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Un vétérinaire chevronné aurait
probablement pris la poudre d’escampette – mais Watts ne pouvait
s’empêcher de venir à l’aide de n’importe quel animal malade…


 


Rien de plus dramatique n’était jamais arrivé à Olivier
Watts que d’être réformé par le conseil de révision à cause d’un tympan crevé
jusqu’à ce que, s’en remettant comme de coutume au jugement de sa tante Katisha
et de Glenna – belliqueuse vieille fille et sa sœur aînée – il avait
accepté de renoncer au rêve de sa vie pour s’installer à l’âge de vingt-cinq
ans, comme vétérinaire.


Ce rêve de son enfance qu’il abandonnait avait été de devenir
un jour chasseur et dompteur d’animaux de la jungle. Il en avait été découragé,
avec fermeté et persistance, par tante Katisha qui considérait que la peau du
dernier descendant mâle des Watts était beaucoup trop précieuse pour la risquer
en d’aussi périlleuses aventures ; et elle avait fini par l’emporter. Il
ferait beaucoup mieux, avait fini par comprendre Olivier, de se résigner à la
paisible vie banlieusarde de Landsdale, en Floride, et d’y perpétuer la lignée
des Watts en épousant quelque digne et positive jeune fille de l’endroit. Cette
paisible existence devait être celle du médecin vétérinaire et la jeune fille
raisonnable Mlle Orella Simms de Tampa, à laquelle il était
maintenant fiancé.


Autrement dit, jusqu’au moment de la grande occasion, Olivier
avait toujours été un joyeux garçon plutôt effacé avec une mèche de travers et
le sentiment de sa responsabilité, sentiment qui le ramenait toujours à ses
obligations familiales et dont la vertu maîtresse était la docilité. On l’avait
diplomatiquement amené à se faire vétérinaire (bien qu’il soit juste de dire
que semblable profession lui convenait assez bien, car c’était ce qui lui
rappelait le plus ses ambitions contrariées) simplement parce que l’école
vétérinaire de Tampa était suffisamment rapprochée de Landsdale pour s’y rendre
facilement chaque jour par le train et qu’il pourrait exercer, par la suite,
sous l’égide protectrice de son autoritaire matriarcat. La vertueuse et
vaporeuse Orella Simms était devenue sa fiancée à la suite de tactiques analogues
et pour les mêmes raisons.


Olivier avait bien, à vrai dire, envisagé de se révolter,
mais son jugement lui avait montré la vanité de semblables projets. Il était
sans amis intimes en dehors de sa famille et ne possédait aucune expérience du
monde en dehors de Landsdale et de Tampa, et sa naissante confiance en lui
s’embourbait invariablement dans un labyrinthe de méditations lorsqu’il
songeait à s’enfuir. Où aller et vers qui se tourner en cas de
difficulté ?


Tels étaient l’état d’esprit et la situation d’Olivier Watts
lorsque sa nouvelle profession de vétérinaire le fit entrer en relation avec
« M. Thomas Furnay » et une jeune fille dont le nom aurait pour
plus proche équivalent dans notre langue : Perrl-do-haut-trillé-et-la-au-dessus.
Leur venue amena Olivier, pour la première fois de sa vie sédentaire, en
contact avec la véritable aventure – si véritable, à vrai dire, qu’elle le
conduisit littéralement, en chair et en os, hors de notre monotone monde
quotidien.


 


Cela avait commencé lorsque M. Furnay, connu à Landsdale
comme un riche original qui vivait dans la réclusion sur une propriété
entièrement entourée de murs le long de la route nationale 27, (cette propriété
avait servi autrefois de quartiers d’hiver à un gangster de l’époque de la
prohibition), fut obligé par un cas de force majeure de venir consulter
Olivier. M. Furnay, d’ordinaire, vivait fort retiré derrière ses grilles
et ses kilomètres de murs crépis de stuc ; mais il arriva que dans la
poursuite de ses affaires (dont la véritable nature aurait confondu le
bourgeois et provincial Landsdale), il venait de faire l’acquisition de la
ménagerie tout entière d’un cirque en déconfiture appelé Les Frères Skadarians,
et c’était une maladie soudaine de l’un de ces animaux nouvellement achetés qui
l’avait forcé à faire une entorse à son isolement.


M. Furnay arriva chez les Watts dans sa voiture de
tourisme, conduite par un petit chauffeur brun et taciturne appelé Bivins. Il
trouva Olivier au travail, dans sa proprette clinique derrière la vaste maison
d’habitation, occupé à entonner avec une cuillère de l’huile de foie de morue
dans la bouche d’un chow appelé Champ, solidement ligoté et bouillant
d’indignation.


« J’ai un animal malade », dit laconiquement
M. Furnay. C’était un petit homme au visage passablement allongé et ridé
avec un panama de deux pointures trop grand sur la tête et la voix, en dépit de
son excellente diction, au timbre discordant et nettement étranger.


Olivier écarquilla les yeux, surpris et un peu désemparé de
voir que le destin lui envoyait ainsi, dès le début de sa carrière, un
millionnaire connu pour être particulièrement pointilleux. Bivins, attendant
silencieusement pour ouvrir la porte à son maître, était impressionnant avec sa
casquette à visière et ses molletières. La limousine, garée dans l’allée
d’entrée recouverte de coquillages brisés, resplendissait magnifiquement au
soleil de cette fin d’après-midi.


« Je me ferai un plaisir de passer chez vous plus tard
dans la journée », dit Olivier. Il enleva la cale rembourrée qui avait
maintenu ouvertes les mâchoires de Champ et faillit bien perdre un doigt
lorsque le chow furieux essaya de lui happer la main. « La tante et
ma sœur ramènent ma fiancée de Tampa ce soir pour dîner et je ne puis quitter
la clinique avant leur arrivée. Quelqu’un pourrait venir chercher un
animal ».


M. Furnay protesta qu’il y avait urgence.
« L’animal souffrait de convulsions périodiques », déclara-t-il.
« Il était peut-être dangereusement malade ! »


Olivier détacha les courroies qui maintenaient Champ et,
avec une adresse toute professionnelle, esquiva l’attaque du chien lorsque
celui-ci voulut lui mordre la cuisse. Il avait considéré comme allant de soi –
n’étant pas au courant des commérages auxquels avait donné cours la récente
acquisition par M. Furnay de la ménagerie des frères Skadarians –
qu’il s’agissait d’un chien ou d’un chat, peut-être d’un cheval de selle, et la
description succincte de tels symptômes avait captivé son attention plus que le
désir prévisible de vengeance de Champ.


« Des convulsions ? De quelle sorte d’animal
s’agit-il, M. Furnay ? »


« D’un ours polaire », répondit M. Furnay.


« Un ours polaire » reprit Olivier comme un écho
et, sous l’empire de la stupéfaction, il en lâcha la laisse qui retenait encore
Champ, libérant celui-ci.


Le chien traversa la pièce comme un trait – sans le
moindre avertissement, à la manière des chows, et mort Bivins à la jambe
juste au-dessus de sa molletière. Le chauffeur poussa un cri perçant, d’une
voix aiguë et particulièrement rauque, et s’arracha à l’animal, parlant
rapidement dans un jargon étranger sans voyelles et qui ne ressemblait à rien
de connu. M. Furnay dit vivement quelque chose dans cette même langue
inharmonieuse. Bivins sortit rapidement un mouchoir de sa poche et le pressa
sur l’accroc dans le whipcord, puis fila vers l’automobile.


Olivier saisit au collier le grondant animal et lui fit
réintégrer sa cage où Champ encore tout hérissé se pressait contre les barreaux
en regardant voracement M. Furnay de ses yeux troubles et féroces.


La voix scandalisée de M. Furnay dit derrière
Olivier : « Quel monde effroyable, où même les animaux de
fantaisie… »


Il s’interrompit brusquement lorsque Olivier quitta la cage.


« Je suis véritablement désolé, M. Furnay »,
s’excusa Olivier. « Si je puis faire quelque chose… un pansement pour la
jambe de Bivins. »


M. Furnay reprit son calme avec peine. « Ce n’est
rien, une simple égratignure qui guérira rapidement d’elle-même. Mais mon ours –
vous allez venir le voir tout de suite ? »


En d’autres circonstances, la pensée de s’absenter sans
avoir dûment prévenu tante Katisha et Glenna l’aurait incité à refuser ;
mais l’affaire exigeait que la diplomatie prenne le pas sur les conventions.
Plutôt encourir la désapprobation matriarcale, songea-t-il, que le risque d’un
procès en dommages-intérêts intenté par un millionnaire.


« J’y vais sur le champ », dit Olivier.
« C’est bien la moindre des choses après la peur que Champ vient de vous
faire.


Tardivement aussi, l’idée de manipuler un ours – un
grand ours vivant et maladroit ! vint raviver en lui ses anciens rêves
d’enfance Peut-être valait-il mieux que sa tante et sa sœur ne soient pas
là ; cette occasion d’exercer ses talents naturels envers les animaux
était trop tentante pour la refuser.


« Bien entendu, je ne garantis pas la guérison »,
dit Olivier, apportant des réserves à sa promesse, « car je n’ai jamais
encore soigné de cas semblable. Je crois cependant que je réussirai à soulager
votre ours. » Étrangement, il se sentait presque certain du succès.
Olivier, dans sa jeunesse, s’était abreuvé de lectures sur le sujet des soins
et du traitement à apporter aux animaux de cirque et les symptômes, en l’occurrence,
lui paraissaient familiers. L’ours de M. Furnay, selon toute apparence,
avait des vers.


La limousine Furnay s’éloigna en ronronnant, laissant
Olivier stupéfait de sa propre audace tandis qu’il rassemblait les instruments
et remèdes qui pourraient lui être nécessaires.


En quittant la clinique, il remarqua que le chauffeur de
M. Furnay avait laissé tomber son mouchoir à la porte dans son départ
précipité, mais Olivier, en ce moment, était trop pressé lui-même, pour
s’arrêter et le ramasser.


Tante Katisha risquait de gâter à l’instant toute l’aventure
par un coup de téléphone intempestif de Tampa, Bivins pouvait attendre.


Le voyage, après une journée de réclusion dans sa clinique
antiseptique, était comme une excursion de vacances.


Le soleil de cette fin de juin était chaud et brillant, les
rangées de gentilles maisons suburbaines comme des enfants bien lavés se
chauffant au soleil parmi les crotons pailletés de brillantes couleurs, les hibiscus
et les flamboyantes poinsillanes. Olivier sifflait gaiement lorsqu’il quitta la
grand’route dans sa camionnette aux panneaux blancs pour s’engager, entre les
rangées jumelles de choux palmistes qui perdaient déjà leurs feuilles, dans la
direction du portail de la propriété Furnay.


Un portier en uniforme, qui aurait pu être jumeau de Bivins,
le laissa entrer, montrant du doigt un long bâtiment blanc qui s’étalait
derrière la maison d’habitation toute décorée en stuc, puis referma derrière
lui le portail. Olivier gara la camionnette devant la ménagerie qui avait été
une écurie à l’apogée de la carrière du gangster où elle avait servi à loger
des chevaux ou entreposer des caisses de liqueur selon les besoins, et trouva
Bivins qui l’attendait.


Bivins, qui semblait malade et maussade malgré des
molletières neuves en whipcord immaculé, ouvrit les portes à coulisses sans mot
dire.


Le vaste intérieur des écuries transformées était
suffisamment éclairé par des lucarnes dans le toit et des ampoules
fluorescentes, mais parut sombre pendant un instant après l’éclat du soleil à
l’extérieur ; il y régnait l’odeur familière à tous les habitués du
cirque, paille humide et excréments d’animaux, et un arrière-plan incessant
d’agitation, ronronnements, grognements et piétinements.


Olivier en resta bouche bée lorsque ses yeux se furent
suffisamment accommodés pour lui montrer l’importance de la ménagerie de
M. Furnay. À l’extrémité nord du bâtiment, deux éléphants des Indes
dominaient la scène et, attachés à leur piquet, se balançaient avec monotonie
sur les coussins de leurs lourds et énormes pieds tout en mâchonnant du foin.
Un enclos entouré de cordes renfermait une demi-douzaine de girafes qui
mordillaient avec un aristocratique dédain dans les mangeoires accrochées haut
contre les murs et plus loin, trois chameaux aux jambes mal repliées, l’œil
vitreux, ricanaient d’eux-mêmes et du monde.


Les murs est et ouest du bâtiment étaient tapissés de
nombreuses rangées de cages renfermant une stupéfiante variété d’animaux de
proie : lions à la longue crinière avec leurs souples maîtresses aux yeux
verts ; tigres jamais en repos faisant onduler leurs raies et montrant
leurs crocs avec une expression de ruse excédée ; singes jacassant et
chimpanzés ; léopards et guépards et un couple de hargneux jaguars dont le
pelage labouré de coups de griffes témoignait soit d’une récente divergence
d’opinion, soit d’une éruption d’affection conjugale.


L’extrémité sud de ce hall immense avait été récemment
divisée par des cloisons avec une unique porte au centre du mur neuf. De part
et d’autre de cette porte, c’était le domaine des ours : ours gris
hirsutes d’Amérique, ours noirs et bruns, ours à lunettes des Andes et lisses ours
blanc polaires se balançant en silence sur leurs pattes touffues.


L’ours malade boudait tout seul dans une cage à lui,
relevant le dos dans une posture qui ressemblait étrangement à celle d’un chien
et laissant pendre la tête d’un air lamentable.


« Il va me falloir une cage compressible et deux
garçons de ménagerie pour m’aider à immobiliser l’animal », dit-il.
« Voulez-vous… »


Il sursauta en se retournant de voir que Bivins ne l’avait
pas accompagné dans le hall. Il n’était cependant pas seul. La porte au centre
de la cloison de séparation s’était ouverte tandis qu’il parlait, et une blonde
élancée, dans le plus léger des costumes de soleil, le regardait.


 


Apparemment, elle ne s’attendait pas à la venue d’Olivier,
car on lisait une muette interrogation dans la limpidité de ses yeux verts.
Elle dit quelque chose d’une voix claire et musicale – mais entièrement
inintelligible – qui jouait harmonieusement sur deux octaves entiers.


Olivier la regarda ébahi. « Je suis ici pour soigner
l’ours malade », dit-il.


« Oh ! un indigène », dit la jeune
fille en anglais !


Elle s’efforçait, évidemment de garder sa voix dans la gamme
de tons de la sienne à lui mais, en dépit de ses efforts, cette voix vibrait
d’une manière déconcertante du haut en bas de l’échelle d’une manière qui
faisait qu’Olivier sentait curieusement ses genoux flageoler sous lui.


« Puis-je vous aider ? » dit-elle. Olivier
répondit que oui. Il aurait pu ajouter qu’il lui aurait tout aussi volontiers
donné une pinte de son sang.


À maintes reprises, tandis qu’ils étaient affairés à
découvrir une cage compressible convenable puis à la traîner contre la cage
plus spacieuse de l’ours afin de faire coïncider les deux portes, Olivier vit
apparaître comme un reproche l’image vertueuse d’Orella Simms pour lui rappeler
son devoir. Mais, pour la première fois de sa vie, jamais une obligation ne lui
avait semblé si facile à éluder. La conversation animée de son aide et qui
était essentiellement instructive bien que passionnante par sa musicalité,
l’ensorcelait au point qu’il haussa les épaules à l’idée de la réprobation
certaine de tante Katisha.


La jeune fille, semblait-il, venait d’un pays étranger dont
le nom était absolument impossible à prononcer. Olivier crut comprendre qu’elle
n’était pas depuis longtemps avec M. Furnay qui appartenait à une autre
nationalité, et elle éprouvait la nostalgie de son pays natal – de son
« soleil safran sur des collines couleur turquoise avec une mer terre de
Sienne », ce qui ne pouvait être qu’une poétique exagération ou un manque
de familiarité avec le vocabulaire des couleurs dans une langue nouvellement
apprise – et qu’elle se sentait en conséquence très esseulée.


Incroyablement, elle était dompteuse de son métier.


« Non pas d’animaux qui grognent sourdement comme les
vôtres », dit-elle en regardant avec un léger frémissement de crainte
l’ours polaire qui les regardait hargneusement derrière ses barreaux, « mais
de mes propres animaux si gentils et qui sont mes amis. »


Son nom formait une surprenante combinaison de notes soprano
qu’on aurait pu écrire Perrl-do-haut-trillé-et-la-au-dessus, mais qu’Olivier
était absolument incapable de reproduire.


« Est-ce que cela ne vous ferait rien », osa-t-il
dire, « que je vous appelle simplement Perle ? »


Elle n’avait pas fait d’objections mais il semblait que
M. Furnay ne serait pas de cet avis.


 


Le millionnaire, qui avait pénétré dans la ménagerie sans
être entendu, s’adressa sévèrement à la jeune fille dans son propre idiome
rauque et montra péremptoirement du doigt la porte par laquelle elle était
venue. La jeune fille murmura « Ai docssain, Tsammai » avec
une intonation désolée, décocha à Olivier un sourire qui aurait fait fondre un
garde-harem, puis disparut dans son propre territoire.





Olivier, qui n’était ni Chesterfield ni eunuque, demeura avec
une sensation de vertige comme quelqu’un essayant de reprendre son équilibre
après un soudain tremblement de terre.


Son client le ramena brusquement sur terre. « Traitez
mon ours », dit M. Furnay.


« J’attendais de l’aide », répliqua Olivier pour
s’excuser. « Si vous voulez bien m’envoyer votre chef de ménagerie et un
garçon de cage ou deux. »


« Je n’en ai pas », dit sèchement M. Furnay.
« Il n’y a seulement que nous quatre ici, et aucun n’oserait approcher à
portée d’une brute aussi féroce. »


Olivier le regarda avec stupéfaction… Nous quatre, cela
signifiait seulement Bivins, le portier, cette aimable blonde et M. Furnay
lui-même.


« Mais quatre personnes inexpérimentées ne sauraient
s’occuper d’une ménagerie de cette importance ! » protesta Olivier.
« Les animaux de cirque ne sont pas des « chou-chou »
d’appartement, M. Furnay – ils sont agités et sujets à des humeurs,
et ils ont besoin de spécialistes. Ils se mordent et se déchirent entre
eux. »


« Nous serons plus nombreux par la suite »,
répondit M. Furnay d’un ton morne, « mais je doute que cela améliore
la situation. Nous ne nous attendions pas à une aussi effroyable férocité et je
crains que mon erreur ne signifie la ruine d’un projet qui a coûté beaucoup
d’argent. Les animaux indigènes n’étaient jamais aussi farouches dans
d’autres… »


Il s’interrompit, « Je suis désolé, mais il vous faudra
faire pour le mieux, sans assistance. »


Et il sortit de la ménagerie sans se retourner.


Sans vouloir entrer dans les détails de ce qui suivit, nous
dirons simplement qu’Olivier se débrouilla en effet tout seul – en quelque
sorte et jusqu’à un certain point. Il fut assez simple, une fois qu’il eût
découvert une planche d’un peu plus d’un mètre de long, d’en aiguillonner le
malheureux ours pour le faire passer de sa cage dans la plus petite.
Immobiliser l’animal ensuite, en vissant la cage compressible, était un jeu
d’enfant.


Mais Olivier avait négligé deux précautions
essentielles : il avait oublié de bloquer le système de serrage et
d’assujettir la petite cage à la grande avec des câbles.


L’ours, rendu furieux par la piqûre de l’aiguille lorsque
Olivier lui administra une injection massive, réagit avec violence, ce qui eut
pour effet de faire fonctionner à rebours le treuil non bloqué et de séparer
les deux cages l’une de l’autre. La porte s’ouvrit brusquement sous la pression
soudaine.


L’ours était libre.


Nous pourrions introduire ici un dramatique passage en
disant qu’en cet instant l’ours, voyant enfin la possibilité de se venger des
indignités qu’on lui avait infligées bondit sur son bourreau avec un
rugissement à glacer le sang dans les veines et qu’Olivier, fragile pygmée
devant cette furie de près d’une tonne, n’échappa à la mort que par l’épaisseur
d’un cheveu ou fut annihilé sur le champ.


Aucune de ces éventualités, cependant, ne se produisit, pour
la bonne raison que l’ours commençait déjà à ressentir les effets de
l’anesthésique administré et ne demandait rien d’autre qu’un endroit sombre et
frais où il pourrait s’effondrer sans témoins. Quant à Olivier, pris complètement
au dépourvu, il était trop atterré par la soudaineté de la catastrophe pour se
rendre compte du danger qu’il courait.


Mais ce qui arriva, c’est que Perle choisit ce moment
particulier pour ouvrir à nouveau sa porte afin de regarder.


Cette action fortuite et malencontreuse modifia la situation
en un instant. L’ours, ne songeant qu’à s’évader et apercevant un endroit
relativement obscur, chargea non pas Olivier mais vers la porte. Et Olivier,
toujours trop troublé pour songer à autre chose qu’à réparer son erreur, courut
après lui brandissant sa planche et poussant des cris sauvages.


L’espace restreint derrière la galandage était faiblement
éclairé mais, à en juger par le dallage couvert de paille et par la légère
odeur animale, il s’agissait évidemment d’une section spéciale de la ménagerie
de M. Furnay. La lumière était trop vague et le danger trop pressant pour
permettre à Olivier autre chose qu’un bref coup d’œil incrédule sur les
invraisemblables bêtes ruminant placidement leur foin dans un coin ; son
attention toute entière était concentrée d’abord sur l’ours en fuite, puis sur
la forme gisante de Perle qui avait été brutalement renversée au passage de
l’ours.


« Perle ! » s’écria Olivier pétrifié
d’horreur.


L’ours restait à se dandiner tout droit au-dessus d’elle,
agitant ses pattes velues de devant pour garder son équilibre et découvrant ses
crocs dans une grimace causée en réalité par la drogue qui le faisait
défaillir, mais qu’on aurait pu prendre à juste titre pour un rictus de fureur
démoniaque.


Il fallait évidemment faire quelque chose. Olivier,
galvanisé par la conscience du danger, arriva à la rescousse avec une
promptitude de réflexe.


« Bas les pattes, mon garçon ! » et il asséna
à l’ours un violent coup sur le museau avec sa planche.


L’ours lui décocha en retour une taloche qui envoya rouler
Olivier à demi évanoui près de Perle. Puis, à ce moment précis et dramatique,
il secoua la tête et s’écroula endormi.


La jeune fille se releva vivement et s’agenouilla près
d’Olivier pour écouter son cœur, constata qu’il battait encore et éleva la voix
en un urgent arpège qui, en dépit de ses qualités musicales, avait une
indéniable intonation de commandement.


En réponse à son appel, la grande bête dans le coin –
bâtie un peu comme un hippopotame mais avec les variations peu orthodoxes de
six pattes de chaque côté et d’un laineux pelage bleu et frisé – sortit en
trottant de l’ombre et ramassa l’ours sans connaissance dans ses quatre
puissants bras antérieurs.


Un mot de Perle l’envoya dans la ménagerie principale où il
fourra l’ours inerte dans son ancienne cage puis revint vers sa maîtresse avec
un air de déférente adoration sur son museau arrondi.


La jeune fille adressa à la créature un rapide trille de
félicitations puis, faisant montre d’une force surprenante, elle traîna
elle-même Olivier qui reprenait ses sens sur la scène de son diagnostic
interrompu. Les ordres donnés auparavant par M. Furnay furent suivis à la
lettre cette fois, car elle ne s’attarda pas.


« Il n’est pas beau, non. » murmura-t-elle en
fermant à double tour la porte de la cloison. « Mais, ô divinité des
jeunes filles à marier, quelle bravoure !


 


Olivier reprit entièrement conscience au bout de dix minutes
pour se retrouver seul avec le souvenir d’un cauchemar et un ours endormi qui n’offrit
plus la moindre résistance lorsqu’il lui entonna une vaste quantité de
tétrachlorure d’éthylène dans le gosier…


Il était toujours seul une heure plus tard – et
s’efforçant encore de démêler rêve et réalité, ayant essayé d’ouvrir la porte
de la cloison qu’il avait trouvée fermée à clef, lorsque l’ours reprit à demi
conscience et, encore tout groggy, se laissa administrer une dose massive de
purgatif.


Olivier aurait voulu pouvoir rester assez longtemps pour
vérifier son diagnostic et revoir Perle si elle se montrait, mais un coup d’œil
jeté à sa montre l’électrisa quand il se rendit compte qu’il avait quitté la
clinique depuis plus de deux heures et que tante Katisha et Glenna faisaient
probablement déjà battre la plaine par la police pour y retrouver son corps
parmi les palmiers nains. Aussi partit-il précipitamment, ne s’arrêtant au
portail que le temps de demander qu’on prévienne M. Furnay qu’il donnerait
un coup de fil dans la soirée pour prendre des nouvelles du patient.


Ce ne fut que de retour à la maison, où tante Katisha
n’était pas encore rentrée, que ses nerfs surmenés et mis à rude épreuve par
ces scènes de violence et de confusion, se remirent suffisamment pour lui
permettre d’échafauder des suppositions plausibles, quant à ce qui s’était véritablement
passé – et ses conclusions prirent alors un tour si fantastique et
invraisemblable qu’il se sentit perdu à nouveau dans un inextricable dédale de
conjectures.


Il se versa un verre de lait à la cuisine (il préférait le
café mais sa tante Katisha désapprouvait ce breuvage) et se rendit pour
réfléchir à la clinique où il se sentait l’esprit plus lucide que dans
l’austérité du salon aux meubles recouverts de housses. Là, il tourna et
retourna à nouveau tous ces événements dans son esprit et, avec le temps,
réussit à mettre une certaine cohérence dans les impressions qu’il conservait
de son demi évanouissement et qu’il avait jusqu’alors écartées comme des bribes
de cauchemar qui lui restaient de son délire sous le choc. Mais, en les
comparant avec d’autres témoignages, sa conviction fut au contraire
confirmée :


M. Furnay et sa maisonnée, conclut-il avec un frisson
d’horreur, n’étaient pas humains mais tous des monstres.


Ses soupçons se firent encore plus troublants lorsqu’il se
souvint de divers bruits qui couraient dans le voisinage concernant des
soucoupes volantes et boules de feu. Tout cela s’enchaînait avec une effarante
logique dans les événements de la journée.


En premier lieu, il y avait eu la méfiance instantanée de
Champ envers M. Furnay et Bivins et sa tentative pour les mettre en
déroute comme des étrangers qu’ils étaient. Puis le cri anormal de Bivins mordu –
un son rauque qui n’avait certainement rien d’humain – et les ordres de
M. Furnay en une langue rocailleuse impossible à identifier comme idiome
terrestre. L’isolement de la propriété Furnay prenait alors un sens
sinistrement significatif, de même que son manque de personnel. Il y avait
également la répugnance évidente mais incompréhensible de M. Furnay et ses
aides à s’approcher des bêtes même solidement enfermées dans leurs cages (à
l’exception de Perle à la voix liquide) et le mystère plus insondable encore de
voir un homme ainsi terrifié par les bêtes sauvages commencer par acheter une
ménagerie complète.


Et le rôle joué par Perle dans cette fantastique affaire
déroutait davantage encore Olivier, mais pour des raisons différentes. Elle
était incontestablement aussi étrangère que les autres mais pas moins
mystérieuse et ne semblait, pas prendre part au sourd complot, quel qu’il
puisse être, qu’ourdissait sans aucun doute la faction Furnay. Un nouvel examen
de l’attitude dure et dictatoriale de M. Furnay envers elle, ainsi que les
souvenirs imprécis du moment où la jeune fille était venue à son secours, le
convainquirent qu’elle ne faisait pas partie de cette cabale extra-terrestre
mais était plutôt prisonnière.


La pensée du destin probable de cette belle fille captive
des étrangers – et forcée par eux à dompter des bêtes étranges, des
monstres comme celui dont il se souvenait vaguement derrière la cloison –
mettait à rude épreuve son imagination mais le poussait en même temps à la
troublante conviction qu’il était de son devoir de la sauver à son tour.


La pensée qu’il était peut-être déjà trop tard lui était un
supplice. L’élégante beauté blonde de Perle demeurait fraîche et troublante
dans son esprit, les arpèges passionnés de sa voix un souvenir indélébile. Le
sourire qu’elle lui avait lancé à son départ remuait en lui une ardeur
insoupçonnée jusqu’ici, une flamme intérieure qu’il n’avait certainement jamais
ressenti pour sa fiancée ou sa famille.


 


Orella Simms, Glenna, tante Katisha !


La pensée de son devoir le ramena brusquement à la
réalité : l’abîme effarant qui séparait rêve et réalité lui montra soudain
clairement l’ignoble rôle insignifiant joué jusqu’ici et que devrait jouer
pendant toute son existence Olivier Watts.


Il était l’éternel et romanesque rêveur, sans cesse sous
l’emprise de songes, d’évasions irréalisables, engendrés par ses lectures et
déceptions, se cramponnant désespérément à n’importe quel brin d’aventure qui
pourrait un instant l’aider à oublier la trame monotone de son existence. Sa
bouche se tordit amèrement. Il n’existait, évidemment, aucun fantastique
complot étranger ourdi sur la propriété Furnay, aucune damoiselle ensoleillée
attendant le salut de ses gauches mains. Il avait imaginé de toutes pièces ce
romanesque épisode – la langue « irréelle », l’invraisemblable
animal. Nul n’attendait ou n’attendrait jamais rien d’Olivier Watts, sauf sa
tante Katisha et Glenna qui exigeaient l’obéissance et Orella Simms qui
exigerait le conformisme.


Comme pour enchaîner, l’auto de la famille Watts arriva de
la grand’route pour prendre l’allée couverte de coquillages et stoppa près de
la clinique. Tante Katisha en descendit et, laissant Glenna et Orella dans la
voiture, franchit d’un pas assuré la porte du bureau.


« Je vois que vous avez réussi à en gâcher encore
un », dit-elle acidement en s’arrêtant un instant pour ramasser le
mouchoir perdu par le chauffeur de M. Furnay. « Qui plus est, j’ai
téléphoné deux fois cet après-midi et vous étiez sorti. Où ? »


Olivier, comme de coutume, se contenta de baisser la tête
sous l’orage. Vers la fin, il réussit à placer quelques mots pour dire qu’il
avait soigné un animal malade chez Furnay – un cheval de selle, dit-il,
mentant tout naturellement parce que c’était le moindre de deux maux.


Tante Katisha, sa tâche d’inquisiteur terminée, laissa
tomber le mouchoir décoloré sur le bureau d’Olivier et alla retrouver Glenna et
Orella. L’auto démarra à nouveau pour aller au garage. Olivier, resté seul dans
le crépuscule à ses misérables rêveries s’aperçut que son attention distraite
revenait inexplicablement vers le mouchoir froissé et il s’approcha pour
l’examiner de plus près.


Ce n’était qu’un inoffensif carré de toile, souillé de
poussière et taché par le sang de la jambe mordue de Bivins – en y
regardant de plus près, cependant, l’univers entier d’Olivier sembla lui faire
soudain explosion au visage avec un bruit de tonnerre.


La poussière était parfaitement ordinaire, mais le sang de
Bivins ne l’était pas.


Il était vert.


Il ne sut jamais exactement, par la suite, ce qui s’était
véritablement passé. Il garda simplement le souvenir de son départ précipité
dans la voiture rugissante de tante Katisha, faisant voler un éclaboussement de
coquillages écrasés dans l’allée et, parfois, il lui revenait également la
mémoire de l’air frais qui lui fouettait le visage et de la folle manière dont
il esquivait juste à temps les phares qui approchaient sur la nationale. Mais,
dans l’ensemble, sa randonnée jusqu’à la propriété Furnay n’avait laissé qu’un
blanc dans son esprit.


Un seul fait se détachait avec une terrifiante netteté,
chassant la pensée du courroux certain de tante Katisha ou des féminins
reproches d’Orella : Perle était en danger mortel, et nul sauf Olivier
Watts ne pouvait la sauver.


Il connut un bref instant de lucidité en approchant du
portail de Furnay, à travers les choux palmistes, et fut forcé de décider de ce
qu’il allait faire.


Le portier ne le laisserait certainement pas entrer sans
ordres de M. Furnay qui, non moins certainement, ne donnerait jamais cet
ordre. Les murs étaient beaucoup trop hauts pour permettre l’escalade et, pour
rendre encore plus urgent la nécessité d’agir sans délai, il n’était que trop
évident que la bande Furnay était sur le départ.


Un prodigieux astronef en forme de soucoupe avait atterri
près de la ménagerie où il était posé avec ses hublots étincelants à la
périphérie et d’énigmatiques hiéroglyphes verts et fluorescents sous sa surface
inférieure lisse. Des silhouettes métalliques articulées s’affairaient de-ci
de-là, poussant les derniers herbivores de M. Furnay le long d’une rampe
et dans l’intérieur du navire ; les bêtes de proie dans des cages
également traînées par d’autres débardeurs-robots qui se suivaient
méthodiquement à la queue-leu-leu.


Olivier résolut le problème de l’entrée en lançant la
voiture à toute vitesse à travers le portail.


Il y eut un rauque hurlement du portier, un monstrueux
fracas de métal et de verre brisé. L’auto de tante Katisha dérapa follement sur
l’allée de Furnay, capota deux fois de suite éjectant Olivier évanoui, pour la
seconde fois de la journée, dans le reflet verdâtre projeté par les lumières de
la soucoupe.


Il luttait pour reprendre conscience et se trouva la tête
posée, comme sur un oreiller, sur quelque chose de doux et merveilleusement
confortable. Un cercle de visages surpris, la plupart d’entre eux de sombres
répliques de Bivins en molletière, le considéraient perplexes. Tout près se
tenait M. Furnay, se tordant les mains et se parlant à lui-même dans sa
langue dissonante. M. Furnay, pour la première fois sans son panama trop
grand, montrait en guise de cheveux, une crête de plumes bleues duvetées et une
antenne fourchue qui vibrait doucement dans la brise vespérale.


« Où est-elle ? » demanda impérieusement
Olivier. Il se mit péniblement sur ses jambes et le cercle de visages s’écarta
sur le champ. « Qu’avez-vous fait de Perle, monstres ! »


Perle, sur les genoux de laquelle la tête d’Olivier avait
reposé, se leva à son tour pour s’interposer entre Olivier et M. Furnay
visiblement effrayé. Elle portait un costume marron clair par dessus son
vêtement de soleil à cause de la légère fraîcheur de la nuit et rien ne
ressemblait moins qu’elle à une jouvencelle en détresse. Elle paraissait, à
vrai dire, parfaitement heureuse.


« J’espérais bien que vous reviendrez me voir avant
l’appareillage », dit-elle. Sa voix sautillait, avec, un tintement de
plaisir, d’une octave à l’autre. « Mais si soudainement, si follement et impétueusement ! »


« Vous partez de votre plein gré ? » demanda
Olivier stupidement. « On ne vous force pas, vous n’êtes pas
prisonnière ? »


La surprise et l’amusement s’unirent dans l’arpège de son
rire.


« Prisonnière de ces Tsammai ? Bien sûr que
non. Je fais partie de leur compagnie, j’ai été engagée par Xt11,
M. Furnay, pour dresser et montrer des animaux natifs de mon propre
monde. »


« Mais j’ai entendu Furnay vous menacer dans la
ménagerie, cet après-midi ! Le ton de sa voix. »


« La langue Tsammai présente de terribles résonances,
parce qu’elle est toute en consonnes et n’est pas basée sur les tons et nuances
comme la mienne », dit-elle. « Mais les Tsammai eux-mêmes ne
sont que des commerçants et doux comme des agneaux. Xt11, M. Furnay,
craignait simplement que je vous en dise trop long, car il importe que les
indigènes ne soupçonnent point notre identité. »


« C’est exact », dit M. Furnay qui paraissait
soulagé. « Nous devons éviter de nous faire remarquer dans des mondes tels
que le vôtre qui sont trop arriérés pour apprécier les merveilles de nos
représentations. Nous ne descendons ici qu’en éclaireurs et pour rechercher de
nouveaux spécimens à montrer. »


« Spectacle ! » reprit. Olivier. « Vous
voulez dire que tout ceci est… est… »


« Que voulez-vous que ce soit ? » demanda
M. Furnay. Il désigna, de son antenne les hiéroglyphes fluorescents sous
la surface de l’astronef. « Voyez, dans notre langue galactique, cela
signifie : Cirque interstellaire des frères Skrrff. Le plus grand de la
Galaxie. C’est le meilleur des cirques ambulants. »


Il montra le cercle des Bivins identiques. « Voici les
frères Skrrff, nos propriétaires, je suis, moi, leur gérant d’affaires. »


« Mais pas toujours un bon gérant », fit remarquer
l’un des frères non sans acrimonie. « Il vient d’acheter, cette fois, une
entière ménagerie d’une telle férocité que nos dompteurs ne pourront jamais
montrer ces animaux. Il faudra les vendre pour le Zoo de quelque planète
frontière et nos pertes seront ruineuses. »


Il devait revenir à Perle de résoudre ce problème, ce
qu’elle fit sur le champ avec un sens pratique des plus féminins.


« Olivier a guéri votre ours », fit-elle
remarquer. « Et il n’a peur de rien ! Ne pourrait-il pas dresser les
bêtes de son pays comme je le fais pour les bêtes inoffensives du
mien ? ».


Olivier dit « Oh ! »


Les frères Skrrff implorèrent évidemment Olivier sur le
champ de se joindre à eux à n’importe quel prix.


Perle s’écria en trois octaves et pour que tout le monde
l’entende : « Et je me sens tellement seule, Olivier ! »


Olivier n’avait jamais eu de veine jusqu’ici.


 


La vie à Landsdale poursuit son cours monotone. La sensation
créée par le départ d’Olivier s’est depuis longtemps calmée.


Mlle Orella Simms a épousé le pasteur
méthodiste qui devait la marier à Olivier. La tante Katisha et Glenna se sont
résignées à l’évasion d’Olivier et se consacrent à la tâche d’aider Orella à
surveiller la carrière de son mari, occupation satisfaisante pour tous, car le
placide clergyman ne fait jamais de troublants rêves d’aventures, lui, pour
mettre à l’épreuve la patience matriarcale.


… Mais la vie n’est jamais ennuyeuse pour M. et Mme Olivier
Watts dont les stupéfiants numéros électrisent sans cesse les civilisations
avides de sensations de milliers de planètes. Ils ont voyagé de Sirius au
Sagittaire et, au moment où nous écrivons ces lignes, ont deux enfants ;
une fille aux cheveux d’or de quatre ans appelée Perrl-do-haut-trillé-et-la-haut-dessus,
et un garçon de deux ans à la chevelure d’étoupe, avec une mèche comme son
père, et qui s’appelle Butch.


Ils sont très heureux et il n’y a jamais de discussions
entre eux bien qu’ils soient assez riches en crédits galactiques maintenant
pour pouvoir s’acheter la moitié d’une planète afin de s’y retirer et d’y mener
une vie tranquille. Mais ils laissent le soin de prendre une aussi importante
décision pour une telle aventure à ceux qui aiment le changement pour l’amour
du changement ou qui, contrairement à Olivier, ne savent jamais quand ils sont
bien.


Une sacrée veine une fois dans la vie, affirme Olivier, cela
suffisait.


Roger
DEE.
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C’était un monde aux plus
invraisemblables paradoxes – où le patriotisme, par exemple, signifiait
une fidélité absolue envers la ville et une haine farouche de la campagne !


 


L’acteur de réaloscope qui semblait, de l’aveu général,
appelé au plus brillant, avenir, dans le Grand New-York, était un Apollon au
front bas appelé Alvah Gustad. Son accent, qui conservait encore certains
relents des masses ouvrières du Bas Flushing, la grâce animale et naturelle de
ses gestes et son expression ordinairement maussade, lui permettaient d’imposer
sa présence sur n’importe quelle scène non occupée par une femme dévêtue et
d’une taille au moins égale à la sienne. À vingt-six ans, il pouvait se targuer
d’un public assidu parmi les maîtresses de maisons des quartiers de Manhattan,
Queens, Jersey et les autres sept arrondissements. Le pourcentage de fusibles
grillés par des abonnés s’efforçant de saisir son image réaliste sur l’écran
était remarquablement bas. Alvah, expliquaient ses agents de presse avec une
parfaite exactitude, les laissait trop pantois.


Le jeune Gustad, qui fréquemment faisait son entrée tout
perlé de gouttelettes comme s’il sortait de sa douche et avec une serviette
éponge chastement ceinte autour des reins, était cependant dans sa vie privée
un citoyen modeste et légèrement déconcerté, féru de lectures solitaires et
possédant toute la gamme des vertus conventionnelles.


Celles-ci comprenaient l’accomplissement allègre de ses
obligations municipales, comme tout citoyen bien pensant, Gustad exerçait deux
métiers en été et trois en hiver. C’est ainsi qu’en ce moment, il était acteur
pendant la journée et surveillait la récupération des métaux la nuit.


Au premier chef, parmi ses qualités intangibles, on pouvait
inscrire cette émotion qui, à certaines époques, a été diversement décrite sous
le nom de civisme ou patriotisme. En l’année 2064 de notre ère, de même qu’en
400, il s’agissait là essentiellement de la même chose.


 


Derrière le bureau du gouverneur, le mur n’était qu’une
vaste surface noire de duroplast, avec une carte de la ville en pointillé
phosphorescent. Lorsque Gustad y pénétra, avec son impresario et son porteur,
un chœur invisible de basses profondes entonna Les trottoirs de New-York
puis, au bout de quatre mesures passa à New-York, New-York, reine des cités
pour mourir lentement sur un diminuendo.


Le gouverneur lui-même, son excellence Boleslaw Wytak,
rompit le respectueux silence en s’avançant pour prendre Alvah par la main et
le conduire près du bureau. « M. Gustad, et M. Diamond, n’est-ce
pas ? Nous éprouvons le plus vif plaisir à vous recevoir ici. Je ne sais
pas si vous connaissez déjà tous ces messieurs. Le commissaire Laurence, des relations
extra-muros, le directeur Ostertag, du bureau des Statistiques vitales, le
président Neddo, du Conseil des Inventions et Recherches ».


Wytak attendit que chacun fut confortablement installé dans
un des fauteuils au dossier incliné qui s’insérait dans une échancrure du
bureau, avec cigares, cigarettes, capsules de liqueurs et casse-croutes froids
au côté de chacun. « Maintenant, M. Gustad – et M. Diamond –
je suis un homme simple et sans détours et si vous vous demandez pourquoi je
vous ai convoqués ici, je m’en vais vous l’apprendre. La Ville a besoin d’un
homme de grand talent et de courage pour accomplir une mission que, à vous parler
franchement, je n’entreprendrais pas moi-même sans de vives
appréhensions ». Il contempla Gustad avec une affection chaude mais en
même temps sévère. « Vous êtes l’homme qu’il nous faut, Alvah ».


Le petit Jack Diamond toussota nerveusement. « Quelle
sorte de besogne avez-vous à l’esprit Monsieur le Gouverneur ? Évidemment,
tout ce que nous pourrons accomplir pour notre ville… »


La large face de Wytak, sans remuer perceptiblement un
muscle, réussit cependant à changer entièrement d’expression. « Alvah, je
désire vous envoyer chez les Rustres ».


Gustad clignota des yeux et se redressa tout droit dans son
fauteuil. Il regarda Diamond.


Le petit homme lui parut soudain de deux pointures plus
petit dans sa tunique en drap d’argent de coupe sévère. Il lit un geste vague
et murmura d’une voix sifflante, « un cordial ! ». Le porteur
derrière son fauteuil s’avança vivement avec un cliquetis et ouvrit rapidement
l’une des douzaines de boîtes en métal et matière plastique incrustées sur
toute sa personne comme autant de coquillages. Il versa une minuscule capsule
dans sa paume, la fit rouler expertement entre le pouce et l’index et la brisa
sous le nez de Diamond.


Un liquide d’une écœurante suavité en dégoulina tout gluant
sur le plaston de la tunique.


« Imbécile ! » s’écria Diamond. « Ce
n’est pas de la crème de menthe que j’avais demandé mais un
cordial ! » Il se redressa sur son siège alors que le domestique
atterré sortait une autre capsule. « Cela va comme ça. » Son visage
commençait à reprendre quelque couleur. « Buvard ! » Un
bloc de fibres absorbantes. « Aspirateur ! » Un globe de
la dimension d’un citron avec un grouin. « Enlève cette puanteur !
Et rapidement ! »


Gustad tourna à nouveau les yeux vers le gouverneur.
« Votre excellence, vous désirez que j’aille chez les Rustres ? Je
Veux dire », continua-t-il cherchant ses mots, « vous voulez que je
joue pour les Culs Terreux ? »


« C’est exactement ce que nous attendons de
vous », dit Wytak en hochant la tête dans la direction du commissaire, du
directeur et du président. « Ces messieurs sont ici pour vous expliquer
pourquoi. Si vous commenciez Ozzie. »


 


Ostertag, celui qui montrait une frange de cheveux blancs et
jaunâtres autour d’un crâne couleur de pommes de terre, se remua lourdement et
regarda fixement Gustad. « Dans mon bureau, nous possédons des archives
concernant la population et sa densité, les exportations et importations, le
taux des naissances relativement aux décès et ceci en remontant jusqu’à
l’époque des États-Unis. Or, ceci n’est pas généralement connu, M. Gustad,
mais bien que New-York n’ait cessé de se développer régulièrement depuis sa
fondation en 1696, nos progrès depuis trente ans sont uniquement la conséquence
de l’immigration en provenance d’autres villes moins fortunées.


« En un certain sens il est heureux que nous ne
puissions nous étendre horizontalement parce qu’on n’a pas réussi à
extirper les micro-organismes du sol » un léger frémissement courut parmi
le groupe « laissés par nos ennemis. » Et quant à continuer à
construire verticalement, depuis la chute de Pittsburg, nous dépendons presque
entièrement de la ferraille de récupération pour notre acier. Pour dire
brutalement les choses, à moins qu’on ne prenne des mesures pour y parer, la
fin est en vue. Non seulement en ce qui concerne l’administration actuelle,
mais pour la ville elle-même. Quant aux raisons de cette situation –
ah ! – que dirai-je… »


La tête renversée en arrière, regardant le plafond, Wytak
commença à parler si doucement qu’Ostertag balbutia encore une phrase et demie
avant de s’apercevoir qu’il avait été supplanté comme orateur.


« Il y a trente ans, lorsque j’arrivai pour la première
fois dans cette ville, simple gamin immigrant et ne possédant rien autre qu’une
tunique sur le dos et une flamme dans le regard, nous venions juste d’en finir
avec la dernière guerre contre les Culs Terreux. Selon vos livres d’histoire
cette guerre s’est soldée pour nous par une victoire. Je vais moi vous dire
autre chose, nous avions été battus ! »


Alvah s’agita gêné dans son fauteuil tandis que Wytak levait
la tête et lançait un regard de défi autour de lui cherchant un contradicteur.
Le gouverneur poursuivit, « Nous les avons repoussés jusque dans l’Ohio il
y a trente ans. Et où sont-ils maintenant ? » Il se tourna vers
Laurence. « Dis-le nous Phil ? »


Laurence frotta son nez aquilin d’un index blême.
« Leur agglomération la plus proche est située à vingt kilomètres de
distance. Dans le Sud-Ouest, bien entendu. À l’Ouest et au Nord. »


« Vingt kilomètres », reprit pensivement Wytak.
« Mais ce n’est pas la raison qui m’a fait dire qu’ils nous avaient
battus. Ils nous ont battus parce que nous sommes vingt millions aujourd’hui…
et eux environ cent cinquante millions. Est-ce exact, Phil ? »


Laurence répondit. « À vrai dire, on ne possède pas de
chiffres exacts, tu le sais Boley. On n’a procédé à aucun recensement chez les
Culs Terreux depuis près d’un siècle, mais. »


« Environ cent cinquante millions », interrompit
Wytak. « Même si nous formions une ligne comprenant toutes les autres
villes de ce continent, les chances seraient lourdement contre nous et ils se
multiplient comme des lapins. » Il frappa de la paume de la main sur le
bureau. « Et il en va de même de leurs dégoûtants animaux ! »


Un frisson parcourut l’assistance. Diamond ferma les yeux.


« Voilà où nous en sommes », dit Wytak.
« Rome s’est effondrée ainsi que Babylone. Il en peut advenir de même à
New-York. Ces sauvages illettrés vont continuer à croître et multiplier année
après année, s’enlisant plus profondément dans l’ignorance et la dégradation
avec chaque génération… et d’ici un siècle – ou deux, ou cinq – ce seront
eux la race humaine. Et New-York… »


Wytak se retourna pour regarder la carte derrière lui. Sa
main toucha un bouton et les myriades de minuscules points lumineux
s’éteignirent.


Gustad n’avait rien d’un, acteur à la larme facile, mais il
sentit cependant ses paupières se gonfler. En même temps il lui vient à
l’esprit que, étant donné la concurrence qui régnait dans le réaloscope, il
était heureux que Wytak eut choisi la politique plutôt que les planches.


« Monsieur », dit-il, « Que pouvons-nous
faire ? »


Les yeux de Wytak étaient perdus dans le lointain. Au bout
d’un instant, sa tête pivota lourdement, comme la tourelle d’un canon, sur ses
épaules massives. « Le président Neddo connaît la réponse et je vous
demanderai, Alvah, de prêter la plus grande attention à ses paroles. »


Le visage poupin et ridé de Neddo s’anima d’une série
compliquée de tics, tous centripètes et rapides, « Depuis un certain
nombre d’années. » dit-il d’une voix saccadée, « sous la direction du
gouverneur Wytak, nous mettons au point certains articles et accessoires particulièrement
destinés à faire naître la convoitise chez les Culs Terreux. Des articles de
commerce. La plupart d’entre eux, je devrais même dire tous. »


« Des articles de commerce », interrompit Wytak
doucement. « Merci, Ned. C’est là le mot juste et qui exprime l’essentiel.
Alvah, nous allons en revenir aux principes qui ont fait la grandeur de nos
ancêtres. Le commerce, l’expansion des marchés allant de pair avec celles des
industries. Songez donc ! De l’Océan Glacial Arctique jusqu’au Golfe du Mexique,
il existe quelque 150 millions de gens qui ne possèdent pas un seul briquet,
bracelet-téléphone ou poste de réaloscope à eux tous. Alvah, nous allons
civiliser les Culs Terreux. Nous avons rassemblé un échantillonnage de science
moderne, vulgarisée afin de la mettre à portée de leur esprit primitif, et
c’est vous le commis-voyageur qui allez le leur faire accepter ! Qu’en
dites-vous ? »


Il s’agissait là d’un rôle familier pour Gustad, il s’était
encore présenté, pour la cinquantième ou soixantième fois, dans son dernier
scénario hebdomadaire où il jouait le personnage d’un inspecteur des égouts
atteint de folie homicide et pris au piège par la montée des eaux dans
l’immense cloaque sous Brooklyn. « Je dis » commença-t-il, puis se
rendant compte que sa réaction naturelle était entièrement déplacée, il termina
piteusement par : « Cela me semble merveilleux. »


Wytak hocha sérieusement la tête. « Voici maintenant le
programme. » Il pressa sur un bouton et une carte en relief du continent
nord-américain apparut sur le mur derrière lui. « Indicateur. » Le
porteur de Wytak lui mit un tube de métal à poignée dans la main et un
minuscule point sur la carte se fit fluorescent à l’endroit vers lequel il
dirigea ce tube.


« Vous mettrez le cap au Sud-Ouest jusqu’à ce que vous
ayez traversé le Tennessee, puis vous vous dirigerez vers l’Ouest jusqu’ici à
peu près, ensuite, à travers les plaines et vous reviendrez par les Grands Lacs
et le Nord. Vous remarquerez que cet itinéraire vous fait largement éviter à la
fois Chicago et Torento. Ne l’oubliez pas, c’est important. Nous savons que
Frisco travaille à une entreprise analogue à la nôtre, bien qu’ils aient au
moins une année de retard sur nous. Si nous sommes en possession de ces
informations, il y a gros à parier pour que les autres villes en soient
également averties mais nous sommes raisonnablement certains qu’il ne s’est pas
produit de fuites dans notre propre dispositif de sécurité. Et il ne s’en
produira pas non plus à l’avenir. »


Il rendit l’indicateur au porteur. « Votre expédition
devra durer environ trois mois… »


Diamond éprouvait à nouveau de la peine à respirer.


« … Il vous faudra mener une vie plutôt rude, il n’y
aura place dans votre flotteur que pour vous et votre matériel, un point c’est
tout. »


Diamond faisait un bruit guttural et roulait désespérément
les yeux. Gustad lui-même ressentait une déplaisante sensation de lourdeur dans
le creux de l’estomac.


« Vous voulez dire », demanda-t-il incrédule,
« que je dois partir absolument seul, sans même un
porteur ? »


« C’est exact », répondit Wytak.
« Voyez-vous, Alvah, vous et moi sommes des êtres humains civilisés, nous
savons qu’il existe un si grand nombre d’accessoires indispensables destinés à
épargner la peine et le temps que nul ne pourrait les transporter lui-même.
Mais sauriez-vous le faire comprendre à un Cul Terreux ? »


« Je suppose que non. »


« C’est pourquoi vous êtes le seul capable, avec votre
superbe talent, d’accomplir cette besogne pour la ville. Ces gens vivent
réellement le genre d’existence sordide et brutale que vous savez si bien
incarner au réaloscope. Vous savez vous montrer aussi rude et dur qu’eux et
parler leur propre langage, de sorte qu’ils vous respecteront. »


Gustad fit jouer légèrement ses muscles, se sentant flatté
mais un peu indécis. C’est alors qu’un nouvel aspect encore plus révoltant du
problème se présenta à son esprit. « Votre Excellence, supposez que je
m’entende trop bien avec les Culs Terreux ? Je veux dire s’ils
m’invitaient dans une de leurs maisons pour – il bégaya un peu –
« pour manger ? »


Le visage de Wytak se fit glacial. « Je suis surpris
que vous ayez jugé nécessaire d’amener semblable question sur le tapis. Tout
cela sera couvert méticuleusement par les instructions que vous recevrez du
commissaire Laurence et du président Neddo ainsi que de leur personnel. Et je
désire vous faire bien clairement comprendre, Gustad, que nous n’exerçons
aucune pression de quelque nature que ce soit sur vous pour vous faire accepter
cette mission. C’est le travail d’un collaborateur volontaire et non pas d’un
recruté. Si vous avez l’impression de ne pas être à la hauteur de cette tâche,
dites-le maintenant. »


Gustad se confondit en excuses. Wytak l’interrompit avec le
plus chaud et cordial des sourires. « C’est très bien, mon fils, je comprends.
Je comprends parfaitement. Eh bien ! messieurs, je crois que c’est
tout. »


 


Aussitôt qu’ils furent seuls, Diamond saisit Gustad par la
manche et l’entraîna au bout du corridor.


« Écoute-moi, mon garçon, nous pouvons encore te tirer
de ce guêpier. Je connais un docteur qui te rendra si malade que tu seras
incapable même de traverser la rue. Il ne le ferait pas pour n’importe qui mais
il me doit une paire de… »


« Non, attend un instant. Je ne… »


« Je sais, je sais » poursuivit Diamond
impatiemment. « Cela fera sauter ton contrat avec les sept arrondissements
et tu perdras deux mois et peut-être davantage, et il faudra repartir de zéro
avec un des petits studios. Mais qu’importe ? Dans un an ou deux tu seras
remonté à la surface comme avant. »


« Un instant, Jack. En premier lieu… »


« Ah, ce n’est pas simplement aux 20 % que je
touche sur toi que je pense. Je ne m’en soucie même pas. Ce que je veux, c’est
que tu sois encore en vie l’année prochaine, tu comprends ce que je veux
dire ? »


« Voyons », dit Gustad, « c’est toi qui ne
comprends pas, Jack. Je désire y aller. Non, ce n’est pas exactement que je
désire y aller mais », il montra au bout du corridor la fenêtre qui
encadrait une perspective de gigantesques colonnes, d’un éclat éblouissant vers
le bas et s’estompant dans la masse de ténèbres au-dessus, avec un million de
minuscules phares en provenance des flotteurs et dérivant comme une poussière
d’étoiles le long de l’avenue. « Regarde-moi ça. Cela a pris des milliers
d’années à construire ! Et si je peux en assurer la continuation en
sacrifiant simplement trois mois… »


« En outre », ajouta-t-il plus prosaïquement,
« quelle publicité j’en retirerai ! »







II


La région de collines se montra pittoresque mais plutôt
décevante. Alvah avait dépassé les anciens États de la Pennsylvanie et du
Maryland, selon les ordres reçus, car les tribus les plus voisines étaient
restées, croyait-on, quelque peu rancunières. À la fin de sa première journée,
il commença à considérer cette opinion comme un singulier euphémisme.


Il avait fait descendre son flotteur, tous pavillons dehors,
les hauts parleurs tonitruants, des lumières colorées balayant le ciel et des
rubans flottant gaiement à l’arrière, juste à la lisière d’une misérable
bourgade de huttes à un étage et semblables à des ruches, bien au sud de
l’ancienne frontière de la Pennsylvanie. Il avait aperçu du haut des airs de
nombreuses formes vaguement humaines mais, lorsqu’il fit saillir sa plateforme
et sortit de l’appareil, toutes les portes étaient fermées, les rues vides, et
nulles créatures vivantes en vue à l’exception d’un troupeau d’animaux à
l’aspect singulièrement déplaisant dans un champ à sa droite.


Au bout de quelques instants, Gustad ferma les
hauts-parleurs et prêta l’oreille. Il crut entendre un murmure de voix en
provenance de la maison la plus voisine. Surmontant une crainte passagère, il
descendit l’échelle de la plateforme et se dirigea vers le bâtiment. Il était
percé d’une unique fenêtre, haute et de forme grossièrement ovale, fermée par
une vitre décolorée.


Debout sous cette fenêtre, Alvah appela, « Hé,
là-dedans ! »


Les voix étouffées se turent un instant puis bourdonnèrent
aussi activement qu’avant.


« Sortez, je désire vous parler ! »


Pas davantage de résultats.


« Pas besoin d’avoir peur ! Je suis un messager de
paix ! »


Les voix sombrèrent à nouveau dans le silence et Alvah crut
apercevoir un instant l’image imprécise d’un visage derrière la vitre. Une
unique voix s’éleva avec une intonation interrogative.


« Paix ! » s’écria Alvah.


La fenêtre glissa soudain dans le mur et, comme Alvah bouche
bée, levait les yeux, un déluge d’eaux sales s’abattit sur lui suivi par une
tempête de grossiers éclats de rire.


Sa première réaction, après un instant d’étouffement et de
stupeur, fut un tropisme pour du savon et de l’eau chaude, suivi d’un ardent
désir de se débarrasser de ses vêtements et de les rejeter au loin. La seconde,
non moins violente que la première, était animée de la flamme la plus pure de
l’inspiration artistique – il désirait savoir en combien de petits
morceaux, dont chacun lui apporterait une satisfaction esthétique, une charge
explosive réduirait cet édifice en forme d’excroissance.


En aucune circonstance, disait le manuel qu’on lui
avait fait apprendre par cœur, vous ne devrez commettre un acte, quel qu’il
soit, que les Culs Terreux puissent interpréter comme agressif, et vous ne
ferez non plus aucun usage de vos armes sauf en cas de nécessité absolue pour
la préservation de votre propre existence.


Alvah hésita, se sentit glacé, et se retira. Une fois
restauré physiquement mais le moral toujours ébranlé, il mit le cap vers le
Sud.


Puis, il y avait eu sa rencontre avec le vieillard et
l’animal. Quelque part, dans le triangle entre le Mississipi et le Big Black,
en un point qui ne se trouvait pas du tout sur son itinéraire mais qui
possédait le charme irrésistible de se trouver à vol d’oiseau à plus de 1.500 kms
de New-York, il avait fait descendre son flotteur près de quelques habitations
éparses.


 


Comme de coutume, tout signe d’activité dans le village et
aux alentours cessa brusquement. Avec une prudence de fraîche date, Alvah
s’immobilisa. La curiosité normale, escomptait-il, finirait bien tôt ou tard
par attirer vers lui les Culs Terreux – et, même si cela ne suffisait pas,
il avait l’avantage d’être gênant. Combien de temps peut-on refuser de prêter
attention à un objet étrange, à quelques centaines de mètres de chez vous,
poussant des rugissements d’enfer, agitant des drapeaux, projetant des lumières
colorées et émettant des bouffées de fumée rose et verte ?


Rien ne se produisit pendant un peu plus d’une heure. Puis,
à demi somnolent dans son siège de pilote, Alvah aperçut deux silhouettes
s’approchant vers lui à travers champ.


L’amour – propre d’Alvah, qui avait été mis toute la
journée à rude épreuve, commença à renaître. Il sortit sur la plateforme et
attendit.


Les deux silhouettes approchaient toujours sans se presser.
La plus grande était celle d’un vieillard grand, décharné, dégingandé, avec un
chapeau conique rejeté en arrière sur la tête. La petite qui trottait devant
lui était une sorte de quadrupède.


À vrai dire, il s’agissait d’un public d’une seule personne –
c’était cependant la meilleure réussite d’Alvah jusqu’ici. Il repassa
mentalement les premières phrases de son entrée en matière. Il était superflu,
pensa-t-il, de commencer par des tours de magie ou son monologue comique. Il
pouvait tout aussi bien entrer de plain-pied dans son boniment de vente.


Le couple étrange était maintenant beaucoup plus rapproché,
et Alvah reconnut l’animal. C’était un de ces chiens de garde, comme on les
appelait, une de ces bêtes incroyablement féroces et destructives que les Culs
Terreux dressaient à se battre pour eux. Il montrait un corps souple et élancé,
une longue queue féline et la tête ressemblait à la fois à celle d’un terrier
et d’un chat domestique. Il n’était pas cependant moitié gros comme ceux
qu’Alvah avait pu voir sur des gravures et il en conclut que ce devait être
seulement un chiot.


 


À deux mètres de la plateforme, le vieillard s’arrêta. Le
chien s’assit près de lui, la langue pendante et humide. Alvah arrêta le
haut-parleur et les déploiements de couleurs.


« Ami », commença-t-il, « je suis ici pour
vous montrer des choses qui vont vous stupéfier, des merveilles auxquelles vous
refuseriez à vrai dire de croire si vous ne les voyiez de vos propres… »


« Vous un Yazoo ? »


Déconcerté, Alvah demeura bouche bée. « Qu’est-ce que
c’est que ça, mon ami ? »


« Je disions, toi un, Yazoo ? »


« Non », dit Alvah se sentant raisonnablement sûr
de lui.


« Va », dit le vieillard.


Pour invraisemblable que cela paraisse, c’était apparemment
une bonne chose que d’être Yazoo. « Un instant », dit Alvah.
« Avez-vous dit Yazoo ? Je n’avais pas bien compris d’abord. Suis-je Yazoo !
Mais mon vieux, ma famille entière, des deux côtés, a toujours été… »
quel pouvait bien être le pluriel de Yazoo ?


« Je va compter jusqu’à deux », dit le vieux.
« Un. »


« Attendez un instant », s’écria Alvah sentant
s’échauffer ses oreilles. Le chien de garde, avait-il remarqué, avait soulevé
l’arrière-train d’un centimètre et le regardait fixement. Il contracta
légèrement le bras droit et sentit la présence rassurante du revolver dans son
étui. « Qu’est-ce qui vous fait croire à vous Culs Terreux que vous
pouvez… »


« Deux », dit le vieux, et le chien de
garde, devint comme une tâche floue dans l’air, comme un aigle en son essor les
ailes déployées, à plus de deux mètres au-dessus du sol.


L’instinct prit alors le commandement. L’instinct n’avait
rien à voir avec des revolvers ou étuis non plus qu’avec la taille probable
d’un chien de garde adulte chez les Culs Terreux. Il précipita Alvah d’un saut
en arrière sans élan par la porte ouverte du flotteur et lui fit pousser le
bouton de commande à l’intérieur.


La porte claqua en se refermant. Pas une seconde trop tôt,
car elle s’incurva visiblement vers l’intérieur et résonna comme un gond.
Gisant par terre, Alvah la regardait incrédule. Il y eut d’autres bruits, un
grondement de tonnerre et une série de grincements perdants comme si le métal
était percé par quelque chose de plus dur que lui encore. Le flotteur tout
entier en était ébranlé.


Alvah bondit sur le siège du pilote, mit brusquement le
contact et poussa le manche à balai. À une altitude d’une trentaine de mètres,
il vit la forme sombre du chien de garde sauter dans l’air et tomber en vrille.


Quelques secondes après, il mit la barre au point mort et
regarda au-dessous de lui. Homme et chien reprenaient lentement à travers champ
le chemin du village. Autant qu’Alvah pouvait voir, l’animal ne semblait pas
même boiter.


Les instructions d’Alvah lui laissaient une assez large
latitude. Il les avait cependant déjà considérablement outrepassées en
parcourant l’étape sud de son voyage en une seule journée. Il semblait
cependant n’y avoir rien autre à faire. Ou bien il existait quelque part sur
son itinéraire une zone où il réussirait à se faire entendre des Culs Terreux,
ou bien il n’y en avait point. Dans l’affirmative, il était plus sensé de
sautiller de ci de là jusqu’à ce qu’il découvre cet endroit favorable, puis de
l’explorer jusqu’à ses limites, que de continuer à venir ainsi collectionner
coups et injures.


Et s’il n’en existait pas – mais la chose était
impensable – alors son expédition toute entière se solderait par un
gigantesque fiasco.


Alvah tourna le bouton de son communicateur et tapa les
claquements chiffrés qui signifiaient, « Progresse comme prévu » –
ce qui était un mensonge – et « pas encore de résultats », ce
qui était la stricte vérité. Il se dirigea alors vers le Nord.


La nuit le surprit alors qu’il traversait le plateau
d’Ozark. Il régla les commandes du flotteur pour demeurer à 300 mètres, se
coucha et dormit fort mal jusqu’avant l’aurore. Une tasse de kaffin à la main,
il la regarda se lever avec une surprise désapprobatrice : Les lueurs
éparses qui scintillaient au-dessous, le premier soupçon incolore de luminosité
qui n’illuminait rien mais ne faisait que rendre l’univers plus intensément
vaste et informe qu’auparavant ; puis, après une interminable progression
d’insignifiants changements, l’apparition de l’orangé et de l’écarlate et,
finalement, la bosse embuée du soleil apparaissant à l’horizon de la terre en
mouvement.


C’était là un miteux théâtre.


Comment, se demandait Alvah, un être humain pouvait-il ne
pas mourir de pur ennui contre un tel arrière-plan ? Il n’ignorait pas
cependant que des milliards d’entre eux avaient ainsi vécu, mais sa conception
générale de l’histoire était que les gens qui ne possédaient pas de ville se
perfectionnaient toujours jusqu’à pouvoir en construire une ou en arracher une
à quelqu’un d’autre. Tous sauf les Culs Terreux…


Une fois que leur intérêt aura été éveillé, disait le
manuel, vous insisterez principalement sur la valeur de rivalité de chaque
produit. Ce sera votre but que de créer une situation telle que la possession
d’un ou plusieurs de nos articles n’apporte pas seulement un avantage
économique mais constitue une marque de distinction, De cette manière, les
agglomérations qui auront accepté ces innovations, afin de conserver et
d’étendre la reconnaissance de leur supériorité, seront obligées de convertir
les membres des agglomérations voisines.


Hum, peut-être !


Alvah fit un déjeuner spartiate de gelée de protéine et de
gâteaux au citron, demanda ses coordonnées et l’heure à l’opérateur de New-York
à la voix coassante et mit à nouveau le cap au Nord.


La campagne se déroulait sous lui. S’il existait quelque
différence sensible entre le paysage d’aujourd’hui et celui d’hier, Alvah était
incapable de la discerner. Il apercevait parfois dans l’air une énorme masse
aux ailes battantes montée par une silhouette humaine. Il les évitait et elles
ne prêtaient pas la moindre attention à lui. Au-dessous, des étendues de forêts
d’un vert sombre alternaient régulièrement avec le vert pâle, le rouge ou le violet
des champs cultivés. Çà et là, sur le panorama visible sous ses pieds, se
dressaient quelques bâtiments isolés. Parfois, ceux-ci se groupaient pour
former une agglomération. On voyait peut-être davantage de routes à mesure
qu’il avançait au Nord et elles se faisaient plus poussiéreuses. C’était tout.


 


Cette poussière sur les routes, songea-t-il, méritait qu’on
y prête attention. La journée était claire et sans nuages ; pas le moindre
vent à l’altitude d’Alvah, et rien ne pouvait faire penser, en considérant les
arbres et plantes au-dessous, qu’il y en avait au niveau du sol.


Il ralentit le flotteur et descendit plus bas vers la route
la plus voisine. En approchant, il vit le ruban ocre se résoudre en une série
irrégulière de bouffées en dilatation, chacune d’elles précédée d’un point
noir, de sorte que l’ensemble paraissait une suite de points d’exclamation
noirs et fauves. Ils semblaient se mouvoir à peine mais en réalité, calcula
Alvah, devaient progresser à assez vive allure.


Il tourna son attention vers une autre route. Elle aussi
était couverte de points pressés, ainsi que la suivante – et toute cette
circulation semblait se diriger approximativement venant en même direction, à
l’ouest de son itinéraire.


Il changea de cap. Cette migration, constata-t-il, après
vingt minutes de vol, convergeait vers une agglomération plus importante que
celles qu’il avait rencontrées jusqu’ici. Elle s’étendait sur quinze kilomètres
ou davantage le long de la rive méridionale d’un lac allongé et excessivement
étroit. Elle paraissait, dans son ensemble, assez normale – une collection
désordonnée de constructions aux toits coniques – mais du côté le plus
éloigné du lac se trouvait une assez vaste zone occupée, semblait-il, par de
longs hangars étroits. Cette zone, à son tour, était bordée sur deux côtés par
des enclos entourés de palissades où, autant qu’Alvah pouvait le distinguer à
travers la poussière, semblaient parqués des animaux de toutes formes et
dimensions. Cet endroit semblait être le but de tous les Culs Terreux des
plaines centrales.


Le vacarme était effroyable lorsqu’Alvah descendit. Il y
avait des cris, grognements, barrissements, des bruits de marteau, des éclats
qui semblaient vouloir être de la musique et des explosions de rires. On
entassait les nouveaux venus, avec la plus extrême confusion, remarqua-t-il,
dans les zones entourées de palissades où ils laissaient leurs montures. Ils
allaient ensuite se joindre aux groupes de badauds qui s’écoulaient lentement
dans les avenues entre les hangars.


Personne ne levait les yeux ou ne remarquait l’ombre légère
portée par le flotteur. Chacun était bien trop préoccupé à crier, jouer des coudes,
souffler dans quelque instrument ou grimper le long d’une perche. Alvah
découvrit un espace libre à quelque distance des hangars – aussi loin
qu’il lui fut possible des animaux parqués – et atterrit.


Il n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait signifier
ce rassemblement. Autant qu’il sache, il s’agissait peut-être d’un conseil de
guerre ou de quelque fête religieuse, et dans ce cas sa présence risquerait
d’être fort mal vue. De toute façon, il y avait là abondance de clients.


Il considéra sans conviction les boutons qui faisaient
fonctionner ses systèmes avertisseurs destinés à capter l’attention. S’il le
mettait en marche, il ne ferait que se conformer à ses directives mais il avait
fortement l’impression que ce serait là une fausse manœuvre dans les
circonstances présentes. L’alternative évidente qui se présentait était de
rechercher quelqu’un parmi les autorités. Mais cela impliquait d’abandonner la
protection du flotteur et il risquait également de se trouver au milieu de
quelque cérémonie ou endroits interdits.


Le mieux était donc évidemment d’attendre patiemment et
modestement qu’on s’aperçoive de sa présence. Si d’autre part, il demeurait à
l’intérieur du flotteur avec la porte fermée, les Culs Terreux pourraient
s’inquiéter davantage encore que s’il se montrait. N’était-il pas cependant
possible qu’ils soient simplement intrigués par le flotteur et irrités par sa
présence avec un homme sur la plateforme ? Ou, pour envisager la question
sous un autre angle…


Au diable toutes ces considérations.


 


Alvah fit saillir la plateforme, ouvrit la porte et sortit.
Il fut soulagé lorsque, alors qu’il envisageait le délicat problème de savoir
s’il devait ou non abaisser l’escalier de coupée, un petit groupe d’hommes et
de gamins arrivèrent en vue du coin du hangar le plus proche, à une douzaine de
mètres de lui.


Ils s’arrêtèrent court en l’apercevant et deux ou trois des
plus petits enfants se réfugièrent derrière, leurs aînés. Ils échangèrent des
regards et quelques paroles qu’Alvah ne put saisir. Puis un petit homme replet
à l’air affairé fendit le groupe et s’avança tandis que les autres demeuraient
en arrière à distance respectueuse.


« Bonjour », essaya de dire Alvah.


Le petit homme s’arrêta à un mètre environ de la plateforme.
Il portait une sorte d’insigne blanc épinglé sur son blouson marron informe et
tenait une liasse de papiers à la main. « Quoi que tu peux
être ? » demanda-t-il avec pétulance.


« Je m’appelle Alvah Gustad. J’espère que je ne vous
dérange pas en garant ainsi dans votre zone, Monsieur. »


« Tu parles que tu nous déranges. On va élever une
tente ici même. Elle sera là à midi. Comment dis-tu que tu t’appelles, Gus quoi ? »


« Gustad. Je ne crois pas que j’ai saisi votre nom,
Monsieur. »


« T’en fais pas pour mon nom à moi. C’est de toi qu’il
est question. À quel clan appartiens-tu ? »


« Heu ! Flatbush, dit Alvah au hasard.
« Voyons, puisque je suis ici, dites-moi simplement où aller me ranger
et… »


« Quelque petit clan de l’arrière-brousse, je n’en ai
jamais même entendu parler », dit l’homme boulot. « Je vais te dire
où tu peux aller te garer. Enlève-moi cette machine, décampe d’ici et retourne
d’où tu viens. Gustad Flatbush ! T’es pas sur ma liste, c’est tout ce que
je sais. »


Les autres Culs Terreux s’étaient peu à peu rapprochés
autour du petit homme. L’un d’eux, un grand jeune homme maigre au visage
mélancolique, lui donna un coup de coude. « Tu pourrais aussi bien vérifier
pour voir Jake. »


« Diable, je sais ce que je dis. C’est mon territoire,
Artie, et j’ai mon boulot à faire. Je peux pas passer toute la journée
ici. »


Le long visage mélancolique d’Artie se fit plus lugubre
encore. « Tu croyais que les gars de Keokuk y n’étaient pas non plus sur
ta liste. »


« Bon, ça va alors, sacrédié. » Puis à
Alvah : « Quelle est ta marque ? »


Alvah cligna des yeux éberlué.


« Je ne… »


« Descends de ton perchoir. » Jake se tourna avec
impatience vers un homme derrière lui. « Donne-lui un bâton. » Comme
Alvah descendait avec hésitation l’échelle, il s’aperçut qu’un jeune homme au
visage boutonneux lui offrait un morceau de bois pointu dont il portait un
faisceau sous le bras.


Alvah le prit sans savoir qu’en faire. L’homme en brun l’observait
attentivement. « Tu peux pas faire ta marque avec ça », demanda-t-il
en montrant le sol entre eux.


Les autres se rapprochèrent davantage.


« Marque ? » dit Alvah intrigué.


L’homme en brun hésita et prit un autre bâton dans son
faisceau. « Comme ça ici », dit-il. « Voici la mienne. » Il
traça un cercle hésitant et fit un point au milieu. « Celle de Georges,
c’est un chiffre 4. Allister, c’est moi. » Un long rectangle avec une
boucle à chaque extrémité. « Coffin, ça c’est mon clan. »


Jake éclata, incapable de se contenir plus longtemps.
« Sacré nom d’une pipe, il sait tout cela. Vous ne pouvez pas signer votre
nom ? »


« Mais si », dit Alvah, « mais si. » Il
écrivit Alvah Gustad et, pris d’une inspiration, ajouta Flatbush.


Il y eut des sifflements de surprise admirative. « Il
l’a écrit aussi facilement que le toubib ! » dit un garçon de dix ans
aux cheveux filasse, les yeux ronds d’admiration.


Jake regarda attentivement Alvah, puis fit demi-tour pour
secouer ses papiers sous le nez d’Artie. « Tu es content, maintenant,
Artie Brumbacher ? Je ne crois pas avoir ça sur ma liste,
hein ? »


« Non », dut reconnaître Artie. « Je ne crois
pas que ce soit sur ta liste, tout au moins si tu es capable de la lire. »


Tout le monde sauf Alvah éclata de rire et Jake plus fort
encore que les autres. « Parfait », dit-il se retournant à nouveau
vers Alvah, « attelle à nouveau tes animaux et enlève-moi cette chose de
là. Si tu n’as pas vidé les lieux lorsque je… »


« Jake ! » s’écria une voix féminine et une
mince silhouette se fraya un chemin à travers la foule. « On vous demande
dans le hangar aux salamandres, les Quincies sont prêts à s’y installer mais
des Sullivans les y ont déjà précédés. » Elle jeta un coup d’œil sur Artie
puis sur le flotteur derrière lui. « Des ennuis ici ? »


« Tout est réglé maintenant », lui dit Jake.
« Ce type n’est pas sur la liste et je viens de lui signifier son ordre de
départ. »


« Voyons, si l’on me permet de dire quelque
chose » commença Alvah.


La jeune fille l’interrompit.


« Vouliez-vous exposer quelque chose à la foire ?


« C’est justement cela », répondit Alvah
reconnaissant. « J’essayais d’expliquer. »


« Eh bien ! vous êtes en retard mais peut-être
arriverons-nous à vous caser quelque part. Vous ne vendrez rien du tout
d’ailleurs, si c’est ce que je crois. Laisse-moi voir cette liste Jake. »


« Un instant », s’écria Jake indigné. « Tu
sais que nous n’avons pas de place pour quelqu’un qui n’est pas sur la liste.
Nous avons déjà suffisamment de difficultés comme ça. »


« Les Terrassiers de Butler ne seront pas ici avant
demain », dit la jeune fille en examinant les papiers. « Nous pouvons
le loger à leur place et le déménager à nouveau lorsqu’ils arriveront. Vous
faut-il quelque matériel outre ce que vous avez apporté ? »


« Non, dit Alvah. Ce serait parfait, tout ce que je
désire c’est une place. »


« Très bien. Avant de partir, Jake, as-tu dit à ces
Sullivans qu’ils pouvaient prendre le rouge, vert et jaune dans le hangar aux
salamandres ? »


« Bien sûr que je leur ai dit, c’est exactement ce
qu’il y a là sur la liste. »


Elle lui rendit les papiers et montra une ligne.
« Voici les Quincey, tu vois ? Un point au lieu d’une croix. Les
Sullivans doivent avoir ce coin dans le hangar des camions maraîchers afin de
tenir l’endroit chaud pour les boutures, mais ils ne bougeront pas d’un pouce
tant que tu ne leur auras pas expliqué que c’était une erreur. Les Babbishes et
les Stranahans sont à lier. Va mettre la paix entre eux. Et ne te tourmentes
pas trop au sujet de celui-ci. »


Jake renâcla et partit l’air furieux. La jeune fille se
tourna vers Alvah. « Très bien, partons ».


Malheureux, mais faisant contre mauvaise fortune bon cœur,
Alvah remonta dans le flotteur suivi de près par la jeune fille. Au grand air,
la préparation psychologique qu’on lui avait fait subir avant le départ lui
venait en aide mais, dans l’atmosphère renfermée de la cabine du flotteur, la
triple puanteur de la jeune fille était strictement intolérable.


Comment ces gens pouvaient-ils se supporter eux-mêmes ?


Elle se penchait au-dessus des commandes, montrant du doigt
la route. « C’est là-bas », dit-elle, « Vous voyez cet espace
inoccupé ? »


Alvah le voyait parfaitement et y conduisit le flotteur
aussi rapidement que le permettait le moteur. L’espace n’était pas absolument
vide – il s’y trouvait quelques Culs Terreux et animaux étrangement
assortis mais, lorsqu’ils virent planer le flotteur ils s’écartèrent et Alvah
put atterrir.


À son immense soulagement, la jeune fille sortit
immédiatement. Il raccompagna jusque sur la plateforme.







III


Dans une boutique de tailleur de l’arrondissement de Queens,
à New-York, les propriétaires, deux frères appelés Wynn et dont l’unique moyen
d’existence était ce magasin, contemplaient atterrés la base sur laquelle
aurait dû se trouver leur Klénomatique de 800 litres.


« A-t-il dit quelque chose quand il est venu
l’enlever ? » demanda Clyde.


Morton haussa les épaules et fit la grimace.


« Ouais », dit Clyde. Il regarda d’un air dégoûté
un cigare éteint et le jeta dans l’oubliette la plus proche. Le cigare tomba à
côté de la bouche.


« Il a dit un mois, deux mois », reprit Morton
« tu sais ce que cela veut dire. »


« Ouais ».


« Je vais aller voir à l’usine », s’écria Morton
avec véhémence.


« Mais je sais parfaitement ce qu’ils vont me dire.
Versez-nous des arrhes et nous vous, inscrirons sur la liste d’attente. Liste
d’attente ! »


« Ouais », dit Clyde.


Dans une usine d’Under Bronnix, le vice-président chargé de
la vente fourra un épais dossier de fiches perforées en matière plastique sous
le nez du vice-président préposé à la production. « Regardez-moi ces
commandes », dit-il.


« Hum, hum ! » dit le préposé à la
production.


« Vous savez à combien elles remontent ? Trois
ans. Et vous savez combien la société a perdu à la suite de commandes non
exécutées ? Plus de deux millions ».


« Je le sais. Mais que voulez-vous ? Chaque
fabricant dans cette usine est trop vieux. Nous les rafistolons en crachant
dessus et avec de la ficelle. Ne me tourmentez donc pas, Harry, j’ai moi aussi
mes propres… »


« Écoutez », dit le préposé aux ventes,
« cela ne saurait continuer longtemps ainsi. C’est à nous de dire au
patron qu’il doit graisser davantage la patte aux services des métaux.
Hypothéquons l’usine s’il le faut – c’est la seule solution ».


« Nous sommes déjà plus grevés d’hypothèques que ne
vaut l’usine ».


Le préposé aux ventes rougit. « C’est sérieux, Nick.
L’automne dernier, il semblait que nous pourrions encore plus ou moins tenir le
coup pendant une année, mais voici que… Vous savez ce qui va arriver d’ici huit
à dix mois ? »


Il fit claquer les doigts. « Tout droit dans le
ruisseau. »


Le chef de la production le regarda avec lassitude.
« Il ne sert plus à rien de graisser la patte, Harry. Vous le savez aussi
bien que moi. Ils sont à sec. »


« Mais que diable allons-nous faire, alors ? »


« Je n’en sais absolument rien, je puis jurer devant
Dieu que je l’ignore. »


 


Dans le secteur quatre de la récupération des métaux, dans
le Jersey, l’équipe de nuit venait juste de prendre le travail. Dans la caverne
à l’éclairage bleuté des Ferreux, elle comprenait seulement deux hommes, l’un
chauve, et adipeux, l’autre grisonnant et noueux. Ils échangèrent un regard
silencieux puis chacun à son tour mit son visage dans le masque rétinoscope de
l’horloge de pointage. L’horloge qui émettait jusque là un bruit perçant et
irritant, gloussa de satisfaction puis se tut.


« Eh bien, ça y est », dit l’homme grisonnant.
« Tu seras mon équipe de travail et moi la tienne, hein ? »


L’homme adipeux cracha. « Je me demande ce qu’il est
advenu de Turk. »


« Qui s’en soucie ? Il ne me revenait
guère. »


« Je me posais simplement la question. Hier il est là,
aujourd’hui où est-il ? Enrôlé dans la masse de main-d’œuvre. » Il
cracha de nouveau avec soin, « Réparations, entretien… Il était depuis
quinze ans dans ce service. Je me demandais simplement. »


« Probablement à vider les égouts. C’est à peu près ce
qui lui convient. » L’homme grisonnant se dirigea lourdement jusqu’à la
table de contrôle en face et regarda les indicateurs. Puis il alluma une
cigarette.


« Rien dans les glissières ? » demanda
l’homme adipeux.


« Non. On aurait dû mettre Turk dans les glissières. Il
avait du métal dans ses bougres de dents. Du vrai métal ! »


« Turk n’était pas vieux », reprit l’homme adipeux
d’un ton de reproche. « Pas plus de soixante ans. »


« Je n’ai jamais pu le blairer. »


« Ç’avait été en premier le gosse – tu sais
Boutonneux. Puis, voyons, le suivant était ce grand type moche, l’acteur de
réaloscope. »


« Gustad. Il peut bien aller au diable. »


« Ouais, Gustad. Ce que je veux dire c’est où
passent-ils tous ? C’est la même chose dans mon équipe de trois à sept à
Yeasts. Des types que je connaissais depuis dix, quinze, vingt ans, faisant le
même travail, puis un beau jour, disparus et on ne les revoit plus. Ce doit
être infernal, repartir de zéro dans un autre endroit – des types comme ça –
je veux dire on prend ses petites habitudes. »


Il avait des yeux patients et désorientés au dessus de leurs
poches moites. « Des types comme moi – pas d’enfants, personne qui se
soucie d’eux. Ça vous donne le noir d’y penser. Tu comprends ce que je veux
dire ? »


Le grison parut embarrassé, puis irrité et finalement
agressif. « Ah ! » dit-il simplement et il sortit un paquet de
cartes de sa musette – la couche crasseuse sur les cartes inusables en
matière plastique était conservée avec autant de soin que la patine d’une pipe
en écume. « Coupe. Allons ! Une partie. »


 


« Il me faudra savoir ce que vous allez exposer »,
dit la jeune fille », pour les archives de la foire. »


« Des accessoires pour économiser le travail »,
lui dit Alvah, « les tout derniers produits et les meilleurs de
l’ingéniosité humaine, destinés à… »


« Des machines », dit-elle en écrivant. « Il
y a un droit à acquitter pour l’usage des terrains de la foire. Comme vous
n’allez en profiter que pendant la journée, disons que cela fera vingt
doublons. »


Alvah hésita. Il n’avait pas la moindre notion de ce que
pouvait être un doublon – évidemment quelque sorte de monnaie rudimentaire
pour les échanges chez les Culs Terreux.


« Je crains bien de ne pas posséder de votre
argent », dit-il en sortant une poignée d’aciers du compteur de monnaie de
sa ceinturé. « Je suppose que cela ne suffirait pas ? »


La jeune fille lui jeta un regard pénétrant. « De
l’or », dit-elle. « Des pierres précieuses, du platine, n’importe
quoi de ce genre ? » Alvah secoua la tête avec désespoir. « Eh
bien », dit-elle au bout d’un instant, « nous pourrons peut-être
arranger quelque chose. Je vous laisserai en discuter avec le docteur. C’est
lui qui décidera. Venez. »


« Un instant », dit Alvah, et il plongea à nouveau
dans le flotteur. Il trouva ce qu’il cherchait et la rejoignit au trot.


« Qu’est-ce que c’est ? » demanda la jeune
fille, regardant le sac volumineux à sa ceinture.


« Quelques objets que j’aime apporter avec moi. »


« On peut les voir ? »


« Mais, oui. » Il ouvrit le sac.
« Allume-cigarette, lampe de poche, rasoir automatique, imperméable,
quelques remèdes ici, des jujubes, des concentrés alimentaires et autres objets
du même genre. Oh, je ne sais trop pourquoi j’ai mis cela ici – c’est un
signal de détresse pour les gens qui se sont égarés dans le métro. »


« On ne sait jamais », dit la jeune fille,
« quand une chose de ce genre peut être utile. »


« C’est vrai. Et, ceci, comme deux massues avec un
tire-bouchon… »


« Ça ne fait rien », dit la jeune fille,
« venez ».


Le premier hangar était occupé par des créatures qui
ressemblaient à des tortues aux resplendissantes carapaces de plus d’un mètre.
Dans le stand le plus proche un homme enlevait comme une pelure à l’une de ces
bêtes, de minces couches successives d’écaille incolore et transparente. Il les
passait ensuite à une femme qui les trempait dans une cuvette puis les étendait
sur une planche pour les faire sécher. Celles à l’extrémité la plus éloignée de
la rangée, remarqua Alvah, s’étaient aplaties en disques.


La jeune fille, apparemment, remarqua son expression de
curiosité. « Des tortues à verre », lui dit-elle. « Pour les
fenêtres et autres. Les jeunes ont la carapace plus bombée – presque
sphérique au début. Elles servent à fabriquer des bols, bouteilles et objets
analogues. »


Alvah éberlué resta muet…


 


Ils passèrent devant un comptoir sur lequel étaient en
montre des outils de métal – couteaux, haches, etc. – qui, remarqua
immédiatement Alvah, n’avaient qu’approximativement les mêmes contours. La
standardisation semblait être inconnue.


« Ces objets sont d’ici-même », dit la jeune
fille. « Les métaux proviennent des mines de fer à quelques kilomètres au
sud. »


Dans le hangar suivant, on voyait une longue rangée de cadres
rectangulaires disposés verticalement et la plupart d’entre eux vides. L’un
cependant, près du bout, était rempli d’une sorte de pellicule ou étoffe
inconsistante. Une minuscule bête écarlate rampait rapidement de haut en bas de
cette substance arachnéenne ; progressant peu à peu de gauche à droite.


« Toile carrée », expliqua la jeune fille.
« C’est ainsi qu’a été faite la robe que je porte. »


Alvah vérifia sa première impression que le tissu en était
bien imperméable. Plutôt dommage, car il dissimulait d’agréables rotondités.
Non que cela lui importât le moins du monde, se dit-il – cette jeune fille
appartenait aux Culs Terreux, après tout.


Vint ensuite un vaste espace libre. Il s’y trouvait une
demi-douzaine d’animaux qui ne ressemblaient à aucune créature naturelle ou de
cauchemar, mais seulement à eux-mêmes. Larges et trapus, ils faisaient près de
deux mètres de haut aux épaules. Ils avaient la tête vaguement reptilienne et
leur peau écailleuse était teintée d’orange, bleu, rouille, vermillon, jaune et
rouge coquelicot.


Le plus étrange en eux, si l’on en excepte le fait qu’ils
étaient dotés de trois paires de jambes, était l’extraordinaire série de
protubérances qui leur bourgeonnait sur le dos. En premier lieu venait une
sorte de bouclier droit et légèrement creux, en travers de la première paire
d’épaules. Derrière, quelque chose qui ressemblait ridiculement à un fauteuil –
il n’y manquait pas même un coussin aux vives couleurs – puis une double
rangée de piquants qui se dressaient tout droits avec un large espace entre
eux.


« Des camions », dit la jeune fille.


Alvah toussota. « Voyons, Mademoiselle… »


« Betty Jeanne Hofmeyer. Appelez-moi simplement B.J.,
comme tout le monde. »


« Très bien, – heu – B.J., je me demande si
vous pourriez m’expliquer quelque chose. Que peut-on reprocher aux métaux, et
aux matières plastiques et autres substances analogues. Je veux dire, pourquoi
prenez-vous tant de peine – et supportez-vous tant de saleté – alors
qu’il existe des moyens plus faciles de mieux faire les choses ?


« Chacun ses goûts », dit-elle. « Nous
tournons ici. »


Quelques mètres plus loin se terminait la foire et
commençait l’agglomération proprement dite, avec un édifice de dimensions
inhabituelles – suffisamment vaste, estima Alvah, pour remplir une aile presque
entière d’un hôtel de troisième ordre à New-York. Contrairement aux masures
qu’il avait observées plus au sud et qui semblaient des excrétions, il était
construit d’une substance à la surface lisse, sans joints et de lignes assez
agréables.


Alvah était tellement absorbé par ces pensées que ce ne fut
pas avant que la jeune fille ait fait trois pas après le seuil qu’il se rendit
compte qu’une difficulté se présentait – on l’invitait à pénétrer dans une
habitation de Culs Terreux.


« Eh bien, venez », dit B.J.


 


Refusez toute offre de nourriture, transport, etc., disait
le manuel, avec fermeté mais aussi diplomatiquement que possible. Employez
tout subterfuge que l’occasion pourra suggérer, tels que « Merci,
mais mon docteur m’a interdit de toucher à la fourrure », ou,
« Excusez-moi, mais je souffre d’un mal de gorge et il m’est impossible de
manger. »


Alvah toussotait éperdument. L’occasion ne suggérait rien du
tout. Heureusement, cependant, son estomac le fit pour lui.


« Peut-être ferai-je aussi bien de ne pas
entrer », dit-il. « Je ne me sens pas très bien. Je vais plutôt
m’asseoir tranquillement ici. »


« Vous pourrez tout aussi bien vous asseoir à
l’intérieur », répartit vivement la jeune fille. « Si quelque chose
ne va pas, le docteur vous examinera. »


« Eh bien », demanda Alvah désespéré, « ne
pourriez-vous l’amener une minute ici ? Je ne pense véritablement
pas… »


« Le toubib est très occupé. Venez-vous oui ou
non ? »


Alvah hésita. Il n’existait, se disait-il, que deux
possibilités, après tout : (a) il réussirait en quelque manière à
conserver son déjeuner, ou (b) il n’y réussirait pas.


Il commença à ressentir les premiers légers symptômes de
nausée dès qu’il eut franchi le seuil, sous forme de tiraillement significatif
au creux de l’estomac. Cela ne fit qu’empirer régulièrement à mesure qu’il
suivait B.J. le long des cages remplies de créatures qui gazouillaient,
croassaient, grondaient, bruissaient ou le fixaient simplement. La jeune fille
n’offrit aucun commentaire à leur propos, ce dont il lui sut gré. Il était trop
occupé à s’efforcer de ne pas penser à ses souffrances.


Pour cette même raison, il ne remarqua point à quel endroit
précis les cages faisaient place à de longues rangées de plantes vertes en
pots. Alvah était juste en train de se demander s’il survivrait jusqu’au bout
de ces rangées lorsque, toujours à la suite de B.J., il tourna à un coin et
arriva dans un espace libre où se trouvaient une demi-douzaine de personnes.


L’une d’elles était le jeune Artie au visage mélancolique.
Une autre un homme râblé, tout en poitrine et panse et dépourvu de cou qui
parlait à Artie tandis que les autres écoutaient. B.J. s’arrêta et attendit en
silence. Alvah fut obligé d’en faire autant.


« Simplement quelques boutures et une paire de plants
d’un an pour l’instant – nous verrons ce que cela fera. Si vous avez
davantage de place par la suite… Qu’allais-je dire encore ? » L’homme
râblé se gratta nerveusement la tête. « Oui, voyons, Artie, j’avais un
exemplaire des spécifications pour vous, mais cet imbécile d’oiseau s’est battu
contre un miroir et s’est cassé… Attendez un instant. » Il se retourna
brusquement. « Bonjour, Béji. Viens une seconde avec moi dans la
bibliothèque, veux-tu ? » Il fit volte face à nouveau et partit d’un
pas allègre avec Artie, B.J. et Alvah dans son sillage.


 


La salle où ils pénétrèrent était, pour Alvah, la plus
effroyable qu’il ait rencontrée jusqu’ici. Elle avait trente mètres de long,
quinze de largeur et, partout, le long des murs sur des perchoirs situés à
toutes les hauteurs et qui couraient tout le long de la pièce, voletaient de
minuscules oiseaux à la voix rauque qui mettaient partout dans l’air la note
éclatante de leur plumage irisé de nuances vertes, bleu électrique, violet,
rouge criard.


« Numéro sept-un-zéro-trois ! » cria Bither.
La salle entière d’oiseaux reprit en chœur le numéro comme un hideux écho. Un
instant après un soudain bruit d’ailes se métamorphosa en une explosion de
couleurs et vint se poser sur l’épaule de l’homme râblé, lissant ses ailes d’un
bec vert émoussé. « Rrk », dit-il puis, très clairement,
« Numéro sept-un-zéro-trois. »


L’homme râblé fit un perchoir de son index et transféra
l’oiseau sur l’épaule d’Artie. « Je ne peux pas te donner celui-là. C’est
le seul exemplaire que je possède. Il te faudra écouter et te souvenir de ce
dont tu as besoin. »


« Je me souviendrai. » Artie jeta un coup d’œil
sur l’oiseau et dit, « Arbre Magnus utilité. » L’homme râblé se
retourna et aperçut B.J. « Maintenant, Béji, est-ce important ? Parce
que. »


« Arbre Magnus utilité », débitait l’oiseau.
« Prospère dans tous les sols, plus de 91 % résistant à la plupart
des rouilles, teignes et autres parasites. Comestible depuis les racines
jusqu’aux branches. Les jeunes pousses et feuilles excellentes en salade… Auto-fertilisation.
On peut soutirer la sève dès la seconde année pour… »


« Toubib », dit la jeune fille d’une voix claire,
« je vous présente Alvah Gustad de New-York. Alvah, le Dr Bither. »


« — orangoes dorées au printemps et au début de
l’été, des apoirées Bither à la fin de l’été et en automne. Se croise avec – »


« New-York, hum ? » dit Bither. « Vous
arrivez de loin, jeune homme. Excuse-moi, Artie. »


« séries cinq à cent quinze. Troncs garantis droits et
linéaires, deux sur quatre à la fin de la deuxième année, quatre sur six à – »


« Je suis paré, Docteur. »


« — gousses farineuses et baies en hiver –. »


« Bien, parfait. » Il prit B.J. par le bras.
Allons quelque part où nous puissions converser tranquillement. »


« — absorbe facilement les solutions ignifuges et
durcissantes par les racines… »


Bither ouvrit la marche et les conduisit dans une petite
pièce encombrée. « Voyons », dit-il scrutant le visage d’Alvah,
« Quelle est la difficulté ? »


B.J. expliqua brièvement. Ils regardèrent alors tous deux
fixement Alvah. Une sueur froide lui perlait sur le front et ses genoux
tremblaient. Il semblait cependant avoir stabilisé la nausée juste avant le
point critique. Il s’agissait simplement, se disait-il, de se persuader que
l’édifice tout entier n’était qu’une scène de réaloscope et tous les objets des
praticables. N’existait-il pas un vers à cet effet dans un des classiques –
Le Gouverneur de Copenhague, ou peut-être Faites comme il vous
plaira ?


« Qu’en penses-tu ? » demanda Bither.


« On pourrait l’essayer. »


« Hum ! Diable, si nous n’étions pas justement à
court d’oiseaux maintenant. Peux-tu prendre cela pour moi, Béji ? Je
m’arrangerai pour la location de l’emplacement à la foire, Alvah, si vous
voulez seulement répondre à quelques questions ? »


Cela paraissait parfaitement innocent mais Alvah se sentit
pris de quelque méfiance. « Quelles sortes de questions ? »


« De simples questions personnelles, telles que votre
âge et profession. »


« Vingt-six ans. Je suis acteur. »


« Avez-vous toujours été acteur ? »


« Non. »


« Qu’avez-vous fait d’autre ? »


« Travail ».


« Quelle sorte », demanda B.J.


« Il veut dire travail manuel », lui expliqua
Bither. « Vos parents étaient des ouvriers aussi ? »


« Aussi. »


B.J. et Bither échangèrent un regard. Alvah s’agitait mal à
l’aise. « Si c’est tout… »


« Encore une ou deux questions. Je désire que vous me
disiez, aussi exactement que possible, quelle est la première fois où vous vous
souvenez d’avoir appris que nos vêtements et animaux et nous tous ainsi que les
objets que nous fabriquons sentaient mauvais ? »


C’en était trop. Alvah se détourna et fit une embardée
aveugle dans la direction de la porte. Il entendait leur voix derrière
lui : « … un instant. »


« … la porte du passage ! »


Puis il sentit des mains sur lui, le dirigeant par derrière
comme il trébuchait en avant dans sa course. On le fit tourner à droite, puis à
gauche et il se retrouva finalement à l’air frais, pas un moment trop tôt.


Lorsqu’il se redressa, essuyant ses larmes, il était seul
mais, un moment après la jeune fille reparut dans l’embrasure de la porte.


« C’est tout », dit-elle d’un air distant.
« Vous pouvez commencer votre exposition dès que vous le désirerez. »







IV


Les tours de magie passèrent assez bien la rampe – tout
au moins, personne ne bailla. Mais le monologue comique fut un fiasco complet,
bien que le passage ait été spécialement réécrit par des spécialistes à
l’intention d’un public campagnard et, selon tous les canons de la psychologie,
il aurait dû être ponctué par une demi-douzaine au moins de crises de fou-rire.
(« Donc, le petit garçon arriva tout content de lui et sur la route son
pépé lui dit : « Pourquoi t’as point bouté ces cochons hors du maïs
comme je te l’avions dit, salopiaud ? » Et le petit gars de répondre
de sa voix flutée, « C’étions point des cochons mais des
gorets ! »)


Alvah se lança plein d’espoir dans son boniment de vente et
ses démonstrations.


La cuisinière éternelle et sans feu à tous usages ne
provoqua qu’une parfaite indifférence. Et, lorsque Alvah y fit frire une
savoureuse fournée de beignets de protéine et en proposa la distribution, nul
ne réagit sauf un petit garçon que sa mère rattrapa par le fond de sa culotte
pour l’arracher à l’échelle de la plateforme.


Continuant malgré tout à sourire, Alvah sortit les outils et
accessoires propulsés de l’atelier de poche. Ceci sembla créer davantage de
sensation. Un murmure d’intérêt parcourut l’assistance lorsqu’il fora trois
trous de dimensions différentes dans une barre de duroplast, puis la scia d’un
bout à l’autre pour finalement découper une mortaise dans l’un des morceaux et
un tenon dans l’autre afin de les assembler. Quelques autres spectateurs
s’approchèrent.


« Et maintenant, mes amis », dit Alvah, « si
vous voulez continuer à m’accorder un peu de votre bienveillante
attention… »


L’article suivant était la petite centrale géante pour
l’usage domestique, le magasin ou le bureau. Des regards vides de toute
expression à nouveau. Alvah choisit un Cul Terreux au premier rang – un
gaillard aux yeux chassieux et à la bouche entr’ouverte, avec des mèches sur le
front, un panier au bras et qui semblait typique – et lui parla
directement. Il se surpassa pour vanter l’économie, l’efficacité et le peu
d’encombrement de la petite centrale. Il en expliqua le fonctionnement en des
termes qu’aurait saisis un enfant arriéré de deux ans.


« Un petit géant », conclut-il en se penchant
par-dessus la rambarde de la plateforme pour regarder hypnotiquement le Cul
Terreux dans les yeux, « c’est la centrale qu’il vous faut à
vous ! »


Le rustaud cligna des yeux, sortit sans se presser un
morceau brun de quelque chose de sa poche, le fourra lentement dans sa bouche
inattentive et commença lentement à mastiquer.


Alvah respira profondément et se cramponna à la rambarde.
« Et maintenant, dit-il sortant son numéro sensationnel, la merveille du
siècle – la trotteuse à supervitesse ! » Il pressa le bouton qui
ouvrait un segment de la coque du flotteur et en fit descendre l’étincelante
petite voiture à deux roues.


« Maintenant, mes amis », continua-t-il,
« simplement pour vous démontrer les stupéfiantes qualités de ce miracle
de la science moderne – y a-t-il quelqu’un dans l’assistance qui possède
un animal qu’il considère comme rapide ? »


 


Pour la première fois, les Culs Terreux réagirent selon les
prévisions. Des cris montèrent vers le ciel. « Moi, pardi ! »
« Moi ! » « Ici même, Monsieur ! » « Bien
sûr ! »


« Mes amis, mes amis ! » dit Alvah en
étendant les mains. « Il n’y aura pas de temps pour tous. Choisissez l’un
de vous pour représenter le reste ! »


« Swifty ! » proposa quelqu’un et d’autres
voix reprirent le même cri. Un jeune homme aux cheveux roux se fraya un chemin
à travers la foule, encouragé par des cris joyeux et des bourrades dans le dos.


Alvah prit un indicateur et commença à désigner les
principaux repères de la course. Il n’en était pas encore au quart de son
discours, que le jeune homme reparut à califourchon sur un animal qui, aux yeux
révoltés d’Alvah, semblait en partie cheval, en partie lynx, en partie chameau
et en partie pure horreur.


Pour la foule, il s’agissait évidemment d’une des plus
magnifiques réussites de la nature. Alvah ravala sa salive et éleva à nouveau
la voix. « Débarrassez un espace maintenant, mes amis, pour l’aller et
retour. »


Cela prit du temps mais, finalement, des volontaires
réussirent à repousser la foule. Alvah descendit, portant deux poteaux aux
brillantes couleurs et, suivi par le rouquin, en planta un à chaque extrémité
du champ de course.


« Ce sera la piste », dit-il à Swifty. Autour de
ces deux marques et du flotteur – la chose sur laquelle je me tenais.
Est-ce que ça va ? »


« Ça va, d’accord », dit le rouquin, son sourire
s’élargissant encore davantage.


Il y eut des chronométreurs et starters bénévoles. Lorsque
Alvah dans sa machine et le rouquin sur son monstre furent convenablement alignés,
quelqu’un hurla. « À mon signal – préparez-vous… » puis il fit
claquer un fouet court qui fit un vacarme hors de toute proportion avec ses
dimensions.


 


Pendant un bref instant, Alvah crut que Swifty et son
horrible monture avaient tout simplement disparu. Puis il les aperçut, diminués
par la perspective, à mi-chemin de la piste et devenant rapidement plus petits.
Il embraya et se mit à leur poursuite.


Pendant le premier tour, ce fut Swifty qui l’emporta et
Alvah n’existait simplement pas. En ligne droite, Alvah rattrapait rapidement.
Au tournant le plus éloigné il était à deux longueurs en arrière du monstre et,
de nouveau en ligne droite, ils se trouvèrent encolure à encolure. Alvah
continua ainsi pendant deux tours encore puis, peu à peu, accéléra davantage.
La foule devint pour lui une bande multicolore qui tourbillonnait autour de
lui. Au sixième tour, il dépassa Swifty à nouveau – au huitième encore –
au dixième une fois de plus – et lorsqu’il dérapa à l’arrêt au delà du
poteau, agitant les pavillons du mât au vent de son passage, le pauvre Swifty
et sa bête ruisselante trottaient toujours à mi-chemin sur la piste.


« Maintenant, mes amis », dit Alvah triomphant en
remontant sur sa plateforme, « je vais vous expliquer dans un instant
comment vous pouvez vous-mêmes vous procurer cette merveilleuse trotteuse et
beaucoup d’autres merveilles encore – mais, tout d’abord, y a-t-il des
questions que vous aimeriez poser ? »


Swifty s’avança, il ne souriait plus maintenant et semblait
frappé par la foudre. « Combien il apporte ? » demanda-t-il.


Alvah crut qu’il s’était mal fait comprendre. « Vous
pourrez en avoir autant que vous voudrez », dit-il. « Le prix en est
si raisonnable – mais je reviendrai sur ce point dans un… »


« Je ne veux point dire combien vous en voulez vendre,
mais combien il apporte ? » Alvah sembla interdit. « Combien de
veaux ou poulains ou autres, voilà ce que je désire savoir. »


Il se fit un murmure général d’assentiment. Ceci,
semblait-il était ce que tous désiraient savoir.


Désolé, Alvah s’empressa de corriger le malentendu aussi
clairement qu’il le put.


« Vous voulez dire », s’écria quelqu’un,
« qu’ils ne se reproduisent pas ? »


« Certainement pas. Si jamais l’un d’eux se détraque –
et, mes amis, ils sont fabriqués pour durer longtemps – vous le faites
réparer ou en achetez un autre. »


« Quel prix ? » s’écria quelqu’un dans la
foule.


« Mes amis, je ne suis pas ici pour prendre votre
argent », dit Alvah. « Nous désirons seulement… »


« Allons comment allons-nous payer vos
marchandises ? »


« C’est précisément où j’en arrive. Lorsque deux
peuples veulent trafiquer, mes amis, il existe ordinairement un moyen. Vous,
désirez nos produits. Nous avons besoin de métaux – fer, aluminium, chrome – »


« Et quand on n’a pas de métal ? »


« Eh bien, il existe nombre d’autres denrées que nous
pouvons utiliser, outre les métaux. Les fruits et légumes naturels, par exemple. »


Le rustre au visage mou du premier rang, celui qui avait un
panier au bras, sembla sortir pour la première fois de sa torpeur. Sa bouche se
ferma puis se rouvrit. « Quelle sorte ? »


« Des produits naturels, mon ami. Vous savez, ceux que
consommait votre arrière grand-père. Nous en utilisons des quantités chaque
année, comme dessert, même. »


Le rustre gravit à moitié l’escalier de la plateforme. Ses
doigts noueux plongèrent dans le panier et en sortirent une ovoïde lisse et
d’un rouge doré. Il le poussa vers Alvah. « Vous voulez dire »,
continua-t-il incrédule, « que vous ne mangeriez pas cela ? »


 


Avec un haut-le-corps, Alvah recula d’un pas. Le Cul Terreux
le suivit. « Je les fais pousser moi-même », dit-il d’un ton
geignard, tendant le fruit rouge. « Je vous dis qu’ils étions les plus juteux,
les meilleurs. Allez-y Essayez-en un. »


« Je n’ai pas faim », dit désespérément Alvah.
« Je suis au régime. Maintenant, mon ami, si vous voulez bien redescendre
tranquillement jusqu’après le… »


Le Cul Terreux le regarda fixement tenant le fruit sous le
nez d’Alvah. « Vous voulez dire que vous refusez de
l’essayer ? »


« Non », dit Alvah s’efforçant de retenir son
souffle. « Maintenant, redescendez, mon ami – ne me pressez
pas. »


« Eh bien, » dit le Cul Terreux, « le diable
vous emporte » Et il écrasa cet objet mou et répugnant sur le visage
d’Alvah.


Celui-ci vit rouge. Clignant des yeux qu’aveuglait une pellicule
visqueuse de jus et pulpe, il vit le visage du rustre s’épanouir en un hideux
ricanement. Des éclats de rire lui arrivaient aux oreilles. Avec un
haut-le-cœur, il leva le poing droit et décocha au rustre un maître swing qui
coupa court à son ricanement et le fit basculer par-dessus la rambarde avec
panier, fruits et le reste.


Les rires s’éteignirent et il se fit un silence lourd
d’attente. Alvah chercha dans son sac des étoffes, en fit un tampon dont il
s’essuya le visage et le vit maculé de traînées rougeâtres. Il le lança
violemment parmi la foule et hurla d’une voix épaisse : « Pouilleux,
puants, crasseux Culs Terreux ! »


Les hommes du premier rang se regardèrent d’un air solennel.
Puis deux d’entre eux montèrent à l’assaut de la plateforme et, derrière eux,
un autre couple.


Toujours fou de rage, Alvah accueillit la première paire
avec deux violents coups de pied dans la poitrine. Ceci dégagea l’escalier,
mais il se retourna pour s’apercevoir que trois autres candidats étaient en
train d’enjamber la rambarde. Il décocha au plus rapproché un direct que
celui-ci esquiva. L’autre lui saisit le bras des deux mains et bascula en
arrière entraînant Alvah dans sa chute. Alvah atterrit avec une secousse qui
l’ébranla jusqu’aux orteils.


Il eut ensuite conscience, étendu sur le sol, d’être entouré
par plus de vingt gros souliers, sans coutures, soulevant une poussière
étouffante et s’efforçant méthodiquement de lui faire passer le goût du pain.


Alvah roula frénétiquement sur lui-même, saisit la première
jambe à sa portée, s’y agrippa pour y grimper, s’adossa à la plateforme et, à
force de craquer des crânes les uns contre les autres, réussit en deux minutes
dramatiques à libérer momentanément un espace autour de lui. Une autre
silhouette indistincte se précipita sur lui. Alvah lui asséna un coup violent
sous l’oreille, se retourna vivement et bondit par-dessus la rambarde sur la
plateforme.


Il brandit soudain un revolver.


Pendant un bref instant, il resta debout, seul, sentant la
crosse de l’arme serrée dans sa paume couverte de terre et estimant exactement
combien de temps il avait devant lui avant qu’une demi-douzaine de Culs Terreux
ne montent à nouveau à l’assaut de l’échelle et de la rambarde. Les visages
dans la foule se détachaient nets et clairs. Il aperçut Artie et le docteur
Bither et Jake la bouche ouverte pour crier, et il entrevit la jeune fille,
B.J., dans une curieuse posture, penchée, le bras droit projeté en avant et
vers le bas. Elle venait juste de lui lancer quelque chose.


Alvah vit la chose indistincte d’un blanc grisâtre arriver
vers lui. Il s’efforça de l’esquiver, mais l’objet se colla sur son épaule où
il explosa avec un bruit de papier. Pendant un instant irréel, l’air fut rempli
de minuscules particules dansantes. Puis elles disparurent.


Alvah n’eut guère le temps de se perdre en spéculations à ce
sujet. Il fit passer du pouce le sélecteur sur la marque Explosifs, visa
tout droit et appuya sur la gâchette.


Rien ne se produisit.


Deux Culs Terreux avaient déjà à moitié escaladé la
balustrade et trois autres montaient l’escalier. Incrédule et visant toujours,
Alvah essaya encore à plusieurs reprises. L’arme était enrayée.


Trois Culs Terreux étaient maintenant sur la plateforme et
quatre autres derrière eux. Alvah, pivotant sur lui-même, bondit à l’intérieur
par la porte ouverte et poussa vivement le bouton de commande. La porte demeura
ouverte.


Les Culs Terreux étaient massés dans l’embrasure de la porte
regardant comme les visiteurs d’un aquarium. Alvah saisit précipitamment le
levier des vitesses qu’il poussa entièrement. Le flotteur ne se souleva pas.


« Holly ! Luc ! » appela une voix claire
de l’extérieur. « Laissez-le tranquille, il a suffisamment d’ennuis comme
ça maintenant. »


Alvah essayait les commandes du tableau de bord.


Les lumières ne marchaient plus.


La climatisation non plus.


L’orgue olfactif était mort.


Le musivox ne jouait pas.


L’un des Culs Terreux passa la tête par la porte,
« Oui, je crois qu’il est dans un beau pétrin », ajouta-t-il
pensivement et repartit. Alvah entendit sa voix affaiblie. « Vous avez
fait quelque chose B.J. ? »


« Oui », répondit la jeune fille, « j’ai fait
quelque chose. »


 


Avec précautions, Alvah sortit du flotteur. La jeune fille
se tenait juste au-dessous de la plateforme, regardant les Culs Terreux descendre
un à un l’échelle.


« Vous ! » lui dit-il.


Elle ne prêta aucune attention à lui. « C’est
simplement une de ces choses, Luc », dit-elle.


Luc hocha solennellement la tête. « Bien, la foire ne
revient qu’une fois l’an. » Et avec les autres hommes ils allèrent se
perdre dans la foule chacun d’eux suivi par un groupe de curieux. La foule
commença à se disperser.


Une voix familière glapit, « Montez un dos de
rasoir, voilà ce que je conseille, moi ! »


On entendit monter un chœur de « Allons,
Jake ! » Il y eut des murmures de désapprobation, des questions, des
explications. « C’est l’heure du concours avicole ! » s’écria
quelqu’un et la foule se fit plus rapide.


Alvah descendit tout étourdi et monta dans la trotteuse. Il
mit le contact mais sans succès.


Il ouvrit nerveusement son sac et commença affolé à en
sortir l’un après l’autre les objets étincelants, les tenant un instant à la
main puis les jetant à terre. Le rasoir, le radiateur, l’aspirateur, le
sonotube, le vibro-masseur.


Swifty passa tout près, parfaitement à l’aise sur son
cheval-lynx-chameau-monstre. Il sifflotait.


La foule avait presque entièrement disparu. Parmi ceux qui
s’attardaient se trouvait Jake, les poings sur ses hanches replètes, ses joues
colériques luisantes de sueur et de satisfaction.


« Eh bien, Monsieur le Grand Malin, qu’allons-nous
faire maintenant ? »


C’était exactement ce qu’Alvah était en train de se
demander. Il se trouvait à quelques quinze cents kilomètres de chez lui par la
voie des airs et probablement deux mille par terre. Il était sans moyen de
transport, sans abri, sans outils mécaniques ou équipement. Il avait été, il
s’en rendait compte avec horreur, instantanément retranché de tout ce qui
faisait un homme civilisé.


Qu’allait-il faire ?







V


Le gouverneur Witak avait les pieds sur le dessus poli de
son bureau. Le contrôleur également, M. Creedy à la face angulaire ;
et le directeur des informations, le dodu M. Kling ; ainsi que le
boutonneux M. Jackson et le porcin McArdle, commissaire à la guerre. Le
dossier de leur fauteuil renversé en arrière, ils regardaient à travers la
fumée des cigares les visages impassibles reflétés par le plafond.


La voix de Wytak était assurée, comme de coutume, bien que
légèrement voilée et, lorsque les autres parlaient, il les écoutait. Ce
n’étaient pas là les personnages insignifiants et subalternes qu’avait vus
Alvah, mais les hommes qui avaient fait Wytak ce qu’il était, l’électorat avec
le consentement duquel il gouvernait.


« Jack », dit Wytak, « je désire que vous
envisagiez les choses à ma manière pour me dire si vous pensez que j’ai raison.
La question n’est pas de savoir combien de temps nous pouvons encore tenir
mais, si vous allez au fond de la situation, de décider si nous pouvons encore
faire quelque chose. »


« À temps », dit Jackson d’une voix sans
intonation.


« À temps. Mais si nous pouvons faire quoi que ce soit,
il y aura suffisamment de temps. Vous dites que nous sommes actuellement dans
une passe critique et vous avez raison, mais je vous dis moi que nous pourrions
nous tirer d’une situation mille fois pire si seulement nous connaissions la
marche à suivre. Et avons nous une réponse ? Oui, nous en avons
une. »


Creedy grommela : « J’aimerais apercevoir quelques
résultats, Boley. »


« Vous les verrez. On ne peut pas écumer un réservoir
de levure le premier jour, Will. »


« Mais on y voit les bulles », dit aigrement
Jackson. « À propos avez-vous des nouvelles de ce Gustad, pendant que nous
y sommes ? »


« Pas encore. Il obtenait quelques résultats hier. Il
est en train de les exploiter. J’ai confiance en ce garçon – les analystes
ont choisi sa carte parmi cinq millions. Vous verrez, il ne vous décevra
pas. »


« Si tu le dis, Boley. »


« Je le dis. »


Jackson hocha la tête. « Cela suffira,
messieurs ? »


Dans un autre bureau insonorisé et à l’épreuve des espions,
au-dessus de Manhattan, Kling et McArdle se rencontrèrent à nouveau vingt
minutes plus tard.


« Qu’en pensez-vous ? » demanda Kling avec
son sourire sans expression.


« Ça va assez bien. J’espérais qu’il allait nous mentir
au sujet du rapport de Gustad, mais c’était évidemment improbable, Wytak est un
trop vieux renard pour cela. »


« Vous l’admirez ? » demanda-t-il.


« En tant que spécimen de son espèce, Wytak nous a tiré
d’un bien mauvais pas en 39. »


« D’accord. »


« Et il a été utile depuis lors. Il est des moments où
une brillante improvisation est préférable à de solides principes – et
d’autres où il en va autrement. Wytak est incurablement romantique. »


« Et vous ? »


« Nous », dit farouchement McArdle, « nous
sommes des réalistes. »


« Bien sûr, mais peut-être ne sommes-nous rien du tout
pour l’instant. Creedy manifeste de l’intérêt mais n’est pas convaincu –
et tant qu’il ne bougera pas, Jackson ne fera rien. »


« Le projet de Wytak est voué à un échec. On ne saurait
commercer avec les Culs Terreux. Mais cet imbécile était rempli d’une telle
confiance qu’il n’est même pas intervenu dans les instructions données à
Gustad. »


Kling se pencha en avant avec curiosité. « Vous n’avez
pas… ? »


« Non. Ce n’était pas nécessaire. Mais il s’en suit que
Gustad n’a pas reçu l’ordre de falsifier ses rapports pour les rendre à tout
prix optimistes et que Wytak ne pourra intervenir avant son retour. On n’a pas
reçu de rapport aujourd’hui. Supposez qu’il n’y en ait pas non plus demain, ni
après-demain ou ensuite. »


« Dans ce cas, évidemment… Il vaut mieux, cependant,
avoir une alternative positive à offrir. Vous disiez que vous auriez peut-être
quelque chose à me montrer aujourd’hui. »


« Oui. Suivez-moi. »


Dans une pièce scellée, à l’extrémité d’un couloir bien gardé,
cinq jeunes hommes étaient assis. Ils se levèrent d’un bond et se mirent au
garde-à-vous lorsque entrèrent Kling et McArdle.


« Repos », dit McArdle. « Ce monsieur va vous
poser quelques questions, vous pouvez lui répondre sans contrainte. » Se
tournant vers Kling : « Allez-y – demandez-leur n’importe
quoi. »


Kling releva légèrement les sourcils, il examina les jeunes
gens, en choisit un et lui dit : « Comment vous appelez-vous ?


« Walter Limler, monsieur. »


Kling parut légèrement mécontent. « Je vous en prie, ne
m’appelez pas monsieur. Où habitez-vous ? »


« Caserne CFF, rangée trois McCormick. »


« CFF ? » dit Kling en fronçant les sourcils,
« McCormick ? Je ne vois pas où se trouve l’arrondissement. Où est-il
situé ? »


Le jeune homme, un blond à l’air grave, se permit de
manifester une légère surprise. « Dans le Loop »[1]
dit-il.


« Et où est ce Loop ? »


Le jeune homme parut tout à fait déconcerté. Il jeta un coup
d’œil vers McArdle, s’humecta les lèvres et dit, « Mais, ici même,
monsieur, à Chicago. »


Kling en écarquilla les yeux de surprise. Il sourit,
« Je commence à comprendre », murmura-t-il à McArdle. « Très
astucieux. »


 


Il fallut à Alvah deux heures de travail, en se servant
d’outils qui n’avaient jamais été destinés à être utilisés manuellement, pour
enlever la plaque d’inspection du carter dans lequel était logé le moteur du
flotteur. Il en compara le mécanisme compliqué avec les diagrammes et
photographies du manuel d’entretien. Il rechercha poussière ou
encrassement ; il vérifia le jeu des pièces mobiles ; il chercha si
aucune plaque de circuits n’était délogée ou rouillée. Il se conforma à tout ce
que suggérait le manuel et fit même tourner le volant et fut convaincu qu’il
sentait le flotteur s’élever d’un centimètre sous ses pieds. Autant qu’il pouvait
voir, absolument rien ne clochait, à moins que la source du mal ne soit située
au cœur même du moteur – dans le champ de force qui provoquait la rotation
de l’arbre-moteur et commandait tout.


Le carter du centre moteur possédait un segment
« facilement mobile », ce qui signifiait qu’Alvah réussit à l’enlever
en y consacrant encore trois heures de labeur.


À l’intérieur, ses doigts précautionneux ne rencontrèrent
pas la moindre résistance. L’espace creux en forme de bobine était vide.


Sous le titre Non fonctionnement du champ de force
moteur, le manuel disait simplement : Enlever et remplacer les
nodules en rhodopalladium.


Alvah explora. Il découvrit bien les minuscules alvéoles où
auraient dû se trouver ces nodules, l’une dans l’embase à la tête de l’arbre et
l’autre à l’extrémité opposée de la chambre, mais les modules en étaient
absents. Refusant de prêter attention aux protestations de plus en plus
véhémentes de son estomac vide, il consacra vingt minutes à rechercher
frénétiquement les nodules de secours. Il rompit le sceau de la boîte et en
souleva avec précaution le couvercle.


Les nodules étaient bien là. Mais il y avait aussi, arrivant
de nulle part, un tourbillonnant et scintillant nuage qui s’abattit dans la boîte
pour repartir d’où il était venu, et les nodules avaient disparu.


Alvah regarda avec de grands yeux la boîte vide. Il fourra
son doigt dans les niches capitonnées, l’une après l’autre. Puis il reposa avec
soin la boîte, fit demi-tour, sortit sur la plateforme et s’assit sur la marche
supérieure le menton sur les poings.


« Vous n’avez pas l’air content », dit la voix
ferme de B.J.


Alvah porta rapidement les yeux vers elle. « Fichez-moi
le camp. »


« Avez-vous eu à manger aujourd’hui ? »
demanda la jeune fille.


Alvah ne répondit pas.


« Ne boudez pas », dit-elle. « Vous êtes en
difficulté et nous nous sentons responsables. Peut-être pourrions-nous faire
quelque chose pour vous aider ? »


Alvah se leva lentement. Il l’examina longuement des pieds à
la tête. « Il est une chose que vous pourriez faire pour moi »,
dit-il. « Souriez. »


« Pourquoi ? » demanda-t-elle méfiante.


« Je voulais voir vos crocs. » Il se retourna
plein de lassitude et rentra dans le flotteur.


Il bricola quelques instants puis sortit des rations froides
des réserves et s’installa sur le siège de pilotage pour manger. Mais cet
endroit lui était désormais odieux avec toute sa gamme étincelante
d’accessoires inutiles et il sortit à nouveau s’asseoir le dos à la coque près
de la porte. La jeune fille était toujours là, levant les yeux vers lui.


« Voyons », dit-elle, « je suis désolée de
tout cela. »


Le gâteau à la noix lui descendit d’un seul coup dans la
gorge et lui tomba dans l’estomac comme une pierre. « Je vous en prie,
n’en parlez pas », dit-il amèrement. « Cela n’a véritablement pas
d’importance. »


« J’ai été obligée de le faire, vous auriez pu tuer
quelqu’un. »


Alvah essaya une autre bouchée. Mâcher lui donnait tout au
moins une contenance. « Qu’est-ce que c’était que ces choses ? »
demanda-t-il.


« Des métallophages », dit-elle. « Ils
mangent les métaux de la famille du platine. Il est difficile de les obtenir
aussi sélectifs – nous n’étions pas absolument sûrs de ce qui allait se
passer. »


Alvah reposa doucement le reste du gâteau de noix.
« Qui, nous ? Vous et Bither ? »


« Principalement. »


« Et vous, vous élevez ces créatures qui mangent le rhodopalladium ? »


Elle hocha la tête.


« Alors vous devez en avoir pour les nourrir »,
conclut logiquement Alvah. Il se leva et agrippa la rambarde.
« Donnez-m’en. »


Elle hésita. « Il pourrait y en avoir. »


« Pourrait ? Il doit y en
avoir ! »


« Vous ne comprenez pas. Ils ne mangent pas
véritablement le métal – pas pour s’en nourrir, tout au moins. »


« Alors qu’en font-ils ? »


« Ils en construisent leurs nids », lui dit-elle.
« Mais venez au laboratoire et nous verrons. »


À la porte du laboratoire ils étaient toujours en train de
discuter. « Pour la dernière fois », dit Alvah, « je me refuse à
entrer. Je viens de manger un demi-gâteau et je n’ai pas de nourriture à
gaspiller. Allez le chercher et apportez-le-moi ici. »


« Pour la dernière fois », dit B.J., « il
faudra vous sortir de l’esprit que ce sont vos seuls désirs qui comptent. Si
vous voulez que je cherche du métal, entrez, c’est à prendre ou à
laisser. »


Ils se regardèrent d’un air de défi. Bon, se dit-il avec
résignation, je n’avais pas tellement envie de ce gâteau de noix après tout.


Ils suivirent le même chemin, le long des créatures
gazouillantes, croassantes, bruissantes et grognantes. L’essentiel, après tout,
se dit-il, c’était de ne pas y penser.


« Dites-moi une chose », demanda-t-il au dos aux
lignes nettes devant lui, « si je n’avais pas été mêlé à cette histoire
avec le fermier et son panier, croyez-vous cependant que je n’aurais rien vendu ? »


« Certainement. »


« Eh bien, pourquoi non ? Pourquoi cette
résistance envers les machines ? Existe-t-il un tabou de quelque
sorte ? »


Elle resta muette pendant un instant.


« Est-ce parce que vous avez peur de l’emprise des
villes ? » insista Alvah. « Car ce serait ridicule, nos intérêts
sont en réalité les vôtres. Nous ne désirons pas simplement vous vendre nos
produits – nous voulons vous aider à vous élever. Plus vous connaîtrez la
prospérité, mieux cela vaudra pour nous. »


« Ce n’est pas cela », répondit-elle.


« Qu’y a-t-il donc alors ? Je me le suis demandé.
Vous possédez toutes ces matières premières, toutes ces terres. Vous n’aviez
pas besoin de nous attendre – vous auriez pu construire vos propres
usines, fabriquer vos propres machines. Mais vous n’en avez jamais rien fait et
il m’est impossible de comprendre pourquoi. »


« Cela n’en vaut pas la peine. »


Il se sentit la gorge serrée. « Tout en vaut la
peine, qui vous aide à accomplir le même travail plus efficacement, plus
intel… »


« Attendez un instant. » Elle arrêta une femme au
passage dans le couloir entre les cages. « Marge, où est le
Toubib ? »


« Avec les vers annulaires, je crois. »


« Dites-lui qu’il faut que je le voie,
voulez-vous ? C’est urgent. Nous l’attendrons ici. » Elle montra le
chemin vers une pièce sans fenêtre, aussi petite et encombrée que celles
qu’Alvah avait pu voir.


« Maintenant », dit-elle, « nous ne faisons
pas tant d’histoire au sujet des machines parce que la plupart des gens n’en
ont simplement aucun besoin. »


« C’est ridicule », rétorqua Alvah. « Vous
pouvez penser… »


« Taisez-vous et laissez-moi terminer. Nous ne
possédons pas d’industries centralisées ni de centrales. Pourquoi donc
croyez-vous que les villes ne nous ont jamais fait la guerre bien qu’elles
aient fréquemment essayée ? Comment croyez-vous donc que nous ayons
conquis le monde entier à l’exception de vingt-deux villes ? Vous ne
pourrez toujours éluder cet aspect du problème à tous égards, nos végétaux et
animaux sont plus efficaces que toutes les machines que vous pourriez
construire. »


Alvah l’examina attentivement. Elle avait les yeux sérieux
et animés. Sa poitrine indiquait une respiration régulière et profonde. Selon
toutes apparences elle parlait sérieusement.


« Des blagues », dit-il avec dignité.


B.J. secoua la tête avec impatience. « Je sais que vous
avez un cerveau. Servez-vous en. Quel est l’article le plus onéreux dans la
fabrication d’une machine ? »


« Le métal. Nous en manquons un peu, à vrai
dire. »


« Réfléchissez à nouveau. Qu’est-ce que tous ces
accessoires sont destinés à épargner ?


« Mais, la main-d’œuvre. »


« Le travail humain. Si le métal est cher, c’est parce
qu’il exige un grand nombre d’heures humaines. »


« Si vous voulez envisager la question sous cet
angle… »


« C’est bien exact, n’est-ce pas ? Pourquoi une
chose compliquée est-elle plus coûteuse qu’une simple ? Davantage d’heures
pour la manufacturer. Pourquoi un objet rare est-il plus onéreux qu’un objet
commun ? Même raison, davantage d’heures sont nécessaires pour le
découvrir. Pourquoi un… »


« Très bien, où voulez-vous en venir ? »


« Prenez votre trotteuse. Vous avez vu que c’est ce qui
intéressait le plus nos gens, mais je vais vous montrer pourquoi vous n’en
auriez jamais vendu une. Combien d’heures de travail en a exigé la
fabrication ? »


Alvah ne tenait pas en place sur sa chaise. « On ne la
fabrique pas en série, c’est un article de commerce. »


Elle souffla. « Supposez qu’on la fabrique en série.
Procédez à une estimation honnête. Comptez bien tout, amortissement de l’usine
et de l’outillage, main-d’œuvre, etc. Vous pouvez faire la preuve de votre
opération en comparant le résultat avec les salaires et prix dans votre propre
monnaie, vous obtiendrez un chiffre assez exact. »


Alvah réfléchit. « Entre sept-cent cinquante à
mille. »


« Comparez cela avec la Morgane Gamma de Swifty –
la créature avec laquelle vous avez fait la course. Deux heures de travail –
simplement deux, et je compte largement. »


« Intéressant », dit Alvah, « si c’était
vrai. » Il retint un rot déplaisant.


« Calculez vous-même. Une heure pour le vétérinaire à
la naissance et disons une autre heure pour l’amortissement de l’écurie, mais
c’est exagéré. Il n’est pas difficile de faire pousser une écurie et elle dure
longtemps. »


Alvah qui avait tenu bon tant qu’il s’agissait de machines
n’était pas sûr de pouvoir résister maintenant. « Très bien, deux
heures », dit-il. « Les animaux se nourrissent et s’abreuvent
eux-mêmes, bien entendu. »


« Certainement, mais ceci s’inscrit dans la rubrique
entretien. Nos animaux paissent – la plupart d’entre eux tout au moins et
tous les gros. Les autres sont bon marché et faciles à nourrir. Vos machines
ont besoin de combustible. Nos animaux se réparent d’eux-mêmes, comme tous les
organismes vivants, et vite et bien. Vos machines ont besoin de réparations et
d’entretien, ce qui signifie davantage d’heures. Soit dit en passant, si vous
et Swifty entrepreniez un voyage de six heures, vous dans votre trotteuse, lui
sur sa Morgane, vous passeriez exactement dix heures à conduire et lui
peut-être quinze minutes en tout. Et maintenant nous en venons à
l’amortissement. »


« Une autre fois », dit Alvah irrité.


« C’est important. Lorsque votre trotteuse… »


« Je préfère n’en plus parler », dit Alvah élevant
la voix. « Est-ce que cela ne vous ferait rien ? »


« Lorsque votre trotteuse tombe en panne et ne peut
être réparée », continua-t-elle imperturbablement ; « il vous
faut en acheter une autre. La jument de Swifty lui donne des jumeaux chaque
année. Réfléchissez-y. »


La porte s’ouvrit et Bither entra, l’air plus échevelé que
jamais. « Bonjour, Béji, je crois que nous aurions dû utiliser des annelés
pour ce travail. Ces fournées de F3 ne valent rien du tout – vous
discutiez tous les deux ? »


Alvah se reprit avec un effort.
« Rhodopalladium », dit-il d’une voix pâteuse. « Il m’en
faudrait environ un gramme. En avez-vous ? »


« Pas un brin », dit Bither allégrement.
« Excepté dans les nids, bien entendu. »


« Je lui ai dit qu’il y avait peu de chances »,
dit B.J.


Alvah ferma les yeux un instant. « Où »,
demanda-t-il, « sont, ces nids ? »


« Je voudrais bien le savoir », reconnut Bither.
« C’est décevant en diable. Voyez-vous, il nous a fallu les obtenir
abominablement petites et rapides, ces métallophages. Une fois lâchés, il n’y a
plus moyen de les retenir. Nous avons fait du si bon travail qu’il nous est
impossible de vérifier jusqu’à quel point nous avons réussi. » Il se
frotta pensivement le menton.


« En outre, ce n’est pas la question. Même si nous
possédions le métal, comment obtiendriez-vous l’alliage qu’il vous faut ?


« Le palladium », dit la jeune fille, « fond
à quinze cent cinquante-trois degrés centigrade, j’ai demandé à
l’oiseau. »


« Le maximum que nous puissions tirer d’une salamandre,
c’est environ six cents degrés », ajouta Bither. « Et ce n’est pas
non plus bon pour elles, cela donne de l’œsophagite. »


« Et de la nécrose », dit la jeune fille en
regardant intensément Alvah.


Il avait les yeux humides et faisait peine à voir.
« Voulez-vous me dire que… »


« Nous essayons de vous faire comprendre »,
dit-elle, « que vous ne pouvez vous en retourner. Il faut commencer à vous
habituer à cette idée. Il n’est pas une chose au monde que vous puissiez faire,
si ce n’est vous établir ici et apprendre à vivre avec nous. »


Alvah avait bien conscience de remuer les mâchoires, mais
aucun son ne sortait de sa bouche. La sensation de nausée qu’il éprouvait dans
l’estomac remontait inexorablement.


Quelqu’un le saisit par le bras. « Entrez ici !
disait rapidement Bither.


Une porte s’ouvrit et se referma derrière lui, et il se
trouva face à face avec une hideuse cuvette de porcelaine, une antiquité avec
de l’eau au fond. Les oreilles lui bourdonnaient mais, avant d’être saisi par
le premier spasme, il entendit la voix de la jeune fille et de Bither qui
arrivait assourdie de l’autre pièce :


« Huit minutes cette fois-ci. »


« Béji, je ne sais pas. »


« Mais si, nous réussirons ! »


« Je suppose que nous le pouvons, mais y
arriverons-nous avant qu’il ne meure de faim ? »


Il y avait un évier avec eau courante dans la pièce, mais
Alvah aurait plutôt absorbé du poison. Il fouilla dans son sac en désordre et y
trouva le bidon à condensateur. Il se rinça la bouche, prit une capsule tonique
et une pastille de menthe. Il ouvrit la porte.


« Vous vous sentez mieux ? » demanda la jeune
fille.


Alvah la regarda fixement, rota faiblement et s’enfuit à
nouveau dans la toilette.


 


Lorsqu’il en ressortit, Bither disait, « Il en a eu
assez, Béji. Conduisons-le dans la cour jusqu’à ce qu’il reprenne des
forces. »


Ils se dirigèrent vers lui. Alvah dit faiblement mais non
sans emphase : « Ne me touchez pas, bas les mains. » Il passa en
titubant près d’eux et se retourna lorsqu’il atteignit la porte. « Je
m’excuse de m’enfuir, mais je n’oublierai jamais votre hospitalité. Si jamais
je puis faire quelque chose pour vous – n’importe quoi – n’hésitez
pas à venir me trouver. »


Il entendit un murmure de voix et un étrange bruit de
grattement derrière lui, mais il ne se retourna pas pour regarder. Il était à
mi-chemin du passage entre les cages lorsque quelque chose de gris et fourré
trottina et se dressa vers lui en ricanant.


Cela ressemblait à un singe capucin ordinaire à l’exception
de la tête qui était d’une grotesque énormité. « Va-t’en », s’écria
Alvah en s’avançant vers lui avec un geste menaçant. L’animal continua à
jacasser et demeura où il était.


Le passage derrière lui était désert. Très bien, il existait
d’autres sorties. Alvah, dirigé par son odorat, se rendit dans la section des
plantes puis tourna à droite.


La créature simiesque était là de nouveau.


Au prochain croisement, il y en avait deux. Alvah tourna à
gauche. Puis à droite.


Puis à gauche.


Il émergea enfin dans un vaste espace vide entouré de
bâtiments.


« C’est la cour », dit Bither s’avançant avec la
jeune fille derrière lui. « Maintenant, soyez raisonnable, Alvah. Vous
désirez retourner à New-York, n’est-ce pas ? »


La question semblait se passer de commentaires et Alvah se
contenta de le regarder en silence.


« Eh bien », poursuivit Bither, « il n’existe
qu’une seule et unique manière d’y parvenir. Ce ne sera pas facile – je
dirai même que vous avez seulement une faible chance. Il dépendra cependant de
vous de rendre la chose plus ou moins dure pour vous-même. »


— « Venez-en au fait », dit Alvah.


« Il faut nous laisser vous débarrasser de vos réflexes
conditionnés afin que vous puissiez consommer notre nourriture et chevaucher
nos animaux. Maintenant, réfléchissez-y, ne vous contentez pas de… »


 





 


Alvah pivota sur lui-même à la recherche de la sortie la
plus proche et la plus rapide. Avant qu’il ait eu le temps de la découvrir, une
stupéfiante pensée le frappa et il se retourna.


« Est-ce là le pot aux roses ? » demanda-t-il
d’un ton de défi. Il regarda Bither puis B.J. « Est-ce pour cela que vous
étiez si anxieux de me venir en aide ? Aviez-vous monté cette bagarre de
toutes pièces ? »


Bither poussa un petit gloussement malheureux. « Est-ce
que nous l’avouerions si c’était vrai ? Alvah, je vais cependant
reconnaître que – évidemment nous avons nos raisons personnelles de nous
intéresser à vous. C’est la première fois depuis trente ans que nous trouvons
l’occasion d’observer un citadin. Mais ce que je vous ai dit n’est que la pure
vérité, si vous désirez retourner chez vous, c’est votre unique chance. »


« Alors je suis un homme mort », dit Alvah.


« Tu l’es si tu crés que tu le soyes », dit
Bither. « Béji, essaie. »


Elle regarda Alvah droit dans les yeux. « Vous pensez
que ce que nous proposons n’est pas possible. Est-ce vrai ? »


« Laissons de côté la grammaire du docteur », dit
aigrement Alvah, c’est exactement ce que je pense. »


Elle répliqua, « Il n’y a rien à redire à la grammaire
du docteur – c’est la vôtre qui est désuète et en retard de soixante ans. »


« Mais je suppose que vous avez déjà compris que vos
gens sont arriérés en comparaison de nous. » Mi-indigné, mi-intrigué,
Alvah demanda : « Comment expliquez-vous cela ? »


« Facilement. Vous n’êtes probablement pas très fort en
biologie, mais vous devez savoir au moins ceci : quelle est la qualité
unique qui fait des êtres humains la race dominante sur cette planète ? »


Alvah renâcla. « Essayez-vous de me convaincre que je
ne suis pas aussi brillant qu’un Cul Terreux ? »


« Il ne s’agit pas d’intelligence. Essayez à nouveau.
Quelque chose de plus général – l’intelligence n’en forme qu’une phase
spéciale. »


La patience d’Alvah en était arrivée à sa plus extrême
limite et ne tenait plus qu’à un fil. « Expliquez-vous enfin. »


 





 


« Très bien. Nous nous plaisons à accorder à
l’intelligence une place de choix, mais vous ne pouvez discuter ainsi. C’est un
argument spécieux – de même qu’une baleine pourrait prétendre que c’est la
taille qui compte avant tout et un microbe le nombre. Mais… »


« La domination du milieu », dit Alvah.


« Exactement. Cela s’appelle également faculté
d’adaptation. Aucun autre organisme ne dépend aussi peu de son milieu, est
aussi adaptable que l’homme. Et nous pourrions vivre à New-York s’il le
fallait, exactement comme nous le faisons à l’intérieur du cercle polaire et
sous les tropiques. Et, puisque vous n’osez pas même essayer de vivre
ici… »


« Très bien », dit amèrement Alvah. « Quand
commençons-nous ? »







VI


Il refusa absolument de se laisser hypnotiser. « Vous
avez promis de collaborer », dit B.J. fort mécontente. « Nous ne
pouvons pas dénouer ces réflexes conditionnés tant que nous n’aurions pas
découvert comment ils ont été induits, grand dadais ! »


« Toute cette histoire est ridicule, en tout
cas », déclara Alvah. « J’ai dit que je vous laisserai essayer et je
tiendrai parole – vous pouvez me retourner à cœur joie sur le gril –
mais pas cela. J’ai beaucoup travaillé dans des laboratoires spéciaux pour ma
contribution obligatoire. Secrets militaires. Qui me dit que vous ne
m’interrogeriez pas à ce sujet si vous m’endormez ? »


« Nous ne nous intéressons pas le moins du monde à… »
commença furieusement B.J., mais Bither l’interrompit.


« Mais si, je m’y intéressions, Béji. Ce pourrait être
important pour nous de savoir quelles sortes de défenses ils avont érigées à
New-York, et je ne me ferions pas faute de le lui demander si j’en trouvions
l’occasion. » Il soupira. « Enfin, il existe d’autres manières. Étends-toi
en arrière et détends-toi Alvah. »


« Pas de supercherie ? » demanda Alvah
méfiant.


« Non, je vais juste essayer d’améliorer tes rappels
conscients de mémoire. Détends-toi, ferme les yeux. Maintenant, pense à une
pièce, une pièce qui te soit familière, et décris-la moi. Prends ton temps…
Maintenant, nous remontons plus loin encore, plus loin encore. Tu as seulement
trois ans et tu viens de laisser tomber quelque chose par terre. Qu’est-ce que
c’est ? »


Bither semblait savoir ce qu’il faisait, Alvah fut obligé
d’en convenir. Jour après jour ils draguaient ainsi des bribes de souvenirs
d’enfance, des événements si complètement oubliés qu’il aurait autant dire juré
qu’ils n’étaient jamais arrivés. En premier lieu, tout cela paraissait trivial
et sans but mais, même ainsi pourtant, Alvah éprouvait une inexplicable
fascination à fouiller ainsi dans les poudreux recoins de son esprit. Une fois,
ils rencontrèrent quelque chose qui fit sursauter Betty aux aguets – une
sombre silhouette tenant quelque chose de fourré et accompagné d’un souvenir
d’immonde puanteur.


Que ceci ait été ou non aussi important que semblait le
croire Bither, ils ne virent jamais reparaître ce souvenir. Mais ils en
exhumèrent d’autres – un refrain obscène sur les Culs Terreux qui avait
connu la vogue en P.S. 9037 lorsque Alvah avait dix ans ; une scène de
réaloscope appelée Nix sur le Styx histoire d’horreurs chuchotée ;
une effrayante image stéréoscopique dans un magazine.


« Notre but », lui dit B.J. à un certain moment,
« c’est de vous faire comprendre que rien de tout cela n’était vos idées à
vous. On vous a appris à sentir ainsi, on vous l’a imposé. »


« Mais je le sais bien », dit Alvah.


Elle le regarda éberluée. « Vous le saviez depuis
toujours – et cela vous est égal ? »


« Oui », Alvah se sentait mystifié et irrité.
« Pourquoi pas ? »


« Ne croyez-vous pas qu’on aurait dû vous laisser
décider pour vous-même ? »


Alvah réfléchit. « Il faut que les enfants voient les
choses comme nous, autrement il n’existerait pas de continuité d’une génération
à l’autre. On ne pourrait maintenir aucune sorte de civilisation. Où
irions-nous si nous laissions nos gens errer parmi les rustres et se faire Culs
Terreux ? »


Il termina sur un ton de triomphe mais elle ne réagit pas
comme il escomptait. Elle rit simplement avec un air exaspérant de satisfaction
et déclara, « pourquoi désireraient-ils le faire – à moins que nous
puissions leur offrir une existence meilleure que celle de la
ville ? »


C’était absurde, mais Alvah ne trouva pas, même après de
longues et fréquentes méditations, la réponse cinglante qui aurait écrasé son
interlocutrice. Cependant, sa tolérance aux habitations des Culs Terreux avait
progressé de dix minutes à trente, à une heure, à une journée entière. Il ne
s’y plaisait toujours pas et rien, il le savait, ne pourrait jamais les lui
faire aimer, mais il pouvait les supporter. Il lui était possible de chevaucher
pendant de courtes distances sur les animaux, et il s’entraînait même à porter
une ceinture en peau pendant une période chaque jour plus prolongée. Mais il
lui était toujours impossible de goûter à la nourriture – la simple pensée
de le faire lui donnait encore des nausées – et ses propres provisions
commençaient à baisser.


Bizarre, cela ne le tourmentait pas outre mesure. Il sentait
la résistance en lui s’affaiblir de jour en jour et, contre toute raison, il
était certain que le dernier obstacle disparaîtrait lorsque le moment serait
venu. Quelque chose d’autre, cependant, le tracassait, quelque chose à quoi il
ne pouvait pas même donner un nom – mais il en rêvait la nuit et le
symbole en était la vaste et menaçante voûte des cieux.


 


La foire terminée, il semblait que B.J. n’avait plus que
fort peu de travail. Autant qu’il pouvait en juger, il paraissait en être de
même de tout le monde. L’agglomération se fit aussi calme qu’un cimetière.
Pendant une heure environ, chaque matin, de vagues transactions s’effectuaient
sur la place centrale du marché. Dans la soirée, parfois, il y avait une sorte
de musique et une espèce de lourde danse campagnarde compliquée. Le reste du
temps, les enfants couraient par les rues et à travers les pâturages, jouant à
des jeux incompréhensibles. Leurs aînés, lorsqu’ils étaient visibles, restaient
assis – sur le pas des portes, seuls ou par paires, ou se groupaient sous
les vérandas et sur les pelouses – les mains occupées, le plus souvent,
par quelques menues sculptures ou travaux d’aiguilles, mais le visage aussi
vide d’expression et léthargique que celui d’une grenouille au soleil.


« Qu’avez-vous comme distractions par ici ? »
demanda-t-il à B.J. un jour de mortel ennui.


Elle le regarda d’un air étrange. « Nous travaillons.
Nous confectionnons des objets ou regardons pousser les plantes. Mais peut-être
n’est-ce pas le genre de plaisirs que vous voulez dire. »


« Non », dit-il « mais cela suffit. »


« Nos simples amusements ne vous intéresseraient
probablement pas », continua-t-elle pensivement. « Ils sont assez
monotones. Nous dansons, faisons des promenades et nageons dans le lac… »


Ils allèrent donc se baigner.


Ce n’était pas désagréable. C’était déconcertant de nager
sans but précis – il fallait s’éloigner du rivage, juger de la distance,
puis revenir – mais le lac, à la surprise d’Alvah, était plus clair et
l’eau en était plus délectable que celle d’aucun étang où il avait nagé
jusqu’ici.


S’étendre ensuite sur l’herbe était également une sensation
nouvelle.


C’était confortable – non, rien de la sorte ; les
brins d’herbe piquaient et le sol était inégal. Ce n’était pas confortable,
mais – réconfortant. C’était le poids, pensait-il paresseusement, la masse
de la terre entière qui vous servait de berceau – le lent et interminable
balancement de pendule qu’on ressentait en fermant les yeux.


Il se dressa sur son séant, allègrement léthargique. B.J.
était étendue sur le dos auprès de lui, les yeux fermés, un bras rejeté
derrière la tête. C’était une pose gracieuse. D’une façon détachée, il
l’admira, d’abord d’une manière générale, puis en particulier – la texture
fine de sa peau, la fermeté de sa poitrine sous le maillot qui la recouvrait à
moitié, le teint délicat de ses paupières fermées – ce catalogue se
continua et il s’aperçut que B.J., lorsqu’on y regardait de près, était une
jeune fille d’une unique beauté. Il se demanda en passant comment il avait fait
pour ne pas s’en apercevoir plus tôt.


Elle ouvrit les yeux et le regarda. Il se fit comme une
houle de quelque sorte et, sans surprise particulière, Alvah se retrouva penché
au-dessus d’elle et en train de l’embrasser.


« Béji », dit-il un peu plus tard, « lorsque
je retournerai à New-York – je ne suppose pas que vous voudrez venir avec
moi ? Je veux dire – vous êtes différente des autres. Vous avez de
l’instruction et savez lire ; même votre grammaire est correcte. »


« Je sais que c’est pour me faire un compliment et je
fais de mon mieux pour ne pas sembler ingrate ou vous blesser, mais… »
Elle fit un geste d’impuissance. « Prenez la lecture – un simple
amusement du toubib et c’est lui qui m’a appris. Il s’agit là d’un art primitif,
quelque chose comme l’enluminure des manuscrits. Nous possédons de meilleures
méthodes aujourd’hui. Nous n’en avons plus besoin. Quant à ma grammaire –
n’avez-vous jamais songé qu’il se pourrait que j’en fasse usage simplement pour
vous faciliter les choses ? »


Elle fronça les sourcils. « Je suppose que c’était une
erreur. Dorénavant, j’y renonce. Non, écoutez un instant ! La seule
différence, c’est que votre grammaire à vous est de soixante ans en retard sur
la nôtre. Vous employez encore des multitudes d’archaïsmes alors que notre
langue à nous est normalisée et simplifiée. Supposons que nous trouvions
quelqu’un qui parle comme au moyen âge, sa grammaire en serait-elle meilleure
que la vôtre ? »


« Mais », dit Alvah.


« Et quant à New-York, je vous comprends. Mais c’en est
fait des villes, Alvah. Dans dix ans il n’en existera plus une seule. Elles
sont condamnées. »


Alvah se raidit. « C’est l’idée la plus
ridicules. »


« Vraiment ? Alors pourquoi êtes-vous
ici ? »


« Nous traversons évidemment, pour l’instant, une
période de crise, mais on s’en sortira comme on s’en est sorti déjà. Vous ne
pouvez… »


« Cette crise dont vous parlez a commencé il y a bien
longtemps. Si mes souvenirs sont exacts, c’est vers 1927 que Muller a pour la
première fois réussi à modifier les gènes des mouches à fruit par des
bombardements de rayons X. Ce fut le premier pas – plus d’un siècle avant
même votre naissance. Puis il y a eu la colchicine et le microscope
électronique et la microchirurgie au cours des trente années suivantes. Mais le
jour où s’est véritablement développée la mécanique biologique – 1962,
graphiques et techniques des gènes de Jenkins et Sripture – les villes ont
commencé à décliner. Petit à petit, les gens sont retournés à la terre, faisant
pousser de nouvelles récoltes, élevant des animaux nouveaux.


« Les grandes villes ont dévoré les petites, comme un
insecte qui mange son propre corps à défaut d’autre nourriture. Maintenant,
vous croyez qu’il s’agit simplement d’une autre crise, mais c’est la
fin. »


Alvah entendit comme un écho glacial des paroles de
Wytak : Rome est tombée. Babylone est tombée. Il peut en advenir de
même à New-York… »


Il répondit : « Que doit faire le rat qui quitte
le navire sur le point de sombrer ? »


Elle soupira. « Alvah, vous êtes plus intelligent que
cela.


« Vous n’avez pas besoin de penser par clichés et
phrases toutes faites comme un simple d’esprit. Je ne vous demande pas de
passer avec armes et bagages dans le camp du vainqueur. Cela ne signifie rien
du tout. Dans quelques années, il n’existera plus qu’un seul côté, quel que
soit celui que vous aurez choisi. »


« Que désirez-vous donc alors ? »
demanda-t-il.


Elle sembla découragée. « Rien, je suppose. Rentrons à
la maison. »


 


Ce fut une série de petits événements insignifiants ensuite.
La fois, par exemple où, se promenant avec Béji à la fraîcheur matinale, ils
s’arrêtèrent pour se reposer dans une maison isolée qui se trouva être occupée
par Georges Allister du clan Coffin, le petit homme timide qui avait essayé de
montrer à Alvah comment inscrire sa marque le jour de son atterrissage.


Georges, croyait Alvah – et les questions qu’il posa à
Béji par la suite confirmèrent cette impression – à peu près aussi bas
dans l’échelle sociale qu’il était possible à un Cul Terreux de l’être. Il était
cependant son propre maître. Il avait une femme et trois enfants et des champs
bien tenus où paissaient ses propres animaux. Il leur versa de la limonade –
qu’Alvah, à regret, dut refuser – avec un pichet poreux d’un bleu de paon,
assis à l’aise sous sa véranda.


Il n’existait pas de domestiques chez les Culs Terreux.
Alvah se souvint d’une ancienne terreur qui l’avait hanté autrefois lorsqu’il
s’intéressait à une jeune fille – que ses enfants, s’il en avait, puissent
retomber dans la catégorie de la masse ouvrière de labeur dont il était sorti
ou – et il était difficile de savoir quel était le pire – dans la
classe des domestiques.


Pendant le retour, il demeura muet et pensif.


Quelques jours plus tard également, alors que Béji
travaillait et qu’Alvah ne savait que faire, il pénétra par hasard dans une
pièce du laboratoire sans remarquer, ce qui aurait cependant dû être évident,
que les jeunes filles qui s’y trouvaient étaient occupées à un travail privé et
personnel. Même lorsqu’elles refermèrent vivement les boîtes entre elles, il ne
s’aperçut de rien. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » s’écria-t-il
joyeusement. « Puis-je le voir ? »


Elles échangèrent un regard rapide et embarrassé. « Ce
sont nos boîtes de fiançailles », dit la brune, « et nous ne les
montrons pas ordinairement aux célibataires. »


Elles se regardèrent à nouveau.


« Oh, il est promis, après tout », dit la rousse
en regardant Alvah d’un air énigmatique.


Elles ouvrirent les coffrets. À l’intérieur on voyait une
multitude de minuscules compartiments, chacun contenant un morceau de quelque
chose enveloppé d’étoffe ou de papier de soie. La brune choisit un des plus
gros de ces objets et sortit de son enveloppe avec des précautions exagérées –
une masse amorphe d’un brun rougeâtre.


« Arbre-maison », dit-elle et l’enveloppa à
nouveau.


La rousse lui montra une ampoule remplie de minuscules
sphères blanches. « Des œufs de tisserands. Il y en a deux cents. C’est
beaucoup, mais j’aime une profusion de rideaux et autres. »


« Un instant », dit Alvah intrigué. « Que
fait-on d’un arbre-maison ? »


« Il fait pousser une maison, évidemment », dit la
brune. Elle montra une autre ampoule remplie d’œufs. « Des boueux. »


La rousse avait un sac translucide avec des taches sombres
dedans. « Arbres utilité ».


« Convertisseurs de détritus. »


« Ceci devient un lit et celles-ci des
buissons-chaises. »


Et ainsi de suite interminablement, tandis que les yeux des
jeunes filles s’animaient, et que leurs joues s’empourpraient.


 


Ces coffrets, comprit Alvah, contenaient en germe tout ce
qui était nécessaire à un Cul Terreux pour s’établir en ménage – à
commencer par la maison elle-même. Une pensée lui vint soudain :


« Béji possède-t-elle un de ces
nécessaires ? »


Regards surpris des deux jeunes filles. « Mais bien
entendu ! »


Alvah s’agita gêné. « Curieux qu’elle ne m’en ait
jamais parlé. »


Les jeunes filles échangèrent un autre regard énigmatique
mais ne soufflèrent mot. Alvah, pour une raison inexplicable, se sentit encore
plus gêné. Il essaya encore une fois. « Et l’homme – doit-il également
apporter quelque chose ? »


Oui, l’homme devait fournir les animaux et les graines pour
les dépendances et toutes les récoltes à l’exception du jardin potager de la
jeune fille. Tout dans la maison et autour était sa province à elle,
l’extérieur le regardait.


« Oh ! » dit Alvah.


« Mais si un garçon ne possède pas tout le nécessaire
sans qu’il y ait de sa faute, son clan l’établit et il rembourse par la suite
lorsqu’il le peut. »


« Ah ! » dit Alvah et il fit demi-tour pour
s’échapper.


La rousse le rappela. « Avez-vous réfléchi dans quel
clan vous aimeriez vous faire adopter, Alvah ? »


« Heu, non », dit Alvah. « Je ne crois
pas. »


« Parlez-en au Dr Bither. C’est un
ancien des Steins. Un excellent clan ! »


Alvah s’enfuit.


Puis il y eut l’affaire Shakespeare qui avait commencé lors
de sa troisième semaine chez les rustres, alors qu’il portait déjà sur lui un
charnu légume Cul Terreux – un radnip, comme disait B.J. Il n’avait pas
encore osé y mordre, mais il savait que le moment approchait où il le ferait.
Béji vint le trouver et lui dit, « Alvah, le groupe dramatique des
Rinaldos donne Hamlet samedi prochain et il leur manque un Polonius.
Croyez-vous que vous pourriez étudier le rôle d’ici là ?


« Qu’est-ce que Hamlet ? Et qui est
Polonius ? »


Elle alla lui chercher l’oiseau dans la bibliothèque et il
écouta la pièce qui se trouvait être une antique version surannée du Gouverneur
de Copenhague. Le texte ne ressemblait guère au résumé modernisé auquel il
était habitué, non plus qu’au jargon relâché des Culs Terreux. Il était truffé
de mots anciens incompréhensibles tant qu’il n’eut pas commencé à saisir
l’ensemble, mais il s’en dégageait cependant une étrange puissance. Car qui
voudrait supporter le fouet et le mépris du temps, l’injustice de l’oppresseur,
le dédain de l’orgueilleux, les affres de l’amour repoussé, et ainsi de
suite… Cela tonnait, mais tonnait bien.


 


Polonius, cependant, était le personnage qu’Alvah
connaissait sous le nom de Paul Arnson, vieillard sans consistance qui
n’existait dans la pièce que pour mettre des bâtons dans les roues de
l’intrigue amoureuse et qui était tué dès le troisième acte. Alvah se risqua à
suggérer qu’il pourrait être plus utile dans le rôle de Hamlet, mais le
directeur, un petit homme à la voix d’un surprenant volume, déclara avec
insistance qu’il ne lui fallait qu’un Polonius – et sembla impliquer, bien
que sans le dire véritablement, qu’Alvah ne ferait pas d’étincelles même dans
ce rôle secondaire.


Alvah, furieux, accepta cependant le rôle.


Les répétitions furent un véritable cauchemar. Le texte
lui-même ne lui donna aucune peine – Alvah était habitué à apprendre
rapidement ; il le fallait pour le réaloscope – et il ne fut pas
troublé non plus, au début, par la scène rudimentaire sur laquelle on lui
demandait de jouer. Sachant son rôle sur le bout du doigt alors que les autres
n’en étaient encore qu’à l’ânonner, il jouait avec une paisible compétence et
mettait les regards acides du directeur sur le compte d’une imbécile
hostilité – jusqu’à ce que, trois jours avant la représentation, il
comprit que tout le reste de la troupe formait un ensemble homogène, mais pas
lui.


Ce n’était pas le réaloscope. Point de microphones pour
amplifier la voix, pas de caméras pour enregistrer les moindres nuances
d’expression. Et le public, ce qu’il y aurait de public, serait ici-même, –
droit devant lui.


Alvah s’effondra. Imiter les amples gestes et le débit
déclamatoire des autres ne fit que le dérouter davantage. De sa vie il n’avait
connu le trac, mais au lever du rideau, le samedi soir, il n’était qu’une blême
et tremblante épave.


Une fois mort et traîné hors de la scène, à la fin du
troisième acte, il se rhabillait sans conviction et se préparait à sortir sans
se faire remarquer, mais le directeur l’attendait. « Gustad », dit-il
brusquement, « vous êtes-vous jamais considéré comme un acteur
professionnel ? »


« J’avais quelque idée de la sorte, autrefois »,
dit Alvah. « Pourquoi ? »


« Eh bien, je ne vois pas pourquoi vous ne le
deviendriez pas. Si vous travaillez. Je n’ai encore jamais vu un homme faire
des progrès aussi rapides. »


« Quoi ? » dit Alvah suffoqué.


« C’était pas mal », dit le directeur.
« Quelques détails à polir mais une bonne représentation. Il se trouve que
je connais des gens dans quelques troupes – les Mondrillos, le Répertoire
Kalfoglou, un ou deux autres. Si cela vous intéresse je leur enverrai un oiseau
pour savoir s’ils auraient une place libre. Ne me remerciez pas, ne me
remerciez pas. » Il fit quelques pas puis se retourna. « Eh, Gustad –
reprenez votre costume, voulez-vous ? »


« Heu », dit Alvah. « Mais je suis mort. Je
veux dire. »


« Pour les rappels », dit le directeur, « il
ne faut pas que vous les manquiez. » Il fit un signe d’adieu et disparut
dans les coulisses.


Alvah sans y penser tira son radnip et en mordilla un
morceau. La saveur en était vaguement déplaisante, comme celle de la pâte de
protéine trop vieille ou d’une variété de fromage avec de mauvais ferments,
mais il le mâcha et l’avala.


 


C’est alors qu’il comprit qu’il lui fallait sortir de là. Il
ne remit pas son costume mais fouilla dans les malles d’accessoires jusqu’à ce
qu’il eut découvert une vieille paire de pantalons de moleskine et une chemise
de toile carrée tachée. Il les mit, sortit par la porte de derrière et se
dirigea vers le Sud.


Il avait choisi le Sud pour deux raisons. En premier lieu
parce qu’il espérait qu’on ne le chercherait pas dans cette direction et, en
second lieu, parce qu’il se souvenait de ce qu’avait dit Béji le premier jour,
lorsqu’ils avaient passé devant l’étalage d’outils : « Le métal vient
des mines de fer, à quelques kilomètres au Sud d’ici. »


Il existait peut-être encore une maigre chance de se
procurer le métal dont il avait besoin, de purifier le flotteur et de rentrer
dans sa patrie en grand style, – sans la pénible nécessité d’expliquer à
Wytak ce qui était arrivé au flotteur et à tout son équipement et marchandises.
Sinon, il continuerait simplement à pied.


Il le fallait maintenant. Il avait même attendu trop
longtemps.


On avait combiné pour lui tout son avenir – épouser
Béji, s’établir dans une maison qui pousserait à partir d’une graine qu’elle
gardait dans une boîte en forme de gousse, devenir un rustique acteur de
répertoire, élever de petits Culs Terreux. Et le pire, c’est qu’une certaine
partie instinctive de son être désirait qu’il en soit effectivement
ainsi !


Heureusement qu’il n’était pas resté pour les
applaudissements et les rappels…


Le soleil déclinait tandis qu’Alvah avançait et il se trouva
bientôt sur une route obscure et fantomatique, seul dans un monde qui
fraîchissait et qu’emplissait le cri des grillons.


Il passa la nuit très inconfortablement, blotti sous une
haie. Il fut éveillé par la clameur des oiseaux dans les arbres un peu avant
l’aurore. Il se lava et but dans un ruisseau qui traversait les champs, mangea
un fruit d’un rouge violacé qu’il trouva tout près, puis reprit son chemin.


Deux heures plus tard, il franchissait une crête et trouvait
sa route barrée par une dépression peu profonde mais de plusieurs kilomètres de
longueur dans la terre. Comme le reste du paysage en vue, elle était remplie de
carrés de végétation disposés avec ordre.


Il n’y avait rien d’autre à faire que de traverser s’il le
pouvait mais, certainement, il avait parcouru plus de « quelques
kilomètres » maintenant.


La route descendait le talus jusqu’à une barrière dans une
haute haie d’épine. Derrière la barrière, se dressait une sorte de kiosque en
miniature avec un dôme et, dans ce kiosque, un homme hâlé par le soleil
sommeillait avec un oiseau vert et violet sur l’épaule.


Alvah examina un écriteau qui était on ne sait trop comment
accroché dans la haie près de la barrière. Il était suffisamment familiarisé
maintenant avec l’écriture imagée, des Culs Terreux pour être raisonnablement
certain de sa signification. Le premier symbole était un clou avec une tête de
hache. Cela voulait dire fer. Le second consistait en quelques objets
stylisés qui ressemblaient à des pépins. Une mine ?


Il scruta à travers la barrière, de plus en plus perplexe.
On aurait pu à la rigueur appeler cet endroit « des carrières », mais
son imagination se refusait à y découvrir une mine. Cependant…


Le kiosque, remarqua-t-il maintenant, portait un symbole
griffonné avec un pigment orangé. Il le reconnut également ; c’était un
des noms de lieu très répandus.


« Jerry ! » appela-t-il.


« Rrk », dit l’oiseau sur l’épaule de
l’homme endormi. « Le dialecte du comté de Kerry en Irlande ; mais la
dégradation du langage qu’on constate à Londres, Glasgow. »


« Oh, diable ! » dit Alvah. « Toi ici, Jerry ! »


« Rrk. Le dialecte du comté de Kerry en
Irlande ; mais là. »


« Jerry ! »


« Le dialecte du comté de Kerry ! »
cria l’oiseau. L’homme hâlé se redressa en sursaut et le saisit par le bec,
l’arrêtant au milieu de « dégradation. »


« Oh ! bonjour », dit-il. « Je ne sais
pas ce qu’ont ces oiseaux Shaw, mais ils sont tous pareils. Pas moyen de les
faire taire. »


« Je voudrais », dit Alvah, « jeter un coup
d’œil sur les – hum – mines. Est-ce qu’il n’y aurait pas
d’inconvénients ? »


« Certainement pas », dit joyeusement l’homme. Il
ouvrit la barrière et montra le chemin le long d’une interminable avenue entre
des rangées de plantes de trente centimètres de hauteur.


« Je suis Jerry Finch », dit-il, « clan de
Littleton. Je ne crois pas que vous m’ayez donné votre nom. »


« Harris », répondit Alvah au hasard. « Je
suis en visite et je viens du Nord. »


« Yukes ? » demanda l’homme.


Alvah acquiesça de la tête, espérant que tout irait bien et
montra les plantes auprès desquelles ils passaient. « Qu’est-ce que
c’est ? »


« Des gonds. Nous les avons laissé repousser depuis le
mois dernier. Nous n’aurons pas d’autre récolte avant août cependant, et encore
elle sera piteuse. Je dis à Angus – c’est le patron de la mine – je
lui dis que ce sol est épuisé, mais il tondrait un œuf – il extrait jusqu’à
la dernière tonne puis ensuite il pourchasse les kilos et les grammes. J’aurais
voulu vous montrer ce que sont devenus les buissons à collier à l’Est en avril.
Au-dessous de tout. Il a fallu les vendre comme œillets. »


Alvah sentait un froid lui courir dans le dos. Il toussota.
« Avez-vous des lames de couteaux ? » demanda-t-il affectant
l’indifférence.


« Vous voulez dire des bowies ? Bien sûr –
là-bas. »


 


Alvah l’accompagna jusqu’au bout du champ et descendit trois
marches pour passer dans le suivant. Les plantes y étaient beaucoup plus
sombres et hautes, avec la tige noueuse et hors de proportion avec leur taille.
Çà et là, parmi les feuilles luisantes, on distinguait des reflets incongrus
d’acier argenté.


Alvah s’arrêta pour scruter dans le feuillage.


Ces reflets argentés étaient des lames de couteaux de quinze
centimètres parfaitement formées en acier chromé. Chacune pendait – poussait –
sur la plante au bout d’une queue dure et marron exactement de la forme et
dimension adéquates pour servir de manche.


Il se redressa lentement. « Nous nous y prenons un peu
différemment dans le Nord. Ne voudriez-vous pas m’expliquer rapidement comment
fonctionne la mine ?


Jerry sembla surpris, mais commença sans se faire prier.
« Ces plantes sont comme n’importe quel autre ferropositeur. Elles
extraient le métal du minerai et le déposent sous forme de bowies, ou quelque
autre forme que ce soit. Le travail se fait à l’extérieur, bien entendu, afin
de ne pas avoir un cœur en bois qui les affaiblirait. Nous obtenons une année
de récoltes, en moyenne, avant que le minerai ne soit épuisé. On amène alors
les terrassiers pour creuser le sol de quelques pieds, on sème à nouveau et on
recommence. Ce n’est pas plus sorcier que ça. »


Alvah dévorait des yeux ces fantastiques végétations. Après
tout, pourquoi pas ? Des plantes qui donnaient des couteaux, boutons de
porte ou…


« Et les alliages ? », s’enquit-il.


« Nous obtenons ainsi le fer, le plomb et le zinc. Le
carbone provient de l’air. Quant aux autres métaux, il nous faut les importer
en granules. C’est comme ça qu’on se procure le chrome de la Fédération du
Nord-Ouest, pour la plus grande partie. Mais ils commencent à devenir trop
gourmands et je crois bien que nous allons transférer notre clientèle chez vous
les Yukes. Non que vous valiez beaucoup mieux, si vous me le demandez, mais au
moins… »


« Et le rhodium ? » dit Alvah, « et le
palladium ? »


« Qu’est ce que c’est que ça ? »


« Groupe du platine. »


« Oh ! bien sûr, je vois ce que vous voulez dire.
Nous ne nous en servons jamais. Aucune demande. Nous pourrions vous en
procurer, cependant, je suppose – je crois que les Northwesters en ont.
Mais il faudrait quelques mois. »


« Supposons que vous désiriez fabriquer quelque chose
en un alliage de rhodopalladium ; combien de temps cela vous prendrait-il
une fois en possession des métaux ? »


« Il nous faudrait obtenir un arbuste pour les absorber
et les unir selon la proportion, dimension et forme voulues. Cela dépendrait,
je suppose, si vous étiez pressé.


« Ne vous tourmentez pas », dit Alvah avec
lassitude. « Je vous remercie de vos renseignements ». Il fit
demi-tour et reprit la direction de la barrière. Parvenu à moitié chemin, il
entendit un furieux vacarme se déchaîner quelque part derrière lui.


« Vlan ! » semblaient crier des voix.
« Vlan ! Vlan ! ».


Il se retourna. Une douzaine de pas derrière lui, Jerry et
son oiseau sur l’épaule se tenaient le cou tendu dans une pose identique. Au
delà, du côté le plus rapproché d’un groupe de bâtiments trapus à trois cents
mètres de distance, trois hommes faisaient des signes affolés et
hurlaient : « Vlan ! Vlan ! »


« Vlan ! je veux savoir ce que
c’est », criait l’oiseau de sa voix rauque. « Je veux être un homme.
Violette : viens avec moi dans ton propre… »


« La ferme », dit Jerry, puis faisant de ses mains
un porte-voix, il hurla à son tour, « Angus qu’est-ce qu’il y
a ? »


« Les chicagos », arriva la réponse. « Je
viens juste de recevoir la nouvelle ! Ils saupoudrent les Mines
Rouges ! Arrivez ! »


Jerry lança un coup d’œil par-dessus son épaule.
« Arrivez vite ! » répéta-t-il et il fila à grandes enjambées
dans la direction des bâtiments.


Alvah hésita un instant puis suivit le mouvement. Avec un
prodigieux effort, il réussit à rattraper son retard. « Où diable
allons-nous ? » haleta-t-il. « Les Mines Rouges ? »


« Ne dites pas de sottises », dit Jerry d’une voix
entrecoupée. « Nous courons dans les abris. » Il lança un coup d’œil
dans la direction d’où ils venaient. « Les Mines Rouges sont par
là-bas. »


Alvah risqua un regard, puis un autre. La première fois il
n’était pas certain. La seconde, il vit de minuscules particules se répandre
au-dessus de l’horizon pour devenir un essaim de points noirs qui grossissaient
à vue d’œil.


D’autres silhouettes convergeaient en courant vers les
bâtiments lorsqu’en approchèrent Angus et Jerry. Les points étaient en forme de
capsules, visiblement de forme allongée, de la dimension d’un ongle de doigt,
d’un ongle de pouce, puis d’un pouce…


Et sous eux, sur terre, la fulgurante zébrure d’une nuée
d’or foncé, comme une poussière remuée par un gigantesque doigt invisible.


Tournant au coin du bâtiment le plus rapproché, Jerry
plongea dans l’embrasure d’une porte. Alvah suivit.


Il fut promptement agrippé de chaque côté pendant un temps
suffisant pour que quelque chose de dur et lourd lui assène un coup sauvage sur
la nuque.







VII


Bither avait son attention concentrée sur un vase peu
profond à moitié rempli d’un liquide clair et visqueux où était immergée une
masse veinée et luisante, transparente sous la lumière phosphorescente qui
provenait des flancs d’un récipient – une unique cellule vivante en
mitose, si puissamment agrandie qu’on en distinguait chaque gène et paire de chromosomes.
B.J. observait, de l’autre côté de la table, muette, retenant son souffle,
tandis que les doigts épais de l’homme plongeaient une sonde capillaire avec
une minutieuse précision à maintes et maintes reprises, dans cette masse en
ferment, exerçant une particule, en scindant une autre, en raclant délicatement
une troisième.


 





 


De temps en temps, elle jetait un coup d’œil sur une feuille
en corne couverte de nombres et de symboles génétiques compliqués. La carte
était là pour son bénéfice à elle, pas pour celui de Bither qui jamais ne
s’arrêtait ou hésitait.


Il se renversa finalement sur sa chaise et couvrit le
récipient. « Mets les lumières et plonge-moi ceci dans le liquide de
réduction, veux-tu Béji ? »


Elle poussa un sifflement clair et les globes sombres fixés
au plafond étincelèrent d’une lumière blanche et bleutée. « Vous allez le
faire se développer immédiatement ? »


« Je suppose qu’il le faut. Sacrebleu Béji, je déteste
fabriquer des armes. »


« Ce n’est pas nous qui l’aurons voulu. Quand
croyez-vous que cela va commencer ? »


Il haussa les épaules. « Conseil de guerre cet
après-midi à la Plaine du Conseil. On nous fera savoir quand ce sera. »


Elle transvasa en silence la masse vivante d’un récipient
dans l’autre pour la ranger ensuite. Puis, « Avez-vous appris quelque
chose d’autre ? »


« Ils saupoudrent tous les gisements de minerais,
depuis ici jusqu’à l’Illinois, semble-t-il. Cristal, Butler. »


« Butler ! Ça a marché là-bas. »


« Je sais. Nous les avons laissé atterrir. Ils vont
s’en repentir. » Après un autre silence, Bither ajouta, « Pas de
nouvelles d’Alvah, Béji, désolé. »


Elle hocha la tête. « Ce n’est guère possible, c’est
encore trop tôt. »


Il la regarda curieusement. « Tu crois encore qu’il
reviendra ? »


« S’il a échappé à la poussière, je le
parierais. »


« Bien », dit Bither soulevant le couvercle d’un
autre récipient pour en examiner le contenu. « J’espère que vous… »


« Lac Ozark neuf-un-deux-cinq », dit une voix
rêche dans le coin. « Lac Ozark neuf. »


« Prends la communication, veux-tu Béji ? »


B.J. souleva le sphéroïde ocre de son support et répondit
dans son tympan, « Laboratoire Bither. »


« Ici Angus Littleton des Mines de Fer », disait
l’objet. « Je voudrais parler à Bither. »


Elle lui passa le récepteur, tenant une boucle de cordon à
consistance de caoutchouc – début d’un faisceau de neurones de culture
gainé aux innombrables kilomètres et qui le reliait, par l’intermédiaire d’un
« central » organique à des milliers d’autres dans cette seule région
et à des millions encore à travers tout le continent.


« Ici le Dr Bither. Qu’est-ce qu’il y a
Angus ? »


« Quelque chose de drôle pour vous, docteur. Nous avons
deux prisonniers ici, un pilote de flotteur et un espion de Chicago. »


« Eh bien, qu’est-ce que vous voulez que je… »


« Patientez un instant. Cet espion prétend vous
connaître. Il déclare se nommer Custard. Alvah Custard. »


 


Alvah regardait fixement par la fenêtre, intrigué et
furieux. Il était dans cette pièce depuis une demi-heure environ, tandis qu’il
se passait des événements à l’extérieur. Il avait tenté de briser cette
fenêtre. La vitre s’était seulement légèrement incurvée. Ce n’était ni verre ni
matière plastique et elle était incassable.


Dehors, les derniers flotteurs des envahisseurs plongeaient
vers l’horizon, poursuivis par une petite forme noire qui fendait l’air comme
un trait. Une nuée mordorée obscurcissait tout le premier plan à l’exception
des plus proches rangées de plantes qui se flétrissaient sur leur tige.
L’escadrille avait décrit un grand cercle autour de la zone minière,
saupoudrant au passage, avant que les Culs Terreux, sur leurs coursiers
incroyablement rapides – oiseaux ou reptiles, Alvah n’aurait su le dire –
aient pris l’air afin d’entrer en contact avec eux. Depuis lors, une légère
brise du nord avait entraîné la pluie radioactive sur les gisements : de
la poussière avec une charge graviostatique pour la faire rebondir et se
répandre – puis, sa polarité inversée, s’accrocher comme l’étreinte de la
mort là où elle tombait.


 





 


Il se retourna pour regarder l’autre, assis le visage
indifférent et sans expression, portant un uniforme bleu-ciel tout froissé, sur
le banc contre le mur intérieur. La plus grande partie de l’escadrille s’était
envolée vers l’Ouest après cette première attaque et s’était échappée ou avait
été obligée de descendre quelque part au delà des mines. Ce gaillard avait
effectué un atterrissage forcé à moins de cinq cents mètres de la fenêtre.
Alvah avait vu les Culs Terreux se diriger vers l’appareil – traversant
fantastiquement la nuée, de mort – pour se saisir du prisonnier et le
ramener. Peu après, quelqu’un avait entr’ouvert la porte et poussé l’homme à
l’intérieur où il était resté assis sans bouger depuis.


La couleur de son teint ne présentait rien d’anormal. Sa
respiration était régulière et il ne semblait pas souffrir. Autant qu’Alvah
pouvait en juger, il n’y avait pas une parcelle de poussière de la mort sur sa
peau, ses vêtements ou dans ses cheveux. Mais, pour hallucinantes que fussent
ces constatations, ce n’était pas là le plus invraisemblable.


Son uniforme était d’une coupe qu’Alvah n’avait jamais vue
que sur des gravures. Il y avait un C sur chacun de ses boutons étincelants et,
sur la barre de l’épaulette, « Chicagoland ». Bref, c’était
évidemment un officier de l’armée des flotteurs de Chicago. Mais voilà qu’Alvah
le reconnaissait ! Il servait de doublure pendant le jour dans les studios
des Sept Arrondissements où il était bien connu pour ses plaisanteries scatologiques
qu’il collectionnait pendant son travail de nuit dans la centrale électrique
d’Under Queens. Il était lieutenant dans la réserve de l’armée des flotteurs de
New-York et s’appelait Joe Mundry surnommé « Fossettes. »


Alvah alla s’asseoir près de lui. Le visage normalement
jovial de Mundry était maintenant de bois. Ses yeux se fixèrent sur Alvah mais
sans sembler le reconnaître le moins du monde.


« Joe ».


« Je m’appelle », dit Mundry d’un ton opiniâtre,
« Bertram Palmer, lieutenant de flotteurs dans les réguliers de la Ville
des Vents. Mon numéro matricule est 79016935. »


C’était la seule rengaine qu’il connaissait. Alvah ne
pouvait tirer un autre mot de lui. Nom, grade et numéro matricule –
c’était normal. On faisait évidemment acquérir aux membres des forces armées
des réflexes conditionnés, afin qu’ils ne puissent dire rien d’autre s’ils
étaient capturés. Mais pourquoi donner également le nom du corps ?


Une explication, c’était qu’on procédait ainsi à Chicago et
qu’il se trouvait simplement, par une étrange coïncidence, qu’il existait un
soldat de cette ville qui ressemblait exactement à Joe Mundry, parlait comme
lui et montrait les mêmes cicatrices aux articulations des mains, cicatrices
qui lui venaient des bagarres de la centrale. La seconde était qu’Alvah avait
simplement perdu la raison. La troisième que c’était un stratagème des Culs
Terreux que ceux-ci auraient mis sur pied pour quelque raison incompréhensible.
Et la quatrième – un fou et effarant soupçon…


Alvah essaya de nouveau. « Écoute, Joe, je suis ton
ami. Nous sommes du même bord. Je ne suis pas un cul terreux. »


« Je m’appelle Bertram Palmer, lieutenant de
flotteurs. »


« Joe, je suis régulier avec toi. Écoute – tu te
souviens de l’histoire du Music-Hall, au sujet de l’homme qui pouvait… »
Alvah expliqua en détail ce que cet homme pouvait faire. L’histoire était aussi
scabreuse qu’invraisemblable et fort amusante pour ceux qui ont du goût pour ce
genre d’anecdotes, et c’était une drôlerie que Joe lui avait racontée deux
jours avant son départ de New-York.


Une lueur d’intelligence éclaira les yeux de Joe. « Où
voulez-vous en venir ? » demanda-t-il.


« Pourquoi diable cherchez-vous à me
mystifier ? » reprit promptement Alvah.


Joe le regarda pensivement. « C’est une vieille
plaisanterie. Il se peut qu’on la connaisse chez les Culs Terreux. Et je ne
m’appelle pas Joe. »


Il croyait véritablement être Bertram Palmer des réguliers
de la Cité des Vents (Chicago), cela tout au moins ressortait clairement.
Aussi, s’il se pouvait que cette histoire fut connue parmi les Culs Terreux, il
était encore beaucoup plus vraisemblable qu’elle le soit à Chicago.


« Fort bien », dit Alvah, « posez-moi une
question – quelque chose qu’il me serait absolument impossible de savoir
si j’étais un Cul Terreux. Allez-y, n’importe quoi. Un endroit ou un événement
qui s’est produit récemment, ou ce que vous voudrez. »


Un combat se livrait visiblement derrière le visage de Joe.
« Impossible de penser à rien », dit-il enfin. « Drôle. »


Alvah l’observait intensément. « Essayons ceci. Avez
vous vu Les Simples d’Esprit de Manhattan ? »


Joe le regarda sans expression. « Quoi ? »


« Au réaloscope. Vous voulez dire que vous ne l’avez
pas vu ? Les Simples d’Esprit de Manhattan ? Je n’avais jamais
vraiment compris auparavant quelle bande de ridicules, puérils idiots baveux à
faces simiesques ces new-yorkais… »


L’expression de Joe n’avait pas changé sur son visage, mais
une terne rougeur avait commencé à monter au-dessus de son col. Il poussa un
grognement inarticulé et sauta à la gorge d’Alvah.


Lorsque Angus Littleton ouvrit la porte, avec Perry et B.J.
derrière lui, les deux hommes roulaient sur le plancher.


 


« Qu’est-ce qui vous a fait penser que c’était un
espion ? » demanda B.J. Ils étaient un petit groupe à l’air
embarrassé dans le corridor. Alvah tamponnait une lèvre fendue.


« Dit qu’il était Yuke », expliqua Jerry,
« mais ne semblait pas trop sûr ; aussi je lui ai déclaré que les
Yukes étaient avides et il n’a pas bronché. Et il semblait n’avoir jamais vu
une mine de sa vie. Et des choses comme ça ! »


B.J. fit un signe de tête. « C’était une erreur toute
naturelle, je suppose. Merci de nous avoir appelés Angus ».


« Un moment », dit Angus d’un air sombre.
« Nous n’en sommes pas encore sorti, Béji. »


« Que voulez-vous dire ? Il n’avait rien à voir
avec cette attaque – il est de New-York. »


« C’est tout au moins ce qu’il dit, mais comment le
savez-vous ? Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il n’est pas de Chicago ? »


Alvah dit, « Pendant que vous posez la question, vous
pourriez aussi bien demander la même chose à son sujet. » Il fit du pouce
un signe dans la direction de la porte fermée. « Qu’est-ce qui vous fait
croire que lui il en est ? »


Les trois autres le regardèrent pensivement.
« Alvah », commença B.J., « où voulez-vous en venir ?
Croyez-vous que… »


« Je ne suis pas certain », interrompit Alvah.
« Je veux dire que je suis certain, mais ne sais pas si je veux vous le
dire. Voyons », dit-il se tournant vers Angus, « laissez-moi lui
parler en particulier pendant quelques minutes, voulez-vous ? »


Angus hésita puis s’éloigna jusqu’au bout de la grande
salle, suivi par Jerry.


« Il y a des choses qu’il faut que vous m’expliquiez
concernant ce raid », dit Alvah lorsqu’ils furent seuls. « J’ai
assisté au saupoudrage par ces flotteurs et ce n’était pas pour rire. J’ai pu
m’en rendre compte à la manière dont se flétrissaient les plantes. Mais cela
n’empêchait pas vos gens de se promener dehors. Et lui aussi – le
prisonnier. Comment cela se fait-il ? »


« Antirads », dit la jeune fille. De minuscules
para-insectes, de même que les métallophages – les métallophages ont été
développés à partir d’eux. Lorsqu’on a été exposé aux radiations, ces antirads
recueillent sur vous les particules de poussière et les déposent dans des pots
à l’épreuve de ces radiations. Elles meurent également dans ces pots et nous
ensevelissons le tout. »


« Parfait », dit Alvah. « Depuis combien de
temps possédez-vous ces choses ? Existe-t-il des chances pour que les
cités en connaissent l’existence ? »


« Les antirads ont été trouvés vers la fin de la
dernière guerre avec les villes. C’est ce qui l’a terminée. Tout d’abord nous
avons mis fin aux bombardements puis, lorsqu’ils ont utilisé la poussière. Vous
n’avez jamais entendu parler de tout cela ? »


« Non », répondit Alvah. « Troisième
question, qu’allez-vous faire maintenant en ce qui concerne Chicago après ce
raid ?


« Nous allons leur démolir leur ville autour des
oreilles », dit gravement B.J. « Nous ne l’avons jamais fait
jusqu’ici, en partie parce que ce n’était pas nécessaire. Nous savons depuis
trente ans que les villes ne pourront jamais plus faire autre chose que nous
gêner un peu. Mais il ne s’agit pas cette fois d’un simple raid. Ils ont
attaqué partout dans ce district – détruisant les récoltes dans chaque
mine. Il nous faut y mettre fin maintenant – non que cela change
grand’chose, que ce soit cette année-ci ou dans dix ans. Et ce n’est pas comme
si nous ne pouvions pas sauver les habitants… »


« Peu importe cela », dit Alvah
distraitement. Puis il saisit véritablement la signification de ces dernières
paroles. « Non, continuez – que ? »


« Je commençais à dire qu’il nous sera possible de
sauver les gens, ou tout au moins la plupart d’entre eux – en partie grâce
à ce que nous avons appris de vous. C’est simplement Chicago que nous allons
détruire, mais pas la… »


« Appris de moi ? » reprit Alvah comme un
écho. « Que voulez-vous dire ? »


« Nous avons appris que, lorsque c’était une question
de survie, un citadin réussissait à surmonter ses réflexes conditionnes. Vous
nous l’avez démontré. N’avez-vous pas goûté au radnip ? »


« Si. »


« Vous voyez donc. Et vous en mangerez un autre tôt ou
tard et finirez par les trouver savoureux. Un être humain est capable
d’apprendre à aimer tout ce qui lui est utile. Nous sommes adaptables –
aucuns réflexes conditionnés ne sauraient nous enlever cette faculté sans nous
détruire. »


Alvah la considéra longuement. « Comment allez-vous
faire avec quinze ou vingt millions de personnes à la fois ? »


« Nous le pouvons. Vous avez été pour nous le pilote
modèle – deux semaines pour vous. Mais maintenant que nous connaissons la
marche à suivre, nous sommes raisonnablement certains de réussir en trois jours –
l’essentiel sera de les amener à manger notre nourriture. Et il est heureux que
toutes les réserves soient bourrées à craquer d’un bout à l’autre du
continent. »


Ils se regardèrent un instant en silence. « Mais les
villes doivent disparaître », ajouta B.J.


« Quatrième et dernière question », poursuivit-il.
« Si une ville avait connaissance de vos défenses contre les radiations,
quelle raison aurait pu la pousser à vous attaquer ainsi ? »


« Notre première hypothèse était qu’il s’agissait là
d’un véritable acte de désespoir – il leur fallait faire quelque chose et
comme ils ne pouvaient rien d’efficace ils se seraient livrés à une
démonstration purement gratuite. Ou peut-être espéraient-ils, contre tout
espoir, pouvoir s’emparer des mines pendant un temps suffisant pour leur
permettre d’en tirer quelque métal. »


« C’était votre première idée, mais la
seconde ? »


Elle hésita. « Vous vous souvenez que je vous ai dit
que les villes s’étaient dévorées entre elles pendant un certain temps, les
grandes absorbant les populations de celles de moindre importance et récupérant
leurs métaux – et je vous avais également dit que ce cannibalisme était
arrivé à son terme faute de proies nouvelles ? »


« Oui. »


« Eh bien, lorsque les gros poissons ont mangé tous les
petits, ils se mangent entre eux jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un unique
gros poisson.


« Et ? » demanda Alvah intensément.


« Et peut-être qu’une ville a pu penser que, si elle
réussissait à nous lancer dans une guerre avec une autre, elle pourrait
intervenir après la bataille et se procurer ainsi tout le métal dont elle
aurait besoin pendant des années. C’est pourquoi elle aurait envoyé des soldats
déguisés dans l’uniforme de l’autre ville et psychologiquement travaillés afin
qu’ils croient véritablement appartenir à cette seconde ville. Est-ce là ce qui
s’est passé, Alvah ? »


Alvah hocha la tête à regret. « Je n’y comprends rien.
Ils ont dû mettre ce projet sur pied dès que j’ai eu cessé de pouvoir
communiquer avec eux. Cela paraît tout à fait invraisemblable. Il n’était pas
possible qu’ils en soient acculés à une pareille extrémité – ou peut-être
que si, après tout. En tout cas c’était un tour pendable et pas du tout dans la
manière des New-Yorkais. »


Elle ne répondit rien – trop polie pour le contredire,
supposa Alvah.


À l’autre extrémité du Hall, Angus commençait à donner des
signes d’impatience. Alvah dit, « Ainsi donc, maintenant, vous allez
détruire New-York ? »


« Alvah, cela peut sembler bizarre, mais je crois que,
véritablement, vous rendez service à vos compatriotes. »


« Croyez-vous ? » dit-il amèrement.
« Alors New-York s’efforçait de venir en aide à Chicago ! »


« J’espérais que vous comprendriez que cela n’avait pas
d’importance. Ç’aurait pu être Chicago qui serait tombé en premier, ou Denver,
ou toute autre ville, mais qu’importait – elles étaient toutes condamnées.
Ce qui comptait, c’étaient les gens. C’est peut-être là une autre chose qu’il
vous sera difficile d’accepter, mais ils seront plus heureux, la plupart
d’entre eux. »


Oui, il se pourrait qu’elle eut raison, songeait
Alvah ; si l’on comptait tout le monde, l’armée de la main-d’œuvre, les
porteurs et tous. Et pourquoi ne les compterait-on pas, ils étaient humains
après tout, se demanda-t-il avec défi. Peut-être le critérium de la
civilisation n’était-il pas seulement ce qu’on possédait mais la somme de
travail dont il fallait l’acheter – travail incessant comme chez les
New-Yorkais, exerçant deux ou trois professions à la fois parce que les
exigences de la ville ne connaissaient pas de bornes, – ou modéré comme
chez les Culs Terreux et accompli avec une honnête satisfaction ?


« Alvah ? » dit la jeune fille.


Elle ne s’expliqua pas davantage, mais il comprit
parfaitement sa question.


« Oui, Béji », répondit Alvah Gustad le Cul
Terreux.







VIII


Sur les plaines du Jersey, dissimulées par une forêt
d’arbres voyageurs, une agglomération qui n’en finissait pas commençait à
prendre forme – kilomètres après kilomètres de logements, écuries,
bâtiments d’administration, centres d’instruction, en croissance forcée. Il en
existait cinq semblables – l’une plus au nord dans le Jersey, deux dans le
Poconos et une dans l’ancien État du Connecticut.


Elles restaient vides, en attente, le toit se couvrant de
feuillage qui imitait parfaitement la forêt environnante. On avait tracé des routes
convergeant vers la ville et se terminant à peu de distance de la ceinture
déserte de un kilomètre de largeur qui entourait New-York. Et c’était là que se
tenait Alvah.


Il lui semblait étrange de se sentir prêt à traverser sans
aucune protection cette bande de terrain, sachant qu’elle grouillait de
minuscules organismes qui avaient été créés pour ne pas tolérer les
constructions artificielles de l’homme, qu’elles soient en pierre, ciment ou
matières plastiques, mais qui les faisaient s’effriter et tomber en ruines.
Plus étrange encore de pouvoir songer à ces instruments micro-organismes sans
horreur ni répugnance.


Mais il était stupéfiant par-dessus tout de contempler la
ville de cet endroit. Ses tours semblaient le regarder par-dessus le mur
d’enceinte, altières, brillantes et fières, les plus orgueilleuses créations de
l’homme – il y avait un siècle. Mais, pitoyablement désuètes aujourd’hui,
ces étincelantes cités luttaient sans se rendre compte qu’elles avaient perdu
la partie depuis longtemps déjà et que leurs fulgurantes flèches, pinacles et
accessoires compliqués étaient aussi dépassés que l’eussent été les anciennes
armures resplendissantes contre une armée khaki motorisée.


« Je voudrais pouvoir aller avec toi », lui disait
Béji venant de la murmurante forêt derrière elle.


« Impossible », répondit Alvah sans se retourner.
« Ils ne te laisseraient pas franchir vivante les portes. Ils me
connaissent et cependant je ne suis pas même certain qu’ils me laisseront
pénétrer, moi, après tout ce temps. Il faudra attendre pour voir. »


« Tu sais que tu n’es pas obligé d’y aller. Je veux
dire… »


« Je sais ce que tu veux dire », répondit Alvah
attristé, « et tu as raison. Mais il faut néanmoins que j’y aille.
Regarde, Béji, tu as cette carte que j’ai tracée. Il existe dix chances contre
une pour qu’on m’enferme dans les cellules de quarantaine, juste à l’intérieur
des murailles. Tu n’as donc pas à te tourmenter. Ça va ? »


« Ça va », dit-elle soucieuse.


Il l’embrassa et la regarda disparaître dans la forêt où se trouvaient
les autres – Bither et Artie et quelques-uns de leurs compagnons, le reste
étaient des habitants du New-Jersey et des clans de la Fédération Côtière –
gens allègres et positifs qui allaient supporter le gros du fardeau de ce qui
se préparait et qui ne se faisaient pas faute de le proclamer.


Il se retourna et s’engagea à travers le no-man’s-land,
faisant craquer sous ses pieds les herbes sèches.


 


Un ardent fossé de flammes entourait la ville de New-York
et, de l’autre côté du fossé, haut dans le mur, une poterne fermée –
soudée par la rouille. Il y avait probablement très longtemps que la ville
était coupée de toutes relations sauf par la voie des airs. Mais une tour de
guet se dressait au-dessus de cette poterne. Alvah se rendit directement en face
de son œil bulbeux et idiot, fit des signes puis attendit.


Après un long moment, un discret hublot dans la tour
s’ouvrit avec un grincement et une masse ovoïde sombre de la grosseur du poing
traversa rapidement les flammes. Elle s’arrêta, suspendue en l’air à deux
mètres d’Alvah, cliqueta et dit d’une voix métallique, « Qui êtes-vous et
que voulez-vous ? »


« Alvah Gustad. Je reviens d’une mission confidentielle
pour le gouverneur de la ville. Panne de flotteur, de communicateur et de tout.
J’ai dû rentrer à pied. Avertissez-le de mon retour. »


L’ovoïde continua à planer exactement où il était, comme
cloué en l’air. Alvah attendit. Lorsqu’il fut fatigué de rester debout, il jeta
par terre pour s’y asseoir, son sac à dos improvisé. Finalement, l’ovoïde dit durement
et avec une autre voix, « Comment vous appelez-vous et que
voulez-vous ? »


Alvah patiemment répéta les mêmes explications.


« Que voulez-vous dire, une panne ? »


« Une panne », dit Alvah, « il ne
fonctionnait plus. »


Un silence. Il s’arma de patience pour une autre longue
attente mais au bout de cinq minutes environ l’ovoïde dit,
« Déshabillez-vous. »


Lorsque ce fut fait, la poterne en face s’ouvrit avec des
grincements de métal torturé, et vient s’insérer dans une anfractuosité du mur.
Le pont levis, une longue langue métallique, en jaillit en s’inclinant vers le
bas pour franchir le fossé, avec un mur de flammes de part et d’autre.


Alvah traversa d’un pas léger sur le métal déjà chaud sous
la plante nue de ses pieds puis le pont levis rentra dans sa souille.


La porte se referma avec des gémissements déchirants.


 


La salle était la même, les hymnes les mêmes. Alvah,
désinfecté, rasé de pied en cap et revêtu d’une salopette imperméable en
glassine qui l’enveloppait entièrement et contenait sa propre provision d’air,
s’arrêta court après avoir franchi deux pas après la porte. L’homme derrière le
bureau du gouverneur ; n’était pas Wytak. C’était le rougeaud commissaire
à la guerre, McArdle à la forte mâchoire.


L’un des gardes poussa Alvah pour le faire avancer jusque
vers le bureau. « Je crois maintenant comprendre », dit-il en
regardant McArdle. « Quand… »


Le regard glacial de McArdle frémit imperceptiblement. Puis
sa lourde tête s’inclina un peu vers l’avant et il dit : « Terminez
ce que vous disiez Gustad. »


« J’allais faire remarquer », reprit Alvah
« que, lorsque le projet favori de Wytak a échoué, il a perdu suffisamment
de puissance pour vous permettre de le dégommer. Est-ce exact ? »


McArdle hocha la tête, mais cela ne sembla pas l’intéresser.
« Vos pieds ne sont pas enflés, Gustad, ni couverts d’ampoules. Vous
n’êtes pas revenu à pied des Plaines. Comment avez-vous voyagé ? »


Alvah poussa un profond soupir. « Nous sommes venus par
les airs – sur un roc pour passagers – jusque dans les Adirondaks.
Comme on ne voulait pas vous inquiéter par trop de circulation aérienne si près
de la ville, nous avons emprunté ensuite une caravane marchande. »


Le visage de pierre de McArdle demeura impassible mais toute
expression sembla soudain s’en retirer. C’était comme si sa personne s’était
reculée et avait refermé une porte. Le porteur derrière sa chaise chancela et
sembla sur le point de défaillir. Alvah entendit l’un des gardes respirer avec
un sifflement.


« Frttt ! » dit brusquement McArdle,
le visage contorsionné maintenant. « Nous allons tirer cela au clair. Que
savez-vous des préparatifs militaires des Culs Terreux ? Répondez-moi bien
car, si je ne suis pas satisfait, je vous ferai torturer jusqu’à ce que je le
sois. »


Alvah, qui s’était senti jusqu’ici un peu comme saint
Georges et un peu comme une poule plumée, s’aperçut que la colère pouvait lui
être d’un grand secours. « C’est exactement ce que je suis venu faire
ici », dit-il sèchement. « Les plans des Culs Terreux sont à peu près
ce que vous pouviez attendre après ce misérable tour que vous leur avez joué.
Ils savent que ce n’est pas de Chicago que venaient les raids. »


McArdle sursauta et on crut qu’il allait se lever. Puis il
se renversa dans son siège regardant fixement Alvah.


« Ils en ont plein le dos et vont en finir avec
New-York. »


« Quand ? » dit McArdle durement.


« Cela dépendra de vous. Si vous vous montrez
raisonnable, ils vous donneront le temps de traiter avec eux. Autrement, et si
je ne suis pas de retour dans une heure environ, la danse commencera. »


McArdle toucha un bouton marqué « Alerte Verte »,
le pressa puis enlaça ses doigts sur le bureau. « Dépêchez-vous »,
dit-il à Alvah. « Donnez-nous le reste ».


« Je vais vous demander une chose difficile »,
poursuivit Alvah. « C’est de réfléchir véritablement à ce que je m’en vais
vous dire. Pour l’instant, vous ne pensez pas, vous réagissez
simplement. »


Il entendit un léger bruissement derrière lui, vit les yeux
de McArdle cligner et sa main faire un geste qui signifiait Pas encore.


« Vous êtes dans la même pièce qu’un homme passé aux
Culs Terreux, et cela vous dégoûte. Cela finira par vous passer – la chose
est possible et j’en suis la preuve – mais tout ce que je voudrais c’est
que vous laissiez ceci de côté pour l’instant pour vous servir de votre
cerveau. Voici les faits. Vos escadrilles d’attaque se sont fait battre à plate
couture. J’ai assisté à l’un des engagements et il a duré environ vingt
minutes. Les Culs Terreux auraient pu rayer les villes de la carte n’importe
quand depuis trente ans. Ils ne l’ont pas fait jusqu’à présent parce,
que… »


McArdle battait la mesure avec les doigts sur l’ébonite
polie. Il n’écoutait pas vraiment et Alvah s’en rendait compte, mais il ne
pouvait faire autre chose que de poursuivre.


« Le problème se posait pour eux de la rééducation de
plus de vingt millions d’innocents, ou de les laisser mourir de faim. Ils sont
désormais en possession des connaissances nécessaires. Ils peuvent… »


« Les conditions », dit McArdle.


« Ils vont fermer cette – cette réserve »,
dit Alvah. « Ils vous démontreront de n’importe quelle manière que vous
puissiez désirer qu’ils sont capables de l’accomplir par la force. Si vous
collaborez, tout pourra se passer dans l’ordre. Personne ne pâtira et chacun
aura la meilleure chance possible de s’en tirer au mieux. Et on conservera la
ville intacte comme musée. C’est moi qui les en ai persuadé. Mais, si vous les
y obligez, ils détruiront cette cité pierre par pierre. »


La bouche de McArdle était maintenant convulsée.
« Amenez-le et tuez-le pour l’amour de la ville ! Et,
Morgan ! » hurla-t-il lorsque Alvah et ses gardes furent arrivés à
moitié chemin de la porte.


« Oui, Monsieur le gouverneur. »


« Lorsque vous en aurez terminé, vous jetterez son
corps dehors par la porte où il est entré. »


 


Quel dommage que Wytak n’y soit plus, se disait froidement
Alvah. Wytak était évidemment une crapule où il n’aurait jamais pu s’élever
jusqu’à la position qu’il occupait – qu’il avait occupée – mais il ne
reculait pas devant une idée nouvelle. Il aurait été possible de traiter avec
Wytak.


« Où allons-nous l’exécuter ? » demanda
nerveusement le plus jeune. Il était resté blême et moite de sueur pendant tout
le trajet dans le flotteur à travers le Middle Jersey.


« Dans la chambre de désinfection », répondit
Morgan avec un geste de son revolver. « Puis nous le traînerons
immédiatement hors de là. Entre ici, toi. »


« Eh bien, finissons-en », dit le plus, jeune,
« j’en suis malade. »


« Crois-tu que je n’en suis pas malade,
moi ? » dit Morgan d’une voix tendue. Il donna à Alvah une dernière
poussée pour l’envoyer au milieu de la pièce et prit du recul le visant avec
son arme.


Alvah s’entendit dire calmement, « Pas comme ça,
Morgan, à moins que vous ne désiriez noircir et vous flétrir une seconde après.
La main armée eut un geste d’indécision.


« Me perforer », le mit Alvah en garde,
« signifierait perforer également mon scaphandre de glassine. Et je mange
la nourriture des Culs terreux depuis un mois et demi. Je pullule de
micro-organismes. Ils s’élanceront droit sur vous Morgan. »


Les deux hommes eurent un brusque geste de recul comme s’ils
avaient été piqués. « Je me défile ! » dit le garçon agrippant
le bouton de la porte.


Morgan lui barra la route. « Reste ici ! »


« Qu’allez-vous faire ? » demanda le jeune
homme.


L’autre poussa un juron. « Nous allons avertir le chef.
Viens-t’en. »


La porte se ferma et fut solidement bouclée à double tour
derrière eux. Alvah regarda s’il y avait moyen de la verrouiller de son côté
mais ce n’était pas possible. Il essaya la porte en face pour s’assurer qu’elle
était bien fermée à clef. Elle l’était. Il examina alors les becs de
désinfection et se demanda s’ils pourraient servir à l’arroser de liquides
corrosifs. Probablement pas et, en tout cas, il ne possédait aucun moyen de
bloquer ces becs. Il n’y avait donc rien à faire, si ce n’est rester assis au
milieu de cette pièce nue et attendre, ce qu’il fit.


Il entendit ensuite un bruit léger et continu à travers la
porte presque imperméable au son. Il se leva pour aller mettre l’oreille contre
cette porte et conclut que ce devait être son imagination.


Puis il se fit véritablement un bruit qui le fit sursauter
et il ressentit un picotement sur tout le corps avant que la porte glisse et
s’ouvre. Au tintement soudain et frénétique d’un timbre, Morgan pénétra dans la
chambre, les yeux hagards, ayant perdu son képi, la salive dégoulinant du coin
de la bouche, le pistolet levé haut dans sa main crispée aux articulations
blanches.


« Pan ! » dit Morgan appuyant sur la
gâchette.


Le cœur d’Alvah bondit dans sa poitrine contre ses côtes et
tout devint flou dans la pièce. Puis il se rendit compte qu’il n’avait pas
entendu le sifflement provoqué par l’éjection d’une boulette et qu’il était
toujours sur ses pieds. Et Morgan, la bouche si grande ouverte qu’on apercevait
sa luette, à un mètre de distance, le regardait fixement et appuyait à mainte
et mainte reprises sur la détente.


Alvah s’avança d’un demi pas et décocha un direct du gauche
sur la mâchoire de Morgan. En même temps que celui-ci s’écroulait, on entendit
des cris et un bruit de pas pressés dans la pièce voisine. Quelqu’un en
uniforme de la garde passa comme un bolide près de la porte hurlant des paroles
incohérentes, carambola contre un mur nuis disparut au fond du couloir. La
chambre se trouva soudain emplie d’hommes bigarrés et bondissants.


Le premier d’entre eux était Artie Brumbacher, à peine
reconnaissable car un grand rire lui fendait la bouche jusqu’aux deux oreilles.
Il tendit à Alvah un gourdin d’un mètre et un sac de peau bien bourré puis lui
dit : « Allons-y ! »


Les rues étaient jonchées de flotteurs cloués au sol et de
voitures de surface en panne. Les cloches également s’étaient tues ainsi que
leur légère et incessante vibration qui était comme le silence lui-même tant
qu’elles ne se taisaient pas. Pas un moteur ne tournait dans l’arrondissement
du Jersey. Des gazouillements flottaient parfois dans l’air, des bourdonnements
étouffés et autres bruits étranges sur un fond de cris lointains et perçants
qui s’enflaient et diminuaient tour à tour.


Au carrefour des rues Middle Orange et Weekawken, en face de
l’édifice de la Cour Suprême, ils tombèrent sur une patrouille de réguliers.
Ils avaient jeté leurs fusils désormais inutiles et ramassé un étrange
assortiment de matraques – morceaux de tuyaux, de trépieds et autres.


« Maintenant vous allez voir », dit Artie.


Les réguliers poussèrent des cris sauvages et s’avancèrent
au pas de gymnastique. Les deux Culs Terreux de chaque côté d’Alvah, Artie et
un gaillard prognathe qui s’appelait Lafe, tirèrent d’énormes poignées d’une
substance brun foncé du sac qu’ils portaient en bandoulière. Alvah suivit le
mouvement et reconnut cette substance – de la farine et du son trempés
dans quelque sirop odorant pour en faire une sorte de lourde colle.


Artie lança sa poignée le premier, puis Lafe et enfin Artie –
et les visqueuses boules s’écrasèrent sur les premiers visages. L’escouade se
débanda, s’essuyant désespérément. Mais on ne pouvait enlever cette colle. Elle
adhérait dans les cheveux et sur le dos des mains, aux cils et au duvet des
vêtements. Tout ce qu’on pouvait obtenir, c’était de la faire changer de place.


L’un d’eux cependant, fou furieux, ne s’arrêta pas malgré
son visage barbouillé et Lafe le descendit d’un coup de gourdin bien asséné
entre les yeux. Un autre, un jeune homme au visage blême, levait toujours sa
massue et fit un pas menaçant en avant.


Riant, Artie saisit une autre boule de purée et en mangea,
en claquant les lèvres de plaisir. Le jeune homme fit demi-tour et tituba
jusqu’au mur le plus proche où il fut pris d’un effroyable mal de cœur.


 


Une heure plus tard, le rond-point de Knickerbocker, dans le
Haut-Manhattan, était jonché de flaques d’une claire matière plastique en forme
d’amibes. En l’air, cette matière pendait en festons de la carcasse du toit et,
pour la première fois depuis un siècle, un vent non filtré soufflait sur
New-York. À mi-hauteur de la façade abrupte de la vieille Salle de cinéma, le
roc qui avait amené Alvah du Jersey battait des ailes, le bout de l’une d’elles
frôlant presque les lucarnes d’aération, tandis que ceux qui le montaient
saupoudraient une pâle poussière qu’ils tiraient d’un sac. Plus loin dans la
rue, une morbide végétation verdâtre était déjà visible sur les corniches et
châssis de fenêtres.


L’antique enseigne au néon du vieux Cinéma plongea
brusquement, ses supports visiblement ramollis. Elle oscilla, hésita puis vint
s’écraser sur le trottoir.


Trois heures plus tard, on embarquait un petit groupe de
hauts fonctionnaires en uniforme et au visage décomposé sur un roc de
camionnage, en face du passage souterrain conduisant au chemin flottant de
Cauldwell. Alvah crut reconnaître McArdle parmi eux mais il n’en était pas
certain.


Le crépuscule – toutes les rues qui rayonnaient à
partir du cœur de la ville étaient inondées d’une longue et lente marée
humaine, indistincte à la lueur indécise des globes lumen qu’on avait collés çà
et là au hasard au flanc des buildings. À l’extrémité de chaque rue, la
Muraille s’était effondrée et le fossé était comblé, son feu depuis longtemps
éteint. Et descendant les nouvelles passerelles à balustrades depuis les trois
niveaux, arrivaient hommes, femmes et enfants, trébuchant dans une nuit
étrangère à l’éclat des lumens et parmi des senteurs inconnues dans l’immensité
du monde extérieur.


Regardant du haut d’une colline, le bras autour de la taille
de sa femme, Alvah les voyait groupés en troupeaux et amenés sans protestations –
les voyait dans les chariots roulant vers les abris provisoires où ils
dormiraient cette nuit, trop atterrés pour avoir seulement peur du lendemain.


Dans la matinée commencerait leur rééducation.


Babylone, songeait Alvah, Thèbes, Angkor, Tyr,
Luxor, et maintenant New-York.


Une cité s’était élevée pour s’écrouler – il en était
toujours ainsi, qu’elle soit ou non entourée d’une barrière protectrice. Dans
sa croissance, elle finissait par se scléroser, ainsi que ses habitants –
puis elle périssait. L’herbe poussait sur ses pierres en ruines.


« Comme un œuf », dit B.J. bien qu’il n’eut pas
prononcé une parole. Omne ex ovum – mais il faut bien que la
coquille d’œuf se brise. »


« Oui », dit Alvah s’apercevant que la douleur
qu’il ressentait à l’estomac n’avait rien de sentimental mais que c’était le
vide de la faim. « À propos d’œufs… »


B.J. lui donna sur le bras une petite tape rassurante.
« Tout ce que tu voudras, mon chéri. Radnip, orangeo, apoirées, viande de
fleet – choisis toi – même le menu. »


Alvah commença à sentir l’eau lui venir à la bouche.
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Si cette histoire était véridique,
il conviendrait de sortir une édition revue et corrigée de « Ce que toute
jeune fille devrait savoir ! »


 


« Mais », demanda-t-elle avec indignation, assise
droite comme un i sur son lit d’hôpital, « qu’est-ce qui se passe donc
dans le monde médical ? En Italie, on diagnostique chez moi une tumeur
abdominale. À Paris, c’était devenu un cancer. Et maintenant, vous, bande
d’idiots, essayez de me faire croire que je suis enceinte ! »


Je fourrai mon stéthoscope dans ma poche de veston et voulus
lui prendre la main. « Du calme, madame Caffey, du calme ».


« C’est mademoiselle Caffey, le diable vous
emporte », dit-elle en m’arrachant vivement sa main, « et j’aurais
mieux fait d’aller consulter un astrologue ».


« Allons », dis-je avec une intonation sévère dans
la voix. « Vous êtes entrée ici en nous demandant de vérifier la nature
maligne de cette tumeur. Notre découverte d’un fœtus de six mois constitue un
fait indiscutable et nom pas une accusation. »


« Voyons, grand malin, je suis une vieille fille de 36
ans, comme on dit. Je n’ai jamais été mariée, ni autre chose. Je connaissais
toutes ces histoires d’oiseaux et d’abeilles avant même qu’on ne vous ait mis à
vider les bassins ici à l’hôpital. Voulez-vous donc s’il vous plaît laisser
tomber ces histoires de bébés et me dire s’il est prudent pour moi de commencer
à écrire un feuilleton de longue durée ? »





 


Semblables protestations, de la part des filles-mères, ne
sont aucunement exceptionnelles, mais la froide conviction de Sara Caffey était
inébranlable. Elle se recoucha sur ses sept oreillers de satin et poussa un
profond soupir. Ses yeux intelligents et bien espacés me regardaient
furieusement, encadrés dans son beau visage un peu trop masculin. Ses épaules
d’un blanc crémeux s’arrondissaient harmonieusement jusqu’au cou dont la peau
se faisait graduellement plus foncée jusqu’aux joues franchement halées et au
large front. Son nez droit et mince était brûlé du soleil.


Comme médecin d’hôpital depuis plus de quinze ans, j’avais
appris à être patient en des cas semblables. Mais la pensée que cette
magnifique créature voulait me faire croire qu’elle était une vieille fille
frustrée m’irrita particulièrement en l’occurrence.


« Mlle Caffey, je suis médecin et non pas
philosophe. Permettez-moi cependant de vous féliciter de votre
virginité. »


« Merci », dit-elle d’une voix qui n’était pas
sans une inflexion d’orgueil.


« Cependant », poursuivis-je, « en dépit de
certaines anomalies telles que l’absence de nausées matinales et autres,
j’aimerais m’assurer de votre collaboration, afin de vous délivrer d’un bébé
d’ici trois mois. »


« Dr Foley, je vous en prie, comprenez-moi ! »
Elle leva les mains en l’air avec désespoir. « J’adore les enfants. J’en
aurais eu un plein champ si j’étais mariée, ou même si j’avais été d’humeur à
contracter certaines liaisons. Mais les hommes ne vont tout simplement pas avec
mon caractère. Quelles que soient les sottises que je puisse faire à l’avenir,
cela ne m’est pas encore arrivé jusqu’ici ! Docteur, le genre de
collaboration que vous me demandez est inconnu depuis deux mille ans ».


J’essayai de m’y prendre autrement. « Très bien, mais
puisque vous nous arrivez sans antécédents médicaux en ce qui concerne votre
état, voulez-vous nous donner le nom de votre dernier docteur afin que nous
puissions demander copie de votre dossier ? »


« Philippe Sansome à Paris ».


« Le chirurgien ? »


Elle hocha la tête, « Et n’allez pas me dire qu’il a
truqué son diagnostic afin de toucher des honoraires. Il n’avait pas
l’intention de m’opérer. À vrai dire, c’est même pourquoi je l’ai quitté. Il
essayait quelque nouvelle médication à lui qui ne plaisait guère à ses
confrères de l’hôpital et j’ai pensé qu’il valait mieux faire disparaître le
corps du litige avant que ce bon vieux docteur ne soit rayé du corps médical
par le Conseil de l’Ordre.


Pendant qu’elle parlait, je soulevai discrètement la literie
et découvris son abdomen légèrement proéminent. Lui aussi était curieusement
hâlé. Je mis mon stéthoscope à mes oreilles et en déplaçai le diaphragme sur
son ventre jusqu’à l’endroit désiré.


« Oui, j’ai entendu parler du Dr Sansome »,
lui dis-je. « Nous allons immédiatement télégraphier pour demander votre
dossier. Cela pourra nous être utile. Maintenant, si vous voulez bien mettre
ceci dans vos oreilles ».


Elle me laissa lui passer le stéthoscope autour du cou et
repoussa même ses brillants cheveux d’un noir de jais pour me permettre de lui
fixer les écouteurs aux oreilles.


« Si le docteur Sansome avait entendu ceci, il aurait
changé d’avis. »


Elle écouta attentivement le battement de cœur rapide et
léger du fœtus pendant plus d’une minute et, peu à peu, une expression
lointaine et ravie éclaira son visage. « Si vous pouviez seulement avoir
raison », dit-elle doucement. « J’ai passé la moitié de ma vie en
reportages dans tous les coins de l’univers, et j’aurais la plus sensationnelle
histoire juste là dans mon propre ventre ! »


Elle s’étendit à nouveau. « Mais évidemment vous vous
trompez ».


« Comment appelez-vous alors les bruits que vous venez
d’entendre ? » répliquai-je exaspéré.


« Des gargouillements intestinaux », dit-elle.
« Maintenant, soyez un bon docteur et amenez-moi une bande de chirurgiens
pour s’attaquer à cette tumeur, cancer, bulle de chewing-gum ou quoi que ce
puisse être. Je veux sortir d’ici et aussi vite que possible. »


 


Il n’existait pas la moindre raison pour garder notre
reporter féminin au lit, mais elle se refusait à en bouger. Elle était
persuadée que les constatations de Sansome nous convaincraient. Trois jours
s’écoulèrent sans nouvelles de Paris. Puis, le quatrième, son dossier médical
arriva dans la serviette du célèbre chirurgien en personne.


« Je suis venu par avion », s’excusa-t-il,
« mais il m’a fallu deux jours pour me rendre libre. Ravi de faire votre
connaissance, Dr Foley. Votre câble mentionnait une certaine demoiselle
Sara Caffey, patiente à la maternité. Est-ce véritablement possible ?


Il était de haute taille, pour un Français, et sa maigreur
rehaussée par un manque évident de sommeil. Ses yeux noirs scrutaient les miens
comme pour m’arracher ce qui me paraissait une affirmation parfaitement banale.


« C’est bien ce que nous avons constaté », dis-je
avec un haussement d’épaules. « Quant à sa condition, vous pourrez
l’examiner vous-même. »


« Sacrebleu ! » Ses yeux injectés de sang
roulèrent comme des boules de billard. « Elle a insisté pour nous quitter.
Non seulement les règles de la profession me l’interdisent, mais il ne faudrait
pas que ma présence puisse la troubler. Mais j’ai une faveur à vous demander.
Une faveur fantastique. Maintenant que je l’ai retrouvée, je ne voudrais pas la
perdre, certainement pas tant que… »


Il saisit une feuille et un stylo et approcha sa chaise de
mon bureau. Il griffonna quelques lignes. « Voilà ! Ces simples
ajustements pour son métabolisme – le régime et quelques petites
injections. Et pourrai-je rester ici derrière la scène, incognito ?
J’aiderai ici à l’hôpital, bénévolement, bien entendu. Je ferai l’infirmier si
vous le désirez. Mais il faut que je reste en contact. Et de près. »


J’étais quelque peu intrigué. Un homme de la réputation de
Sansome ! C’était comme si un sénateur des États-Unis suppliait qu’on le
laisse nettoyer les toilettes de la Chambre des Représentants. Néanmoins, je
n’allais pas me faire mécaniser ni m’en laisser imposer. Plusieurs hypothèses
défavorables pour le docteur français m’effleurèrent l’esprit… S’il était le
père du futur enfant de Sara ? Ou serait-il un praticien de l’insémination
artificielle avec une regrettable erreur à son compte ?


« Votre demande est anormale », dis-je prudemment,
« mais nullement déraisonnable. Afin de la justifier, je suis certain que
vous voudrez bien m’expliquer les raisons de l’intérêt que vous éprouvez pour
cette patiente, docteur ? »


Il fronça les sourcils, « Je suppose qu’il le faut.
Mais vous n’en croirez pas grand’chose. Mon propre personnel était d’accord
avec moi jouant au diagnostic, mais rejetait violemment mes conclusions.
Attendez un peu qu’ils apprennent votre diagnostic à vous, docteur ! »
Il ouvrit la fermeture éclair de sa serviette. « Elle proteste
probablement qu’elle souffre d’une tumeur maligne et qu’il ne saurait s’agir
d’un bébé », déclara-t-il en déposant d’épaisses liasses de papier sur mon
bureau.


« Vous avez parfaitement raison », répondis-je.


« Mademoiselle est splendide », fit-il observer en
passant ses longs doigts effilés dans ses cheveux gris clairsemés. « Mais
son obstination ne saurait lutter contre l’évolution. Pas davantage que nous
autres, docteurs, avec notre monumentale ignorance. »


« Évolution ? Expliquez-vous je vous prie. »


« Voici l’historique de l’affaire. » Il tambourina
sur le dossier avec ses ongles coupés ras. « Vous y verrez que Caffey est
venue nous voir il y a trois mois avec la cavité de son corps occupée par la
petite pieuvre d’une forme molle de carcinome. Les douleurs étaient ressenties
depuis le pelvis jusqu’à la poitrine. »


« Incroyable ! » m’écriai-je.


Sansome étendit les mains sur les feuilles. « Les faits
ne sont jamais incroyables », me rappela-t-il sans acrimonie. « Mais
ce qui suit va mettre votre crédulité à rude épreuve et je m’excuse de vous
demander la permission de vous imposer l’explication d’une invraisemblable
hypothèse dont la seule vertu semble être son irréfutable validité. »


« Poursuivez. »


« Au cours de quarante années consacrées à trancher
dans des tumeurs, j’étais devenu morbidement conscient du terrible coefficient
de leur propagation et de l’obscène taux de mortalité qui en résultait. En
dépit de toutes nos techniques, ces cancers augmentent avec la persistance de
la nature elle-même.


« Lors d’une crise prolongée de dépression nerveuse
provoquée par un excès de travail stupide consacré à compulser les archives de
nombreux cas particuliers, mon esprit en vint par hasard à se préoccuper d’un
certain nombre de cas de grossesses exogènes. L’un d’eux oui me passionna
concernait un jeune garçon de 17 ans, dans les poumons duquel le chirurgien
avait enlevé un fœtus vivant, de trois mois. En quelque sorte, l’explication
évidente qu’on en avait donnée ne me satisfaisait qu’à moitié. On avait,
évidemment, conclu que ce fœtus était un jumeau qui ne s’était pas développé du
garçon lui-même.


« Il pouvait en être ainsi ; mais sur quels faits
cette supposition était-elle étayée ? Aucun. Seule l’absence de toute
autre hypothèse la justifiait. Le chirurgien s’était attendu à découvrir un
carcinome.


« Et il me vint soudain à l’esprit qu’il avait bien en
effet trouvé son cancer !


« Mon explication était la suivante : L’humanité
subit actuellement une modification de son évolution en ce qui concerne le
processus de reproduction. Le nombre élevé des diverses tumeurs témoigne des
expériences auxquelles se livre la nature pour mettre au point une nouvelle
forme de reproduction. »


 


Cette affirmation du Dr Sansome me laissa
tellement éberlué que je le regardai pour découvrir chez lui des signes
d’humour ou de déraison. Sa fatigue extrême était évidente, mais son calme et
la lucidité de son expression dans une langue étrangère démentaient toute
supposition de confusion mentale. Et un canular d’une semblable énormité, de la
part d’un chirurgien de sa distinction, était simplement impensable.


Cet homme était simplement engagé dans l’impasse d’un
raisonnement où l’avaient engagé les déceptions de toute une vie consacrée en
vain à la lutte contre le cancer.


Je m’armai de patience et le fis parler, espérant l’amener à
montrer des contradictions dans sa propre hypothèse.


« C’est là, une idée plutôt déconcertante, Dr Sansome »,
dis-je. « Avez-vous réussi à la confirmer par des témoignages
supplémentaires ? »


« Avant Mlle Caffey, franchement, non.
Pas en tout cas la sorte de témoignage qu’on accepterait comme probant. Mais
elle est cependant défendue par de nombreux faits. Dans votre propre revue de
Médecine, à la date du 7 mai 1932, le Dr Maud Slye a
mentionné pour la première fois des observations solides montrant que la
prédisposition aux tumeurs malignes était héréditaire. Ne serait-ce pas une
caractéristique de véritable mutation plutôt que d’une maladie ?


« Peut-être », dis-je. « Mais comment notre
mère la Nature justifie-t-elle le désir de changer notre système bisexuel
actuel après tout assez satisfaisant ? Et n’est-elle pas plutôt cruelle
dans ses méthodes ? Pensez aux millions d’êtres qui ont souffert de ces expériences. »


« La nature », déclara péremptoirement Sansome,
« n’est ni bonne ni cruelle. Elle est manifestement indifférente à tout, sauf
à son but qui est la survivance de l’espèce. Notre civilisation a commencé à la
déjouer avec une efficacité sans cesse accrue en ce qui concerne les méthodes
de malthusianisme. À la lumière de cette survivance, la nature est amplement
justifiée d’essayer d’amener des millions d’êtres humains frustrés et sans
enfants à se reproduire.


« Cependant ». dit-il prenant le dossier Caffey.
« examinons les témoignages dont nous disposons. Notre patiente est
arrivée à Paris positivement cancéreuse. Après avoir confirmé le diagnostic,
j’ai proposé un traitement sans précédent basé sur mes hypothèses. Nous
connaissons divers facteurs qui favorisent le développement rapide du
carcinome, tels qu’un excès d’alcalinité, une haute teneur en sucre, etc. Au
lieu de tenter de réduire ces éléments pour lutter contre la tumeur, je
renversai le traiteraient et aidai Mlle Caffey à soutenir et
encourager la croissance de ce que je prévoyais devoir donner une nouvelle
maturité.


« Et qu’est-il arrivé ? » Il leva les mains
au ciel. « En deux mois les tentacules de la pieuvre se retirèrent dans le
corps central de la tumeur. La tendance à s’étendre à la recherche d’une
nourriture qui se fait plus rare a été renversée par ce traitement. Ceci, en
soi, constituait déjà une victoire qui aurait pu rendre la tumeur opérable en
peu de temps.


« Par malheur, la nouvelle de mon ordonnance peu
orthodoxe arriva aux oreilles d’un collègue jaloux, et il provoqua une telle
bagarre à l’Institut que Mlle Caffey fit ses malles et partit
croyant généreusement, mais à tort, qu’elle me tirait ainsi d’embarras. Je
n’avais pas eu l’occasion de lui dire que l’Institut du Cancer déciderait
finalement en ma faveur, ce qu’il fera lorsque je m’en retournerai avec le
photostat d’un certain certificat de naissance. »


Il sourit pour la première fois, et tel était son charme que
j’aurais véritablement désiré croire en lui. Je ne vis aucune raison de rejeter
sa requête, car ses ordonnances étaient de nature parfaitement inoffensive pour
une femme normalement enceinte comme l’était Sara Caffey. Je supposais qu’un
certificat de naissance normal d’un bébé ordinaire le convaincrait finalement
de son erreur.


Je lui tendis donc la main à nouveau. « Vous êtes le
bienvenu parmi nous, docteur », lui dis-je. « Le traitement que vous
indiquez est raisonnable et j’admire la ténacité avec laquelle vous défendez
vos idées. J’espère que vous me pardonnerez cependant si je vous déclare sans
ambages que votre point de départ me paraît manquer un peu de solidité. J’ai
l’impression que nous allons être témoins d’une naissance des plus normales et
que Mlle Caffey finira par retrouver la paix de l’esprit en confessant
un mariage secret ou, tout au moins, une liaison dont elle éprouve pour
l’instant une honte pathologique. »


Sansome me serra la main avec enthousiasme. « Très
bien, très bien », s’écria-t-il. « C’est certainement beaucoup plus
généreux que tout ce que j’attendais et je n’espérais pas voir un savant de
votre rang accepter d’un seul coup et en bloc la totalité de mon hypothèse. Je
reconnais d’ailleurs, Dr Foley, que ma persistance repose un
peu plus qu’elle ne le devrait sur l’intuition. Mais qui vivra verra. Je vous
suis des plus reconnaissants, » et il m’embrassa sur les deux joues.


 


L’étude du dossier méticuleusement préparé de Sara Caffey me
troubla véritablement quelque peu. J’ordonnai une nouvelle enquête
supplémentaire sérieuse qui me laissa avec certaines conclusions déroutantes en
ce qui concernait l’absence de toute tumeur maligne ou non.


Sara montrait la plupart des symptômes normaux d’une
grossesse classique et suivait avec enthousiasme le traitement du Dr Sansome.
Elle se gorgeait de jus de fruits alcalins renforcés avec de légères doses de
gin soigneusement rationnées, grignotait avec le plus grand plaisir les
sucreries que fournissait anonymement le Français et faisait des scènes de tous
les diables parce que nous refusions de l’opérer.


Au bout de deux semaines, elle menaça de s’en aller. On
m’avertit et j’arrivai dans sa chambre juste au moment où elle s’efforçait de
boucler la fermeture éclair de sa jupe.


Elle me regarda sans aménité, puis baissa les yeux vers son
abdomen. « Cette sacré chose devient par trop encombrante. »


Elle avait un riche tailleur de tweed et son élégant manteau
de cachemire bleuté que je l’aidai à enfiler lui donnait bien l’apparence du
globe-trotter distingué, reporter célèbre femme de talent qu’elle était.


Elle relevait légèrement les épaules afin que les plis du
manteau dissimulent sa ceinture proéminente.


« Merci », dit-elle simplement. « Je vais
vous faire un chèque et je m’en vais. »


« Le docteur Sansome sera déçu », dis-je
hypocritement.


« Vous recevez de ses nouvelles ? »
demanda-t-elle avec intérêt.


Je hochai la tête.


Elle mit les mains sur les hanches. « Et vous persistez
dans votre idée ridicule que je vais avoir un bébé ? »


« Disons », repris-je évasivement, « que nous
avons adopté le traitement du Dr Sansome pour voir. Vous avez
déclaré vous-même qu’il avait refusé de vous opérer. Cela tout au moins se
confirme. Vous n’êtes toujours pas opérable, mais vous faites de sérieux
progrès. »


« Très bien, mais pourquoi ne me l’avoir pas dit
avant. » Elle reposa son manteau et desserra la pression de la fermeture
éclair sur sa hanche avec un soupir de soulagement. « Maintenant vous
parlez raisonnablement. Envoyez-moi un autre Spillane. C’est ce qui me
soutient. Mais plus de ces idioties de vouloir me transférer à la maternité,
compris ? »


Dix nuits plus tard, elle changeait d’avis. Je passai devant
sa chambre après une visite d’urgence. La porte était ouverte et je l’entendis
qui pleurait doucement. J’entrai. La lampe de chevet était allumée et, pour une
fois, elle avait véritablement l’air d’une femme.


Je lui tâtai le pouls et demandai : « Qu’est-ce
qui ne va pas Sara ? »


« Je vais avoir un bébé », sanglota-t-elle.
« J’éprouve des sensations étranges depuis quelque temps. Mais ce soir il
m’a donné de terribles coups de pieds. »


« Vous désirez en parler ? » lui dis-je, en
la tenant toujours par le poignet.


Elle me regarda d’un air sincèrement embarrassé. Elle
faisait la moue comme un enfant chagriné.


« Mais c’est tellement impossible, docteur. Je regrette
de vous avoir parlé comme je l’ai fait mais, sur ma parole, je suis une fille
sage. »


Je faillis dire, Bah ! ces choses arrivent, ce
qui aurait eu l’air plutôt ridicule ; il était évident qu’elle refusait
encore d’admettre quand et comment c’était arrivé.


« Avez-vous jamais pris une bonne cuite ? »
demandais-je.


« Jamais depuis l’âge de seize ans »,
s’écria-t-elle, « ne cherchez donc pas là l’explication, mais j’en
prendrais volontiers une maintenant. Non, cela pourrait faire du mal au
bébé. » Elle croisa les bras d’un air protecteur sur sa taille. « Je
n’y comprends rien, je n’y comprends rien du tout, mais c’est comme ça. »
Un sourire de satisfaction déforma son visage, faisant couler les larmes sur
ses joues. « C’est bien la manière de Sara, de ne jamais rien faire comme
les autres. »


Elle leva les yeux vers moi : « Savez-vous que
j’ai été la première blanche à interview l’eunuque du harem d’un
rajah ? »


« Il semble que vous aurez une véritable histoire à
raconter, cette fois », dis-je, acceptant sa version pour ne pas la
contrarier.


« Bien sûr, mais qui diable l’écrira ? »


 


Sansome se rendait des plus utiles. Il donnait la main à la
chirurgie tous les matins, refusant tous honoraires et suppliant chacun de ne
pas trahir son anonymat. Le personnel était dans la conspiration, et les
infirmières souriaient avec indulgence derrière son dos. Mais Sansome était un
trop grand bonhomme pour être ridicule.


À mesure que s’avançait la grossesse de Sara, exactement
selon mes prévisions, je croyais qu’il allait se décourager, mais il n’en fit
rien. Il attendait avec autant d’intérêt d’assister à l’accouchement que s’il
s’était agi de la naissance prévue d’un panda à deux têtes.


Je fus malheureusement appelé à Baltimore d’urgence à la
dernière minute. Je pris l’avion à l’aller et au retour mais, en dépit de ma
hâte, Sara fut délivrée tandis que j’étais encore dans les airs.


J’arrivai plus ému que je ne croyais possible. Je demandai
au bureau : « Comment va Caffey ? »


« Parfaitement. Elle a donné naissance, il y a une
heure à une charmante petite fille ! »


Je n’attendis pas pour en entendre davantage. Je me
précipitai aux étages supérieurs vers la maternité où Sara avait fini par
consentir à être transportée et me glissai dans sa chambre.


Elle était fatiguée mais consciente et m’adressa un sourire
particulier.


« Ainsi donc, c’est une fille ! »
m’écriai-je. « Attendez que j’ai vu Sansome, un magnifique bébé sain et
normal ! »


Une main me frappa doucement sur l’épaule et je me retournai
pour voir un regard de triomphe dans les yeux de Sansome.


« Mais sans nombril », dit-il.


 


Winston
MARKS.










LES VILLES D’ACIER


 


par
Isaac Asimov





Résumé des chapitres précédents


 


Huit billions d’êtres humains vivent sur la Terre, dans
des villes presque totalement closes, se nourrissant de levure et d’aliments
chimiquement vitaminés. D’autres hommes, habitants de Mondes-Extérieurs peu
peuplés (planètes diverses gravitant autour de soleils épars, qui
avaient été jadis colonisées par la Terre, mais qui se sont depuis rendues
indépendantes) ont créé une station spatiale aux portes mêmes de New-York,
Cité, « Astralia ». Les Astraliens s’efforcent maintenant de
moderniser l’économie intérieure de la Terre en y introduisant une nouvelle
main-d’œuvre : les Robots.


Les Terriens en conçoivent un très vif ressentiment, et
vivent en mauvaise intelligence avec leurs voisins. Et, quand le Dr Sarton,
personnalité très en vue d’Astralia, est mystérieusement assassiné, les
soupçons se portent immédiatement sur les Terriens ; un conflit
interstellaire devient alors possible !


Elijah Baley, détective, est chargé de l’enquête par
l’administration new-yorkaise, avec la collaboration d’un robot astralien. Ce
robot, R. Daneel Olivaw (R pour robot) est si habilement fabriqué
qu’au premier abord, Baley le prend pour un Humain.


Julius Enderby, directeur de la Police de New-York Cité,
se trouvait précisément sur les lieux quelques instants après le crime, il fait
remarquer à son subordonné qu’un non-lieu rendu dans cette affaire risquerait
d’amener des complications, une demande d’indemnité de la part des
Mondes-Extérieurs, et le remplacement progressif des membres de la Police
départementale par des robots spécialisés. D’autre part, permettre à R. Daneel
de résoudre seul le problème serait également désastreux. Dans les deux cas,
Baley peut craindre une rétrogradation : il la craint d’autant plus qu’il
conserve un souvenir affreux de son enfance pauvre, lamentable, son père ayant
malencontreusement perdu son emploi quand Elijah, dit Lije, avait à peine deux
ans. Baley ramène donc R. Daneel chez lui ; durant le trajet, ils se
heurtent à un début d’émeute anti-robots dans un magasin de chaussures.
Toutefois, grâce à la prompte intervention de R. Daneel, le danger est
écarté. Arrivés à destination, Jessie, la femme de Baley, et leur fils Bentley,
font la connaissance de R. Daneel, sans se douter de sa véritable nature.


 


Le prénom de Jessie est véritablement Jézabel mais, par
suite d’une altercation avec son mari, au sujet du caractère de la Jézabel
biblique, elle ne porte plus que son diminutif. Afin de permettre aux deux
hommes de converser librement, Jessie et Ben s’en vont. R. Daneel soutient
que le crime a été commis par un membre de la secte des Médiévalistes,
groupement terrien qui préconise le retour aux méthodes d’autrefois. Tous les
Terriens, ou presque tous, sont plus ou moins de ces avis, même le directeur de
la Police, qui en arrive même à porter des lunettes démodées, capables
cependant de se briser à tout instant, – ainsi que cela s’était
produit à Astralia…


 


Jessie revient d’une façon inattendue, en proie à une
violente agitation ; elle soupçonne maintenant R. Daneel d’être un
robot, et elle est terrifiée à la pensée des dangers que peut encourir sa
famille en abritant l’un d’eux ! Il est vrai que, si les robots peuvent
être si parfaitement fabriqués, rien ne garantira plus la main-d’œuvre humaine
qu’ils peuvent remplacer aisément, et à bon marché ! Le lendemain, Elijah
Baley demande à son Chef l’autorisation de se rendre à Astralia ; les
Astraliens ne le laissent pénétrer qu’après l’avoir soumis à de multiples
examens et désinfections, de crainte d’épidémies. Une fois arrivé à
destination, le détective les accuse d’avoir inventé un assassinat en vue de
réclamer aux Terriens des indemnités. Il en arrive à soutenir que le soi-disant
corps, présenté au directeur Enderby, n’est que celui d’un robot, parfaitement
imité, et que le Dr Sarton lui-même est en vie. En résumé,
d’après Elijah, le robot nommé Daneel ne serait véritablement que ce fameux Dr Sarton,
qu’on cherche à faire passer pour mort.


 







CHAPITRE VIII


En énonçant cette théorie, Elijah Baley sentait son cœur
battre violemment dans sa poitrine ; le temps aussi paraissait arrêté,
mais l’expression de R. Daneel n’en restait pas moins indéchiffrable. Le
docteur Astralien, Fastolfe, le considérait avec toute la surprise d’un homme
bien éduqué. Mais la réaction de Julius Enderby inquiétait plus encore le
détective. L’écran récepteur à trois dimensions qui reflétait le visage du
Chef, par suite d’un très léger tremblement ne donnait pas une reproduction
parfaite, et les lunettes, dont il ne se séparait jamais, modifiaient
l’expression des yeux. « Ne me maudissez pas Julius ! pensait Baley,
j’ai tellement encore besoin de vous ! ». Toutefois, il ne croyait
pas que Fastolfe agirait, brutalement sous le coup de la colère ; les
Astraliens étaient irréligieux, mais une sorte de philosophie flegmatique leur
conseillait, en toutes circonstances, d’agir posément après mûre réflexion.
Après ce qu’il venait d’énoncer, Baley aurait eu bien des chances de ne jamais
revoir sa ville natale, car les Astraliens avaient beaucoup plus à cœur leurs
projets que l’existence d’un quelconque Terrien.


Ils pourraient aussi se contenter de montrer son cadavre en
hochant la tête à Julius Enderby, en l’assurant qu’ils avaient découvert un
nouveau complot dont il aurait fait partie. Le Chef les détestait, par crainte,
mais il ne doutait pas de leur parole !


Aussi Elijah Baley tenait-il, de plus en plus, à ce que son
supérieur continue à être témoin des événements, témoin parfaitement à l’abri
des machinations, toujours possibles, du peuple Astralien.


Le Directeur de la Police articula d’une voix
étranglée : « Vous faites erreur, Lije ! j’ai vu, de mes propres
yeux, le cadavre du Dr Sarton ! »


— « Vous avez vu les restes de quelque chose qu’on
vous a déclaré être le Dr Sarton », et Baley songeait aux
lunettes brisées de son supérieur, (une fameuse veine pour les
Astraliens ! cet accident inattendu !)


— « Non, non, Lije ! protestait le Directeur,
en caressant d’une main inquiète ses verres, je connaissais bien le Dr Sarton,
son visage était intact, et je l’ai regardé de très près ».


— « Alors, Chef, que pensez-vous de
celui-ci ? ne ressemble-t-il pas étrangement à la victime ? »


— « En effet, mais comme une statue ressemble à un
être vivant. »


— « On obtient facilement une immobilité des
traits ! Supposez que ce soit un robot que vous ayez vu assassiné ?
Vous l’avez examiné de près, dites-vous, mais était-ce assez près pour avoir la
certitude que les lèvres de la blessure étaient bien en tissu organique et non
en une composition chimique combinée au métal ? »


Julius Enderby, cette fois, se révolta : « Vous
êtes absurde, Lije ! »


Mais sans tenir compte de l’observation, Baley continua
inlassablement, en se tournant vers l’Astralien : « Consentiriez-vous
à une exhumation ? »


Le Dr Fastolfe sourit : « Je n’y
verrais aucun inconvénient si nous enterrions nos morts, M. Baley, mais,
ici, nous n’employons que la crémation. »


— « Bien commode vraiment !!! » « Écoutez,
cher Monsieur, comment avez-vous pu parvenir à de telles
suppositions ? »


À part lui Baley se disait : Il se défend bien !
et, au besoin, il saura mentir effrontément !


À haute voix : « On peut mieux faire avec des
robots que de leur donner une expression plus ou moins figée et un style de
conversation tant soit peu conventionnel. Le malheur c’est que vous, habitants
des Mondes-Extérieurs, vous en êtes arrivés maintenant à les considérer presque
comme des êtres humains ; tandis que les Terriens se rendent parfaitement
compte de leur nature, et R. Daneel est trop humanisé pour en être un. À première
vue, je l’ai pris pour un Astralien, et ce n’est que difficilement que je suis
parvenu à le considérer comme un automate. Pourquoi ? pour la simple
raison qu’il est un « Homme » et non pas un
« Robot » !


R. Daneel se mêla alors tranquillement à la
conversation : « Ainsi que je vous l’ai déjà expliqué, Associé
Elijah, on m’a désigné pour être mêlé, momentanément, à des êtres humains, et
il a fallu me donner avec eux une ressemblance parfaite ! »


— « Jusqu’au point, rétorqua Baley, de vous munir
d’organes, qui, pour un robot, n’ont aucune raison d’exister ? »


La voix d’Enderby s’éleva soudain : « Comment le
savez-vous ? »


Elijah rougit : « Je l’ai remarqué quand nous étions
aux douches ».


Enderby lui jeta un regard scandalisé.


 


— « Vous comprendrez aisément qu’il faut qu’une
ressemblance soit parfaite, ou pas du tout, intervint Fastolfe ;
d’ailleurs nous estimons que les demi-mesures ne valent rien. »


Baley demanda brusquement : « Puis-je
fumer ? » (trois pipes dans la même journée : quelle
folie ! mais le détective se sentait entraîné à tant d’imprudences qu’un
instant de détente, procuré par le tabac, aurait été un véritable soulagement ;
car il était bien décidé, quoiqu’il pût en advenir à ne pas se laisser faire
par ces maudits Astraliens, et à leur enfoncer leurs mensonges dans la
gorge !)


Fastolfe répondit poliment : « Aux regrets, mais
je préfère que vous vous absteniez. » C’était un ordre, exprimé avec
toutes les formes voulues. Baley comprit.


Enderby, qui ne fumait lui-même jamais, ne l’avait pas
prévenu ; et Lije se rappela alors que, dans ces Pays-Extérieurs, tout est
conçu au point de vue hygiénique ; on ne fume pas, on ne boit pas, en un
mot, on ne connaît aucun des vices des Humains !


Pas étonnant qu’ils acceptent si aisément ces robots dans
leur maudite société ! pas surprenant que R. Daneel puisse jouer au
robot aussi bien qu’il le fait : en définitive ne sont-ils pas, tous, plus
ou moins robots ainsi raisonnait Baley.


Baley continuai : « Cette trop merveilleuse
ressemblance n’est qu’un détail parmi beaucoup d’autres. Pendant le trajet qui
nous menait à la maison, il y eut dans mon secteur un début d’émeute ;
c’est lui – Baley ne pouvait se décider à dire « R. Daneel »
ou « Dr Sarton » – qui a mis fin à l’agitation,
en menaçant les insurgés de son revolver. »


— « Grand Dieu ! s’écria Enderby, le rapport
affirme que c’est vous qui, qui… »


— « Je suis au courant, patron, le rapport fait
état de renseignements donnés par moi, car il ne fallait à aucun prix qu’on
sache qu’un robot avait menacé la foule. »


— « Évidemment ! » mais Julius, Enderby
était horrifié.


Ce disant, le Directeur se pencha vers l’écran aux trois
dimensions, afin de contrôler l’indice de force, et de s’assurer que, du côté
de l’émetteur, il n’y avait aucune dérivation.


— « C’est là-dessus que vous basez votre
opinion ? » interrogea Fastolfe.


— « Bien sûr. La Loi-Première Robotique spécifiant
qu’aucun robot ne peut mettre à mal un Humain. »


— « Mais R. Daneel n’a blessé
personne ! »


— « Exact ! il m’a même certifié, par la
suite, que, sous aucun prétexte, il n’aurait tiré. N’empêche, qu’à ma
connaissance, jusqu’à ce jour, aucun robot n’a ainsi violé l’esprit de la Loi
en menaçant hommes et femmes, même sans intention de donner la
mort ! »


— « Mr Baley, veuillez me dire si
vous êtes spécialisé dans la question ? »


— « Non, mais j’ai suivi des cours de Robotique
Générale, et de transmissions particulières… »


— « Parfait, acquiesça aimablement Fastolfe, mais
je suis, moi, particulièrement compétent en la matière, et je peux vous assurer
que, par son essence même, le robot ne peut interpréter qu’au pied de la lettre
tout ce qui concerne l’Univers. Il ne saisit pas l’esprit des choses, mais il
en accepte le siens propre. Le type rudimentaire que vous employez sur la Terre
serait incapable de menacer un homme, tandis qu’avec le genre, extrêmement
perfectionné, de R. Daneel, il en va tout autrement.


— « Si je ne me trompe, le geste de R. Daneel
était indispensable pour arrêter la mutinerie, il évitait de cette façon un mal
plus grand, et obéissant ainsi à la Loi-Première ne la transgressait
pas. »


Baley était au supplice, mais n’en laissait rien voir ;
il était bien décidé, malgré les difficultés, à pousser l’Astralien dans ses
derniers retranchements !


Il reprit donc : « Si un point diffère, le total
ne varie pas. Hier soir, à propos de ce soi-disant crime, ce prétendu robot m’a
expliqué qu’il avait été transformé en Détective grâce à de nouveaux circuits
adaptés à son cerveau positronic, durant sa fabrication : un circuit de
Justice. »


— « Je le confirme, assura le Dr Fastolfe,
on les lui a posés, sous mon contrôle, il y a trois jours. »


— « Un courant de Justice ! Mais, Docteur, la
justice est une abstraction, et, seul, un cerveau humain peut en comprendre le
terme ! »


— « Oui, si vous définissez le mot dans le sens
abstrait ; si vous entendez rendre à chacun son dû, se conformer au droit
des gens, ou choses de ce genre, je suis d’accord ; mais la seule question
qui se pose, dans le cas que nous discutons en ce moment, est de savoir ce que R. Daneel
entend par le mot Justice ? Il ressort de ce que nous venons de dire que
les hommes, en général, vous et moi, en particulier, comprenons la même chose,
mais que les robots en donnent une explication différente. R. Daneel ? »


Réponse : « La Justice ? est ce qui existe
quand les lois sont appliquées.


Fastolfe approuva : « Bonne définition pour un
robot, M. Baley. Pour lui, la Justice est concrète, puisqu’elle s’appuie sur
l’application de la loi, laquelle application repose, à son tour, sur des
textes précis, bien définis. Un être Humain peut se rendre compte que, bien que
reposant sur des bases morales abstraites, l’application en pratique peut
laisser à désirer, et donner de mauvais résultats. Qu’en pensez-vous, R. Daneel ? »


R. Daneel : « Une loi injuste est en
contradiction avec les termes de cette loi. »


— « Évidemment pour un robot ; il ne faut
donc pas confondre, cher Monsieur, votre idée de Justice avec celle de Daneel. »


Sans approfondir davantage, Baley se tourna sévèrement vers
le robot : « Vous avez quitté mon appartement la nuit dernière, sans
prévenir ? »


R. Daneel n’hésita pas : « Oui, et si je vous
ai réveillé, je le regrette. »


— « Où étiez-vous allé ? »


— « Aux lavabos des hommes. » Baley s’en
doutait, mais espérait prendre R. Daneel en faute, il ne pouvait toutefois
plus faire machine en arrière. Le regard du Directeur allait de l’un à l’autre,
rapidement.


Le détective continua donc :


— « En parvenant dans ma section « il »
insista, d’une façon pressante, pour entrer aux toilettes avec moi. Son excuse
ne valait rien. Pendant la nuit, il y retourna ; de la part d’un humain ce
serait tout naturel, mais pour un robot, je n’en vois pas la nécessité.
Conclusion : Votre Robot est un Homme « X ».


Sans s’émouvoir, Fastolfe fit un signe de tête :
« Très intéressant, mais demandons maintenant pourquoi R. Daneel
s’est rendu aux lavabos à ce moment-là ? »


Le Directeur de la Police se pencha en avant :
« Vraiment, Docteur, est-il décent ?… »


— « Ne vous inquiétez pas, Directeur ; les
lèvres minces de l’Astralien esquissant une sorte de sourire, je suis certain
que la réponse n’offusquera pas nos oreilles. Répondez, Daneel. »


— « La femme d’Elijah, Jessie, quitta la pièce en
termes amicaux à mon égard ; elle me prenait pour un être humain. Quand
elle revint, peu après, elle savait ce que j’étais. Elle l’avait appris à
l’extérieur. Notre conversation avait-elle été interceptée ? pourtant
Elijah m’avait garanti que son appartement était insonore, et nous avions parlé
à voix basse. Si une conspiration assez bien organisée existe dans la Cité pour
avoir assassiné le Dr Sarton, elle pourrait aussi savoir
qu’Elijah était chargé de l’enquête. Son domicile surveillé, et peut-être espionné !
Quand Jessie et Elijah furent couchés, j’examinai à fond la pièce pour
découvrir un appareil d’écoute : rien ! Alors ? le seul endroit
où un Terrien puisse agir, sans aucune crainte d’être dérangé, ce sont les
Toilettes, d’autant plus qu’elles sont contiguës à l’appartement, et qu’un
petit écouteur réduit suffirait. »


— « Qu’avez-vous trouvé ? » interrogea
fiévreusement Baley.


— « Aucune trace d’écouteur clandestin. »


Le Dr Fastolfe ajouta : « Eh bien
M. Baley, n’êtes-vous pas convaincu ? »


Baley était troublé, sans en convenir il ajouta :
« Il ignorait d’où ma femme tenait son information. Elle avait appris la
présence d’un robot peu de temps après avoir quitté la maison ; la
nouvelle courait les rues ! et ne provenait certainement pas d’un écouteur. »


— « Ce qui n’empêche pas que son absence est ainsi
expliquée. »


Baley : « Un point incompréhensible : comment
a-t-on pu savoir qu’un robot Astralien était dans les murs ? seuls le Chef
et moi étions au courant ; Directeur, quelqu’un d’autre le savait-il ? »


— « Non, fut la réponse angoissée d’Enderby ;
personne, même pas le Maire ! »


— « Et lui ? » ajouta Baley en désignant
le robot.


— « Moi ? mais je ne vous ai pas quitté un
seul instant ! »


— « Erreur ! je suis resté au moins une
demi-heure aux Toilettes, avant de rentrer chez moi, et, pendant ce temps, nous
n’avons eu aucun contact l’un avec l’autre. C’est alors que vous vous êtes mis
en rapport avec votre groupe. »


— « Quel groupe ? demanda Fastolfe.


— « Quel groupe ? » fit en écho Enderby.


Baley se leva : « Chef, écoutez attentivement
ceci : un meurtre est commis ; par une curieuse coïncidence, il est
commis précisément à l’instant où vous entrez à Astralia, ayant un rendez-vous
avec la victime. On vous montre un corps, supposé être celui d’un humain mais,
depuis, ce corps a été incinéré, et ne peut plus être examiné.


Les Astraliens accusent le criminel d’être Terrien ;
cet individu se sériait rendu chez eux à travers champs, la nuit ; or,
vous savez combien la chose est impraticable.


Puis, ils envoient un prétendu robot à New-York Cité ;
ils insistent pour qu’il suive entièrement l’enquête. La première manifestation
de ce robot est un geste de menace vis-à-vis de la foule. La seconde : il
répand la rumeur de la présence d’un Robot Astralien dans la ville. La rumeur
est tellement précise que ma femme apprend qu’il travaille de concert avec la
Police. Le bruit, à l’heure présente, doit être parvenu jusqu’aux fermes et
jusque dans les vastes espaces de culture de La Grande-Île, où l’on raconte
déjà qu’un robot sanguinaire se promène chez nous en pleine
liberté ! »


— « Voyons, Lije, ce n’est pas possible ! »
grogna Enderby.


— « C’est pourtant la vérité. Il y a une
conspiration dans la Cité, ne vous en rendez-vous pas compte ? et elle
vient d’Astralia ! Les Astraliens veulent prouver un meurtre, ils
cherchent à fomenter des émeutes, contre Astralia ; plus les choses
tourneront mal, mieux ce sera ! Alors la flotte Interstellaire entrera en
action, et elle sera maîtresse de toutes les villes de la Terre ! »


Le Dr Fastolfe remarqua doucement :
« Nous avions un motif, il y a 25 ans, quand votre peuple s’est rué contre
notre barrière ! »


— « Vous n’étiez pas prêts alors, vous l’êtes
maintenant. »


Baley sentait son cœur battre à se rompre dans sa poitrine.


 





 


— « Vous nous attribuez un complot vraiment bien
machiavélique, M. Baley. Si réellement nous désirions nous emparer de la
Terre, nous pourrions, je vous assure, le faire plus simplement ! »


— « Qui sait ? votre soi-disant robot m’a
raconté que l’opinion publique des Mondes-Extérieurs était loin d’être unanime
en ce qui concerne la Terre, et je crois qu’il disait la vérité, au moins cette
fois-là. Une guerre sans motif pourrait être mal vue, par vos concitoyens, et
un incident était nécessaire, un incident éclatant. »


— « Tel qu’un crime ? un faux crime, car vous
admettrez que nous ne saurions tuer un des nôtres pour le seul plaisir de créer
un incident ? »


— « Vous avez bien fabriqué un robot à l’image du
Dr Sarton, tiré sur ce robot, et montré son cadavre au Directeur
Enderby ! »


— « Ensuite, commenta Fastolfe, après nous être
servis de R. Daneel pour personnifier le Dr Sarton, dans
un faux meurtre, nous employons maintenant le Dr Sarton pour
personnifier R. Daneel, dans une enquête fictive, concernant un crime non
moins imaginaire ? »


— « Exactement. Et je le soutiens en présence d’un
témoin, en chair et en os, et que vous ne pouvez supprimer ; mais qui
occupe une place assez importante dans la Cité pour être cru par
l’Administration et par le Gouvernement de Washington aussi. Nous sommes prêts
à toutes les éventualités, et n’ignorons plus rien de vos machinations. Si
besoin est, notre Gouvernement s’adressera directement à votre peuple, et je
doute fort que ce genre de chantage Interstellaire soit toléré plus longtemps ! »


Fastolfe hocha la tête : « Vous avez vraiment une
curieuse façon d’envisager les choses. Supposez un instant que R. Daneel
soit un robot, il deviendrait invraisemblable que le cadavre examiné par votre
chef, n’étant pas celui du Dr Sarton, soit celui d’un second
robot, car le Directeur Julius Enderby, l’ayant vu construire, peut certifier
qu’il n’en existe qu’un au monde. »


Obstinément Baley s’écria : « Je peux vous dire
que mon Chef n’est pas spécialisé dans l’étude des robots, et vous pourriez
avoir, sans qu’il le sache, une douzaine d’autres exemplaires du même
modèle. »


— « Entendu, M. Baley, restez sur vos
positions, mais si vous aviez la preuve que R. Daneel est positivement R. Daneel,
que resterait-il de votre belle théorie, échafaudée sur un complot
Interstellaire aussi impossible que mélodramatique ? »


— « Et moi, je soutiens que c’est un humain !
il n’y a pas d’autre conclusion à tirer. »


— « J’ajouterai, acheva l’Astralien, qu’il ne
suffit pas de vagues déductions, il est plus intéressant de considérer les
faits. M. Baley, avez-vous essayé d’enfoncer une épingle dans le bras de R. Daneel ? »


Baley ne savait que dire. « Pourquoi ? »


— « Une simple expérience. Sa peau et ses cheveux
paraissent naturels, mais les avez-vous observés à la loupe ? Il paraît
respirer, surtout quand il a besoin d’air pour parler, mais avez-vous remarqué
que sa respiration est irrégulière, et qu’il reste parfois longtemps sans
reprendre haleine ? Enfin, vous auriez pu essayer de lui soutirer une
goutte de sang, de tâter son pouls, d’écouter le cœur dans sa poitrine !
Qu’en pensez-vous, cher Monsieur ? »


— « Des paroles, tout cela, mais je ne me
laisserai pas berner ! »


Elijah, malgré sort aplomb se sentait de plus en plus mal à
l’aise.


— « D’ailleurs ce prétendu robot ne m’aurait pas
permis de tenter sur lui toutes ces expériences ! » Le Dr Fastolfe
regarda R. Daneel, et lui fit un signe ; le robot fit jouer aussitôt
la fermeture éclair de sa manche, qui s’ouvrit, sur toute la longueur, laissant
apparaître un membre lisse, veiné, d’un aspect normal ; quant aux cheveux,
courts et châtains, ils étaient quant à la quantité et à remplacement,
semblables à une chevelure humaine. Baley eut un soupir de soulagement :
« Alors ? »


À ce moment R. Daneel pressa l’éminence de son doigt du
milieu de la main droite avec le pouce et l’index de la gauche, et son bras se
fendit du haut en bas, et, sous une mince couche de matière plastique,
apparurent les tiges, les jointures, et le gris métallique des fils d’acier.


— « Vous plairait-il d’observer de près le
mécanisme de Daneel, M. Baley ? » demanda Fastolfe ! mais
Elijah pût à peine entendre la question ; il était submergé par le
bourdonnement de ses oreilles, et par l’éclat de rire presque hystérique du
Directeur Julius Enderby.







CHAPITRE IX


Quelques minutes passèrent : les oreilles d’Elijah
bourdonnaient de plus en plus, en revanche le ricanement entendu s’atténuait.


La pièce, le dôme, et tout ce qu’ils contenaient,
vacillèrent aux yeux de Lije, et se confondirent dans son esprit.


Il reprit cependant conscience, et se retrouva assis comme
auparavant, mais avec l’impression qu’un temps infini s’était écoulé.


Le Directeur de la Police de la Cité de New-York avait
disparu ; l’écran sur lequel on l’apercevait avait repris sa teinte habituelle,
blanchâtre, sur laquelle rien ne se voyait plus. R. Daneel était près de
lui, lui serrant le haut du bras dont on avait relevé la manche. Sous
l’épiderme, le liquide injecté par une seringue hypodermique s’infiltrait
lentement dans le sang, pour se répandre ensuite dans toutes les cellules du
corps.


— « Comment vous sentez-vous, associé
Elijah ? s’enquit le robot, vous sentez-vous mieux ? »


Effectivement Baley se remettait ; il redescendit sa
manche, et regarda autour de lui. Le Dr Fastolfe n’avait pas
bougé ; un petit sourire, un peu malicieux mais bienveillant adoucissait
la froideur habituelle du visage.


— « Me suis-je trouvé mal ? » s’informa
Lije.


— « Je crains que vous n’ayez eu un gros
choc. »


À ces mots, la mémoire revint au détective ; il saisit
le bras de Daneel, examina son poignet : sous la pression des doigts, la
chair était souple, mais on n’en sentait pas moins une dureté intérieure, qui
ne ressemblait en rien à celle qu’auraient eu des os.


R. Daneel abandonnait son membre sans réticence à
l’inspection de son associé ; Baley pinçait la peau, observait tous les
détails ; n’y aurait-il pas quelque simulation ? un robot, recouvert
d’une substance synthétique, en vue d’imiter parfaitement un être humain,
pouvait-il être détecté par des moyens ordinaires ?


Les questions les plus extraordinaires se pressaient et
tourbillonnaient dans son esprit : une poitrine métallique aurait
certainement des rivets, le crâne devait aussi pouvoir pivoter ? et les
différentes parties de ce corps, étaient certainement commandées par un
bobinage magnétique extrêmement délicat, et presque invisible. Touchés à un
endroit précis les membres devaient pouvoir se séparer instantanément, et, par
contre, se refaire normalement aussitôt réparé ?


Sorti de sa méditation, Baley leva les yeux. « Qu’est
devenu le Directeur ? » murmura-t-il rouge de honte.


— « Un travail urgent l’attendait, répondit
Fastolfe ; je lui ai conseillé de s’en aller, en lui assurant que nous
prendrions le plus grand soin de vous. »


— « Vous avez déjà fait de votre mieux, et je vous
en remercie, balbutia tristement Baley, votre tâche est maintenant
terminée. »


Il se redressa, se sentant subitement très vieux, d’un coup
trop usé pour recommencer pareille aventure !


Elijah songeait aussi au retour, à sa prochaine visite au
Chef ; ce dernier le recevrait mi-effrayé, mi-furieux ; il
dévisagerait son subordonné froidement, retirant ses lunettes pour les essuyer
toutes les quinze secondes, et de sa voix douce, – Julius Enderby élevait
rarement la voix – expliquerait que les Astraliens étaient mortellement
offensés !


Il dirait : « Vous ne deviez pas parler de cette
façon, Lije ! je vous avais prévenu. Avec des Terriens, les choses
auraient été très différentes, et je vous aurais dit allez-y ! courez
votre chance, tâchez d’en venir à bout par tous les moyens ! mais avec des
Astraliens ! Vous auriez pu au moins m’en dire un mot, je les connais de
bout en bout ! »


Que répondre à ces reproches ? Enderby était
précisément la personne à laquelle il ne pouvait se confier. Baley en agissant
comme il l’avait fait savait courir un risque énorme, et le Chef était l’homme
de la plus grande prudence ! d’autant plus que c’était Enderby lui-même
qui l’avait prévenu du danger formidable qu’entraînerait un échec, ou une
réussite malencontreuse.


Pourquoi le Directeur n’ajouterait-il pas : il faut
faire un rapport, qui aura toutes sortes de répercussions ; les Astraliens
vont demander votre déplacement, et il faudra accepter. Vous le comprendrez
aisément, mais je vous soutiendrai autant que je le pourrai, Lije !


Et Baley ne doutait pas qu’il serait soutenu par son
supérieur, mais dans la limite de ses moyens, car il n’oserait pas aller à
l’encontre de la colère d’un Maire déjà peu satisfait ; il lui semblait
entendre le Maire s’écrier : « Sapristi, Enderby, qui est-ce qui
gouverne New-York Cité ? et pourquoi avez-vous autorisé ce Baley de
malheur à… »


Au moment où l’alternative entre son avenir et celui du Chef
se poserait, quel choix ferait Enderby ? et, honnêtement Elijah ne pouvait
critiquer.


Restait ensuite le moindre mal : rétrograder à un poste
inférieur ? lamentable situation, car, pour ceux qui avaient perdu leur
situation, ou dont les moyens pécuniaires avaient diminué, le seul fait de
vivre dans une ville moderne leur laissait à peine de quoi subsister ;
« de quoi subsister », Baley ne savait que trop bien ce que cela
signifiait !


Dans la Cité, c’était l’addition de quantité de petits
avantages qui amélioraient l’existence : ici, un siège plus
confortable ; là un morceau de viande plus important ; voyager dans
une classe supérieure ; effectuer un trajet plus court…


À première vue, ces choses pouvaient sembler de peu de
valeur, vu la peine, surtout, qu’il fallait se donner pour les acquérir, mais
une fois ces privilèges obtenus, personne ne les aurait abandonnés de gaîté de
cœur !


Exemple : l’autorisation de faire installer dans son
appartement un lavabo personnel, quand pendant trente années on n’a utilisé que
les Toilettes communes, où l’on se rend automatiquement plusieurs fois par
jour ; on pourrait sourire de cet avantage si bien réglementé, et,
pourtant, si ce lavabo vous était enlevé, quelle humiliation ! sans parler
de l’ennui de recommencer les allées et venues dans les couloirs, et le
souvenir toujours présent d’un luxe vous permettant de faire sa barbe chaque
matin dans sa propre chambre.


Il était maintenant de mode de considérer avec dégoût la
Fiscalité de l’époque médiévale, qui engendrait, disait-on, par le culte de
l’argent, la lutte pour la vie ; cette lutte, répétait-on, était aussi
brutale qu’inique.


Aucune société bien organisée ne pouvait y résister ;
tandis que la civilisation moderne était logique et plus aimable.


Les romans du Moyen-Âge se vantaient, de leur côté, de
l’individualisme et de l’initiative qui fleurissaient au temps de cette
économie financière, et Baley, mélancoliquement, se demandait si jamais un
individu avait plus opiniâtrement lutté, jadis, pour gagner son pain quotidien,
que le Terrien moderne pour avoir le droit de manger chaque dimanche son pilon
de volaille, d’une vraie volaille ! qui avait une fois été un oiseau
vivant ?


La voix du Dr Fastolfe le fit
sursauter : « M. Baley ? m’entendez-vous ? »


Les yeux de Lije clignotèrent légèrement. « Vous
dites ? ». Depuis combien de temps était-il resté là, sur place,
immobile, comme frappé d’imbécilité ?


— « Asseyez-vous ; vous serez peut-être
content, maintenant que certaines choses sont gravées dans votre esprit, de
regarder les films que nous avons pris de la scène du meurtre ? »


— « Non merci, je suis pressé, car j’ai à faire
dans la Cité. »


— « Le cas Barton passe en premier ! »


— « Pas en ce qui me concerne, car je pense être
désormais en dehors de l’enquête. »


Puis soudain, révolté, Baley s’écria : « Pourquoi
n’avoir pas fait la preuve immédiatement que R. Daneel était vraiment un
robot, au lieu de me laisser ridiculiser ? »


— « Cher M. Baley, vos déductions m’ont
vivement intéressé, et il n’est aucunement question de vous enlever
l’enquête ; j’ai insisté auprès de votre chef en ce sens, et j’ai tout
lieu de croire qu’il y a consenti. »


Baley, à contre-cœur, s’assit ; le Dr Fastolfe
soupira, et croisant ses longues jambes, déclara : « Je n’ai, jusqu’à
présent, jamais eu à faire qu’à deux espèces de Terriens : les émeutiers
et les politiciens ; votre Directeur nous est très utile, mais c’est un
politicien ; il joue avec nous au plus fin, vous saisissez ce que
j’entends par là. Vous, vous débarquez ici, et aussitôt, hardiment, vous nous
accusez d’un crime épouvantable, et, de plus, vous vous efforcez de prouver vos
dires aussi fous soient-ils ! voilà un bon début qui me donne quelque
espoir. »


— « Quel genre d’espoir ? »


— « L’espoir d’avoir découvert une personne à
laquelle on puisse se fier. La nuit dernière, M. Baley, R. Daneel a
communiqué avec moi par ondes, et certaines choses ont particulièrement attiré
mon attention. Par exemple : la composition de votre bibliothèque de
films.


— « La plupart ont rapport à des sujets
historiques, ou archéologiques ; donc vous vous intéressez à l’évolution
des sociétés humaines, et vous connaissez un peu la question. »


— « Les policiers ont bien le droit de
collectionner des films pour occuper leurs loisirs ! »


— « Naturellement, admit le Dr Fastolfe,
et je vous en félicite. Ce sera même très utile pour ce que je cherche à faire.
D’abord, expliquer l’esprit particulier, je dirai même exclusif, des habitants
des Mondes-Extérieurs. Nous vivons à Astralia entre nous, sans jamais pénétrer
dans la Cité voisine ; nous ne rencontrons les Terriens que fort rarement,
et d’une façon strictement délimitée. Présentement, me voici assis en face de
vous, muni de filtres à air dans les narines, des gants sur les mains, et bien
décidé à ne vous approcher que le moins possible. Le motif ? »


Baley se disait : « Qu’il parle enfin ! c’est
bien son tour ! » à haute voix : « Je ne devine pas ».


— « Vous pourriez vous imaginer, comme le font pas
mal de vos concitoyens, que nous agissons par mépris, de crainte de nous
abaisser si, par hasard, votre ombre se projetait sur nous. Pas du tout !
L’examen médical auquel vous avez été soumis, la désinfection par laquelle vous
êtes passé, n’étaient pas des mesures vexatoires, mais une nécessité. »


— « Vous craignez les maladies ? la
contagion ? »


— « Oui, les maladies. Les premiers Terriens qui
colonisèrent les Mondes-Extérieurs, ne trouvèrent sur ces planètes, ni
bacilles, ni virus d’aucune sorte. Mais ils apportèrent les leurs avec les
remèdes les plus récents au point de vue médical. Il n’y avait, en réalité,
qu’un nombre restreint de microbes à combattre, car il n’existait aucun porteur
de germes, tels que les puces ou les moustiques ; pas non plus trace de
malaria. On chassa les germes nocifs, et on cultiva des bactéries favorables,
ainsi ces nouveaux Mondes furent bientôt aseptisés. Des mesures, de plus en
plus strictes furent prises alors contre les émigrants de provenance Terrienne,
car on s’apercevait que les Interstellaires étaient de moins en moins
réfractaires aux maladies. »


— « Vous n’avez jamais été malade, Dr Fastolfe ? »


— « Non, de ce qu’on nomme une maladie
microbienne ; nous sommes sensibles aux maux causés par dégénérescence,
mais j’ignore le rhume de cerveau. Si cela m’arrivait, je pourrais en mourir,
car mon organisme n’offrirait aucune résistance, et, en vous fréquentant, nous
courons grand danger, la Terre étant infestée de miasmes ! Vous êtes
porteurs des germes de presque toutes les maladies, et si je ne vous approche
pas, M. Baley, ce n’est que par crainte d’une contamination
possible. »


— « Vous devriez le faire savoir à vos voisins ;
ils sauraient de cette façon que vous ne les évitez ni par peur ni par mépris,
mais par hygiène. »


L’Astralien secoua la tête : « Nous ne sommes que
quelques-uns à comprendre ces choses, et on se méfie un peu de nous, des
étrangers ! notre sauvegarde : un prestige, assez aléatoire,
découlant de notre supériorité intellectuelle. Nous ne pouvons perdre la face
en avouant que nous avons peur des épidémies Terriennes, en tous cas, pas avant
que nos deux peuples se comprennent mieux. »


— « On en est loin ! car c’est votre
prétendue supériorité, et vos airs dédaigneux qui font que nous… qu’ils vous
détestent. »


— « Un vrai dilemme, nous nous en rendons
compte. »


— « Julius Enderby est-il au courant ? »


— « Jamais nous ne lui avons exposé la situation
aussi franchement que je viens de le faire avec vous ; il a pu cependant
deviner bien des choses, car c’est un homme extrêmement intelligent. »


— « S’il a deviné, il aurait pu m’en faire part,
commenta Baley, après quelques instants de réflexion.


Le Dr Fastolfe fronça les sourcils :
« S’il vous avait prévenu, auriez-vous alors douté de la véritable nature
de R. Daneel ? »


Elijah haussa légèrement les épaules, mais son interlocuteur
continua : « En dehors de difficultés, que je qualifierai de
psychologiques, telles que le bruit infernal et l’agitation de vos foules, il
n’en reste pas moins que la pénétration de l’un de nous dans votre Cité
équivaut à une sentence de mort. Et voilà aussi la raison pour laquelle le Dr Sarton
conçut le projet de ces Robots humanisés, des mannequins substitués aux Astraliens
pour circuler dans New-York. »


— « R. Daneel me l’a expliqué ! »


— « Vous désapprouvez ? »


— « Docteur, puisque maintenant nous parlons
librement, veuillez m’éclairer, en quelques mots, et me dire pourquoi vous
tenez tant à ce que vos compatriotes entrent chez nous ? pourquoi ne pas
nous laisser tranquilles ? »


D’un ton surpris, la réponse ne se fit pas attendre :
« Êtes-vous, Baley, vraiment satisfait de l’existence que vous menez sur
la Terre ? »


— « Nous y sommes accoutumés. »


— « Évidemment, mais pour combien de temps ?
Votre population ne cesse de s’accroître ; la quantité de calories qui
vous sont indispensables, et qui sont obtenues avec quelle peine ! sera
sous peu insuffisante ; la Terre se trouve dans une impasse ! ».


— « Nous nous en accommodons ! » répéta
Elijah avec entêtement.


— « À peine ! Une ville comme New-York doit
consacrer tous ses efforts, efforts de chaque instant, à amener l’eau
nécessaire à sa vie, et à l’irrigation des terrains environnants ; les
produits nucléaires, dont elle ne peut se passer, ne prospèrent que grâce à
l’uranium que vous obtenez de plus en plus difficilement, des autres planètes
du système solaire, et vous en demandez toujours plus ; l’existence
entière de la Cité dépend, à tout moment, de l’arrivée de la pâte de bois
destinée à l’entretien des champs de levure ; il en est de même des sels
minéraux indispensables à certaines végétations aqueuses. Il faut que l’air
circule sans cesse dans la Ville, et l’équilibre à conserver est extrêmement
délicat, car il doit être réparti dans des centaines de directions différentes.
Que se passerait-il si, un jour, durant seulement une petite heure, l’arrivée
et l’expulsion de cet air s’arrêtait ? »


— « Jamais ce n’est arrivé ! » cria
Baley, toujours sur la défensive.


— « Ce qui ne prouve rien pour l’avenir !
Jadis, les groupements humains, indépendants les uns des autres, vivaient
paisiblement sur eux-mêmes, du produit de leurs cultures. Sauf la peste, les
inondations, ou la sécheresse, rien ne pouvait leur nuire ; puis, quand
ces agglomérations prirent de l’extension, elles progressèrent techniquement,
et les désastres locaux furent aisément circonscrits par aide mutuelle, de
village à village. À l’époque Moyenâgeuse, les villes devenues plus importantes
restaient ouvertes vers l’extérieur, et, durant, au moins une semaine,
pouvaient subsister grâce à des stocks de réserves alimentaires. Quand New-York
se transforma en « Cité », elle pouvait encore vivre sur elle-même
pendant 24 heures ; désormais elle ne résistera pas une heure !
Un événement imprévisible qui aurait été « gênant » il y a dix mille
ans, à peine « sérieux » il y a mille années, et « aigu »
il y a un siècle, aujourd’hui serait fatal ! »


Baley s’agitait nerveusement sur sa chaise : « Je
connais la musique ! les Médiévalistes veulent abolir les
« cités », telles qu’elles sont actuellement. Ils demandent le retour
à la terre, aux cultures naturelles, mais ils sont fous ! Nous sommes trop
nombreux, et l’histoire nous enseigne qu’on ne peut rétrograder, mais avancer
toujours. Bien sûr… si l’émigration vers d’autres planètes était
tolérée… »


— « Je vous ai dit pourquoi. »


— « Alors, il ne nous reste plus qu’à continuer
notre route ! »


— « Que diriez-vous d’un départ vers de nouvelles
planètes ? il existe une centaine de billions d’étoiles dans
Galaxie ; et on estime à une centaine de millions les astres qui seraient
susceptibles d’être habités ! »


— « Absurde ! »


— « Pour quelle raison ? s’enquit Fastolfe
avec véhémence. Trente des cinquante Mondes-Extérieurs, y compris ma planète
natale, Aurora, furent directement colonisés par les Terriens ; la
colonisation serait-elle désormais devenue impossible ? »


— « C’est que… »


— « Si vous la considérez comme impensable, la
faute en revient à l’éducation erronée qu’on donne sur la Terre. Avant la
création de vos fameuses cités, la vie humaine était libre, et les habitants
pouvaient s’évader quand bon leur semblait vers des pays inconnus. Ils l’ont
fait au moins une trentaine de fois. Mais désormais les Terriens sont tellement
incrustés dans leur Ville d’acier qu’ils n’osent plus en sortir ! Vous ne
croyez pas, vous même, M. Baley, vos concitoyens capables de traverser la
campagne pour s’introduire dans Astralia ! Évidemment, franchir l’Espace
doit vous sembler terrifiant ! la civilisation telle que la conçoit votre
Cité, est, tout simplement, en train de mener la Terre à sa perte. »


Baley se sentait envahi par la colère, il grogna :
« Que vous importe ? cela ne regarde que nous ! »


— « Je comprends très bien votre sentiment. Il
n’est jamais plaisant d’entendre un étranger critiquer sa patrie. Cependant
j’aimerais que votre peuple puisse aussi nous dire nos quatre vérités, car ici
aussi, il existe un problème analogue au vôtre. »


Baley ne put retenir un petit sourire de coin :
« La surpopulation ? »


— « J’ai dit « analogue » et non
« identique ». Le nôtre, est, au contraire celui de la
dépopulation ! Quel âge me donnez-vous ? ».


Le Terrien dévisagea l’Astralien pendant quelques minutes,
puis il dit, en exagérant volontairement :


— « Soixante ans. »


— « Mon cher Monsieur, vous auriez dû
prononcer : 160 ! »


— « Impossible ! ».


— « Exactement 163, à mon prochain anniversaire.
Vous constaterez que je dépasse, de beaucoup, la moyenne de la vie
terrestre ; si j’ai de la chance, et n’attrape pas un de vos microbes, je
pourrai aisément doubler cet âge. Certains habitants d’Aurora ont vécu plus de
350 années, et la durée de l’existence dans ma planète ne fait
qu’augmenter. »


Elijah regardait R. Daneel, qui durant la discussion
gardait le plus profond silence, et, comme si Baley cherchait près de lui une
confirmation à une telle assertion, il lui demanda péniblement :


— « J’ai peine à y croire !
Vraiment ! »


Mais le docteur Fastolfe continuait imperturbablement :
« La durée de l’existence continue à augmenter ! »


Elijah regardait toujours R. Daneel, mais le robot
conservait une complète immobilité !


Il répéta alors : « Est-ce possible ? »


Le Dr Fastolfe continua : « Quand
une société subit une crise de dépopulation, on fait généralement des
recherches concernant l’âge moyen des habitants des diverses parties du Monde.
Chez vous, une prolongation de l’existence serait un désastre. Tandis que, dans
ma planète natale, il y a place pour quantité de tricentenaires. Et, naturellement,
la longévité en devient d’autant plus précieuse. Si nous mourrions, en ce
moment, vous perdriez peut-être une quarantaine d’années de vie, et moi, au
moins, cent cinquante ans. Dans une civilisation telle que la nôtre, la
longueur de vie de chaque individu est de première importance. Le chiffre de
notre natalité est bas, et l’accroissement de la population strictement
contrôlé. Nous exigeons donc un rapport constant entre le nombre d’Humains et
le nombre de Robots, afin de maintenir, pour chacun, un standard de vie du plus
grand confort. En conséquence, aussi, nos enfants sont soigneusement
surveillés, et, ceux présentant des tares physiques ou intellectuelles, ne sont
pas admis à l’existence. »


— « Ainsi, s’écria Baley, vous les supprimez
si !… »


— « S’ils ne conviennent pas. Ils meurent sans
souffrance, je peux vous l’assurer. Cette idée vous choque ? l’habitude
des Terriens de ne pas contrôler les naissances nous scandalise tout
autant. »


— « Mais il existe une restriction. Docteur.
Chaque famille n’a droit qu’à un certain nombre d’enfants. »


Le Dr Fastolfe sourit avec indulgence :
« Un certain nombre d’enfants, quelconques, mais pas un nombre limité
d’enfants sains. »


— « Qui sait ? Comment en juger ? »


— « Vous posez là une question assez compliquée à
laquelle il est difficile de répondre en quelques mots, mais un jour nous en
reparlerons. »


— « Bien, mais, en attendant, vous ne m’avez
toujours pas dit quel était le problème à résoudre du côté Astralien. Vous
semblez cependant très satisfait de votre organisation générale ! »


— « Elle est parfaite, en effet, trop parfaite, et
c’est en cela qu’elle pèche. »


— « D’après ce que je comprends, remarqua Baley,
rien ne vous agrée. Notre civilisation est, d’après vous, trop près de la
faillite, et la vôtre, par contre, en est trop éloignée. »


— « Il est toujours possible de trop bien faire.
Depuis plus de deux siècles et demi, aucun des Mondes-Extérieurs n’a colonisé
une nouvelle planète. Et, dans l’avenir, rien ne le fait prévoir. Nos vies sont
devenues trop longues, et sont trop confortables, pour courir aucun
risque. »


— « Si vous veniez sur la Terre, vous affronteriez
la maladie ! »


— « Certains d’entre nous, M. Baley, estiment
cependant que l’avenir de la race Humaine vaut qu’on mette en jeu une trop longue
existence, aussi agréable soit-elle. Mais nous ne sommes pas nombreux à penser
ainsi et je le déplore. »


— « Enfin, nous y voilà ! expliquez-moi,
maintenant, comment Astralia envisage les choses ? »


— « En introduisant nos Robots sur la Terre nous nous
efforçons de bouleverser l’Économie sociale de la Cité. »


Les lèvres de Baley tremblèrent ; indigné, il
s’écria : « Ainsi c’est votre façon de nous aider ! en créant le
chômage, et en réduisant quantité d’hommes à la misère ! »


— « Croyez bien que ce n’est ni cruauté ni manque
de cœur. Mais un noyau de chômeurs, voilà ce dont nous avons besoin comme point
de départ de colonisation. La très ancienne Amérique fut découverte par des
équipages formés de bagnards ! Ne voyez-vous pas que la Cité manque à ses devoirs
vis-à-vis des sans-travail, et que ceux-ci n’ont rien à perdre, mais tout à
gagner, en quittant la Terre. »


— « Oui, mais on en est loin ! »
remarqua pensivement Elijah.


— « Très loin, malheureusement, soupira
Fastolfe ; il y a quelque chose qui ne va pas. La prévention des Terriens
contre les robots arrête tout. Et, cependant, ces mêmes Robots sont prêts à
accompagner les Humains, à aplanir les difficultés d’un premier établissement,
dans un monde encore neuf, enfin à rendre la colonisation prospère. »


— « Et ensuite ? encore de nouveaux
Mondes-Extérieurs ? »


— « Non. Les Mondes-Extérieurs existaient avant la
création des Cités. Ces colonies, dont je vous parle, seront bâties par des
Humains connaissant la vieille civilisation des Cités et aussi la culture, plus
récente, des Astraliens. Ils en feront une synthèse. Du train dont vont les
choses l’organisation Terrestre ne tardera pas à s’effondrer ; les autres
Mondes peu à peu dégénéreront et se désagrégeront dans un futur un peu plus
lointain, mais, en revanche, de ces nouvelles colonies, issues du mariage de
deux civilisations dans ce qu’elles avaient de meilleur, émanera un courant
sain et vivifiant, qui pourra, peut-être, redonner jeunesse et vigueur à des
Mondes plus anciens, y compris la Terre. »


— « Je me le demande, Dr Fastolfe !
tout cela est si lointain ! »


— « Un rêve peut-être, mais un rêve terriblement
précis en tous cas. Réfléchissez-y bien ! »


Brusquement l’Astralien bondit sur ses pieds :
« Je viens de passer en votre compagnie plus de temps que n’autorisent nos
lois d’hygiène. Veuillez donc m’excuser, M. Baley. »


Et il s’en alla. Elijah Baley, accompagné de R. Daneel,
quitta le dôme. Une fois de plus les rayons du soleil, un peu plus jaunes
cependant, les inondèrent de leur chaleur, et Baley se demandait, avec une
certaine inquiétude, si la lumière du jour serait différente sur d’autres
planètes ? Peut-être serait-elle moins dure et moins éclatante, plus
acceptable somme toute ?


Un autre Monde, une autre planète ? Ce simple
Astralien, aux grandes oreilles décollées, avait maintenant rempli son esprit
d’un tas d’imaginations, de doutes aussi : les Docteurs d’Aurora
avaient-ils, jadis, examiné de près l’enfant Fastolfe, en se demandant si on
lui permettrait de vivre ? n’était-il pas trop laid ? leur
diagnostic, s’inquiétait-il, ou pas, de l’apparence extérieure ? À partir
de quel critérium la laideur devenait-elle une difformité ? et quelle
sorte de tare ?


Mais quand ils franchirent la première porte qui conduisait
aux lavabos, que le soleil disparut, l’euphorie d’Elijah s’estompa.


De nouveau il était exaspéré ; obliger les Terriens à
émigrer ! pour édifier une nouvelle civilisation ! quelle
sottise ! en réalité, que cherchaient exactement ces Astraliens ?


Il y réfléchissait sans pouvoir arriver à une conclusion.


Doucement l’auto de la Police roulait sur la chaussée
réservée aux voitures ; de toutes parts le présent envahissait
Baley ; son arme, appuyée sur la hanche, lui donnait, comme de coutume,
une impression de confort, de sécurité ; le vacarme et la vie intense de
la Cité, l’entouraient de nouveau, et lui étaient agréables.


Pour un bref instant, cependant, tandis que la grande Ville
se refermait sur eux, une légère odeur de renfermé choqua ses narines. Et il se
dit, non sans surprise : « La Cité ne sent pas bon ! »


Il songea alors aux 20 millions d’êtres humains
entassés entre ces murs d’acier, et, pour la première fois, les effluves qui
s’en dégageaient déplurent à son odorat qui avait été purifié par le grand air
du dehors ! Serait-ce différent ailleurs ? se demandait-il, dans un
lieu où il y aurait moins de personnes, et une atmosphère plus propre ?


Toutefois comme l’agitation diurne de la Cité les
submergeait, de plus en plus, il s’habitua de nouveau à l’odeur, et il se
sentit un peu humilié du tour qu’avaient pris ses pensées.


Il accéléra, et la voiture s’engagea dans la voie dégagée,
réservée aux seules autos.


— « Daneel ? »


— « Oui, Elijah ? »


— « Pour quelle raison le Dr Fastolfe
m’a-t-il raconté tant de choses ? »


— « Parce que nous ne sommes pas ici seulement
pour résoudre le mystère d’un crime, mais aussi pour sauver Astralia, et, avec
Astralia, l’avenir de la race Humaine. »


Baley à ces mots rétorqua vivement : « Je pense
qu’il aurait été plus utile que je voie le lieu du meurtre, et que j’interroge
les gens qui les premiers ont trouvé le corps ! »


— « Je doute que vous ayez appris quelque chose
d’autre, car nous avons enquêté à fond. »


— « Vraiment ? et vous n’avez aucun
indice ? pas un seul suspect ? »


— « Aucun. C’est dans la Cité qu’il faut chercher.
Toutefois, pour être franc, je vous avouerai que nous eûmes, au début, un
suspect. »


— « Quoi ? Vous ne m’en avez jamais rien
dit ! »


— « C’était inutile, car vous devez bien penser,
qu’automatiquement, il y aurai « un suspect ! »


— « Qui donc ? »


— « Le seul Terrien présent à la scène :
Votre Directeur, Julius Enderby ! »







CHAPITRE X


La voiture vira et stoppa le long du mur en béton de la
chaussée, et, quand le bourdonnement du moteur cessa, le silence fut total.


Se tournant vers le Robot, Baley interrogea d’une voix
blanche, mais remplie de menaces : « Que prétendez-vous ? »


Quelques minutes passèrent ; Baley attendait la
réponse. Le bruit d’un moteur isolé s’éleva soudain, augmenta, puis s’évanouit
petit à petit. C’était le son d’une autre auto de la Police, s’en allant vers
un but inconnu, peut-être à plus de deux kilomètres de là, ou peut-être celui
d’une pompe à incendie se hâtant vers un feu dévorant.


Et, malgré lui, Baley se demandait si quelqu’un connaissait
encore bien à fond le labyrinthe que constituait cette autoroute qui parcourait
les entrailles de la Cité de New-York. Pas un instant, ni de nuit ni de jour,
l’autoroute ne pouvait être complètement vide, et, pourtant, il existait
certainement des parties dans lesquelles aucun homme n’avait pénétré depuis des
années. Il lui revint brusquement à l’esprit une histoire, qui l’avait frappé
dans sa jeunesse : elle avait rapport aux routes souterraines de Londres,
et débutait simplement par un crime quelconque. Le meurtrier s’était enfui, et
voulait se cacher dans un recoin de cette route, endroit tellement isolé que
ses pas soulevaient une poussière qui n’avait pas été remuée depuis au moins
cent ans. Dans cette cachette, il pouvait attendre, sans crainte d’être
découvert, que les recherches fussent abandonnées.


Malheureusement, il prit le mauvais tournant, et, dans le
silence et la solitude de ces couloirs sans fin, il jura cependant qu’il
finirait bien par atteindre l’abri nécessaire.


Aucun sens n’était le bon ; il erra indéfiniment, d’un
chemin à un autre, du secteur de Brighton sur la Manche, à Norwich, et de
Coventry à Canterbury. Il marcha sans arrêt, dans ces souterrains qui
s’étendent, de bout en bout, sous l’immense Cité Londonienne de l’époque
Médiévale. Ses vêtements étaient en lambeaux, ses souliers l’abandonnaient, ses
forces déclinaient, mais résistaient encore. Il se sentait épuisé, mais
incapable de s’arrêter.


Parfois, il entendait passer des voitures, mais toujours
dans le couloir voisin, et bien qu’il se précipitât aussitôt dans leur
direction (il se serait maintenant fait volontiers prendre), elles étaient déjà
passées. Parfois aussi, il entrevoyait au loin une sortie, menant vers la vie
de la Cité, mais elle scintillait toujours plus loin, et, au tournant suivant, elle
avait disparu !


Plusieurs fois, des habitants de la ville, en tournée
officielle, dans les souterrains, apercevaient une forme confuse s’avançant en
boitant, péniblement, vers eux ; un bras à demi transparent leur faisait
des signes suppliants, une bouche articulait des mots impossibles à entendre,
et, arrivée à proximité, elle vacillait et disparaissait entièrement !


Ce conte, tout d’abord imaginaire, était passé désormais
parmi les légendes du Folklore, et le terme de « Londonien errant »
était connu du monde entier.


Aussi, arrêté dans les profondeurs immenses de la Cité de
New-York, Baley se remémorait-il, désagréablement, cette histoire, et se
sentait-il fort mal à l’aise.


R. Daneel répondit enfin, et sa voix résonna au milieu
du silence, il disait : « On peut nous entendre. »


— « Ici ? rien à craindre. Mais
qu’insinuez-vous au sujet du Directeur ? »


— « Il était présent au moment du crime. Et, comme
Terrien, évidemment suspect. »


— « Il « était » donc il ne l’est
plus ? »


— « On a vite reconnu son innocence. D’ailleurs,
il n’avait sur lui aucune arme, et ne pouvait guère en avoir, car il avait
pénétré dans Astralia à la manière habituelle, et vous savez que les revolvers
sont confisqués aussitôt. »


— « A-t-on retrouvé l’arme en
question ? »


— « Non, Elijah. Tous les revolvers de la ville
furent examinés, et aucun n’avait servi depuis des semaines. »


— « Donc le meurtrier, quel qu’il fut, l’avait si
bien caché que… »


— « Impossible vraiment de le dissimuler dans
Astralia. »


Baley s’impatientait : « Je retourne la question
sous tous ses angles. L’arme a été cachée ; ou le criminel l’a emportée
avec lui en s’en allant. »


— « Certainement. »


— « Par conséquent, le Directeur Julius Enderby se
trouve hors de cause. »


— « Et pour plus de certitude, nous l’avons
cérébralement examiné. »


— « Je ne saisis pas ? »


— « Nous avons par électromagnétisme, analysé ses
cellules cérébrales ».


— « Et quel résultat avez-vous
obtenu ? »


— « Cette méthode nous donne des renseignements
précis sur le tempérament et les réactions possibles d’un individu. Ainsi, dans
le cas du Directeur Enderby, nous avons appris qu’il était incapable de tuer le
Dr Sarton. »


— « N’importe qui aurait pu vous le dire. »


— « Mieux vaut une information scientifique, et,
naturellement, notre population Astralienne a, d’elle-même, demandé à être
examinée. »


— « Tous incapables d’un assassinat, je
suppose ? »


— « Précisément. C’est pour cette raison que nous
sommes certains que le coupable est un habitant de la Cité. »


— « Par conséquent, nous allons être obligés de
soumettre à votre petite méthode la Ville entière ! »


— « Impraticable, Elijah : on pourrait
découvrir un million de personnes qui seraient, par tempérament, capables de
commettre un forfait ! »


— « Des millions », admit Baley, en songeant
aux foules déchaînées, qui, jadis, avaient menacé les « sales
Astraliens », et, plus récemment, qui s’étaient ruées contre le magasin de
chaussures. Puis, il murmura tout bas : « Pauvre Julius, un
suspect ! »


Il avait encore dans les oreilles la voix du Chef, expliquant
les événements, après la découverte du corps : « C’était affreux,
affreux ! »


Pas surprenant qu’il eut cassé ses lunettes à ce moment-là,
ni qu’il eut refusé de retourner à Astralia ! et il avait grogné, les
dents serrées : « Je les hais ! »


Pauvre Julius ! le seul homme qui put venir à bout des
Astraliens ! Le personnage dont le plus grand mérite était son habileté à
les manier, le motif probable de son si rapide avancement !


Il comprenait maintenant pourquoi le Chef avait chargé Baley
de l’enquête, ce brave, ce loyal Lije ! toujours discret, toujours
muet ! Un vieux camarade d’école, qui ne dirait rien, si, par hasard, il
découvrait ce fâcheux incident ; et Baley se demandait comment on
procédait pour ces analyses du cerveau ; il imaginait d’immenses
électrodes, et des pantographes agiles inscrivant rapidement des traits à
l’encre sur un papier spécial. Pauvre, pauvre Julius ! qui se voyait déjà
à la fin de sa carrière, une lettre forcée de démission – entre les mains
du Maire, qui l’accepterait !


Maintenant le car de la police, conduit par Baley, montait
sans bruit la pente qui menait au centre de la ville.


Il était 14 h. 30, quand Baley regagna son bureau.
Le Chef était absent. R. Sammy, grimaçant son éternel sourire, ne savait où il
était. Elijah attendit, tout en réfléchissant ; il avait faim, mais cela
ne comptait pas.


À 15 h. 20, R. Sammy s’approcha, et annonça :
« Le Directeur est de retour, Lije ! »


— « Merci. »


Pour une fois, il écouta R. Sammy sans colère ; après
tout R. Sammy était vaguement apparenté à R. Daneel, et R. Daneel
n’était certes pas une personne, ou plutôt une chose, contre laquelle on pût se
fâcher. Dans une autre planète, que se passerait-il, se demandait Baley, quand
humains et robots travailleraient ensemble, à établir une nouvelle
civilisation ? Il en était arrivé à envisager la situation avec le plus
grand calme.


Le Directeur de la Police parcourait divers documents, quand
son subordonné fit son entrée ; il s’arrêtait de temps à autre pour
prendre des notes.


Il leva la tête : « Vous avez fait une fameuse
gaffe à Astralia, Baley ! »


Au premier moment, Baley fut surpris, puis il réalisa
brutalement. Grand Dieu ! il avait oublié son âpre discussion avec
Fastolfe. Son long visage prit une expression vraiment lugubre. « Je l’avoue,
Chef ! et je le regrette. »


Enderby le dévisagea. Son regard était pénétrant, et, à
travers les lunettes, parfaitement assuré, il paraissait beaucoup plus naturel
que les jours précédents. Il reprit : « Fastolfe ne semble pas s’en
être formalisé, aussi passerons-nous l’éponge. Imprévisibles, ces Astraliens !
Mais vous ne méritez pas votre chance, Lije. La prochaine fois, avant de vous
poser comme un héros invincible, venez m’en parler. »


Baley acquiesça ; il avait essayé de bluffer, et
n’avait pas réussi ! Tant pis. Il était surpris de le constater avec tant
d’insouciance, mais c’était ainsi.


Il changea la conversation, et demanda : « Chef,
je voudrais qu’on m’accorde un logement de deux célibataires, pour Daneel et
moi. Je ne le loge pas chez moi cette nuit. »


— « Qu’est-ce que tout cela signifie ? »


— « Le bruit s’est répandu que R. Daneel est
un robot, pensez-y. Peut-être rien ne se produira-t-il ; mais en cas
d’émeute, je ne veux pas que ma famille en subisse les conséquences. »


— « Cela ne tient pas debout, Lije ! j’ai
fait faire une enquête à ce sujet, personne n’en parle dans la Cité. »


— « Jessie l’a cependant appris quelque
part ! »


— « Peut-être ; en tout cas, aucun bruit
dangereux ne circule. Je m’en suis occupé dès le moment où j’ai quitté l’écran
spécial de Fastolfe dans son dôme ; c’est d’ailleurs la raison de mon
départ. Je voulais en avoir le cœur net immédiatement. Et voilà le rapport de
Doris Gillid. Vous la connaissez, c’est une fille extrêmement capable ;
elle a parcouru plus d’une douzaine de Lavabos-Féminins dans les différents
quartiers de la Cité ; elle n’a rien trouvé nulle part, rien, absolument
rien. »


— « Comment alors, Jessie l’a-t-elle
appris ? »


— « On peut l’expliquer par l’attitude de R. Daneel
dans le magasin. A-t-il véritablement brandi son revolver, Lije ? ou
exagériez-vous un peu, un tant soit peu, les faits ? »


— « Il a sorti son arme, et a visé la
foule. »


Le Chef de la Police hocha la tête. « Bien. Je pense
qu’alors une personne l’a, reconnu comme étant un robot. »


Baley s’indigna : « Allons donc ! il est
impossible de s’en apercevoir ! »


— « Parce que ??? »


— « Vous le pourriez ? moi, pas ! »


— « Nous ne sommes ni l’un ni l’autre des
spécialistes en la matière. Supposez un instant qu’il y eut parmi la foule un
technicien ayant passé son existence dans les manufactures de robots de Westchester,
pour dessiner et construire ces mannequins ; il aurait facilement détecté
quelque chose d’étrange dans R. Daneel ; peut-être dans sa façon de
parler, ou de se tenir. Il rentre ensuite chez lui, en cause avec sa
femme ; elle le raconte à quelques amies ; puis, comme personne ne
veut y croire, la rumeur s’éteint. Mais elle est parvenue aux oreilles de
Jessie avant de mourir. »


Baley en doutait fort, mais il répéta : « Et cette
pièce pour deux célibataires ? y pensez-vous ? »


Le Directeur haussa les épaules en signe de résignation,
saisit le téléphone, et parla. Puis, se tournant vers Lije, dit :
« Dans la section Q-27 ; ce n’est pas un voisinage bien agréable,
mais ils n’ont rien d’autre à proposer. »


— « Ça ira », fut la réponse.


— « À propos, que fait R. Daneel en ce
moment ? »


— « Il compulse nos dossiers, s’efforçant de
découvrir quelques renseignements concernant les agitateurs
Médiévalistes. »


— « Il y en a des millions ! »


— « Je ne l’ignore pas, mais cela l’occupe. »


Baley s’apprêtait à sortir, quand, sous l’effet d’une
inspiration soudaine, il demanda : « Chef, le Dr Sarton
vous a-t-il jamais entretenu des projets d’Astralia ? c’est-à-dire de son
programme d’expansion de culture ? »


— « C’est-à-dire ??? »


— « L’introduction de robots chez nous, en grande
quantité. »


— « Parfois. »


— « Vous en a-t-il expliqué la
raison ? »


— « Oh ! naturellement, plus d’hygiène, un
standard de vie plus élevé, etc… Toujours la même rengaine. J’ai toujours l’air
d’approuver, pour leur faire plaisir, et avec l’espoir qu’ils s’en tiendront
là. Peut-être un jour… »


Baley attendait la suite, mais elle ne vint pas ! –
aussi continua-t-il simplement : « Vous a-t-il jamais parlé
d’émigration ? »


— « D’émigration ? jamais ! Découvrir un
Terrien dans un des Mondes-Extérieurs, c’est comme si vous cherchiez une
parcelle d’astéroïde dans les anneaux de Saturne ! »


— « J’entends une émigration vers de nouvelles
planètes. »


Pour toute réponse, le Directeur lança à son interlocuteur
un regard d’incrédulité horrifiée.


Brusquement, Baley dit : « Qu’entend-on par
« analyse cérébrale », Directeur ? Êtes-vous au
courant ? »


Le visage rond du chef n’exprima qu’un étonnement poli,
« Qu’est-ce exactement ? »


— « Rien d’important, j’en ai simplement entendu
parler une fois ! » – Sur ces mots, Baley rejoignit son bureau,
et se mit à méditer, se disant que le Directeur de la Police n’était
certainement pas un simulateur parfait, malgré tous ses efforts.


Vers 16 h. 05, Baley appela Jessie au bout du fil,
pour la prévenir qu’il ne rentrerait pas ce soir-là, qu’il serait même absent
pendant un certain temps.


Elle s’enquit anxieusement : « Lije, que se passe-t-il ?
es-tu en danger ? »


— « Un détective court toujours certains risques »,
fut la réponse, mais elle n’en fut pas plus rassurée. »


— « Où pourrait-on te trouver, en cas de besoin ? »


Il était décidé à ne pas le lui faire savoir. « Si tu
as le cafard ce soir, va chez ta mère ». Il raccrocha vivement, ce qui
était certainement le plus sage.


À 6 heures 20, il appela Washington. Il eut
grand’peine à joindre la personne qu’il cherchait, et encore plus à la
convaincre qu’il était urgent qu’elle fasse un saut par avion le lendemain
jusqu’à New-York ; à 16 heures 40, il avait réussi !


À 16 heures 55, le Directeur de la Police s’en
fut ; en passant devant Baley il eut un petit sourire mi-figue mi-raisin.
Le jour, ou ce qui en tenait lieu, avec ses travaux habituels, s’effaçait
graduellement, tandis qu’une sorte de nuit prenait sa place, apportant à Baley
des surprises diverses !


R. Daneel apparut, un volumineux paquet sous le bras.
« Voici une liste, Elijah, d’hommes, et de femmes, appartenant aux
organisations Médiévalistes de New-York. »


Baley secoua la tête négativement : « Impossible,
ils sont beaucoup trop nombreux. »


— « Mais elle contient plus d’un million de
noms ! »


— « Comprenez-moi bien, Daneel : presque tous
les Terriens sont, plus ou moins portés vers le Moyen-Âge. Ainsi remarquez
les… » il allait dire « lunettes », mais se souvint à temps –
que les Terriens doivent se soutenir en toutes occasions, et que la figure du
Chef devait être protégée au propre comme au figuré.


— « Les lunettes du Directeur, acheva R. Daneel,
je les avais vues, mais n’osais pas en parler. Personne autre que lui n’en
porte dans la Cité, n’est-ce pas ? »


— « Ce sont choses périmées. »


— « Mais ont-elles une utilité ? »


— « Parfois. Mais dites-moi, Daneel, comment
avez-vous pu établir vos listes ? »


— « Grâce à une machine. On l’adapte à la
recherche d’un certain genre de délit et elle se débrouille toute seule
ensuite. Je l’ai orientée vers tous les désordres commis depuis 25 années,
ayant pour cause les robots. Tandis qu’une seconde machine recherchait parmi
les journaux de la Cité, les articles qui prenaient à partie les robots, ou les
habitants des Mondes-Extérieurs. Ce qui peut être fait de cette façon en trois
heures est incroyable ! Et la même machine sait – parfaitement –
éliminer des listes les noms des disparus. »


— « Cela vous surprend ? pourtant vous avez
des machines à calculer dans vos États ! »


— « Oui, des instruments très perfectionnés, mais
cependant pas aussi forts et compliqués que ceux d’ici ; le plus vaste de
nos Mondes ayant à peine une population égale à une seule de vos villes, nous n’avons
pas besoin de recourir à des outils aussi importants. »


— « Avez-vous jamais été à Aurora ? »


— « Non, on m’a fabriqué à Astralia ».


— « Et pourtant vous êtes au courant des machines
qui sont employées dans les autres planètes. »


— « Mes connaissances ont été dessinées et mises
en place par le Dr Sarton. »


— « Pouvez-vous manger ? »


— « On m’a fourni une force nucléaire, je croyais
que vous étiez au courant. »


— « Je ne demande pas si vous avez besoin, de
nourriture, Daneel, mais si vous pouvez porter des aliments à votre bouche,
mastiquer, et avaler, choses importantes pour imiter les humains. »


— « Je saisis ! En effet il m’est possible
d’exécuter toutes ces opérations mécaniques. Mais, naturellement je serais
obligé d’évacuer ensuite, ces différents aliments, de ce que vous pouvez
appeler mon estomac. »


— « Parfait. Vous pourrez faire ce nettoyage ce
soir dans votre chambre, mais j’ai sauté mon déjeuner du matin, et j’ai
terriblement faim, je désire aussi vous avoir près de moi pendant le repas, et
vous ne pouvez rester à table sans manger cela attirerait l’attention. »


— « Entendu, accepta R. Daneel paisiblement,
je serai heureux de… dîner… avec vous. »


Les Sections « Cuisine » étaient toutes semblables
dans la Cité ; bien mieux, Baley avait, en service commandé, parcouru
Washington, Toronto, Buenos-Aires, Londres, Canton, Durban, et partout il avait
retrouvé la même organisation. Peut-être, jadis, au Moyen-Âge, était-ce
différent, quand les langues et les régimes étaient particuliers à chaque pays.
Maintenant, les produits dérivant des levures étaient partout identiques, de
même que l’Anglais n’était plus l’Anglais de Shakespeare, ou de Churchill, mais
une sorte de pot-pourri de différentes langues employé sur tous les continents,
et, à quelque chose près, dans les Mondes-Extérieurs eux-mêmes.


Langue et menus à part, il existait encore d’autres
similitudes d’un endroit à l’autre ; d’abord l’odeur spéciale,
indéfinissable, mais caractéristique, de ces « cuisines ». Puis les
personnes faisant la queue, sur trois files, avançant lentement, convergeant
vers les portes, puis se disloquant, à droite, à gauche, au milieu. Sans parler
du bourdonnement de cette humanité, causant, remuant, au milieu du choc des
couverts en plastique heurtant les assiettes en même matière ; le faux
bois, les lumières brillantes, les langues tables, et la légère buée dans
l’air.


Petit à petit Baley avançait, avec la file ; malgré la
rapidité des services, il fallait bien compter dix bonnes minutes d’attente.
Avec une certaine curiosité il se pencha vers son compagnon :
« Pouvez-vous sourire ? » R. Daneel, à cet instant, était
en train de considérer l’intérieur des cuisines avec une froide attention. Il
se retourna et sourit, ou pour mieux dire, ses lèvres rentrèrent légèrement, et
la peau qui les entourait se plissa de chaque côté. Mais, seule, la bouche se
mit à sourire, le reste du visage était impassible. – Baley regarda
ailleurs. « Peu importe, Daneel, cela n’a aucune importance. » Ils
étaient maintenant entrés ; chaque arrivant à son tour introduisait un
jeton de métal dans la fente d’un distributeur, qui, clic, clic, clic, les
numérotait, sans arrêt.


Une de ces cuisines, fonctionnant régulièrement, était
capable de servir cent personnes à la minute, les tickets de chacun étant soigneusement
contrôlés pour prévenir toute fraude sur le nombre de plats ou la quantité.
Malheureusement ces précautions ne servaient plus à rien dans le cas où un
client réclamait un emplacement spécial, près d’une fenêtre par exemple, comme
le firent ce soir-là, Baley et Daneel, afin d’obtenir des suppléments de
rations par l’intermédiaire de l’employée chargée du service.


Jessie, qui avait eu une fonction dans ce genre de travail,
avant d’épouser Elijah, lui avait expliqué la chose : « Ce système
bouleverse tout, bouscule les chiffres de la consommation et ceux des
estimations. Il oblige à une vérification spéciale. Il faut confronter les
tickets des différentes sections « Cuisine » pour être assuré que la
balance est à peu près équilibrée, et ce n’est pas aisé. Chaque semaine il faut
faire le point, et si quelque chose ne coïncide pas exactement, c’est toujours
de votre faute ! jamais de celle de l’Administration, qui octroie des
tickets de faveur à tout un chacun. Et ensuite, quand nous sommes obligés de
suspendre le libre choix des menus, qu’est-ce que nous entendons !!!
quelles histoires ! et c’est toujours la faute du personnel ! »


Étant au courant, Baley comprit le coup d’œil indigné de la
serveuse placée près de la fenêtre. Elle prit vite des notes : Section des
Appartements, occupation temporaire, autorisation de repas spéciaux,
« mission officielle » (inique mais irréfutable !). Puis elle
plia le papier et le poussa dans la fente ; l’appareil s’en saisit, en lut
les termes, et absorba son contenu.


En ayant terminé avec Baley, la femme se tourna vers R. Daneel.
Baley se précipita ! « Mon ami est de passage. » L’employée prit
un air vraiment outragé. « Votre autorisation, s’il vous plaît ». Une
nouvelle fois Baley vint au secours de Daneel. « Toute réclamation doit
être adressée à l’Administration de la Police ; aucun renseignement à
fournir. Mission officielle. »


La femme tamponna les fiches avec violence, et inscrivit la
date en encre noire d’une pression brutale de deux doigts de la main droite,
enfin elle demanda : « Pendant combien de temps comptez-vous manger
ici ? »


— « Aussi longtemps qu’il le faudra. »


— « Marquez vos empreintes à cet endroit. »


Un frisson parcourut le dos de Baley, quand il vit les
doigts lisses, aux ongles brillants, de R. Daneel s’abaisser et
appuyer ; « Ils » ne pouvaient certainement pas avoir oublié de
lui dessiner des empreintes digitales ?


La femme retira le papier, et l’expédia dans la machine
située à proximité. Rien n’en ressortit, Baley respira. Elle leur remit alors
des fiches rouges, « temporaires », et dit : « Pas de
choix, nous sommes à court cette semaine. Prenez la table DF. » Ils s’y
dirigèrent.


R. Daneel remarqua : « Il me semble que la
plupart d’entre vous prenez régulièrement vos repas dans des endroits comme
ceux-ci ? »


— « Oui, mais il est fort désagréable de manger,
comme ce soir, dans une salle inconnue. Aucune relation. Dans notre
« restaurant » habituel nos places sont marquées, nous dînons avec
notre famille et nos amis. Et on pourrait dire que, lorsqu’on est jeune, c’est
le meilleur moment de la journée. » À ce souvenir le visage de Baley
s’éclaira.


La table DP était certainement réservée aux hôtes de
passage. Les premiers arrivés contemplaient leurs assiettes et ne disaient mot.
Ils observaient avec envie les personnes qui, aux autres tables, riaient et
s’amusaient entre elles, et Elijah songeait au vieux proverbe qui
déclare : « Rien ne vaut au monde sa « Cuisine-Familière »,
ses plats ont meilleur goût que ceux, identiquement semblables, qu’on déguste à
Johannesburg et ailleurs.


Baley prit un tabouret, R. Daneel en prit un autre, et
s’assit près de lui ! – « Impossible de choisir son menu
aujourd’hui, soupira Elijah, alors actionnons les manettes, et
attendons. »


Deux minutes après, un disque, portant un plat, glissa sur
la table, et s’arrêta devant eux : purée de pommes de terre, jus de viande
fermenté, compote d’abricots, tandis que des fourchettes et deux tranches de
pain de levure, étaient amenées par un appareil automatique, qui parcourait toute
la longueur de cette table. R. Daneel murmura : « Si vous le
désirez vous pouvez aussi accepter ma portion. »


Scandalisé, Baley au premier moment sursauta, puis se
souvenant, il répondit à voix basse : « Ce ne serait pas
convenable : dînez tranquillement. »


Baley avait grand faim, et profitait du repas, mais sans
aucun plaisir. De temps à autre il jetait un coup d’œil vers R. Daneel.
Son compagnon mastiquait avec conviction, mais le mouvement des mâchoires avait
une telle régularité qu’il en perdait le naturel.


Chose curieuse, maintenant qu’Elijah savait pertinemment que
R. Daneel était un Robot, quantité de détails qui lui avaient jusqu’alors
échappé, lui sautaient aux yeux. Par exemple : aucun mouvement de la pomme
d’Adam, quand il avalait. D’autres petites choses encore, mais il ne s’en
trouvait pas choqué ; peut-être s’habituait-il à cette étrange
créature ? À supposer que des humains, tels que Bentley, tout jeunes,
quittent la Terre pour une nouvelle planète, et une nouvelle civilisation,
seraient-ils transformés au point de travailler et de vivre satisfaits au
milieu de robots ? Il y pensait sans cesse, depuis que le Dr Fastolfe
lui en avait longuement parlé !


R. Daneel interrompit sa méditation :
« Elijah, doit-on surveiller sans cesse une personne en train de prendre
son repas ? »


— « Naturellement non, ce serait mal élevé, vous
pourriez vous en douter. Daneel on doit respecter l’indépendance de chacun, sa
liberté ; on peut causer, mais pas dévisager son prochain. »


— « D’accord : mais comment alors se fait-il
que huit personnes – je les ai comptées – nous surveillent si
attentivement ? »


Baley posa sa fourchette, et regarda autour de lui comme
s’il avait besoin du distributeur à sel.


— Je n’aperçois rien d’anormal ». Mais c’était
articulé sans conviction. L’assistance se composait d’étrangers qu’il n’avait
jamais rencontrés. Et quand R. Daneel, se tournant vers lui, le regarda de
ses grands yeux noirs, impersonnels, il eut la gênante impression qu’il n’avait
pas devant lui des « yeux », mais des plaques photographiques.


— « Je suis certain de ce que j’avance »,
répéta calmement Daneel.


— « Qu’importe ? ce sont des gens sans
éducation, voilà tout, mais cela ne signifie rien. »


— « Je ne peux rien affirmer, Elijah ; mais
est-ce par hasard, que six d’entre eux étaient parmi la foule qui stationnait
hier soir devant le marchand de chaussures ? »







CHAPITRE XI


Les doigts de Lije Baley se crispèrent sur la fourchette.
« En êtes-vous certain ? » mais en prononçant ces paroles il se
rendait compte de leur parfaite inutilité : demande-t-on à une machine
enregistreuse si elle est sûre de la réponse qu’elle produit, même si cette
machine a bras, jambes et visage ! « Sont-ils à
proximité ? »


— « Pas tout à fait ; ils sont
dispersés. »


Baley continua son repas, mais ses gestes étaient
mécaniques, et son esprit travaillait furieusement.


L’incident de la veille avait peut-être été fomenté par un
groupe de fanatiques déchaînés contre les robots, fanatiques ayant spécialement
étudié la question dans un parti-pris très net d’hostilité, et l’un d’eux
pouvait avoir reconnu le robot dans R. Daneel. Le Directeur de la Police
l’avait laissé entendre ; au diable cet homme ! aussi compliqué
qu’insaisissable !!!


En admettant même que, sur le moment, ils aient été dans
l’impossibilité de se concerter, ils étaient capables de mieux s’organiser dans
l’avenir ; s’ils discernaient si facilement un robot, tel que R. Daneel,
pourquoi ne reconnaîtraient-ils pas le détective dans Baley ? et un membre
de la Police, en compagnie inavouable d’un robot, serait aussitôt désigné pour
de sérieuses représailles.


De toute façon, ils devaient être maintenant repérés, l’un
et l’autre ; seules les heures passées à Astralia et sur l’Autoroute
avaient dû contrarier les projets.


R. Daneel avait terminé son repas, il attendait
patiemment, ses mains trop parfaites reposant à l’extrémité de la table.


— « Nous ferions peut-être mieux d’agir »,
remarqua-t-il.


— « Nous sommes en sécurité ici », fut la
réponse, « fiez-vous à moi, c’est tout. » Baley examinait prudemment le
local, combien pouvait-il contenir de personnes ? environ 2.200, dans une
salle ordinaire, mais celle-ci était sensiblement plus vaste. Et si soudain un
cri : « Robot ! » était poussé parmi ces milliers d’êtres,
qu’arriverait-il ?… Une émeute peut éclater n’importe où, dans un
restaurant aussi bien qu’ailleurs, dans les couloirs ou les ascenseurs, même
peut-être plus aisément, car, pendant les repas, il y a, d’une part, un abandon
dans la défense, et d’un autre côté un besoin d’extérioriser une certaine brutalité,
qui, à la moindre étincelle met le feu aux poudres.


Dans le cas présent, une mutinerie bien concertée était
improbable ; les émeutiers, dans une pièce remplie de monde, en seraient
les premières victimes ; pour réussir il fallait les avenues de la Cité,
une rue relativement étroite, un passage discret menant à l’escalier roulant du
Métro, permettant ainsi une fuite rapide. Baley se sentait pris au piège ;
d’autres adversaires attendaient vraisemblablement au dehors, pour les suivre
et les attaquer ensuite. R. Daneel demanda : « Pourquoi ne pas
les arrêter ? »


— « Ce serait déclencher la bagarre aussitôt. Vous
êtes à même de les reconnaître par la suite ? »


— « Impossible de les oublier. »


— « Alors nous les pincerons une autre fois.
Suivez-moi, et copiez exactement tous mes mouvements. »


Baley se leva, retourna soigneusement son assiette sur le
monte-plat qui l’avait apportée ; remit sa fourchette dans la niche devant
lui, R. Daneel l’imitant ; le tout disparut instantanément.
« Ils se lèvent » prévint Daneel. »


— « Ils n’oseront pas encore s’approcher, surtout
en ce moment. »


Baley, au milieu du vacarme, jeta un regard circulaire à
travers la buée qui flottait dans la salle, et d’une façon aussi incongrue que
soudain sa pensée se reporta six ou sept ans en arrière, quand il avait conduit
Ben au Zoo. C’était la première fois que l’enfant voyait un chien, un chat ou
un oiseau, et il était très excité ! Son père, lui-même, qui pourtant
avait déjà visité l’endroit une bonne douzaine de fois, ne résistait pas au
plaisir d’y retourner. C’était l’heure du repas des moineaux, un gardien, entré
dans la volière, distribuait de l’avoine concassée dans des auges. Les humains
avaient pris l’habitude d’aliments chimiques de remplacement, mais les animaux,
plus conservateurs, s’y refusaient obstinément. Les oiseaux arrivaient en
foule, par centaines aurait-on dit, aile contre aile, et, avec de petits cris
de joie, se perchaient en s’alignant sur les bords des mangeoires !… Cette
image surgissait à la mémoire de Baley en apercevant tous ces gens alignés
devant les tables, et se nourrissant, tout comme les moineaux, au bord des
auges ; cette pensée l’écœura. Et, pourtant, grand Dieu ! on pourrait
faire mieux. Mais de quelle manière ? quelque chose ne tournait pas rond,
certainement ; jamais il ne s’en était soucié auparavant, pourquoi ?


Il dit hâtivement : « Prêt Daneel ? »


— « Je vous suis, Elijah ! »


Ils quittèrent la salle, et maintenant ils ne leur restait
plus que d’avoir recours à la fuite.


Il existe un jeu qui amuse beaucoup les enfants, « La
course au Tapis Roulant. » Le règlement varie de ville à ville, mais
l’essentiel ne diffère pas. Le but : aboutir de A à B, en empruntant les
voies d’accès de l’Ultra-Rapide, de telle façon que le chef de file parvienne à
« semer » ses poursuivants le plus rapidement possible. Le
« chassé » qui arrive premier à destination est acclamé, de même que
le « chasseur » qui n’a pas abandonné la course.


Le jeu a généralement lieu aux heures d’affluence, quand le
flot ininterrompu des voyageurs encombre les couloirs. Le « chassé »
fuit, galopant, de ci de là, d’un tapis roulant à un autre ; il s’efforce
de désorienter ses adversaires, de se maintenir sur un tapis en marche le plus
longtemps possible, puis soudainement de bondir dans une autre direction. Il
parcourra ainsi plusieurs voies, puis, tout à coup, s’arrêtera. Tant pis pour
le poursuivant qui, par inadvertance, a dépassé, sans s’en rendre compte, le
chef de file, ou au contraire a pris trop de retard. Malgré beaucoup d’habileté
et de présence d’esprit, il lui est bien difficile de rattraper le temps perdu.
Enfin pour augmenter, pour décupler, les difficultés de la poursuite, le
« chassé » sautera dans le chemin de fer local, ou dans les trains
express, et bondira de l’autre côté, il n’est pas admis de les éviter
complètement, mais on ne doit pas non plus y stationner.


L’agrément du jeu est difficile à saisir pour un adulte,
surtout pour un adulte qui ne l’a pas pratiqué vers l’âge de dix ans. Les
joueurs sont souvent maltraités par les voyageurs qu’ils bousculent et
retardent ; ils sont pourchassés par la Police, punis par leurs parents,
dénoncés en classe, et bannis des terrasses solaires. On peut compter quatre ou
cinq morts d’enfants par année, grâce à ces courses, sans parler d’une douzaine
de blessés, et des personnes anonymes bousculées avec force.


Cependant impossible d’y mettre un frein ; plus la
partie est dangereuse, plus les vainqueurs sont, fêtés et couverts de gloire,
aux yeux de leurs condisciples ! Un vainqueur peut aisément plastronner,
mais un chef de file réputé est vraiment le coq du village. Elijah Baley se
remémorait, même maintenant, ses prouesses de vainqueur au
« Tapis-Roulant », et en éprouvait encore une vive
satisfaction : il avait tenu tête à une bande de vingt gamins depuis le
Grand-Carrefour jusqu’à la limite de la Place de la Reine, après avoir traversé
trois fois l’Ultra-Rapide. En trois heures d’une course exténuante il avait
fait lâcher prise aux meilleurs poursuivants du Bronx, et était parvenu seul au
but. Pendant des mois tous les jeunes de la Cité en avaient parlé.


Depuis plus de vingt ans Baley n’avait plus essayé ce genre
de sport, mais il se souvenait bien de certaines ruses ; ce qu’il avait
perdu en souplesse et en rapidité était compensé par ce qu’il avait appris dans
la Police, car personne, sauf les agents, ne connaissait comme lui les coins,
les recoins, les méandres, et les directions des lignes et voies ferrées.


Il quitta donc la salle d’un pas léger mais assez rapide,
sans toutefois avoir l’air de se presser, s’attendant, à chaque instant, à
entendre derrière lui retentir le cri : « Robot !
Robot !!! »


Il compta ses pas, jusqu’à ce qu’il sentit sous ses pieds le
tapis roulant.


Là il s’arrêta un instant, tandis que R. Daneel le
rejoignait sans bruit. – « Sont-ils à nos trousses,
Daneel ? »


— « Oui, et, ils se rapprochent. »


— « Bien, mais cela ne durera pas
longtemps ! » lui souffla confidentiellement Baley.


Il surveillait le long ruban qui avançait de plus en plus
rapidement sur sa gauche, bondé de monde ; depuis toujours il connaissait
le mouvement du tapis sous ses pieds, mais sans avoir eu à plier les genoux
d’avance, en vue d’une fuite éperdue. Il frissonna légèrement et sa respiration
s’accéléra. Il oublia sur le moment le jour où ayant surpris Ben se livrant à
ce jeu, il l’avait menacé de la Police.


Doucement tout d’abord, puis de plus en plus rapidement,
jusqu’au galop accéléré, Lije avançait ; il se courbait et luttait contre
le courant. Le Métro passa en bourdonnant, semblant monter, puis soudainement
s’effaçant, toujours plus loin, en arrière, cahotant au milieu de la foule de
plus en plus dense, à droite et à gauche.


Il reprit haleine, et se laissa porter à l’allure moyenne de
20 kilomètres à l’heure. « — Combien encore à notre poursuite,
Daneel ? »


— « Un seul Elijah. » Le robot à ses côtés,
avançait du même train, toujours aussi impassible, et ne respirant pas.


— « Certainement un fameux coureur dans sa
jeunesse, remarqua Baley, mais il ne résistera pas non plus ! »


Il se retourna vivement, où se trouvaient-ils ? en un
éclair l’enseigne lumineuse indiqua la rue B-22. Calculant soigneusement ses
pas, il sauta avec agilité, sans hésitation, sur le quai du Métro, et, faisant
un rapide détour, il se trouva de l’autre côté. Il filait à toute vitesse,
dégringolant les escaliers, en zigzag de façon à tomber exactement au
croisement voulu. Et sans perdre le rythme de sa course, il accéléra encore, et
bondit dans l’Ultra-Rapide ; de là dans un autre Métro, longea la voie, et
comme un tourbillon se précipita sous un porche majestueux. L’ennemi n’était
plus en vue !


Un planton se précipita. Baley montrant son insigne cria
« Mission Officielle ! » Ils entrèrent. « Ouf !
s’écria Elijah, tout va bien, mais quel excellent coureur vous faites, Daneel !
Nous voici maintenant dans la Centrale Électrique, et personne ne pourra
retrouver notre piste. ».


Baley avait souvent visité ces Centrales, celle-là en
particulier, mais, chaque fois, il éprouvait une sensation de terreur
indéfinissable. Son père avait eu jadis un poste très important dans un endroit
semblable, il y était maintenant remplacé par un robot spécialisé.


On était étourdi par le ronronnement des générateurs
formidables cachés dans des puits profonds, par l’odeur d’ozone répandue dans
l’air, par la menace aussi sinistre que silencieuse de tous ces pointillés
rouges indiquant les limites de circulation qu’on ne pouvait franchir sans être
revêtu de costumes protecteurs spéciaux.


Quelque part, dans cet énorme bâtiment, où ? Baley
l’ignorait – plus de 500 gr. de fission nucléaire étaient consommés
par jour, dont les résidus, appelés « cendres chaudes », –
produits radioactifs – étaient évacués par air comprimé dans des tuyaux de
plomb, qui les déversaient dans ces cavernes sous-marines, situées à plus de 20
kilomètres du rivage et à 900 mètres de profondeur.


D’un ton bourru, Elijah cria à R. Daneel :
« Ne vous approchez pas des lumières rouges », puis il ajouta, non
sans hésitation, « bien que pour vous cela soit sans
importance ! »


— « N’est-ce pas une question de
radioactivité ? » interrogea Daneel.


— « Évidemment. »


— « Alors j’y suis sensible, moi aussi ;
certaines radiations détruisent complètement l’équilibre délicat de mon
cerveau, et j’en subirais les effets plus tôt que vous. »


— « Elles vous « tueraient »
vraiment ? »


— « Il faudrait alors me changer de cerveau, et
comme deux cerveaux de ce genre ne peuvent absolument pas être semblables, je
deviendrais un nouvel individu. Le Daneel auquel vous vous adressez en ce
moment, serait mort, si l’on peut dire. »


Baley jeta à la dérobée un coup d’œil sceptique à son
compagnon. « Je ne m’en doutais pas. Maintenant grimpons cette
pente. »


— « On ne le divulgue pas, continua
imperturbablement le robot ; Astralia tient avant tout à convaincre les
Terriens de l’utilité d’individus tels que moi, sans leur faire connaître nos
points faibles. »


— « Alors pour quelle raison m’en
parlez-vous ? »


R. Daneel regarda franchement son interlocuteur :
« N’êtes-vous pas mon associé, Elijah ? Vous devez en conséquence être
au courant de mes imperfections ! »


Baley toussa légèrement, et ne trouva rien à répondre, il
dit simplement : « Prenons cette direction, et nous serons à 500
mètres de notre logis. »


 


L’appartement qu’on avait mis à leur disposition était
triste et de troisième classe. Une petite chambre à deux lits, deux fauteuils
pliants, et un placard de petite dimension. Un dispositif peu compliqué, ne
permettant aucun réglage spécial dispensait la lumière solaire et la chaleur,
mais, toutefois il fonctionnait convenablement, aux heures réglementaires. Pas
de cuvettes pour se laver, rien de prévu pour la cuisine, ni même pour faire
chauffer de l’eau ; on apercevait seulement, dans un angle de la pièce,
une sorte de vide-ordures, aussi vilain que disgracieux. Baley haussa les
épaules, et murmura : « Je pense que nous devons nous en
contenter ! », tandis que R. Daneel se dirigeait vers le
vide-ordures de son pas souple et régulier. Sous une légère pression de ses
doigts sa chemise se fendit, laissant voir une poitrine lisse et d’apparence
parfaitement musclée.


— « Que faites-vous ? »


— « Je me libère de toute la nourriture absorbée »,
fut la réponse ; « si je la conservais plus longtemps, je serais
bientôt un objet de répulsion pour mes voisins. » En prononçant ces mots,
le robot appuya sur l’un de ses seins, la poitrine s’ouvrit dans le sens de la
longueur, il tira d’une masse de métal brillant un sac transparent, détendu, et
se mit en devoir de le vider. Baley le contemplait avec une certaine
répugnance. R. Daneel hésita un instant : « Ces aliments,
dit-il, sont absolument intacts. Je n’ai aucune fonction digestive, j’absorbe
par aspiration ; et cette nourriture est aussi comestible que si elle
avait passé par n’importe quelle machine. »


— « Je comprends, mais débarrassez-vous-en,
répliqua doucement Baley.


La poche à nourriture de R. Daneel était en matière
plastique, les aliments n’y adhéraient pas, ils en sortirent facilement, et
furent envoyés peu à peu dans le vide-ordures ; un vrai gaspillage,
pensait Lije. Et s’asseyant sur un des lits, il commença à se déshabiller tout
en remarquant : « Je crois qu’il faudra se lever de bonne heure
demain. »


Et comme R. Daneel paraissait un peu surpris, il
ajouta : « Personne ne sait encore que nous sommes ici, du moins je
l’espère, et partir tôt sera une mesure de sécurité. Une fois au Centre de la
Cité nous verrons si notre association est encore possible. »


— « Pourquoi ? »


Baley hocha la tête, puis prononça fermement :
« Nous ne pouvons vraiment pas nous livrer à ce genre de course tous les
jours ! » Daneel allait répondre quand le feu électrique rouge de la
porte d’entrée s’alluma.


 


Baley se mit debout silencieusement, et dégagea son
revolver. Le feu rouge clignota de nouveau. Il s’approcha à pas feutrés de la
porte, le doigt sur la gâchette de son arme, et mit en mouvement le commutateur
qui commandait le carré transparent de l’entrée ; le carré n’était pas
large, et ne donnait qu’une image déformée de ce qui se passait de l’autre
côté, mais le tout était suffisamment net pour que le père puisse reconnaître
son fils : Ben attendait !


Baley ouvrit brutalement la porte, saisit le poignet de
l’enfant au moment où il allait presser le bouton pour la troisième fois, et
sans douceur le poussa dans la chambre.


Frayeur et ahurissement se peignirent sur le visage de
Bentley tandis qu’il s’appuyait contre le mur où son père l’avait jeté,
reprenant sa respiration et frottant son poignet.


— « P’pa, s’écria-t-il, pourquoi me bousculer
ainsi ? »


Mais Baley regardait à travers le judas, pour s’assurer que
le couloir était vide. – « As-tu rencontré quelqu’un en arrivant ici ? »


— « Nom, personne ; je venais simplement voir
si tu allais, bien ! »


— « Pourquoi n’irai-je pas bien ? »


— « Sais pas. C’est M’ma. Elle pleurait et
s’énervait. Elle criait qu’il fallait absolument que je te trouve, sans cela
qu’elle partirait elle-même à ta recherche, et qu’elle ne savait pas alors ce
qui arriverait. Elle m’a obligé à venir ici. »


Baley demanda : « Comment as-tu su mon
adresse ? c’est ta mère qui te l’a indiquée ? »


— « Non, je l’ai demandée à ton bureau. »


— « Et ils te l’ont donnée ? »


Ben était de plus en plus surpris. « Naturellement,
était-ce défendu ? »


Baley et Daneel se regardèrent. « Où ta mère est-elle
en ce moment, Ben ? »


— « Chez Grand Maman, elle y est venue pour dîner,
puis elle a décidé de rester. Il faut que je rentre maintenant, puisque tout va
bien, p’pa. »


— « Tu demeureras avec moi pour le moment. Daneel
avez-vous remarqué l’emplacement de la cabine téléphonique de la Section ? »


— « Bien sûr, mais, ajouta le robot, auriez-vous
l’intention de sortir ? »


— « Il le faut. J’ai absolument besoin de parler à
Jessie. »


— « Ne serait-ce pas plus sage de le faire faire
par Bentley ? Il y a un risque, mais il est moins évident pour lui que
pour vous. »


Baley le dévisagea. « Comment pouvez-vous… » il
s’interrompit. Mon Dieu, songea-t-il tout à coup, pourquoi me fâcher, et il
reprit plus calmement : « Vous ne saisissez pas, Daneel, mais ce
n’est pas la coutume parmi les Terriens de faire courir un danger à son fils
même s’il est moindre. »


— « Un danger !!! Oh p’pa », glapit
Bentley, à la fois joyeux et horrifié, « que se passe-t-il ? dis p’pa ? »


— « Mêle-toi de ce qui te regarde ! Il faut
que tu sois au lit quand je rentrerai, tu entends ! »


— « Oh là là ! tu pourrais bien m’en dire
plus long, je te promets que je ne le répéterais pas, vrai ! »


— « Au lit !!! »


 


Repoussant son veston, son arme à portée de la main, Baley
demanda son numéro de téléphone, et attendit qu’un autre appareil, situé à
vingt kilomètres de là, eut vérifié le numéro d’appel. Attente courte
d’ailleurs, un détective ayant droit à autant de communications qu’il désirait.
Puis il demanda l’appartement de sa belle-mère. L’écran placé à la base de
l’appareil s’éclaira, et le visage de la mère de Jessie apparut. Lije dit tout
bas : « Maman, envoyez-moi Jessie s’il vous plaît. »


Jessie devait être à l’écoute, car il la vit aussitôt. Il la
regarda, mais presqu’aussitôt il éteignit l’écran délibérément. « Allô,
chérie ! tout est bien, Ben est près de moi, mais que se
passe-t-il ? » tout en parlant il surveillait sans arrêt les
alentours !


— « Lije ? comment vas-tu ? tu n’as pas
d’ennuis ? »


— « Mais non naturellement, je vais bien ! Écoute,
Jessie, il faut te calmer, comprends-tu. »


— « J’ai été tellement inquiète ! »


— « Pour quelle raison ? »


— « Tu le sais… cet ami… »


— « Il ne se passera rien. Ben reste avec moi
cette nuit, et, toi, tu vas de suite te coucher. Bonsoir chérie ! »


Il coupa la communication, respira profondément deux fois,
et s’en fut, la figure pâle et contractée par la crainte.


Quand son père revint Ben se tenait debout au milieu de la
chambre, un de ses verres placé sous les paupières, était soigneusement rangé
dans une petite ventouse, en forme de coupe, tandis que le second adhérait
encore à son œil.


Indigné Bentley criait : « Mais enfin, P’pa, n’y
a-t-il pas une goutte d’eau dans cette pièce ? et M. Olivaw ne
m’autorise pas à aller aux lavabos ! »


— « Il a raison. Remets ce verre dans ton œil,
Ben, pour une fois, tu dormiras avec sans inconvénient. »


— « D’accord ! » et, obéissant, Ben se
mit au lit en soupirant : « Quel matelas ! »


S’adressant à R. Daneel, Baley lui demanda s’il
pourrait passer la nuit sans se coucher ? « Certainement ! mais
à propos je suis surpris de ces étranges verres que porte Bentley tout contre
ses yeux ; tous les Terriens font-ils de même ? »


— « Quelques-uns seulement, répondit Elijah,
distraitement, moi, par exemple je n’en porte pas. »


— « Pour quel motif en porter ? »
insistait Daneel, mais son interlocuteur était trop absorbé dans ses propres
pensées pour donner une réponse.


Les lumières étaient éteintes cependant Baley ne dormait
pas ; il entendait la respiration de son fils devenir de plus en plus
profonde et régulière ; et il apercevait vaguement le robot assis sur une
chaise face à la porte totalement immobile.


Peu à peu le sommeil le prit et il s’endormit rêvant que
Jessie tombait dans une des chambres d’énergie nucléaire de la Centrale, elle
lui tenait les bras, appelant au secours, mais lui ne pouvait se mouvoir, et
restait figé, en dehors des pointillés rouges, sans perdre de vue sa figure
convulsée, qui tombait toujours plus bas, diminuant au fur et à mesure, jusqu’à
n’être plus qu’un tout petit point ! Dans son cauchemar, il assistait à son
agonie, horrifié, se rendant compte cependant que c’était lui qui,
volontairement l’avait précipitée dans cet abîme.







CHAPITRE XII


Elijah Baley regarda entrer le Directeur de la Police, et
lui fit un salut désabusé. Julius Enderby jeta un coup d’œil sur
l’horloge : « Vous ne venez pas me dire que vous avez passé toute la
nuit ici. »


— « Je ne le dis pas. »


À voix basse le Chef s’informa : « Pas d’ennuis
hier soir ? »


— « Non. »


— « Depuis notre dernière conversation, j’ai
réfléchi que j’avais peut-être sous-estimé le danger des émeutes. Si vous
craignez quelque chose… »


— « Mais voyons, Directeur, si un événement
inattendu se produisait, vous pouvez penser que je vous préviendrais. Il ne
s’est rien passé ! »


— « Tant mieux. »


Julius Enderby s’éloigna, fermant derrière lui la porte du
bureau réservé au titulaire d’une si haute fonction, et son subordonné se
disait : « Lui, il a pu dormir cette dernière nuit ! »


Baley n’avait pas dormi, ou bien peu. Il s’efforçait
maintenant d’établir le rapport obligatoire concernant ses activités durant ces
derniers jours, mais les mots qu’il tapait à la machine se brouillaient et
sautaient devant lui. Puis levant la tête, il se rendit compte qu’un objet
volumineux se tenait près de la table. C’était R. Sammy, aussitôt le détective
pensa : « Voilà le larbin de Julius ! un avantage de plus que
possède le Directeur !





R. Sammy disait, avec son éternel sourire : « Le
Chef vous réclame, Lije. »


— « Il vient de me quitter ! dis-lui que je
passerai plus tard. »


— « Il a expliqué :
immédiatement ! »


— « Compris. File maintenant ! ».


Le robot se retira tout en répétant : « Le
Directeur tient à vous voir de suite, Lije, il a commandé que vous lui rendiez
visite à la minute. »


— « Quel poison ! répliqua Baley hors, de
lui. J’y vais, oui j’y vais ! » et en entrant dans le bureau il ne
put s’empêcher de crier : « Je vous en prie, Chef, cessez de mettre
cet objet à mes trousses. »


Le Directeur de la Police était assis et tapotait légèrement
un papier qu’il avait dans son autre main. « On me communique une noté
concernant un appel fiait par vous au Dr Gerrigel de
Washington, par télécommunication. »


— « Exact ».


— « Naturellement rien sur la conversation, grâce
à cette façon de procéder. De quoi s’agit-il ? »


— « Je cherche à me documenter. »


— « Ce docteur est spécialisé dans les questions
touchant aux robots, n’est-ce pas ? »


— « Oui. »


— « Alors que cherchez-vous à savoir ? »


— « Je ne sais au juste. Mais il me semble que
dans un cas semblable des renseignements précis sur les robots pourraient être
utiles. »


— « Ce n’est pas mon avis, Lije. »


— « Pour quelle raison ? »


— « Moins il y aura de gens au courant de cette
affaire, mieux ce sera. »


— « Je lui en dirai le moins possible. »


— « Je persiste dans mon opinion. »


— « M’ordonnez-vous de ne pas le recevoir,
chef ? »


— « Non, non, faites comme bon vous semble ;
c’est vous qui dirigez l’enquête, seulement… »


— « Seulement ? »


Julius Enderby secoua la tête : « Rien ; mais
dites-moi, où est-il ? vous savez qui je veux dire. »


— « Daneel compulse toujours les archives. »


Après un long moment, le Directeur ajouta : « Nous
n’avançons guère, vous savez. »


— « Je dirai même pas du tout, c’est pour ce motif
que j’ai appelé le Dr Gerrigel. »


— « Parfait », répliqua Enderby, mais il
avait l’air aussi soucieux que peu convaincu.


 


R. Daneel attendait près du bureau du détective, quand
celui-ci revint. « Eh bien, quoi de neuf ? » demanda ce dernier
sur un ton peu aimable.


— « J’ai complété et vérifié mes premiers
renseignements que j’avais pris un peu à la hâte. D’autre part, je crois avoir
identifié deux personnes dont le signalement correspond à celui de deux
individus qui nous pourchassaient hier soir, ils étaient aussi présents au
premier incident, au magasin de chaussures. »


— « Voyons. »


R. Daneel plaça ses fiches devant son associé ;
sur ces fiches quantité de petits points correspondant à un code convenu. Le
robot glissa ensuite une de ces cartes dans la fente d’un appareil à transcrire
portatif ; les points étant particulièrement sensibles au courant
électrique, le fluide en traversant la fiche décomposait les différents
éléments, imprégnait l’appareil, et l’écran multiple placé au-dessus se
couvrait de mots. Mots, qui auraient certainement rempli, sans l’emploi d’un
code, plusieurs feuilles de papier grand format, et qui, d’autre part, ne
sauraient être interprétés sans la petite machine à transcription de la Police.
Posément Baley lut : la première personne nommée était un certain Francis
Clousarr, âgé de trente-trois ans à l’époque, arrêté deux années
auparavant : motif : agitateur incitant à la révolte, employé à la
fabrication des levures de New-York Cité ; puis, suivaient : adresse,
antécédents, famille, couleur des cheveux, des yeux, signes particuliers,
instruction, analyses psychologique de l’individu, plus sa photographie, en
trois exemplaires, du dossier.


— « Vous avez vérifié les portraits ? »


— « Oui, Elijah », répondit patiemment R. Daneel.


Le second nom était Gerhard Paul ; Baley lui jeta un
coup d’œil distrait. « Tout ceci ne sert à rien ! »
remarqua-t-il.


— « Je ne pense pas de même ; s’il existe une
organisation Terrienne capable du crime qui nous occupe, ces deux personnes en
font certainement partie. Il faudrait les interroger. »


— « Nous n’en tirerons rien. »


— « Mais tous deux étaient là, et au magasin et au
restaurant ! Ils ne peuvent pas nier ! »


— « Être à ces endroits ne prouve pas leur
culpabilité ; de plus ils peuvent affirmer ne pas y avoir été. »


— « Je les ai vus ! »


— « Pas une preuve ; aucun tribunal
n’admettra que vous ayez souvenance de deux visages parmi un million. »


— « Mais si, je le peux ! »


— « Évidemment, et vous direz alors pour quelle
raison. Or, vous ne pouvez être appelé en témoignage : les robots n’ont
aucun statut légal vis-à-vis de la jurisprudence Terrienne. »


— « D’où je conclus, répandit froidement Daneel,
que vous avez changé d’avis. »


Indigné, Baley grogna : « Que
dites-vous ? »


— « Hier soir, n’avez-vous pas dit qu’il était
inutile de les faire arrêter ? parce qu’aussi longtemps que je me
souviendrais de leur visage, nous pouvions le faire ! »


— « Je n’avais pas réfléchi, c’est
impossible ! »


— « Même pas pour raisons psychologiques ?
ils ne savent pas que nous manquons de preuves légales au sujet de leur
complicité. »


D’une voix rauque, Lije répliqua :
« Attention ! j’attends le Dr Gerrigel, de
Washington, dans une demi-heure ; acceptez-vous d’attendre son arrivée et
son départ ? ce sera peut-être un peu long ? »


— « J’attendrai », dit simplement
Daneel !


 


Anthony Gerrigel était un homme de taille moyenne,
méticuleux, très poli par surcroît, qui ne paraissait absolument pas pouvoir être
le plus compétent des Roboticistes de la Terre.


Il arriva avec 20 minutes de retard, et s’en excusa
vivement.


Baley, blanc de colère et de crainte, esquiva les excuses sans
ménagements. Il se fit réserver la salle de conférence D, et donna des ordres
afin de ne pas être dérangé pendant une heure. Puis, il mena le Dr Gerrigel
et R. Daneel le long d’un corridor ; ils prirent ensuite une rampe
qui avançait sous leurs pas, franchirent une porte, et ils se trouvèrent dans
une pièce complètement isolée, d’où aucun bruit ne pouvait être perçu du
dehors.


Avant de s’asseoir, Baley consulta son pulsomètre, qui lui
indiquerait la moindre faille dans cet isolement ; il ausculta le plafond,
les murs, et particulièrement la porte ; tout était correct.


Le Dr Gerrigel eut un petit sourire, il ne
devait pas d’ailleurs sourire autrement. Il était vêtu avec un soin presque
excessif, ses cheveux grisonnants étaient savamment rejetés en arrière, et sa
figure rose paraissait sortir d’un bain. Son maintien était compassé. Il
remarqua doucement : « Vous paraissez donner une importance
extraordinaire à notre entretien ? »


— « Il est, en effet, de première importance,
Docteur, et ce que nous dirons ici, doit rester absolument secret ; et,
qui plus est, la Cité vous prie même de tout oublier dès que vous serez
parti. » En prononçant ces paroles, Baley consulta sa montre. Le timide
sourire qui éclairait le visage du savant s’effaça.


— « Je voudrais vous expliquer la cause de mon
retard. » Ce retard, de toute évidence lui pesait. « Je ne suis pas
venu par avion : j’ai le mal de l’air. »


— « Très pénible ! » répondit Baley,
qui, après s’être de nouveau assuré du bon fonctionnement de son pulsomètre, le
remettait dans sa poche, et prenait un siège.


— « Pas vraiment malade, mais nerveux. Une légère
atteinte d’agoraphobie, rien de grave, mais cependant assez désagréable. C’est
pourquoi j’ai pris l’Ultra-Rapide. »


L’attention de Baley fut soudain alerté : « Agoraphobie ? ».


— « Le mot est plus méchant que la chose ! il
se rapporte simplement à la sensation ressentie en avion ! »


— « Y êtes-vous déjà monté,
M. Baley ? »


— « Souvent. »


— « Alors vous pouvez juger de ce qu’il en
est : se sentir environné par « rien » – se sentir séparé
du vide seulement par quelques pouces de métal – tout à fait
inconfortable, n’est-ce pas ?


— « Alors vous avez pris le train ? »


— « Oui. »


— « De Washington à New-York ? »


— « Oh je connais bien la ligne ; depuis
qu’on a construit le tunnel de Baltimore à Philadelphie, c’est tout
simple. »


En effet, M. Baley n’avait jamais effectué lui-même le
parcours ; Washington, Baltimore, Philadelphie, et New-York, s’étaient
tellement étendues depuis deux siècles, qu’elles en arrivaient presque à se
joindre. L’étendue entière du rivage portait désormais le nom de « Zone
des Quatre Cités », et beaucoup de monde souhaitait la réunion complète de
ces villes et la création d’une Super-Cité.


Ce n’était cependant pas l’avis d’Elijah ; New-York
était déjà trop vaste pour être prise bien en main par son Gouvernement, que se
passerait-il quand elle engloberait plus de cinquante millions
d’habitants ?


Le Dr Gerrigel continuait : « Le
malheur fut que je manquai la correspondance Chester-Station-Philadelphie, et
perdis du temps. Ajoutez à ce petit ennui quelque difficulté pour obtenir mon
autorisation de transport, et vous comprendrez les causes de mon retard. »


— « Ne vous tracassez pas, Docteur. Cependant vos
paroles m’intéressent : à propos de ce que vous me dites de votre aversion
pour les aéroplanes, que ressentiriez-vous si vous étiez obligé de dépasser les
limites de la Cité à pied ? »


— « Pour quelle raison ? » la question
le surprenait.


— « Je ne veux pas dire que vous le feriez, mais
j’aimerais savoir quelle serait votre réaction. »


— « Elle serait certainement peu
agréable ! »


— « Imaginez maintenant que vous soyez obligé de
quitter la Ville la nuit, et de parcourir plus de deux kilomètres. »


— « Je ne crois pas qu’on arriverait à m’en
persuader. »


— « Même pour une cause très
sérieuse ? »


— « S’il s’agissait de sauver ma vie ou celle de
ma famille, je pourrais essayer. » il hésitait, puis :
« Pourquoi ces questions, cher Monsieur ? »


— « Je vais vous expliquer. Un crime a été commis,
un crime incompréhensible. Je n’ai pas le droit de vous donner des détails. Il
y a, toutefois, une supposition : l’assassin, pour commettre son meurtre
aurait fait exactement ce que nous venons de décrire : il aurait traversé,
seul et la nuit, cette campagne déserte. Je me demande donc à quel genre
d’individu nous avons à faire ? »


Le Dr Gerrigel frissonna :
« Personne à ma connaissance. Et moi, moins encore ! Évidemment,
parmi des millions, il pourrait se trouver quelques personnes, quelques
humains, de ce genre, mais je n’y crois pas. »


— « En résumé, il faudrait alors découvrir une
autre explication ? »


Le Dr Gerrigel paraissait de plus en plus
troublé ; il était assis bien droit sur sa chaise, ses mains soignées
reposant sur les genoux, il reprit : « Avez-vous trouvé cette autre
explication ? »


 


(à
suivre)













[1]
Le Loop (la boucle), quartier au cœur de Chicago, ainsi appelé parce qu’il est
ceinturé par un chemin de fer aérien. (N.D.T.)
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