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« L’homme est un loup pour
l’homme, dit-on… et la femme ? »


 


 


STANTON Frelaine était assis devant son bureau, à neuf heures
et demie du matin, s’efforçant à prendre la mine d’un associé zélé en plein
labeur, mais, hélas ! impossible. Il ne parvenait même pas à fixer son
attention sur le rapport qu’il avait rédigé la veille. Impossible de penser aux
affaires : il attendait le courrier ! Il attendait ce fameux avis
depuis bientôt deux semaines, et, comme de coutume, l’Administration était en
retard.


La porte vitrée de l’entrée s’ouvrit, porte sur laquelle on
pouvait lire : « Morger et Frelaine, tailleurs », et Morger fit
son apparition. Il boitait légèrement, suite d’un coup de feu reçu jadis ;
il était un peu voûté, mais, à 73 ans, son physique ne lui importait plus
guère. « Eh bien, Stan, quoi de neuf ? ». Frelaine s’était
associé avec Morger 16 années auparavant alors qu’il n’avait que 27 ans.
Ensemble ils avaient fondé la firme des « Vêtements-Protecteurs »,
dont le capital atteignait maintenant un million de dollars.


« Je pense que çà peut aller », répondit Frelaine,
en passant la circulaire à son associé, tandis, qu’à part lui, il
songeait : si seulement ce maudit courrier arrivait !


Se penchant sur le document, Morger lut à haute voix :
« Portez-vous un Costume-Protecteur ? Les plus habiles tailleurs du
monde ont fait du Complet-Protection Morger et Frelaine le clou de la mode
masculine de cette année. » S’éclaircissant la voix, Morger regarda
Frelaine en souriant, et continua : « Le Protecteur est à la fois, le
plus efficace et le plus élégant. Chaque veston est muni d’une poche-revolver
spéciale, garantie invisible. Personne ne peut se douter que vous portez une
arme. Cette poche est placée de telle façon que vous pouvez l’atteindre sans
qu’on s’en aperçoive, soit sur la poitrine, soit près de la hanche, au
choix. »


« Très réussi » commenta Morger, mais Frelaine ne
se dérida pas pour autant.


« Le Costume-Protecteur Spécial comprend, en plus, une
poche-éjectrice, le plus grand progrès réalisé à ce jour en fait de sécurité
personnelle. Une légère pression, sur un bouton dissimulé, précipite dans votre
main un revolver armé, sans cran d’arrêt. Pourquoi ne viendriez-vous pas
visiter de suite les Établissements-Protecteurs ? Ils sont près de chez
vous. Pourquoi ne pas vivre en pleine sécurité ? ».


« Épatant ! s’exclama Morger, cette réclame est
aussi complète que bien tournée »… il réfléchit un instant, tripotant sa
moustache blanche ; puis remarqua : « Pourquoi ne pas ajouter
que les Complets-Protecteurs se font dans une grande variété de styles, à poche
unique, ou à double poche, avec un ou deux rangs de boutons, plis plus ou moins
évasés, au gré du client ? ». « Vous avez raison, j’avais
complètement oublié ».


Frelaine reprit la notice, et y jeta quelques lignes en
marge. Se redressant alors il tira soigneusement son veston sur un ventre déjà
assez proéminent ; il atteignait la quarantaine ; prenait du poids et
commençait à perdre ses cheveux. Un assez bel homme, au regard froid et
distant, mais, somme toute, plutôt sympathique.


Son associé le regardant, murmura : « Allons,
prenez patience ! la missive arrivera par la poste sûrement
aujourd’hui. » L’autre grimaçait un sourire, car tandis qu’il restait
assis sur le bord de la table, il lui semblait parcourir la pièce, si grand
était son énervement. « Vous allez croire que c’est ma première chasse,
répondit-il un peu tristement. Non, je connais la musique. Avant d’être obligé
d’abandonner mes armes, pendant des semaines je ne pouvais fermer l’œil,
attendant impatiemment un avis qui ne venait jamais assez vite à mon
gré. »


Les deux hommes attendaient donc. Le silence qui pesait sur
eux devenait de plus en plus intolérable, quand, à cet instant précis, un
employé entra, et déposa, sans bruit le courrier devant Frelaine.


Se retournant précipitamment, ce dernier rassembla les
lettres, parcourut d’un coup d’œil rapide les enveloppes, et découvrit celle
qu’il attendait : une longue enveloppe marquée A.M.P et timbrée au sceau
du Gouvernement. « Voilà, s’écria Frelaine, le visage rayonnant, voilà
l’enfant ! » Morger regardait la missive avec intérêt, mais sans
demander à son ami de l’ouvrir. La décacheter aurait été, non seulement une
inconvenance, mais aussi une infraction à la loi.


Personne ne devait connaître le nom de la Victime, sauf son
Chasseur. « Bonne chasse ». « Je l’espère bien. » répliqua
Frelaine plein de confiance ; il rassembla un dossier, ses papiers étaient
en ordre, ils l’étaient d’ailleurs depuis une semaine.


« Une bonne équipée vous fera le meilleur bien du
monde, ajouta Morger, en lui frappant amicalement sur l’épaule, vous étiez
terriblement tendu ces jours derniers. »


— « En effet », et, affectueusement il serra
la main de son aîné.


— « Comme je regrette ma jeunesse, soupira
Morger ? regardant avec amertume son membre estropié, votre départ me
donne une furieuse envie de rentrer dans le circuit ! »


Ce vieillard avait été, jadis, un Chasseur
remarquable ; dix pièces au tableau lui avaient valu l’honneur d’être
admis au Club des Dix, club extrêmement fermé. Naturellement, après chaque
réussite Morger de Chasseur devenait Victime, ce qui donnait vingt morts à son
actif.


« Je souhaite que ma Victime ne soit pas de votre
force » plaisanta Frelaine.


— « Quel sera son chiffre ? ».


— « Le sept ».


— « Excellent numéro ! allez-y franchement,
et vous serez sous peu parmi les Dix. » Frelaine fit un signe de la main,
et se dirigea vers la sortie d’un pas léger. « Toutefois ne soyez pas
imprudent, conseilla Morger, la moindre faute… et me voilà à la recherche d’un
nouvel associé ! et, ne vous en déplaise, je préfère conserver celui que
j’aie actuellement. »


Au lieu de prendre l’autobus, Frelaine se rendit à pied à
son appartement ; l’air frais calmerait ses nerfs, car il serait ridicule
d’agir comme un jouvenceau partant à sa première affaire. Il avançait, tenant
son regard fixé au loin. Dévisager quelqu’un, c’était s’attirer une balle, si
la personne regardée se trouvait être par hasard, une Victime. Certains
individus émotifs, tiraient au moindre clin d’œil. Aussi Frelaine tendait-il
son regard par dessus la tête des gens qu’il croisait.


En face de lui, un immense écriteau offrait les services de
J.F. O’Donovan au public ; en lettres d’un rouge flamboyant, la pancarte
disait : « Victimes, ne risquez pas votre chance ! employez le
détective spécialisé de O’Donovan. Laissez-nous le soin de repérer votre Tueur.
Vous ne paierez qu’après l’avoir descendu ! »


L’annonce frappa Frelaine ; oui, il appellerait Morrow
aussitôt rentré chez lui. Il traversa la rue, pressant le pas. À peine
pouvait-il attendre son arrivée à la maison pour décacheter l’enveloppe, et
pour savoir, enfin ! quelle serait sa Victime. Cet individu serait-il
intelligent ou stupide ? riche, comme sa quatrième Victime ? ou
pauvre, comme le premier et le second ? cet homme aurait-il à son service
un espionnage bien organisé, ou, au contraire, se débrouillerait-il tout
seul ?


La perspective de cette nouvelle chasse lui causait une
sorte de fièvre, agréable, qui se répandait dans ses veines, et faisait battre
son cœur à un rythme accéléré.


Soudain une détonation, provenant d’une avenue proche, puis
deux coups rapides, enfin un troisième… ce fut tout. « En voilà un qui a
su abattre son homme ! pensa Frelaine, comme il doit être soulagé de se
trouver encore parmi les vivants !


Parvenu chez lui, son premier soin fut d’appeler son
indicateur au téléphone ; entre deux enquêtes, ce garçon travaillait dans
un garage. « Allo ! c’est vous Ed. ? »


— « Allo, oui. » – au son seul de sa
voix, Frelaine revoyait la silhouette du bonhomme, mince, tachée de graisse, la
figure plaquée a l’appareil. – « Je pars en chasse, Ed. »


— « Alors, bonne chance !
M. Frelaine ; je suppose que vous aurez besoin de moi par la
suite ? »


— « Vraisemblablement ; je ne crois pas être
absent plus d’une semaine ou deux et je recevrai ma nomination de Victime moins
de trois mois après ».


— « À votre service et bonne chance,
M. Frelaine ».


— « Merci. »


Il raccrocha ; il valait toujours mieux alerter
d’avance un surveillant aussi précieux, car, une fois la Victime éliminée, ce
serait son tour de devenir Victime.


Ce Morrow, quel magnifique détective ! sans éducation, sans
intelligence réelle, un simple, mais quelle intuition ! ses yeux pâles
savaient découvrir immédiatement l’étranger errant dans la ville, l’inconnu, et
il était d’une adresse infinie pour dresser des embûches. En un mot l’homme à
tout faire, indispensable.


Et tandis que Stan sortait de sa poche la fameuse enveloppe,
il riait tout seul en songeant à toutes les astuces que Morrow avait combinées
contre les Chasseurs. Toujours réjoui, il décacheta, et lut :


 


JANET-MARIE
PATZIG


 


Sa Victime était une femme !!!


Frelaine en fut étourdi pendant un moment. Puis il relut le
nom : Janet-Marie Patzig ! pas d’erreur, c’était bien une femme.
Trois photographies y étaient jointes, plus son adresse, et la description
habituelle. Frelaine se rembrunit : il n’avait encore jamais tué une
femme. Il hésita un peu, et saisit le téléphone.


« Ici le siège des Meurtriers Pacificateurs, Service
d’informations », répondit-on.


— « Écoutez, demanda Frelaine, je viens de
recevoir ma notification, et il m’est échu un nom féminin – il donna le
nom – est-ce exact, pas une erreur ? »


— « Aucunement, dit son interlocuteur, après
quelques recherches. Cette personne s’est fait inscrire à notre bureau de par
sa propre volonté. D’ailleurs les règlements de l’A.M.P donnent les mêmes
droits et les mêmes avantages aux deux sexes. »


— « J’aimerais savoir combien elle a déjà descendu
de gens ».


— « Vous ne pouvez rien connaître de plus que ce
qui était indiqué dans la lettre. »


— « Bien » ; il réfléchit encore, et
ajouta : « Me serait-il possible de changer de victime ? »


— « Vous pouvez refuser la Chasse, mais vous
n’obtiendrez pas de nouvelle Victime tant que votre service ne sera pas fait.
Refusez-vous ? »


— « Oh non ! se hâta de répondre Frelaine,
c’est une simple question que je posais. »


Il raccrocha, s’installa confortablement dans son meilleur
fauteuil, et songea à ce qu’il lui arrivait. Sales femelles !
murmurait-il, essayant toujours de se glisser dans les jeux masculins ! ne
devraient-elles pas rester, tout simplement à leur foyer ? Oui, elles
avaient maintenant les mêmes prérogatives que les hommes, cependant, dans le
cas présent, la chose semblait, malgré tout, anormale.


À l’origine l’Association des Meurtriers Pacificateurs avait
été fondée par des hommes, et pour les hommes exclusivement. Elle avait été
créée après la quatrième (ou sixième ?) guerre mondiale, car à cette
époque chacun ressentait un impérieux besoin de paix définitive. L’extermination
était dans l’air, et les moyens de destruction de plus en plus terribles ;
un nouveau conflit, et ce serait la fin de l’Humanité ! Quel remède
trouver ? Les gens sérieux, qui s’en inquiétaient, avaient le sens des
réalités ; en se demandant pour quelle raison la paix n’avait jamais duré,
ils arrivèrent à la conclusion, suivante : l’Humanité aime se battre et un
très grand nombre d’individus ont en eux un besoin de cruauté et de violence, car
les hommes ne sont ni anges, ni bêtes… ce sont des êtres combattifs simplement.


Peut-être à cette époque aurait-on pu essayer d’éduquer les
nations ? Les sages allèrent au plus pressé, les autres soutenant que le
goût du sang est un aiguillon, une certitude de survie de la race. Il fallait
simplement canaliser cet instinct sauvage par un moyen quelconque. On essaya
des combats de gladiateurs, mais la population ne s’en contenta pas, car rien
ne remplace le véritable meurtre.


Aussi le « meurtre » fut-il admis
« légalement », individuellement, si l’on peut dire, pour ceux que ce
goût de la lutte et de la mort hantait. C’est pour cette raison que l’État en
arriva à créer un groupement de Tueurs Sentimentaux ; puis, après une
période d’expérimentation, on imposa un règlement sévère, ce fut l’« Association
des Meurtriers Pacificateurs », où tout individu désirant chasser et Tuer,
pouvait se faire inscrire. Après avoir contrôlé son signalement et ses pièces
d’identité, on lui octroyait une Victime. Et celui qui avait signé, comme
Chasseur sous l’égide du Gouvernement, devait, obligatoirement, passer Victime,
quelques mois plus tard, s’il était encore vivant !


En conséquence, une personne pouvait commettre autant de
meurtres qu’il lui plaisait, mais à condition, qu’entre chaque meurtre commis,
comme Chasseur, il devienne à son tour Victime. Enfin, si la Victime parvenait
à abattre son Chasseur, elle était libre de cesser le jeu, ou de devenir
Chasseur.


Au bout d’une dizaine d’années, un bon tiers de la
population avait commis, au moins, un meurtre, puis le nombre augmenta, alla
jusqu’à quatre, et en resta à ce chiffre.


Les philosophes hochaient la tête, mais les gens pratiques
étaient satisfaits. De Mondiale, la Guerre était devenue Individuelle.


Le système s’étendit, et se compliqua. Une fois
officiellement admise, la chose prit d’immenses proportions ; on développa
les services, soit pour les Chasseurs, soit pour les Victimes. L’Association
fut obligée de prendre souvent, surtout au début, des Victimes au hasard. Le
Chasseur avait une latitude de six mois pour commettre son crime, sans aide
d’aucune sorte ; on lui fournissait le nom de sa Victime, sa description,
son adresse ; il ne devait employer qu’un revolver standard ; défense
absolue de porter une armure, quelle qu’elle soit.


La Victime était prévenue un mois avant le Chasseur. On
l’informait, simplement, qu’elle se trouvait désignée comme Victime, et elle
ignorait le nom de son Chasseur. Mais, en revanche, elle était libre de choisir
une arme à sa convenance ; elle avait le droit de s’entendre avec des détectives,
détectives auxquels il était interdit de tuer, mais qui avaient toutes
facilités pour découvrir les nouveaux arrivés dans la ville, ou pour dénicher
les tireurs un peu trop chauds. La Victime pouvait dresser n’importe quelle
embûche pour tuer son adversaire. Il existait aussi de très sévères punitions
pour ceux qui tuaient ou blessaient quelqu’un par erreur, car aucun meurtre
n’était toléré ; tout assassinat par vengeance, ou par intérêt, était puni
de mort. L’originalité du système provenait de ce que les personnes qui avaient
envie de tuer, le pouvaient, à leurs risques et périls. Les pacifistes,
c’est-à-dire la plus grande masse de la population, en étaient dispensés.


Résultat : plus de Guerres – même en
perspective !


Frelaine n’aimait pas du tout l’idée de tuer une
femme ; mais tout bien pesé, elle s’était volontairement fait inscrire à
l’A.M.P, il n’y était pour rien et, à cause d’elle, il aurait été joliment sot
de perdre sa septième Chasse !


Il passa le reste de la soirée à fixer dans sa mémoire, la
description de sa victime. Puis il classa la lettre. Janet Patzig habitait
New-York. Tant mieux ! Il adorait chasser dans une grande ville ; de
plus il avait toujours eu envie de visiter New-York ! Il ignorait son âge,
mais, d’après les portraits, elle paraissait avoir entre 20 et 25 ans. Stan
téléphona pour retenir une place dans l’avion, prit une douche, s’habilla avec
soin ; il endossa un Complet-Protecteur Spécial, confectionné pour
l’occasion, et, parmi ses armes, choisit un revolver bien huilé et tout
reluisant, qu’il plaça dans la poche-éjectrice. Ensuite il termina sa valise.


Il sentait dans tout son corps une sorte de fluide étrange.
Bizarre se disait-il, que chaque meurtre en perspective me procure une
allégresse différente, mais chaque fois renouvelée. Jamais on ne s’en lasse,
comme on ne se fatigue jamais de bonnes pâtisseries françaises, des femmes, dû
bon vin, etc… Mais chaque Chasse est une nouveauté, très intéressante !


Il parcourut sa bibliothèque, qui contenait tous les
ouvrages sérieux en la matière : aucun besoin de relire les volumes
concernant les Victimes de L.F. Tracy, qui insiste particulièrement sur la
surveillance du milieu ; ou celui du Dr Frisch :
« Ne prenez pas une mentalité de Victime » ; ceux-là
l’intéresseraient plus tard, quand il serait Victime à son tour. Pour le
moment, il lui fallait des ouvrages de Chasse. « Conseils pour la Chasse à
l’Homme », était le mieux écrit, et le plus complet, il le savait presque
par cœur ; quant à « Affûts et Embuscades » il ne convenait pas
à la situation présente.


Il choisit donc « Chasse dans les Villes » de
Mitwell et Clark ; « Détecter le Détective », de Algreen, et
« L’ensemble des Victimes » du même auteur ?


Maintenant tout était réglé ; il laissa un mot pour le
laitier, ferma son appartement, et prit un taxi pour le conduire à l’aéroport.


Parvenu à New-York, il descendit au centre de la ville, dans
un hôtel assez rapproché du domicile de sa Victime. Les employés le
dévisagèrent en souriant, ce qui contraria Stan, qui ne tenait pas à être pris
pour un tueur de l’extérieur. La première chose qui lui sauta aux yeux dans sa
chambre, fut une brochure, posée sur la table de chevet : « De la
façon de se comporter par rapport aux Assassins Pacificateurs »,
« avec les respectueux hommages de la Direction ». Frelaine sourit,
et la parcourut rapidement.


C’était sa première visite à New-York, aussi employa-t-il
son après-midi à se promener dans les rues avoisinant celles de sa Victime.
Ensuite il parcourut quelques grands magasins. Martison et Black étaient
spécialement bien achalandés. Il se rendit au rayon des
« Chasseurs-Chassés » qui offrait des vestons légers, imperméables
aux balles ; des chapeaux Richard Arlington, dont la coiffe s’avère à
l’épreuve des projectiles. Quelques pas plus loin, un vaste comptoir était
garni de pistolets nouveau modèle. « N’utilisez que le revolver Malvern
qui ne manque jamais son but. Recommandé par l’A.M.P ; contient douze
balles. Garanti de déviation nulle, (1/100 mm pour 300 mètres) ;
grâce à lui, vous ne manquerez jamais votre Victime. Ne risquez pas votre vie
sans son aide. Avec Malvern vous êtes en parfaite sécurité. »


Frelaine s’amusa de cette réclame astucieuse, d’autant plus
que cette petite arme brunâtre paraissait, en effet, très efficace. Mais la
sienne lui suffisait.


Un rayon spécialisé vendait des cannes-surprises qui
dissimulaient quatre projectiles soigneusement camouflés ; quand il était
jeune, Stan recherchait les nouveautés, mais parvenu maintenant à l’âge mûr, il
avait plutôt confiance dans les vieux systèmes.


En sortant du magasin il rencontra des hommes qui enlevaient
un mort, récemment tué, et regretta de n’avoir pas assisté au drame.


De là il se rendit dans un bon restaurant, et rentra se
coucher tôt, car le lendemain serait chargé.


Et le matin suivant, le visage de sa Victime, bien gravé
dans la mémoire, il se mit à circuler dans le quartier. Frelaine ne fixait
personne, au contraire, il pressait le pas, comme s’il avait une course urgente
à faire, le pas d’un Chasseur averti.


Il dépassa plusieurs bars, et s’arrêta dans l’un d’eux pour
se rafraîchir ; puis il continua son chemin par une rue parallèle à
l’avenue de Lexington. Quand, soudain, il remarqua un petit café fort avenant,
et… Elle était assise là ! Pas moyen de s’y tromper, c’était Janet Patzig !
Elle était attablée devant une consommation qu’elle contemplait fixement. À son
passage, elle ne leva pas les yeux. Frelaine marcha jusqu’au bout de la rue,
ses mains tremblaient. Cette fille était-elle folle de s’exposer ainsi ?
Se croyait-elle invulnérable ?


Il héla un taxi, et lui fit contourner l’immeuble. Elle
était toujours à la même place. Frelaine la dévisagea soigneusement. À première
vue, elle semblait plus jeune que sur les photographies ; ne paraissait
pas plus de 20 ans. Ses cheveux bruns, qui étaient séparés par une raie de
milieu, recouvraient les oreilles, et lui donnaient un peu l’apparence d’une
nonne. Sa physionomie, autant qu’on pouvait s’en rendre compte, portait la
marque d’une tristesse résignée. N’allait-elle pas, au moins, essayer de se
défendre ?


Frelaine, abandonnant son taxi, se précipita dans une
pharmacie et appela l’A.M.P. « Êtes-vous bien certain qu’une Janet-Marie
Patzig a été inscrite comme Victime ? »


— « Attendez un instant. » Frelaine
tambourinait impatiemment sur la porte, tandis que l’employé consultait ses
fiches. « Oui, Monsieur, nous, avons sa demande signée. Y a-t-il une
difficulté quelconque ? »


— « Non, je désirais avoir une confirmation, c’est
tout. » – En fin de compte, ce n’était pas son affaire, si cette fille
ne voulait pas se défendre, il était toujours qualifié pour la supprimer,
c’était son tour.


Toutefois, il remit la chose au lendemain, et s’en alla au
cinéma. Après le dîner il rentra dans sa chambre, lut en entier la brochure
offerte par l’hôtel, puis s’étendit sur son lit en contemplant le plafond. En
réalité, il n’avait qu’une chose a faire : passer en voiture devant elle,
et lui envoyer une balle en plein front. « Ce ne sera pas du sport cette
fois », se dit-il rageusement, et, sur ce, il s’endormit.


 


L’après-midi suivante, Frelaine passa de nouveau devant le
café. La jeune fille était installée devant la même table ! Stan prit un
taxi. « Circuler autour du pâté de maisons, très lentement »,
recommanda-t-il au chauffeur.


— « Naturellement » répondit l’homme, en
ricanant d’un air entendu. Du fond de l’auto, Frelaine cherchait du regard
quelques détectives ; apparemment la jeune fille n’en avait pas ; et
ses deux mains vides étaient visibles devant elle. Frelaine pressa le bouton de
sa double poche, le pli s’ouvrit, et, instantanément l’arme fut dans sa main.
Il la chargea, et la referma d’un coup sec. « Très doucement
maintenant », rappela-t-il.


Le taxi glissa silencieusement devant le café ;
Frelaine visa, ses doigts serrèrent la gâchette. « Au diable ! »
s’écria-t-il, l’auto avait dépassé la fille, et Frelaine ne voulait pas courir
le risque de blesser quelqu’un d’autre. « Recommençons »,
ordonna-t-il au conducteur ; l’homme grimaça de nouveau, et se tassa sur
son siège. Serait-il si content s’il se doutait que son client allait abattre
une femme ? se demandait Frelaine. Cette fois, point de garçon en
vue ! La jeune personne allumait avec soin une cigarette, mais
l’expression de mélancolie ne la quittait pas. Frelaine ajusta son point de mire,
exactement entre les deux yeux, et retint sa respiration.


Mais, brusquement, au lieu de tirer, il s’immobilisa, secoua
la tête, et remit l’arme dans sa poche.


Cette idiote allait décidément lui voler la récompense
méritée par ses succès précédents !


Il régla le chauffeur et partit à pied. « Ce n’est plus
de la Chasse ! » grognait-il ; ses six autres pièces avaient été
terriblement difficiles à abattre, elles avaient essayé de tout. L’une avait
engagé une douzaine d’indicateurs, mais Stan les avait déjoués en modifiant au
fur et à mesure sa tactique. Une fois, il s’était déguisé en laitier, une autre
fois en garçon de recettes ; il avait dû pourchasser sa sixième Victime,
jusque dans la Sierra-Nevada, et avait failli être tué, mais, à la fin,
Frelaine avait eu l’avantage.


Cette fois-ci, il n’y aurait vraiment pas de quoi être
fier ! Qu’en penserait même le Club des Dix ? À cette idée, il
s’arrêta. Il tenait beaucoup à y être admis, mais, même la jeune fille
supprimée, il aurait encore à se défendre contre un autre Chasseur. En
admettant qu’il s’en tire encore une fois, il lui resterait quatre affaires à
mener à bien, y parviendrait-il ?


Il longea le café, puis, sous une impulsion subite,
s’arrêta. « Hello ! » cria-t-il. Janet Patzig le regarda de ses
tristes yeux bleus, mais sans ouvrir la bouche. « Écoutez, lui dit-il en
s’asseyant près d’elle, dites-moi si je vous importune, et je m’en vais. Je ne
suis pas d’ici, venu simplement pour un rendez-vous d’affaire ; et je
cherche la présence d’une personne aimable pour me tenir compagnie. Si cela
vous ennuie… « Ça m’est égal », fut la réponse pleine d’indifférence.
« Un cognac », commanda Stan, le verre de Janet était encore à
demi-plein. Il regarda encore sa voisine, il sentait son cœur battre follement :
quelle aventure !!! Être en train de boire avec sa propre Victime !
Comme si rien n’avait plus d’importance maintenant, il dit : « Je me
nomme Stan Frelaine. »


— « Moi, Janet ».


— « Janet, qui ? »


— « Janet Patzig. ».


— « Très heureux de vous connaître »,
répondit-il le plus naturellement du monde. « Que faites-vous ce
soir ? »


— « Ce soir ? je ne serai probablement plus
en vie », murmura-t-elle tranquillement. Frelaine l’observait :
comprenait-elle qui il était, ou avait-elle une arme braquée sous la
table ? Prudemment il rapprocha sa main du bouton-éjecteur.
« Seriez-vous une Victime ? »


— « Vous devinez juste, fit-elle ironiquement. À votre
place je ne resterais pas ici ; inutile d’être tué par
erreur » ; Stan comprenait de moins en moins le calme de Janet.
Cherchait-elle à se suicider ? Était-elle à ce point lasse de
l’existence ?


— « N’avez-vous pas de détective ? »


— « Non », et leurs regards se
croisèrent ; à cet instant il remarqua, pour la première fois, combien
elle était belle.


— « Je suis méchante, très méchante, assura-t-elle.
Il m’est tout à coup venu à l’esprit que j’aimerais, moi aussi, commettre un
crime. Je me suis alors fait inscrire à l’A.M.P., mais je n’ai pu aller
jusqu’au bout… » Frelaine se sentait plein de sympathie. « Forcément
je me trouve encore dans l’histoire, et bien que, n’ayant pas tué, je n’en
reste pas moins Victime. »


— « Pourquoi n’avez-vous pas engagé des
détectives ? »


— « Il ne m’est pas possible d’assassiner
quelqu’un ; je n’ai même pas d’arme ! »


— « Vous avez un fameux courage ! et vous
circulez ainsi n’importe où ? » Il était ahuri de tant de
stupidité !


— « Que puis-je faire ? » remarqua-t-elle
nonchalamment. « Impossible de me soustraire à un vrai Chasseur, et je
n’ai pas la fortune suffisante pour aller me cacher à l’étranger ».


— « Cependant si, pour votre sécurité… »


Elle l’interrompit : « J’en ai pris mon parti.
C’est vraiment ridicule. Quand j’ai aperçu ma Victime, quand je me suis rendue
compte combien facilement… » Elle se ressaisit vivement :
« Oublions tout cela », acheva-t-elle avec un délicieux sourire.


Ils se mirent alors à parler de choses et d’autres ;
Frelaine parla de son commerce, et elle lui décrivit la grand’Ville.


Elle lui raconta aussi qu’elle avait 22 ans, et qu’elle
avait fait du théâtre sans succès. Ils dînèrent ensemble, et quand elle accepta
de raccompagner aux « Gladiateurs », il fut transporté de joie. Il
appela un taxi – son temps à New-York se passait décidément en
voiture ! – et s’effaça pour la laisser passer. Elle monta la
première, et Frelaine constatait combien il lui aurait été facile à ce
moment-là de faire feu sur elle ! Il se retint, « pas pour
longtemps », se promit-il.


Ces combats de Gladiateurs étaient semblables à tout
spectacle du même genre. Ils représentaient des événements plus ou moins historiques ;
des luttes au sabre et au javelot. Elles se terminaient souvent dans le sang.
Puis ce furent des combats de lions, de rhinocéros, suivis d’inventions plus
modernes, telles que des attaques derrière des barricades avec arcs et flèches,
et même des duels sur fil de fer.


La soirée fut en tous points charmante ; Stan
reconduisit la jeune fille chez elle. Jamais il n’avait rencontré une femme qui
lui plut autant ! et, cependant, n’était-elle pas sa proie légale, celle
qu’il « devait » tuer ? Il ne savait plus que faire…


Elle le pria d’entrer chez elle, et ils s’installèrent sur
le divan.


« Quittez-vous bientôt New-York » demanda-t-elle ?


— « Je crois que oui, mon contrat expire
demain ». Elle soupira, resta muette quelques minutes, enfin avoua :
« Je le regrette. En tous cas n’oubliez pas d’envoyer des fleurs à mon
enterrement. » Ils ne parlaient plus ; Janet se leva alors pour aller
à la cuisine lui préparer un grog. Il la vit s’éloigner : le moment était
propice ! il avança la main vers le bouton dissimulé. Hélas, les temps
étaient révolus ! il ne pouvait plus tuer : comment abattre la femme
qu’on aime ? Il en était consterné : venu ici pour commettre un
meurtre légal, il ne pensait, plus qu’à se marier ! Elle réapparut bientôt,
lui présenta un verre, s’assit en face de lui, le regard vague. « Janet…
je vous aime ! » Elle leva la tête, les yeux pleins de larmes.
« Impossible je suis une Victime, et ne vivrai pas assez longtemps pour… »


— « Vous ne mourrez pas, car je suis… « Votre
Chasseur ! » »


Elle le fixa, un instant, se mit à rire, d’un rire étrange.
« Allez-vous me tuer ? »


— « Ne soyez pas sotte ! Je veux, au
contraire, vous épouser ». D’un coup elle fut dans ses bras. « Oh mon
Dieu ! soupira-t-elle, dans un souffle, j’ai eu tellement peur… cette attente !… »


— « N’y pensez plus, tout est terminé ; et
songez à la belle histoire que nous raconterons plus tard, à nos enfants :
« IL » était venu pour tuer leur mère, et au lieu de la tuer,
« IL » l’épousa ! »


Elle l’embrassa tendrement sur les lèvres, prit un siège
près de lui, et alluma une nouvelle cigarette. « Ne perdons pas de temps,
et faisons vos bagages, proposa Frelaine, je voudrais… »


— « Une minute, interrompit Janet, vous ne m’avez
pas encore demandé si, moi, je vous aimais. »


— « Voyons chérie… ». Un sourire était
toujours sur ses traits, son briquet dirigé vers lui ; au fond du briquet
il y avait un trou noir, du calibre exact d’une balle de 38.


« Ne faites pas de bêtise ! » s’écria Stan se
levant précipitamment.


« Mais, bien-aimé, je ne plaisante pas ! »


Durant une fraction de seconde, Frelaine se demanda comment
il avait pu s’imaginer qu’elle n’avait guère plus de 20 ans, car il
s’apercevait qu’elle en avait au moins trente ; les événements, tous les
déboires d’une existence trouble et agitée, étaient inscrits sur son visage.
« Je ne vous aime pas, Stanton, murmura-t-elle doucement, le briquet
toujours pointé vers lui ; Frelaine suffoquait. En l’espace d’un éclair,
il put se rendre compte à quelle merveilleuse comédienne il avait eu à faire. À
la hâte, il pressa le bouton, l’arme fut dans sa main, prête a partir, mais le
projectile qu’il reçut, en pleine poitrine, le culbuta sur la table à thé, le
revolver tomba de sa main.


Dans l’impossibilité de se défendre, étouffé par le sang,
presque inconscient, il la vit cependant viser tranquillement pour l’achever,
et il l’entendit dire, joyeusement, tout en appuyant sur la gâchette :
« Enfin ! je peux être reçue chez les Dix ! »


Robert
SHECKLEY.
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Nous sommes en l’an 7790 de notre ère. Les
siècles, puis les millénaires ont passé et cependant l’Homme continue d’exister
et de régenter la Terre, qui demeure au sein de la Galaxie son domaine propre.
Au milieu de cet océan du Temps qui nous sépare du vingtième siècle où nous
vivons, les hommes du quatre-vingtième siècle ont certes poussé loin
l’exploration de la Terre, qui n’est plus à leurs yeux qu’une sorte de petit bourg
dans l’immensité cosmique, mais aussi celle de la Galaxie. Ils sont aujourd’hui
à la veille de posséder totalement une découverte bouleversante : la
navigation dans le Temps, c’est-à-dire la faculté de remonter les siècles à
l’allure vertigineuse d’un voyage sidéral – et peut-être aussi de
survoler… l’avenir. Ils ont créé pour servir d’aussi vastes desseins, outre des
appareils interplanétaires, des robots mécaniques et d’étranges, mystérieux
robots chimiques : les Androïdes qui joueront dans cette navigation
torrentielle un rôle effrayant. Après l’homme apprenti-sorcier,
connaitrons-nous l’androïde-sorcier ? Asher Sutton, envoyé de la Terre par
le Ministère des Recherches galaxiques à la découverte de la planète
61-Cygni, revient vingt ans après, au moment où un accident effroyable tuant
trois humains et deux androïdes s’est produit sur Aldebarran-XII. Ce retour et
cet accident offrent des coïncidences troubles qui déconcertent les plus grands
savants du Centre de Recherches. Comment, par quels moyens Asher Sutton
est-il revenu dans un appareil inutilisable en vol d’après les constats
scientifiques ? Comment, pourquoi a-t-on trouvé aux trois-quarts
carbonisés dans le vaisseau interplanétaire accidenté sur Aldebarran-XII un
ouvrage écrit par Asher Sutton, ignoré sur la Terre ? Pourquoi Asher
Sutton va-t-il tenter de remonter les siècles et de retrouver son ancêtre John
H. Sutton qui vivait dans le Wisconsin le 11 juillet
198… ? Asher Sutton commence ci-après son étrange remontée dans le
Temps.


Asher Sutton, devenu suspect à Adams, directeur du
Ministère des Recherches, est devenu l’homme à faire disparaître. Adams s’y
est employé en le faisant provoquer, pour le tuer, en duel par un tireur hors
ligne au service des Recherches : Benton. Mais Sutton a tué Benton. On
jette à ses trousses des agents provocateurs et des tueurs à gage
qu’il trompe ou qu’il découvre et les tue. Mais sa sécurité est en danger
permanent. Les deux androïdes (fac-similés chimiques humains construits
par les laboratoires de l’an 7.000) dont il a hérité à la suite du
meurtre de Benton lui servent d’anges gardiens et l’obligent de force à quitter
ce coin de Galaxie pour remonter dans le Temps. À bord d’un vaisseau
interplanétaire, ils touchent un astéroïde où Sutton va se trouver face à face
avec deux individus forcenés. Abordage mystérieux sur cet astéroïde glacé, nuit
hallucinante dans le grand château d’acier au cours de laquelle Sutton décachète
la lettre de son ancêtre John Sutton écrite le 11 juillet 1987,
la lit, et en revivra dans le Temps les péripéties. Puis il découvre
l’essentiel du livre qu’il a écrit dans l’Avenir-Passé Voici la Destinée. Ce
livre, Case et Pringle, les occupants du château qui sont des courtiers
d’éditeur, veulent en arracher le manuscrit à Sutton qui refuse. Il est tué par
eux, mais, ô mystère du demain galaxique, Sutton, invulnérable dans sa
navigation dans le temps, ressuscite et tue à son tour ses assassins par une
simple et violente concentration psychique contre eux. Délivré, il est alors
interrogé par la Destinée avec laquelle il poursuit un dialogue de profonde
philosophie métaphysique et il poursuit sa course dans le torrent des siècles.


Le voici au XXe siècle, dans le
Wisconsin, près de son ancêtre John Sutton, chez qui il épie les cheminements
de pensée qui mèneront ce dernier à la rédaction de la fameuse lettre, le
11 juillet 1987. Mais le lieu et la date sont l’un des guets-apens
qui lui sont tendus dans l’espace-temps par les hommes de Trévor devant lequel
il comparaît finalement.


L’explication a lieu entre les deux hommes. Asher Sutton
a écrit un livre, « Le Manifeste de la Destinée », suivant
lequel aucune forme de la vie, si monstrueuse soit-elle, ne peut être
considérée comme inférieure. Les exemplaires de ce livre qui ont été répandus
dans la Galaxie menacent la suprématie obtenue par l’Homme sur d’autres races.


Reniera-t-il son livre ? Permettra-t-il à des
« réviseurs » retournés dans le temps de feindre la
découverte d’un texte original permettant de déclarer apocryphes les éditions
déjà connues ?
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Lorsque passa Sutton, il vit l’homme qui, dans le hall de
l’immeuble, paraissait l’attendre et qui, aussitôt, lui fit, de la main, un
signe qui pouvait aussi bien représenter un bref salut.


Mais c’était autre chose. L’inconnu l’arrêta courtoisement.


— Je m’excuse… Un instant, monsieur Sutton.


— Oui ? Qu’est-ce que c’est ?


— Je tiens à vous prévenir que nous sommes quelques-uns
ayant reçu l’ordre de vous suivre…


— Mais…


— Rien de direct contre vous, monsieur. Vous êtes libre
de faire ce que vous voulez. Entièrement libre. Nous ne nous permettrons
d’intervenir en quoi que ce soit. Nous sommes là pour votre protection, ajouta
l’homme.


— Ma… ma protection ?… Mais je n’y tiens
pas !


— Permettez, monsieur. Il y a cette bande à Morgan… On
ne peut tout de même leur permettre de vous assassiner.


— Ah !… En effet… Eh bien, vous n’imaginez pas
combien je suis touché de votre sollicitude, mon ami.


L’homme ne sembla pas percevoir l’ironie latente.


— Oh ! de rien, monsieur, de rien. Ce sont nos
instructions. Cela fait partie de notre besogne quotidienne. Je suis enchanté
de vous être agréable, croyez-le bien.


Le policier privé s’effaça avec déférence et Sutton franchit
la porte, descendit le large perron, prit le trottoir de cendres qui flanquait
l’avenue.


Le soleil était sur le point de se coucher.


Sutton, regardant par-dessus l’épaule, contempla un instant
la haute silhouette du gigantesque immeuble dans lequel il venait de converser
avec Trévor, et qui se profilait sur le ciel teinté du crépuscule. Mais il ne
découvrit personne qui le suivît. Ces hommes étaient habiles et discrets.


Où irait-il ? Il n’en avait pas la moindre idée.


Mais il se rendait compte qu’il ne pouvait rester ainsi,
rôder comme une âme perdue. Il décida de marcher droit devant lui, comme s’il
avait une idée précise, comme s’il savait où il se rendait… Il verrait bien
s’il se produisait quelque, chose. En fait, il était sûr d’un incident, et
l’attendait.





Des gens le regardaient, au passage, avec quelque curiosité,
et il se rendit compte, tout d’un coup, qu’il était toujours vêtu en ouvrier
agricole du vingtième siècle. Grand pantalon bleu à bretelles croisées et
chemise de coton. Grosses chaussures, façon galoches, mais avec semelles de
cuir.


Ceci ne l’inquiétait pas outre mesure. Il savait que cette
tenue, aussi étrange qu’elle parût, ne susciterait pas de commentaires
alarmants pour sa sécurité.


La Terre fourmillait de visiteurs venus de tous les coins de
la Galaxie, dignitaires appartenant à quelque lointain système solaire. Sans
compter la véritable Babel que constituaient les services gouvernementaux avec
toutes les races utilisées et aussi les Universités fréquentées par tant
d’étudiants appartenant à d’autres planètes, les ambassades, consulats habités
par les Étrangers de tous les coins du Monde…


Il escomptait trouver, avant l’aube prochaine, un endroit
sûr où il pourrait se réfugier, se cacher, se reposer et réfléchir à tous les
problèmes posés par sa présence dans ce monde qui était en avance de cinq cents
années sur sa propre époque.


Il espérait également entrer en rapports avec quelque
Androïde en qui il pourrait avoir confiance. Grâce à celui-ci, il
communiquerait avec toute l’organisation amie.


Il abandonna le trottoir et prit un sentier qui, à travers
des terrains humides, menait vers une petite chaîne de collines.


Il se souvint brusquement qu’il avait faim. Il aurait dû se
restaurer dans l’un des établissements spécialisés, au rez-de-chaussée de
l’immense immeuble de la Corporation.


Il se rappela, tout aussi subitement, qu’il n’avait pas
d’argent valable en cette époque. Ses poches ne révélèrent que quelques dollars
du vingtième siècle.


À quoi lui serviraient-ils ? Seul un collectionneur s’y
intéresserait, et il n’en avait pas sous la main.


Il médita sur l’étrangeté de sa situation.


Quelques heures à peine s’étaient écoulées depuis le moment
où il déambulait sur cette route blanche et poussiéreuse, sur le coteau du
vingtième siècle…


Il regarda ses chaussures, elles avaient encore de cette
poussière d’un autre âge, cette poussière qui subsistait comme subsistait le
souvenir de la route, en lui.


— Souvenir et poussière, se dit-il, ce sont les deux
choses qui nous relient au passé…


Il atteignit la première colline, commença à monter. La nuit
était douce et imprégnée de l’arôme des pins.


Arrivé au faîte, il contempla, un instant, le paysage, ou du
moins ce qu’il en pouvait voir dans l’obscurité de velours.


Non loin de lui, un criquet commençait d’accorder son violon.
Les marais envoyaient le chant assourdi des flûtes des crapauds. Plus près, un
torrent écumait et cependant qu’il courait sur un lit rocheux, bavardait sans
arrêt, s’adressant aux arbres, aux herbes, aux fleurs, tout le long des berges.


— Que j’aimerais m’arrêter ! disait-il, m’arrêter
pour parler plus longuement ! Mais je ne peux pas, comprenez-vous ?
Je ne peux pas ! Il faut que je me hâte, que je me presse, il faut que
j’arrive là où je dois arriver… Je ne puis disposer d’un seul instant, je n’en
ai pas le droit, j’ai ordre de couler, de couler sans cesse…


Et Sutton songeait que l’Homme était pareil, car l’Homme est
poussé comme le torrent, il doit toujours aller de l’avant. Ce sont les
circonstances qui commandent, les nécessités aussi et l’ambition aux yeux
luisants de tous les autres Hommes dont, l’impatience perpétuelle ne permet pas
le repris…


Plongé dans ses pensées, Sutton n’avait entendu aucun bruit.
La grande main se referma sur son bras, l’attira violemment de côté. Il se
débattit avec fureur, cherchant à se libérer, il distingua vaguement la
silhouette de l’agresseur.


Son poing se ferma, durcit et fut lancé, visant la tête,
mais ne devait jamais l’atteindre, car au même instant, un autre homme,
chargeant comme un taureau, le frappa avec une telle rudesse, qu’il ploya
immédiatement les genoux.


Des bras l’étreignirent sans ménagements, d’autres lui
enveloppèrent les jambes et il s’écroula en avant.


Il entendait de sourdes détonations, quelque part, à droite,
il eut le temps de voir des traits de feu.





Ce fut à ce moment qu’une nouvelle main sortie du néant lui
emprisonna la bouche et le nez.


— Un narcotique, se dit-il tout de suite… Narcotique en
poudre… Retenir mon souffle à tout prix !


Cette pensée n’était même pas achevée, que déjà tout était
devenu silence… Les crapauds, les pistolets automatiques, tout était muet. Et
il ne vit même plus les silhouettes noires autour de lui…
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Sutton ouvrit les yeux et continua de rester immobile sur ce
lit. Tout était insolite, étrange. Un zéphyr provenant de la fenêtre ouverte
passa dans la chambre, il apportait le parfum des fleurs épanouies.


Les murs étaient décorés de tableaux vivants fantastiques.
Au dehors, sur un arbre proche, un oiseau pépiait sans arrêt. Et le soleil
était éblouissant dans la pièce.


Lentement, très lentement, Sutton recueillait, tous sens en
alerte, les différentes particularités de l’endroit.


Ces meubles inconnus, la structure même de la chambre, les
singes verts et rouges qui se poursuivaient tout le long des lianes de la
jungle formant frise sur les murs.


La pensée de Sutton fit marche arrière et remonta jusqu’au
moment où il avait perdu connaissance.


Ah ! oui… Ces détonations rapides, fugaces… Cette main
qui s’était brutalement posée sur son visage, emprisonnant le nez, pinçant les
joues et l’obligeant à inspirer la drogue.


— Endormi de force, conclut-il, et enlevé…


Il y avait eu, un peu avant l’événement, le chant du criquet
et celui des crapauds… Avant cela encore, ce torrent jacasseur qui se hâtait,
coulant à toute allure le long de la pente, pour aller là où il devait aller…


Et puis – toujours en remontant dans la mémoire –
cet homme assis à son bureau, qui lui avait parlé d’une Corporation, d’un plan
fantastique et d’un rêve d’avenir pour un million d’années à l’avance… Était-ce
bien tout ?


— Fantastique ! se dit Sutton.


Dans cette pièce incroyablement illuminée, l’idée de Trévor
lui apparaissait encore plus chimérique… Mais non, voyons !
Impossible !… L’Homme, non satisfait de posséder des étoiles, s’élançant à
la conquête de nouvelles Galaxies ? Et tout ceci, préparé un million
d’années à l’avance ?


Il s’avouait, cependant, qu’un tel projet était grandiose,
vraiment grandiose, avec une sorte de noblesse humaine dans sa conception. Et
après tout, pourquoi serait-ce impossible à réaliser ? Ne pourrait-on
abattre les obstacles ?


Il y avait eu une époque où l’on qualifiait de chimérique
l’idée que l’Homme, un jour, serait capable de se libérer des lois de la
pesanteur, dans une machine, et faire monter celle-ci, dans les airs, malgré
son poids…


Plus tard, on avait décrété pure utopie, la possibilité de
dépasser les planètes du système solaire et d’atteindre les étoiles, de
franchir des distances inouïes, des néants d’espace…


Le Temps viendrait, sans doute, qui justifierait les rêves
d’un Trévor, qui les dépasserait, même ?


Cet homme possédait une force, et une conviction aussi
puissante que sa force. Il savait ce qu’il voulait, il savait où il allait, et
pourquoi il y allait, et comment il fallait s’y prendre pour y aller…


La Destinée Manifeste, avait dit Trévor.


C’était cela qu’il désirait obtenir, c’était cela qui
constituait le secret de réussite.


L’Homme deviendrait un quasi-Dieu. Les conceptions de Pensée
et de Vie, nées sur la Terre, deviendraient les conceptions de base pour
l’Univers tout entier, pour cette bulle de savon fragile que représentaient le
Temps et l’Espace flottant sur un océan de Mystère au-delà duquel nul ne
s’était encore aventuré.


Et – songeait Sutton – lorsque l’Homme aura
atteint l’Endroit qui est son but actuel, il serait bien capable de vaincre
également ce nouvel obstacle contre lequel il possédera des armes et des
outils, à l’époque…


Il constata la présence d’un miroir dans un coin de la pièce
et y découvrit le bas de son corps étendu sur le lit. Il n’était revêtu que
d’un caleçon court.


Il fit jouer ses orteils et les observa dans la glace.


Il reprit le fil de ses pensées, il revint à Trévor.


« … Et c’est vous, Sutton, vous seul qui êtes
l’obstacle, pour nous », lui avait dit l’homme. « … Vous êtes la
pierre d’achoppement… » « … C’est vous qui empêchez les Hommes de
devenir des Dieux… »


Mais tous les hommes ne pensaient pas comme Trévor. Ils
n’étaient pas tous aveuglés d’orgueil, éperdus de fatuité dans l’adoration de
leur race.


Il y a toujours eu, il y aura toujours des hommes pour
savoir que l’Humanité n’est pas d’essence divine, des hommes qui refusent
d’exploiter et d’asservir d’autres Formes de Vie…


Éducateurs… Missionnaires… Végétariens… Tous compréhensifs
du véritable état de choses, tous modestes et sachant que l’être humain doit
rester dans les limites qui lui ont été assignées par la Grande Loi…


Déjà à l’époque de Sutton, il existait des hommes capables
de traiter les Androïdes avec sympathie – Sutton était parmi ceux-là,
quoiqu’à présent, il se rendait compte que c’était la condescendance, teintée
de dédain, du maître pour son chien.


Les Androïdes ne s’y étaient jamais trompés. Ils savaient
qu’on était loin de leur offrir l’égalité, que celle-ci ne viendrait jamais, et
que toute cette affabilité pouvait instantanément se transformer en une
répression sauvage, si quelque Androïde s’avisait d’agir autrement qu’en
subordonné.


La chose s’était produite du reste.


De temps à autre, ces moutons devenaient enragés, et dans
leur absence d’équilibre, comme le sont tous ceux que hante une peur secrète,
tous ceux qui ne se sentent pas sûrs d’eux-mêmes, ils se livraient à des excès
au cours des révoltes.


Le sort épouvantable qui leur était réservé plongeait pour
longtemps, dans l’effroi et l’épouvante tous ceux qui eussent été tentés de les
imiter, de se libérer de la main de fer qui, toujours, était dans le gant de
velours…


La race humaine – continuait de raisonner Sutton,
intérieurement – ne peut jamais oublier qu’elle est humaine, en ce sens
qu’elle ne comprendra jamais la Grandeur qu’il y a, dans l’octroi de l’Égalité.
Trop d’orgueil…


Et même ceux, les rares, qui admettent la possibilité de l’Égalité,
ne peuvent se défaire de leur sentiment intime de supériorité. Ils agissent
comme s’ils consentaient un cadeau inestimable, voire un sacrifice, alors
qu’ils ne font que consacrer un droit légitime, naturel, absolu, indiscutable…


C’était bien ce qu’avait dit Herkimer…


L’Égalité accordée ?… Non, l’Égalité enfin
établie… Non par un édit, une loi, non par tolérance, mais l’Égalité reconnue.


Et, cependant, même si le miracle se produisait de l’Égalité
pour tous, l’Humanité, par le fait de son incurable égotisme, n’agirait
pas autrement que par le passé.


Ce ne serait qu’un geste étriqué, dans son essence, même.


Sutton pensa à Eva Armour, et à son dévouement. Un
dévouement exceptionnel, rarissime, que n’entachait aucune des considérations
précédentes… Était-elle l’exception confirmant la règle ?


Y avait-il d’autres Humains animés des mêmes conceptions
intégralement sincères ? Peut-être… Et sans doute travaillaient-ils de
toutes leurs forces avec les Androïdes, pour leur Libération du joug des
Hommes, leur place au Soleil, à côté d’eux.


Il fit pivoter ses jambes, et s’assit sur le bord de la
couche. Il découvrit une paire de pantoufles sur la carpette, les enfila, et
s’en fut jusqu’au miroir.


Il y vit un visage inconnu !…


Durant quelques secondes, ce fut un tohu-bohu dans son
cerveau. Il se retourna. Mais non, il était seul… Alors ? cette
face ?


Un soupçon brusque l’envahit.


Il se passa la main sur le front, frotta du bout des doigts,
une sorte de tache au-dessus de l’un des sourcils. Cette tache résista,
demeura.


Alors, il se rapprocha, à toucher la glace, et vérifia la
nature de… quoi ?… Une marque ?… Un tatouage !


Oui. Le tatouage d’un Androïde.


Il promena les doigts sur les joues, palpant avec précaution
l’enduit de matière plastique imitant admirablement la chair vivante et qui
avait transformé sa personnalité en celle d’un Androïde totalement étranger.


Il revint vers le lit, titubant de stupeur, l’âme envahie de
détresse, il s’assit et ses mains se crispèrent sur le rebord du matelas. Il
avait le souffle court.


Grimé, Maquillé. On l’avait capturé, en l’avait transformé
en Androïde. Lui. Un Homme !


La porte s’ouvrit, Herkimer articula d’un ton allègre :


— Ah ! Bonjour, monsieur… J’espère que vous vous
sentez bien, ce matin ? Vous avez bien dormi ?


Sutton se dressa, d’un mouvement d’automate.


— Ainsi donc, c’était vous !… gronda-t-il.


Herkimer fit un geste affirmatif, toujours aussi guilleret.


— Mais oui, monsieur… Et toujours à votre service.
Désirez-vous quelque chose ?


— Vous m’avez mis knock-out… C’est la seconde fois… Je
n’aime pas cela… Ce n’était pas indispensable !


— Je m’excuse, monsieur, mais il fallait faire vite.
Terriblement vite. Il était impossible de songer à vous laisser votre
connaissance, vous auriez tout gâché, vous auriez posé toutes sortes de
questions, pour savoir ceci et cela…


« Alors, nous avons choisi la méthode la plus rapide,
la plus expéditive, nous avons coupé court à tout cela en vous endormant et en
vous emportant chez nous…


— Il y a eu une bataille ?… Il me semble avoir
entendu des détonations – fit Sutton.


— Oui, monsieur… Il s’est produit un petit incident. C’était
inévitable avec ces espions Réviseurs qui rôdaient aux alentours. Raison de
plus pour vous endormir, monsieur. Il est assez difficile d’expliquer une
situation pendant qu’on se bat.


— Il y a eu des morts ?


— Ces messieurs les Réviseurs ont commis la sottise –
pour ne pas dire le manque d’éducation – de braquer des pistolets.
Mauvaise idée, monsieur, déplorable idée… Elle s’est retournée contre eux. Tant
pis pour les dégâts.


Sutton haussa légèrement les épaules.


— Votre propre idée de m’enlever n’est pas tellement
brillante non plus – fit-il.


— Vous trouvez, monsieur ?


— Évidemment, vous vous imaginez que vous m’avez
soustrait aux griffes de Trévor et sa bande. Mais vous avez fait un pas de
clerc, mon pauvre garçon.


— Comment cela, monsieur ?


— Trévor ne tardera pas – si ce n’est déjà fait –
à avoir recours à un psycho-traceur. Je suis sûr qu’il sait déjà où je me trouve,
et il faut s’attendre à ce que ses hommes grouillent aux alentours immédiats
avant peu.


Herkimer montra un visage béat.


— Mais c’est déjà fait, monsieur. Ils sont là, comme
une bande de rats, et si nombreux qu’ils se bousculent littéralement.


— Alors, pourquoi m’avoir grimé ? lança Sutton,
d’un ton mécontent. Pourquoi cette mascarade ?


Herkimer était suave au possible.


— Je vais vous expliquer, monsieur. Nous avons calculé
qu’il n’existe pas un Homme au monde – avec un cerveau d’homme normalement
constitué – pour imaginer qu’un autre homme pourrait accepter d’être pris
pour un Androïde… Quelle déchéance, n’est-ce pas ? C’est pourquoi, pour
votre sécurité immédiate et totale, nous nous sommes permis d’utiliser ce
stratagème.


« Vous êtes – oh, très provisoirement
rassurez-vous – un Androïde. Ils vont rechercher un Humain, avec frénésie.
Jamais, il ne leur viendra à l’esprit d’étudier attentivement un Androïde, avec
l’idée que ce peut être un Humain camouflé…


« Ils vous jetteront un coup d’œil distrait, et ne
s’occuperont plus de vous.


Sutton sourit, malgré lui.


— Pas bête, dit-il. Mais il fronça les sourcils et
ajouta :


— J’espère bien que leur erreur durera suffisamment…


Herkimer déclara avec rondeur.


— Nous ne sommes pas aussi exigeants, monsieur. Aussi peu
qu’elle dure, c’est autant de gagné. Cela nous permettra de préparer autre
chose de plus perfectionné, de plus fini, pour votre sécurité…


Tout en parlant, il allait et venait rapidement, ouvrant des
tiroirs, prenant des vêtements.


— Nous sommes si heureux, monsieur, de vous avoir
retrouvé ! Nous nous sommes donnés un mal incroyable, nous vous avons
recherché partout, mais en vain.


« Finalement, il nous est venu à l’esprit que les
Réviseurs avaient dû vous capturer et vous tenaient enfermé quelque part. Nous
nous sommes donc aiguillés de ce côté, nous avons pris toutes précautions
nécessaires, et notre surveillance de leurs faits et gestes est devenue plus
étroite, plus rigoureuse que jamais. Nuit et jour, et jour et nuit.


« Songez, monsieur, que nous n’ignorons rien des faits
les plus infimes depuis cinq semaines… Ni Trévor, ni aucun de sa clique n’ont
pu bouger sans que nous l’apprenions aussitôt.


— Vous dites ? s’écria Sutton. Cinq
semaines ?


— Mais oui, monsieur Cinq semaines… Vous avez disparu,
il y a exactement sept semaines.


— Mais, d’après mon propre compte, cela faisait dix
ans !


Herkimer dodelina de la tête sentencieusement.


— Ah ! monsieur, le Temps est la chose la plus
bizarre qui soit. Il n’y a pas moyen de faire concorder le temps objectif avec
le temps subjectif. Ce n’est pas nouveau, comme problème…


Il déposa toutes les pièces de vêtements sur le lit.


— Voilà, monsieur… Si vous voulez bien vous habiller,
nous descendrons ensemble pour le petit déjeuner. Eva vous attend… Elle sera si
heureuse de vous voir !…










XLIII


Trévor expédia trois attaches métalliques, et manqua son
coup, les trois fois, à la file. Il répandit le reste de la boîte sur son
bureau, et demanda hargneusement à l’homme qui était là :


— Tu en es sûr ?


L’autre se contenta de faire un signe de tête, lèvres
pincées.


Trévor reprit après un instant :


— Il est possible que ce soit un stratagème androïde…
Un truc de propagande, tu sais… Ils sont malins, c’est une chose qu’il faut
constamment se rappeler. En fin de compte, un Androïde, en dehors de ses
salamalecs et de son humilité ostensible, est tout aussi adroit que nous.


— Vous vous rendez compte, chef, de ce que cela
représente ? murmura l’homme. Cela veut dire que…


— Bien entendu !… Je le sais aussi bien que toi.
Cela signifie que, désormais – à partir de cet instant même – nous ne
serons plus jamais certains de l’authenticité intégrale d’un Homme… Nous ne
saurons plus distinguer un Homme d’un Androïde. Ce ne sera plus possible, il
n’y aura plus aucun moyen… Tu pourrais être Androïde, et moi aussi !…
Bigre !


— Exactement, ponctua l’autre.


— Voilà pourquoi Sutton semblait si sûr de lui, hier
après-midi ! Il était là, dans ton fauteuil, et j’avais l’impression qu’il
s’offrait ma tête, qu’il riait sous cape tout le temps que je parlais. Il
semblait penser « Compte ton compte, il sera bientôt réglé », ou
quelque chose d’analogue…


— Eh bien ! je ne crois pas, moi, qu’il soit au
courant – fit l’homme. C’est un secret étroitement gardé par les
Androïdes, et même parmi ceux-ci, il en est bien peu qui le connaissent. Ces
gaillards-là ne courraient pas le risque de le confier à un Humain, quel qu’il
soit.


— Même s’il s’appelle Sutton ?


— Même s’il s’appelle Sutton, répéta l’homme, en
manière de confirmation, et il regarda Trévor.


Ce dernier reprit, avec une moue de dépit :


— Et ils appellent ça le Berceau ? C’est assez
significatif, hein… Le Berceau… Évidemment, le Berceau de la race androïde…


— Qu’allez-vous faire, chef ? Il faut sûrement
faire quelque chose ! dit l’homme, en continuant à dévisager Trévor.


Le chef de la Corporation appuya ses coudes sur le bureau et
allonge les doigts qu’il confronta, bouts contre bouts.


— C’est l’évidence même… Tu n’imagines pas que je vais
rester tranquillement dans mon fauteuil !










XLIV


Eva Armour était dans la cour dallée, assise à une table.
Elle se leva vivement, et tendit les deux bras, dans sa joie de revoir Asher
Sutton.


Il l’attira contre sa poitrine, la serra fougueusement et
appliqua un baiser sur les lèvres exquises.


— Ça, dit-il, c’est pour les millions de fois que j’ai
pensé à toi…


Elle eut un rire perlé, elle était si gaie, si
heureuse !


— Vraiment, Ash ?… Un million de fois ?


Herkimer avait surgi. Il entendit et lança, en riant, lui
aussi :


— Ce n’est pas tellement énorme en dix ans…


Eva se fit expliquer la chose, et s’exclama :


— Ainsi ces sept semaines ont représenté dix années
pour toi ! Mais c’est affreux, Ash !


Sutton lui sourit avec amour.


— Pas tellement chérie, la seule chose affreuse a été
l’éloignement de toi. Autrement, j’ai eu dix ans de paix, de quiétude. Je
travaillais dans une ferme, vois-tu. Les débuts ont été assez fatigants, mais
je suis sincère en disant que j’en suis parti avec un véritable regret. La
seule chose qui m’ait aidé à couper les ponts était la pensée que je revenais
vers toi.


Il s’assit entre Eva et Herkimer et le petit déjeuner fut
servi. Tout était excellent. Du jambon…, des œufs…, du pain grillé et de la
marmelade…


Le café, très fort, très noir, fut particulièrement goûté.


L’endroit était agréable. Des oiseaux, dans les arbres qui
penchaient leur feuillage au-dessus de la table installée sur un gazon central,
se querellaient aimablement.


Des abeilles bourdonnaient, se posant sur les fleurs,
pénétrant jusqu’au calice, ressortant chargées de nectar.


— Comment te plaît ma maison. Ash ? demanda Eva.


— C’est merveilleux, dit-il.


Et, sans transition, comme si les deux pensées pouvaient
avoir un lien, il ajouta :


— J’ai vu Trévor, hier.


— Ah ? fit Eva, qui suspendit sa respiration.


— Oui. Et, comme dans la parabole de Satan, il m’a
emporté au faîte de la montagne pour m’offrir l’Univers qui s’étendait à nos
pieds…


Ne recevant pas de réponse, Sutton la regarda, puis tourna
les yeux vers Herkimer. Ce dernier, rigide, le visage tendu, la fourchette
tenue immobile à mi-chemin vers la bouche, paraissait attendre quelque chose.


Quant à Eva, elle était toujours très pâle.


Sutton s’exclama, surpris et quelque peu offensé :


— Eh bien ? Qu’est-ce qui vous prend, tous les
deux ?… Vous doutez de moi ?


Et alors qu’il posait tout haut la question, il se répondait
déjà lui-même, mentalement. Bien sûr qu’ils doutaient. Ils ne pouvaient faire
autrement.


N’était-il pas un Homme, c’est-à-dire, une créature
appartenant à la race ennemie ?… Quelle garantie pouvait-on avoir qu’il
n’abandonnerait pas, brusquement, ses amis présents pour retourner à ses
semblables ?


Et alors, il maquillerait la Destinée, il la ferait dévier,
il la transformerait en quelque chose qui serait au profit exclusif des siens…


Impossible ? Pourquoi pas ?


Comment faire confiance à un Homme qui continuait d’arborer
un air condescendant vis-à-vis de l’Androïde assis à sa table, et semblait
persuadé – était réellement persuadé – de lui accorder un grand
honneur ?


Sutton savait que ce n’était que trop vrai, car en cette
minute même, tout en maudissant l’éducation reçue depuis son enfance, il ne
pouvait s’empêcher de conserver cette tournure d’esprit, parfaitement
exécrable.


— Ash, murmura finalement Eva, tu as refusé de… ?


— En quittant Trévor, je lui ai laissé espérer que je
reviendrais pour reprendre cet entretien… Je n’ai rien fait ou dit quoi que ce
soit… C’est un espoir qu’il a conçu lui-même, spontanément… Mieux qu’un espoir…
Une conviction.


« Il m’a conseillé d’aller me heurter la tête contre
les murs, durant un peu plus de temps, encore.


— Et vous avez médité la chose, monsieur ? demanda
Herkimer.


— Non. Pas encore, dit Sutton, en secouant la tête. Je
n’ai guère eu le temps de m’asseoir pour réfléchir, depuis que j’ai quitté
Trévor, puisque le soir même, vous m’avez séquestré, et je ne me suis réveillé
que ce matin, il y a une heure, à peine…


— Mais vous avez, tout de même, une opinion ?


— Si j’étais exclusivement humain, je penserais
peut-être que les arguments de Trévor ont quelque valeur, aussi relative
soit-elle. Mais, en vérité, je me demande souvent ce qui peut bien rester en
moi, de spécifiquement humain !


Eva cherchait son regard, elle avait des yeux plus
admirables que jamais. Elle questionna avec douceur :


— Quelle est exactement la somme de tes connaissances,
Ash ?


— Ma foi, je sais déjà beaucoup de choses. Je n’ignore
pas qu’il y a une guerre dans le Temps et l’Espace, j’en connais les motifs… Je
sais également que je suis différent des Hommes… Je possède deux corps et deux
esprits, ou, tout au moins, j’ai un corps et un esprit, tous deux, en réserve.


« Je connais également nombre de mes possibilités. Je
suis sûr qu’il en existe une grande quantité que j’ignore, encore… Tout cela me
vient au fur et à mesure… Et ce n’est pas chose aisée que d’apprendre du
nouveau, à chaque fois.


— Oui, murmura Eva. Et il nous était interdit de te
révéler les secrets. Ab ! comme tout eût été si simple si nous avions pu
te dire tout de suite, et sans réserve, ce que tu peux attendre de toi-même et
de tes facultés exceptionnelles…


« Certes, tu ne nous aurais jamais crus, au début, et
c’est sans doute pourquoi la Grande Sagesse nous interdisait de parler. Par
ailleurs, il est un principe très important en matière de Temps et d’Espace, il
ne faut jamais se mêler trop directement aux événements et aux êtres…


« On agit avec précaution, légèrement et habilement,
juste assez pour lancer l’événement ou le personnage dans la bonne direction.


« Te souviens-tu Ash, comme j’ai essayé de te mettre en
garde contre chaque danger ? Je n’ai jamais prononcé quelque chose de
direct, j’ai toujours frôlé le sujet sans appuyer.


— C’est vrai, souligna Sutton avec chaleur. Je me
rappelle… Je me rappelle la fois où, après le duel avec Benton, dans la maison
de Zag, tu m’avais dit tant de choses, et parmi celles-ci, que tu m’avais
observé durant vingt ans.


— Et rappelle-toi aussi que j’étais la petite fille au
tablier à carreaux.


Il montra un visage stupéfait.


— Comment peux-tu savoir ça ? Ce n’était donc pas
un simple rêve provoqué par Zag ?


Herkimer intervint et expliqua :


— Le petit personnage en question velus a été suggéré…
C’était aux fins de vous présenter Eva comme une amie, comme un être que vous
auriez connu dans votre enfance, et que vous aimiez déjà tendrement… En partant
de ce point de vue, vous ne pouviez qu’accepter sa présence constante, son
assistance, sa protection sans la soupçonner inutilement…


— Comment ce rêve a-t-il pu si bien coïncider avec vos
désirs ? s’exclama Sutton.


— Il n’y avait pas coïncidence, précisa Herkimer, il y
avait, je le répète, suggestion… Suggestion hypnotique… Tous les rêves
fabriqués par Zag sont de cette nature. Et Zag est des nôtres. Il a tout
intérêt à participer à la tâche commune qui est d’obtenir le droit à la
Destinée…


Un petit silence suivit, qui fut rompu par Sutton.


— Trévor est trop sûr de lui-même. Ce n’est pas une
confiance de parade, affichée pour les besoins de la cause… Il a la conviction
de la victoire. C’est cette remarque qu’il m’a faite, qui le révèle…
« Allez… Allez vous heurter encore un peu plus, la tête contre les
murs… ».


— Il compte sur toi en tant qu’Être Humain, fit Eva.


Sutton fit non de la tête.


— Je ne le crois pas. Il doit avoir quelque
arrière-pensée, quelque combinaison secrète que nous ne pourrons peut-être ni
découvrir, ni démolir…


Herkimer articula lentement :


— Voilà qui est fortement inquiétant… La guerre ne nous
est pas tellement favorable, dans l’ensemble. Et si, finalement, il nous
fallait la gagner, nous serions tout de même perdus, dès maintenant !


— Vous dites, Herkimer ? Je ne comprends pas… Que
signifie ce « si finalement, nous devions la gagner ? »


— Je m’explique, monsieur… Cette guerre, nous n’avons
pas besoin de la gagner… Ce n’est pas essentiel… Ce n’est même pas
nécessaire du tout… Tout ce qu’il nous faut est de combattre défensivement,
empêcher les Réviseurs de détruire le livre, le livre authentique que vous
écrirez… Nous n’avons jamais cherché autre chose qu’à les mettre dans
l’impossibilité de le modifier, comprenez-vous ?


— Oui, dit Sutton, c’est très clair. De son côté,
Trévor a besoin, lui, d’une victoire absolument décisive et sans appel. Il lui
faut démolir le texte original, soit en m’empêchant de l’établir tel que je le
conçois, soit en le discréditant de telle façon que personne, pas même un
Androïde puisse faire crédit à ce texte. Le ridiculiser… Le déformer
totalement.


— C’est exactement cela, monsieur. Et tant qu’il n’y
aura pas réussi, les Hommes ne pourront proclamer que la Destinée leur
appartient exclusivement, ne parviendront pas à persuader toute autre Forme de
Vie que cette Destinée n’est pas pour tout le monde.


Eva prit part à son tour au débat.


— Je crois que c’est tout ce qu’il demande, au fond…
J’ai l’impression, qu’en fin de compte, il ne tient pas tellement à la Destinée
elle-même, car il n’est pas d’exemple qu’un Humain y croie intégralement, à la
façon d’un Androïde.


« Pour moi, ce n’est qu’une question de propagande, à
ses yeux, afin de stimuler, d’aiguillonner la race humaine, de lui faire
tellement croire que c’est la Destinée qui exige qu’elle domine l’Univers… Et
les Hommes ne tiendront pas en place qu’ils n’aient réussi dans cette
entreprise.


— Oui, approuva Herkimer. Et, par conséquent, j’estime
que tant que nous pourrons le contrecarrer dans ses desseins, nous pourrons
dire que nous gagnons la guerre.


« Mais les chances, de part et d’autre, sont si bien
équilibrées, que le moindre heurt qui se produira, prochainement, aura de
lourdes répercussions pour celui qui aura le dessous, même provisoire… Il
faudrait une arme nouvelle dont la signification serait victoire eu défaite
totale. »


— Je possède une arme, dit Sutton, une arme faite sur
mesures qui les écraserait sûrement… Mais je ne vois pas comment elle pourrait
être utilisée.


Ni Eva, ni Herkimer ne posèrent de question, mais il la lut
sur leurs traits et y répondit.


— C’est une arme unique… Il n’y a que celle-là…
Appelons-la, si vous voulez, un canon… On ne peut soutenir une guerre avec un
seul canon, n’est-ce pas ?


À ce moment, on entendit le bruit d’une course précipitée,
au-delà du coin de la maison. Ils virent apparaître un Androïde, arrivant à
toute allure. Il traversa la cour en quelques foulées. Il était couvert de
poussière, congestionné par l’effort produit.


Il s’arrêta devant la table à laquelle il se retint des deux
mains. Il bégaya, le souffle court, les mots jaillissant par saccades comme
s’il les crachait.


— Ils… ils… ont essayé de… de me tuer !… La maison
est… est cernée… Ils sont en… en force !


— Mais tu es fou ? Andrew, que signifie ?… Tu
nous vends toi-même avec ta terreur, et ta hâte à te jeter ainsi vers
nous ! Ils t’ont suivi, sans aucun doute… Ils doivent savoir à
présent !


— Je… je… Ils ont découvert l’existence du Berceau !
haleta Andrew, et il paraissait émettre un sanglot. Ils… ils… oh, ils
savent tout… TOUT !


Herkimer se dressa avec une telle violence, que son fauteuil
si lourd bascula en arrière.


Il était livide, si livide que le tatouage sur son front en
ressortait avec une netteté impressionnante.


— Ils savent ?… Ils connaissent l’endroit ?


Andrew secoua négativement la tête.


— Non… Pas encore… Mais cela ne tardera pas… Ils ont
seulement appris l’existence du secret… Mais il faut se hâter… Le temps est
effroyablement court… Vite ! Vite !…


— Oui, s’exclama Herkimer. Il faut alerter tous les
appareils, prévenir les sentinelles, les renforcer, envoyer des…


Eva poussa une exclamation d’alarme.


— Non, non !… Impossible !… Ce serait faire
leur jeu !… C’est sans doute ce qu’ils espèrent !… Ce qu’ils
attendent ! Vous savez bien Herkimer qu’agir ainsi est les guider vers
l’Endroit !


— Nous n’avons pas le choix, articula Herkimer. Il faut
risquer le tout pour le tout, courir notre dernière chance !


Ah ! si jamais ils détruisaient le Berceau !… Non,
il faut tout tenter… Jusqu’au bout…


Eva s’était soudainement rapprochée de lui. D’un ton invraisemblablement
calme, elle chuchota :


— Herkimer !… La marque !


Andrew avait entendu, il se retourna d’un bond, fit mine de
se jeter sur elle, puis recula. Il avait vu la main d’Herkimer plongeant sous
le vêtement…


Andrew pivota sur les talons, et s’élança vers le mur bas
qui délimitait la cour.


La main d’Herkimer avait reparu avec un poignard. La lame
décrivit une orbe dans l’espace et le Soleil la transforma en un flamboyant
météore.





Andrew n’eut pas le temps d’atteindre le petit mur. Il
s’effondra à mi-chemin, sans un cri et ne fut plus qu’un tas inerte et
recroquevillé, sur le sol.


Sutton constata que le poignard était enfoncé – très
proprement – jusqu’à la garde, dans la nuque.
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— Avez-vous déjà remarqué, monsieur, demanda Herkimer,
l’influence des petites choses, des choses les plus sottes, dérisoires,
insignifiantes, sur un événement, au point de jouer un rôle d’une telle
importance, qu’elles le transforment de bout en bout ?


Il poussa légèrement le cadavre du bout du pied.


— Il est parfait, murmura-t-il. Pas le moindre reproche
à lui adresser. Absolument parfait, dis-je. Et pourtant !…


« Une seule erreur, l’erreur stupide…


« Il aurait dû, avant d’apparaître devant nous,
camoufler son tatouage sous une petite couche de laque. C’est une coutume assez
répandue chez les Androïdes qui cherchent à dissimuler leur état véritable.


« À vrai dire, ce maquillage ne dure jamais, le
tatouage reparaît après un temps assez court.


— Mais pourquoi celui-ci aurait-il dû cacher sa marque
d’identification ? demanda Sutton, perplexe.


— Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un petit
code secret, dont l’utilité vient d’être démontrée une fois de plus. Un véritable
Androïde n’ignore pas, lorsqu’il est en mission, qu’il lui faut, en guise de
mot de passe, la petite tache de laque sur le front, accompagnée d’une autre
petite tache sur l’index.


« Et vous avez pu constater qu’il n’a ni l’une, ni
l’autre.


— C’est tellement facile à réaliser, dit Eva. Personne,
absolument personne ne le remarque jamais.


— Cet émissaire n’est donc pas des vôtres ? fit
Sutton.


— Évidemment non. Il appartient à Trévor. C’est un
Homme et non un Androïde. Il a pris la place d’un de nos émissaires. Le rôle
qui lui avait été assigné est aisé à deviner… Nous alerter à faux, nous
désarçonner, nous faire perdre notre sang-froid, nous inciter à nous ruer comme
des sots – et vous avez vu que j’ai failli en être un – vers le
Berceau pour le sauver…


— Vers le Berceau ?… répéta Sutton. Ah oui !…
Il en avait parlé, en arrivant… Qu’est-ce que ce Berceau ?


Eva intervint en toute hâte.


— Trévor en connaît l’existence, puisqu’il a envoyé son
espion ! Il ne sait pas où se trouve le Secret, mais il n’ignore plus
qu’il y en a un !… Il n’aura de cesse qu’il l’ait trouvé et…


Elie se tut net, comme si sa parole avait été fauchée par le
geste étrangement autoritaire d’Herkimer.


Sutton s’exclama, en les regardant tour à tour.


— Mais enfin, qu’est-ce que vous avez, depuis ce matin,
tous les deux ?… Déjà, une première fois à table !… Et
maintenant ?


Ce qu’il y avait ? Une tragédie… Un drame… Un drame
affreux, désespéré. L’atmosphère était devenue sinistrement hostile.


Toute amitié avait disparu, toute tendresse semblait morte.
Il n’y avait brusquement plus de confiance, et la splendeur de leur unité
n’existait plus.


Tout cela ruiné, détruit par un Homme qui s’était déguisé en
Androïde, qui avait traversé la cour en quelques bonds, qui avait mentionné
quelque chose qu’il appelait le Berceau…


Et qui en était mort, quelques secondes plus tard, avec une
lame acérée dans la nuque.


Impulsivement, Sutton atteignit le cerveau d’Herkimer, mais
au moment de le pénétrer, battit en retraite, pris d’un immense et noble
scrupule.


Non, pas à un ami… Et pas en toute occasion…


Ce pouvoir qui lui était dévolu de s’introduire dans le
cerveau d’un autre devait être réservé pour d’autres occasions, pour celles
dont le résultat justifie l’emploi… La simple curiosité était une mesquinerie.
Il fallait un motif impérieux.


Il tenta de secouer la pesanteur de l’atmosphère et s’efforça
de remplacer la tension par une humeur plaisante que, pourtant, il était loin
de posséder :


— Allons, voyons, mes amis… Pourquoi cet air
lugubre ?


— Monsieur, répondit Herkimer, vous êtes un Humain…


— Mais oui… Et alors ?


— Il s’agit, en l’espèce d’une affaire qui ne concerne
que les Androïdes, comprenez-vous !


Sutton resta rigide. Cette fois l’offense était
indiscutable. Il absorba le choc, cependant qu’une fureur incroyable s’était
mise à bouillir en lui.


Puis, comme s’il avait, depuis toujours, prémédité le geste,
comme s’il ne s’était pas agi d’un résultat foudroyant, il frappa.


Son poing se détendit au bout du bras, avec une force et une
rage indicibles. Herkimer s’abattit comme un bœuf à l’abattoir sous le coup de
merlin.


— Ash !… cria Eva, éperdue.


Elle lui agrippa le bras, se suspendit désespérément pour le
retenir, car elle sentait qu’il allait s’en aller. Il la secoua furieusement,
se dégagea tout de suite.


Herkimer s’était à demi redressé, assis sur le sol, le
visage caché dans les mains, dont les doigts un peu écartés laissaient passer
un filet de sang.


Sutton parla d’une voix concentrée :


— Je n’ai pas vendu la Destinée, je n’ai pas
l’intention de le faire, quoique, si j’agissais ainsi. Dieu sait que vous
l’auriez tous amplement mérité !


— Ash, murmura Eva, dans un souffle, Ash… Il nous faut
une certitude !… Une certitude totale !


— Comment pourrais-je la donner ?… Comment
pourrais-je vous persuader de ma sincérité autrement que par mes paroles ?


— Ils sont de ta race, Ash… Ce sont les tiens… Leur grandeur
est ta grandeur, leur pouvoir est ton pouvoir… Tu n’as pas le droit de
reprocher ses craintes à Herkimer !


— Ils sont de ta race aussi, Eva. La souillure qui
m’atteint est pour toi également.


Elle secoua désespérément la tête.


— Non… Ma situation n’est pas la même… Je représente un
cas d’exception… J’étais orpheline alors que je n’avais que quelques mois à
peine. J’ai été entièrement élevée, éduquée par les Androïdes au service de ma
famille… Herkimer était de ceux-là.


« Oh, si tu savais, Ash !… Je… je suis peut-être
moralement Androïde, bien davantage qu’Humaine, après tout…


Herkimer était toujours assis sur le gazon, à côté du
cadavre de l’émissaire de Trévor. Il gardait le visage entre les mains, rien
n’indiquait qu’il entendît ou non. Le sang coulait maintenant plus pressé, et
tachait les bras.


Sutton se contint, fit un grand effort et adressa à Eva, un
sourire qu’il tentait de rendre courtois, et qui était affreusement contraint.
Il articula :


— Je… j’ai été très heureux de… de vous avoir revue… Et
je vous remercie de votre charmant accueil…


Il lui tourna le dos, s’en fut d’un pas égal jusqu’au petit
mur qu’il franchit d’un bond souple, et continua de marcher dans le sentier qui
menait à l’avenue.


Il entendit l’appel suprême de la jeune femme, mais n’en
interrompit aucunement son départ, tout comme s’il n’avait rien perçu.


Elle avait dit :


« … J’ai été élevée par des Androïdes… »


Et lui ? Lui, Sutton, qui donc l’avait élevé ?


Un Robot… Buster… Moins encore qu’un Androïde…


Ce Robot qui lui avait enseigné à bien se battre le jour où
un garnement l’avait frappé, dans la rue… Ce Robot qui l’avait corrigé
d’importance le jour où il l’avait surpris à croquer des pommes vertes…


Ce Robot qui, cinq cents ans auparavant, avait quitté la
Terre pour s’installer dans une planète qu’il avait achetée avec ses économies,
pourboires et cadeaux de Noël…


Sutton continuait de marcher, et la rage avait fait place à
une colère froide, glacée, tout aussi funeste…


— Ils n’ont pas confiance en moi, se répétait-il, ils
ont osé penser que je suis capable de les trahir !… Après tant d’années
d’attente, de patience, de méditations, d’épreuves…


Il appela mentalement :


— Johnny !… Tu es là ?


— Toujours là… Que veux-tu, Ash ?


— Je veux savoir ce que signifie tout ce qui vient de
se passer… Peux-tu m’expliquer ?


— Tu es un dégoûtant !…


— Ah ?… Eh bien, va-t-en au diable « … Toi,
et toute la bande ! »


Il savait que les hommes de Trévor, devaient rôder et épier,
autour de la maison. Il s’attendait à être appréhendé. Mais personne ne
l’aborda, absolument personne.


Il ne vit pas une âme… Rien que la solitude…
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Sutton pénétra dans la cabine du visaphone et referma
soigneusement la porte derrière lui. Il prit, sur les rayons, le long du mur,
l’annuaire qu’il désirait et chercha son numéro.


Il le composa ensuite sur le cadran, provoqua un déclic et
un Robot apparut sur l’écran.


— Renseignements, dit l’automate qui chercha quelque
chose sur le front de l’être qui avait appelé, et, dès la marque de l’Androïde
repérée, il négligea le « Monsieur » réservé aux Hommes. On ne disait
jamais « Monsieur » à un Androïde et encore moins à un Robot…


— Archives ? demanda Sutton.


— Oui. Archives. Vous désirez ?


— Je veux tout d’abord savoir s’il y a risque pour moi
à voir cette communication captée par des indiscrets.


— Aucun risque… Absolument aucun…


— Je voudrais la liste des Domaines Planétaires achetés
en l’an 7990, fit Sutton.


— Acheteurs Terriens ?


— Oui, confirma Sutton.


— Un instant, demanda le Robot.


Sutton attendit, observant le Robot qui cherchait parmi un
régiment de dévidoirs, celui qu’il allait installer sur les écrans à cet effet.
Le Robot se retourna :


— Ils sont classés alphabétiquement, fit-il. Quel nom
désirez-vous ? Tout au moins, quelle initiale ?


— Le nom commence par un « S », précisa
Sutton.


Le cylindre tourna à une vitesse folle, tout était brouillé
sur l’écran. Puis il ralentit de plus en plus, vers la lettre « M »,
fonça de nouveau jusqu’au « P » et modéra définitivement l’allure.


On vit apparaître la liste interminable – comme
l’étaient toutes les autres lettres – des « S ».


— Le nom que je désire, expliqua Asher, est vers la
fin.


Le Robot actionna la manivelle automatique.


— Stop ! cria Sutton, après un instant.


C’était là. Il voyait, sur l’écran, le nom qu’il cherchait,
« Sutton, Buster ».


Il lut et relut trois fois la description détaillée de la
planète pour la graver dans sa mémoire de façon certaine.


— C’est tout, fit-il. Merci… Merci beaucoup.


Le Robot marmonna quelque chose et disparut de l’écran qui
s’éteignit de lui-même.


Sutton traversa le hall de l’immeuble dans lequel il était
venu effectuer son appel de visaphone, et allongea le pas dans la rue. Il prit
bientôt un sentier perpendiculaire qu’il suivit jusqu’à ce qu’il eût trouvé un
banc, en un endroit qui offrait une jolie vue panoramique.


Il se laissa tomber sur ce banc avec un soupir de
satisfaction et s’absorba dans un repos total. Il savait qu’il était épié, il
imaginait bien que les hommes de Trévor avaient déjà compris que l’Androïde,
sorti de la demeure d’Eva Armour n’était autre qu’Asher Sutton.


Le psycho-traceur avait œuvré depuis longtemps, et après la
découverte de sa retraite, lancé les limiers sur la piste.


— Surtout, se recommanda-t-il, détends-toi, prends un
air candide, joue à l’homme totalement oisif… Flâne… Lambine… Traînaille… Et ne
pense à rien qui puisse éveiller les soupçons.


Il savait qu’il ne pourrait réussir à les semer, mais il
voulait endormir leur vigilance quant à la signification de son attitude, ne
pas leur laisser deviner ses intentions.


L’air totalement absent, il réfléchissait, en réalité.


Tant de choses à faire, tant de décisions à prendre. Non pas
qu’il hésitât, il savait comment agir, mais il lui fallait sérier les choses
pour ne pas les embrouiller.


Voyons… S’il les passait en revue ?


Il les aligna, dans son esprit, vérifiant s’il n’avait rien
oublié dans l’intervalle de l’une à l’autre.


Premièrement, retourner chez Eva, afin de reprendre
possession des notes concernant le manuscrit à écrire. Ces notes avaient été
laissées dans la serviette de cuir sur l’astéroïde hérité de Benton.


Il était probable qu’Eva ou Herkimer les avaient
soigneusement récupérées et gardées durant toutes ces années… Années ou semaines ?


Certes, cette démarche serait extrêmement embarrassante,
irritante même. Il se préparait à une fausse situation. Mais c’était son bien,
après tout, son bien légitime. Il avait parfaitement le droit de les réclamer,
il n’outrepasserait pas ce droit en se présentant pour dire :


« — Je viens reprendre mes documents, je présume
que vous les avez mis de côté ?


Ou encore « – Vous vous souvenez de la serviette
de cuir ? Je me demande si vous avez pensé à ce livre que je dois écrire,
je suppose que vous l’avez peut-être conservée ?


Ou bien « … Je vais partir en voyage et serais très
heureux de reprendre possession de mes notes s’il vous était possible de me les
rendre… »


À moins qu’il leur dît que…


Non. Inutile. Il savait que quelle que fût la manière dont
il se présenterait, quels que fussent les mots qu’il prononcerait, quelle que
fût sa diplomatie, il ne pourrait leur donner le change et éviter de leur
fournir l’impression qu’il considérait que ces documents n’étaient plus en
sécurité entre leurs mains.


Il résolut de flâner jusqu’au crépuscule, et de rendre cette
entrevue aussi brève que possible. Il surgirait, réclamerait son bien et
disparaîtrait aussi vite que le voulait la situation, car la bande commandée
par Trévor se ruerait sur lui.


Donc agir ; agir encore plus rapidement que l’ennemi.


Il songea, ensuite, à la manière dont il lui faudrait se
procurer une machine volante. Pas d’autre solution que de la conquérir à la
force du poignet. La dérober, purement et simplement.


Il en avait repéré une, un peu plus tôt, dans la journée, en
rôdant autour du port aérien. Fine, élancée, assez petite, elle donnait une
excellente impression de vitesse.


C’était bien celle-là qu’il lui fallait. Un officier, raide,
gourmé donnait des ordres pour la préparer, faire le plein, car elle allait
prendre le départ, sous peu.


Sutton, derrière la barrière qui délimitait l’aire
habituelle, regardait comme tout Androïde qui n’a rien d’autre à faire.


Il avait projeté son esprit dans le cerveau de l’officier.
En moins de dix minutes, il avait appris tout ce qu’il désirait, et quittait
l’endroit d’un pas de flâneur.


L’appareil était destiné à partir dans le Temps.


Il ne prendrait son essor que le lendemain matin.


Il serait gardé durant la nuit.


C’était, indiscutablement, une des machines de guerre des
Réviseurs. Elle devait posséder tous les perfectionnements désirés.


Sutton ne se dissimulait pas qu’il lui faudrait une audace
peu commune pour s’emparer de l’appareil. Audace, rapidité de mouvements,
toutes décisions prises, y compris celle de tuer, sur-le-champ, si nécessaire.


Il eut une image mentale du processus à suivre.


Pénétrer sur le terrain comme s’il attendait un
atterrissage, se mêler à la foule. Abandonner adroitement cette foule,
traverser le champ avec assurance, avec tranquillité, comme si sa présence
était toute naturelle, comme s’il avait le droit d’être là.


Ne pas courir, surtout… Marcher d’un pas ordinaire.


Il se mettrait à courir dès qu’il serait interpellé, et
encore, seulement si l’interpellation était impérieuse, sans équivoque
possible.


Alors, détaler de toutes ses forces, se battre, tuer, mais
conquérir l’appareil.


Une fois à bord, donner immédiatement le maximum de vitesse,
le « maximum du maximum », en prenant une direction totalement
opposée à sa vraie destination, et voyager tout droit durant deux années, ou
peut-être moins, si tout s’arrangeait à son goût.


À ce moment, déclencher à fond le moteur spécial ainsi que
tous les leviers pour un bond en arrière dans le Temps de, mettons, deux
siècles.


Une fois dans le Passé, il lui faudrait se débarrasser de tous
les moteurs, car il ne doutait pas que ceux-ci portassent des repères sonores
et autres, permettant de retrouver rapidement la machine volante.


Il les démonterait donc, et les laisserait continuer leur
route, toujours tout droit, de façon à laisser une piste bien apparente pour
les poursuivants.


Quant à lui, installé dans le fuselage entièrement vide de
tout organe, il utiliserait son corps non-humain pour virer de bord et
s’élancerait vers la planète, de Buster.


Il lui faudrait utiliser toute son énergie, toutes ses
capacités extra-terrestres, car la vitesse serait obligatoirement fantastique
pour ce bond dans les grands espaces intersidéraux.


Il pensa vaguement aux moteurs actuels, évidemment plus
perfectionnés que ceux de son époque, et se demanda si les capacités d’énergie
radiante de son second corps, pourraient tout de même soutenir l’avantage
qu’elles possédaient au quatre-vingtième siècle. Il sourit de confiance.


Mais oui. Il avait la certitude de posséder plus de
puissance et de rapidité. Il connaissait bien mieux ses ressources, à présent.


Il imagina comment l’ennemi serait tenu en échec :


Les poursuivants seraient tout de suite trompés par la
course des moteurs détachés. Guidés par leurs radars, ils se jetteraient dans
une randonnée effrénée laquelle, grâce à l’avance prise par Sutton, ne se
terminerait pas avant de longues journées.


Ils s’apercevraient alors de leur erreur.


Échec pour eux.


Le plongeon dans le Temps passé décrocherait le contact
maintenu actuellement par le psycho-traceur de Trévor. Ces appareils ne
fonctionnaient pas dans le Temps.


Échec pour eux.


Il leur faudrait donc poster des psycho-traceurs dans
d’autres époques – et ceci au hasard – pour tenter de le retrouver.
Pendant ce temps, il aurait voyagé si vite, il se trouverait si loin que les
appareils de repère ne repéreraient plus rien, pas même des traces fugitives de
son passage, dans les immensités des confins de la Galaxie…


La planète de Buster était à des années et des années de
distance… Ce qui représentait un voyage exténuant… Mais augmentait, aussi, les
chances de sécurité de Sutton.


Échec pour eux.


Oui, conclut-il, à condition que tout se déroule comme je
l’espère. À condition qu’il n’y ait pas de grain de sable dans quelque rouage,
quelque erreur de ma part, quelque omission d’un facteur que je ne vois pas, en
ce moment…


Un joli petit écureuil apparut sur l’herbe, s’assit sur son
séant, arrondit, en parasol, sa queue touffue, au-dessus de la tête, et regarda
longuement Sutton.


Il conclut que cet être n’était pas dangereux et commença à
chercher activement quelque trésor imaginaire caché dans le sol.


— Me dégager, songeait Sutton. Me délivrer totalement.
Couper tous les liens qui me retiennent, et ne plus penser qu’à la besogne à
accomplir.


« Ne plus penser à Trévor, ni aux Réviseurs. Oublier
Herkimer et les Androïdes… Oublier même… Eva…


« Et écrire ce livre. Ne respirer, ne vivre que pour
l’œuvre à réaliser. Rien d’autre ne doit compter.


« Trévor veut m’acheter… Eva veut se servir de moi… Je
représente un instrument à ses yeux, elle ne s’intéresse pas à l’Homme que je
suis, mais à l’Œuvre que je représente.


« Et les Androïdes ne m’accordent pas leur confiance.
Morgan, de son côté, ne rêve qu’une chose : me faire disparaître,
m’exécuter, m’abattre une fois pour toutes.


Il revint à l’obsession qui commençait à le ronger.


— Les Androïdes se défient de moi… Mais c’est
stupide !… C’est ridicule… C’est d’une navrante naïveté…


Mais le fait était là, dans sa brutalité. Herkimer lui avait
dit : « Vous êtes un Homme, et ceci ne concerne que les
Androïdes ».


Alors, se demanda Sutton, pourquoi Eva était-elle au
courant ?


Parce que – elle l’avait dit elle-même – elle
était peut-être plus Androïde qu’Humaine – moralement s’entend – et
il en éprouva une sensation étrange, qu’il ne pouvait s’expliquer, au souvenir
de ces paroles… Il secoua la tête, totalement déconcerté par la situation. Tout
était paradoxal…


Il revint à ce qui lui apparaissait comme le plus important.


Pour lui, il ne restait qu’une chose absolument claire,
lumineuse : il avait un devoir à remplir et il le remplirait, quelle que
fut l’atmosphère, parce que s’il s’y dérobait, rien n’aurait plus de
signification, tout serait néant.


— Il existe une chose appelée la Destinée, se dit-il,
posément. La connaissance de cette Destinée m’a été accordée.


« Accordée, non pas parce que je suis un Homme, un membre
de la race Humaine, mais parce que j’ai été choisi comme Instrument, ou comme
Messager pour transmettre ce Savoir à tout ce qui Vit.


« Pour accomplir ce qui doit être accompli, il faut que
j’écrive un livre. Ce livre que toutes les Formes de Vie doivent connaître, il
faut que je le rédige avec tout ce qu’il y a de sincérité et de foi en mon
esprit, en mon cœur.


« Une fois que ceci aura été accompli, j’aurai déposé
la Responsabilité qui pèse sur mes épaules.


« Je serai libre. Plus rien n’importera de ce qui
m’arrivera, car je ne représenterai plus rien d’utile à la Grande Communauté.


« Je n’aurai plus à répondre de quoi que ce soit, car
on n’aura plus rien à me demander…


Un bruit de pas se fit entendre derrière lui, et Sutton se
retourna, vit apparaître un Homme.


— M. Sutton, n’est-ce pas ? fit cet Homme, en
s’adressant à celui qui était toujours maquillé en Androïde.


— Asseyez-vous, Trévor, fit-il en lui désignant son
banc. Je vous attendais, je savais que vous alliez venir.
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Trévor murmura, en prenant place :


— Vous n’êtes guère resté longtemps avec vos amis.


— En effet, admit Sutton. Nous avons eu un désaccord.
Il s’est élevé un malentendu entre nous.


— Oui… Au sujet de cette affaire de Berceau ?


— Si vous voulez… Mais c’est beaucoup plus grave. Il
s’agit des préjugés fondamentaux qui existent entre les Androïdes et les
Humain… Et vice-versa.


Trévor articula, assez calmement :


— Herkimer a massacré un Androïde qui était venu lui
donner un renseignement important au sujet du Berceau.


— Il est persuadé que c’est un de vos émissaires… Un de
vos hommes grimés dans l’espoir de le duper… Voilà pourquoi il l’a exécuté sans
hésitation.


Trévor s’humecta et murmura d’un ton sentencieux :


— Ah ! Dommage, vraiment dommage… Et, serait-il
indiscret de vous demander comment il a décelé la… appelons, cela, si vous
voulez la petite surprise ?


— Je regrette, mais il vous faudra essayer de le
comprendre tout seul, monsieur Trévor…


Le chef de la Corporation fit un effort pour prendre son air
le plus détaché et déclara :


— La seule chose qui compte, est l’échec enregistré.


— Autrement dit, vous escomptiez que les Androïdes
allaient s’affoler et refluer en désordre vers l’endroit secret du Berceau afin
de vous révéler la cachette ?


Trévor fit un geste d’assentiment.


— Ma foi, dit-il, comme s’il n’y avait jamais pensé,
voilà un autre mauvais résultat également, pour nous. C’est exact, en effet.
Ils nous y auraient conduits, ce qui eût été fort commode.


— Deux coups de la même pierre… Pas mal imaginé.


— Bien sûr, confirma Trévor. On a de la tactique ou on
n’en a pas. Comme au football…


Il lança un regard de côté.


— Dites-moi, Sutton… Pourquoi avez-vous déserté les
rangs de la race Humaine ? Et depuis quand ?


Sutton se passa la main sur le visage et comprit ce que
l’autre voulait dire. Il avait toujours son modelage plastique qui lui donnait
un autre visage, sans compter le tatouage au front.


— Une invention d’Herkimer, expliqua-t-il.


Il fournit les motifs de l’Androïde, et Trévor eut un
sourire fugitif, comme s’il manifestait quelque estime pour l’idée.


— Oui. Pas bête du tout. Cela nous aurait berné, au
moins, durant un petit bout de temps. Mais dès que vous êtes sorti de la
maison, notre psycho-traceur vous a repéré sans peine, et nous n’avons guère eu
de mal à vous retrouver.


L’écureuil reparut, sautillant sur l’herbe et les regarda,
tour à tour, de ses yeux vifs.


— Sutton, demanda Trévor, que savez-vous exactement de cette
histoire de Berceau ?


— Rien, dit Sutton, d’un ton fort sincère.


Trévor se tourna vers lui, montrant de la stupéfaction.


— Oh !… Vraiment ?… Ils ne vous ont rien
dit ?


— Non. Ou plutôt si… Ils m’ont dit que cela ne
regardait que les Androïdes… Or, comme, en fin de compte, je suis tout de même
un Homme… Non, ils ne m’ont rien confié.


— Ce qui prouve l’immensité de l’importance qu’ils y
attachent.


— Tout à fait d’accord…


— Et je crois que d’après le nom, vous devinez ce que
signifie la chose, reprit Trévor.


— Pas bien difficile à comprendre.


Trévor parla d’un ton qu’il voulait persuasif.


— Il y a environ mille ans que l’Homme a fabriqué les
premiers Androïdes. C’était parce qu’il avait besoin de renforcer l’Humanité,
pour étoffer les rangs trop clairsemés de la race Humaine.


« L’Androïde a été conçu de façon à se rapprocher de
l’Homme le plus possible, à y ressembler étroitement. Ils sont capables de
faire tout ce que nous faisons sauf une chose : se reproduire biologiquement,
vous le savez…


— Oui. Peut-être, après tout, parce que c’est
impossible de leur donner ce pouvoir ? Puisqu’ils ne sont que des êtres
chimiques. Et on n’a pas cherché plus loin… Or, je me pose une question…


— Laquelle, Sutton ?


— Croyez-vous que s’il avait été possible de leur
octroyer le pouvoir de reproduction, l’Homme y eût consenti ? Car agir
ainsi était en faire de vrais Hommes !… Il n’y aurait plus eu de
différence entre ceux dont les ancêtres sont nés dans des laboratoires et ceux
dont les ancêtres sont sortis de l’océan primaire… L’Androïde aurait constitué
une race par lui-même, et ne se serait plus appelé ainsi.


« Il eût été un Homme. Nous aurions eu les Hommes
biologiques et les Hommes chimiques… Mais tous égaux !


Trévor était un peu pensif. Il hocha la tête :


— Je ne sais pas, dit-il, sincèrement, je ne sais pas.
Ce qui est étonnant, voyez-vous, c’est de réussir à les fabriquer. Vous
imaginez, la science et la perfection technique nécessaires pour y
parvenir ? Les hommes ont, durant des siècles, essayé de découvrir le
secret de la Vie. Ils se sont perdus dans des labyrinthes obscurs et sans fin,
à la recherche du secret, sans atteindre à un résultat, même quelconque.


« Car n’oubliez pas qu’on utilise la Vie, sans savoir
ce que c’est, sans savoir ce qui la compose.


« N’ayant pu obtenir une réponse scientifique et
positive, nombre d’humains se sont tournés vers quelque explication divine,
voire mythique, et décidé qu’il s’agissait d’une intervention surnaturelle.
Cette idée est clairement exprimée dans les écrits de du Nouy qui vivait au
vingtième siècle.


Sutton dit quelque chose qui fit sursauter Trévor.


— Nous avons doté les Androïdes de quelque chose que
nous ne possédons pas nous-mêmes.


— Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?


Très calme, Sutton précisa sa pensée !


— Nous leur avons donné l’infériorité ! Nous
les avons placés au-dessous de l’Humanité, et c’est le motif pour lequel ils nous
combattent, pour lequel ils luttent contre nous.


« Nous leur avons refusé ce droit, nous les avons
obligés à la guerre pour l’obtenir. Nous leur avons fourni un motif que l’Homme
a abandonné depuis longtemps, quoique l’Homme, en tant qu’individualité, éprouve
encore et toujours le besoin de se sentir supérieur à son ensemble immédiat,
quand ce ne serait que par une différence ridicule, dérisoire et arbitraire.


« Jadis, c’était la religion, la nationalité, la
couleur de la peau. Aujourd’hui, c’est la faculté de se reproduire.


Trévor parla, et il y avait une amertume inattendue dans sa
voix. Il chuchotait comme s’il craignait d’être entendu d’un autre que son
interlocuteur :


— Ils sont nos égaux, désormais.


— Je ne vous comprends pas, Trévor.


— Ils sont nos égaux, puisqu’ils savent se
reproduire !


Sutton resta immobile, puis s’exclama sourdement :


— Mais… depuis quand ? Et de quelle manière ?


— Oh ! Depuis longtemps, déjà ! Ils se
reproduisent chimiquement, bien entendu. C’est cela le Berceau !


— Nous aurions dû nous y attendre, Trévor.


— Hé, bien sûr. Nous leur avions donné un cerveau de la
valeur du nôtre. Nous leur avions donné des pensées humaines.


— Et nous les avions marqués au front, comme des bêtes,
ajouta Sutton, d’un ton concentré.


Trévor répliqua hargneusement, avec un geste bref :


— Ils ont bien su se débarrasser de cela ! Quand
un Androïde en fabrique un autre, il a grand soin de négliger ce petit détail.


Sutton tituba comme frappé par la foudre.


Un tonnerre roulait et se heurtait dans son cerveau,
multiplié par des échos. Formidable rumeur qui l’assourdissait, qui couvrait
tout autre bruit, dans son grondement dévastateur.


Car il venait de trouver une solution.


Une arme, avait-il dit. Oui. Une arme. Mon Dieu !
Quelle arme !…


— Et, poursuivait Trévor, sans se douter du trouble qui
agitait son interlocuteur, ils ont diablement progressé depuis leurs premiers
essais ! Non seulement leurs Androïdes sont meilleurs que les nôtres, mais
ils sont en train de constituer ce que vous disiez tout à l’heure. Une race.
Une super-race, appelez cela comme vous voudrez.


Sutton continuait de penser. Une arme unique, avait-il
déploré. Rien qu’une seule, avait-il dit. Et on ne peut combattre avec un seul
canon à sa disposition…


Il porta machinalement la main au-dessus des sourcils et se
frotta longuement le front.


— Oui, dit Trévor, on en devient cinglé à force d’y
penser ! J’en sais quelque chose moi-même. On peut essayer de trouver
toutes sortes de combinaisons pour les combattants, mais on peut en même temps
imaginer ce qu’ils peuvent réussir avant qu’on ait trouvé, ils peuvent,
entendez-vous, nous culbuter, nous bouter dehors. La nouvelle race détruisant
la vieille !


— Elle serait toujours une race humaine !


— Ah. Sutton ! Que dites-vous ? Songez que
notre vieille race s’est faite lentement, si lentement… Nous, les conçus biologiquement,
nous sommes nés à l’aube de l’Humanité. Nous provenons de l’époque des silex
heurtés pour provoquer le feu, de l’époque de la hache taillée, nous avons
surgi des profondeurs des cavernes, nous sommes descendus des nids dans les
arbres.


« Non, non, c’est impossible à accepter. Nous avons
trop souffert, dans notre chair et dans notre sang, pour assister à cela. Nous
ne nous laisserons pas frustrer de notre héritage par ces êtres que notre
lenteur à grandir, que nos épreuves sanglantes laissent parfaitement
indifférents.


Et Sutton se répétait le leitmotiv :


— Une arme ? Mais je me suis trompé ! Il y en
a des centaines, des milliers, des millions, des milliards, pour sauver la
Destinée, l’arracher à l’odieuse dictature qui la monopolise, la distribuer à
tous, à tous ; maintenant et pour des millions de milliards d’années à
venir !…


Il parla et sa voix était mal assurée.


— Ce que vous désirez. Trévor, c’est mon alliance, sans
doute ? Vous voulez que je vous aide ?


— Oui. Et tout de suite. Vous pouvez être précieux.
Persuadez les Androïdes de vous dire où se trouve le Berceau.


— Pour le détruire…


— Pour sauver l’Humanité ! La vieille Humanité. La
seule Humanité légitime, Sutton !


— Vous croyez à ce que vous dites, Trévor ? Vous
êtes vraiment persuadé que c’est ainsi que vous la sauverez ?


— S’il vous reste encore quelque chose d’Humain,
Sutton, vous ne refuserez pas d’être avec nous.


— Il fut un temps – à l’époque où il n’était pas
question de se rendre sur les Étoiles – où, sur la Terre la race Humaine
était le souci le plus important, le souci primordial de l’Homme, et la chose
la plus grandiose, la plus totale aux yeux de l’Homme. Ceci n’est plus vrai,
Trévor. La Terre comprend désormais d’autres races tout aussi grandes.
Immédiatement ou potentiellement.


Trévor eut un mouvement de protestation indignée.


— Chaque membre d’une race se doit à sa race !
Vous êtes un Homme. Vous vous devez aux Hommes…


— Eh bien, dit froidement Sutton, je serai donc un
traître. Il est possible que je me trompe, que je commette une erreur. Une
erreur effroyable, même. Je continue à croire que la Destinée est plus grande
encore que l’Humanité.


— Vous refusez votre concours ? Vous ne voulez pas
nous aider ? Sutton ! Mais c’est impossible !


— Non seulement c’est possible, mais je ferai plus
grave encore, je vais vous combattre. Si vous avez l’intention de me supprimer,
Trévor, hâtez-vous, profitez de l’instant. Faites-le sur le champ ; il
sera irrémédiablement trop tard, ensuite.


Trévor secoua négativement la tête.


— Non, dit-il, d’un ton glacial, je ne vous tuerai pas
car j’ai besoin des phrases que vous avez écrites. Et dites-vous bien, Sutton,
qu’avec vous ou contre vous, et malgré vous et les Androïdes, je les présenterai
de la façon dont je veux qu’elles soient lues…


« Toutes les créatures qui rampent, qui suintent et qui
vous admirent tant seront obligées de les lire comme les liront les Hommes et
les Androïdes. Il n’y a rien, dans l’Univers qui puisse se dresser devant les
Hommes et contre les Hommes !


Trévor avait les traits empreints de mépris. Il
ajouta :


— Je vous abandonne à vous-même, Sutton. Votre nom
restera dans l’Histoire comme la souillure la plus grande du genre Humain. Les
syllabes de ce nom représenteront une telle abomination que la gorge humaine
s’étranglera en essayant de les prononcer.


« Le nom de Sutton deviendra un mot que l’on se jettera
au visage quand on voudra employer la pire des injures !


Trévor se leva, fit quelques pas et se retourna, subitement.
Il dit encore quelque chose et sa voix n’était qu’un murmure, mais elle
taillada le cerveau de Sutton comme une lame de rasoir suprêmement
affûtée :


— Va te laver ! Efface ce masque, enlève ce
tatouage. Mais rien n’empêchera désormais que tu sois rayé des Humains. Tu ne
seras plus jamais un Homme, Sutton, tu n’oseras plus jamais te considérer comme
tel, toi-même !


Il partit cette fois, et ne se retourna plus. Sutton eut
l’impression qu’on claquait une porte derrière lui.
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On voyait une lampe allumée dans le coin de la pièce. La
serviette de cuir était déposée sur une table sous la lampe. Eva Armour se
tenait debout près d’un fauteuil, comme si elle avait attendu la visite de
Sutton.


Elle lui adressa tout de suite la parole.


— Tu es revenu pour reprendre tes notes… Elles sont là,
je les tenais à ta disposition.


Il restait immobile sur le pas de la porte.


— Non, dit-il, en secouant la tête. Pas encore. Je n’en
aurai-besoin que plus tard. Je suis venu pour autre chose.


Car il savait, à présent. Il savait ce qui l’avait obsédé
tout l’après-midi, et qu’il n’avait jamais pu analyser pour le résumer en une
pensée claire. Il reprit :


— Je t’avais parlé d’une arme, ce matin. Tu dois
sûrement te rappeler ce que j’avais dit. Une arme unique, n’est-ce pas. Impossible
de combattre avec un seul canon.


Eva abaissa et releva la tête. Son visage était exquis à la
lumière de la lampe.


— Je me souviens, Ash, dit-elle, avec douceur.


— Eh bien, il y en a des millions, s’exclama-t-il.
Davantage. Autant que tu en désires. Le chiffre est illimité.


Il vint lentement jusqu’à elle, et ils restèrent face à
face.


— Je suis ton allié, Eva, articula-t-il avec
simplicité. J’ai vu Trévor, cet après-midi. Il m’a maudit au nom de l’Humanité
tout entière… Il m’a rejeté de l’Humanité.


Elle leva la main et il sentit la paume satinée glisser
sur son visage. Puis les doigts fuselés se refermèrent sur les boucles
au-dessus du front, et dans un geste, à la fois affectueux et gamin, elle lui
secoua la tête, en le tenant par les cheveux. Elle souriait, les yeux
illuminés, de tendresse.


— Ash, dit-elle, tu t’es débarrassé de ton grimage. Tu
es redevenu mon Ash…


— Je voulais redevenir un Homme.


— Trévor t’a parlé du Berceau ?


— J’avais déjà deviné une partie du secret. Il m’a
révélé le reste. Je sais qu’il existe des Androïdes qui ne portent pas la
marque infamante. Le tatouage exécré.


— Oui, dit-elle, ajoutant comme si elle parlait de la
chose la plus naturelle au monde, nous les utilisons pour espionner l’ennemi.
Nous en avons jusque dans l’état-major même de Trévor. Bien entendu, ils
donnent à entendre qu’ils sont Humains, et on est convaincu de leur qualité.


— Où est Herkimer ? demanda-t-il.


— Il ne peut être ici, Ash, après ce qui s’est passé ce
matin, dans la cour.


— Oui. C’est vrai. Nous, les Humains, nous sommes de
tels fourbes, n’est-ce pas ! marmonna-t-il.


— Assieds-toi. Dans ce fauteuil, là-bas. Tu parles d’une
façon tellement bizarre. Tu me déconcertes.


Il obéit docilement. Elle demanda :


— Raconte ce qui s’est passé, Ash.


Il ne raconta rien, il répondit d’un ton rapide :


— J’ai beaucoup pensé à Herkimer, depuis ce matin. Et
surtout pendant que me parlait Trévor.


« J’ai frappé Herkimer, et je recommencerais demain
avec la même énergie s’il me répétait ce qu’il a osé dire. C’est dans mon tempérament,
Eva, c’est dans le sang humain… Nous avons conquis le droit de commander, les
épreuves ont été si dures, si nombreuses. Depuis le gourdin, la hache de pierre
jusqu’à l’artillerie lourde. Et la bombe atomique. Et…


— Tais-toi ! cria-t-elle. Ah, tais-toi ! Tu
ne peux rester un instant sans parler ?


Il la regarda, stupéfait. Elle se dressait, flamboyante.


— Tu parles des qualités de l’Homme, clama-t-elle,
agressive, les yeux lançant des éclairs. Et qu’est-ce donc qu’Herkimer s’il
n’est un Homme ? Un Homme fabriqué par des Hommes ! Si un Robot
construit un Robot, ne sont-ils pas des Robots, tous deux ? Alors !
Un Humain construit un autre Humain, et cela fait deux Humains…


Sutton balbutia, de façon confuse :


— Sans doute. Mais Trévor est hanté par la pensée que
les Androïdes écraseront tout, et qu’il n’y aura plus d’Humains, au sens
biologique. Comprends-tu ?


— Ash. Tu te tourmentes pour quelque chose qui ne
demande pas de guerre. Le Berceau résoudra le problème de la reproduction
biologique… Cela ne se fera pas en un jour, ni une année, ni même un siècle.
C’est un résultat destiné aux Temps Futurs, dans des milliers d’années, mais ce
résultat est prévu, et il se produira au moment définitif.


« À quoi bon te torturer pour une différence toute
théorique, une différence, qui, en réalité, n’existe pas ?


Sutton soupira lourdement et fit un geste d’impuissance.


— Je crains qu’il n’y ait pas de remède. Il y a quelque
chose, là, dans ma tête, qui tourne, tourne et tourne. Quelque chose qui
m’accuse de trahison.


« Mon Dieu. C’était pourtant si simple naguère.


« Un livre à écrire, qui serait lu et accepté par toute
la Galaxie, et tout serait si bien, si merveilleux !


— Mais, riposta-t-elle, pourquoi n’en serait-il pas
ainsi ? Qu’y a-t-il de changé ? Tout sera simple et merveilleux, dès
que l’Homme aura cessé de croire que la fidélité à une race ne consiste pas
dans l’écrasement méthodique de toute autre forme de vie. Cela viendra Ash. Oh,
pas tout de suite, certes, mais cela viendra. J’en suis intimement convaincue.


« Et l’Humanité n’en sera que plus grande, plus noble
de s’être alliée à tout ce qui vit, au lieu d’en rester le tyran effroyable et
sans merci.


— J’avais dit qu’une seule arme suffirait. Une seule
arme ferait pencher la balance. Peux-tu me préciser, Eva, jusqu’à quel point
les Androïdes ont progressé dans leurs études et recherches ? Je parle de
l’étude du corps humain au point de vue chimique… Il faut qu’ils possèdent une
science immense et une adresse inconnue des Humains pour être parvenus à ce
stade de la science appliquée.


Eva fit un signe d’approbation.


— Ils sont allés loin, en effet. Très loin. Ash.


Elle le regarda droit en face et reprit, sans
hésitation :


— Ils possèdent un scruteur.


— Qu’appelles-tu un scruteur, Eva ?


— Une machine entièrement construite par eux. Elle
permet de disséquer un être, molécule par molécule et de le reproduire, atome
par atome. En faire un « bleu » selon le langage des ingénieurs, peur
fabriquer un autre corps.


— Mais, les Hommes avaient déjà imaginé cela !


— Oui ! Ce qu’ils n’ont jamais imaginé, c’est que
les Androïdes reprendraient l’invention en la perfectionnant, car ils ne se
contentent pas de reproduire un corps humain, ils font un véritable duplicata
de tout personnage, ils lui donnent un frère jumeau. Ils pourraient aussi bien
lui en donner cinquante ou mille. Et c’est ainsi qu’ils ont enlevé plusieurs
collaborateurs de Trévor, les ont « copiés » et envoyé, à leur place,
lesdites copies, cependant que l’original se trouve détenu – oh, de façon
très confortable – jusqu’à nouvel ordre.


« C’est avec des stratagèmes de ce genre que les
Androïdes parviennent à tenir les Hommes en échec.


Sutton demanda avec animation :


— Alors ? On pourrait fabriquer un double de
moi-même ?


— Bien entendu. Mais…


— Hé, il ne s’agit pas, cette fois, de remodeler
jusqu’à mon visage, puisque l’ennemi ne le connaît que trop bien. Mais crois-tu
les Androïdes capables de copier mon cerveau de réserve et… d’autres choses
également ?


— Tes facultés spéciales ? fit Eva. Mais
certainement.


— Sais-tu, fit-il, de plus en plus ardent, que je
possède le pouvoir de m’introduire dans le cerveau des autres pour y capter
leurs pensées ? Il ne s’agit pas de simple télépathie. Je deviens cette
autre personne, je suis son propre esprit, je pense et je ressens tout ce que
cet autre peut penser et ressentir, et ceci à ma guise, pour autant de temps
qu’il me plaît de poursuivre l’expérience.


« Je ne sais comment se produit le phénomène, je
suppose qu’il est inhérent à la structure de mes circonvolutions.


« Si on parvient à faire un duplicata de mon corps, je
suis certain, lorsqu’on en sera à fabriquer le cerveau, que cette faculté sera
donnée à mon double.


Sutton s’interrompit, regarda Eva en souriant et
ajouta :


— Il est possible que toutes les copies de
moi-même ne parviennent pas à la même maîtrise, il est même possible que
quelques-uns de mes frères de série ne sachent pas du tout se servir de ce
pouvoir, mais il est à peu près certain, qu’une bonne proportion se rendrait
utile.


Eva agrandit les yeux, suspendit son souffle et dit d’une
voix émue, haletante :


— Ash ! Tu ferais cela ? Des quantités de
frères ?


— Oui. Et cela signifie que les Androïdes sauraient
toujours tout ce que pense Trévor, tout ce qui gîte en son cerveau.


« On agirait de même avec tout ceux qui occupent un
poste-clef dans cette guerre invisible, on saurait en même temps qu’ils le
penseraient eux-mêmes, ce qu’ils vont faire sur l’instant, ce qu’ils projettent
pour un avenir proche ou lointain, de telle sorte que nous pourrions, sans
délai, prendre toutes mesures pour parer à une menace, contrecarrer un projet.
En un mot, on les bloquerait partout et en tout !


— Oui. Échec et mat, partout… s’exclama Eva. Et c’est
exactement ce que nous cherchons à obtenir. Une stratégie d’échec et mat. Oh,
Ash ! Ils ne parviendraient jamais à comprendre ce qui leur arrive, ils ne
saisiraient pas pourquoi ils sont constamment barrés, et ne sauraient même pas,
la plupart du temps, ce qui les barre, ni qui les barre…


« Ils se persuaderaient promptement qu’ils ont la
chance centre eux de façon continuelle, permanente.


— Oui, dit Sutton, ils croiraient que c’est la Destinée
qui est contre eux ! Et c’est Trévor lui-même qui m’a donné l’idée, la
Grande Idée, en me disant d’aller me heurter un peu plus encore, la tête contre
les murs, en concluant que je finirais par m’en fatiguer, par abandonner la
partie.


— Et c’est lui qui, désormais, va essayer la solidité
de son crâne contre la pierre. C’est lui qui se dégoûtera de la chose ! Ah,
que je suis heureuse. Dix ans, dix ans et je crois que tout sera fini. Qu’en
penses-tu ?


— Ma foi, si dix ans ne suffisent pas, cela durera cent
ans, ou mille ans. Qu’importe. Nous avons tout le temps, puisque nous sommes
certains de gagner. Car les Reviseurs abandonneront, lèveront les bras et
lâcheront tout… Perdre, toujours perdre. Se battre et se fatiguer et se faire
battre…


Ils étaient assis dans la petite pièce. La lampe faisait une
petite oasis de lumière, et leurs visages ne reflétaient ni triomphe, ni
orgueil, car ces deux sentiments ne sont inspirés que par la conquête, et il ne
s’agissait pas de conquête.


Ils allaient réaliser quelque chose de nécessaire,
d’indispensable et d’étrangement impressionnant : ils savaient que l’Homme
se combattait lui-même, que l’Homme serait, à la fois, le vainqueur et le
vaincu…


— Quand pourra-t-on procéder à cette dissection ?
demanda Sutton, avec un sourire grave. Je voudrais que ce soit le plus tôt
possible, Eva. Je suis pressé.


— Mais… Demain, si tu veux. Dis-moi, Ash, es-tu pressé
parce que tu as peur de changer d’avis ?


— On, non. Seulement, je veux partir. Je veux me
réfugier dans un endroit où je saurai travailler en paix. Pourra-t-on me prêter
un appareil intersidéral ?


— Bien sûr. Tout ce que tu voudras.


— Tant mieux. Cela facilitera les choses. Je ne serai
pas obligé de le voler ! dit-il.


Comme elle gardait le silence, comme elle ne posait pas la
question à laquelle il s’était attendu, il poursuivit :


— J’ai ce livre à écrire, Eva.


— Oui. Mais, sais-tu que nous pouvons t’offrir quantité
d’endroits très sûrs, bien gardés, où tu ne risquerais absolument aucune
fâcheuse aventure, quelle qu’elle soit ?


Il secoua la tête, murmura pensivement :


— Je te remercie… Mais je pense à un vieux Robot, un
Robot qui représente pour moi, tout ce qui reste de ma famille. Il a quitté la
Terre pendant que j’étais sur la planète Cygni, il est parti s’installer sur
une étoile, aux confins du système stellaire. C’est là-bas que je veux aller.


— Je comprends, dit-elle, dans un souffle et avec
douceur.


Sutton resta de nouveau pensif, et finit par murmurer
encore :


— Je pense à une petite fille. J’y pense sans cesse.
Elle m’était apparue pendant que j’étais à la pêche. Je sais qu’il s’agissait
d’un mirage destiné à mon cerveau, je sais qu’elle m’avait été envoyée dans un
but précis, mais je ne puis m’empêcher de continuer de penser à elle.


Il regarda Eva, et vit l’auréole dorée que créait la lampe
au-dessus de sa tête, parmi les splendides cheveux de cuivre.


— Je ne sais, reprit-il, si j’ai encore le droit
d’aimer. Je ne sais, non plus, si j’aurai toujours le droit de t’aimer Eva.
Mais je voudrais tant que tu m’accompagnes sur la planète de Buster…
Viendras-tu ?


Elle eut un frémissement parut lutter contre
elle-même :


— Non, non, cria-t-elle, ne me demandes pas cela !


— Pourquoi pas ? Il faut que tu viennes. N’ai-je
pas suffisamment souffert dans ma solitude ? n’y ai-je pas droit,
maintenant ? Ne l’ai-je pas gagné, ce privilège ?


Elle avait les yeux brillants et humides sous la lumière.
Elle parvint à répondre, d’une voix dont elle ne pouvait réprimer le léger
tremblement :


— Un jour, peut-être, Ash. Si tu veux bien de moi,
encore, à cette époque. Il y a cette guerre, Ash, cette guerre que nous ne
devons, que nous ne pouvons perdre !


Sutton articula avec simplicité :


— Je ne cesserai jamais de penser à toi, Eva. Et cette
guerre ne peut plus, désormais, être perdue.


Elle se retrouva contre lui, elle avait les lèvres sur les
siennes, et elle murmura ensuite, d’une voix étouffée, d’une voix heureuse et
passionnée :


— Oh, Ash. Je te veux. Je te veux. Toi. Toujours !










XLIX


Sutton flottait dans un océan de lumière.


Une rumeur lointaine lui révélait que les machines étaient
en plein travail. Doux bourdonnement, rouages multiples et actifs, occupés à le
disséquer avec des petits doigts agiles et minuscules, des doigts lumineux qui
le frôlaient si légèrement.


Il sentait les petits déclics, il sentait le papier
super-sensible glissant comme de l’argent bruni, entre les systèmes qui le
maintenaient.


Opérations multiples et prodigieuses.


Mensurations. Pesage. Examen incroyablement précis de chaque
parcelle, chaque molécule du corps, du moindre nerf, de la fibre musculaire la
plus microscopique…


Il entendait, en même temps, un mot, un seul, provenant d’on
ne savait où, de quelque part bien au-delà de cette mer de lumière qui
l’emprisonnait. Ce mot le martelait :


Traître…


Traître…


Traître…


Un mot calmement prononcé, sans point d’exclamation, sans
emphase, sans même d’écho sonore. Le seul écho était le heurt centre les parois
de son esprit.


Une voix isolée, pour commencer. Puis une seconde qui
s’était jointe à la première. Puis une autre encore. Puis un groupe de voix,
puis toute une foule, une foule hurlante…


Puis un monde entier, un monde de voix qui criaient le mot,
jusqu’à ce qu’il fût devenu un bruit mécanique, martelé comme tous les autres,
mais immensément plus fort…


Sutton avait essayé de répondre, mais il n’y avait pas de
réponse à donner, aucune possibilité de la fournir.


Il n’avait pas de voix, car il n’avait plus de lèvres, ni de
langue, ni d’appareil d’élocution.


Il n’était plus qu’une Entité continuant de flotter sur
cette orgie somptueuse de luminosité… Et le mot continuait d’être articulé,
sans changer, sans s’arrêter…


Puis en concentrant son attention, il pouvait déceler, en
manière de fond de décor sonore, d’autres mots qui n’étaient pas prononcés et
qui, cependant, étaient distinctement audibles.


« … Nous sommes ceux qui ont frappé le silex et
fait jaillir l’étincelle, nous sommes ceux qui ont allumé le premier feu de
l’Homme.


« Nous sommes ceux qui ont chassé les fauves hors des
cavernes, qui les ont conquises pour nous-mêmes, afin de préparer les premiers
éléments d’une civilisation Humaine.


« Nous sommes ceux qui ont dessiné et peint le bison
rutilant sur les parois cachées, ceux qui ont travaillé à la lueur de lampes
fabriquées de boue séchée et durcie, avec de la mousse pour mèche, et de la
graisse animale pour combustible.


« Nous sommes ceux qui ont retourné la terre et dompté
le grain, encouragé la plante à pousser et grandir.


« Nous sommes ceux qui ont bâti des villages, puis des
villes de plus en plus grandes, de plus en plus belles, pour que nos semblables
pussent se réunir, vivre ensemble et accomplir toute la Grandeur qu’une pauvre
poignée d’entre nous n’aurait jamais pu atteindre, isolément…


« Nous sommes ceux qui ont rêvé d’étoiles, et qui ont
fait éclater l’atome, pour le manipuler, pour l’assujettir à notre volonté
créatrice.


« Et c’est toi qui pilles l’Héritage !


« C’est toi qui détruis le Passé, qui livres toutes nos
Traditions à des êtres que nous avons façonnés, qui sortent de nos mains, qui
doivent tout à notre Génie !… »


Les rouages continuaient de bourdonner, de cliqueter avec
souplesse, et la voix, au premier plan, articulait toujours son mot unique, au
rythme des machines.


Mais tout au fond, de la chose vivante qu’était actuellement
Asher Sutton, une sorte de vagissement s’élevait, peu à peu. Ce n’était pas une
voix prononçant quelque chose, car on ne pouvait envisager la possibilité de
définir par quelque mot, la pensée offerte.


Sutton ressentait cet appel, il était conscient d’un élan
plus grand, bien supérieur à celui que pouvait provoquer une race de primaires
ambitieux, turbulents et frustes.


Il était conscient de la Vie. De toute la Vie !


Et il répondit sans éprouver la moindre difficulté.


— Merci Johnny. Merci infiniment…


C’était une stupeur immense de constater qu’il pouvait
répondre à Johnny alors qu’il était impuissant à riposter aux autres.


Les machines continuaient leur inlassable bourdonnement…










L


Herkimer se tenait sous les arbres, dans l’obscurité.


Il était seul. Il regardait un couple.


Sutton et Eva traversaient le pré, se dirigeant vers la
machine volante intersidérale.


— Elle aurait dû rester, se disait-il. Oui, elle ne
devrait pas partir avec lui. Cela vaudrait mieux. Il en serait quitte pour
s’envoler seul. Jamais il n’aurait deviné le véritable motif pour lequel elle
ne l’aurait pas accompagné.


« Pas plus qu’il ne devine, actuellement, que c’est
nous qui avons expédié, il y a bien des années, le brave vieux Buster vers les
étoiles de la Tour, afin d’y préparer tout ce dont Sutton aurait besoin… Car
nous savions que le jour viendrait où il lui faudrait un endroit sûr de refuge…


« Eva lui avait dit, tout d’abord, qu’elle ne pouvait
partir avec lui. Elle aurait dû persister dans cette attitude, continua de
soliloquer Herkimer. Mais elle trop Humaine !… Voilà notre
faiblesse à tous. Nous sommes trop Humains… »


Il contempla l’Homme et la Femme qui pénétraient dans
l’appareil. Encore quelques secondes, et ils seraient partis.


Des flammes jaillirent hors des tubes. La machine argentée
commença de descendre la pente de la rampe de lancement, pour, ensuite,
remonter dans un élan foudroyant.


D’un seul coup, on vit, dans l’espace, filant droit vers le
ciel une langue de feu qui s’allongeait dans la nuit.


Herkimer, la tête levée, puis rejetée en arrière, regarda,
sans bouger jusqu’à ce que l’appareil ne fût qu’une toute petite pointe
d’épingle, prête à disparaître dans l’immensité.


Il éprouva un sentiment indéfinissable.


Il éleva lentement la main, il hésitait, comme s’il doutait
de la signification d’un tel geste… Car il se refusait de croire à un adieu.
Non, non, il les reverrait…


Il murmura, avec une petite émotion qu’il ne voulait pas
s’avouer avec un sourire de raillerie pour lui-même :


— Au revoir, Ash. Au revoir.


Et laissant cette fois, libre cours à ce qu’il ressentait,
il articula avec ferveur :


— Que Dieu te protège, et te bénisse, Eva !


L’appareil avait depuis longtemps disparu, et toujours
immobile, Herkimer etait là.


Il pensait, la gorge un peu serrée :


— Peut-être Sutton ne saura-t-il jamais qu’elle est
une Androïde ! Qu’elle n’est pas Humaine.


Mais, en même temps, il avait la certitude qu’Eva dirait
tout, et que cela ne changerait rien à l’amour de Sutton…


 


Clifford
D. SIMAK.













 


SOCRATE par John Christopher


ILLUSTRÉ PAR PETER BURCHARD


 


Le chien est le meilleur ami de
l’homme… Mais il n’en est pas pour autant son propre maître. Socrate en est un
exemple.


 





 


J’AVAIS quitté mon laboratoire de bonne heure cet après-midi
là, et je me dirigeais, tranquillement, vers la sortie principale, afin de
prendre l’autobus qui me conduirait en ville, quand j’entendis des cris
perçants provenant de la maison du gardien.


J’aime beaucoup les animaux, et je déteste les voir
maltraités, aussi entrai-je délibérément dans la cour ; ce que je vis me
remplit d’horreur !


Jennings, le concierge, tenant dans sa main calleuse un
petit chien, lui fracassait la tête contre le mur d’en face. À ses pieds,
gisaient déjà trois chiots, morts. Quand j’apparus il en jetait un quatrième à
terre, et s’apprêtait à faire subir le même sort au dernier survivant.


Je me précipitai : « Jennings ! que fais-tu
là ? »


Il se retourna, sans lâcher le cinquième. Jennings, dans ses
rares moments d’amabilité demeure toujours bourru, mais, dans le cas présent,
il avait un aspect vraiment terrible.


« Que diable ! vous le voyez. Je supprime
simplement une sale portée de chiens, dont je n’ai que faire », puis
me tendant le petit animal, il ajouta : « Tenez, regardez-le et vous
comprendrez. »


J’examinai alors le chiot de près. C’était la plus étrange
bête que j’eusse jamais vue ; il avait un vilain poil brunâtre, avec des
pattes anormalement fortes, mais c’est sa tête qui attirait surtout
l’attention : cette tête était certainement quatre fois plus grosse que
celle d’un chiot du même âge. Elle était si volumineuse que, malgré un cou très
développé, elle donnait l’impression d’une grosse poire se balançant à
l’extrémité d’une frêle tige.


« Oui, dis-je, une curieuse bête. » Jennings me
regarda avec colère : « Ce n’est pas « une curieuse bête »,
c’est un monstre tout simplement ! » puis il ajouta :
« Malgré ce que vous pensez de moi, je ne suis pas tout à fait idiot ;
et j’ai compris pourquoi. D’ailleurs le journal du dimanche en causait, il y a
une quinzaine. Tout cela, c’est la faute de ces sacrées machines que vous avez
là-haut, ces trucs à rayons X. Le papier disait que ces fameux rayons
peuvent influencer les animaux, avant leur naissance, et en faire des monstres.
Voyez ceux-ci : c’est une portée d’airedales, pure race, et, pourtant,
aucun des petits ne deviendra un cabot possible. Cette portée, mais elle ne
vaut pas chipette ! »


— « Bien, regrettable, répliquai-je, mais je sais
d’avance que la Compagnie n’acceptera aucune responsabilité dans l’affaire. Tu
as dû laisser courir ta chienne derrière les grilles intérieures. Si tu avais
lu plus tôt l’article dont tu me parles tu l’aurais attachée plus solidement.
On t’a cent fois prévenu de ne pas approcher des appareils ! »


Il bougonna : « J’sais que je n’ai aucune chance
de tirer quatre sous de ces tordus là, mais je peux, au moins, me payer le
plaisir d’écrabouiller toute la portée. »


Il se disposait à tuer le dernier chiot. Pendant notre
conversation l’animal n’avait pas bougé, mais, soudain, il poussa un long
gémissement, et ouvrit tout grand ses yeux, qui semblaient dire qu’il avait
entendu nos paroles, et compris que son destin était fixé.


Je saisis brutalement le bras de Jennings :
« Arrête, lui criai-je. Quand ces chiens sont-ils nés ? »


— « Ce matin. »


— « Mais il a les yeux ouverts, et vois leur
couleur ? as-tu jamais vu un airedale aux yeux bleus ? »


Il ricana insolemment : « A-t-on jamais vu un
airedale avec une tête pareille, et un poil semblable ? C’est un affreux
cabot, et je sais quoi en faire. » Le chiot gémissait doucement, comme
s’il se rendait compte de l’inutilité de protestations plus violentes.


Je sortis mon portefeuille : « Je te
l’achète », dis-je. Il se mit à siffloter : « Vous êtes
complètement fou… mais cela ne me regarde pas. Je vous le vends. Vous
l’emmenez ? »


— « Impossible, ma propriétaire ferait des
histoires, mais je te donnerai 500 francs par semaine, si tu t’en occupes
jusqu’à ce que je puisse le caser. D’accord ? »


— « Vous payez d’avance ? » Je payai.
« Je le soignerai, Patron, même si c’est à contre-cœur. De toute façon,
Glory, sa mère, sera contente de l’élever. »


 


JE pris donc l’habitude d’aller visiter mon protégé une ou
deux fois par jour. Il se développait d’une façon extraordinaire ; au bout
de deux semaines Jennings réclama une augmentation de 125 fr. Je fus obligé
d’en passer par là : le chiot avait quitté sa mère à deux semaines, et
s’était mis à manger des pâtées avec un appétit féroce.


Jennings fourrageait dans sa tignasse emmêlée en le
regardant : « Je n’y comprends rien, jamais j’ai vu pareille
créature. Glory ne lui a pas appris à boire, ni à manger, je le surveillais,
et, un matin, quand j’ai apporté la soupe, il s’est jeté dessus, comme un loup.
C’est vraiment pas normal. »


Moi-même, en regardant le jeune chien manger, j’étais tout
étonné. Il semblait pouvoir engouffrer beaucoup plus d’aliments que sa mère. Il
croissait en taille et en poids presque à vue d’œil. Et quelle
intelligence ! Il avait à peine quinze jours quand je le surpris ouvrant
doucement avec sa patte le loquet du chenil pour attraper un reste de viande
oublié là.


Toutefois, je ne crois pas que sa malice m’ait autant frappé
que le regard dont il nous observait, Jennings et moi, discutant devant sa
niche. Dans la façon dont il s’asseyait, une oreille dressée, son large front
plissé, les yeux attentifs, il y avait, dans l’ensemble, quelque chose qui,
certes, n’était pas canin.


Un matin, Jennings me demanda : « Avez-vous pensé
à lui donner un nom ? »


— « Bien sûr, répondisse, on rappellera
Socrate. »


— « Socrate ? répéta Jennings. C’est-y pas un
nom qui se rapporte au football ? ».


Je ne pus m’empêcher de sourire : « Non pas,
autrefois, il y a très longtemps, il y eut un philosophe qui portait ce nom, il
était Grec. »


— « Un Grec, murmura Jennings, plein de mépris, un
Grec ! » puis il se tut.


Or, à quelque temps de là, j’amenai un ami, savant
biologiste, spécialisé dans l’étude des chiens, voir Socrate.


Jennings était absent ; il s’enivrait, régulièrement,
une fois par semaine, et le vendredi était son jour de prédilection. Je fis
visiter les chenils à mon camarade, mais en apercevant Socrate il s’arrêta net.
À trois semaines le chiot avait déjà atteint la taille d’un grand fox-terrier.
Mon ami l’examina aussi attentivement que l’aurait fait un juge dans une
exposition canine. Le prit, puis le reposa à terre.


« Quel âge a-t-il ? » Je le lui dis. Il hocha
la tête. « Si ce n’était vous, je ne le croirais pas ; je n’ai jamais
rien vu de pareil, quelle tête !… et vous dites que toute la portée était
pareille ? »


— « Tous semblables, apparemment. »


— « Voilà précisément ce qui me frappe. Grâce à
nos nouveaux laboratoires, on obtient des mutations inattendues, rats à deux
têtes ou autres bizarreries mais cinq phénomènes dans la même portée cela
paraît être une véritable modification de la race. » Il ajouta :


« J’ai toujours été un peu incrédule au sujet de ces
expériences, mais cette fois… Quel malheur que cet imbécile ait supprimé les
autres. »


— « Il a tué la poule aux œufs d’or, répliquai-je,
car, à part la question scientifique, qui ferait rêver maints biologistes, une
nouvelle race, engendrée dans ces conditions, aurait valu des sommes folles.
Même cet unique spécimen peut offrir bien des possibilités. Regardez-le. »


En effet, sans bruit, Socrate avait poussé une vieille
caisse contre le mur du chenil, et, s’en servant comme d’un escabeau,
s’évertuait à escalader la grille de sa prison ; ce ne fut qu’à quelques
centimètres du sommet qu’il dut, malgré tous les efforts de ses griffes, y
renoncer.


« Grand Dieu ! s’écria mon visiteur, dire qu’à
quatre semaines il a déjà inventé ça ! »


 


NOUS quittâmes le chenil. Au moment de sortir nous nous
heurtâmes à Jennings, qui nous croisa en titubant. « Venus contempler le
petit Socrate ? » demanda-t-il, d’une voix pâteuse.


« Ça va, lui répondis-je en le secouant légèrement par
l’épaule, nous l’avons vu. »


Mais en entrant le lendemain dans la cour, je fus surpris de
trouver une énorme pancarte, fixée sur la porte du chenil. Une main maladroite
avait tracé ces mots :


 


INTERDIT
AU PUBLIC


 


J’essayai d’ouvrir la grille, elle était fermée à clef. Me
retournant je constatai que Jennings me surveillait. « Ohé Professeur,
vous ne savez plus lire ? »


Sans prendre garde à sa grossièreté, je répliquai :
« Je viens au sujet du chiot. Cet ami, qui était avec moi hier, va le
placer dans son élevage. »


Jennings ricana : « Tous mes regrets, mais
l’animal n’est pas à vendre. »


« Comment ? mais je l’ai moi-même acheté, il y a
un mois, et régulièrement payé sa pension depuis. »


— « Avez-vous un écrit qui en fasse preuve,
Monsieur le Professeur ? possédez-vous un reçu de cette soi-disant
vente ? »


— « Allons, Jennings, ne dis pas de bêtises,
ouvre-moi la porte. »


— « Pouvez-vous amener un témoin ayant assisté à
ce marché ? » rétorqua-t-il. Puis s’approchant de moi
confidentiellement, il murmura à mon oreille : « Écoutez bien, car
vous êtes un homme de bon sens ; hier soir je vous ai entendu dire que ce
cabot était une mine d’or. Or, il s’appartient de droit. Je suis, moi aussi, un
homme de parole, voilà donc les 3.500 fr. que vous m’avez donnés ce
mois-ci, mais la mine d’or est mienne, inutile d’essayer de me rouler, car j’ai
payé 45.000 fr. pour faire couvrir ma chienne par un étalon primé,
alors ? »


— « L’affaire était entendue entre nous, et sans
mon intervention tu allais écraser cette bête contre le mur,
rappelle-toi ; de plus tu aurais été bien incapable de constater le
phénomène si tu n’avais pas en cachette épié notre conversation. Voici 10.000 fr.,
qui couvriront amplement les frais de la saillie, plus un petit bénéfice pour
toi-même. »


Il secoua la tête : « Non, Monsieur, je ne le
vends pas. Je connais la loi, vous ne possédez aucune preuve, et je maintiens
ma décision. »


Fort en colère, je m’écriai : « Espèce d’idiot,
qu’en feras-tu ? Ce chien, il faut le faire examiner par des savants, le
suivre de près, l’entraîner à certaines choses… et tu n’y connais rien. »


— « Des savants, articula Jennings avec dégoût en
crachant par terre, je ne le montrerai à aucun savant. Je possède, heureusement
quelques économies, et, pas plus tard que demain je quitte cette place. C’est
moi seul qui ferai son dressage, et, dans peu de mois, vous pourrez lire sur
les grandes affiches des music-hall : Georges Jennings et son fameux chien
savant : Socrate. En moins d’une année, je vous garantis que tout le
Londres rupin accourra. »


Notre discussion en resta là.


 


MAIS, trois mois après, plutôt que prévu par lui-même, le
nom de Jennings parut sur les annonces du Théâtre de l’Empire. Durant ces trois
mois, pas un mot de Jennings. Ainsi qu’il l’avait déclaré il était parti avec
le chien, et l’on avait complètement perdu sa trace.


Maintenant, sur tous les murs, en gros caractères, on
voyait :


 


GEORGES
JENNINGS


ET
SON EXTRAORDINAIRE


PRODIGE :
SOCRATE


 


Aussitôt, sans hésiter, j’entrai dans le théâtre et pris un
fauteuil au premier rang. Le spectacle débutait avec une troupe de comédiens
assez minables, ensuite se montrait un couple d’acrobates un peu fatigué. Le
numéro de Jennings passait en troisième.


Jennings fit son entrée au bruit assourdissant d’une
fanfare, derrière lui s’avançait Socrate, sans hâte, un peu mollement.


Socrate avait beaucoup grandi, son poil brun était plus
laineux que jamais, et sa tête, bien que plus proportionnée par rapport à son
corps qu’auparavant, semblait encore énorme. Au total, il avait assez l’allure
d’un Saint-Bernard, mais on retrouvait aisément le Socrate aux yeux bleus, ces
grands yeux qui m’avaient tant surpris et émerveillé quatre mois plus tôt.


Jennings l’avait parfaitement dressé. Quand ils eurent
atteint le milieu de la scène, Socrate se leva, un peu péniblement sur les
pattes de derrière et salua l’assistance. Puis il se balança, sans effort
apparent, au trapèze abandonné par les acrobates, épela quelques mots en
réponse aux questions de son maître, en prenant les lettres en carton entre les
dents. En un mot, il exécuta le répertoire habituel des chiens savants, mais
avec une telle assurance que les spectateurs étaient muets d’étonnement.


C’est au milieu d’une ovation formidable qu’il se retira,
plein de dignité. Il y eut, au moins, six ou sept rappels, Socrate saluant
chaque fois gravement cette foule en délire qui l’acclamait toujours.


Quand il eut enfin quitté le plateau, je m’en allai aussi. Un
pourboire au concierge m’apprit l’adresse de Jennings. Il ne logeait pas avec
le reste de la troupe, mais dans le meilleur hôtel de la ville.


Je m’y rendis aussitôt, me faisant annoncer par le petit
chasseur de l’endroit, qui revint peu d’instants après en disant :
« M. Jennings vous prie de monter », et il m’indiqua l’étage et
le numéro de la chambre.


 


JE frappai. Jennings répondît :


« Entrez ». Il paraissait beaucoup plus cossu que
le Jennings de jadis, toutefois il avait conservé son air sournois. Il se
chauffait confortablement devant la cheminée, enveloppé dans une somptueuse
robe de chambre bleue et or. Au moment de mon entrée, il se versait une grande
rasade de Whisky, et sa main tremblait légèrement.


« Eh bien, dit-il d’une voix enrouée, voilà notre cher
Professeur. Suis toujours content de retrouver de vieux amis. Voulez-vous
prendre quelque chose ? » Il me servit un verre d’alcool. « À votre
santé, Professeur, et à celle de Socrate, le chien prodige ».


— « Puis-je le voir ? ».


Il ricana : « Pourquoi pas ? » et appela
« Ici Socrate ». La porte s’ouvrit et Socrate apparut, d’une démarche
pleine de noblesse, sa large face éclairée par des yeux pétillants
d’intelligence.


Il se coucha aux pieds de Jennings, complètement immobile,
la tête entre les pattes.


« Vous avez assisté à notre
représentation ? »


J’acquiesçai.


« Merveilleux, n’est-ce pas ? mais ce n’est qu’un
commencement, nous allons leur en faire voir bien d’autres ! Socrate,
montre-lui notre dernière invention. »


Socrate se redressa, quitta la pièce, pour revenir presque
aussitôt traînant par une corde, qu’il tenait dans la gueule, une sorte de
petite auto en bois. Cette voiture avait des pédales fixées aux roues
avant ; Socrate, sautant dans le chariot, se mit avec ses pattes à
actionner les pédales, et atteignit ainsi le mur en face. Puis l’auto décrivit
une courbe, sa queue dirigeant un gouvernail, d’ailleurs fort rudimentaire.


Il parcourut ainsi la pièce en sens inverse, mais quand il
voulut encore tourner, il prit mal ses distances, heurta la muraille, et…
dégringola. Jennings bondit aussitôt, saisit une cravache, qui était à portée
de sa main, et tandis que le chien, ramassé sur lui-même, tremblant de frayeur,
le regardait suppliant, il le corrigea de toutes ses forces.


J’étais indigné et m’élançai sur la brute pour lui arracher
le fouet, après une courte lutte j’y parvins, tandis que Jennings, épuisé, se
laissait tomber dans un fauteuil, et en profitait pour se verser de nouveau un
grand verre de Whisky. « Alors c’est ainsi que tu dresses ton chien ? »


Tout en buvant il me jeta un coup d’œil : « Oui,
c’est ma façon. Un chien doit respecter son maître. – Du reste il ne
comprend que la correction. « Ici Socrate ». Il leva de nouveau la
cravache, et le chien se remit à trembler. « Je sais le dresser, et il
sera un jour l’animal savant le plus extraordinaire du monde ».


Que faire ? Je dis : « Écoute Jennings, je ne
suis pas riche, mais des amis m’aideront, je t’offre un million de francs pour
Socrate ».


 


IL rétorqua avec ironie : « Alors, vous aussi,
vous le montrerez dans les cirques ? »


— « Je te donne ma parole que, si tu me cèdes
Socrate, on ne le fera plus travailler ni gagner d’argent ».


— « Oh ! si je m’en séparais peu m’importe ce
que vous en feriez, mais… il n’est pas à vendre. Je ne le laisserais pas aller
à moins de 20 millions de francs, et encore ? Vous savez bien : cette
bête est une mine d’or ! »


— « Tu es bien décidé ? » insistai-je.


Il se leva péniblement : « Je vais vous montrer
nos engagements, nos contrats, tous payés d’avance. » Difficilement il se
remit sur ses jambes. « Allons du courage, gémit-il, ils sont à
côté. »


Socrate était toujours couché, surveillant ce qui se passait
autour de lui, de ce regard qui m’avait tant séduit quand il n’était encore
qu’un chiot. Je l’appelai doucement. Il dressa les oreilles. Ce que j’allais
dire était insensé, mais il fallait agir, et agir vite. « Socrate,
n’oublie pas : viens me retrouver dès que tu le pourras, en te souvenant
de l’odeur de mes vêtements », et je lui tendis la manche de mon pardessus.
Il la flaira, tout en remuant sa grosse queue touffue. À cet instant Jennings
revint avec ses contrats. Je les parcourus rapidement, et pris congé.


Je pris le chemin du retour vers mon domicile situé à peu de
distance. Plus je réfléchissais, plus je me rendais compte que j’avais agi
follement, l’animal étant certainement dans l’impossibilité de comprendre le
sens de mes paroles.


Depuis que Jennings avait quitté la contrée, j’avais changé
de logement, et j’habitais maintenant une petite villa tenue par un vieux
ménage accommodant. J’avais amené chez eux Tess, ma chienne de chasse,
Retriever, et le mari et la femme s’étaient pris pour elle d’une véritable
affection.


Tess, comme de coutume, était là, m’attendant, assise sur le
rebord du bow-window aboyant joyeusement dès qu’elle m’aperçut, montant
lentement le sentier du jardin. Mrs Dobby, alertée par elle,
vint m’ouvrir la porte, et Tess se précipita, me léchant la figure et posant
ses pattes soyeuses sur mes épaules. Je la caressai, tout en la calmant, et
après une brève toilette, je m’installai agréablement devant une tasse de thé
parfumée.


Quelques heures plus tard, la famille Dobby s’étant retirée,
je lisais près du feu, quand j’entendis derrière la porte du jardin une voix
étrange. « Qui est là ? » Et, en réponse, encore bredouillée,
mais cependant un peu plus distinctement (comme parlerait une personne ayant un
palais artificiel) la voix répondit : « Socrate ».


Précipitamment j’ouvris, Socrate était sur le seuil, les
yeux brillants, remuant la queue. Je jetai un coup d’œil derrière lui :
personne. « Qui t’amène, vieux frère ? » et Socrate, les
mâchoires entr’ouvertes, les yeux brillants, dit, avec assez de difficulté,
mais d’une façon intelligible : « Personne, moi seul, sais
parler ». Je le fis entrer, dissimulant mon incrédulité.


 


VRAIMENT, dans le salon bien bourgeois des Dobby, un bon feu
réchauffant la pièce, ceci semblait fantastique. Je murmurai :


« C’est incroyable » et Socrate, assis sur le
tapis près de moi, articula : « Pourtant vrai ».


« Jennings est-il au courant ? »


— « Non, ne l’ai dit à personne, en profiterait
pour me faire encore plus travailler. »


— « Mais Jennings n’a pas été sans remarquer que
tu comprends beaucoup de choses ? »


— « Oui, c’était impossible de cacher, il frappe
jusqu’à ce que je sache, alors vaut mieux apprendre tout de suite. »


Sa voix ressemblait à un grognement étouffé, mais assez net,
et de plus en plus compréhensible à mesure qu’on s’y habituait. Bientôt il me
parut tout naturel d’être là, causant amicalement avec un molosse, sans race,
encore très jeune, mais déjà très puissant. Il m’expliqua alors comment il
s’était exercé, seul, à parler, contraignant son gosier à s’adapter aux sons
les plus variés, et parvenant à un résultat après beaucoup de peines et bien des
erreurs. Ahuri, je déclarai : « Mais Socrate, tu n’as guère plus de
quatre mois ! » Son front se plissa : « Étrange, en effet,
tout va si vite chez moi : taille, vieillesse. »


— « Dis plutôt maturité », répliquai-je
vivement. « Il y a déjà eu, avant toi, des chiens parlants, mais ce
n’était que des machines, pas des animaux véritablement intelligents. Te
rends-tu compte du phénomène que tu représentes ? »


Sa figure canine parut sourire : « Comment ne pas
le comprendre, Professeur ? les autres sont stupides,
pourquoi ? ».


Je lui narrai alors le mystère de sa naissance. Cette théorie
de la mutation par les rayons X lui sembla toute naturelle, d’ailleurs
n’accepte-t-on pas aisément ce qui se rapporte à sa propre existence ?


De sa première enfance, il ne se souvenait presque pas. Mais
quand je parlai de la mort du reste de la portée, il s’attrista visiblement.
« Aurais préféré ignorer, pas gai savoir qu’on aurait pu avoir frères et
sœurs pareils à soi, et n’être peut-être pas un chien savant ».


— « Pourquoi serais-tu toujours un chien
savant ?… Sais-tu ce qu’on va faire : nous allons partir, des
camarades s’y intéresseront, et tu ne reverras jamais Jennings ». –
Socrate soupira : « Tentant, mais impossible. Jennings est mon
maître, et je dois retourner vers lui ».


— « Mais il te bat, et te battra encore plus pour
être sorti seul ce soir ».


— « Sûrement, il me corrigera. Tant pis, ça vaut
la peine de venir vous voir. »


— « Voyons Socrate, Jennings n’est pas ton maître,
aucun être pensant ne peut être un esclave, et tu es beaucoup plus intelligent
que lui ». Il secoua sa grosse tête : « Naturellement pour les
hommes, pour les chiens très différent ».


— « Tu n’appartiens pas à Jennings », et je
lui parlai de la mauvaise foi de ce dernier. Il n’en fut pas ému :
« Suis toujours son chien, me rappelle rien d’autre. Vous pas chien,
pouvez pas comprendre, je rentre ». Je répétai, sans grande
conviction : « Nous aurions du bon temps ; tu apprendrais des
tas de choses, et, surtout, tu serais libre, vraiment libre ». Mais je
voyais qu’il était inutile d’insister, ainsi qu’il l’exprimait lui-même,
Socrate était toujours un chien, façonné par des siècles de servitude que les
rayons X n’avaient pu effacer. – Il ajouta :


« Me sauverai et viendrai souvent apprendre si vous
voulez bien m’instruire. Et Jennings me battra… » En disant ces mots il se
mit, malgré lui, à trembler. Je lui promis de lui donner des leçons. « Y
a-t-il d’autres chiens comme moi ? » – Sans enthousiasme je
répondis : « Non, tu fus un accident, quelque chose d’inattendu qui
ne se reproduira probablement plus pendant des milliers d’années, et
encore ? ». Sa queue s’abaissa lentement. Pendant un moment sa tête
resta allongée entre ses pattes, puis il se leva, pauvre créature hors de
toutes les lois, il murmura simplement : « À bientôt ». J’ouvris
la porte, et le regardai disparaître dans la nuit.


Un feu joyeux flambait dans la cheminée, je voyais par la
pensée Socrate qui filait vers une redoutable correction, et, pour la première
fois je connus la colère, et le désespoir.


 


DEPUIS cette mémorable soirée, Socrate vint souvent vers
moi. Il s’asseyait sagement tandis que je lui faisais la lecture. Au début, il
demanda à apprendre à lire, mais ses grosses pattes maladroites ne parvenaient
pas à tourner les pages et il se découragea. En revanche, son désir de
connaître était sans limites, sauf en ce qui se rapportait aux sciences
pratiques, étant dans l’impossibilité d’effectuer par lui-même la moindre
expérience. La philosophie l’intéressait davantage. Je découvris même que mon
savoir personnel s’approfondissait, Socrate m’entraînant de plus en plus loin
dans les labyrinthes ardus de la connaissance. Il se délectait aussi dans la
Poésie, et composa quelques poèmes, rudimentaires, mais qui avaient le mérite
de l’étrangeté, et de n’avoir subi aucune influence humaine. Il ne me permit
jamais de les transcrire, et maintenant je ne me souviens que de quelques
fragments, sans aucun lien entre eux.


Chose curieuse, comme un jour, par hasard, nous parlions des
nouvelles recherches psychiques, son esprit s’en empara aussitôt et il me
confia qu’il pouvait percevoir des apparitions inconnues, que peu d’humains
n’entrevoyaient que très vaguement. Il consacra près d’une heure ce soir-là à
me décrire les oscillations d’une étrange spirale, qui, affirmait-il, tournait
dans un angle de la pièce, tantôt grandissant, tantôt diminuant, mais aussi
sujette à des bonds soudains. « Je peux l’entendre aussi, dit Socrate,
elle a un son un peu aigu, mais très doux ». Je marchai vers l’endroit
indiqué, mais ma main ne rencontra que le vide. Je lui expliquai que quelques
personnes, ayant des sens singulièrement développés, décrivent des phénomènes
du même genre, et il me mit de suite à contribution pour découvrir tous les
ouvrages traitant de ces phénomènes inexpliqués, afin de comprendre les
bizarreries qui l’entouraient. Il finit par se lasser. « Des tas de
crétins », soupira-t-il, quand nous eûmes abandonné une étude qui s’efforçait
péniblement d’associer les mécréants aux anges. « Ils n’ont rien vu, mais
ils voulaient voir, alors ils ont cru voir ».


Cette nouvelle habitude prise par moi, de lire à haute voix,
ne fut pas sans étonner mes propriétaires. Une fois je les surpris surveillant
sans aménité Socrate, qui, au moment de rentrer, avait brusquement transformé
sa parole en un grondement furieux. Toutefois, braves gens, aimant les bêtes,
ils acceptèrent bientôt ses allées et venues, et ils le recevaient gentiment,
quand, par hasard, il apparaissait en mon absence.


 


D’AILLEURS nous ne lisions pas toujours. Nous sortions
parfois pour de longues promenades ; Tess et lui galopaient alors à
travers champs, à la recherche, comme tous les chiens, de lapins, d’oiseaux, ou
autres bestioles. De loin, je les voyais le nez au vent, humant avec délices
l’air frais de la campagne.


Socrate avait grand besoin de ces courses en pleine
nature ; Jennings le sortait rarement, et, comme d’autre part, il passait
toutes ses heures de liberté près de moi, il n’avait jamais l’occasion de
fréquenter aucun animal de son espèce, ni de prendre le moindre exercice. Tess
l’aimait beaucoup, et gémissait à la porte du salon quand nous la renvoyions
pour lire ou discuter en paix.


Je demandai, une fois, à Socrate, ce qu’il pensait de Tess.
Réponse : « Figurez-vous tous les chiens intelligents, tous les
hommes stupides. Vous seriez le seul homme intelligent ; vous discuteriez
en conséquence avec les chiens, mais cela vous empêcherait-il de vous
intéresser aux jolies femmes, fussent-elles un peu bêtes ?


Le temps passait, puis subitement, pendant des mois, Socrate
disparut. J’appris que Jennings faisait, dans le nord de l’Angleterre, une
tournée triomphale. Je sus, en même temps, qu’il avait l’intention de revenir
dans notre ville, pour une quinzaine, au début de novembre. J’attendis donc patiemment.
Et, le dernier jour d’octobre, Socrate revint.


Physiquement, il était en pleine forme, mais, moralement, ce
voyage l’avait fort éprouvé. Il avait toujours été porté vers la misanthropie,
une misanthropie fière, un peu orgueilleuse. Il s’était enthousiasmé pour les
écrits de Stapledon, et avait aussitôt établi des comparaisons entre lui et le
fameux chien de berger de l’écrivain.


Maintenant, au contraire, il n’y avait plus en lui
qu’indifférence, il était totalement triste et désabusé. Il ne voulait plus
entendre parler de philosophie. Il se couchait sur le tapis silencieusement, écoutant,
immobile et muet, les poèmes variés dont je lui faisais la lecture.


Je ne tardai pas à découvrir que Jennings avait
considérablement aggravé ses penchants alcooliques. Socrate me confia que,
désormais, il était obligé de terminer seul son numéro, son maître, tellement
ivre, devenant incapable de diriger quoi que ce soit. Autre conséquence de
l’ivresse : les coups.


Il y avait de profondes blessures sur le dos du pauvre
animal ; je les pansais de mon mieux, et j’attendais toujours anxieusement
l’instant où il soupirerait : « Faut partir ». Je le suivais des
yeux se sauvant, la queue basse, pour aller affronter les colères insensées de
la brute.


En vain lui parlai-je raison, le suppliant de s’enfuir avec
moi. Inutile : l’obéissance aveugle était trop imprimée en lui, et il
repartait toujours vers son supplice.


Il me rejoignit, enfin, une après-midi, il pleuvait à verse
depuis des semaines. Socrate était trempé, mais refusa de se sécher devant le
feu, et comme la pluie cessait, je proposai une promenade, passai mon
imperméable, et Tess, gambadant autour de nous, nous partîmes tous trois. Nous
marchions en silence, Tess elle-même avait perdu son entrain. Quand, tout à
coup, Socrate déclara : « Peux pas aller plus loin. Encore une
terrible correction hier soir, alors j’ai senti une flamme traversant mon
cerveau… et j’ai failli l’égorger, cela ne tardera pas ; ensuite on me
tuera ».


— « On ne te tuera pas, répliquai-je vivement, on
s’arrangera. Mais tu ne peux tout de même pas continuer à vivre avec Jennings,
quand tu sens, qu’à bout de patience, tu finiras par le mettre en pièces ».
Il frissonna, des gouttelettes tombaient de son poil hérissé.


« Inutile de discuter, il faut que je rentre ;
s’il me frappe trop fort, je l’étranglerai. On m’abattra ensuite,
qu’importe ? »


Nous avions atteint la rivière. Nous nous arrêtâmes sur le
pont, que le torrent en furie maintenant effleurait. Le cours d’eau
considérablement grossi par les dernières pluies se précipitait à peu de
distance sur le barrage, qu’il franchissait en tourbillons écumeux.


Je contemplai ce spectacle impressionnant, quand me parvint
soudain la voix avinée de Jennings. Il était à l’autre extrémité du pont, plus
ivre que jamais, – criant : « Ah te voilà crapule ! Jolie
façon de t’éclipser pour aller rendre visite au Professeur. Je pensais bien te
découvrir par ici. »


 





Il avançait menaçant : « De suite tu vas recevoir
ce que tu mérites, mon garçon » et il brandissait un fouet. J’attendis
qu’il eut presque rejoint Socrate, qui s’était accroupi, grelottant sur les
planches humides, attendant les coups. Ce fut plus fort que moi, je me jetai
sur Jennings, et nous luttâmes. Il était plus robuste que moi, mais j’étais en
possession de tous mes moyens, tandis que lui était saoûl. Je saisis une de ses
jambes et la tordis ; il recula alors traîtreusement pour prendre son élan
et se rejeter sur moi, mais il chancela, glissa, et tomba, pour disparaître
aussitôt, par-dessus le parapet, dans les eaux limoneuses. J’entrevis sa tête
émargeant un peu plus bas. Il poussa un hurleraient affreux, puis disparut. Je
regardai le chien : « C’est fini… Viens Socrate, te voilà libre,
pauvre ami. »


À ce moment la tête de Jennings se montra encore une fois ;
il cria, mais beaucoup moins fort. Socrate alors s’agita. Pour la première, et
dernière fois, il appela : « Maître ! maître ! » et
d’un saut franchit le pont, nageant énergiquement vers l’homme qui se noyait.
J’appelai en vain, Socrate ne m’écoutait plus. Un instant je fus tenté d’aller
leur porter secours, mais ils étaient impossible à rejoindre. Tess sur mes
talons, je courus au barrage, que la rivière franchissait avec un bruit
infernal. Je les vis au moment où ils atteignaient la chute d’eau, Socrate
avait saisi Jennings par son manteau, et le tenait ferme dans ses crocs. Il
s’efforçât de rejoindre la berge, mais le courant était trop violent, d’un coup
ils furent projetés par dessus le barrage, dans les remous écumant en dessous.
Pendant longtemps, je restai là, espérant, contre tout espoir, les revoir. Ce
fut en vain. Ils ne revinrent jamais.


Maintenant je songe avec mélancolie à tout ce que Socrate
aurait pu nous apprendre, s’il en avait eu le temps. Simplement même, au sujet
de ces extraordinaires apparitions, qu’il connaissait, et que nous ne voyons
pas, son apport scientifique aurait été considérable, et il avait à peine un
an… En pleine maturité, Socrate aurait pu en remontrer à tous les spécialistes,
quelle que fut la partie dans laquelle il eut accepté de travailler. Cher
Socrate, mort victime de son dévouement !…


Autre chose aussi me tracasse : Socrate était
certainement le résultat d’une véritable mutation, ses frères et sœurs en
donnent la preuve, mais cette mutation aurait-elle été définitive ?
aurait-elle donné naissance à une nouvelle espèce ?


Puis, la force et la qualité de son intelligence
seraient-elles enfin parvenues à l’élever au-dessus des caractères communs à
tous les autres chiens ?


Questions troublantes… qui ne seront pas résolues de si tôt.


P.-S. – Je m’aperçois tout à coup que Tess, ma bonne
chienne, sous peu aura des petits.


John
CHRISTOPHER.



















 


Naissances des stations planétaires


 


LA plupart des idées, point de départ de nouvelles
inventions, ont eu, en général, une naissance aussi ancienne que laborieuse.
Pour les sous-marins, vous pouvez, sans faire erreur, trouver des exemples, à
la douzaine, de rêves, et mêmes de projets, concernant la navigation
sous-marine. La quantité de découvertes au sujet de l’aviation est
invraisemblable. Sans mentionner un objet aussi simple, relativement, que la
machine à écrire, qui peut cependant se vanter d’un passé inattendu. Je me
souviens encore de l’étonnement avec lequel je lus, dans une revue allemande,
il y a une vingtaine d’année (la « VDI »), un article, dans lequel le
rédacteur affirmait avoir collectionné des douzaines de machines datant de plus
de cent ans. Non seulement il avait trouvé des croquis, mais aussi un certain
nombre de pièces originales. Et pourtant, il n’avait visité que les pays de
langue allemande !


Curieux que personne n’ait encore réussi à écrire une
« Histoire complète et véridique de toutes les inventions » ;
certains ouvrages en portent le titre, mais manquent de documentation sérieuse.


Il existe, toutefois, quelques exceptions : ainsi pour
la Photographie, l’idée, qui a abouti aux reproductions actuelles, semble
n’avoir que peu d’années d’existence, bien que certain roman, déjà vieux, tout
d’imagination, parle de quelque chose ressemblant à la Photographie.


Autre exception : les rayons X. Ceux-ci n’avaient
aucune histoire, rien ne les annonçait, c’est par hasard que le Dr Konrad
Roëtgen les découvrit, mais il se rendit compte immédiatement de leur valeur
chirurgicale et utilitaire. Quelques années plus tard, un médecin allemand mit
la main sur un volume datant d’un quart de siècle, dans lequel l’auteur, sous
le nom, de « Contes de fées médicaux », disait : « Nous
rendrons le malade aussi transparent qu’une méduse » et ce fut là, la
seule prédiction concernant ces fameux rayons.


La conception d’un terrain interplanétaire est aussi une
rareté ; tandis que l’idée des voyages à travers l’espace date de 2.000
ans, la pensée du terrain d’atterrissage n’existait absolument pas.


On la voit apparaître, pour la première fois, en 1897, dans
le fameux roman de Kurd Lasswitz : « Sur deux Planètes », et, au
point de vue technique, on en parlait en 1923, dans le premier ouvrage
scientifique du professeur Hermann Oberthsur : « Les Espaces Inter-Planétaires
et le Moyen de les atteindre avec des Fusées liquides. »


Entre ces deux dates, rien ne contribue à enrichir cette
science. À la vérité, le vieil Herman Ganswindt m’avait bien raconté qu’il
avait songé, dès 1880, à créer des terrains d’atterrissage dans l’espace ;
comme il avait caressé l’idée d’engins à réaction. Après tant d’années, il se
souvenait parfaitement de ses rêves de jeunesse, mais personne n’y avait prêté
attention. Il n’avait d’ailleurs pas essayé de répandre ses théories dans le
public.


Point non plus de contribution à la science par certain
roman français, paru il y a 50 ans environ, dont le thème était le lancement de
quelque chose dans l’orbite de la Terre, à plusieurs milliers de lieues de là.


Un autre ouvrage, « Séléné et Cie », partait du
principe qu’on pourrait aisément économiser les grosses sommes d’argent, actuellement
dépensées pour éclairer rues et routes, si seulement la Lune ne voyageait pas à
240.000 milles, mais se contentait de graviter autour de la Terre à une altitude
de 3.000 à 4.000 milles. – Remarque : la Lune, à une si minime distance,
demeurerait, forcément, dans l’ombre terrestre très longtemps, ce qui
diminuerait d’autant sa source de lumière – l’auteur ne s’en préoccupait
pas ! – et l’histoire continue en relatant la découverte d’une
montagne de fer, à l’état pur, dans l’Afrique Équatoriale Française, qui,
ceinturée de câbles métalliques devient un énorme, et très puissant aimant.
Pourquoi cet aimant attire-t-il la Lune et la rapproche-t-il de la Terre, c’est
ce qu’on ne nous dit pas. Le résultat de cette expérimentation ne fut pas
satisfaisant, puisque la Lune finit par gagner la partie, et par attirer à elle
cette fameuse montagne, qui disparut définitivement du sol africain.


Donc, l’idée de relais dans l’espace ne figure que dans deux
cas : d’abord dans un roman d’imagination, puis dans une étude
scientifique. Il faut, en tous cas, reconnaître que Kurd Lasswitz était un
savant spécialisé dans les études astronomiques et professeur de mathématiques.
La conception, à cette époque, de relais interplanétaires était tellement
originale qu’aucun autre écrivain ne s’y est risqué, craignant de passer pour
imitateur.


Quand Lasswitz écrivit son livre, durant les armées 1895-97,
on admettait généralement dans les milieux astronomiques que la planète Mars
n’était pas habitée par des êtres pensants. D’autres soutenaient, au contraire,
que les plus vieilles planètes étaient celles les plus éloignées du Soleil.
Ainsi Mars, étant très ancienne, aurait été propice au début de la Vie, à une
époque extrêmement reculée et qu’ainsi l’intelligence serait apparue chez elle
beaucoup plus tôt que sur la Terre. En conséquence, les Martiens seraient infiniment
plus avancés que nous sous tous rapports.


D’après Lasswitz, si un voyage à travers l’Espace était
possible, les Martiens pourraient parvenir jusqu’à nous beaucoup plus tôt que
nous à eux. Pour expliquer leur retard – les Martiens auraient aussi bien
pu nous rejoindre à l’époque de Babylone qu’à celle de Jules César –
Lasswitz estimait que les difficultés provenaient du côté de la Terre, car,
soutenait-il, il existe dans Mars une matière aussi transparente que le verre,
et qui a la propriété d’être à l’abri de la pesanteur.


Ce savant résolvait plusieurs difficultés théoriques en expliquant
que l’énergie contenue dans la pesanteur n’apparaissait plus comme pesanteur
dans certaines matières, mais simplement, comme une autre forme d’énergie. Il
faisait soigneusement remarquer que, ainsi que le verre n’est jamais absolument
transparent à la lumière, cette nouvelle matière ne pourrait être totalement
indifférente à la pesanteur, mais seulement à un seul endroit, où la pesanteur
n’aurait plus aucune importance. En un mot, la substance ainsi obtenue serait l’« Inertie ».


Dans ces conditions, le décollage, à partir de la planète,
se passerait de cette façon : l’aéronef, de forme sphérique, serait, en
principe, dépourvu de toute pesanteur. Au lieu de suivre sa planète autour du
Soleil, il continuerait sa route en ligne droite, tangente à son orbite. Après
une attente suffisamment longue, la planète se trouverait assez éloignée pour
que son centre d’attraction ne puisse plus influencer l’aéronef, même si la Loi
de la Pesanteur se trouvait légèrement rétablie. Le Soleil ferait alors sentir
son influence sur l’avion, qui, grâce à des manœuvres, rapides et parfaitement
calculées, dans la zone de gravitation, pourrait se rendre d’une planète à
l’autre durant un long et pénible voyage. (Vous pouvez deviner où Wells a pris
son dada pour l’ouvrage : « Les premiers hommes dans la Lune »).
Et quand, la propulsion par réaction est ajoutée à ces appareils aériens, la
sécurité et la longueur des traversées s’en trouvent considérablement
améliorées.


Le décollage devrait se faire aux pôles de la Planète où le
mouvement rotatif ne se fait plus sentir. Il serait encore plus intéressant de
s’envoler, non d’un terrain d’atterrissage, mais d’une gare-interplanétaire.
Pour la Terre, ce serait même une nécessité absolue, l’extraordinaire matière
des Martiens se dissolvant à la vapeur d’eau. Les Martiens seraient donc tenus
d’équiper les premiers leur planète, la Terre en ferait autant ensuite.


Mars et la Terre auraient donc chacune deux gares
planétaires, situées verticalement au-dessus des pôles, à la distance d’un rayon
planétaire de la surface. Les voyageurs parviendraient à cette gare d’une
station polaire au sol, au moyen de transports spécialisés, construits à cet
effet, et, de là, s’embarqueraient sur les véritables aéronefs.


À première vue, ces stations, situées dans l’espace,
ressembleraient assez à Saturne coupé en son milieu par des anneaux.


Elles se composeraient d’un dôme principal de forme
sphérique, percé de huit ouvertures, afin de permettre aux avions de s’y
loger ; et entouré de galeries circulaires. Le tout pouvant pivoter autour
de son axe vertical, de façon que rien ne vienne gêner les départs ou les
arrivées des navires aériens.


Naturellement, tout ce qui n’est pas construit en matière
Martienne, doit être fixé définitivement au-dessus des Pôles.


Telles étaient les premières théories, déjà anciennes, mais
parmi lesquelles on peut découvrir quelques opinions tout à fait
modernes : la nécessité d’un engin spécialement conçu pour pénétrer
l’atmosphère, tandis que les véritables aéronefs planétaires ne traversent
jamais l’atmosphère et sont bien incapables de le faire.


Parlons maintenant de l’aspect des gares aériennes établies
selon des règles scientifiques. Le projet primitif en fut conçu par le
professeur Hermann Oberth, en 1923, dans sa première édition de :
« Une Fusée dans l’Espace Planétaire » ; cette trouvaille
survenant comme une pensée de la dernière heure, dans les pages 86-88, qui sont
les dernières du dernier chapitre du volume.


Dans ce chapitre, le Professeur après avoir examiné
mathématiquement les caractéristiques des fusées à liquide carburant, et
envisagé leurs différentes formes possibles, en arrive aux utilisations
pratiques d’énormes fusées du même genre.


Pour lui il ne pouvait en exister que deux modèles :
l’un pour les recherches en haute altitude – ce que nous possédons
actuellement – et l’autre capable de contenir des passagers, et de
circuler à proximité de la Terre, fournissant même quelques indications au
sujet des dimensions de ces fusées.


Il estimait, par exemple, qu’un navire-fusée pour atteindre
environ 1.000 milles d’altitude, avec un seul pilote, devrait avoir, au
décollage, un poids de 300 tonnes, et qu’un bolide-fusée pouvant emporter deux
hommes réclamerait 400 tonnes, au moins, et il écrivait : – (je
transcris exactement de l’original) – « Si nous parvenons à
contourner la Terre par de si volumineux engins ces derniers se comporteront
comme de petites Lunes. Ces fusées n’auront même pas besoin d’être construites
dans le but d’atterrir. Le contact entre elles et la Terre sera établi par de
plus petites fusées, de façon à ce que les plus grandes – appelons-les
« fusées-observatrices » – puissent être conçues pour remplir
leur office au mieux. Si le poids indiqué ne paraissait pas suffisant, ce dont
je doute, on pourrait accoupler deux fusées identiques par des câbles d’acier
de plusieurs kilomètres de long, et les faire tourner l’une autour de l’autre.


En quelques phrases, on saisit l’idée générale : le
grand bolide qui demeure dans l’espace, et qui, graduellement prend une telle
vitesse qu’il ne peut plus jamais s’arrêter ; et les plus petites fusées,
réservées comme moyen de transport, avec, si le besoin s’en faisait sentir,
l’augmentation de l’accélération centrifuge en vue de la gravitation. »


Il ajoutait : « Utilisations possibles :
grâce à de puissants instruments ces appareils seront capables de repérer-tous
les détails de la Terre, et ils pourront même communiquer à l’aide de miroirs
reflétant le Soleil, communications obtenues avec des lieux non reliés par
câbles ou par ondes électriques ».


Se souvenir que ceci fut écrit aux environs de 1921, quand
la Radio n’était encore qu’à peine au berceau. Il serait possible, si le ciel
était clair, d’apercevoir la lumière d’une chandelle la nuit, et le reflet d’un
petit miroir, le jour. À condition de savoir comment, et où, regarder, on
aurait ainsi la facilité d’entrer, durant les voyages, en rapport avec sa
famille, les pays lointains, les paquebots en mer, etc…


La valeur stratégique de cette découverte est de toute
évidence, en cas de guerre, soit que l’on appartienne à l’une ou à l’autre
nation, ou qu’on désire vendre ses services, au prix fort, à l’un des
combattants.


L’« observatoire-interplanétaire » – ce terme
est pour la première fois employé par l’auteur – serait aussi capable de
détecter chaque iceberg en marche, et d’en prévenir les bateaux ; ce qui
aurait évité la catastrophe du « Titanic », par exemple.


Parvenu à ce passage, Oberth ajouta à son étude une opinion
jusqu’alors inconnue :


« Ceci nous amène à réfléchir sur une quantité
d’avantages pratiques. Et on aboutirait mieux encore en tendant un vaste filet
métallique circulaire, et en le faisant pivoter autour de son propre axe. De
petits miroirs plats seraient fixés dans les espaces compris entre les
mailles ; et leur emplacement, par rapport au filet, serait contrôlé
électriquement par l’observatoire en question. Ces différents miroirs
formeraient un tout, qui tournerait autour de la Terre comme un plan formant un
angle droit avec son orbite. Ce filet devrait être incliné dans le sens des
rayons solaires par 45°. Grâce à un réglage approprié de la position de chaque
facette, on concentrerait aisément la réflexion de la lumière solaire sur les
endroits déterminés de la Terre, ou on la diffuserait sur de vastes étendues, mais,
au besoin, la Terre pourrait éviter le faisceau lumineux.


Le miroir étant situé à 1.000 kilomètres (600 milles) de
distance, l’image du Soleil n’aurait que 10 kilomètres de diamètre. Si, en
revanche, on les faisait coïncider, leur force se trouverait concentrée sur 78
kilomètres carrés. Ce miroir pouvant avoir n’importe quelle dimension, ses
effets pourraient en être formidables. On parviendrait à préserver des glaces,
les eaux territoriales du Spitzberg et du nord de la Sibérie, en y envoyant la
lumière solaire appropriée.


Si le diamètre du miroir est de 100 kilomètres, de vastes
régions du Nord deviendraient habitables par le simple moyen de la diffusion de
ces rayons. Dans les climats tempérés, ils pourraient empêcher les chutes
subites de température, au printemps et à l’automne, qui compromettent souvent
les récoltes. Par sa mobilité, le miroir pourrait s’intéresser à n’importe quel
point de la Terre, et rendre de précieux services. »


Après un échange de vues au sujet de la matière la mieux
appropriée à la confection de ces miroirs, (Oberth prônant un métal tiré du
sodium), et l’estimation du prix de revient – beaucoup trop bas à mon avis –
il continuait :


« La station observatrice serait aussi un poste de
ravitaillement en carburant. Si l’hydrogène et l’oxygène, (ceux auxquels il
songeait) sont préservés des radiations solaires, ils se maintiendront
indéfiniment à l’état solide. Une fusée remplie à la station n’est plus
entravée par la résistance de l’air, et, à peine, par la gravitation de la Terre.
D’où il résulte qu’elle n’a plus besoin d’une vitesse propre accélérée. D’abord
le potentiel terrestre est déjà plus bas à la distance où se trouve la
station ; en second lieu, la fusée n’a qu’à franchir la différence
existant entre la vitesse finale désirée et la vitesse de la station, qui est,
en gros, de 6 kilomètres par seconde.


Si, maintenant, nous relions une large sphère de métal
remplie de carburant, dans l’orbite de cette station, à une petite fusée
solidement construite, qui pousse la sphère de carburant en avant, et
s’alimente elle-même à cette sphère, nous obtenons un appareil tout à fait
capable de s’envoler vers d’autres planètes. »


Le tome I d’Oberth s’arrête là. L’idée d’une Station
Interplanétaire par la suite fut reprise par d’autres, qui y ajoutèrent leurs
propres inventions.


Et comment évolua et progressa la conception d’une Station
dans l’Espace, nous en parlerons plus tard.


 


« Avez-vous quelques questions à poser ?…


 


… Je connais la notion des Binaires, c’est-à-dire de corps
formés de deux éléments, et je sais aussi qu’en ce qui concerne les Astres, il
y a des systèmes triples, deux étoiles tournant autour l’une de l’autre et
l’une d’elles étant elle-même binaire. Existe-t-il des groupements de plus de
trois Étoiles ? Et, si oui, sont-ils stables ?…


Gloria
QUINN,


2122
Miller Street,


(pas
d’indication de ville).


 


RÉPONSE. – Si votre adresse avait été indiquée
correctement la réponse vous serait parvenue plus tôt. La réponse est
affirmative. Exemple : L’étoile Ursa Major, étoile située au milieu de la
Grande-Ourse est une étoile binaire, ainsi qu’on peut aisément s’en rendre
compte. Le nom arabe de l’étoile la plus brillante est Mizar, et celui de son
pâle compagnon est Alkor, ce nom signifie « Petit Cavalier ». C’est
Sir William Herschel qui découvrit que la plus importante de ces étoiles était
binaire, les deux parties évoluant autour l’une de l’autre en 183 années. Plus
tard, on sut que la plus pâle des deux est aussi binaire, mais pour une période
de 4 jours seulement. Et la plus petite jumelle circule autour du centre de
gravité commun en 60 ans.


La plus curieuse collection de Binaires multiples se trouve
dans la constellation des Gémeaux, à cause de ces deux étoiles lumineuses Castor
et Pollux. Ces derniers ne sont pas seulement Binaires, mais de multiples
systèmes. Regardez-les à l’œil nu ; Castor semble être une étoile
brillante et solitaire, mais à l’aide d’un petit télescope vous vous apercevrez
qu’elle est double, les deux parties éloignées l’une de l’autre, 80 fois plus
loin que la Terre du Soleil. Par la suite on comprit que chacune de ces étoiles
blanches est double aussi. Ainsi Castor est-il formé de deux jumeaux blancs,
qui gravitent, selon des périodes qui varient entre 3 et 9 jours. Et ces deux
équipes évoluent autour de leur centre de gravité commun en 340 années. Quant à
la petite étoile rougeâtre elle est aussi, comme je l’ai déjà expliqué, une
autre jumelle, qui évolue en 19 heures environ.


Les jumeaux rougeâtres tournent lentement autour de la
constellation des Gémeaux lumineux. On n’a pas encore pu les observer assez à
fond pour se rendre compte de leur cycle, mais il doit être de plusieurs
milliers d’années.


À votre seconde question, nous répondrons que, selon ce que
nous pouvons savoir, ces systèmes sont stables.


 


*


 


« J’ai lu, récemment, dans un journal local, qu’un
pasteur allemand avait découvert une ville ensevelie au fond de la mer, près
des côtes d’Allemagne. On écrivait qu’il croyait avoir trouvé ainsi l’Atlantide
de Platon. Qu’en pensez-vous ? »


Anonyme.
Lansing. Minn.


 


RÉPONSE. – Bien que recevant plusieurs revues
scientifiques, je n’ai pas entendu parler de cette découverte. Je peux
cependant affirmer que la cité ensevelie, dont parle ce pasteur, n’est pas l’Atlantide
de Platon, terme qui a peut-être été simplement ajouté par l’auteur de
l’article. L’Atlantide qui n’est très probablement que le souvenir ancien, de
toute ville disparue, ou qu’on croyait telle, se rattachait aux dialogues de
Platon. On n’ignore plus maintenant que Platon avait pris comme modèle de son
Atlantide la cité de Tartessos, la Tarshish de la Bible ; à l’ouest de
l’Espagne, la même ville qui servit de modèle à Homère dans son Odyssée.


D’autre part, je pense que certainement ce pasteur allemand
a fait une trouvaille. Tout au long des côtes de l’Allemagne, il y a des ruines
semblables à de vieilles routes qui s’enfonceraient dans la mer, et quantité de
légendes se rapportent à ces cités enfouies au fond des eaux, mais encore
assez, proches du littoral actuel, pour qu’on-puisse en apercevoir les restes.
Les légendes ont tendance à exagérer, mais la plupart d’entre elles reposent
sur un fait authentique. Ces villes, ou pour mieux dire ces communes, sont
généralement appelées Vinetas, du nom de la plus célèbre d’entre elles.


Tout cela est très difficile à certifier ; il semble
cependant que, il y a environ un millier d’années, un grand nombre de ces
bourgades furent abandonnées comme étant trop à proximité du littoral. Il est
même possible que le niveau de la mer se soit élevé, avec la fonte de certains
glaciers. En un mot, la découverte de ruines sous-marines près des côtes
allemandes n’a rien d’impossible.


Quelques mots concernant la cité « Vineta » (nom
improvisé dont on se sert souvent comme d’un terme général) : L’existence
passée de cette ville est bien établie, historiquement. Elle existait durant
les 10e et 11e siècles, et avait été bâtie par des
Slaves, les Venden ou Wenden.


Le nom primitif de cette cité était Jumne, Vinetta étant le
nom latin. Les Latins commencèrent à traduire Jumne par Ivmneta qui devint
bientôt Vimneta, puis Vineta. Bien que personne ne mette en doute son existence
lointaine, et que les historiens s’accordent à reconnaître qu’elle fut détruite
par des guerres, puis envahie par les eaux, on n’est pas tombé d’accord pour fixer
son emplacement. On dit que ses habitants pouvaient l’atteindre du continent,
en descendant l’Oder, mais cela ne nous enseigne pas pour autant l’endroit
exact où elle se situait.


Il y a 25 ans, des chercheurs découvrirent, s’accordant avec
toutes les théories émises à ce jour, que cet endroit correspond à celui d’une
petite station balnéaire, devenue fameuse désormais, sous le nom de Peenemünde.


 


*


 


« Y a-t-il une couche d’hydrogène dans les sphères
supérieures ? Ne court-on pas le risque de voir, un jour, une fusée lancée
si haut qu’elle pénétrerait cette couche et l’enflammerait ?


Raymond
WILKES,


Box
114.


Green Fields.
Missouri.


 


RÉPONSE. – Je réponds NON, pour plusieurs raisons.


Primo : la croyance en une nappe d’hydrogène pure dans
les hautes atmosphères (croyance conçue en premier lieu par Svante Arrhennius),
n’est plus valable. En second lieu : s’il existait une telle couche de
gaz, elle serait extrêmement atténuée, et pourrait être considérée comme un
vide contenant, par hasard, quelques éléments d’hydrogène.


Enfin, s’il existait, ce qui n’est pas, un réservoir
d’hydrogène pur et même s’il possédait une densité comparable à celle de la mer –
ce qui est impossible – il ne s’enflammerait pas aux gaz d’échappement
d’une fusée.


Enflammer de l’hydrogène demande aussi de l’oxygène. Sans
oxygène, l’hydrogène ne peut exploser, et dans une nappe d’hydrogène pur, il ne
peut exister de l’oxygène.


En résumé : s’il existait une telle couche, accompagnée
de suffisamment d’oxygène, le tout aurait été enflammé, par les aérolithes,
depuis des millions d’années.


 


*


 


« Quand on parle de la distance d’une planète à une
autre, mesure-t-on cette distance d’un centre à l’autre ? ou la
mesure-t-on à partir des extrémités ? »


Loren
SHAW,


12605
S.E. Division


Portland,
Oregon.


 


RÉPONSE. – Toutes les mesures astronomiques sont
prises d’un centre à un autre centre. C’est une règle fondamentale, mais, en
réalité, il importerait peu que la distance soit prise, par erreur, d’un bord à
l’autre. Dans le cas de la Terre et de la Lune, la différence existant entre le
point central et un point extérieur n’est que de 5.000 milles environ, mais la
distance de centre à centre varie elle-même, au maximum, de 221.460 milles à un
maximum de 752.700 milles.


Dans le cas de Mars et de la Terre, la différence est absolument
négligeable ; la distance de centre à centre est 6.000 milles, tandis que
la distance la plus rapprochée est de l’ordre de 35 millions de milles.


Willy
LEY.













 





“Elle, ne put lui cacher la
vérité ; Lui, ne put la dissimuler au monde entier : ainsi
prit naissance le plus étrange cas de divorce connu”.


 


PERSONNE n’était là pour regarder Rodrick Liffcom quand il
franchit le seuil de sa demeure avec sa jeune épouse. Ils formaient tous deux
le couple normal d’heureux mariés, contents de vivre, et pleins d’espérance.
Leur profession : lui, psychologue, déjà réputé ; elle : une
ex-secrétaire dactylo. Des inconnus, somme toute, et rien ne faisait prévoir
que le nom de Liffcom serait sous peu dans toutes les bouches.


Pendant qu’il en est encore temps, avant que la publicité ne
les submerge, examinons-les un instant.


Rodrick est grand et fort, assez vigoureux pour soulever
sans peine les 55 kilos de sa femme ; il la portait comme si elle avait
valu des millions de dollars qu’un vent subit pourrait disperser. Il la
contemplait avec une immense tendresse, et il était aisé de deviner qu’il était
de taille à établir à son foyer, fut-ce contre vents et marées la femme de son
choix.


Alison se blottissait contre sa poitrine, comme un petit
chat, les yeux mi-clos, les bras autour de son cou. Elle était blonde, avec des
yeux extraordinairement beaux, sans parler du reste… D’ailleurs, Alison
possédait plus que la beauté ; était-ce l’intelligence, le courage
naturel, ou une amère expérience, qui l’avaient trempée comme de l’acier ?
En tous cas, on la sentait prête à se donner tout entière à celui qu’elle
aimerait.


Ils franchirent le seuil… ; voilà la fin de l’histoire…
appelons-la, cependant, le commencement.


Le lendemain matin, tandis qu’ils prenaient leur premier
déjeuner en commun, ce plaisant tableau n’avait guère changé. Peu de
différence, sauf que Rodrick, encore ensommeillé, le menton bleu, était vêtu
d’un peignoir de bains en flanelle marron, et qu’Alison, plus spectaculairement
portait un charmant négligé de soie vert pâle.


Mais la façon dont ils se regardaient ne s’était pas
modifiée, et une tendresse confiante brillait, dans leurs yeux.


Soudain, Alison dit, négligemment, en traçant du doigt des
arabesques sur la nappe damassée.


« À propos Rodrick, il y a quelque chose dont j’ai
oublié de t’informer… »


Et, deux secondes après, nos jeunes gens se battaient pour
saisir le premier le téléphone !


« Je vais appeler mon avocat ! » hurlait le
mari.


« Je veux appeler mon avocat ! » répliquait
sa femme.


Rodrick s’arrêta, le numéro commencé :
« Impossible, nous avons le même ! »


Comme de coutume, elle se ressaisit la première, avec un
sourire enjoué : « Si nous le jouions à pile ou face ? »


— « Non, répondit-il brutalement (qu’était devenu
son grand amour ?) C’est « mon » avocat, je lui ai déjà versé
des honoraires cent fois plus élevés que vous ne pourrez jamais le
faire. »


— « Entendu, je défendrai alors ma cause,
moi-même ! »


— « Et moi aussi », rétorqua son mari, jetant
à terre l’appareil. Il le ramassa d’ailleurs aussitôt. « De toute façon,
nous aurons besoin de lui pour hâter les choses. »


— « Ce sera alors de connivence ? »
murmura-t-elle doucement.


Sa colère ne connut plus de bornes : « C’est
infecte ! obscène, écœurant ! quelle ignoble mentalité !
attendre jusqu’à ce que… »


— « Jusqu’à quoi ? » s’enquit-elle
innocemment.


— « Androïde, Androïde ! automate !
robot ! » lui lança-t-il méchamment à la face.


Malgré son empire sur elle-même, ses yeux jetèrent des
flammes, elle partit sans se retourner.


 


Deux jours plus tard, tous les journaux parlaient de
l’affaire, et les vendeurs criaient à tue-tête dans les rues : « Un homme
marié demande le divorce contre sa femme, une Androïde. »


Il n’y avait vraiment pas de quoi le mettre en manchette,
car la moitié de la population était Androïde, et chaque jour des Humains se
séparaient d’autres Humains, des Humains d’Androïdes, des Androïdes d’Humains,
et ainsi de suite. Mais le cas présent contenait certaines particularités.


« … Everton, mardi, le… – Pour la première fois,
disait l’article, se plaidera aujourd’hui, et depuis la nouvelle loi, qui donne
aux Androïdes les mêmes droits qu’aux Humains, se plaidera un procès dont une
des parties demande le divorce pour avoir été tenu dans l’ignorance de l’état
d’Androïde de l’autre. Il faut remarquer que cette ignorance provient de ce que
le nouveau décret n’oblige plus les Androïdes à se déclarer.


Reconnaissant la gravité d’un cas dont le jugement pourra
faire, par la suite, force de loi le Tribunal réserve 24 heures aux
débats, qui s’ouvriront vendredi, et durant lesquels aucun détail ne sera omis.
Y assisteront Anona Geier et Walter Hallsmith, qui tiendront nos lecteurs au
courant de toute l’affaire. Anona Geier est un être humain, et W. Hallsmith,
Androïde. »


L’article donnait en outre les noms des témoins, et faisait
remarquer que, bien que le mariage Liffcom n’ait duré que 10 heures et 13
minutes, on avait connu des unions encore plus brèves.


 


Rentrée dans sa garçonnière, Alison s’étendit sur le divan,
fixait son regard au plafond ; elle réfléchissait profondément. Était-elle
très abattue ? au fond, elle ne ressentait ni désespoir, ni rancune ;
pas plus d’ailleurs qu’une impossible espérance ; elle acceptait le drame
de son existence avec une calme résignation, peut-être même avec une certaine
philosophie. « Regardons les choses en face », se disait-elle,
« j’ai beaucoup de peine, j’espérais tant qu’il me répondrait
simplement : « Cela n’a aucune importance, puisque c’est toi que
j’aime… », comme dans les histoires d’amour, mais hélas ! les
histoires d’amour n’ont pas cours dans la vie, et il m’a répondu :
« Sale robot ! »


Il fallait y voir clair ; l’aimait-elle encore ?
oui, sans aucun doute, Alison, reconnaissait dans son for intérieur qu’elle
aurait dû le prévenir plus tôt ; elle attendait pour le lui dire que, le
mariage consommé, se connaissant mieux, qu’il eut la preuve qu’elle n’avait
vraiment rien eu d’une automate dans son étreinte.


Quand on est présenté à quelqu’un s’empresse-t-on de
s’écrier : « je suis mariée, où j’ai fait cinq années de prison, ou
je suis Androïde, et vous ? » Si durant la période où ils se
fréquentaient on fut venu à parler d’Androïdes, elle ne lui aurait rien caché,
mais, justement, l’occasion n’était jamais venue.


Quand Rodrick avait demandé sa main, elle n’y avait plus songé,
et il était si intelligent, si large d’idées, et, souvent, si insouciant, qu’il
était incroyable de lui voir attacher une telle importance à son état.


Évidemment elle avait annoncé sa situation trop à la légère,
de la même façon dont elle aurait dit : « Vous ne voyez, n’est-ce
pas, aucun inconvénient à ce que je prenne un café glacé, tous les
matins ? » une parole en l’air !… et tout son bonheur s’était
envolé !


Une idée lui vint à l’esprit : Rodrick désirait-il réellement
divorcer ? voulait-il simplement prouver quelque chose ? dans ce cas,
elle accepterait gaiement tout ce qu’il exigerait. Elle aimait profondément, et
ne réalisait pas encore ce qui s’était passé.


Peut-être la traînerait-il dans la boue avant de la
reprendre ? n’importe, elle se laisserait injurier, et il pourrait
tempêter à son gré contre tous les Androïdes de la terre, pourvu qu’il
pardonnât !


Elle prit le téléphone, et appela Rodrick :
« Allo, Rodrick, demanda-t-elle d’une voix conciliante. C’est Alison qui
te parle… Non, non, ne raccroche pas, je t’en prie ! Explique-moi
seulement pourquoi tu hais tant les Androïdes ? » Il y eut un silence
si long qu’elle comprit qu’il songeait aux événements, et résistait à l’envie
de raccrocher. Ce n’était qu’après mûre réflexion qu’il se jetait en avant,
tête baissée. Enfin il cria :


« Je ne hais pas les Androïdes ! »


— « Que reproches-tu alors aux Androïdes
féminines ? »


— « Rien. Étant psychologue, ma pensée est, en
général, assez équitable, et je ne suis pas assez stupide pour faire du
racisme, ou m’abreuver de préjugés. »


— « Alors, remarqua-t-elle tristement, c’est
simplement une « seule » Androïde que tu détestes ? » Le
ton de Rodrick baissa aussitôt : « Non, Alison, cela n’a aucun
rapport… il s’agit des enfants ! »


Tout venait de là. Alison sentit ses yeux se remplir de
larmes. Cette question, la seule à laquelle elle ne pouvait rien, elle avait,
malgré elle, toujours refusé de l’envisager.


« Tu es décidé à en faire un cas de
divorce ? »


— « Oui, quel malheur, Alison, que tu te soies
précisément heurtée à une raison que tu ne pouvais prévoir, une raison
familiale ! Je suis le plus jeune rejeton d’une famille de huit, et
peut-être crois-tu que sa descendance soit assurée ; pas du tout !
mes frères et sœurs sont tous mariés, depuis longtemps ; un frère et une
sœur ont même convolé deux fois ; au total : 17 personnes, plus
moi-même, et le résultat est zéro. C’est pourquoi j’en fais une question de
continuité ; comprends-tu ? si seulement il y avait déjà un enfant
parmi nous, mais il n’y en a pas, et la seule chance qui nous reste est de mon
côté. »


À ces mots, Alison se sentit plus misérable qu’elle l’avait
jamais été. Dans le silence qui suivit, Rodrick raccrocha. Alison contempla
dans la glace la beauté de son corps, et, pour la première fois, sans
plaisir ; au contraire, la perfection de ses formes l’exaspérait : à
quoi bon être si belle, avoir tous les attributs du sexe, puisqu’elle était
incapable de créer un enfant, incapable d’exercer sa véritable fonction ?


Toutefois, la pensée d’abandonner la lutte ne l’effleura
pas ; il fallait agir, découvrir une voie nouvelle, gagner ce procès, ou
tenter de le gagner, n’y aurait-il qu’une toute petite chance de reconquérir
son mari !


 


Le juge s’exprimait avec emphase ; grâce à sa puissance
il était bien décidé à mener l’affaire selon ses propres vues.


Il s’appuya des deux mains sur la table, et contempla avec
satisfaction l’assistance qui remplissait la salle. Il débuta par quelques
considérations bien senties, qu’une cinquantaine de journalistes prirent
aussitôt en notes.


Puis : « On peut considérer ce procès comme
important en soi je pourrais vous en donner la raison, mais ce serait sortir de
la légalité. Je tiens donc à vous prévenir – il hocha la tête, en souriant
vers le jury – que je pars de ce principe : Nous ignorons
« tout » de l’affaire ».


La phrase lui plut, car il la répéta plusieurs fois,
« Nous ne savons « rien » des éléments en jeu ; beaucoup de
choses ont besoin de nous être expliquées ; admettons immédiatement que
nous n’avons jamais entendu parler d’Androïdes, que nous ferons appel à
n’importe quel témoin, et, qu’ensuite, en toute connaissance de cause, nous
rendrons un jugement équitable avec sérénité. »


Ce thème exposé, il fonça et plana ; il éleva le ton,
lançant des périodes comme on lancerait des perles aux pourceaux, car il
sous-entendait qu’il considérait le public comme un ramassis de crétins. Par
contre, il manifestait une indulgence presque paternelle envers Rodrick et sa
femme, qui avaient eu la bonne idée de lui procurer son heure de gloire.


Avant que l’attention respectueuse qu’il avait attirée se
fut éteinte, le juge Collier était redescendu sur terre, et il mettait en marche
les rouages de la Justice.


« Si j’ai bien compris, dit-il, en regardant tour à
tour, Rodrick et Alison, puis Alison, de nouveau, vous plaidez vous-même votre
procès ? Ce sera une simplification… D’abord, veuillez regarder le
jury. » Toute l’assistance leva les yeux, vers les jurés, et les jurés se
regardèrent les uns les autres. Rodrick et Alison se faisaient vis-à-vis si
bien que le Tribunal voyait Rodrick de face et Alison de profil.


« Alison Liffcom, faites-vous opposition à un membre
quelconque du jury ? »


— « Non », répondit-elle.


— « Rodrick Liffcom, avez-vous une objection à
présenter ? »


— « Oui, articula Rodrick, combatif, je désire
savoir combien, parmi eux, sont des Androïdes ? »


Un murmure d’étonnement, et d’intérêt, se fit entendre.


Le juge Collier ne se démonta pas pour autant :
« Pas admis. Humains et Androïdes sont égaux devant la loi ; vous ne
pouvez pas refuser un juré sous prétexte qu’il est Androïde ».


« Mais, protesta Rodrick cette affaire concerne
précisément les droits des deux ».


— « Aucun rapport, répliqua le juge sévèrement, si
vous voulez discuter dans ce sens, mieux vaut en finir immédiatement, et
rentrer chacun chez soi. Vous ne pouvez pas répudier votre femme parce qu’elle
est Androïde. »


— « Elle ne m’en avait pas averti ! »


— « Aucun Androïde n’est tenu de le faire. »


— « Je le sais, protesta Rodrick, exaspéré,
dois-je maintenant faire état d’une évidence ? Je demande le divorce parce
que ma femme m’a caché, jusqu’après la consommation du mariage, son
impossibilité d’avoir des enfants. »


C’était vrai, mais il y eut un certain remous de surprise,
cette histoire deviendrait-elle passionnante ?


Alison, immobile, souriait légèrement, en pensant qu’elle était
la seule personne présente à bien connaître son mari, et à savoir que plus il
était calme, plus il était un adversaire dangereux, or il s’efforçât à rester
froid. Elle se demandait aussi comment elle parviendrait, le moment venu, à le
bouleverser et à le mettre hors de combat, et, contradiction bien naturelle,
elle souhaitait, d’autre part, qu’il puisse rester maître de lui pour paraître
à son avantage vis-à-vis du public.


On la pria de se lever ; elle le fit automatiquement,
songeant toujours à Rodrick.


« Oui, elle protestait contre ce divorce. Non, elle ne
niait pas les faits invoqués. »


« Alors, demanda le Président, pour quelle raison
contestait-elle le bien fondé de la demande ? »


À ce moment elle se reprit :


« Oh ! c’est très simple, je peux l’expliquer en
quelques mots : comment sait-on que je suis incapable d’avoir des
enfants ? »


Sensation.


Alison se rendit compte que l’émotion soulevée pas ses
paroles ne durerait pas, aussi, se hâta-t-elle d’ajouter :
« certaines choses sont un peu difficiles à expliquer devant un Tribunal,
mais… » elle rougit violemment, et s’en félicita.


« Enfin, quand j’ai épousé Rodrick Liffcom j’étais
vierge. Comment aurais-je pu alors savoir qu’il m’était impossible d’être
mère ? »


Bruits divers dans l’assistance.


 


Il fallut au juge Collier quelques minutes pour ramener
l’affaire à son point de départ, malgré les coups de marteau assénés sur son
bureau et ses menaces de faire évacuer la salle.


Alison surprit le regard de son mari, tandis qu’il secouait
la tête lentement et grimaçait un sourire.


Rodrick avait en lui deux natures : il était emporté,
impulsif et sentimental ; mais, en même temps, c’était un psychologue, capable
d’examiner minutieusement les choses, de peser le pour et le contre, de les
classer, pour prendre ensuite une décision définitive.


Elle comprit ce que le signe de tête qui lui était adressé
signifiait. Les paroles qu’elle avait prononcées lui étaient venues à l’esprit
au moment même, mais étaient sans valeur : Androïde elle savait
pertinemment que les Androïdes n’ont pas de descendants !


« Maintenant, énonçait le juge, essoufflé à force de
crier, et frappant toujours du marteau : nous sommes au cœur de l’affaire,
et nous en connaissons certains éléments. Alison Liffcom reconnaît qu’elle n’a
pas prévenu son époux qu’elle était Androïde, et elle aurait dû l’en
prévenir… »


Il jeta un coup d’œil sur Rodrick qui venait de se lever, et
lui lança un regard désapprobateur. « Alors » demanda-t-il ?


Rodrick était redevenu le psychologue professionnel,
« Vous venez de dire, M. le Juge, « Androïde », mais vous
oubliez que, personne ici, ne sait ce qu’est un Androïde, au début de
l’audience vous avez même remarqué que nul n’avait, à ce jour entendu, parler d’Androïdes ».





 


Le juge Collier préférait de beaucoup le Rodrick non
psychologue, qu’il pouvait aisément écraser, à celui qui se dressait maintenant
devant lui. « Précisément, répondit-il, sans aucun enthousiasme,
pouvez-vous nous l’expliquer ? »


« C’est ce que pense faire mon témoin », et le Dr Geller
s’avança.


L’assistance était composée presque uniquement de femmes. Le
Dr Geller savait se faire valoir : grisonnant, plein de
dignité, il se tenait impassible comme une statue.


« Qui êtes-vous, docteur ? » demanda
froidement Rodrick.


— « Le directeur de l’Asile d’Everton, où sont
fabriqués les Androïdes pour le pays entier. »


— « Vous êtes donc forcément très instruit de la
question ? ».


— « Naturellement ».


— « Toutefois, pour mettre bien les choses au
point pourriez-vous nous dire si vous êtes Humain ou Androïde ? »


— « Volontiers, je suis un Androïde. »


— « Merci. Maintenant vous nous obligeriez en nous
expliquant ce qu’est un « Androïde », et à quelle époque ils furent
inventés ? »


Le Dr Geller prit la parole :
« Les Androïdes sont des êtres vivants, pas différents des autres hommes,
sauf qu’au lieu de naître, ils sont fabriqués. Je ne pense pas que vous teniez
à connaître tous les secrets de cette invention ?


On débute, à la base, par quelques cellules vivantes
indispensables, et, graduellement on obtient un individu complet. Il n’existe
alors aucune différence, j’insiste sur ce point, entre un Androïde homme ou
femme, avec des Humains du même sexe, ils ne sont en aucune manière ni des
robots, ni des automates. »


On entendit des murmures ; le juge sourit discrètement.
Le témoin commençait à lui peser. Mais Rodrick avait l’air si peu avenant que
le Dr Geller continua : « Il y a environ 200 ans, il
fut prouvé, sans erreur possible, que la race humaine était vouée à une fin
rapide ; la population diminuait de jour en jour, et, avec elle, la
civilisation disparaîtrait. »


Son discours ennuyait un peu l’assistance, mais le Président
du Tribunal ne bronchait pas, ces renseignements faisant partie du procès.
« En premier lieu, la création d’Androïdes n’avait été qu’une expérience,
d’autant plus passionnante que la réussite en était extraordinaire : peu
de déboires, nombreux résultats. Une seule imperfection : ils ne pouvaient
se reproduire, ni entre eux, ni avec des Humains. Ils se trouvaient être
parfaitement constitués, sauf pour donner naissance à des enfants.


Les Humains devenant de moins en moins nombreux, les
services de l’État en souffrant, quelques personnes imaginèrent alors
d’employer ces nouveaux venus comme domestiques, puis employés du Gouvernement.
Au début, on les considérait comme des parias, puis, petit à petit, cette
situation anormale cessa, les Humains se rendant à l’évidence : les
Androïdes sont des êtres vivants, presque semblables à eux. Chose
curieuse : on ne parvient à les fabriquer que tout bébés ; ensuite
ils grandissent, intelligents et bien constitués, – adultes, ils
deviennent bons, méchants, ou quelconques, comme tous les Humains.


Brusquement la natalité Humaine reprit son essor ;
chômage ; que faire ? tuer les Androïdes aurait été scandaleux ;
mieux valait les laisser mourir d’inanition. On ne fabriqua plus d’Androïdes.


Le nombre des naissances se stabilise. On recommença la
fabrication. La natalité Humaine reprit, et on comprit. Le reproduction Humaine
subissait simplement l’effet d’une stérilité involontaire, mais psychologique.
La présence d’Androïdes stimulant le désir tenace de survie de la race humaine.


L’équilibre se rétablit, et on continua à fabriquer des
enfants d’abord pour maintenir un niveau raisonnable d’Humains, ensuite pour
réserver une main-d’œuvre à tous les emplois subalternes.


C’était un excellent système, au point de vue économique.


Les années s’écoulèrent, habitués les uns aux autres,
l’inégalité finit par n’être plus guère maintenue, et des mariages ne pouvant
pas avoir d’enfants, demandèrent, de plus en plus fréquemment à adopter des
bébés Androïdes, reportant sur ces derniers toute l’affection qu’ils auraient
eu pour leurs propres descendants ; ils furent les premiers à réclamer la levée
de toutes les restrictions ».


Telle fut la déposition du Dr Geller.
L’auditoire, lassé, s’agitait ; le Juge contemplait le plafond ; et
les jurés regardaient Alison. Seul, Rodrick écoutait poliment.


Brusquement l’accalmie prit fin, à une question de Rodrick,
le médecin répondit : « Il est raisonnablement admis que les
Androïdes ne peuvent se reproduire : On craignait que leur croisement avec
des Humains ne donne naissance à des monstres, mais il n’y a pas de
naissances. »


— « Encore un mot, Docteur, insista Rodrick ;
y a-t-il un moyen de reconnaître un Androïde d’un Humain, et
vice-versa ? »


— « Deux », le public dressa l’oreille.
« Le premier : les empreintes digitales (chaque enfant Androïde a les
siennes), classées dans les crèches du monde entier, et tous les Centres de ce
genre sont en rapport les uns avec les autres. »


— « Pas de possibilité d’erreur ? ».


— « Une erreur est toujours possible, puisque
humaine ».


— « Dans le cas présent ne pouvons-nous donc
penser à une erreur ? »


— « Vous le pouvez. Mais il y a une seconde
méthode d’identification, qui date de débuts de la fabrication. Je ne sais si
je dois en parler ici… » il parut assez gêné. Cependant, il reprit :
« Les Androïdes vous ne l’ignorez pas, n’ayant pas de naissance proprement
dite, n’ont donc pas de cordon ombilical. Le nombril se trouve être, non pas
creux, mais plat et symétrique, et sur cet endroit, peu apparent mais très
lisible, on peut déchiffrer la marque de fabrique “Made In U.S.A.” » –
des rires étouffés partirent de différents côtés de la salle.


On riait à l’idée de cette petite estampille placée sur le
ventre de ces gens depuis le début jusqu’à leur mort. Le docteur rougit
légèrement. On se souvenait aussi que, il y a une vingtaine d’années, la mode
des robes de soirées étant de découvrir le nombril, à l’exclusion de toute
autre partie du corps, les jeunes filles Humaines avec ostentation dévoilaient
le leur, tandis que les autres, ou bien l’exhibaient timidement, ou le cachaient,
ce qui était pire.


« Il est d’ailleurs question, fit remarquer le témoin,
de faire cesser une pratique périmée de nos jours. »


Le Juge l’interrompit : « Ici, nous ne nous
occupons que de ce qui existe actuellement. » Puis faisant signe à Rodrick :
« En avez-vous terminé ? »


— « Pas seulement avec le témoin, fut la réponse,
j’ai maintenant terminé avec toute l’affaire. » Il paraissait tellement
sûr, et si satisfait de lui-même, qu’Alison, pourtant difficile à émouvoir, fut
prise d’une furieuse envie de lui lancer son sac à la tête !


« Je demande donc que ma femme se soumette maintenant
aux deux épreuves dont vient de parler le Docteur. Quand il sera prouvé qu’elle
est une Androïde, il sera prouvé qu’elle est stérile, et aussi qu’elle m’a
dissimulé son état. »


Le Juge fit un signe d’acquiescement, tant soit peu
réticent ; par-dessus ses lunettes il examinait Alison, tristement, et
songeait, avec regret, qu’un procès aussi exceptionnel allait apparemment se
terminer d’une manière aussi rapide que triviale.


Impossible cependant de s’y opposer.


« Maintenant à « votre » témoin »,
déclara Rodrick se tournant vers sa femme avec un geste qui était presque une
insulte, et qu’elle ressentit vivement.


« Merci », répondit-elle doucement ; elle se
leva, et traversa la salle. Elle portait un costume gris très simple, avec un
corsage d’un jaune éclatant, dont on n’apercevait que le col, formant une tache
de couleur agréable dans l’ensemble.


Jamais elle n’avait été aussi jolie, et elle le savait.


Rodrick, par contre, semblait perdre un sang-froid qu’il
avait gardé beaucoup plus longtemps qu’elle l’aurait imaginé.


Elle fit alors son possible pour le troubler, tendant sa
jupe et se cambrant, de la manière qui le séduisait tant.


« Cessez ce jeu, siffla-t-il, nous parlons ici
sérieusement ! »


Elle se contenta de lui montrer, dans un sourire aguicheur,
sa magnifique dentition.


 


« Une de vos paroles a particulièrement attiré mon
attention, Docteur, dit Alison, s’adressant au précédent témoin. Vous avez
déclaré que, raisonnablement, il était admis que les Androïdes ne pouvaient se
reproduire. Cette assertion ne me paraît pas exacte. Vous êtes directeur de la
Crèche d’Everton ? ainsi votre expérience ne s’arrête-t-elle pas aux
enfants de dix ans ? – et, est-il normal, même pour des Humains de
procréer avant cet âge ? »


Il y eut un silence total, puis un ricanement fusa, mêlé à
des applaudissements.


« Nous ne sommes pas dans une salle de spectacle, rugit
le Président. Continuez, Mrs Liffcom. »


Alison reconnut alors que le Dr Geller était
certainement le médecin des U.S. le plus compétent au sujet des jeunes
Androïdes, mais pour ce qui était des adultes, elle demandait, sans vouloir
offenser le Docteur, à faire appel au docteur Smith.


Rodrick se leva de nouveau : il était disposé à
entendre la plaidoirie de sa femme, mais ne valait-il pas mieux en terminer
d’abord avec la sienne ? Acceptait-elle aussi de se soumettre aux examens
demandés ?


« Inutile, je sais que je suis une Androïde, et je ne
le nie pas. »


— « Cependant, insistait Rodrick. »


— « Je ne comprends pas bien M. Liffcom,
intervint le Juge, s’il y avait contestation : entendu, mais puisque Mrs Liffcom
est d’accord ! »


— « Je désire avoir une certitude ».


— « Auriez-vous un doute ? »


— « Je le souhaiterais ! », mouvements
divers. « Ce que je demande est parfaitement logique, continua Rodrick,
dès qu’il put se faire entendre. Je veux divorcer parce que ma femme, Androïde,
ne peut pas avoir d’enfant ; si par erreur, par plaisanterie, ou pour je
ne sais quel motif, elle se dit ce qu’elle n’est pas… je ne veux plus,
divorcer, et je garde Alison, la jeune fille que j’ai épousée. »


— « D’accord », la voix d’Alison était nette
et décidée, « la preuve par empreintes sera un peu longue à faire, mais
l’autre est facile à se procurer immédiatement. Que dois-je faire, M. le
Juge ? me déshabiller ici, devant tout le monde ? »


— « Grand Dieu ! non ! ».


Cinq minutes plus tard, dans une pièce attenante, juge et
jurés examinaient la preuve en question ; Alison ne perdant pas un instant
sa dignité et son calme. Aucun doute ! « Made In U.S.A. » était
parfaitement visible sur le nombril.


Rodrick fut le dernier à passer ; quand il eut constaté
la chose, ses yeux rencontrèrent ceux de sa femme, et elle dut faire un grand
effort pour refouler ses larmes, tant il semblait navré.


 


Revenus dans la salle d’audience, Rodrick déclara qu’il
abandonnait sa demande d’empreintes, et Alison fit appeler son témoin, le Dr Smith.
Il était plus âgé que son confrère, mais plus alerte. Il émanait de lui ce je
ne sais quoi qui fit que, lorsqu’il s’approcha de la barre, les assistants se
penchèrent pour le mieux voir, prévoyant que sa déposition serait certainement
intéressante.


« Puis-je vous demander si vous êtes Humain ou
Androïde ? » s’enquit Alison.


— « Je suis un Humain, toutefois, la plupart de
mes clients sont Androïdes ».


— « Pourquoi ? »


— « Parce que, depuis longtemps, j’ai prévu que
les Androïdes seraient l’avenir de la Nation, les Humains sont en train de
perdre la partie. Dans ces conditions, je tenais à me rendre compte des
différences existant entre les deux espèces, car, si cette différence existait,
l’Humanité ne tarderait pas à disparaître du globe. »


— « Par contre, proféra Alison négligemment, –
chacun était suspendu à ses lèvres – il y a un obstacle essentiel :
l’Humanité devient, en effet, stérile, mais comme les Androïdes ne peuvent se reproduire ! »


— « Entre ces deux espèces d’êtres vivants, répéta
le docteur Smith, il n’y a « aucune » différence ! »


Cette assertion extravagante suscita du vacarme suivi d’un
complet silence. On aurait pu entendre une mouche voler, quand il assura avec
force : « Les Androïdes peuvent avoir des enfants. »


 


La suite de ses paroles fut noyée dans les exclamations qui montèrent
de tous côtés. Le juge Collier se démenait, criant et frappant en vain du
marteau. Parmi tant de vociférations, il y avait de la nervosité, de la crainte
aussi. Si ce médecin mentait : il en porterait le poids, car les gens
dupés sont terriblement vindicatifs, si, au contraire, il disait la vérité, il
faudrait réviser toutes les opinions admises à ce jour sur l’existence, et le
reste.


Les vieilles querelles religieuses se raviveraient ;
l’Homme, disparaissant du globe, aurait donc conquis la vie, au lieu d’avoir
découvert un compromis ? Il n’y aurait plus d’Androïdes, seulement des
êtres pensants, et l’Homme serait le Maître de la Création !


Après une courte suspension, la Cour siégea de nouveau. Le
Juge scrutait du regard Alison et le Dr Smith, qui était
toujours à la barre.


« Mrs Liffcom, veuillez continuer votre
interrogatoire. »


— « Certainement, s’adressant au témoin :
Vous affirmiez que les Androïdes peuvent avoir des enfants ? »


Le silence qui planait sur l’assemblée fut rompu par les
paroles mesurées du médecin : « Mais oui. Comme bien vous pouvez
l’imaginer, il y a, à ce sujet, des témoignages les plus contradictoires. On
jeta le discrédit sur mes dires. Il n’est pas difficile d’en deviner la raison.
Chacun croit détenir la vérité, ou ajoute foi, sans discernement, à ce qu’il
entend dire à droite ou à gauche. »


Tandis qu’il exposait ses théories, Alison surveillait son
mari. Au début, plein d’indifférence, ensuite il écoutait sans y prendre grand
intérêt ; enfin, il devenait tellement excité, qu’il avait toutes les
peines du monde à rester assis.


Alison se reprit à espérer. « Il y a dans cette
enceinte un psychologue, remarqua aimablement le docteur, qui devra bientôt me
poser des questions. Je ne suis pas plus psychologue que la plupart de mes
confrères, mais, auparavant, je tiens à signaler quelques cas particuliers. Je
crois aussi de mon devoir d’insister sur un point important : tous les
Androïdes sont élevés dans la certitude qu’aucun d’eux ne pourra jamais avoir
d’enfants, et cette certitude, je ne puis l’admettre. »


Aucune interruption, il s’exprimait paisiblement, sans faire
d’effets, mais aussi sans perdre de temps.


Il indiqua alors le cas de Betty Gordon Holbein, qui eut
lieu 178 années auparavant : « Elle était Humaine, et certifia,
accablée, avoir été violée par un Androïde. L’Androïde accusé fut lynché, mais
en temps voulu, Betty Holbein mit au monde un enfant parfaitement constitué. Au
moment du rapt on fit grand bruit sur l’affaire, mais personne ne s’en soucia
plus quand naquit le bébé, bien qu’il fut prouvé que l’enfant n’avait pas été
conçu avant l’aventure. »


Rodrick s’était mis debout :


« Voyons ! vous n’allez pas essayer de faire
admettre cette histoire comme une preuve légale ! ou cette femme… »


Le juge : « Vous ne pouvez pas demander à un
témoin s’il se parjure ! »


— « Je me moque du parjure, s’écria Rodrick, je
veux savoir où est la vérité ! » Ses paroles étaient fort
incorrectes, mais Alison sentait que, d’un moment à l’autre, il ferait
explosion, et serait capable d’injurier juge et témoin ; il fallait l’éviter
à tout prix.


Leurs regards de croisèrent, et elle murmura
sincèrement : « Rodrick, c’est vrai » ; il se rassit.


« Comme nous devons ne rien omettre, je dois dire aussi
que nombreux ont été les Androïdes mis à l’essai et accouplés entre eux, ou
ayant eu des liaisons irrégulières avec des Humains, aucune conception ne s’en
suivit.


Ajoutons de même que, il y a un peu plus d’un siècle, une
jeune Androïde fut trouvée dans un bois, respirant à peine. Elle avait été
mutilée. À l’entour de nombreuses traces de pas. On la ramena à la vie, bien
qu’elle ne retrouva jamais complètement la raison. Elle aussi donna naissance à
un enfant. »





Rodrick interrompit : « Je ne comprends pas !
si ces faits sont exacts, comment les ignore-t-on ? »


Le Président se préparait à intervenir, Rodrick ne lui en
laissa pas les loisirs : « C’est à titre professionnel que je pose
cette question au témoin ».


Réponse : « Parce qu’il est toujours plus aisé de
ne pas croire ce qu’on est décidé à ignorer. La femme en question avait été
mutilée de manière à effacer la marque du nombril ; aussi, officiellement
on déclara qu’il y avait eu erreur et que la naissance du bébé prouvait bien
qu’elle était humaine.


Je continue : il y a 150 ans, les Androïdes
commençaient à porter, au moins, un prénom ; Winnie eut un enfant, et l’on
insinua que cette fille, une blanchisseuse, avait été confondue au berceau avec
un autre bébé, Androïde celui-là. Enfin un enfant étranglé fut découvert un
jour dans le jardin de deux Androïdes, et le couple traduit en justice, mais le
tribunal estima que, n’étant pas Humains, ils n’avaient pu mettre au monde un
rejeton, et, ils furent acquittés. »


Rodrick bondit : « Si vous étiez au courant de
tout cela, pourquoi n’en n’avoir pas parlé plus tôt ? »


— « J’ai écrit un article à ce propos, il y a cinq
ans. J’envoyai cet article à un grand nombre de journaux médicaux ; une
seule revue, de peu d’importance, le publia ; je reçus une demi-douzaine
de lettres s’intéressant à la question ; ce fut tout.


Il faut d’ailleurs reconnaître, que pas un seul de ces cas,
ne pourrait être reconnu comme preuve scientifique. C’était simplement des
annotations prises à titre de curiosité par des gens qui, eux-mêmes, n’y
croyaient pas. »


Et Alison commentait peu après. « À mon sujet, on ne
peut pas dire que je « sais » ne pouvoir procréer, mais parmi les
femmes Humaines combien sont « certaines » d’avoir un jour des
enfants ? »


Le juge Collier ne disait mot, aussi continua-t-elle :
« À l’heure actuelle, tous ceux qui s’occupent de la natalité vous diront
que peu de ménages produisent des enfants, mais que ceux qui en ont, en ont en
quantité. Je ferai aussi remarquer que la femme mariée, frappée de stérilité ne
peut être répudiée, mais que si elle a subi une opération qui la rend stérile
et qu’elle l’ait dissimulée à son époux, il est en droit de demander le
divorce. »


— « Très ingénieux, dit le Juge. Je devine où vous
voulez en venir. Continuez. »


— « N’ayant jamais subi ce genre d’intervention et
à même d’en faire la preuve, on ne peut légalement prétendre que j’étais au
courant. »


— « En me référant aux cas prévus par la loi,
proclama le Président avec une certaine complaisance, je dois avouer que cette
personne a raison. Aux jurés d’en décider, mais Mrs Liffcom
semble prouver que… »


— « Je demande le renvoi », clama Rodrick. On
entendit un long murmure, qui alla s’affaiblissant graduellement. Alison et
Rodrick étaient debout, se dévisageant, à dix mètres l’un de l’autre, mais la
violence de leurs sentiments se lisait sur leurs visages.


— « L’affaire est renvoyée à demain ! s’écria
précipitamment le Président.


 


Le lendemain matin, presque tous les journaux qui parlèrent
de l’affaire Liffcom, se contentèrent de critiquer le Tribunal. On discutait
des droits de la défense, de la partialité, ou de l’impartialité du Juge, mais
sur le fond même du procès, à peine quelques mots.


Un seul rédacteur avouait franchement qu’Alison était loin
de manquer d’intelligence, et qu’une femme de sa trempe ferait un excellent
avocat. Il ne discutait pas de sa bonne foi, mais lui faisait hommage de son
admiration en ce qu’elle avait parfaitement réussi à semer un doute à propos de
la stérilité des Androïdes. Il émettait toutefois un doute sur leurs
possibilités sous ce rapport.


Personnellement un autre journaliste félicitait le docteur
Smith de sa franchise, mais remarquait que la question demeurait entière.


Enfin, un troisième, estimait que, si le Dr Smith
avait témoigné que des erreurs étaient possibles, Mrs Liffcom
avait droit de dire qu’une semblable faute était possible en ce qui la concernait ;
alors le procès s’écroulerait de lui-même.


 


Pourquoi les Androïdes seraient-ils, en fin de compte,
stériles ? se demandait-on un peu partout. Ce n’étaient pas des êtres
inférieurs ; ils avaient le sang chaud, un corps semblable à celui des
Humains, la même intelligence ? Dans une quarantaine d’années, ils
seraient en tous points identiques, sauf par ce Made in U.S.A. qu’ils portaient
sur la peau.


Leur prétendue stérilité ? elle était trop admise pour
ne pas être discutée ! Ne savait-on pas aussi que seul un ménage sur six,
chez les Humains, était capable d’avoir des descendants ?


À la reprise du procès, Rodrick dit poliment : (décidé
cette fois à se comporter décemment, pensait sa femme) « nous pourrions
peut-être procéder par enquêtes ? Alison a parfaitement défendu sa cause
légalement, c’est-à-dire qu’il m’est impossible de prouver qu’elle savait ne
pouvoir reproduire. Oublions donc ce divorce. Il n’est plus en question. »


— « Mais je croyais précisément le
contraire ! « s’écria le Juge ahuri.


— « Ce qui importe désormais, répondit
impatiemment Rodrick, c’est de savoir, selon les dires du Dr Smith,
si ma femme peut, oui ou non, avoir des enfants ? »


— « Le Tribunal n’est guère qualifié pour
cela » protesta le Juge tandis que pour la première fois depuis le
commencement des débats, Alison entrevit une lueur d’espoir.


— « Je ne demande pas, insista Rodrick, si nous
aurons des enfants, mais s’il y a possibilité ? »


Le Président intervint encore une fois, avec fermeté :
« Je n’ai eu jusqu’à présent que trop de patience, il faut mettre de
l’ordre dans les débats : retirez-vous votre demande en
divorce ? »


— « Mais que vous importe, M. le Juge ?
de toute manière, si vous voulez en arriver là, je tiens avant à poser quelques
questions : très nettes pour commencer : à savoir si ma femme m’aime
toujours. » Les jurés étaient bouche bée !


— « M’aimes-tu toujours ? » demanda fiévreusement
Rodrick en regardant Alison.


— « Oui » fut la réponse, Alison sentant son
cœur prêt à se briser.


— « Bien, reprit son mari, partons de cette
affirmation », et se retournant vers la Cour pour empêcher le Juge de
prendre la parole, « je vous dirai maintenant toute la vérité. »


— « Évidemment, mais… »


— « Taisez-vous ! je tiens à conserver mon
sang-froid, et vous me mettez perpétuellement en boule ! Avance-toi
jusqu’ici, Alison, et je vais vous mettre au courant.


Pourquoi, si la chose est possible arrive-t-elle si
rarement ? J’ignorais tout de la question, maintenant je vais m’en
occuper. Pour quelle raison les Androïdes sont-ils stériles, en principe ;
pourquoi ma femme, ici présente, ne pourrait-elle pas avoir
d’enfant ? »


Alison était assise heureusement, car ses jambes se
dérobaient sous elle, Rodrick mit la main sur son épaule. Avait-elle enfin
retrouvé son mari ? Pourrait-elle un jour avoir un bébé qui serait
l’enfant de Rodrick ? Devant ses yeux il lui semblait voir le Tribunal
osciller. Rodrick, penché sur elle, la soutenait, s’informant si elle ne se
sentait pas malade ? « Je suis désolée, Rodrick, murmura-t-elle tout
bas, je t’aiderai de toutes mes forces, mais crois-tu qu’il y ait un peu
d’espoir ? »


— « Je suis psychologue, et assez qualifié en la
matière, lui rappela-t-il, peut-être n’aboutirons-nous pas en 1/2 heure,
mais en 60 ans sûrement ! ».


 


Où se trouvait-elle ? il y avait devant ses yeux un
juge, des jurés, et pourtant c’était incompréhensible ! tout était fou… un
peu plus ou moins… et devant l’auditoire éberlué, elle embrassa Rodrick sur les
lèvres.


« Ce que je recherche, reprit Rodrick, doit exister
dans la vie de tout Androïde, fut-il mâle ou femelle. Mais raconte-nous
d’abord, Alison, quelles furent tes premières difficultés ? quand, et vers
quel âge, tu appris que tu n’étais pas Humaine ? » et il ajouta en
souriant : « Fais ta déposition au Tribunal, afin que les choses
restent aussi impersonnelles que possible. »


Alison se recueillit, elle ne tenait pas à se souvenir du
passé… d’autant moins que l’avenir, le merveilleux avenir ! maintenant
seul l’intéressait. Mais elle se reprit, et commença :


« Je fus élevée dans l’Asile des Androïdes de
New-York : bien que notre éducation fut parfaitement Humaine, certains
enfants regrettaient vivement de n’être pas Humains. Dans une crèche, il est
facile, si l’on est avenante, d’être adopté par des ménages sans enfants, et de
trouver ainsi une famille. Je n’avais rien de particulièrement attrayant, et je
demeurai à l’Asile jusqu’à 9 ans, désespérant d’avoir jamais un foyer. Un jour
cependant, une infirmière me découvrit en larmes, et m’apprit qu’il n’y avait
pas de quoi me désoler : ayant la chance de posséder intelligence et
beauté, que demander de plus ? La glace me renvoya mon image habituelle,
mais l’infirmière devait avoir raison, car la semaine suivante, un couple qui
visitait les salles m’emmena. »


Alison reprit haleine, des larmes dans les yeux. « Vous
ne pouvez vous imaginer de ce que c’est d’avoir soudain une famille. Pour mes
parents je me serais jetée au feu. Pour cette raison, Rodrick fut probablement
induit en erreur, car au moins deux fois par mois j’allais les visiter, et il
est naturel qu’il les ait pris pour mes parents véritables. »


Elle le regarda ; Rodrick répondit par un signe
d’acquiescement. « Continue », approuva-t-il.


Elle continua donc : « Notre civilisation actuelle
n’est peut-être pas terrible pour les Androïdes, sauf en certaines
occasions ». Elle s’arrêta. Rodrick dut l’encourager, tandis qu’elle se
remémorait un passé déjà vieux de onze années.


À cette époque, Alison passa par cette inconfortable période
où l’on cesse d’être une enfant pour devenir femme. Cette crise la surprit
brutalement, et sans bien s’en rendre compte, elle se trouva adulte.


Les nerfs à fleur de peau, elle passait souvent des nuits
blanches, mais elle possédait une telle réserve de forces que sa santé n’en fut
pas altérée. Pour la première fois ses parents ne lui furent d’aucun secours,
ils ne comprirent pas. Les choses auraient été tellement plus simples si
Suzanne en avait causé avec elle franchement, ou si Roger sans mot dire eut
indiqué par son attitude s’il comprenait.


Donc un jour qu’elle était partie seule faire une grande
promenade pour se calmer, elle se heurta à un groupe de jeunes garçons de son
âge. Elle connaissait l’un d’eux, Bob Thomson, et elle reconnut aussi leur
chef, Harry Hewitt. Y avait-il parmi eux des Androïdes ? Elle ne s’était
jamais posée la question, d’ailleurs qu’importait ?


Sans s’arrêter, elle traversa leur bande ; ils la
dévisagèrent assez effrontément, et l’un d’eux fit entendre un coup de sifflet
admiratif.


Elle sentit le rouge lui monter au visage.


À ce moment, Bob Thomson se pencha vers Harry, et celui-ci
s’écria aussitôt : « Chic alors, une Androïde ! » et lui
barrant le passage : « gentille petite Androïde, prononça-t-il d’une
voix forte, paradant devant la galerie, je te croyais une vraie fille !
Retire ton corsage ». Il y eut un mouvement de surprise parmi les garçons,
et l’un d’eux essaya même de retenir Hewitt.


Mais il était lancé : « Ça va ! elle n’est
qu’une Androïde, sans parents, seulement recueillie par des gens qui veulent
faire croire qu’ils sont capables d’avoir des enfants, inutile de nous
gêner ». Alison, comme un animal traqué, cherchait à s’échapper.


« Les Humains ont tous les droits sur les Androïdes,
déclara-t-il à ses camarades plus timorés. Mais il faut d’abord nous assurer
qu’elle l’est certainement. Arrive Butch ! »


Alison fut aussitôt saisie par les hanches, ses formes
n’étaient plus garçonnières, et sa poitrine dangereusement développée.


Elle se débattait, donnant force coups de pieds, elle
sentait son cœur prêt à éclater. Mais Butch était solide. Deux garçons lui
prirent les bras, et, pour la plus grande joie d’une troupe de vauriens excités
et ricanants, Hewitt déboutonna la blouse et la jupe, et regarda le
nombril : « Made in U.S.A. » proclama-t-il fièrement. Et sans
plus de cérémonie, il arracha le corsage. Les genoux d’Alison
s’entrechoquaient ; quelqu’un, par derrière, tentait de lui enlever son
soutien-gorge. « Non, non ; cria Hewitt, avec une horreur
feinte : primo, son autorisation ! il faut être galant, et, même avec
les Androïdes, respectueux de certains droits. »


« Non », hurlait la jeune fille ;
Butch la pressait toujours, et ses mains calleuses écorchaient sa peau fine,
« non ! » elle se démenait sauvagement. « Tiens-toi
tranquille », ordonna Hewitt, il parlait posément mais une joie féroce
était inscrite sur son visage ; lentement il défit la ceinture de sa
victime, puis son slip blanc ; il fit glisser le soutien-gorge jusqu’au
creux de l’estomac, et prenant son grand couteau de poche, l’ouvrit et pointa
la lame au milieu du ventre.


Alison se recroquevillait, tandis que l’acier effleurait le
nombril. « Déclare-nous que nous pouvons faire de toi ce que bon nous
semble, Androïde ! » La pointe s’enfonçait petit à petit. Une goutte
de sang coula lentement sur la jupe. Ses nerfs cédèrent, et la pauvre petite de
s’écrier : « Faites à votre guise ! ».


Le soutien-gorge se détacha et tomba à terre ; la jupe
glissa le long des hanches. Les mains de Butch de nouveau s’accrochèrent à sa
taille, massant les chairs ; par derrière des doigts frôlèrent ses seins,
et d’autres saisirent ses épaules. Enfin ils soulevèrent ses pieds, enlevèrent
ses souliers, et les jetèrent dans les buissons… Soudain un des agresseurs
dressa l’oreille, et fit un signe rapide à leur chef, « M… s’écria Hewitt,
il y a toujours quelque chose pour venir vous embêter ! Ohé les gars,
filons ! ». Ils disparurent. Un homme et une femme se tenaient à
quelques mètres de là. Alison ramassa sa jupe et les regarda avec
reconnaissance.


La femme était jeune, enceinte, des Humains tous deux.
Alison ouvrait la bouche pour leur expliquer ce qui était arrivé, les
remercier, et, peut-être aussi pour se faire consoler, quand leurs regards
l’effrayèrent. « Naturellement, une Androïde ! dit le mari avec
dégoût, sale petit animal ! Et à peine sorti de l’enfance ! déjà
dévergondée !… »


— « Je vais lui donner une raclée, reprit l’homme ».


— « Ça ne changera malheureusement pas
grand’chose, répondit sa compagne, mais… »


Alison éclata en sanglots et bondit à travers bois, sans se
retourner. La jupe se prit dans ses jambes, elle tomba de tout son long,
s’écorchant aux épines, se heurtant brutalement à un tronc d’arbre, et
attendit, terrorisée, à bout de souffle, que l’homme apparut. Ses bras, ses
épaules saignaient, et une branche, cinglant comme un coup de fouet, avait
marqué ses côtes d’un profond sillon.


Une racine recourbée lui entrait dans la poitrine, mais
qu’importait ? rien d’ailleurs n’importait plus.


Pourquoi ses parents lui avaient-ils caché qu’elle était un
être inférieur ?


Ce couple qui avait vu, ou tout au moins deviné l’attentat,
pourquoi avoir parlé de telle façon ? parce qu’ils haïssaient
naturellement les Androïdes ennemis de leurs futurs enfants,
croyaient-ils ? Elle attendait la correction annoncée… et si Suzanne et
Roger allaient la chasser ? jamais plus elle ne connaîtrait le
bonheur !… « Mes parents ne surent jamais rien de cette
histoire ; l’homme ne vint pas ; à la nuit, je rentrai sans bruit à
la maison par l’extérieur, et quand on m’interrogea sur mon emploi du temps, je
prétendis être restée dans ma chambre l’après-midi.





— « Pourquoi n’en avoir pas parlé ? »
interrogea Rodrick.


Alison haussa les épaules. « Cette triste affaire, au
fond, était bien mince, et ne concernait que moi. Mes parents m’auraient
consolée, mais ils auraient été aussi bouleversés que peines, alors à quoi
bon ? »


— « Et par la suite ? ».


— « Pendant deux années, aucun événement ne vint
me rappeler que j’étais Androïde. Quand j’eus atteint 16 ou 17 ans, j’étais de
première force au tennis, sport que j’avais toujours pratiqué avec ardeur. Je
changeai de Club, et fus sélectionnée pour un match très important. Je parus
dans les simples et dans les doubles, femmes et mixtes. Je m’en tirai
brillamment, et mon équipe remporta la victoire.


Le match terminé, ma partenaire vint m’informer que l’on me
demandait à la direction ; pourquoi ? je n’en avais aucune
idée… »


— « Et alors ? » demanda le Juge.


Alison suivait Véronica, sans comprendre. Quand elle pénétra
dans la salle, l’équipe était réunie au grand complet ; à voir leur
expression, l’affaire était certainement sérieuse ; et à la consternation
de la jeune fille, le capitaine lui annonça gravement que leurs adversaires
battus à plat de couture, étaient venus leur reprocher violemment de recruter
des Androïdes pour se défendre. Alison se mit à rire : jamais elle n’aurait
songé à un motif semblable ! « C’est qu’ils sont vexés d’être
battus ! »


— « Je regrette, Alison, mais aucun d’entre nous
ne savait que vous étiez une Androïde ».


Alison se rembrunit : « Qu’est-ce que cela
signifie ? si je ne l’ai pas dit c’est que personne ne l’a demandé ».


— « Peu importe ! vous auriez dû savoir
qu’aucun Androïde ne doit figurer dans les tournois de la Ligue Athénienne, que
nous nous efforcerons désormais de maintenir en dehors de tout contact
impur. » Puis il fit un signe aux deux autres joueurs, et les trois hommes
quittèrent la salle.


Alison se trouva seule avec ses partenaires. L’une d’elles
semblait exaspérée : « Quelle idiotie ! criait-elle, si vous
tenez à avoir une équipe totalement Humaine, ce que je comprends, vous devriez
le publier et je l’ignorais… ».


— « Que vous l’ayez su ou non, n’est pas en
question », répliqua Véronica, d’un ton tranchant, – cette même
Véronica qui, quelques moments auparavant, riait, causait, et gagnait la
partie, avec Alison, – « en tous cas nous nous arrangerons pour que
vous ne l’oubliiez pas. »


Alison fut donc exclue, mais elle s’en moquait. Par quelques
coups bien placés dans les côtes, elle envoya Véronica s’affaler sur le sol.
Une mêlée s’en suivit ; elle pensait avoir ses vêtements déchirés, il n’en
fut rien. La bataille se passa convenablement, « très sport », aucun
rapport avec la conduite des jeunes voyous dans le bois, mais les hommes
s’étant retirés, il restait trois femmes contre une !


Alison fit de son mieux, elle sentait de plus que, si elle
ne luttait pas loyalement, ça serait un grief de plus contre les
Androïdes ; et ses adversaires, si elles n’hésitaient pas à lui faire mal,
ne visaient pas la figure, et n’essayaient ni de griffer, ni d’arracher les
cheveux.


Que peut faire une contre trois ? Elle s’écroula enfin,
face à terre, une des jeunes filles s’assit sur ses jambes, l’autre sur ses
épaules, tandis que la troisième la fouettait allègrement !


Puis elles l’abandonnèrent. Alison était fort
endolorie ; elle se leva, s’épousseta, et, dans le miroir elle se vit
telle que de coutume.


Ses trois ennemies n’étaient pas en aussi bon état !
Bien que fâchée, elle prit le parti de se consoler en pensant que, non
seulement elle serait toujours à même de les vaincre au tennis, mais aussi à
n’importe quel concours de beauté.


« Quel était leur point de vue ? » demanda
Rodrick.


— « Elles étaient entre elles, Humaines, et snobs aussi.
Leur Club était sélect et privé ».


— « En conséquence, il fallait en renvoyer tous
les êtres inférieurs ? » conclut Rodrick.


— « Sans aller jusque-là », protesta sa femme
en riant.


— « Pourtant tu admets qu’une Androïde vaut autant
qu’une Humaine, par conséquent… »


Elle frissonna : « J’ai souvent une étrange impression,
celle d’être enfermée dans une trappe. »


— « Tout le monde a des frayeurs, jusqu’au moment
où l’on décide de ne plus avoir peur des araignées, par exemple, ou de craintes
du même genre. »


L’auditoire ne bronchait pas, la compétence professionnelle
du mari, la décision de sa femme de l’aider de son mieux, lui en imposaient.


« Je n’ai plus grand’chose à raconter, reprit Alison.
Je me mis au travail, non par nécessité, mais de mon plein gré. J’entrai dans
une agence de publicité ; mes employeurs savaient ce que j’étais. Ils me
payaient exactement comme les autres employées ; quand ils furent
satisfaits, ils augmentèrent mes gages, mais je remarquai qu’ils n’avaient pas
confiance en moi. Quand je leur soumettais une idée intéressante, ils
l’acceptaient, mais la passaient au profit des collègues. Ainsi se créa une
étrange situation : j’avais une situation subalterne, mais faisais toute
la besogne difficile, et étais payée en conséquence. – Je changeai de
bureau, et ce fut tout différend : Là encore, on me savait Androïde, mais
personne ne paraissait y porter attention. Je montai assez rapidement en
grade ; si je commettais une erreur, mon patron me traitait de tous les
noms : imbécile, incapable, tête en l’air, et d’autres termes que je ne
peux répéter ici, mais jamais il ne lui vint à l’esprit de m’appeler
« sale Androïde », bien qu’il ne le fût pas lui-même.


Tentée par les voyages, je le quittai un jour, pour faire
partie d’une troupe théâtrale, mais j’avais mal choisi. Peu leur importait que
je fusse Androïde, et on me donnait des rôles de premier plan, mais le
directeur estimait tout naturel que les trois actrices Humaines qui jouaient en
même temps que moi, ne voulussent pas partager leur loge avec moi ; aussi
étions-nous, une jeune Androïde et moi obligées de nous habiller dans les
coulisses.


Combien de petits déboires surgirent ça et là ! ils se
multipliaient à mesure que ma position sociale s’améliorait et que je me
trouvais fréquenter des personnes mieux « nées ».


Et quand la loi abolissant l’obligation pour mes semblables
de se déclarer (qu’en pense la Ligue Athénienne, je me le demande
souvent ?), fut promulguée, je vins m’installer à Everton, personne ne sut
que j’étais Androïde, et personne ne s’en inquiéta du reste. C’est alors que je
fis la connaissance de Rodrick. »


« À mon avis, je pense que nous pouvons en rester là,
déclara Rodrick, se tournant vers le juge Collier, et je retire ma demande en
divorce », offrant le bras à sa femme, il ajouta : « Allons-nous
en, Chérie ! »


 


La rumeur éclata, ce procès était, décidément le plus calme,
et aussi le plus bruyant de la session. Le juge, oubliant toute dignité était
debout, trépignant de rage et d’impatience. – « Vous ne pouvez pas
partir de cette façon ! ce n’est pas terminé ! nous ne savons pas
encore… »


— « J’ai dit tout ce que j’avais à dire dans cette
enceinte », Rodrick hésita, le vacarme augmentant ; puis élevant la
voix : « Écoutez, il est presque impossible d’expliquer les gens à
eux-mêmes, et la moindre équivoque peut déterminer de curieuses anomalies ».
Il fouilla dans sa poche, en tira une clef, « Tiens, Alison, va m’attendre
dans la voiture, je te rejoins dans un instant. » Surprise, elle prit la
clef, et s’en alla.


— « Je serai obligé de lui cacher les journaux
pendant un jour ou deux, mais c’est sans importance », enfin se tournant
vers le Tribunal, il continua : « Je crois avoir découvert un fait
qui pourtant est devant les yeux du monde entier depuis 200 ans, et que
personne n’a remarqué. J’y ai mis 24 heures exactement. »


Le bruit des bavardages s’amplifiant, Rodrick ajouta :
« Si cela vous ennuie, je ne tiens pas à vous mettre au courant, je
préfère aller retrouver ma femme, ce que vous comprendrez aisément. »
L’assistance se tut. « Envisageons pour commencer la stérilité Humaine.
Elle a pour cause des facteurs médicaux et des facteurs psychologiques. Comme
psychologue j’ai guéri des cas de soi-disant stérilité, mais qui n’en étaient
pas, c’était de la névrose. Par un refoulement inconscient, des gens n’ont pas
d’enfants parce qu’ils croient ne pas devoir en avoir, ou parce qu’ils
s’imaginent être dans l’impossibilité de procréer. La stérilité a, le plus
souvent, une cause médicale, mais dans le cas des Androïdes, je crois
maintenant qu’ils sont des stériles psychologiques. Puisque la stérilité
s’étend chez les Humains par complexe mental, pourquoi n’en serait-il pas de
même chez les autres ? »


Il assourdit son ton, et quand il reprit la parole, le
silence autour de lui était complet. « Si vous faisiez, actuellement une
enquête chez les Androïdes, vous constateriez que ceux qui nient le plus
violemment, et le plus sincèrement, leur pouvoir de reproduction, sont les
Androïdes eux-mêmes. Et n’est-ce pas significatif que ce soit un médecin Humain
qui le premier nie leur stérilité ? Dans chaque Androïde est ancrée l’idée
qu’il lui faut être inférieur pour avoir le droit de vie ; ils ont compris
qu’ils ne seraient pas une menace pour le genre Humain, tant qu’ils n’auraient
pas d’enfants, c’était la condition de leur existence ; ils avaient le
droit de rivaliser avec les Humains, mais à condition de ne pas se reproduire. »
Rodrick savait qu’il proclamait la Vérité. D’un simple regard on
distinguait maintenant dans l’assistance les Androïdes des Humains – ces
derniers intéressés ou indifférents ; les autres effrayés, honteux, ou en
larmes. Le psychologue avait été jusqu’au fond de leur pensée. Et sa péroraison
fut : « J’ai bon espoir pour Alison, car c’est elle seule qui a eu
l’idée d’appeler le Dr Smith à la barre… elle a aussi je crois
une très grande affection pour moi… » il se dirigea vers la porte, et
termina en disant : « Quand, officiellement, on aura pu constater la
naissance d’un petit Androïde, cela signifiera que, malgré tous les désastres
et les épreuves que la race Humaine peut avoir à traverser, elle ne disparaîtra
jamais ; les descendants de ces petits Androïdes ne pouvant plus
l’être. »


Il partit, et personne ne le rappela.


Rodrick conduisait ; habituellement Alison prenait le
volant, mais un accord tacite, aujourd’hui, laissait pour un certain temps, la
direction du ménage au mari. « Nous avons gagné tous les deux, s’écria
Alison joyeusement, en tous cas nous aurons vraiment gagné tous deux quand le
petit Rodrick naîtra ! » – D’un ton professionnel :
« Crois-tu Chérie, qu’il naîtra ? »


— « Je n’en suis pas encore tout à fait sûre, mais
j’aimerais savoir ce que tu as raconté au Tribunal ? »


— « Trouve-le en toi-même, et toi seule, et ne
doute pas de mon aide ». Alison réfléchit : « Ce que tu as dit
devait avoir un rapport avec le témoignage du Dr Smith. Quand
j’ai entendu parler de lui et de ses théories j’ai ressenti une sorte de choc,
comme le jour où Hewitt voulait enfoncer son couteau dans ma peau, elle rit
nerveusement. Comme si je tenais une lame moi-même, essayant de m’opérer sans
en mourir, tout en ayant l’impression qu’en y mettant mes forces et beaucoup de
patience je pourrais y parvenir sans grands dommages. »


Ils tournèrent le coin de la rue, et Rodrick dit d’une voix
pleine de gaîté ; « Ce n’est pas le médecin qui parle, mais peu importe :
nous aurons un petit Rodrick, Alison, parce que je l’ai décidé, et que tu le
souhaites aussi, et, tu sais, tu n’en mourras pas ! »


 


« Grand Dieu ! qu’est-ce ? » des
appareils de prises de vues les entouraient de toutes parts, bondissant comme
des sauterelles sur l’herbe par un beau jour d’été. Le nom, de Liffcom était
sur toutes les lèvres, et les photographes s’empressaient autour d’eux, mais le
couple se dirigea vers la maison, et ils s’éloignèrent, respectant leur joie et
leur désir de solitude.


Rodrick était assez fort pour porter sans peine les 55 kilos
de son épouse, quand ils franchirent le seuil, il la portait comme un vase de
cristal précieux que le moindre souffle peut briser. Et il aurait pu emporter
ainsi, jusqu’à son foyer, n’importe quelle femme qu’il eut aimée.


Alison se pelotonnait contre lui, tel un jeune chat, les
yeux mi-clos de bonheur, la tête sur son épaule. Ne se serait-elle pas laissée
enlever vers n’importe quel foyer, par l’homme de son choix ?


Et la portant fièrement dans ses bras, Rodrick franchit le
seuil de sa demeure ce soir-là, et pour toujours…


 


Ainsi commença l’histoire… et elle finit de même.


 


J.-T.
M’INTOSH.
















 


Éminents parmi les savants de la
Terre, ils avaient une quantité d’excellentes raisons pour explorer l’espace…
mais ils ignoraient la véritable raison de leur aventureux voyage !


 


METTEZ six petites fourmis ivres dans un fût de pétrole
de cent litres et lancez-le dans l’espace quelque part entre la Terre et Mars…


J’effaçai la légende et recommençai. De toutes façons cela
ne donnait pas des proportions convenables à une représentation de l’espace.
Six bactéries dans un spore serait une approximation plus exacte. Je devais
traduire l’espace, le temps et le lieu en termes que le public non spécialisé
pût saisir, si nous revenions jamais chez nous, en bouclant le circuit.





Tâché difficile, peut-être impossible, que le bruit ne
facilitait pas. M’Bassi avait improvisé un tambour bongo en retournant
la corbeille à papier et Brodcuzynski essayait de grimper sur mon bureau pour
exécuter un numéro de claquettes. Pourtant, je n’avais pas envie de rétablir le
silence dans ma cabine. Le vaisseau était trop vaste et ses passagers trop peu
nombreux. Dans la solitude, on sentait l’obscurité hostile ramper derrière soi,
prête à vous envelopper dans ses tentacules.


J’aurais voulu faire avec Lao une partie de son jeu
favori : « Montrer les doigts – en deviner le total – celui
qui perd, boit un verre », formule qui s’exprime clairement par deux
caractères chinois et décrit le jeu peut-être le plus ancien parmi ceux qui se
jouent en buvant.


Néanmoins, je restais au transcripteur, essayant de revoir
mes souvenirs, de les classer, pour expliquer la nécessité qui obligeait, en ce
moment, les pionniers de la plus formidable aventure humaine à s’imbiber
d’alcool comme pêches au kirsch.


Nécessité ? Bien sûr. Sam avait donné ses
instructions et les avait imprimées en nous, longtemps avant…


Cette phrase remontait lentement de mon subconscient. Elle
semblait avoir un sens, mais si j’essayais de la soumettre à l’analyse, ce sens
disparaissait comme une boulette de CO2 gelé au creux de la main.
Cela me donnait le sentiment d’être étranger parmi les autres, la septième
fourmi dans le fût de pétrole, une fourmi de trop…


J’avais éprouvé le même sentiment, quand les six autres
s’étaient pris aux cheveux, au lieu de se supporter mutuellement. Six enfants.
Six bébés égoïstes, insupportables et criailleurs. Six bébés bavards, remuants
et nullement gentils.


Cinq mois plus tôt, sur Mars, ils étaient des hommes
responsables, bien équilibrés, appartenant à l’élite des nations, estimés
au-delà des frontières de leurs propres pays. Les difficultés avaient commencé
un « mois » après que l’étrange parcours du Boomerang eût réduit l’hémisphère
entier de cette planète morte en un désert vitrifié et nous eût soufflés comme
poussières hors du Système Solaire.


La première dispute avait éclaté entre Aventos et
Brodcuzynski. Les pions de l’échiquier étaient éparpillés sur le sol du mess.
Les ayant priés de cesser de se chamailler comme des gesses, j’avais vu Aventos
retourner contre moi ses railleries :


— Écoutez-donc le Grand International ! Retourne à
ton journal, mon vieux. Tu l’as vendu d’avance, n’est-ce pas ? Tu es le
seul à tirer de l’argent de ce voyage insensé… Si nous en revenons
jamais !


Je revins à mon bureau ; je m’efforçais de ne jamais
discuter, mais simplement de rétablir le calme. Il devenait de plus en plus
difficile de les forcer à se rappeler qu’ils étaient des hommes de science mûrs,
et non des écoliers énervés par une excursion ou un pique-nique trop prolongés.
Nous ne pouvions pas plus rester seuls dans nos cabines que demeurer ensemble
dans le mess.


Quant à errer solitaires à travers les coupées et les
corridors de cette nef longue de plus d’un kilomètre, c’eût été le moyen le
plus rapide pour devenir fou. Voilà le point où nous en étions arrivés.


Borg suscita la querelle suivante. Le mystère dans lequel
nous plongions, avait fait vibrer en son âme Scandinave une corde poétique. Un
beau « jour », debout près de l’écran de vision, il se mit à déclamer
d’une voix forte et claire. Suivait-il sa propre inspiration ou traduisait-il
une des Sagas ?


 


Les démons de la mer tonnent et trompent nos oreilles


Avec des cris de femmes et d’enfants aveuglés.


Mais nous devons garder les yeux fixés sur la proue,


Où se dresse Eric le Chauve


Défiant les vagues gigantesques…


La glace scelle nos lèvres…


 


Braithwaite s’était mis à beugler comme une sirène
d’usine :


— Boucle-la, sacré Danois ! J’essaie de lire !


— Alors va dans ta cabine ! Tu es incapable
d’apprécier la vraie poésie. Tu n’es qu’un cul-terreux du Yorkshire.


Je réussis à empoigner Braithwaite avant qu’il ne fît un
geste qui eût équivalu à un suicide, car Borg était de force à le tuer en
l’assommant d’un seul coup de poing.


M’Bassi se soustrayait aux querelles, mais sa face souriante
s’était transformée en ébène immobile et sa conversation normalement aisée
s’était réduite aux quelques grognements essentiels de sa langue d’origine.
Tandis que dans le regard de Lao T’Sun une froideur distante et dédaigneuse
s’était glissée.


Moi ? on m’appelait le Grand International, gentiment
d’abord, puis par blague, enfin avec une rancune vraie. Ils étaient
universitaires. J’étais un simple journaliste, nommé chroniqueur officiel
fortuitement, en vertu d’une ascendance raciale si mêlée, qu’elle abrogeait
toute fidélité à l’égard d’une seule patrie et me faisait citoyen du monde.


Lorsque ces hommes, choisis parmi les plus équilibré,
devinrent instables, je devins officieusement leur arbitre. Non leur chef. Une
expédition telle que la nôtre excluait tout chef.


Dotée de moyens de navigation semi-automatiques, la nef
était équipée photoniquement pour repasser dans l’espace normal et
revenir à son point de départ dès qu’elle se trouvait à distance d’observation
planétaire d’un soleil.


C’est que, malgré toutes les précautions et enquêtes
policières et autres imaginables, un capitaine appartenant à un certain parti
aurait fort bien pu tenter d’atterrir sur une planète convenable pour
l’annexer, ainsi que le Boomerang, au profit de son propre pays en s’arrangeant
afin que les membres récalcitrants de l’équipage soient victimes d’accidents.


C’est pourquoi il n’y avait point d’équipage.


La construction du Boomerang, qui n’aurait pu être le fait
d’une seule nation, avait drainé les ressources de la terre entière et le
gouvernement fédéral de cette dernière avait pris ses dispositions pour que la
nef à son retour, si elle revenait, resta toujours propriété fédérale.


La poussière lumineuse qui environnait actuellement la Terre
et qui marquait l’orbite de la Lune disparue servait à rappeler qu’aucune
nation ne pouvait désormais être autorisée à procéder seule à des conquêtes
hors de la Terre.


Le gouvernement fédéral, imposé et maintenu par une commune
et réciproque terreur de la guerre, capable de réduire la Terre elle-même en
poussière, n’avait nullement effacé les rivalités nationalistes, sur tous les
plans. Une saine concurrence économique et culturelle persistait, mais sous un contrôle
extrêmement strict.


Maintenant je comprenais le pourquoi de ce qui m’était resté
mystérieux auparavant. Nous sommes encore des enfants. Preuve en étaient les
disputes consécutives à la construction du Boomerang, lorsqu’avait été lancée
la campagne de la « représentation proportionnelle ». On l’avait
calmée, en décidant que la représentation s’effectuerait, non selon les États,
mais d’après les groupements raciaux de base, et selon des principes
géopolitiques.


Et pourtant, sous l’effet du voyage interstellaire, ces six
hommes avaient reformé le microcosme d’un monde toujours divisé. Ils ne
pouvaient rien faire d’autre que se quereller. Et cependant nous demeurions
placés sous l’autorité du gouvernement qui nous avait installés et scellés à
bord de ce fabuleux engin, pour partir, observer, revenir et faire un rapport.
Notre destin demeurait entre les mains des hommes du Système solaire, aussi
sûrement que s’ils étaient là, nous poussant et nous guidant dans notre course.


Peut-être notre ébranlement psychologique était-il
partiellement imputable au sentiment de totale dépendance dans laquelle nous
nous trouvions. Ces gens-là étaient des théoriciens. Aucun n’était capable de
conduire notre nef. Seuls, deux d’entre eux, Aventos et Lao, possédaient la connaissance
complète et mathématique de la théorie de la tension de l’espace, sur quoi
reposait notre système de propulsion. Mais, mis en présence du moteur, ni l’un,
ni l’autre n’aurait su se servir d’une clé anglaise. Ou bien l’un s’en serait
servi pour fracturer le crâne de l’autre…


C’est à peu près le point où ils en étaient. Des hommes
parvenus à la maturité peuvent sa provoquer, se mépriser, se moquer, se
conduire comme des enfants, dans des circonstances pareilles, mais je pensais
que leur formation les empêcherait d’en venir à des voies de fait.


Néanmoins, j’avais dû retenir Braithwaite. Et, peu après cet
incident, Lao T’Sun, le plus âgé et le plus sage des nôtres, chancelait et venait
s’abattre à mes pieds. Brodcuzynski regardait ses phalanges éraflées et
murmurait : « Je dois être devenu fou ». Il paraissait encore
plus choqué que Lao, qui se relevait en frottant son menton endolori.


Je crus d’abord que le cosmologiste éclaterait en larmes, de
remords, mais il se contenta d’aider le mathématicien sexagénaire à se remettre
sur pieds.


— T’Sung, je pourrais me couper le poing, fit-il
gauchement. Quelque chose est détraqué dans mon cerveau. Comment m’excuser…


Lao T’Sun saisit les deux mains de l’homme qui venait de le
frapper et répliqua :


— Je suis plus surpris que mal en point. Mieux vaut
vous pardonner à vous-même que de me demander pardon.


Alors, Brodcuzynski, dégageant violemment ses poignets,
s’écria :


— Pour l’amour de Dieu, ne jouez pas au magnanime et
laissez-moi me repentir à ma guise !


Je me levai, derrière mon bureau.


— C’était un vilain tour, Brod.


— Je m’en doute ! Tenez, donnez-moi un coup de
poing – et il tendait son menton mal rasé – mais ne me faites pas la
leçon.


Lao, de ses mains étroites et jaunes, esquissa un gracieux
geste de refus.


— Lao, vous dites que ma sagesse est au-dessus de mon
âge. Ne serait-il pas temps d’appliquer notre sagesse à tous au problème
actuel ?


— J’en réfère à celui qui vient de rendre ce problème
évident. Qu’en pensez-vous, Brod ? fit Lao en me regardant.


Soucieux, Brodcuzynski passa la main à M’Bassi.


— C’est vous qui êtes psychologue. Pourquoi ai-je cogné
sur Lao ? Que nous arrive-t-il ?


M’Bassi affectait de porter toute son attention sur un stéréofiam
des Jeux Mondiaux. Il haussa le sourcil.


— Avez-vous entendu ? insistai-je.


— Je ne m’occupe pas de ce que je ne puis contrôler.


Il redressa son long corps mince hors du profond fauteuil.
Il ne portait que des shorts de toile.


— J’aurais plaisir à cogner l’une contre l’autre toutes
vos stupides caboches, en sachant fort bien que la mienne a tout aussi besoin
d’être violemment secouée. Mes filaments nerveux se croisent et circulent en
cycle névrotique. Nous sommes affectés par une chose qui dépasse notre
entendement immédiat, car elle dépasse l’expérience humaine. Là-bas.


Il désignait de la tête le mouvement monotone de l’écran de
vision. Il ne montrait rien hormis la tache blanc-bleuâtre de la Galaxie où
nous existions.


— Dans notre propre système solaire, nos cerveaux sont
en sécurité. Les distances et les vitesses de transit sont directement
compréhensibles. Mais notre vélocité et notre mode de propulsion actuels se
situent au delà d’une conception directe ou même intuitive.


En fait, nous nous trouvons dans un univers étranger. Mais
nos cerveaux, habitués à percevoir et à établir des rapports, essaient de saisir
l’inconnaissable. De cette manière des conflits naissent dans le subconscient.


— Des hommes ont pourtant accompli ce voyage par
l’imagination, protesta Lao, et l’imagination est une fonction des centres
supérieurs. Notre ami Statlen, ajouta-t-il avec un geste à mon endroit, a un
tiroir plein de photostats de vieux magazines où la notion des communications
interstellaires est considérée comme acquise.


M’Bassi s’efforça de sourire.


 


Une fois, Sam avait souri de la même manière forcée,
avant de me soumettre à l’impression. Tout ce projet était amusant, un vrai jeu
d’enfants… mais je dois oublier cela et me conduire comme un enfant… Qui donc
était Sam ? Une image mentale fugitive, un demi-rêve…


 


— L’imagination, reprit M’Bassi, peut se soustraire à
l’extrapolation de son propre fonctionnement. Mais nos cerveaux font
l’expérience de l’inconnaissable. Nous ne pouvons nous y soustraire. Notre
destin n’est pas entre nos mains. Et c’est la source d’un autre conflit. Une
partie de nos pensées est chez nous, occupée aux références familières. L’autre
partie est ici.


M’Bassi était assis sur le rebord de l’écran de vision.
Brodcuzynski s’assit à côté de lui, bloquant l’incroyable scène.


— Quel est le résultat final ? s’enquit Brod.


— Une xénophobie croissante, fit M’Bassi.
L’inconsciente lutte pour maintenir son intégrité contre les demandes
impossibles des centres supérieurs. La névrose débute. Finalement, le conflit
sera sublimé ou résolu.


Il avait extrait une cigarette de la poche de son short et,
pour la porter à ses lèvres, il raidissait ses doigts. Nous fixions
attentivement le frêle objet, qui se rompit sous l’effort et dont il jeta les
débris sur le sol du mess.


Après un silence, Lao demanda :


— Pourquoi Statlen n’est-il pas affecté au même degré
que nous autres ?


— Sa mentalité est jeune, souple. Et avec tout le
respect dû à notre jeune ami, c’est aussi parce que son cerveau n’est pas
entraîné aux méthodes scientifiques. Plus on sait, plus on s’aperçoit que l’on
ne sait rien.


— Merci, fis-je. Suggérez-vous qu’ils auraient dû
envoyer une bande d’idiots ? En tous cas, que se passe-t-il chez
Borg ? Il est parfois un peu piqué, mais il n’a manifesté jusqu’ici aucune
tendance homicide ? Si on lui fiche la paix, il débite de la poésie avec
bonheur pendant des journées entières.


— J’ai peine à croire que vous soyez tous aussi
innocents ou si peu observateurs, fit M’Bassi, avec un ricanement bref.
Avez-vous senti l’haleine de Borg ? Il se tient bien, mais il est ivre
depuis plusieurs jours. Il a engourdi ses centres supérieurs par l’alcool.


Borg ronflait doucement sur sa chaise.


— Pourquoi n’en a-t-il rien dit, ou n’a-t-il pas
partagé avec nous ?


M’Bassi haussa les épaules.


— Nous n’avons pas été très sociables ces temps-ci.
Peut-être a-t-il honte de se griser secrètement, ou peut-être son stock
n’est-il pas suffisant.


— Ça agirait ?


— À la longue, cela produirait le même effet déprimant
que les barbituriques.


— Je ne suis pas de cet avis. L’effet dépend de
l’individu, intervint Aventos.


— Qu’on réveille Borg, dis-je. Je préfère voyager avec
une bande d’ivrognes, plutôt qu’en compagnie d’une troupe de schizophrènes.


Lao était stupéfait.


— Mon cher Statlen, montrez quelque respect pour vos
aînés. Vous proposez-vous de nous faire absorber de l’alcool comme vous feriez
prendre un sirop calmant à un bébé ?


M’Bassi fit, de sa main à la paume rose, un geste expressif
désignant le groupe.


— Des bébés, fit-il. Je prescris l’alcool. Il faut bien
essayer quelque chose, et rapidement. La seule alternative serait de fortes
doses de narcotique pris au dispensaire mais s’il y en avait assez pour tout le
monde, nous deviendrions des drogués convaincus.


— Nous ignorons s’il y a assez d’alcool, fit observer
Braithwaite. Borg n’a pas pu en faire passer beaucoup en contrebande.


Je secouai rudement l’épaule de Borg. Sa tête retomba et il
ouvrit des yeux veinés de rouge.


— Où est votre cave ? Où cachez-vous votre
alcool ?


Il eut un pâle sourire.


— Tu aimerais bien le savoir, hein ? Allez,
file !


— Combien en avez-vous caché ? Nous avons envie de
boire un verre aussi.


— C’est une autre question, fit-il en se redressant et
en nous regardant, les yeux papillotants. Je croyais que vous étiez tous
abstinents, puisque j’étais le seul à avoir apporté de l’alcool à bord.
J’aurais bu depuis longtemps ma provision personnelle mais j’en ai découvert en
abondance, plus que vous ne pourriez boire en vous arrêtant à chaque bistrot
pendant un an !


 


Naturellement, il y en avait en abondance. Sam y avait
veillé, depuis longtemps. Pas d’expédition massive, pas d’idiots, mais des gens
d’élite, avec leurs centres supérieurs mis temporairement en veilleuse.


 


Borg se glissa par la porte et, avec des signes
bienveillants d’ivrogne, nous engagea à le suivre.


Une idée folle me traversa l’esprit : il distillait
lui-même de l’alcool ! C’était à peu près possible, en se servant des
gâteaux aux fruits séchés de nos rations. Où ce là ? N’importe où, loin de
nos cabines. L’espace ne manquait pas. Le Boomerang ressemblait à une garenne.
Un équipage de plusieurs centaines d’hommes y aurait logé à l’aise, et nous
n’étions que sept. Les machines installées pour remplacer l’équipage, des
super-robots d’une omniscience fantastique, coûteux et compétents, n’occupaient
que très peu de place. Une distillerie complète aurait pu être installée dans
les kilomètres de boyaux d’acier compliqués dont se composait l’intérieur de la
nef.


Elle avait d’abord été conçue pour contenir plusieurs
générations. Une communauté de colons se suffisant à elle-même devait y prendre
place, dans l’espoir que ses arrière-neveux, propulsés par l’énergie atomique,
atteindraient quelque étoile.


Cela aurait peut-être mieux valu. Le temps, une destinée
commune et acceptée les auraient fondus en une homogénéité raciale et
politique. Mais lors de la découverte du nouveau mode de propulsion, on avait
jugé plus économique de l’installer dans cette coque vaste et presque vide, au
lieu d’en construire une neuve. Le moteur ne tenait pas compte de la masse et
pouvait « déplacer » ou « transposer » une montagne avec
autant d’aisance qu’une taupinière.


Néanmoins, le Boomerang aurait pu transporter des centaines
d’astronautes, au lieu de sept cobayes politiques et scientifiques seulement.


 


Six cobayes et toi, mon vieux Statlen, susurrait
un chuchotement hors du temps.


 


Mon pied heurta M’Bassi au talon, tandis que nous pénétrions
à la file indienne dans un nouveau corridor vide et résonnant. Il se détourna,
accepta d’un sourire mes excuses et dit :


— Ceci va exiger le déploiement de tous vos talents
descriptifs, Statlen. Nous voici, sept représentants mûrs d’une race qui
chercheà atteindre l’Univers, en train de s’efforcer de se soustraire à leur
propre présomption. Nous fuyons les étoiles, pour aller chercher à boire !


Aventos, juste derrière moi, dit tranquillement, et sans
nulle intention de blasphème :


— … « Et le sixième jour, Dieu prit un peu de
liberté et s’arrachant à la création, courut jusqu’au prochain bistro, pour
s’envoyer un bon coup de whisky ! ».


— Vous croyez que nous jouons au Bon-Dieu ? fit
Lao T’Sun.


— Nous jouons à l’Homme. En ce moment, nous avons tous
envie de retourner à la maison, auprès de Maman. Nous croyons être des hommes
faits, qui avons réussi dans le monde. Mais nous sommes toujours accrochés aux
jupons maternels.


La voix de M’Bassi répliqua, se répercutant dans les
corridors :


— Notre Mère la Terre, hein ? C’est une
application surprenante et nouvelle de la vieille psychologie jungienne.


Borg fit halte devant une porte à glissières peinte en rouge
dont il tenta d’ouvrir la serrure compliquée.


— Sésame, ouvre-toi !


Des bidons étaient empilés, retenus ensemble, à l’intérieur.


— Le Boomerang, déclara Borg est une nef bien outillée.
Les réactions chimiques de secours ne seront peut-être jamais utilisées. Il y a
dans les cuves de quoi les faire fonctionner pendant cinq minutes et si cela ne
suffisait pas, ici se trouve une réserve.


Brodcuzynski examinait les formules inscrites sur les
bidons, tandis que quelques exclamations et jurons stupéfaits s’échappaient de
ses lèvres.


— Voyez donc ce que ce Danois s’est mis à boire :
Que personne ne donne la moindre cigarette à Borg, sinon il sera propulsé par
réaction hors de ses bottes !


— Je ne l’avale pas pur, naturellement, reconnut Borg.
Voici ma recette : un tiers d’alcool rectifié, un tiers d’eau, un tiers de
jus de fruit. Il ne reste plus de pétrole, ni d’autres produits tord-boyau
après la distillation, mais seulement de l’alcool éthylique pur. Ça fait des
cocktails du tonnerre ! J’ai essayé avec du citron, des feuilles de laurier,
du Katsup aux tomates, de l’anis et du lait. Ça caille le lait. Mais nous
allons essayer autre chose.


Quatre heures s’étaient écoulées depuis lors au temps mesuré
sur la nef. Avec des hommes évidemment peu habitués à l’alcool l’effet avait
été rapide. Et ils n’étaient pas en parfaite condition physique, bien que, à
voir les efforts de M’Bassi et de Brodcuzynski, on ne s’en serait pas douté.


Leurs réactions étaient ralenties, leurs centres supérieurs
mis en veilleuse. Bien calculé ! Dans une heure, selon mon horloge
mentale, seule mesure possible en pareil cas, ils auraient atteint le stade
passif, heureux et tranquilles, ou peut-être sentimentaux, selon, leur
tempérament. Et ils seraient réceptifs.


Réceptifs à quoi ?


M’Bassi cessa de tambouriner, vint jusqu’à mon bureau et en
saisit le bord pour se stabiliser.


— Ça n’a pas l’air d’aller fort, mon gars, qu’est-ce
qui te tourmente ? me dit-il.


— Je voudrais le savoir, répliquai-je sincèrement, en
me frottant l’occiput. J’ai quelque chose qui fait tic-tac, là, de plus en plus
vite.


— C’est peut-être le sonarscope, fit-il en riant. Ou
bien ton crâne est un œuf et, dedans quelque chose se prépare à éclore et va
faire éclater la coquille. Ne te tourmente pas, petit ! Bois encore un peu
de lait de serpent.


J’avalai d’un trait le verre, en faisant la grimace. Mais le
tic-tac continuait, irritant, irrégulier, se faisant plus rapide, comme un
compteur Geiger près d’une source radioactive. En moins d’une heure, le
susurrement était devenu continu.


Quelques secondes après avoir vibré dans le mess, le signal
d’alarme s’arrêta soudain.


L’écran d’observation brillait blanc et vide, la
pseudo-gravitation cessa avec l’interruption du champ et les simples
instruments qui entouraient l’écran indiquèrent l’impossible : tous marquaient
zéro.


Le Boomerang ne bougeait plus.


Je compris alors la nécessité de la relaxation par l’alcool.


Deux milliards de tonnes de métal, transportées à une
vitesse supérieure à celle de la lumière, ne peuvent s’arrêter brusquement.


C’était pourtant ce qui était arrivé.


L’alcool opérait comme un tampon absorbant un pareil choc.
Et il ouatait encore d’autres faits.


— Des éléphants roses ! souffla Aventos. Il fit
lentement la cabriole devant l’écran et contempla solennellement les cadrans à
l’envers.


— Je n’en crois rien.


Braithwaite désigna ce qui était en train de s’élever
lentement au milieu du mess.


— C’est p-pas rose, dit-il avec effort, et c’est pas un
éléphant.


Sam se stabilisa à la moitié de sa taille véritable et
regarda autour de lui. Il m’aperçut et sourit.


— Tu t’amuses ? demanda-t-il, de sa vraie voix, et
en anglais.


J’attendais depuis quatre mille ans cette détente.
Maintenant, je me souvenais.


— Joli châssis, fit Sam, approbateur. Pourrais-tu
retrouver ton apparence ?


— Donnez-m’en le temps, dis-je. Il s’est écoulé pas mal
de temps…


— Nous allons faire descendre tout le monde sur…
comment cela s’appelle-t-il ?


— L’esplanade, achevai-je.


— L’esplanade, et rendre à ces messieurs le sens de la
pesanteur, avant qu’ils ne se débarrassent de leur dernier repas.


À l’autre bout du vestibule, la statue de Pallas Athéné n’a
pas changé depuis la dernière occasion où je l’ai vue. La Lumière Éternelle
brille du même éclat sur l’albâtre de son front haut et vaste. Rien d’étonnant,
puisque la moitié de sa vie compte déjà deux millions d’années.


Je lui fais un salut sommaire, en clignant de l’œil. Nous
révérons la sagesse, mais non ses symboles. Mais elle impressionne le public.


— Pas de grec ? demanda Sam,
s’adressant directement à moi.


— L’anglais est à présent la langue universelle.


— C’est barbare.


— Tu la comprends ?


— En clair. Aide-moi pour les mots peu courants.


Vocalement, Sam s’adresse aux six autres :


— Messieurs, en qualité de…


— Président, suggérai-je, en direct.


— Président de cet établissement, je vous souhaite la
bienvenue et j’espère que votre séjour y sera agréable. Mr Statlen
continuera à vous servir de mentor et de guide et je me tiendrai constamment à
votre disposition, si vous désirez des renseignements spéciaux, ainsi que des…


— Éclaircissements.


— Dégoûtant, cet enchaînement de syllabes, n’aime
pas ça… éclaircissements.


 


— Si c’est ça la Valhalla, je ne reconnais aucun des
dieux, marmonne Borg soudain.


Je crois d’abord que c’est un sentiment tragique qui
l’inspire, mais je réalise bien vite qu’il cite. Il s’avance et enfonce son
doigt dans l’épaule de Sam.


— Je suis tout à fait présent, assure Sam, poliment.


— Je n’en pourrais dire autant, Monsieur.


— Et je ne m’appelle pas…


— Le portier mythologique et barbu ?


— Saint Pierre.


— … Saint Pierre. Je comprends que vous soyez surpris
et troublé de m’avoir vu surgir si subitement. Toutefois, nous trouvons
injustifié psychologiquement de permettre à la raison d’intervenir sur un mode
aussi peu rapide.


— Surpris ? reprend Braithwaite avec un rire bref.
C’est vraiment le moins qu’on en puisse dire.


 


Ils se dégrisaient rapidement, mais l’alcool enveloppait encore
d’un brouillard protecteur leurs facultés supérieures.


— Si tout cela est réel, dit M’Bassi, je dois
m’attendre à une gueule de bois à l’échelle de la Galaxie.


— Où sommes-nous ? demanda brusquement Lao.


L’absorption massive d’alcool de riz dans sa jeunesse
l’avait doté d’une tête solide et intensément pratique.


— Sur une planète, répliqua Sam.


— C’est impossible. Notre retour dans le continuum normal
n’aurait pu s’effectuer aussi près de la masse planétaire.


— Aussi près ? Vous étiez à un mois-lumière de
distance quand vous êtes entrés dans notre champ de gravitation.


— Vous nous avez arrêtés et amenés ici en dix
minutes ?


— Ce n’est qu’une mesure arbitraire du temps.


— Quel système avez-vous ici ?


— Il est fort différent du vôtre.


— Notre rayon d’action était de cinq années-lumières.
Le Centaure…


— Votre rayon d’action était bien plus vaste qu’on ne
vous permettait de l’imaginer. Même eut-il été moindre, vous auriez été amené
dans le domaine de cet établissement. Et maintenant, Messieurs, veuillez
permettre à M. Statlen de vous conduire à vos appartements. Vous aurez le
temps de poser des questions et de travailler après vous être reposés.


Sam transporta brusquement son apparence ailleurs et me
laissa seul pour faire face à la tempête qui menaçait.


Je crains qu’Aventos n’ait été le premier à manifester du
chauvinisme terrestre et une absence lamentable de discipline intellectuelle.


— Je suppose que tu es capable de disparaître de la
même façon, salaud d’espion ?


Devant l’usage d’un terme pareil, j’éclatai de rire.


— J’avais presque oublié, mais il faut que je m’y
remette. Le mot « espion » implique un conflit. Ici, il n’existe
aucun conflit. Vous êtes en sécurité et on veille à votre confort.


Brodcuzynski ouvrit la bouche pour la première fois. Malgré
sa chevelure argentée, son cœur était resté le plus jeune. Il en était encore à
la phase joyeuse de l’ivresse.


Il s’était éloigné pour examiner les panneaux décoratifs du
mur. Il avait même adressé la parole à une étudiante qui se hâtait à travers le
vestibule pour examiner le Boomerang. Elle avait souri, l’avait rapidement
psyché et avec une petite tape, amicale sur la tête, avait vite rejoint sur le seuil
ses collègues amusées. Aucune d’entre elles ne s’était arrêtée pour regarder
notre groupe.


Brod nous avait rejoints.


— L’endroit est agréable, dit-il. L’enseignement y
semble mixte. Hum ! Hum ! N’en dites rien à ma femme !


Que Minerve soit remerciée de la présence de Brod à cet
instant !


Le soupçon temporairement dissipé me permit de les faire
entrer dans leurs chambres proches.


— Faites un somme, rafraîchissez-vous, puis nous irons
manger, leur dis-je.


Aventos s’assit sur le bord de son lit-divan. Son visage
habituellement mat était livide.


— Où est-ce ?


— Au bout du corridor, à gauche et la porte est
surmontée d’un symbole facile à reconnaître.


— Nous ne sommes pas prisonniers ?


— Vous pouvez aller où vous voulez, Juan, mais je vous
conseille de vous reposer.


Il cacha sa tête dans ses mains, l’air malheureux et malade.


Quand j’allais faire mon rapport à Sam, un peu plus tard, il
donnait des instructions pour que le Boomerang fut parqué ailleurs.


En direct : « C’est encombrant ! Quelle
carlingue ! Un marteau pneumatique pour casser une noisette ! À l’origine,
c’était un transport pour colons ? »


— Oui.


— Tu t’en es bien tiré, Stat.


— Je n’y suis pour rien. Est-ce que le conditionnement
tient compte de toutes les déviations concevables ?


— Non. Tu appliques automatiquement la correction.


— Par interférence ?


— Certainement pas. Par la participation inconsciente à
un but louable. Tu ne te rappelles aucun exemple ?


Je réfléchissais.


— Un homme d’État et un penseur, Francis Bacon… Oui, je
suis sur la piste.


— Tu y es ?


— Non. Il y a encore des bifurcations dans la matière
mentale.


— C’est évident, avec cette carcasse de métal
incommode. Est-ce qu’ils y parviendront ? demanda Sam.


Doute. Espoir.


— Je les aime bien.


— Eux ne t’aiment guère, fit Sam, amusé. Et ils
t’aimeront moins encore ensuite. La tâche est dure.


Concept de dépréciation.


— Elle le serait, si j’étais conscient de la remplir.


— Tu retourneras, si c’est nécessaire ?


— Certainement ! J’écrivais une œuvre
d’imagination. Cela m’aide un peu, je crois.


 


Les six demeuraient sous surveillance au cours de leurs
promenades auxquelles je prenais part, mais nulle limite ne leur était
assignée. Je les observais aussi durant la période de sommeil, dont la plus
grande partie se passait dans la chambre de Lao T’Sun, à formuler des
questions. Aventos appelait cette réunion un « conseil de guerre ».


Au début du jour suivant, je les emmenai à l’Assemblée dans
le vestibule. Malgré une physiothérapie appropriée, ils manifestaient encore de
la fatigue mentale et physique. Mais Brodcuzynski gardait son élan naturel.


Il considérait un groupe d’étudiantes de Mizra III,
uniformément blondes, grandes et vêtues de tuniques pourpres.


— Magnifiques !


M’Bassi me surprit.


— Ne vous faites pas d’illusion, Brod. Elles vous
tiennent probablement pour un sauvage de mentalité arriérée, venu d’une planète
inférieure.


— Ce n’est pas facile à admettre, M’Bassi, n’est-ce
pas ? demandai-je tranquillement.


— C’est l’évidence même. Là seule conclusion qui
réponde aux faits. Les autres ne sont pas d’accord, mais… fit-il en levant ses
massives épaules noires, ma race, parmi les humains, a subi pendant si
longtemps une infériorité imposée que mon ego ne se révolte pas à cette idée,
contrairement au cas de Juan Aventos et de Lao T’Sun, qui semblent supporter
tout le fardeau de la dignité humaine sur leurs épaules.


La véritable dignité n’inspire jamais la pitié, même si ce
qu’elle affirme est mal fondé.


Toutefois, quand Lao T’Sun se dirigea vers la tribune placée
sous l’effigie de Pallas Athéné et s’adressa à Sam en élevant la voix, je
souris.


— Arrêtons cette comédie, dit-il. Pourquoi sommes-nous
ici ? Où est-ce ? Quel est l’objet de la présente réunion ? S’il
s’agit d’une forme quelconque de cérémonie religieuse…


La surprise des étudiants se manifesta par un murmure vocal,
tandis qu’ils écoutaient Lao par leurs fourches psychiques, sans pourtant
comprendre ce qu’il voulait dire.


Tout en sachant que cela devrait arriver, Sam était
légèrement embarrassé. De telles interruptions ne s’étaient que rarement produites
durant les millions d’années de sa présidence.


— Je suis plein de regrets… commença Sam.


— Le mot, vite, c’est incorrect…


— Dites simplement que vous regrettez.


— Je regrette que vous choisissiez ce moment pour me
questionner, Mr Lao. Je vous ai prévenu que vous seriez admis
auprès de moi n’importe quand. Et il ne s’agit point ici de religion. Je puis
vaguement saisir votre concept. Vous ne…


Sam fouillait impatiemment dans son mental. Abrogez, suggérai-je,
c’est une vocalisation apaisante.


— … Vous n’abrogez rien de votre propre superstition
individuelle ou raciale…


— Attention, Sam, substituez plutôt croyance.


— De votre croyance, en assistant à cette cérémonie.
Vous consacrez simplement la nouvelle journée à une chasse au savoir…


Sam cueillait les mots en moi avant que j’en puisse indiquer
l’usage correct et essayait des métaphores dans une langue qu’il
ignorait ; ce qui est toujours une chose risquée.


— La recherche de la sagesse.


— Ça ne fait rien, il comprend l’idée.


Lao avait compris. Il revint au groupe et s’assit en
silence, le visage fermé, jusqu’à ce que l’affaire fut rapidement terminée, que
les étudiants se fussent dispersés et les sièges non utilisés enfoncés dans le
sol.


Quand Sam se fut approché de nous, le vieux Braithwaite aux
cheveux gris ricana à un soudain souvenir.


— Votre démarche et votre attitude générale vous font
ressembler comme un frère à mon ancien tuteur d’Oxford.


— Université classique.


— J’accepte le compliment, fit Sam, en lui souriant.
Vous y étudiiez le grec ?


— Je n’étais pas très fort.


— Vous reconnaissez pourtant notre emblème ?


— J’ai vu de semblables effigies de Pallas Athéné comme
allégorie et symbole de la sagesse.


— C’était une fantaisie de notre première expédition.
Ils l’ont rapportée il y a près de quatre mille ans. Elle a remplacé un symbole
plus ancien, venu d’un autre système solaire et demeure depuis lors notre
favorite, quoique nous ayons le choix entre plus de cinq cents symboles du même
ordre appartenant aux mythologies d’autres planètes. Notre seconde expédition a
déposé Mr Statlen parmi vous.


— Devons-nous croire qu’il est aussi vieux que cela,
s’enquit Aventos avec un regard chargé de froid soupçon.


— Réponds, Stat.


— En réalité, je suis encore bien plus vieux,
répliquai-je, mais jusqu’à hier, je n’avais aucun souvenir au delà des trente
et quelques années que j’avais passées dans ce corps-ci, et je ne savais plus
que j’étais autre que je ne semblais.


— L’essence de ce qu’on appelle, improprement, le
mental ou l’ego avait été, dans le cas de Mr Statlen rendue
transférable, expliqua Sam. Cette faculté demeurait inconsciente, ainsi que le
souvenir d’en être doué et le but auquel elle devait servir éventuellement. La
conscience éveillée d’un observateur devient un facteur de son observation,
aussi cette conscience avait-elle été supprimée.


Quand une certaine intervention devint enfin nécessaire, Mr Statlen
est devenu le moyen inconscient de transmettre certaines impulsions qui ont
subtilement influencé le cours des événements.


C’était là un moyen détourné d’atteindre à nos fins, mais
une méthode plus directe aurait été contraire à ce que nous nous proposions.


— Et que vous proposiez-vous donc ? demanda
Aventos.


— De nous assurer, à son insu, si une race avait
atteint un degré de civilisation en rapport avec son progrès matériel et
scientifique. La civilisation se trouve dans les cœurs et les esprits, non dans
les œuvres des hommes. Vous avez développé les communications interstellaires,
mais êtes-vous capables de vous en servir ? Êtes-vous capable de prendre
vos grades universitaires ?


— Si Statlen est le chef et puisqu’il existe depuis
tellement longtemps, pourquoi ne pas le lui demander ? suggéra M’Bassi en
ouvrant toutes grandes ses larges narines.


— Ni Mr Statlen, ni les innombrables
collègues, ne sont capables de communiquer avec nous, pas plus que nous avec
eux. Ce serait la négation du principe de non-intervention. Leur seule tâche –
principalement inconsciente – est de garantir que des représentants
adéquats d’une race pleine d’aspirations soient amenés ici pour être examinés
lorsqu’ils sont arrivés à réaliser des moyens de locomotion interstellaire.


— Et supposons qu’ils ne soient pas jugés dignes ?


— Que se passe-t-il dans votre propre système éducatif,
si curieusement varié, lorsqu’un étudiant échoue à un examen d’entrée ?
Nous ne saurions suivre de trop près l’analogie, mais ne retourne-t-il pas à
l’école publique ou élémentaire ?


— Assez d’échappatoires, fit Aventos en se rapprochant.
Vous dites que tout cela s’accomplit à l’insu de la race. Mais nous avons été
amenés ici. Donc nous sommes au courant. Alors que va-t-il arriver à nous et à
notre nef ?


La terreur de la mort éprouvée par Aventos causait à
l’esprit de Sam et au mien une douleur presque physique.


Sam le soumit rapidement à un sondage apaisant.


— Vous serez renvoyés, dit-il doucement. Vos souvenirs
de la période présente seront effacés et remplacés par la conviction que votre
expédition n’a pas réussi, que votre nef n’est point sortie de son état de
probabilité pour pénétrer dans le continuum normal.


Vous n’aurez été nulle part et vous n’aurez rien vu. Votre
locomotion sera changée et vous serez engagé dans une fausse voie mathématique,
infiniment compliquée. Ceci, ajouté à l’énorme coût des expériences, et joint
au barrage subtil d’influences transmises inconsciemment par le mentor délégué
à votre planète garantira qu’aucun essai important ne soit effectué pendant
plusieurs siècles.


Sam commençait à devenir positivement pédant dans son usage
de ce nouveau langage.


En direct : cette langue offre plus de possibilités
que je n’imaginais. Elle permet des périodes bien balancées.


Borg était demeuré tranquille, jouant avec sa barbe blonde
et contemplant Pallas Athéné.


— De quel droit vous arrogez-vous de tels pouvoirs, qui
que vous soyez ? demanda-t-il soudain de sa profonde voix mâle.


— Le simple droit d’exclusion, qui n’a aucune base
morale, éthique ou légale, mais s’applique par le simple bon sens. Statlen m’informe
que vous êtres professeur-de philologie comparée à l’université de Harvard.


Supposez qu’un enfant de cinq ans, venu d’une école de
village, exige le droit d’entrer dans votre classe, d’assister à vos cours, de
faire usage de votre bibliothèque. Vous ne vous demanderiez même pas s’il en
profiterait. Vous le saisiriez fermement par l’oreille et le mettriez à la
porte, en lui disant de revenir après avoir passé les examens de l’école et du
collège, quels que soient les noms que vous donniez aux unités progressives
dans votre système éducatif.


Même s’il protestait en assurant que malgré sa conduite, ses
batailles avec les autres gosses et les vitres cassées avec sa sarbacane, il
n’en est pas moins un grand garçon et un génie secret, intéressé au plus haut
point par la philologie comparée, le croiriez-vous sur parole ?


— Pareille analogie est fantaisiste et dégradante, dit
Lao froidement. Vous ne pouvez placer une race sur le même pied qu’un individu,
de manière aussi incroyablement cavalière.


— Nous le pouvons, et nous le faisons, répliqua Sam.


Il s’était accordé la physionomie d’un Empereur romain de
l’antiquité, à l’intention des six. Il frottait son nez busqué en parlant.


— Par rapport à nous, vous êtes une race jeune.
Peut-être êtes-vous assez avancés pour qu’on vous permette d’étudier ici, au
moins. C’est ce dont nous devons nous assurer.


Comme je l’ai indiqué, l’indice d’empathie a plus de poids
pour nous que le quotient d’intelligence. Il paraît que les sciences mentales
et les sciences physiques sont encore séparées, chez vous. Ce n’est pas une
très bonne note pour vous.


Avant qu’une race ait atteint à une synthèse, à un système
intégré, reconnaissant l’indivisibilité des concepts esprit-matière, son
chauvinisme naturel ne peut être sublimé. Elle reste soumise aux conflits.


Une telle attitude est utile, et même nécessaire, dans
l’enfance d’une race, lorsque survivre est l’unique critère. Mais si la race
garde cette attitude lors de sa maturité, elle devient dangereuse pour
elle-même et, malheureusement, pour autrui, car son intransigeance est équipée
des armements produits par la maturité matérielle.


Nous ne prétendons pas connaître la raison d’être de
l’Univers, à moins que ce ne soit peut-être la suivante : deviner sa
propre raison d’être. Ce que nous savons, toutefois c’est que le fer et le feu
ne sont pas des moyens adéquats à cette recherche fondamentale.


— Viens m’aider, Stat. C’est le moment du test.
Psyche-les tous les six et nous vérifierons ensuite par recoupements.


En clair : Maintiens Brodcuzynski ou il risque
d’être traumatisé.


Brod était encore plongé dans ses pensées vagues et
agréablement païennes au sujet des gens de Mizra.


Sam reprit son discours vocal à l’adresse des six
hommes :


— Vous trouverez tout cela difficile à comprendre. Une
démonstration sera plus efficace que tous les discours.


Sam pria en direct A’hig Unquatre de venir. Celle-ci était
restée debout à la droite de Pallas Athéné pour observer avec amusement les six
Terriens. Grande, blonde, elle s’approcha de notre groupe en traversant le
vestibule et s’arrêta en souriant au centre du demi-cercle que nous formions.





En langage terrestre, c’était Aphrodite sortant de l’onde
caressante, aux vagues laiteuses, à la fois Hélène et Amazone, une Psyché de
bronze, une Pompadour en vêtements de sport qui laissaient ses membres nus, un
ange qui aurait un sexe, et qui offrait la synthèse de tous les rêves, des
désirs impossibles, et cependant à portée de la main, une nymphe toute puissante,
la somme de toute sensualité, dégageant une aura de concupiscence.


A’hig Unquatre entrait à la perfection dans la peau du rôle.


 


Brodcuzynski : Ben Dieu, quel régal !


Braithwaite : Sylvia, qu’est-elle pour que tous ses
amants la louent ? Elle est sainte, belle et sage… Un million de navires
pour une telle Hélène !


Borg : Ericka, qui a goûté le sang sur la lame de
bronze de son maître et part, les lèvres ensanglantées, vers la bataille
éternelle… Freyka, bien-aimée des dieux forts.


Aventos : Les provinces du nord de l’Espagne et de
l’Italie produisent de ces merveilleuses blondes aux longs membres… Jamais
froides.


M’Bassi : Les seins pointent haut… L’intelligence
haute, claire, efficace… Le sofa de mon cabinet de consultation… Diable, c’est
elle qui me psychanalyserait… Censure.


Lao T’Sung : Selon n’importe quel canon esthétique,
oriental, ou occidental… Ou même équatorial… Comment est-ce possible ?… Ce
doit sûrement être un développement parallèle du type humanoïde, imposé par les
conditions initiales de formation ? Je ne vois pas…


 


Sam, en direct pour A’Hig, la pria vocalement de reprendre
sa forme naturelle et d’abandonner celle qu’elle et ses collègues avaient
adoptée pour le confort mental de ces messieurs.


 


— Mal exprimé, Sam, avec une nuance de vulgarité.


— Aucune importance. Psyche-les. Je retiens Brod.


 


Alors la blonde, la blonde aux longues jambes, la blonde
capiteuse devint, en se dissolvant lentement – pour utiliser des termes
transposés en langage universel – une thase à plusieurs sexes, bien
développée, brachialifère, avec quinze bras spécialisés, en position de
démonstration, et comprenant l’électropode, l’analyseur biométrique, le
spectroscope, l’ultra-microphone, la tentacule à éveiller la vie pour
l’accouplement organisé, le compteur de radiations, l’apparentiseur, le pareur
par vibration pour les mathématiques et les distractions, le régulateur
génétique à voir les choses curieuses et psycher, le contrôle télécinétique…


Tout cela prenait naissance dans un sphéroïde aplati aux
pôles, d’une irrégularité acceptable ; cela formait un organisme d’une
esthétique agréable et répondant aux nécessités fonctionnelles. Sa vraie
adaptation à l’usage était en soi une beauté… Le langage est si limité pour la
terminologie conceptuelle.


L’orage psychique déclenché chez ceux qui m’entouraient
faillit m’emporter, destructeur comme le déchaînement d’un furieux ouragan.


J’étais malade, ensorcelé, tiraillé par la terreur, secoué
par la haine, jusqu’à ce que Sam m’eut envoyé une pensée calmante.


— Tu t’identifies, Stat. Sors de cet état, aide-moi
à psycher et à classer.


Je me retirai et ne touchai qu’à ce qui venait à la surface.


 


Brodcuzynski : Hurle mentalement… C’est un
cauchemar… Je suis devenu fou. Mon Dieu permettez que je ne regarde plus…
Terreur, haine, tuez.


Braithwaite : Dégoût à vomir… Une méduse, un monstre
répugnant, fœtus de démon… Persée ! Un bouclier, une arme… frapper… Cette
couleur… Fange, saleté, puanteur, haine, tuer, nettoyer… Au feu !


Borg : Delirium tremens… ce maudit alcool… je
n’aurais pas dû en prendre avec moi… Ou bien l’hypnosé ? Kraken… Ça ne
peut pas exister, ça ne devrait pas exister… Le ver qui ne meurt point… Beowulf
l’a tué. Abomination… Tuer…


 


Sam coupa ces divagations de sa voix musicale et rarement
employée. Elle fendit la marée montante de la folie. Je n’entendais que par
bribes tant j’étais moi-même bouleversé.


— C’est la forme de vie la plus élevée dans quatre
planètes d’un système… cette spécialisation… c’est beau, n’est-ce pas ?


 


Aventos : Seigneur, des planètes qui en
fourmillent !… La locomotion interstellaire… il faut les brûler… les
cautériser, les incendier, ces monstres horribles. Impossible que l’intelligence
prenne un tel corps… Une batterie de canons tonnant contre ces corps hostiles,
mutilés et qui s’enfuient.


M’Bassi : La jungle, la nuit… la terreur… Ces
créatures bondissantes, les tuer ou être tué… Rouges et folles délices…


 


Lao T’Sun se contrôle rapidement, mais voit l’image
saisissante d’un talon écrasant un serpent avant que tout s’efface, puis une
autre image non exprimée, mais obscène.


C’était comme si toutes les haines de race et la terreur qui
peut naître de l’inconnu s’écoulaient en un pus suppurant hors de leurs
mentalités.


La curiosité scientifique et, par conséquent, la raison
revinrent au bout de quelques secondes. Mais à Sam et à moi, cela sembla des
heures.


— Je regrette de vous avoir soumis à ce test,
Messieurs, fit Sam, mais il nous fallait vos réactions inconscientes et
immédiates. Si vous aviez été prêts, peut-être quelques-uns d’entre-vous
auraient-ils pu conserver le contrôle rationnel, selon votre degré de progrès
au delà de la xénophobie atavique. Mais nous ne nous intéressons qu’au degré du
rapport empathique avec les autres intelligences.


Sam demanda une chaise qui surgit du sol du vestibule et il
s’assit avec aisance. Notre groupe était demeuré seul dans le vaste vestibule.
A’Hig, moi-même et les six autres demeurions debout.


Sam, frottant toujours son nez busqué, tenta
d’expliquer :


— Supposons que votre nef colonisatrice ait atteint
l’une des planètes habitées par les semblables d’A’Hig et que ceux-ci aient
manifesté leurs apparences soudain auprès de vous ; la main qui déclenche
vos armes aurait-elle été contrôlée par la raison ? C’est possible. Mais
la terreur aurait peut-être fait partir l’arme, même si vous étiez dûment
protégés par ailleurs.


Supposez qu’ils se soient approchés de vous lentement et
avec circonspection, semblant impressionnés par votre maîtrise du temps et de
l’espace, marquant à la vue de vos perfectionnements techniques ce que vous
estimeriez être une humilité normale ; auriez-vous su vivre paisiblement
et collaborer avec ces monstres ? Surtout quand vous vous seriez aperçu
qu’ils vous sont infiniment supérieurs du point de vue de la science
mentale ? Vous allez dire : oui, mais j’en doute. Et aucun doute ne
doit subsister en ce domaine. Vous n’en savez rien vous-mêmes, semble-t-il. La
leçon est si simple, soupira Sam, et pourtant si longue à apprendre.


— Mais c’est totalement injuste, éclata Aventos. Ce
test est une farce ; nous surprendre ainsi ! Et notez que nous
n’admettons pas que vous ayez le moindre droit de nous soumettre à aucun maudit
test !


— Vous confirmez mon opinion. L’orgueil est un tigre et
la vanité est sa mâchoire.


Sam, content du contrôle rapidement repris par Lao T’Sun,
avait pénétré profondément en lui pour en retirer ce proverbe.
« Admettre » et « droit », poursuivit-il, ne signifient
rien pour nous.


En direct : Pars, maintenant, Stat. Va faire ton
rapport à l’autorité supérieure. Je ne suis pas mécontent, mais cela prendra
encore très, très longtemps. Emmène-les. J’oublie cette langue. Je la trouve un
peu désagréable, maintenant.


— La question, Messieurs, murmura Sam, n’est pas de
savoir si l’Univers convient à l’homme, mais si l’homme convient à l’Univers.
Vous venez d’y répondre. L’Homme n’en est pas encore là.


Sam fit un geste dans la direction de Pallas Athéné,
resplendissante.


— Connaissez-vous vous-mêmes. Ensuite, revenez.


Il transféra son apparence à sa chambre.


La pauvre A’Hig Unquatre se trouvait légèrement embarrassée.
Je lui envoyai une rapide gamme de plaisir dans son pareur vibratoire pour les
mathématiques et les distractions. Cela n’était pas si extraordinairement
différent du son d’un animal glapissant. C’était une belle créature.


En direct : Ma gratitude. C’est fini. Dissolvez
votre apparence. Restez charmante, comme vous êtes.


— Qu’entendez-vous ? Une appréciation
esthétique ?


— Pardon. Oui. La terre est sensuelle. C’est
l’habitude. Merci encore.


A’Hig s’en fut.


Braithwaite grattait sa tignasse grise.


— Quels sont les résultats de ce soi-disant
examen ?


— Vous le subissez depuis votre arrivée. Vous venez
d’échouer aux examens finals. Alors, retournez à l’école, mes enfants.


 


Ah ! ôte-toi de ma présence, sale nègre, tu pues.


— Jim ! Jim ! Il y a une araignée
dans la baignoire. Oh ! quelle chose horrible, tue-là ! (des pattes
délicates, des antennes sensibles et tremblantes, des yeux comme des milliers
de diamants, un corps agréablement irrégulier, sphéroïde et aplati aux pôles,
opalescent, mauve et vert. Une traînée de sang sombre sur la porcelaine
blanche.)


— Infect métis de rien du tout !


— Je regrette que notre généreuse offre d’arrangement,
pour rétablir l’équilibre des relations commerciales, ait été traitée avec ce
que je ne puis qualifier autrement que de mépris. Si une provocation aussi
outrageante continue…


— Regarde, tu arraches ses ailes, et il faudra
qu’elle rampe. Il va falloir qu’elle rampe sur ce crayon. Tu vois ?


— Bas les pattes, salaud, ou je te fracasse la
mâchoire !


— Voilà une souris ! Vite, vite, elle se
sauve !


— J’ai vu rouge, quoi ! Vrai, je n’avais pas
l’intention de la tuer.


— Ces maudits cochons d’étrangers !


 


Peter
PHILLIPS.
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Quand vous partez pour un voyage
interplanétaire, n’oubliez pas d’emporter ce petit guide, aussi commode
qu’officiel.


 





Du châtiment par soi-même, selon les arrêts rendus par la
Cour. Toute personne plaidant coupable est autorisée à choisir sa punition.
(Affaire Kilgore, 3380.84 UN 793).


 


PAUL Kilgore, pilote Terrien, fut désigné pour effectuer le
premier bond de Pluton à l’Alpha du Centaure, avec un appareil plus rapide que
la lumière. Fêtant sa promotion au Carrefour-Universel, qui accroché à la
Planète Mars était le lieu de rendez-vous des aviateurs, il y rencontra un ancien
camarade de bord.


Par la suite, au procès, il certifia qu’après avoir absorbé
une quantité astronomique de cocktails vaporeux provenant de Vénus, il accepta
de l’embarquer jusqu’à Pluton.


Ils traversaient la masse des Astéroïdes, quand il s’aperçut
soudain que la poche de son uniforme était ouverte, et qu’elle était
vide ! Des comprimés, composés spécialement en vue de son record, et
devant lui fournir nourriture et énergie, avaient disparu. Il fouilla de fond
en comble son appareil sans rien trouver.


Hors de lui il porta aussitôt ses soupçons sur son passager,
qui dormait lourdement, et le secoua de toutes ses forces, lui demandant s’il
avait avalé les fameuses pilules ? L’autre, totalement engourdi, pour
seule réponse fit une grimace stupide.


« C’en était trop, continua Kilgore ; furieux, je
saisis l’homme, toujours somnolent, l’enfournai dans une combinaison interstellaire
et le précipitai sur l’un des 50.000 mille Astéroïdes circulant dans l’Espace.
Chaque pilule contenait assez d’énergie pour lui permettre de traverser 130
années-lumière.


J’étais persuadé que, avant que l’effet de la drogue ne se
fut atténué, quelqu’un rencontrerait ce corps endormi. »


Donc toujours en rage, Kilgore fit demi-tour, et retourna
vers Mars pour réclamer de nouveau une provision de dragées.


En passant, il s’arrêta pour se rafraîchir au
Carrefour-Universel, où le barman lui remit, en souriant, une petite boîte de
pilules « Vous les avez oubliées lors de votre dernière visite. »


Au moment où la sentence allait être rendue, Kilgore se
leva, et demanda l’autorisation de prononcer lui-même son propre châtiment. Le
juge en fut surpris, mais acquiesça ; or, la punition infligée au
coupable, de par sa propre volonté, était beaucoup plus sévère que celle
qu’aurait rendue le magistrat : Kilgore s’était condamné à passer le restant
de ses jours à rechercher le corps de l’homme endormi, qu’il avait, dans sa
colère, projeté sur un des millions d’Astéroïdes de l’Espace.


-----------


Drame psychologique : remplacer le châtiment du
coupable par la punition du crime. (Affaire Nica, 3286.70-Un. 1245.)


 





Dans le hall d’un hôtel Jupitérien, Bor Nica, un Sgitairion,
se heurta à un autre voyageur, venant d’Antarès. Ce dernier n’étant pas
accoutumé à la force de gravitation de Jupiter, tomba et se blessa assez
sérieusement. Quant il parvint, enfin, à se remettre sur ses pieds, au lieu de
faire des reproches à Nica, qui ne l’avait même pas aidé à se relever, il ne
dit rien, et prit la chose en bonne part. Il se disposait à continuer son
chemin, quand ce même Nica, prit d’une rage insensée, lui asséna un coup
terrible, qui l’envoya s’abattre plus loin, pour ne plus se relever.


Le meurtrier, loin d’essayer de s’enfuir, attendit
tranquillement qu’un agent (par suite de l’inflation, on dit maintenant un
« nickel » au lieu d’un « cuivre » pour désigner un officier
de police) vint le chercher pour l’emmener en prison.


À quelques jours de sa comparution devant les tribunaux,
Nica apprit que la veuve de sa victime, loin de le haïr, lui avait déjà
pardonné. Furieux, Nica s’échappa de sa cellule, repéra la femme, et l’assassina.


Cette fois encore, non seulement il resta sur place, mais
parut heureux d’être arrêté.


Aux assises, tout réjoui, il plaida coupable, et attendit
patiemment le verdict. Mais le Tribunal renvoya le jugement à huitaine,
estimant nécessaire un examen mental du prévenu.


C’est alors que les médecins apprirent que toute la famille,
et tous les compatriotes de Nica étaient atteints d’un complexe
psychologique : par suite d’atrocités, commises tout au long de leur
histoire, ces gens avaient accumulé une dette formidable de culpabilité. Cette
dette pesait si lourdement sur chacun d’eux, que tout individu, normalement
constitué, ressentait un impérieux besoin de châtiment.


Le rapport soigneusement étudié, le juge se dit que le plus
grand châtiment à infliger au coupable, était de ne lui en faire subir aucun.
Aussi Nica fut-il remis en liberté.


Indigné, Nica fit appel ; en vain ! Les
Jupitériens renvoyèrent, en conséquence, Nica dans sa planète native. Et là, il
fut considéré comme un paria, un homme déchu, ayant été incapable d’obtenir le
châtiment que tous désiraient.


Son honneur perdu à jamais, le malheureux soudoya un
individu provenant du Cygne, qui, simulant un accident de chasse, accepta de
l’abattre.


----------


Sentences comparatives : En matière pénale, les
jugements doivent être rendus selon des contingences diverses. (Affaire c.
/Gund. 3286.70 Un. 1245).


 


Dans le parc d’un petit satellite gravitant autour d’Altaïr VII,
on découvrit le corps d’un Végaïen qui avait été roué de coups ; près de
lui se trouvait un petit animal, son ululu apprivoisé, tué dans les mêmes
conditions.


Un Procyon vint, volontairement se constituer prisonnier. Au
procès le Ministère Public lut sa déposition, qui était signée de son empreinte
nasale.


Dans cette déposition, Gund reconnaissait avoir tué le
maître du chouchou, mais pas le chouchou lui-même ; il expliquait son
geste par l’indignation ressentie en assistant aux brutalités du Végaïen
vis-à-vis de l’animal, brutalités dont il se trouva être témoin, ainsi que des
souffrances de la bête, et qui durèrent presque deux heures.


À cet endroit, le magistrat interrompit la lecture du
rapport, pour dire qu’il avait reçu des témoignages, soutenant que la
correction fatale n’avait duré que dix minutes, au plus.





En réponse à ces paroles, l’avocat déclara que le Tribunal
avait raison, mais que la déposition était aussi également exacte, considérant
que la mesure de vie d’un Procyon était, au regard d’un observateur Terrestre,
de deux années Terriennes. Il ajouta, qu’en considérant toutes choses, Gund ne
pouvait plaider coupable, par suite de folie subite, mais qu’il demandait
l’indulgence du jury, et qu’on veuille bien prendre en considération les
différences de mesures.


Le juge se rendit à ces raisons, et condamna Gund à
30 heures de châtiment moral.


----------


Arrêtés de jurisprudence se rapportant à la signification
légale des mots. (U de Venus c/ la Vac. Inc. et al. 2937.63 UN. 8451).


 


La Société Anonyme Vacuum et Cie, d’origine Terrienne,
fournissait le vide de l’Espace aux laboratoires de recherches
scientifiques ; de son installation Lunaire elle expédiait ses produits en
soudant bord à bord deux hémisphères en duralumin et en y enfermant
hermétiquement le vide.


Un de ces récipients, adressé à l’Université de Vénus, se
trouva défectueux ; l’Université intenta alors un procès en dommages et
intérêts à la Société Vacuum et Cie, pour la malfaçon d’une valve, auquel
s’ajoutait le préjudice causé à un professeur Ganymèdien en mission, pour
l’arrachement des poils de son coude qui s’étaient trouvés aspirés
accidentellement par ce globe-récipient.


Le mandataire des accusés réclama alors le renvoi de
l’affaire, sous prétexte que le vide n’est rien, et que les deux parties en
cause ont admis la perte d’un vide, le plaignant reconnaissant n’avoir
« rien » perdu. Comme preuve l’avocat des accusés apporta aux débats
le slogan publicitaire de la Cie Vacuum : « Rien, mais du
meilleur ! »


L’avocat de la partie adverse riposta en déclarant que si
ces allégations étaient vraies, les accusés reconnaissaient, par cela même
qu’ayant touché une très grosse somme, ils n’avaient rien livré en échange.
Toutefois, le mandataire des plaignants constatait qu’aucun vide absolu
n’existe, car dans la plus vide des étendues il y a encore 40 molécules par
mètre cube. Aussi, affirmait-il, il n’existe dans l’Univers aucune chose qu’on
puisse appeler « rien ».


À ces mots, les accusés, par la voix de leur avocat
répliquaient aigrement, que l’argument était contradictoire, « rien »
existe, l’espace entre les molécules et « rien ».


Immédiatement, la partie adverse s’écria :
« Maintenant les accusés proclament, comme mon client, que rien est
quelque chose ! »


À ce moment le Juge, excédé, suspendit l’audience, afin
d’aller se rafraîchir le cerveau par une thérapeutique remontante appropriée.


À la reprise du procès le Juge demanda si les parties en
présence verraient un inconvénient à prendre l’avis d’un groupe de savants en
sémantique, et d’accord avec elles, il remit le jugement à la suite.





Grâce à une escouade de solides gaillards montant la garde
pendant les délibérations, ces vieillards, pleins de sagesse, purent, dans le
calme, procéder au vote.


La majorité se prononça, et déclara que : un vide est
« quelque chose ».


Le Juge refusa le renvoi demandé par les accusés, entendit
les plaidoiries, et donna raison au plaignant, en accordant à l’Université de
Vénus 40 millions d’indemnité.


Hélas ! les frais de justice et l’obligation de faire
insérer le jugement dans les journaux, mirent la Société Vacuum and C° en faillite,
et rien ne fut payé.


----------


Loi d’identité : tout jugement rendu par la Cour est
valable pour tous les cas dont les circonstances sont les mêmes.


Smith c/la Générale Teletote. 3016.24. Un. 612).


 


Jak Smith, employé à la branche Titan de la Première Banque
Solaire Trust et Cie, intenta un procès en dommages et intérêts à la Générale
Teletote, la Générale Teletote étant la Compagnie Générale des moteurs
Astronautiques. Il réclamait une indemnité pour les dégâts subis au cours de
son voyage comme passager de première classe.


Muni d’un billet de priorité, il retournait vers sa Terre
natale par astronautique, son cœur ne pouvant supporter la tension donnée par
les aéronefs. Il accusait la Générale Teletote de l’avoir dénaturé en cours de
route.


La Compagnie reconnaissait que son appareil à trois
dimensions avait mal réajusté Smith ; elle avouait, de même, que son
opérateur avait été convié à une beuverie, et avait laissé pendant ce temps les
manœuvres de réception sans surveillance et mal équilibrées.


Là neige électronique avait alors arrosé et modifié Smith.


Tout en admettant ses fautes, la Compagnie cependant
refusait toute responsabilité dans l’affaire. À l’appui de sa thèse, elle
apportait le contrat d’usage, que Smith avait signé antérieurement, déliant la
Générale Teletote de toute responsabilité en ce qui concernait une erreur de
transmission ou de réception.





Ce à quoi Smith répliquait que, n’étant plus manifestement
le même individu que celui qui avait signé le contrat, les termes de ce contrat
ne se rapportaient plus à lui.


Réponse de la Compagnie : « Si Smith n’est plus le
même homme, il ne peut réclamer des dommages au nom d’une tierce
personne ! »


Ayant pris connaissance du dossier, le Tribunal Astral
déclara, que même après avoir signé un contrat, un individu ne peut se
dépouiller de sa propre identité, qui est inaliénable.


Smith venait donc de gagner son procès, quand le
« double » de Smith apparut soudain, réclamant de semblables dommages
et intérêts.


Comme preuves, ce double apportait les témoignages de
différents témoins, attestant que Smith II, avait surgi de l’appareil
récepteur très peu d’instants après Smith I, bien que rien n’indiquât un
autre mode de transmission à ce moment, ni à cet endroit.


Smith I se débattait pour prouver qu’il était le seul
propriétaire de son identité ; il s’allia avec la Générale Teletote pour
réfuter l’apparence extérieure de Smith II, disant que ce dernier n’était
qu’un demi-albinos, qui avait trouvé là un bon prétexte de gagner de l’argent
grâce à une ressemblance parfaitement accidentelle.


Ces disputes cessèrent brusquement quand, un jour, à
l’audience, le Juge intervint, en disant que les deux Smith avaient apporté des
preuves évidentes de leur bonne foi ; que, sans aucun doute, ils étaient
le seul et même homme, et que le plus sage était, pour eux, de se mettre
d’accord, sinon le cas se trouverait dans une impasse.


Aussi Smith I et Smith II se mirent-ils d’accord.


Résultat : Ils s’associèrent ; grâce aux créances
récupérées, ils créèrent une firme qui devint rapidement la plus grosse
concurrence de la Générale Teletote et C°.


----------


Motif pour lequel une fraude peut être excusée : quand
le délit est admis par la victime, et quand la victime en avait été prévenue.
(Suite d’une inculpation annulée) 3426 U.E.


 


Avant de se lancer dans une grande affaire, Conway Limbeck, était
un filou de petite envergure, jouant sur l’état d’esprit des jobards et des
petits fraudeurs. Il vendait des parts d’actions dans une nouvelle formule de
sucre synthétisé à toutes fins.


Durant des années, il vécut de cette escroquerie, qui
dépassait tout ce que ses victimes parvenaient à réclamer.


Au moment où il songeait à son coup de maître, Conway
Limbeck était premier steward à bord de la ligne régulière de Sirius.


Grâce à de fausses pièces, il était en train de prendre le
large confortablement, quand, à proximité de Sirius, un gros pourboire en
billets lui fut donné par un passager.





En examinant le papier, Limbeck sentit son cerveau se
remplir d’idées ingénieuses. Il se glissa dans la chambre des cartes et rogna
soigneusement les bords de ces documents astronautiques. Ces bandes portaient
toutes une estampille incrustée par le feu. Puis Limbeck rafla suffisamment de fournitures
photographiques pour transformer ces bandes en des billets se montant à la
somme de 3 trillions.


Quand le navire aborda Sirius XIII, Limbeck se
précipita à la Cabane Présidentielle, en se faisant passer pour le représentant
diplomatique de la Compagnie Commerciale 10 ; il fut aussitôt reçu. Après
les salamaleks d’usage, Limbeck annonça que sa Société l’avait autorisé à
négocier pour cette saison la production de leur entier tumul de leur
complète production.


Le Président fit la sourde oreille, jusqu’au moment où
l’interprète déclara que, finalement, Limbeck avait passé son offre à 2
trillions et demi. Quand il donna libre cours à sa joie, le Président renversa
presque Limbeck à terre.


Limbeck fréta alors un navire avec le demi-trillon qui lui
restait, et partit avec sa précieuse fortune. Son vaisseau venait à peine de
prendre le large, quand les Siriusites s’aperçurent que Limbeck s’était
enfui ; un patrouilleur de Sirius XIII fut lancé à sa poursuite et
accosta le bateau du fugitif. Le cœur de Limbeck se serra affreusement, quand
il se vit cerné. Mais, à sa grand stupéfaction, il vit que les Siriusites le
considéraient amicalement.


Leur chef lui présenta un nouveau contrat pour de nouvelles
fournitures. Ahuri, Limbeck en lut les termes. Ils lui étaient extrêmement
favorables, tout particulièrement la clause qui stipulait que les paiements ne
devraient être faits qu’en fausse monnaie.


Les Siriusites lui expliquèrent qu’ils appréciaient beaucoup
plus le faux que le vrai. Cette manie provenant des âges les plus lointains de
leur histoire, quand un dictateur avait établi son pouvoir grâce à une
supercherie. L’ardeur révolutionnaire dont ils firent preuve pour l’abattre par
la suite, avait cependant déposé en chacun d’eux l’amour du scepticisme et,
pour cette raison, ils collectionnaient maintenant toutes les preuves possibles
d’incrédulité.


Ce fut avec joie que Limbeck signa ce nouveau contrat.


Malheureusement les nouvelles de ce qui était arrivé
dépassèrent son bâtiment, et le 2e Bureau vint l’arrêter. Toutefois,
le Tribunal Galactic n’avait aucun motif valable pour l’accuser de faux,
puisque les propriétaires de ces faux les cachaient fièrement, et refusaient de
les rendre. Le plus que put faire la Cour fut de mettre un arrêt à ses futurs
exploits en lui imposant de cesser ses contrefaçons.


Sirius XIII demandait que Limbeck remplisse ses
engagements. Le Tribunal soutenait, au contraire, que le contrat était
irrecevable.


Mais le Secrétaire de la Défense Nationale vint l’informer
dans le secret, qu’il était urgent que le procès cesse, le fameux tumul étant
de première nécessité pour l’armée.


Limbeck fut, naturellement, du même avis.


Un rendez-vous retiré, et mystérieux, fut pris dans le plus
profond de l’Espace ; les Siriusites et Limbeck échangèrent tumul
et paiement en bons billets.


Quand Limbeck fut parti, les Siriusites remarquèrent des
lettres qui commençaient à apparaître sur chaque papier.


Il était écrit : « Du vrai, accepté comme
faux. »


Cette double fraude réjouit doublement les Siriusites, aussi
décernèrent-ils à Limbeck leur plus haute récompense.


La médaille, comme il se doit, était fabriquée en platine
synthétique !


 


Edward
WELLEN.
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