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ÉDITORIAL.

Actuellement, mais avec timidité, le fantastique commence à grignoter un peu de terrain dans l'affection des lecteurs français. Si je puis dire…

Il fut un temps, cette revue, FICTION, se voulait la revue de la science fiction, certes, mais également celle de l'étrange, de l'insolite, du fantastique. Et je pense que l'heure est venue de renouer avec cette tradition. De donner, dans notre goût, dans nos habitudes, plus de poids et d'attention à la littérature du Grand Imaginaire.

Je ne ferai pas une grande révélation en déclarant ici, une nouvelle fois, que si je considère la science fiction comme une littérature à part entière, offrant de larges possibilités d'exploration de l'imaginaire et de la fantaisie, je n'en demeure pas moins un écrivain doublement marqué par la littérature fantastique traditionnelle (ce dernier terme ne devant en aucun cas être pris dans son acception la plus étroite et la plus contraignante) et par des lectures qui ne s'arrêtent pas en chemin !

C'est pourquoi je m'attacherai, dans la mesure de mes moyens et dans le cadre des collections qui me sont confiées, à rendre au Fantastique sous toutes ses formes mais surtout au fantastique littéraire moderne la place qui lui revient. J'espère aussi que FICTION reflétera ce choix, car il y a, dans ce domaine, de vastes possibilités, des horizons encore illimités.

Entendez-moi bien, il ne s'agit pas de privilégier le Fantastique au détriment de la Science Fiction, mais bien de rétablir, avec le maximum d'honnêteté intellectuelle, une sorte d'équilibre entre deux avatars de la littérature de l'imaginaire.

Alors ?

Eh bien : qui m'aime (et qui aime le Fantastique) me suive !

Daniel Walther
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L'intrus venu de la mer

DAMON KNIGHT

(Deuxième partie)

 

Voici la suite des événements extraordinaires qui secouent L'Entreprenant dans sa lutte contre l'intrus venu de la mer. Dans la tourmente, chacun doit affronter ses responsabilités. Un résumé de l'auteur permettra à ceux qui ont manqué le premier épisode de comprendre le récit. Nous pouvons aussi vous expédier (contre 32 F) le numéro de Juin dans les plus brefs délais.

 

RESUMÉ DE LA

PREMIÈRE PARTIE.

 

EN l'an 1998, une construction flottante appelée l'Entreprenant, effectue son deuxième voyage dans le Gyre du Pacifique Nord, systèmes de courants océaniques qui le conduiront de San Francisco à Hawaï, à Guam, aux Philippines, Hong Kong et Tokyo avant de le ramener à son point de départ. L'Entreprenant n'est pas un navire, c'est un « Prototype d'Habitat en Haute Mer » considéré comme une alternative possible aux colonies spatiales. Il ne possède aucun système de propulsion, à l'exception de voiles rigides qui lui permettent d'aller un peu plus vite ; il est submersible et se dirige grâce aux courants sous-marins. 

Les passagers et l'équipage comprennent Stanley Bliss, le contrôleur en chef, ancien de Cunard, Jim Woodruff, marchand d'automobiles en retraite, et sa femme, Emily ; Paul Newland, gourou du mouvement L-5 qui ne croit plus tellement en l'espace, et John Stevens, assassin professionnel chargé de tuer Newland.

Newland et son infirmier-compagnon, Hal Winter, visitent le « secteur permanent, » où habitent les résidents permanents de l'Entreprenant ; c'est Ben Higpen, le maire, qui leur en fournit l'occasion. Ils visitent également le laboratoire de recherche marine, où Randy Geller brise un nodule, il s'aperçoit qu'il contient une australite, sorte de météorite creuse, en verre. L'australite est également fendue et il en sort quelque chose d'invisible. 

Le lendemain, Geller perd connaissance et est soigné par le médecin résident, le Dr Wallace McNulty. Les symptômes de Geller stupéfient McNulty. La victime suivante est Yvonne Barlow, patronne de Geller au laboratoire de recherches marines ; puis un steward nommé Luis Padilla.

La chose qui s'est échappée de l'australite est une créature d'énergie, intelligente, qui vit en symbiose dans le cerveau d'autres organismes. Elle ne peut pas communiquer avec ses hôtes, ni influencer directement leur comportement, mais elle est capable d'apporter quelques améliorations simples au réseau électrique de leur cerveau. Chaque nouvelle victime ressent un bref instant de faiblesse lorsque la créature pénètre en elle ; et, lorsqu'elle s'en retire, la victime perd connaissance. 

Installée dans le cerveau de Julie Prescott, une passagère, la créature éprouve ce qu'elle ressent en faisant l'amour avec John Stevens. Stevens est la victime suivante, suivi par Paul Newland.

Une autre victime, Mme Malcolm Claiborne, comprend qu'elle a été investie par la créature et quitte son mari afin d'éviter de le contaminer. Elle erre sur les ponts inférieurs jusqu'après minuit puis gagne le pont des sports désert où elle rencontre Norman Yeager, un spécialiste des ordinateurs, qui lui permet de dormir dans sa chambre. Au matin, quand la femme de chambre entre, Mme Claiborne perd connaissance.

Constatant que Newland se rétablit dans la chambre voisine de la sienne, Stevens est tellement amusé qu'il se lie d'amitié avec lui. Stevens ne sait plus s'il veut ou non tuer Newland et aime l'idée que la vie de Newland soit suspendue à une décision parfaitement subjective de sa part.

Dix jours après le début de l'« épidémie, » les premières victimes commencent à se rétablir. McNulty dit à Bliss : « Nous sortons du tunnel, » mais il se trompe. 

Des transformations troublantes de la personnalité font alors leur apparition chez les personnes guéries. Geller retourne au laboratoire de recherches marines, constate qu'il ne croit plus à ce qu'il fait et s'en va après avoir frappé un de ses collègues. Un steward, Luis Padilla, vole les bijoux d'une passagère. Des incidents violents se produisent ; la panique s'empare de l'Entreprenant.

Emily Woodruff, qui a souffert de maladie mentale, se met à entendre des tintements chaque fois qu'elle se trouve près de l'hôte de la créature. Le bruit est associé, dans son esprit, à son fils décédé Danny, qui fut tué pendant qu'il jouait avec son jouet préféré, un vieux caddy de supermarché. Geller et Yvonne Barlow, qui a également quitté le labo de recherches marines, suggèrent d'utiliser Emily pour identifier l'hôte, puis de l'endormir grâce à une injection de soporifique et de l'enfermer. À contrecœur, McNulty suit ce conseil. 

Trois jours plus tard l'homme enfermé, Roger Cooke, est pris de convulsions. Quand McNulty entre dans la cabine en compagnie d'une infirmière, la créature s'en échappe. Cooke est mort.


— 31 —

 

McNulty termina sa journée de travail, rentra chez lui, prit deux Nembutals et s'endormit. Il s'éveilla avec le souvenir très net de ce qui s'était passé et la conviction qu'il n'était plus en état d'exercer la médecine. Il avait violé la règle la plus ancienne : « Le traitement que j'adopterai devra servir le bien de mes malades, dans la mesure de mes aptitudes et de mon jugement, pas leur porter préjudice ou les faire souffrir. »

Il comprit que la connaissance de cette culpabilité n'était que ce qu'il avait toujours soupçonné. S'il avait été à Santa Barbara, il aurait pu prendre la porte. Mais ce n'était pas le cas. Pour le meilleur ou pour le pire, McNulty était le seul médecin de l'Entreprenant et il ne pouvait se permettre de renoncer. Il décida d'agir au mieux de ses aptitudes… intelligemment si possible… et de voir ensuite si la vie pouvait encore lui apporter quelque chose. 

Le corps de Cooke reposait sur un lit de glace dans un coin du secteur de congélation. Sa famille avait été prévenue. On lui avait proposé de faire des funérailles en mer, si elle le désirait, mais elle voulait que le corps lui soit rendu. Conformément à la loi, il y aurait une enquête. McNulty était coupable de faute professionnelle… ou de meurtre, tout dépendait du point de vue où on se plaçait… cependant la seule chose qu'il ne se pardonnait pas était la stupidité. 

Le lendemain, il entreprit de localiser et d'interroger tous les malades rétablis. Jamal A. Marashi, l'homme qui avait frappé sa femme, était un Malaysien vivant aux États-Unis. Il fit à McNulty l'effet d'un individu totalement égoïste, ses griefs contre sa femme occupèrent l'essentiel de la conversation. McNulty estima qu'il ne pouvait tirer aucune conclusion ; de son point de vue, Marashi pouvait très bien être exactement le même avant sa maladie. 

Luis Padilla, le Steward, fut différent. Au début, il parut très à l'aise ; il nia avoir pris les bijoux de M. et Mme Emerton, puis fit remarquer que son dossier était vierge.

« M. Padilla, » dit McNulty, » je suis médecin, pas policier. Je ne cherche pas à savoir si vous avez ou non volé ces objets. Ce qui m'intéresse, c'est comprendre ce que cette maladie fait subir aux gens. Pourriez-vous simplement me dire si vous vous êtes senti différent, après votre rétablissement ? Nous ne parlerons pas des bijoux. » Padilla s'agita, gêné.

« Différent ? Eh bien, peut-être un peu différent. »

« Pouvez-vous expliquer dans quel sens ? »

« Eh bien, vous savez, la manière dont je réfléchis ».

« Oui ? »

Padilla parut prendre une décision.

« Docteur, vous savez que je suis Philippin. Notre pays a été conquis par le vôtre il y a un siècle. D'abord, votre pays a dit qu'il nous donnerait notre indépendance après avoir chassé les Espagnols. Ensuite, il a changé d'avis… non, les Philippines nous appartiennent, à présent. Notre héros national, Aguinaldo, vous avez entendu parler de lui ? »

« Non, répondit McNulty, « je suis désolé. »

Padilla sourit.

« C'était le chef du mouvement d'indépendance. Il a combattu dans de nombreuses batailles. Le gouvernement américain ne l'a vaincu que par la trahison. »

« Je vois, » dit McNulty. « Votre opinion des Américains est différente. »

« Ce n'est pas contre vous, docteur, » dit poliment Padilla. « Je crois que vous êtes un homme respectable. Mais je sais ce que les Américains ont fait à mon pays et je pense qu'il est important que nous soyons fiers. »

« Avez-vous commencé à penser ainsi après votre rétablissement ? »

« Oui. » Padilla haussa les épaules et sourit. « Vous aimeriez savoir pourquoi pas avant ? Je ne sais pas. Peut-être ai-je écouté trop longtemps les gens qui disent : Reste à ta place. N'oublie pas que les Américains commandent. Je ne sais pas, mais je crois que la manière dont je pense à présent est meilleure. »

Mme Morton Tring vint avec l'amie, Alice Gortmatcher, avec qui elle habitait depuis qu'elle avait quitté son mari. Mme Tring était une belle femme d'une cinquantaine d'années ; Mme Gortmatcher était plus petite, plus torturée et plus énergique :

« Si vous croyez, » dit-elle, « que vous persuaderez Susan de retourner avec cet homme, vous vous trompez lourdement. »

« Non, non, » répondit McNulty, « ce n'est pas du tout cela. Croyez-moi, Mme Tring…»

« Mme Coleman, » dit-elle. « Je reprends mon nom de jeune fille. »

« Mme Coleman, dans ce cas. Je voudrais seulement savoir si vos convictions ont changé, après votre maladie. Votre attitude s'est-elle transformée, vos opinions ? »

« Bien entendu, » intervint Mme Gortmatcher. « Elle a enfin compris qu'elle était mariée avec un monstre. »

« Est-ce exact, Mme Coleman ? »

« Oui, enfin… ce n'est pas exactement cela, Alice. En fait, je savais comment était Mort, mais je me suis soudain rendue compte que je restais avec lui pour de mauvaises raisons. »

« Quelle sorte de raisons ? » demanda McNulty.

« Oh, vous savez, les choses habituelles. Les enfants. La carrière de Mort. Le qu'en dira-t-on, etc. Et puis je suppose que j'avais peur, aussi. Que se passerait-il si je divorçais et devais me débrouiller seule ? Je ne le sais toujours pas. »

« Si, tu le sais, » dit Mme Gortmatcher, « si, tu le sais. » Mme Coleman posa la main sur celle de son amie.

« Alice va me faire entrer dans sa société, » dit-elle. « Je n'ai jamais eu de meilleure amie et je sais pas ce que je ferais sans elle. Mais, même sans Alice, je ferais la même chose… je quitterais Mort. »

« Pouvez-vous me dire ce qui vous a fait changer d'avis ? » Elle hésita.

« Eh bien, cela peut sembler stupide, mais je me suis réveillée un matin, quelques jours après mon rétablissement ; Mort ronflait, et je me suis simplement demandée : Qu'est-ce que tu fais ici ? J'ai examiné toutes les bonnes raisons et elles ne suffisaient pas. Alors je me suis levée, me suis habillée, j'ai appelé Alice et je suis partie. »

« Mme Coleman, » demanda McNulty, » à votre avis, combien de femmes mariées ressentiraient la même chose que vous, si elles réfléchissaient ? »

Elle détourna les yeux pendant quelques instants.

« Quatre sur cinq, » répondit-elle.

« Davantage, » dit Mme Gortmatcher avec fermeté.

Et McNulty se dit qu'elle avait peut-être raison. Il comprenait parfaitement mais que deviendrait le monde si le taux de divorces atteignait 90 pour cent ? Si seuls les couples qui aiment être ensemble restaient ensemble ? Ou bien si seuls les individus se considérant comme aptes à exercer la médecine devenaient médecins ? 


— 32 —

Randall Geller et Yvonne Barlow, portant des lunettes noires et sirotant des boissons, étaient allongés côte à côte sur des chaises longues, près de la piscine, regardant l'océan étincelant. Leurs maillots de bains étaient presque secs.

« Qu'est-ce que tu veux faire, maintenant ? » demanda Barlow.

« Sais pas. Regarder les croulants jouer au badminton ? »

« Ou passer toute la journée ici ? »

« Je peux rester longtemps assis ici. » Geller porta son verre à ses lèvres et but.

« Tu n'as pas peur de t'ennuyer ? »

« Bon Dieu, non. Tu sais à quoi j'ai rêvé, la nuit dernière ? »

« Non. »

« J'ai rêvé que j'avais trouvé la solution au problème de la sexualité. »

« Cela me semble rasoir. »

« C'est très passionnant. Sais-tu pourquoi la bisexualité est apparue ? Il y a la théorie du témoin, la théorie de la reine rouge, la théorie de la confusion des limites, mais aucune ne fonctionne. J'avais tout compris, mais j'ai oublié. »

« Peut-être est-ce simplement pour le plaisir, » dit paresseusement Barlow.

« Pourquoi pas ? Le plaisir est un facteur de survie… sinon il n'existerait pas, pas vrai ? »

« Ce sont des causalités circulaires, et je m'y connais. Crois-tu que l'araignée prend son pied en tissant sa toile ? »

« Aucune idée, » répondit Geller.

« Eh bien, si tu devais concevoir une machine destinée à construire des toiles, y intégrerais-tu un circuit de plaisir ? »

« Oh, seigneur ! »

« Non, tu ne le ferais pas parce que, premièrement, cela ne serait pas nécessaire et, deuxièmement, tu ne saurais pas comment faire ; enfin, troisièmement, si tu le faisais, cela nuirait à la production. Une araignée qui prendrait son pied en tissant des toiles pourrait en avoir assez et abandonner. Les araignées se contentent de continuer d'en tisser. »

« Ha-ha. Tu te souviens du garçon d'ascenseur du Meilleur des mondes ? » Geller imita une voix que l'extase faisait trembler : « On monte, on monte ! » Puis la souffrance et le désespoir : « on descend, on descend ! »

« Quand as-tu vu un garçon d'ascenseur pour la dernière fois ? »

« Hum. »

Un silence paisible s'installa entre eux ; puis Barlow dit :

« As-tu déjà fréquenté des gens riches ? »

« Non. »

« Moi si… une camarade d'école. Ses parents lui ont laissé plusieurs millions de dollars. »

« Quelle est son adresse ? »

« Tu n'as aucune chance de l'intéresser, » dit Barlow. « Quoi qu'il en soit, elle s'est mariée trois fois, elle n'est pas obligée de faire ce qui ne lui plaît pas et c'est vraiment une ratée. Peux-tu imaginer la vie comme une longue soirée d'anniversaire ? Elle sait qu'elle a gâché la sienne, elle ne voit pas comment changer cela et elle est très malheureuse. »

« Dur, » dit Geller. « Très dur. »

« Aucun doute là-dessus. Suppose que tu désires uniquement regarder la télévision et aller voir des matches de football. »

« Le paradis, » fit Geller.

Il y eut un bourdonnement dans le sac de plage de Barlow. Elle tendit le bras, en sortit le téléphone.

« Allo, docteur. »

Une exclamation sortit de l'appareil.

« Qui d'autre nous appellerait ?… Nous pourrions mais nous ne le ferons probablement pas… Si vous voulez nous voir, pourquoi ne venez-vous pas ? Nous sommes à la piscine du pont des sports… venez si vous voulez. » Elle rangea le téléphone.

« Pourquoi as-tu fait cela ? » demanda Geller.

« Pourquoi pas ? C'est bon pour ton ennui. »

McNulty arriva quelques minutes plus tard, interrompant une discussion animée.

« Ce bon vieux toubib, » dit Geller. « Asseyez-vous et prenez un verre. »

« Pas pendant les heures de travail, merci, » répondit McNulty, tirant vers lui une chaise de toile. « C'est joli, ici, n'est-ce pas ? Je ne peux pas me souvenir de la dernière fois… Enfin, peu importe, je voulais simplement vous dire que j'ai interrogé d'autres malades rétablis et qu'il existe bien une structure. Les mariages cassent. Les gens quittent leur travail. Je ne peux pas m'empêcher de penser que le parasite ne sait peut-être pas ce qu'il nous fait. Si seulement nous pouvions communiquer avec lui. »

« Eh bien, » fit pensivement Barlow, « nous pouvons, vous savez. Ce n'est pas le problème. Écoutez, nous supposons que cette créature est intelligente et comprend ce que nous disons. De sorte que rien ne nous empêche de lui parler. Le seul problème, c'est qu'elle ne peut pas répondre, ou ne veut pas. »

« Quelle est la bonne solution ? » demanda McNulty. « Randy ? »

Geller s'agita nerveusement sur sa chaise longue.

« Comment le saurais-je, nom de dieu ? »

« Pendant que vous étiez atteint…»

« Envahi, » marmonna Geller.

«… Avez-vous eu l'impression que vos actes étaient contrôlés, d'une manière ou d'une autre ? »

« Vous plaisantez ? » Geller se leva, le visage crispé.

« Randy, » fit Barlow.

« Oh, pour l'amour de Dieu. »

« Faites-le pour moi. C'est intéressant. Allez. »

Geller s'assit d'un air maussade.

« Tout ça, c'est des conneries. »

« Il veut dire que la réponse est non. »

« Je peux lui expliquer moi-même ce que je veux dire, Yvonne. »

« Alors explique. »

« La réponse est non, » reprit Geller. « Pas seulement peut-être, sans doute ou un petit peu. J'en suis certain parce que, pendant que j'avais le parasite, je faisais exactement ce que j'aurais fait de toute manière. Écoutez, servez-vous de votre tête. Vous êtes une créature venue d'une autre planète, ou dieu sait d'où, et vous n'avez jamais vu de gens, ni de murs, ni de cure-dents, ni de tasses. Si vous pouviez contrôler la personne que vous habitez, que feriez-vous ? Vous la promèneriez en regardant tout. Si vous pouviez obliger cette personne à parler, vous poseriez des questions. Et vous auriez ce que vous cherchez. »

« Il veut dire que vous pourriez avoir une conversation avec elle, » expliqua Barlow. « Et il a raison. En ce qui me concerne, je n'ai rien dit ou fait qui soit sorti de l'ordinaire. De sorte que je pense que nous avons raison de supposer, comme nous l'avons déjà fait que, si la créature se comporte de cette manière, c'est qu'elle ne peut pas agir autrement. »

« Estimez-vous, » demanda prudemment McNulty, « que votre attitude a changé après le départ du parasite ? »

« Sûr. »

« Vous aussi, Yvonne ? »

« Bien entendu. Je me suis soudain rendue compte que ce que je faisais de ma vie ne me plaisait pas, alors j'ai démissionné. »

« Que voulez-vous faire de votre vie ? »

« Je veux m'amuser un peu, découvrir, faire des choses qui aient un sens. »

« Très bien. Mais vous savez que c'est sans doute le parasite qui a transformé votre esprit. »

« Exact. »

« Et cela vous plaît. »

« Exact, cela me plaît. »

« Ne vous demandez-vous pas… objectivement… si l'idée d'avoir l'esprit transformé vous aurait plu, à supposer que vous ayez pu savoir que cela se produirait ? »

« Peu importe, » intervint Geller. « Allons, vous savez très bien que cela n'est défendable ni dans un sens ni dans l'autre. Ou bien nous sommes fous maintenant, ou bien nous étions stupides avant. Et, à mon avis, nous étions stupides avant. »

« Alors vous pensez que la créature vous a rendu un service ? »

« Un service ? » fit Geller. « Peut-être. » Il se rongea un ongle. Question intéressante. Ce n'est peut-être qu'un sous-produit de la relation entre le parasite et l'hôte. Peut-être est-ce la symbiose, pas le parasite… elle donne quelque chose en échange de ce qu'elle prend, comme une bactérie dans les intestins. »

Barlow hochait la tête.

« Je crois que c'est exact. »

« Alors vous affirmeriez qu'il ne nous veut pas de mal, fondamentalement ? »

« Oui. »

« En dépit du fait qu'il démolit tout ? »

« Qu'entendez-vous partout ? »

« Eh bien, le labo de recherches marines, par exemple. Vous avez tous les deux abandonné votre travail. Que se passerait-il si tout le monde abandonnait son travail ? »

« Je me fiche complètement de leurs travaux débiles. Écoutez, McNulty, je sais que vous pensez que je suis un imbécile sans cervelle, mais c'est votre problème. Observez bien ce que font les gens pour gagner leur vie et demandez-vous si cela en vaut vraiment la peine, dans la majorité des cas. Combien de gens passent toute leur putain d'existence à visser la pièce A sur la pièce B ? » 

« Alors vous pensez que la meilleure solution serait de laisser cela se répandre ? De laisser le parasite gagner le continent ? »

« Non. »

McNulty adressa un bref regard à Barlow, puis se carra sur sa chaise et croisa les mains.

« Eh bien, n'est-ce pas un peu contradictoire ? »

« Réfléchissez, McNulty. Le système fonctionne parce que les gens sont en majorité stupides. Cela ne signifie pas que je doive être stupide. »

« Je vois. Et vous ne vous sentez pas obligée de participer au fonctionnement du système. Même si son échec devait vous poser des problèmes ? »

« Non. Le système va vraisemblablement s'effondrer. Nous aurons un nouveau système. Peut-être sera-t-il meilleur. »

 

Le lendemain matin, Emily Woodruff fut transportée dans l'annexe de l'hôpital ; elle avait perdu connaissance pendant qu'elle prenait son petit déjeuner dans un café. McNulty la regarda et se demanda si c'était une coïncidence. Le parasite l'avait-il délibérément traquée, afin qu'il leur soit impossible de lui tendre un nouveau piège ?
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Compte tenu de la situation et avec un intense sentiment de soulagement, Bliss avait annulé toutes ses sorties officielles mais, curieusement, le résultat fut que, le soir, le temps lui parut long. Dans le grand salon de son appartement, permettant de recevoir plus de trente personnes au cours de réceptions joyeuses, il se sentait isolé, presque prisonnier. Il ne pouvait inviter les passagers importants sans se trouver automatiquement dans l'obligation d'écouter leurs sempiternelles récriminations et, en ce qui concernait le personnel, il le voyait bien assez pendant la journée. Les seuls à qui il pouvait parler étaient le Dr McNulty, qui, de par sa profession, ne faisait pas véritablement partie du personnel, et le Capitaine Hartman, qui n'était ni un membre du personnel ni un passager.

Après dîner, ce soir-là, dans l'appartement de Bliss, McNulty leur parla de ses entretiens avec les malades rétablis, principalement Geller et Barlow.

« D'après ce que j'ai compris, » dit-il, « le seul principe qu'ils reconnaissent est ce que l'on pourrait appeler l'égoïsme éclairé. Ce sont des jeunes gens intelligents et ils ne sont pas exactement asociaux, mais ils ne voient pas de raison de soutenir un système qu'ils estiment faussé. »

« Et c'est ce qui vous trouble. »

« Oui, effectivement. Peut-être le système est-il faussé mais, apparemment, il fonctionne. J'ai beaucoup réfléchi, dernièrement. Ce que nous faisons n'est pas toujours rationnel. L'amour ne l'est pas. Avoir des enfants ne l'est pas. ”Irrationnel” est un gros mot mais peut-être à tort. Cette créature, ce parasite, c'est peut-être un être totalement rationnel et il ne comprend pas que les êtres humains ne fonctionnent pas ainsi. Vous savez ce qu'on dit de l'enfer ? »

« Que dit-on ? »

« Qu'il est pavé de bonnes intentions. »

Après le départ de McNulty, Bliss sortit son échiquier. C'était son tour d'avoir les blancs ; il commença par une ouverture Ruy Lopez classique. Hartman joua la position mais Bliss développa, sur l'aile gauche, une stratégie originale qui se mua, vingt coups plus tard, en une combinaison ingénieuse. Hartman sourit quand il comprit.

« Bien joué, » reconnut-il avant de coucher son roi.

Ensuite, il accepta un whisky et reprit :

« Vous savez, je crois que le docteur a raison de s'inquiéter. L'autre jour, j'ai rencontré deux messieurs dans un bar, tous les deux des malades rétablis et tous les deux des anciens de la guerre du Nicaragua. Ils disaient, sans se cacher, qu'ils ne recommenceraient pas. »

« Leur avez-vous demandé, » dit Bliss, « quelle serait leur attitude au cas où les États-Unis seraient envahis ? »

« Je l'ai fait et ils ont répondu qu'ils se battraient s'ils y étaient obligés, parce que cela aurait un sens à leurs yeux. À propos, j'ai également rencontré un malade rétabli qui a passé vingt ans dans une grosse multinationale. Selon lui, si c'était à refaire, il ne recommencerait pas. Après avoir pris sa retraite, il s'est mis à faire des vitraux et, à présent, il dit qu'il est heureux pour la première fois de sa vie. »

« C'est inquiétant, » admit Bliss après un instant de silence. « Il y a de nombreuses choses, dans la vie, que l'on n'aime pas tellement faire ; cependant, il faut qu'elles soient faites. Où irions-nous si les gens ne faisaient que ce qui leur plaît ? »

« Il n'y aurait plus de guerre, peut-être, » dit Hartman. « On ne se battrait plus pour la démocratie, le bolchevisme ou le Saint Empire. »

« Il est parfois nécessaire de se battre. »

« Parfaitement, pour défendre son foyer et sa famille, mais c'est là qu'intervient l'égoïsme éclairé. D'après ce que j'ai compris, ces gens là se battraient s'ils étaient attaqués, mais ils n'attaqueraient personne ; de leur point de vue, ce serait risquer stupidement leur vie. Je suppose que vous n'avez pas lu le livre de Tuchman sur la Guerre de Cent Ans ? »

« Pas du tout. »

« Eh bien lisez-le, un jour. Voyez-vous, il n'y avait aucune raison sérieuse de faire cette guerre, sauf si l'on considère que l'orgueil bafoué et la stupidité appartiennent à cette catégorie. Surtout les Français. Ils refusaient d'utiliser les archers, estimant que ce n'était pas digne d'eux, et nous les avons massacrés à Crécy. »

« Oh, les Français. » fit Bliss.

« Nous ne valions pas mieux, ou pas beaucoup. Pensez à la Guerre des Roses, ou aux Croisades. »

« Eh bien, ce n'est pas mon domaine, mais je suppose qu'il a bien dû y avoir quelques guerres justifiées… au moins économiquement. L'expansion des marchés et ainsi de suite. »

« Oui, certainement, mais on en revient à l'égoïsme éclairé du docteur. L'intérêt économique de certains Allemands justifiait deux invasions de l'Europe au cours de ce siècle, mais que dire des pauvres types qui étaient dans les tranchées ? Pourquoi acceptaient-ils ? N'étaient-ils pas abrutis par la loyauté à la patrie ? »

« Je suppose. Il est plus probable qu'ils avaient peur de leur sergent. »

« Peut-être, mais combien de sergents faudrait-il pour empêcher les soldats d'un régiment de rentrer chez eux, s'ils en avaient envie ? C'est ce que je veux démontrer, voyez-vous. Sans la fidélité et ces abstractions grandioses, on ne pourrait amener les gens à faire une guerre ordinaire. Premièrement ils ne se laisseraient pas mobiliser et, à supposer qu'on parvienne à les embrigader, on ne pourrait pas les empêcher de déserter. »

« Mais cela dépasse la guerre, n'est-ce pas ? Nous sommes tous fidèles à quelque chose, même si c'est une compagnie de transport maritime. »

Hartman tira pensivement sur sa pipe.

« Je suis passé par Cunard, tout comme vous. Nous avons eu des moments difficiles, au début. Je pense à un steward que j'ai connu sur le vieux Queen. On l'a affecté au service de l'équipage à cause d'une faute mineure et cela l'a complètement détruit. Pour lui, ce n'était pas seulement un emploi, c'était sa vie. Il y a cela et il y a le fait d'être tellement habitué à quelque chose qu'on ne peut plus imaginer autre chose. De mon point de vue, la question importante est la suivante : Y aurait-il eu des compagnies de transport maritime telles que nous les connaissons, ou des marines, si les marins avaient été touchés par ce microbe ou ce parasite ? Vous savez ce que Nelson disait d'eux, qu'ils étaient usés à trente-cinq ans, épuisés par le scorbut, et qu'ils ne pouvaient manger leurs rations qu'au prix de souffrances atroces. Je ne puis m'empêcher de penser que, si nous avions eu des marins soucieux de leurs intérêts, nous aurions pu accepter une organisation entièrement différente. »

« Très bien, mais voulez-vous dire que la situation serait meilleure si les nations n'existaient pas ? Ni les religions, ni le reste ? »

« Je n'en sais absolument rien. »

 

Ce soir là, tandis qu'il s'endormait, McNulty eut une vision extraordinaire. Il était vrai, comprit-il, qu'ils pouvaient communiquer par le parasite. Il suffisait d'aligner plusieurs victimes potentielles… ligotées et bâillonnées, vraisemblablement… et de poser au parasite des questions auxquelles il pourrait répondre par oui ou par non. On lui demanderait de prendre la victime n° 1 pour oui, la victime n° 2 pour non. Ou bien on pourrait même réaliser un alphabet en posant des cartes portant chacune une lettre sur la poitrine des victimes, comme un oui-ja humain. Après tout, ce serait dans l'intérêt des recherches. 

Au matin, il rêva qu'il traversait le salon, sur le chemin de son bureau, et que le salon était plein d'enfants. Ils étaient assis en cercles, plongés dans des jeux incompréhensibles ; il voyait leurs yeux brillants et leurs lèvres mobiles, mais il n'entendait pas un bruit. Ils étaient beaux, ces enfants, tous ; mais, en approchant, il s'aperçut que leurs visages n'étaient pas humains et il s'éveilla avec l'impression d'avoir pris une douche glacée. Il était un peu plus de six heures mais il se leva, s'habilla et se rendit au salon, juste pour s'assurer qu'ils n'étaient pas là.
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Le lundi, pendant la réunion du conseil municipal, Mme Bernstein dit :

« Question n° 5. Une réclamation. Mme Livermore, voulez-vous présenter la réclamation ? »

Clarice Livermore se leva.

« Ma réclamation est la suivante : les Korngold ont autorisé un couple du secteur passagers à s'installer dans l'appartement qu'ils possèdent au coin de la cinquième et de Pacifique. Quand je m'en suis aperçue, ils étaient déjà là depuis trois jours. Cela se trouve près du marché et non loin de l'école. »

« Ces gens sont-ils bruyants, Mme Livermore ? »

« Eh bien, je ne sais pas, mais ce n'est pas la question. Ils sont peut-être porteurs de cette terrible maladie. Pourquoi ne peuvent-ils pas rester à leur place ? Je ne suis pas la seule de cet avis, » conclut-elle avant de s'asseoir.

« M. Korngold, voulez-vous répondre ? »

Un homme trapu et grisonnant qui se trouvait dans le public se leva.

« Mme Bernstein, messieurs, les Harris sont de vieux amis que nous connaissons depuis vingt ans. La situation du secteur passager les inquiétait et ils nous ont demandé s'ils pouvaient venir jusqu'à ce que les troubles aient cessé. Je ne vois pas en quoi cela concerne M. et Mme Livermore. »

« Eh bien la santé de mes enfants me concerne, » s'écria Mme Livermore. « Permettez-moi de vous dire…»

Mme Bernstein donna quelques coups de maillet.

« Du calme, » dit-elle. « M. Korngold, voulez-vous ajouter quelque chose ? »

« Non, sauf que, à mon avis, elle provoque une tempête dans un verre d'eau. »

« Des interventions ? »

Ira Clark se pencha sur la table.

« Mme Livermore, êtes-vous opposée seulement à ces deux passagers ou bien voudriez-vous interdire le secteur permanent à tous les passagers ? J'espère que vous vous rendez compte que je suis le seul dentiste de l'Entreprenant et que le Dr McNulty est le seul médecin. »

« Eh bien c'est une chose, mais accueillir des gens qui sont peut-être malades sans raison valable, c'en est une autre. C'est tout ce que j'ai à dire. »

Higpen échangea un bref regard avec Mme Bernstein et dit : « Vous savez, nous avons ici une centaine de résidents qui travaillent dans le secteur passagers. Il y a quotidiennement des entrées et des sorties. Si nous pouvions isoler le secteur permanent et empêcher l'épidémie d'y pénétrer, je serais pour, mais nous avons envisagé cette possibilité et sommes arrivés à la conclusion qu'elle n'est pas réalisable. Heureusement il n'y a pas eu un seul cas dans le secteur permanent et depuis combien de temps les Harris sont-ils installés ? »

« Depuis le début de la semaine dernière, » répondit Korngold dans le public.

« Eh bien, à mon avis, s'ils avaient dû contaminer quelqu'un, ce serait déjà fait. Désolé, Clarice. Je rejette la réclamation. »

« D'autres interventions ? » demanda Mme Bernstein. « Pour la proposition du maire ? » Tous les membres du conseil levèrent ta main. « Vous pouvez vous retirer, à présent, Mme Livermore. Question numéro six : réparations dans le gymnase. »

Le lendemain, Yetta Bernstein entra dans l'arrière boutique de la droguerie de Higpen, où le maire faisait ses comptes.

« Ben, partons. »

Higpen montra un sac en plastique posé sur le bureau.

« J'étais sur le point de déjeuner. »

« Emporte-le. Nous allons nous asseoir dans le parc. De toute manière, tu devrais sortir davantage. »

Ils gagnèrent le parc, espace découvert de la même taille que la place centrale de la ville. Des enfants couraient sur le gravier des chemins, jouaient dans les bacs de sable. L'odeur de gazon tondu était forte.

« Ben, je suis inquiète, » dit Bernstein. « Nous avons eu de la chance, jusqu'ici, le parasite est resté dans le secteur passagers, mais pendant combien de temps aurons-nous de la chance ? »

« Je ne sais pas. »

« Je n'aime pas l'idée de s'en remettre à la chance. Nous devons agir. »

« Très bien, mais comment ? »

Ils s'assirent sur un banc et Higpen ouvrit son sac en plastique.

« J'ai réfléchi, » reprit Bernstein. « Nous pourrions peut-être réduire le nombre de gens qui habitent ici et travaillent dans le secteur passagers. Les persuader de rester ici jusqu'à la fin de la crise. Ou bien quelques-uns, ceux qui n'ont pas de famille, pourraient s'installer dans le secteur passagers. »

« Cela ne pourra pas s'appliquer à tout le monde. »

« Je sais, mais cela nous permettra peut-être de réduire le trafic à un nombre contrôlable, disons trente ou quarante personnes par jour. Ensuite suppose… suppose simplement… que nous postions des gens aux entrées et que, chaque fois que quelqu'un entre, nous le fassions accompagner par une personne chargée de le surveiller pendant vingt-quatre heures. »

« Cela ne maintiendrait pas le parasite dehors. » Higpen déroula le papier qui enveloppait son sandwich.

« Non, mais écoute. Suppose qu'il entre, Dieu nous en préserve. Très bien. Alors il sort et pénètre dans une autre personne. La première perd connaissance, la deuxième a un instant de faiblesse. Nous savons alors quelle personne a le parasite. Et nous sommes sur nos gardes. Alors nous reconduisons cette personne dans le secteur passagers… soit nous lui disons la vérité, soit nous lui racontons une histoire… et nous l'empêchons de rentrer jusqu'à ce que le parasite ait sauté sur quelqu'un d'autre. »

Higpen mordit dans son sandwich, mâcha et avala.

« Tu sais, » dit-il, « j'hésite. Même si nous pouvions maintenir le parasite à l'extérieur, cela serait-il juste ? Pourquoi les passagers prendraient-ils tous les risques ? »

« Ben, tu me fais honte. Il y a des enfants, ici. Les adultes peuvent assumer les risques, mais les gosses ? »


— 35 —

Le mardi, sur l'invitation de Bliss, Higpen et Bernstein assistèrent à la réunion du personnel. McNulty était également présent ; Geller et Barlow avaient été invités mais ils ne vinrent pas.

« En dehors de l'épidémie elle-même, je crois qu'il est juste de dire que le moral est notre problème principal, » dit Bliss. « Les gens ont peur et certains d'entre eux se conduisent très mal. Le chef de nos services de sécurité, M. Lundgren, n'est pas ici parce qu'il ne peut pas quitter son poste mais, parlant pour lui, je peux dire que la situation nous échappe. L'équipe de sécurité, comme vous le savez, comprend normalement dix personnes. Il nous en faut au moins 130. Mes assistants ont aidé M. Lundgren en dehors de leurs heures de service, nous avons M. Islip, le directeur des loisirs, et son équipe, ainsi qu'une cinquantaine d'employés des restaurants et du casino, mais cela ne suffit pas ; les gens sont surchargés de travail et débordés. »

Higpen dit :

« De combien de volontaires avez-vous besoin ? Pour quel type de travail ? Eh bien il nous en faut au moins une douzaine pour le gardiennage et disons quatre-vingts pour les patrouilles. »

« Seront-ils armés ? »

« Cela ne s'est jamais révélé nécessaire. Il n'y a pas d'armes à feu à bord de l'Entreprenant. »

« Que sont-ils censés faire s'ils doivent maîtriser quelqu'un et procéder à une arrestation ? » s'enquit Mme Bernstein.

« M. Young, notre chef charpentier, nous a fourni quelques matraques. Nous voudrions constituer des patrouilles de deux hommes en trois équipes qui se relaieraient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mous n'avons pas d'uniformes, bien entendu, mais nous leur donnerons des brassards. Et puis il nous faudrait environ vingt-cinq hommes, même âgés, pour les tâches de coordination. »

« Ou des femmes ? »

« Ou des femmes, bien entendu. Merci, Mme Bernstein. »

« Je ne me porterai pas volontaire, bien que je sois peut-être amenée à le faire. M. Bliss, êtes-vous sûr que vous n'exagérez pas ? J'ai peine à croire qu'il faille 130 policiers pour maintenir l'ordre dans le secteur passagers. »

« Croyez-moi, Mme Bernstein, si mon estimation est erronée, c'est dans le sens inverse. J'ai reçu, hier matin, une délégation qui a failli se transformer en émeute… des messieurs qui exigeaient que nous leur fassions quitter l'Entreprenant dans les bateaux de sauvetage. »

« Et vous avez refusé ? Pourquoi avez-vous laissé passer cette occasion de vous débarrasser d'eux ? »

« J'espère que ce n'est pas une suggestion sérieuse, » dit Bliss après quelques instants de silence.

« L'Entreprenant est en quarantaine, » expliqua McNulty. « Nous ne pouvons pas prendre le risque de laisser cette chose se répandre. »

« Pourquoi pas, si vous savez qu'elle n'affecte qu'une personne à la fois ? Enfermez cette personne et laissez partir le reste. M. Bliss, pour votre gouverne, c'était une suggestion sérieuse. J'aimerais connaître vos projets. Vous nous dites que l'Entreprenant est en quarantaine. Je suppose que cela signifie que nous ne pouvons pas débarquer à Guam. Qu'allons-nous faire ? Continuer jusqu'à ce que nous ayons perdu tous nos passagers ? »

Bliss semblait incapable de parler. McNulty dit rapidement :

« Mme Bernstein, je vous en prie. Nous avons déjà démontré que nous ne pouvions pas enfermer cette créature. Nous ne sommes pas confrontés à une maladie ordinaire mais à un parasite intelligent. »

« Je ne crois pas aux bactéries intelligentes, » déclara Bernstein.

« Ce n'est pas une bactérie, » répondit McNulty. « Je ne sais pas ce que c'est. C'est une créature consciente qui sait ce que nous faisons et elle s'est toujours montrée plus maligne que nous. Le seul élément qui nous soit favorable c'est qu'elle ne peut pas quitter l'Entreprenant. »

« Alors qu'allez-vous faire ? » s'enquit-elle, les yeux fixés sur Bliss. « Juste continuer de flotter ? Pourquoi le continent ne nous aide-t-il pas ? »

Higpen s'éclaircit la gorge.

« Yetta, nous sommes tous tendus. M. Bliss est responsable de la sécurité de l'Entreprenant et je crois que nous devons le laisser faire son travail. Il y a autre chose, à propos des bateaux de sauvetage. Cette créature fait entre six et huit victimes par jour ? »

« À peu près, » dit McNulty.

« Eh bien, jusqu'ici elle n'a pas pénétré dans le secteur permanent. Si M. Bliss devait évacuer les passagers dans les bateaux de sauvetage, où trouverait-elle des victimes sinon parmi nous ? »

« Bien raisonné, » reconnut Mme Bernstein. « Mais y a-t-il assez de place pour tout le monde dans les bateaux de sauvetage ? Pourquoi ne pas évacuer les permanents et les passagers ? »

« Parce que, » dit Bliss, « le parasite serait dans un des bateaux. »

« Très bien mais, au moins, le problème se réduirait à quarante personnes. Qu'en pensez-vous ? Nous annonçons l'évacuation de l'Entreprenant. Tout le monde gagne les bateaux de sauvetage. Tout le monde. Ensuite, nous annonçons un retard. Et nous attendons que quelqu'un perde connaissance. Ensuite, les occupants de tous les autres bateaux de sauvetage regagnent le bord. Est-ce que cela fonctionnerait ? »

Bliss se passa la main sur le visage d'un air las.

« Mme Bernstein, c'est la même chose que l'autre plan. Si nous faisions ce que vous suggérez, nous aurions une personne pour soigner trente-neuf malades… c'est une situation impossible dans un bateau de sauvetage. Et, ensuite, si nous ne faisions rien, la personne restante serait vraisemblablement prise de convulsions et nous nous retrouverions au point de départ. »

Bernstein griffonnait sur son bloc. Quelques instants plus tard, elle dit :

« Nous n'allons pas au bout de notre réflexion. Le problème est de savoir si nous voulons vraiment isoler le parasite. Si nous le voulons, il doit exister un moyen. Docteur McNulty, vous avez dit que le parasite ne peut pas passer d'une personne à l'autre quand elles sont séparées par plus d'un mètre ou un mètre cinquante, c'est bien cela ? »

« Approximativement, » répondit McNulty.

« Ainsi, nous avons deux problèmes. Premièrement, si les gens perdent connaissance dans un bateau de sauvetage, nous ne pouvons pas les y laisser. Il faut les transporter à l'hôpital. »

« Et le parasite s'empresserait de sauter sur une des personnes venues chercher le malade, » dit Bliss.

« Très bien. Alors fixons une corde à une civière. Ouvrons la porte du bateau de sauvetage et jetons la corde à l'intérieur. Les occupants mettront le malade sur la civière puis jetteront la corde dehors. Nous le ferons sortir en tirant sur la corde et nous fermerons la porte. Le parasite sera resté à l'intérieur. »

« Cela pourrait fonctionner, » reconnut McNulty. Mais il reste le moment où il n'y aura plus qu'une personne et je ne vois aucun moyen de résoudre ce problème. Ou bien on entre pour aller chercher cette personne, ou bien…» Il ne termina pas.

« C'est le deuxième problème, » reprit Mme Bernstein. « Mais c'est un problème parce que nous ne l'envisageons pas correctement. Pourquoi ne resterait-il qu'une personne. Parce que personne n'entrerait. »

« Je ne vous suis pas du tout, » dit Bliss.

« Des volontaires, » expliqua Mme Bernstein. « Trouver des volontaires qui entreront un par un dans le bateau de sauvetage, chaque fois qu'on sortira un malade. Ainsi, le parasite sera toujours en mesure de sauter sur quelqu'un, ce qui nous permettra de l'isoler jusqu'à ce que nous ayons trouvé une meilleure solution. »

Après quelques instants de réflexion, Bliss s'écria :

« Bon sang, je crois qu'elle a trouvé. »
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Le plan définitif, tout le monde le reconnut, était éminemment détestable, mais ils ne pouvaient faire mieux. Skolnik avait suggéré de n'évacuer qu'un pont, celui où se trouvait le parasite ; cela comportait des avantages évidents, mais il apparut rapidement que c'était irréalisable. Premièrement, il aurait fallu trouver de la place pour les gens qui étaient par hasard sur ce pont sans pour autant y résider ; ensuite, il aurait fallu fermer escaliers et ascenseurs pour empêcher les gens de sortir de la zone ; et, enfin, le caractère exceptionnel de la procédure aurait certainement éveillé la méfiance du parasite.

Finalement ils en revinrent à l'idée d'origine, avec des améliorations. Un exercice d'évacuation serait annoncé. Afin de prévenir la possibilité de bloquer les membres du personnel dans le bateau de sauvetage contenant le parasite, ils seraient réaffectés dans les embarcations des passagers. Après rembarquement des passagers, on rechercherait et rassemblerait systématiquement les réfractaires ; cela prendrait à peu près trois heures, période pendant laquelle le parasite, s'il se trouvait à bord d'un bateau de sauvetage, se trahirait probablement. À ce moment-là, les recherches pourraient être abandonnées ; dans le cas contraire, on irait jusqu'au bout. Aux termes du processus, tous les occupants du secteur passagers, personnel et passagers, seraient dans les bateaux de sauvetage, à l'exception du responsable de service et de Bliss lui-même, d'un personnel réduit au minimum, de la sécurité, de quelques responsables de service, des malades hospitalisés, du docteur McNulty et des infirmières de service. 

La loterie fut l'idée de Skolnik, perfectionnée et mise au point par Jim Islip, le directeur des loisirs.

« Il ne suffit pas de faire appel au sens civique, » dit-il. « Ne vous méprenez pas, nous avons ici beaucoup de gens respectables qui se porteront volontaires. Mais c'est triste et nous ne voulons pas être tristes. Voici ce que nous allons faire : nous organiserons un tirage chaque après-midi dans le salon avant du pont principal, télévisé dans l'ensemble du bâtiment, avec des prix en espèces pour les gagnants. Des paniers de fruits et de fleurs seront livrés dans leur cabine, nous afficherons leur nom et leur photographie, nous les publierons dans la Gazette et, croyez-moi, nous aurons davantage de candidats, de cette manière, que si nous leur expliquons que c'est leur devoir. »

« À combien se monteront les prix ? » s'enquit Eric Seaver. « Ils devront être substantiels, sinon cela n'aurait aucun sens. Je dirai deux mille dollars pour le premier nom tiré, quinze cents pour le deuxième, mille pour le troisième, puis cinq cents par personne pour les autres. »

« Cela fait sept mille dollars par jour ! » s'écria Seaver.

« Je sais, mais ce n'est pas le moment de compter les centimes. La loterie doit fonctionner et, surtout, nous devons améliorer le moral… montrer aux gens que c'est une sorte de jeu. Si nous ne le faisons pas, nous perdrons plus de sept mille dollars par jour rien qu'en vandalisme. »

Puis on parla des malades rétablis.

« À mon avis, il y a là un problème, » dit McNulty. « Jusqu'ici, personne n'a été atteint deux fois. Mais je ne sais pas ce que cela signifie. Cela pourrait simplement signifier que le parasite dispose d'un choix tellement étendu de personnes qu'il n'a aucune raison de prendre une deuxième fois le même hôte. Mais cela ne signifie pas forcément qu'il est incapable de prendre la même personne une seconde fois, en raison d'une immunité acquise ou de toute autre cause dont nous ignorons tout. »

« Quelle différence cela fait-il ? » demanda Bernstein.

« Eh bien il est possible que nous ayons des malades rétablis à bord du bateau de sauvetage, et qu'ils y soient bloqués. Nous ne pourrons pas les évacuer parce que nous ne savons toujours pas si le parasite peut les attaquer une deuxième fois et s'ils ne peuvent pas sortir en succombant à la maladie, comment sortiront-ils ? »

« Pourquoi ne pas les dispenser d'exercice ? »

« C'est un risque que je ne prendrai pas. Si nous les laissions à bord et qu'il apparaisse que l'un d'entre eux est porteur de parasite, il nous faudrait tout recommencer. »

« Nous avons le même problème, mais sur une plus grande échelle, » fit remarquer Schaffer, « avec le personnel que nous laissons à bord, les cuisiniers, la sécurité et le reste, y compris nous. »

« Prenons les problèmes l'un après l'autre, » dit Bliss. « En ce qui concerne les malades rétablis, docteur, je crois que je vois une solution. Quand nous saurons à bord de quel bateau de sauvetage se trouve le parasite, nous évacuerons tous les autres. Les bateaux de sauvetage sont en paires, deux entrées par cabine d'embarquement. Nous pourrons isoler efficacement la cabine en question, à mon avis, et transférer tous les malades rétablis dans le bateau voisin. Dès que la personne suivante perdra connaissance, nous saurons où nous en sommes et nous pourrons alors libérer les malades rétablis. M. Young ? »

« Je peux installer une bonne cloison bien solide, » dit le chef charpentier. « Avec une porte équipée d'une serrure. Pas de problème. »

« Bien. Des problèmes sur le plan de sa sécurité, M. Lundgren ? »

« Non. Avec la cloison nous devrions nous en sortir. »

« Très bien. Maintenant, en ce qui nous concerne, je crois que c'est un peu plus simple. Admettons que l'alerte commence dans deux jours à quinze heures, mais elle ne sera pas annoncée avant que le docteur m'ait prévenu de l'existence d'une victime récente. Si, par malchance, un membre du personnel de réserve se trouvait à proximité de cette victime, nous pourrions encore effectuer quelques substitutions. Cela vous semble-t-il satisfaisant ? Bon, dans ce cas, voulez-vous dresser les listes du personnel de réserve, avec les substitutions possibles, et me les remettre à 9 heures demain matin ? »

Vraiment, se dit Bliss un peu plus tard, je m'en suis plutôt bien tiré. Il est bien possible que je m'en sorte sans me couvrir de honte.
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Quand Norman Yeager se leva, le lendemain après-midi, il trouva, dans sa corbeille, un document indiquant qu'il était affecté sur un autre bateau de sauvetage. Compte tenu du numéro, il constata que c'était un bateau réservé aux passagers ; pourquoi ?

Il s'assit devant son terminal, obtint l'ordinateur central et demanda la liste des bateaux de sauvetage ; puis il appela la secrétaire de Bliss.

« Bunny, c'est Norm Yeager. Pourquoi bousculez-vous les affectations des bateaux de sauvetage, tout d'un coup, si je peux poser la question ? »

« Il va y avoir un exercice, » répondit Bunny. « À cause du parasite. Mais garde ça pour toi. »

« Oh, très bien. » Désœuvré, il demanda à nouveau la liste des bateaux de sauvetage et regarda les gens en compagnie de qui il serait : personne en particulier et personne de connu. Ensuite, il chercha Claiborne, M. et Mme Malcolm. Ils étaient dans le bateau n° 31. Revenant aux listes, il prit un nom au hasard, M. Shanigar, et le remplaça par le sien. Puis, afin de tout remettre dans l'ordre, il affecta M. Shanigar à bord du bateau de sauvetage où il était lui-même censé se trouver. Cela provoquerait un peu de confusion, quand M. Shanigar se présenterait au bateau n° 31, mais peu importait. Au moins, il reverrait Mme Claiborne, pourrait même peut-être échanger quelques mots avec elle.

En fait, il n'en désirait pas davantage, il voulait seulement trouver l'occasion d'avoir une conversation avec elle, la longue conversation qu'ils n'avaient pas pu avoir, dans sa cabine, parce qu'elle était tellement fatiguée. Il ne pouvait même pas prétendre qu'il la connaissait et, pourtant, il en avait l'impression : il connaissait sa douceur et sa gentillesse, les qualités profondes et durables que son mari n'avait jamais perçues. Il les avait vus ensemble, depuis qu'elle était sortie de l'hôpital. Son mari était une présence physique grossière, lourde, épaisse et puant le tabac : comment pouvait-elle rester avec lui ? Parfois, Yeager l'imaginait disant : « Vous seul pouvez me sauver. » Et il comprenait qu'il le ferait ; il la conduirait au sommet d'une montagne où ils vivraient purement et noblement, son épée entre eux quand ils se coucheraient, le soir.

Et il comprenait en même temps que ce n'était que des rêves, qu'elle était mariée et avait des responsabilités, peut-être même des enfants ; un foyer, des amis qu'il ne connaissait pas, un métier, les mille détails d'une existence. Cependant, bien qu'il sache tout cela, il désirait une occasion de lui parler, de l'entendre dire : « Vous pouvez m'aider. » Parce qu'il était possible qu'elle souhaite véritablement échapper à cet homme… comment pourrait-il en être autrement ? et même si elle disait simplement : « Cachez-moi, » ou bien : « S'il vous plaît, prêtez-moi un peu d'argent, » ou n'importe quoi, ce serait une joie pour lui, oui, même en sachant qu'il ne la reverrait jamais.

L'exercice d'évacuation eut lieu à 3 heures 30. Quelques passagers étaient ivres dans leur cabine, ou ailleurs, et n'y participèrent pas. Il y eut également d'autres problèmes : le directeur du cinéma du pont promenade n'avait pas été prévenu, ou bien avait oublié, et la projection avait continué. Il fallut évacuer les trente personnes qui se trouvaient dans la salle mais, à ce moment là, cela n'avait plus d'importance : le parasite avait été localisé.

De sa place, dans le bateau n° 31, le gros homme regardait avec intérêt le steward qui faisait l'appel. Il se souvint qu'il était déjà allé dans un bateau de sauvetage, mais il n'y avait guère prêté attention. Le bateau de sauvetage, de toute évidence, était une petite embarcation capable de quitter la grosse en cas de danger. Était-il possible qu'une alerte se produise pendant qu'il était à bord ?

« M. Eller ? »

« Présent, » répondit-il.

Les passagers assis en face de lui étaient essentiellement des Américains d'âge mur, manifestement prospères. Il y avait un jeune couple se tenant par la main et, un peu plus loin, un homme plus jeune encore, bizarrement habillé.

 

 

 

Le steward expliquait le fonctionnement du bateau de sauvetage et ce qui se produirait en cas d'alerte. Le gros homme ne regardait pas dans cette direction et il ne pouvait voir le tableau de commandes ; dans l'espoir d'obtenir un meilleur point de vue, il sortit, franchit l'espace cotonneux et entra à nouveau, si adroitement qu'elle ne fut pratiquement pas désorientée quand le gros homme la heurta puis glissa sur le sol.

Les gens se levèrent et regardèrent. Le steward, aidé par un homme qui portait un brassard blanc, retourna le gros homme et desserra son col. Puis le steward regagna l'avant du bateau.

« S'il vous plaît, mesdames et messieurs, asseyez-vous ! » cria-t-il.

La porte du bateau de sauvetage s'ouvrit et une corde fut jetée par l'ouverture. Le steward la ramassa, tira dessus ; un lit monté sur roulettes entra.

« Pourriez-vous m'aider ? » demanda le steward.

Deux hommes avancèrent ; avec le steward et l'homme de la sécurité, ils soulevèrent l'homme inconscient et le posèrent sur le lit. Ils poussèrent le lit à l'avant. Le steward parla à nouveau dans le téléphone ; la porte s'ouvrit, et il jeta la corde à l'extérieur. Ensuite, le lit monté sur roues, sur lequel gisait le gros homme, franchit la porte et disparut.

Le steward se retourna :

« Mesdames et messieurs, je peux à présent vous indiquer que cette exercice d'évacuation a été organisé dans un but bien précis. Il a pour objectif d'isoler le porteur de l'épidémie afin de permettre aux autres passagers de reprendre normalement leurs activités. Comme vous le savez, la maladie est tout à fait inoffensive…»

« Une petite minute, » s'écria une femme aux cheveux blancs. « Voulez-vous dire que nous sommes en quarantaine à bord de ce bateau de sauvetage ? »

« C'est malheureusement le cas. Cependant, cela signifie simplement que chacun d'entre nous, y compris moi-même, restera ici jusqu'à ce qu'il soit malade, puis passera dix jours à l'hôpital où il recevra les meilleurs soins. »

D'autres voix s'élevèrent, mais elle les entendit à peine. Il était clair, à présent, qu'elle avait commis une erreur impardonnable : elle avait sous-estimé ses adversaires.

Était-il possible qu'ils soient prêts à sacrifier l'un d'entre eux pour se débarrasser d'elle. Si tel était le cas, son destin s'était joué pendant ce bref instant où, sans méfiance, elle était entrée dans le bateau de sauvetage ; la partie était perdue, sa mort était certaine et ses enfants n'étaient pas encore nés.
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Le steward parla à nouveau au téléphone, puis le tourna vers les passagers.

« Mme Claiborne ? »

« Ici, » répondit la jeune femme qui se trouvait en face.

Le steward se dirigea vers elle.

« Puis-je voir vos papiers d'identité, s'il vous plaît ? » Il prit les documents qu'elle lui tendit, les examina soigneusement. « Voulez-vous me suivre, s'il vous plaît ? »

« Je m'excuse, qu'est-ce que cela signifie ? »

« Vous allez être libérée parce que vous avez déjà eu la maladie. Vous serez mise en quarantaine dans un autre bateau de sauvetage et, quand nous serons sûrs que le porteur de la maladie est toujours ici, vous pourrez partir. »

Elle se tourna vers son mari.

« Malcolm, je ne veux pas te laisser seul ici. »

« Tu dois partir, » répondit-il, lui prenant les mains. « Il est inutile que nous restions tous les deux enfermés ; ne te sacrifie pas une nouvelle fois, veux-tu ? »

Elle sourit.

« Très bien. Je vais essayer. À bientôt. »

Le steward l'accompagna à l'avant du bateau. La porte s'ouvrit et un homme aux cheveux gris entra. Sur un signe de tête du steward, Mme Claiborne sortit. La porte se referma.

« Steward, puis-je savoir ce qui se passe ? » demanda une vieille dame.

« Bien sûr, madame. Mme Claiborne a été remplacée parce qu'elle a déjà eu la maladie. Ce monsieur est un volontaire qui remplace le monsieur qui a perdu connaissance. Tous ceux d'entre nous qui succomberont à la maladie seront ainsi remplacés et, comme vous le voyez, nous pourrons quitter le bateau de sauvetage très rapidement. »

À présent, leur stratégie était claire et elle l'admira en raison de l'ingéniosité avec laquelle elle contournait leurs tabous concernant la mort. Il était évident, en outre, compte tenu des précautions qu'ils avaient prises, qu'ils n'étaient pas disposés à sacrifier un des leurs. Par conséquent, elle devait leur démontrer que leur stratégie ne pouvait pas fonctionner. Quand ils auraient compris cela, ils seraient obligés de la libérer avec les autres passagers. Mais que se passerait-il s'ils ne comprenaient pas ?

Le steward passait et elle sortit, puis entra si discrètement qu'il ne réalisa que lorsqu'il entendit le corps de la femme tombant sur le sol. Il s'agenouilla, l'allongea correctement, baissa sa jupe. Son pouls était ferme et lent. C'est bizarre, se dit le steward, comme les gens sont invariablement stupides et laids quand ils sont inconscients.

Yeager devait sortir et il pensait avoir trouvé comment faire. S'il tombait, apparemment sans connaissance, et s'il ne bougeait sous aucun prétexte, on le sortirait sur une civière. Ensuite, il pourrait « se rétablir » une fois à l'infirmerie et, lorsqu'il serait dehors, il n'y aurait aucune raison de le renvoyer dans le bateau de sauvetage. Et il la rencontrerait dans un restaurant, ou assise sur une chaise longue au bord de la piscine, et il dirait, avec un sourire : « Puis-je me joindre à vous ? »

Il ferma les yeux, se détendit. Il prit soin de se tourner légèrement, en s'effondrant, de sorte qu'il tomba sur l'épaule et roula sur le dos. Il resta immobile, s'obligeant à respirer lentement, écoutant les voix autour de lui.

Le steward se précipita dans l'allée. Sa curiosité fut éveillée : il y avait quelque chose de bizarre dans l'apparence du jeune homme allongé par terre… il ne semblait pas malade, ni même inconscient ; il paraissait feindre de dormir. En s'agenouillant il sortit et entra à nouveau de sorte que, lorsqu'il entendit le corps s'effondrer près de lui, il faillit ouvrir les yeux.

Au terme d'une longue attente, il sentit qu'on le soulevait et qu'on le posait sur une civière. On le roula dans l'allée ; puis il y eut une nouvelle attente. La porte s'ouvrit.

« Deux, cette fois, » dit une voix à quelque distance.

« Oui. »

« Eh bien, le rythme s'accélère. »

La civière bougea à nouveau, tourna, s'arrêta. Il entendit une autre porte s'ouvrir. Il se concentra sur la mollesse de son corps, afin de ne pas céder à la tentation de regarder en ouvrant légèrement les paupières. À présent, ils entraient dans un ascenseur ; les portes se fermèrent, l'ascenseur bougeait. Puis on le roula dans un long couloir. Une autre porte.

« Deux, cette fois, » s'écria une voix féminine. « Oh, docteur McNulty. »

Une autre présence se pencha sur lui.

« Posez-lui la sonde, voulez-vous, Terri ? » dit la voix. « Celui-ci paraît bizarre…»

Et il glissa à nouveau dans l'espace cotonneux, puis se pencha sur le malade, constatant qu'il s'était trompé ; le jeune homme était manifestement en état de catalepsie, les yeux mi-clos, la respiration presque imperceptible. Je dois être en train de craquer, se dit le docteur McNulty.
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Il ne se passa rien, à bord du bateau de sauvetage, pendant le reste de la journée. Au cours de la réunion du matin, McNulty dit :

« On ne peut faire aucune déduction, mais j'ai peur que la créature n'évite délibérément de sortir, qu'elle ne reste dans le même hôte jusqu'à ce que la victime meure. »

« Peut-elle faire cela ? » demanda Higpen.

« Elle l'a déjà fait. »

« Je ne vois pas ce qu'elle y gagnerait, » fit remarquer Arline Truman. Elle avait des cernes marron clair sous les yeux.

« Eh bien si elle tuait une autre personne, nous serions obligés de faire sortir le reste. »

« Et si nous ne le faisions pas ? Dans ce cas, elle serait coincée dans le bateau de sauvetage. »

« Il le faudrait, » dit McNulty. Son visage était morne.

« Peut-être. Mais elle ne le sait pas. Peut-être essaye-t-elle de nous bluffer. »

« Comme vous le dites, docteur, on ne peut faire aucune déduction, » intervint Bliss. « C'est peut-être une guerre des nerfs. Quand elle comprendra que nous ne céderons pas elle changera à nouveau d'hôtes et nous utiliserons les volontaires, comme prévu. »

« Oui, et ensuite ? » s'enquit Bernstein. « M. Bliss, je n'ai pas beaucoup dormi, la nuit dernière. J'ai réfléchi à ce qui se passerait si ce plan fonctionnait… et ensuite ? »

« Cela nous donne le temps de respirer. »

« Ce n'est pas suffisant. »

« Je sais. Docteur, avez-vous obtenu des résultats avec l'idée des médicaments ? »

« Non. »

« De quoi s'agit-il ? » demanda Bernstein.

« Oh, d'une simple idée. Nous nous sommes demandés s'il n'existait pas un médicament ordinaire susceptible d'empêcher le parasite de pénétrer dans les gens. »

« L'échantillon est trop réduit, » expliqua McNulty. « Jusqu'ici, aucun individu n'a été assailli par le parasite alors qu'il était sous l'influence de la marijuana ou des barbituriques, mais cela ne prouve rien. »

« Et si nous faisions absorber quelque chose aux volontaires avant leur entrée ? » demanda Truman.

« Cela vaudrait peut-être la peine d'essayer. Il y a des milliers de produits. »

Bernstein dit :

« Il faut que vous réfléchissiez : si les médicaments ne fonctionnent pas, si rien ne fonctionne ? Dans ce cas il ne nous restera qu'un moyen de tuer ce parasite et ce sera de tuer la personne dans laquelle il se trouvera. »

McNulty secouait la tête.

« La jeter à la mer, » poursuivit Bernstein. « La noyer dans l'océan. »

« Nous ne pouvons pas faire cela, » dit McNulty d'une voix presque inaudible.

« Nous ne pouvons peut-être pas faire autre chose, » reprit Bernstein. « Il nous faudra affronter cela tôt ou tard et nous devrions commencer tout de suite. »

« Mme Bernstein, n'exagérons pas. Docteur, j'ai eu une autre idée… Que se passe-t-il quand le parasite est entre deux hôtes ? Un peu comme un crabe sans sa carapace. Pensez-vous qu'il serait vulnérable, à ce moment-là ? » McNulty se gratta le menton.

« Vulnérable à quoi ? » dit-il. « À un champ électrique, peut-être ? »

« Oui, quelque chose de ce genre. M. Jacobs, pourriez-vous bricoler un appareil ? »

« Bien sûr, si vous savez ce que vous voulez. »

« Eh bien, un peu tout. Champs électriques, ultrasons, ondes radio, tout ce qui viendra à l'esprit. »

« Cela ressemblera au pistolet de Buck Rogers, » dit Jacobs avec un sourire ironique.

« D'accord, mais peu importe si c'est efficace. Y a-t-il autre chose ? Des propositions ? À demain, dans ce cas. »

 

L'observateur était ravi de l'occasion unique qui lui était fournie d'observer McNulty, l'homme chargé de prendre soin de ses anciens hôtes et était intrigué par l'image imprécise, difforme que le docteur avait de lui. Il admirait l'humilité et l'honnêteté du médecin ainsi que l'intense désespoir qu'il éprouvait parce qu'il avait provoqué la mort d'un malade ; ces qualités conféraient à sa personnalité une saveur que l'esprit observateur trouvait extrêmement satisfaisante.

À travers McNulty, en outre, il fit la connaissance des autres responsables de l'Entreprenant, principalement Bliss et Bernstein. Bliss était un administrateur consciencieux et sans imagination. Bernstein était de loin la personnalité la plus forte du groupe, et elle avait bien failli provoquer sa mort. Il avait envisagé de les prendre tous les deux, si possible, mais avait estimé qu'il serait stupide et les mettre hors d'état d'exercer leurs fonctions, puisqu'ils seraient remplacé par d'autres dont il ignorait tout. De plus, Jacobs, l'ingénieur, constituait une menace qu'il fallait examiner de plus près. 

Lorsqu'ils se levèrent pour partir, il saisit sa chance, sortit, traversa l'homme qui attendait son tour sur le seuil, entra à nouveau, dans la stupéfaction et la confusion qui se déclenchèrent autour de lui, tandis que le corps tombait et quelqu'un trébuchait dessus.

« Mon Dieu, c'est le docteur McNulty ! » s'écria Bliss. « M. Skolnik, aussi ! »

« Non, ça va, » dit Skolnik en se relevant. « Mais je crois qu'il l'a. »

« Comment est-ce possible ? » dit quelqu'un.

« M. Seaver, appelez l'hôpital, s'il vous plaît, et demandez une civière. »

« Avez-vous besoin de moi ? » demanda Jacobs.

« Non, plus maintenant. » Jacobs et deux autres personnes sortirent.

« Vous rendez-vous compte, » dit Arline Truman, « que cela signifie que le parasite était dans le docteur McNulty pendant que nous parlions ? Il sait absolument tout ce que nous avons dit. »

Une idée horrible traversa l'esprit de Bliss. Il dit :

« Mesdames, messieurs, voulez-vous vous éloigner les uns des autres ? Ne restez pas près de la porte, revenez dans la pièce… très bien, merci. Je voudrais que vous restiez à au moins un mètre cinquante les uns des autres. Quand vous partirez, faites-le un par un, en conservant vos distances. » Il regarda autour de lui « Qui est parti ? Taggart, Williams et Jacobs. M. Seaver, voulez-vous leur téléphoner et leur dire la même chose ? Dites-leur de rester à au moins un mètre cinquante de tout le monde. »

« À quoi cela sert-il ? » demanda Skolnik.

« Le parasite est probablement dans l'un d'entre nous. Nous avons de bonnes raisons de croire qu'il ne peut pas franchir plus d'un mètre cinquante entre deux personnes. Si cette créature passait de l'un d'entre nous à l'autre, elle pourrait envoyer toute l'équipe de direction à l'hôpital. »

À voix basse, Higpen dit à Yetta Bernstein :

« Nous ne pouvons pas retourner au secteur permanent. »

« Tu as raison. »

« Et les ascenseurs ? » demanda Eric Seaver. « Et les restaurants ? On ne peut pas aller et venir, à bord de l'Entreprenant, sans approcher à moins d'un mètre cinquante des gens. »

« Dans ce cas, ne sortez pas. Nous ferons nos réunions par téléphone si nécessaire. Faites votre travail comme d'habitude, dans toute la mesure du possible. Prenez vos repas dans vos chambres et veillez à ce que le steward ne vous approche pas. » Higpen attira l'attention de Truman.

« Arline, nous pensons, Yetta et moi, que nous ferions mieux de rester jusqu'à ce que la situation soit plus claire. Pouvez-vous nous fournir deux cabines ? »

« Oui. » Elle se posa la main sur le front. « Laissez-moi réfléchir. Je ne suis même pas sûre de pouvoir regagner mon bureau. Bien. Je vais téléphoner, demander les numéros des chambres, puis j'enverrai quelqu'un les ouvrir en précisant de laisser les clés à l'intérieur. »

« Merci. »

« Très bien, » dit Bliss. « S'il n'y a plus de questions, veuillez sortir un par un. Dès que nous saurons où nous en sommes, je vous préviendrai. »

 

Secoué, Jacobs regagna son bureau. La créature n'avait jamais attaqué de membre du personnel et il avait inconsciemment présumé qu'elle ne le ferait pas. Il s'assit, mit les pieds sur son bureau et réfléchit à l'idée de Bliss concernant le pistolet de Buck Rogers. Champs électriques, ondes radio, pas de problème, seulement un moteur électrique non protégé… une perceuse ferait l'affaire et il pourrait utiliser le reste de l'appareil pour réaliser la crosse et la détente. Des plans se formèrent dans sa tête. Les ultrasons, peut-être pas… il y avait un générateur d'ultrasons, dans la pêcherie, mais il était trop gros. Mais les ultraviolets…

Et, tandis que l'observateur assimilait ses connaissances, il constatait que ce que projetait Jacobs ne pouvait lui nuire. C'était bien ce qu'il avait pensé, mais il fallait en être sûr. Quand le steward entra avec la table roulante du déjeuner, il sortit à nouveau et regarda Jacobs s'effondrer.
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Après Jacobs, les membres du personnel ne furent plus attaqués. Cependant Bliss ne renonça pas à la règle du mètre cinquante ; c'était une gêne presque inapplicable, mais il ne voyait pas d'autre solution. Les malades continuait d'arriver à l'annexe de l'hôpital au rythme de cinq ou six par jour. Les stewards en représentaient à peu près la moitié et le problème, sur ce plan, était grave. Parmi ceux qui n'étaient pas atteints, quelques-uns avaient purement et simplement refusé de travailler, de sorte que Skolnik s'était vu contraint de leur proposer des primes fabuleuses.

Le plus terrifiant était que le parasite avait pu sortir du bateau de sauvetage en dépit de toutes leurs précautions. S'il avait réussi, cela signifiait peut-être que tout ce qu'ils croyaient savoir de lui était faux. Bliss comprit à cette occasion dans quelle large mesure ils dépendaient tous de McNulty. Il était à présent le seul responsable et il était seul à savoir à quel point la tâche le dépassait.

Il comprit très clairement que son échec risquait de signifier l'effondrement de la civilisation. Dire que les comportements inadaptés étaient dus à des instincts irrationnels était très bien mais, sans les instincts, personne n'agirait. Les nations disparaîtraient, les familles éclateraient… Qui se marierait et aurait des enfants, par exemple, si chacun s'en remettait uniquement à la raison ?

De sorte qu'il devait trouver le moyen d'éliminer le parasite. Il savait qu'il devait y avoir un moyen mais, bien qu'il se torture continuellement les méninges, il n'arrivait à rien.

Après qu'Emily fut sortie de l'hôpital, le monde parut très étrange. Ce qui l'entourait était moins effrayant et, en même temps, d'une manière indéfinissable, moins intéressant. Les bateaux de sauvetage, par exemple, n'étaient plus des abîmes de terreur mais simplement des bateaux de sauvetage. Elle comprit alors pourquoi Jim s'était montré tellement impatient avec elle ; il ne voyait pas pourquoi elle avait si peur de tellement de choses ; et, à présent, elle ne le comprenait plus elle-même. Elle n'avait pas non plus peur de Jim, et c'était une chose difficile à laquelle il leur faudrait s'habituer. Il la dévisageait parfois avec stupéfaction, comme si tout à coup elle était devenue une étrangère. Ils étaient extraordinairement polis l'un avec l'autre. Elle constata que, dans un sens, il regrettait l'Emily d'autrefois, parce que cette Emily là avait besoin de lui.

Peu importait où ils allaient, elle n'entendit plus le bruit du caddy de supermarché et elle comprit qu'elle ne l'entendrait plus jamais. C'était comme si une sorte d'aspirateur avait chassé la ouate qui emplissait son cerveau. Elle en était contente, cependant elle se rendit compte que ses craintes et ses illusions étaient tout ce qu'elle avait. Parfois, la nuit, quand elle ne dormait pas, elle essayait d'en évoquer une, comme une vieille douleur familière. Mais elles avaient disparu et elle ne savait plus qui elle était.

Phil et Rodney Thurston étaient jumeaux : dix-huit ans, cheveux roux et yeux verts. Phil était plus grand ; Rodney était un peu plus corpulent, avec un visage rond. Ils voyageaient avec leur père ; leur mère était morte. Leur père les avait emmenés en voyage pour les récompenser d'être sortis honorablement de Stowe et d'avoir réussi le concours d'entrée à Harward. Phil et Rodney auraient préféré un mois à Paris, ou même à Denver. La moitié du temps, ils avaient leur SeeMan sur la tête, regardant les images frénétiques de l'écran et écoutant le casque. Ils accompagnaient leur père au théâtre et au concert… le vieux était dingue de culture… et ils commentaient poliment parce que, s'ils ne le faisaient pas, il se mettait en colère. Entre eux, quand ils étaient seuls, ils disaient :

« Ra-soir. »

Quand leur père perdit connaissance dans le salon du pont des sports et fut transporté à l'hôpital, le paysage parut s'éclaircir. L'atmosphère qui régnait à bord de l'Entreprenant était passionnante et c'était merveilleux d'être absolument libre. Au début, ils se contentèrent de ne pas dormir de la nuit et de s'enivrer au whisky. Plus tard, ils essayèrent d'autres choses.

 

Une branche lui fouetta les yeux lorsqu'il se releva et il recula brusquement avec un sentiment de colère et de rancune, comme si quelqu'un d'autre était responsable du fait qu'il n'ait pas vu la branche, ou sous-estimé la distance. C'était le genre de chose qui vous amenait à déposer une plainte à la mairie. Qu'avait-il pour que ses yeux ne puissent voir nettement à cette distance ? Où cela était-il, de toute manière, dans les bois situés derrière la maison de ses parents ? Où cela était-il arrivé ? Cela disparut, presque cohérent en soi en somme, mais sans rien avant ni après.

« Pose-le ici, » dit la voix féminine. « Le » était un pot en céramique couvert de condensation glacée et « ici » était la table émaillée de l'appentis. Ce fut tout, un petit morceau cassant de souvenir ou de désir… cela aurait pu arriver, ils avaient passé beaucoup de temps dans l'appentis, mais il ne le reconnaissait pas, ne l'avait jamais considéré comme digne d'être conservé et il ignorait totalement ce qu'il y avait autour. Il prononça son nom dans l'espoir de la faire revenir, de la faire retourner afin qu'il puisse la voir, et, en même temps, il comprit qu'il n'y avait rien d'autre : seulement la froideur de la cruche blanche entre ses mains et la voix, neutre, ne contenant aucun message : « Pose-le ici. »

Il se souvint alors qu'il se croyait préparé à la mort de Nita, et plus que préparé… l'attendant avec impatience, parce qu'elle mettrait un terme à leur douleur. Quand elle mourut, il n'était pas prêt à affronter l'immensité de sa peine. Peine n'était pas le mot ; il ne se sentait pas peiné, ou en deuil ; c'était davantage comme s'il s'efforçait d'accepter un fait indiscutable qui rendait tout le reste dérisoire.

Seul son travail lui avait permis de s'en sortir et, pendant des mois, alors qu'il croyait avoir surmonté l'épreuve et trompait tout le monde, il lui arriva de succomber à des vagues absolument inattendues de chagrin.

Et il s'était révélé meilleur médecin à cause de cela, par la suite, et il s'était même dit que tout médecin, du fait qu'il est confronté à la douleur des autres, devrait obligatoirement subir une épreuve comparable, peut-être pendant l'internat. On ne pouvait pas tuer la femme de l'interne… Et il étant aussi pauvre que les autres, n'en avait pas de toute manière… mais on pouvait lui donner ce qu'il désirait le plus ; lui laisser le temps de s'y habituer, puis le lui prendre. Cela viendrait peut-être à bout de l'habitude consistant à réduire les malades à des parties du corps… « ce foie » ou ce « mélanome », comme faisaient de trop nombreux médecins.

Il comprenait obscurément qu'il était lui aussi un malade, à présent, vraisemblablement, cette sensation de flotter presque comme s'il n'avait plus de corps, et cela lui procurait l'impression rassurante d'être trop malade pour aller à l'école lorsqu'il était enfant, bien au chaud au creux de son lit, dans la petite chambre derrière la cuisine, tandis que sa mère n'était jamais loin, toujours prête à lui apporter de l'aspirine ou du thé. C'était cette impression de n'avoir ni problèmes ni responsabilités, d'être simplement malade, ce qui était facile et agréable. Et de flotter d'un endroit à l'autre.

Ce fut alors un autre de ces endroits, Disneyland peut-être, où des gens verts et maigres escaladaient un réseau de barres de la couleur de la fourrure d'une taupe. Leurs visages n'étaient pas humains, mais cela ne le gênait plus ; c'était simplement intéressant et il comprit que ce serait plus facile à comprendre par la suite… « Quand nous serons tous frères et sœurs. »
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Hartman était plus troublé que jamais par ce qui se passait à bord de l'Entreprenant. Il avait connu la violence, pendant les émeutes de Londres, dans les années quatre-vingt, et après le tremblement de terre de Lisbonne. Quand l'ordre civil s'effondrait, les gens ordinairement calmes saisissaient l'occasion de piller et de détruire ; c'était compréhensible. Mais ce à quoi il assistait n'était-il pas un peu différent ?

Des jeunes gens coinçant une dame âgée, lui volant sa canne et s'en servant pour lui briser les os. Agressions avec des bouteilles de coca cassées ; viols, coups de poignard. C'était une violence insensée, inutile comme si, se disait Hartman, il y avait dans les êtres humains une force ténébreuse, partiellement consciente, qui s'estimait menacée et frappait comme un animal blessé.

Quand la sécurité demanda des volontaires, Hartman proposa ses services et fut chargé d'organiser les équipes de nuit. Un peu avant minuit, le troisième jour, il était assis derrière son bureau, dans le couloir, quand il vit Hal Winter se diriger vers lui.

« Eh bien, nous nous retrouvons, » dit Hartman. Il regarda le brassard blanc que Winter portait au bras et la matraque qu'il avait à la main.

« Vous aussi ? »

« Oh, oui. Ils me trouvent trop faible pour les patrouilles, mais ils me permettent d'organiser. Ils m'ont même donné un titre, celui que j'avais avant ; c'est très agréable, dans un sens. Bon, je vais vous mettre au courant. Votre secteur est la partie de ce pont qui se trouve à bâbord, du couloir A au couloir E. Votre partenaire devrait arriver dans quelques minutes et il vous apprendra toutes les ficelles. Voici mon numéro ; appelez en cas de problème. Faites-le avant. Toutes les heures, vous avez droit à dix minutes de repos ici… vous voyez, nous avons du café, des beignets et toutes les douceurs d'un foyer agréable. On vous a parlé, je présume, de l'emploi de la force ? »

« Oui. »

« Eh bien, ne prenez pas cela trop au sérieux. En cas de problème, essayez de négocier mais, si c'est impossible, utilisez la matraque… c'est à cela qu'elle sert. Vous a-t-on montré comment l'utiliser ? »

« Non. »

« Eh bien, permettez-moi de vous indiquer un ou deux trucs. S'il s'agit d'un homme armé, attaquez le poignet, l'épaule, le coude… tout ce qui peut lui faire lâcher ce qu'il a. S'il bouge trop, essayez d'atteindre le ventre. La matraque vous donne quarante centimètres d'allonge, ce qui est probablement supérieur à ce dont il disposera. Si vous frappez assez fort, vous lui paralyserez le plexus solaire et il est probable qu'il aura tellement mal qu'il ne vous sera certainement pas difficile de le maîtriser. Les salles de détention sont ici, au bout du couloir. Maintenant, admettons qu'il s'agisse d'un homme attaquant une femme, dans ce cas je vous conseillerais pas de négocier. Frappez derrière l'oreille, ou sur la tempe, approximativement avec la puissance nécessaire pour écraser un ananas. Ne soyez pas trop délicat. L'idée est de l'étourdir, ou de l'assommer, mais si vous provoquez une commotion, ne vous inquiétez pas… il est préférable que ce soit lui que vous. Est-ce bien clair ? »

« Oui. J'espère. » Winter sourit.

« Vous êtes grand et fort ; vous ne devriez pas avoir de problèmes. Bonne chance. »

 

La première fois, ce fut alors qu'ils rentraient du cinéma, traversant les secteurs résidentiels pour gagner les ascenseurs de tribord. Devant eux, marchait une vieille dame s'appuyant sur sa canne.

« Dix points, » dit Rodney.

Ils se regardèrent. Phil dit :

« Tu n'oseras pas. »

Rodney ne répondit pas, mais ses yeux brillèrent. Il accéléra le pas. Phil s'efforça de rester à sa hauteur, soudain impatient, se demandant s'il allait réellement le faire.

Ils arrivèrent derrière la vieille dame. Alors qu'ils allaient la dépasser, Rodney tendit le bras, saisit la canne et tira.

« Oh ! » s'écria la vieille dame en tombant. Ses yeux faisaient penser à des huîtres ; elle tenait toujours la canne. Rodney, d'une secousse, la lui arracha. Son visage était rouge, ses lèvres luisaient. Il leva la canne et l'abattit sur les genoux de la vieille dame. Puis ils prirent la fuite, poursuivis par ses cris.

Ils cachèrent la canne derrière l'horloge du salon. Le lendemain soir ils en volèrent une autre, de sorte que, chaque soir, quand ils se mettaient en chasse, ils eurent chacun une canne.

Pendant quelque temps, ils se spécialisèrent dans les vieillards, mais cela devint lassant et, un soir, ils tombèrent sur une jeune femme seule. Ils la coincèrent contre un porte et Rodney lui mit sa canne en travers du cou, afin de l'immobiliser, tandis que Phil lui baissait la culotte. Ensuite, ils ne se regardèrent ni ne se parlèrent ; mais, trois nuits plus tard, ils recommencèrent.

Bien que les couloirs de l'Entreprenant soient parsemés de morceaux de papier et d'ordures, que les lampes soient cassées et quelques écrans de télévision vides, il y régnait une étrange atmosphère de vie normale ; le casino était fermé mais les bars et les restaurants étaient ouverts ; la seule différence, en dehors des ordures, était que l'on rencontrait moins de gens et qu'ils étaient parfois un peu bizarres. Barlow et Geller, qui choisissaient soigneusement les endroits et les heures, n'avaient jamais eu de problème ; Geller paraissait assez puissant et mauvais pour décourager les intrus et Barlow avait un scalpel dans son sac.

Ils étaient assis au bar du pont de quart, un après-midi, buvant des margaritas.

« C'en est un, » dit Barlow, regardant de l'autre côté de la salle. « Non, tous les deux. »

Geller suivit la direction de son regard.

« Ouais. »

« Ils nous regardent. »

« Eh bien, pourquoi pas ? » Geller leva son verre et sourit.

L'homme parla à la femme. Quelques instants plus tard ils se levèrent et traversèrent la salle, leur verre à la main.

« Pouvons-nous nous présenter ? » dit l'homme. « Je m'appelle John Stevens. Voici Julie Prescott. »

« Asseyez-vous, » dit Geller. « Randy Geller, Yvonne Barlow. » Ils se poussèrent pour leur faire de la place.

« Vous êtes tous les deux des malades rétablis, n'est-ce pas ? » dit Stevens.

« N° 1 et 2. La question est de savoir comment vous avez deviné. » 

« Je pense que c'est quelque chose dans vos visages, » répondit Julie Prescott. « Mais, vraiment, je ne pourrais pas dire quoi… je sais, voilà tout. »

« Lequel d'entre vous était le N° 1 ? demanda poliment Stevens. 

« Moi, » répondit Geller. « Au labo de recherche marine. McNulty pense que c'est quelque chose qui est sorti d'une australite que nous avons remontée. Il croit également que ce n'est pas une maladie mais un parasite intelligent. »

« Et vous ne le croyez pas ? »

« Oh, si, je crois également. »

« Travaillez-vous au laboratoire de recherche marine, Mlle Barlow ? »

« Yvonne. Oui… tous les deux, en fait… mais nous avons démissionné. »

« Je vois. Parce que cela n'avait plus de sens ? »

« C'est exact. »

Ils se regardèrent. Barlow eut l'impression étrange que les mots ne comptaient pas.

« Croyez-vous qu'il y ait un facteur d'identification ? Nous identifions ceux pour qui la vie n'a plus de sens ? »

« Pas la vie, » dit Barlow. « La manière dont nous vivions. »

« Et comment allez-vous vivre, à présent ? »

Geller répondit :

« Yvonne et moi, nous allons monter un labo privé dans le Michigan. Nous pourrons faire du travail commercial qui nous permettra de vivre et également effectuer des recherches. »

« Il ne s'agira pas de recherches marines, n'est-ce pas, dans le Michigan ? »

« Non, mais la biologie est la biologie. Yvonne s'intéresse au schistosome dermatitis. La démangeaison du nageur. C'est un parasite, c'est peut-être pour cela que cela lui plaît. Et vous ? »

« Je ne sais pas encore. Je crois que j'ai un problème avec la vie en général. »

Julie dit :

« Je vais peindre, je crois. Pendant un ou deux ans, de toute manière, assez longtemps pour savoir si je suis vraiment bonne. »

« À supposer que nous quittions l'Entreprenant, » dit Geller.

Stevens sourit.

« Oh, nous le quitterons, d'une manière ou d'une autre. »
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Le déguisement fut l'idée de Rodney. Avec de la poudre blanche sur le visage, des perruques volées dans la boutique de costumes située derrière le théâtre, et les vêtements de leur père, ils pouvaient traîner comme de vieux invalides et leurs cannes ne surprenaient personne.

Une nuit, ils jouèrent de malchance. Ils venaient de faire tomber une vieille dame et Rodney lui avait donné un coup sur la tête afin qu'elle se tienne tranquille, quand quelqu'un apparut au coin du couloir et se dirigea vers eux. C'étaient deux hommes avec une matraque à la main et un brassard blanc sur la manche.

Phil et Rodney se regardèrent.

« Il faut la jouer fine, » marmonna Rodney.

« Que s'est-il passé ? demanda un des deux hommes. « Qui a fait cela ? » Il se baissa, posant un genou par terre, et examina la femme inconsciente.

« Messieurs, c'était horrible, » dit Rodney de sa voix de vieillard. « Deux jeunes gens sont arrivés et l'ont frappée sans raison avec un bâton. »

« Par où sont-ils partis ? » demanda l'autre homme en approchant. Il les regardait d'une manière qui ne plaisait pas à Phil.

« Dans le couloir, » répondit Rodney, tendant le bras. Il se pencha, portant la main à la poitrine. « Je ne me sens pas bien du tout. C'est mon cœur. »

« Puis-je voir vos papiers d'identité ? » demanda le deuxième homme. Le premier se redressait, parlant au téléphone. Le deuxième approchait trop.

« Geronimo ! » hurla Rodney, abattant sa canne sur l'homme qui téléphonait. Phil frappa violemment l'autre homme entre les jambes. L'homme l'atteignit à la joue avec sa matraque, mais Phil esquiva et il accrocha la jambe de l'homme, le faisant tomber. Puis Rodney le frappa également et il resta immobile près de l'autre, du sang coulant de sa bouche. Ensuite, les jeunes garçons prirent la fuite. Ce n'est que plus tard que Phil s'aperçut que sa pommette cassée lui faisait mal.

Le lendemain matin, Stevens fut réveillé très tôt par la sonnerie du téléphone.

« John, je m'excuse de vous déranger mais Hal n'est pas rentré et il ne répond apparemment pas au téléphone. La sécurité n'est au courant de rien. Je me demandais si…»

« Bien sûr. Je vais me renseigner et je vous rappelle dans quelques minutes. »

Stevens coupa la communication puis décrocha à nouveau et composa le numéro de l'hôpital. Quelques instants plus tard, une voix féminine fatiguée répondit.

« Pouvez-vous me dire si vous avez admis un malade nommé Harold Winter ces dernières heures ? »

« Je vérifie. » Stevens attendit. « Oui, il est entré à quatre heures du matin. »

« Comment est-il ? »

« État stationnaire. C'est une commotion. Nous en saurons davantage dans cinq ou six heures. »

« Merci. »

Stevens se leva et s'habilla. Ses gestes étaient automatiques ; il savait très bien ce qu'il allait faire. Il glissa une matraque dans une poche, la pochette en cuir dans l'autre.

Depuis sa guérison, il avait vécu dans un état de suspension assez agréable. Il avait dit à Newland qu'il ne croyait pas aux accidents, mais ce n'était pas vrai. À présent qu'il n'accordait plus de valeur à son passé, il avait l'impression que son avenir était délicieusement, légèrement, en équilibre, et que le moindre souffle d'air pouvait le faire basculer d'un côté ou de l'autre. Il avait attendu, avec curiosité, que son destin lui fasse signe. Cela venait d'arriver.

Il frappa à la porte de Newland.

« Paul, c'est John. »

« Une minute. »

Newland ouvrit la porte. Il était dans son fauteuil roulant, toujours vêtu de son pyjama.

« Que se passe-t-il ? Est-il blessé ? »

« Oui. Malheureusement. Ils veulent que je vous conduise près de lui… Il est conscient mais on ne peut pas le déplacer. »

« Oh, Seigneur, » fit Newland. Sa voix se brisa. « Comment cela est-il arrivé ? »

« On ne sait pas exactement. On l'a attaqué sur le pont des bateaux de sauvetage. » Il ferma la porte derrière Newland, marcha à côté du fauteuil roulant jusqu'à l'ascenseur.

« Le pont des bateaux de sauvetage ? » demanda Newland.

« Oui, on l'a changé de secteur ce matin. » L'ascenseur les fit descendre ; les portes s'ouvrirent.

Stevens le conduisit jusqu'à la salle d'embarquement du bateau de sauvetage. Il faisait noir ; une lampe était cassée.

« Ici ? » demanda Newland, scrutant l'intérieur, juste avant que Stevens le frappe avec sa matraque. Le vieillard se tassa sur lui-même ; il n'y eut pas de sang.

Stevens le poussa dans l'alcôve. Il sortit la bande de plastique de sa pochette et la glissa dans la serrure. La porte s'ouvrit ; il fit passer le fauteuil, ferma derrière lui et ouvrit la deuxième porte, celle du bateau de sauvetage proprement dit. La lumière et l'air conditionné se mirent en marche quand ils entrèrent.

Stevens laissa le fauteuil dans l'allée et gagna le tableau de commandes tout en enfilant ses gants. Par les hublots, il aperçut les vagues qui, poussées par le vent, s'écrasaient contre la coque. Il imagina le bateau de sauvetage sortant de son tube, plongeant dans l'eau, remontant puis dérivant lentement vers l'arrière. Pas mal : des funérailles de Viking.

Newland respirait lentement et peu profondément. Il n'était pas encore mort, mais bientôt.

Stevens regagna le panneau d'accès situé près de la porte, le démonta et examina les commandes. Il manœuvra l'interrupteur marqué ABSENCE DE SIGNALISATION. Il régla le compte à rebours sur deux minutes et plaça la commande le LANCEMENT AUTOMATIQUE sur MARCHE. Il laissa le panneau d'accès parterre. Après avoir adressé un dernier regard à la tête grise de Newland, il sortit comme il était entré.

Pendant deux minutes, il ne se passa rien dans le bateau de sauvetage. Puis le compte à rebours cliqueta. Les ombilicaux furent découplés et retirés. Le piston hydraulique situé de l'autre côté de l'embarcation recula, libérant le bateau de sauvetage ; de l'air comprimé le poussa dans le tube. Les moteurs démarrèrent automatiquement, propulsant l'embarcation loin de l'Entreprenant. 

(Fin le mois prochain)

Traduit par Daniel Lemoine.

Titre original : C.V.
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Pièces de huit ! Kwêêêrrrk ! Pièces de huit ! » Le hurlement rauque déchira le silence, puis l'oiseau se tordit le cou pour attraper des puces sous son aile.

« Milly ! » appela le grand jeune homme en chemise effrangée et jeans décolorés. « Milly, viens donc voir ce gros père, veux-tu ?

— Oh, Jake. » Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en fronçant les sourcils ; c'était une blonde bien balancée en corsage rose vif et short effrangé qui dévoilait généreusement la courbure de ses fesses et de longues jambes, admirables de mannequin. « Viens plutôt ici, toi. Ce petit noir est adorable.

— Non, toi, viens ici, » ordonna-t-il d'un ton irrité ; les intonations juvéniles de sa voix contrastaient avec l'élégante maturité de ses larges épaules et de son corps musclé.

« Pourquoi faire ? » Coinçant sous son bras le petit chat noir qui se tortillait, elle fouilla de l'autre main dans le tas de fourrure gigotante.

« Parce que. » Il y avait mis cette fois plus d'autorité.

« Une minute. » Elle soupesait deux chatons dans ses mains, comme si la décision finale devait se faire au poids.

Elle haussa les sourcils et la propriétaire du magasin d'animaux, une femme bien conservée qui n'était pas près de revoir la cinquantaine, fit une moue de compréhension-entre-femmes. Un léger mouvement de la main gauche de Milly amena en évidence la bague avec son minuscule diamant – le short étroit cachait bien son secret. L'aînée des deux femmes le vit, hocha la tête et ses yeux agrandis par le pince-nez envoyèrent un message : Commence par où tu veux en finir, ma sœur. 

Milly fit un large sourire et hocha la tête. Je sais ce que je fais. À voix haute, presque trop affable, elle dit : « J'arrive, chéri. » Le magasin était si encombré de cages et de présentoirs de toutes sortes qu'elle dut se contorsionner pour rejoindre Jake.

« Pièces de huit ! » L'oiseau cessa de se lisser les plumes le temps de la saluer : « Kwêêêrrrk ! Il est beau, Coco, il est beau ! » Puis il gonfla ses plumes et se mit à faire sa toilette.

— Qu'il est gros, s'exclama Milly.

— Oui, c'est un très beau spécimen de psittacidé d'Amazonie. » La propriétaire du magasin avait suivi Milly (bien qu'avec davantage de difficulté) ; elle caressait maintenant le plumage de l'oiseau d'un geste possessif. « Il parle très bien, comme vous pouvez vous en rendre compte, et ses couleurs sont…

— Qu'il est gros. » Milly serrait les chatons contre son cœur d'un geste protecteur, comme si ce bec recourbé allait s'en saisir à la place des traditionnels biscuits.

« Près d'un mètre du bec au bout de la queue, croassa la propriétaire. Bien sûr, il y en a de plus grands, s'il n'y a que la taille qui vous intéresse, mais si vous en désirez un au plumage chatoyant et qui sache bien parler, vous ne pouvez pas trouver mieux que notre ami.

— Kwêêêrrrk ! Pièces de huit, pièces de huit ! Fermez les écoutilles ! Kwêêêrrrk ! À l'abordage ! Quart de rhum, quart de rhum !

— On dirait qu'il a appris à parler avec un pirate, dit Milly en gloussant.

— Kwêêêrrrk ! Il est beau, Coco, il est beau, minauda l'oiseau.

— Coco veut un biscuit ? demanda Milly dans un nouveau gloussement de rire.

— Il possède un vocabulaire étonnant, l'informa la propriétaire. Je pense que celui qui lui a appris avait un sacré sens de l'humour. » Légèrement rougissante, elle ajouta : « Certains de ses commentaires ne sont pas pour toutes les oreilles.

— Bordel de Dieu ! Amenez les donzelles ! Quart de rhum, quart de rhum !

— Si c'est là ce qu'il raconte de pire…» Jake rit avec la décontraction de celui qui a si souvent utilisé tous les gros mots qu'ils ont depuis longtemps perdu leur signification première.

« Bordel de Dieu, répéta Milly. Il avait peut-être vu ce film, j'ai oublié son titre, où trois femmes attrapent un homme et le suspendent par des courroies. Tu te rappelles, Jake, il disait tout le temps : 'Bordel de Dieu'.

— Hé, Jake, t'as du feu ? » brailla le perroquet avec un indiscutable clin d'œil.

« Il vient presque de dire mon nom. Milly, penses-tu…

— Non, Jake. Nous étions d'accord pour un chat. Tu sais bien que le propriétaire ne veut pas d'animaux, mais il a dit qu'un chat bien propre…

— Mais un oiseau en cage…

— Jake, pour l'amour de Dieu, regarde-le. Imagines-tu un oiseau de cette taille dans une cage ? Et si nous le laissons en liberté… je passerai mon temps à nettoyer ses crottes dans tous les…

— Toi ? Chérie, tu sais que nous nous sommes mis d'accord pour nous partager les tâches. Si nous le prenons, c'est moi qui nettoierai derrière lui, promis. »

La propriétaire, sentant une bien meilleure vente qu'un simple chaton, s'immisça dans la conversation : « Ce n'est pas si terrible que vous le pensez. Il est, euh, dressé à faire sur son perchoir. Il vous suffit de placer des journaux dessous, c'est tout. Et il parle merveilleusement bien ; il doit savoir plus de cent phrases différentes…»

Une demi-heure plus tard, ils passaient la porte en se répétant un fatras de recommandations. Jake portait fièrement une cage recouverte d'un drap.

« Jake, dit Milly pendant que la porte se refermait derrière eux avec un claquement satisfait, nous allons le regretter. »

La propriétaire, qui avait depuis longtemps déterminé qui commandait chez elle, secoua la tête. C'est une chose de laisser un homme penser que c'est lui qui commande, c'en est une autre de le laisser s'emparer vraiment des rênes.

« Milly, jusqu'à quel âge vivent les perroquets ?

— Je ne sais pas. Dix ou vingt ans, je suppose. Comme les chiens et les chats. » Elle rinçait les assiettes avant de les placer dans le lave-vaisselle et l'odeur de graisse rance lui retournait l'estomac – sensible ces derniers temps. Elle lui lança par dessus l'épaule un coup d'œil auquel il ne prêta (heureusement) pas attention. Le partage des tâches, mon œil. Pour un ex-célibataire dans le vent, il était étrangement incompétent pour certaines corvées ménagères de base. Celles qui ne lui plaisaient pas, elle en était sûre. Si c'était là une relation moderne, sur un pied d'égalité…

« J'étais en train de penser… j'ai lu quelque part que les tortues peuvent vivre jusqu'à deux cents ans. Je me demandais si jamais les perroquets…» Il laissa sa phrase inachevée.

« Si les perroquets…» Elle s'essuya les mains dans une serviette de papier, jeta celle-ci vers la poubelle qu'elle manqua, haussa les épaules. Elle la ramasserait quand elle descendrait les ordures. Elle avait des choses plus intéressantes à faire – elle passa dans leur salon miniature en souriant. « Tu penses que la vieille dame nous a vendu un vieux rossignol, Jake ? Tu penses que Long John est trop vieux pour durer…

— Je ne sais rien à propos de sa durée de vie, mais je pense qu'il est vieux. C'est drôle, chérie. Je l'écoute sans cesse depuis que nous l'avons et…

— Kwêêêrrk, pièces de huit, pièces de huit, kwêêêrk, coffre du mort, kwêêrk, » croassa le perroquet, et il s'élança autour de la petite pièce dans une envolée de plumes ; Milly se précipita pour sauver du désastre le vase Wedgewood que lui avait offert sa vieille arrière-tante Béatrice, la seule parente qui lui restât depuis l'accident d'auto.

« Kwêêêrrrk, jolie Milly, jolie Milly. » L'oiseau avait l'air d'observer avec une joie maligne ses efforts pour sauver le vase vacillant.

« Comment ne pas l'entendre, » ricana Milly. « Oh, la ferme ! intima-t-elle à l'oiseau.

— Kwêêêrrrk, Anse du Solitaire, Anse du Solitaire, clama l'oiseau sans tenir compte de Milly.

— Écoute. » Jake était en train de lire ; il referma son livre en laissant un doigt pour marquer sa page. « Écoute-le, Milly. Tu entends… Il dit certaines choses avec un accent différent. Comme si…

— Bordel de Dieu ! » brailla l'oiseau et, démentant une fois de plus les affirmations de la marchande, il largua une fiente sur le canapé-lit. Milly brailla plus fort que l'animal et courut chercher des serviettes en papier et le shampooing à moquette. C'était déjà devenu un réflexe : Ramasser ce qu'elle pouvait des saletés avec les serviettes et faire partir avec le shampooing le maximum de ce qui restait. « C'en est assez, cria-t-elle, le souffle court, en frottant farouchement la mousse blanche pour la faire pénétrer dans le tissu usé. « C'en est assez, Jake Muldoon ! Il s'en va ! Cette saleté d'oiseau s'en va ! »

Jake bondit pour lui lisser (métaphoriquement) ses plumes hérissées – tâche pour laquelle, à force d'entraînement, il commençait à développer une certaine compétence – et ce ne fut pas avant tard dans la soirée, alors qu'ils étaient tous deux au lit dans le canapé déplié, presque prêts à dormir, qu'il remit sur le tapis la question de l'oiseau.

« Nous nous débarrasserons de Long John si tu le veux, mon amour, mais je le trouve plutôt rigolo.

— Tu nettoieras derrière lui, alors, marmonna-t-elle, déjà à moitié endormie.

— Oui, je le ferai, je le ferai, » promit-il, parfaitement sincère – au moment où il le disait.

« Si tu me promets…

— Ce n'est pas que je veuille absolument le garder, mais j'ai cette idée que j'aimerais vérifier. Si ça ne marche pas, alors nous pourrons…

— Mmmm-hum.

— Souviens-toi de ce que tu viens de dire.

— Mmmmmmm…»

« Moi ! J'ai dit quoi ? » Milly faisait face à Jake dans l'immémoriale attitude féminine, mains sur les hanches – sauf que d'une main elle tenait une serviette pleine de fiente de perroquet, et de l'autre une bombe de shampooing à moquette qu'elle avait l'air sur le point de braquer sur Jake pour l'éliminer lui aussi définitivement, tout comme la saleté.

Il ne put s'empêcher de rougir légèrement. « Tu as dit que nous pouvions le garder, encore un peu, pendant que je vérifie quelque chose. »

Elle inclina la tête et lui lança un regard qui n'était pas sans rappeler Long John dans son attitude la plus sardonique. Et quand donc ai-je fait cette intéressante déclaration ?

— Hier soir. » Son air incrédule le poussa à continuer : « Tard, juste avant de nous endormir.

— Les grappins, les grappins, à l'abordage, mes braves ! intervint Long John.

— Juste avant de t'endormir, toi ! » lâcha-t-elle d'un ton sec. Son rêve romantique commençait à perdre sérieusement ses dorures. « Tu es bien sûr de n'avoir pas entendu un ronflement que tu aurais pris pour un oui ? »

Il rougit à nouveau. « C'est pour toi que je le fais. Refuserais-tu une chance de sortir de ce trou à rats avant d'être des vieillards grisonnants ? »

Il avait réussi à lui donner le change. Elle finit de nettoyer les saletés du perroquet en marmonnant : « Tu sais que nous étions d'accord. C'est tout ce que nous pouvons nous permettre pour le moment.

— Si nous…» commença-t-il, mais elle lui coupa la parole : « Nous étions d'accord ! Nous étions d'accord pour nous en sortir sans…» Elle haussa les épaules. « Tu sais quoi. » Elle leva vers lui un regard à la fois accusateur et suppliant. « Nous pouvons y arriver, Jake. Si nous travaillons dur tous les deux, si nous faisons des économies, si tu suis les cours du soir…»

Il employa un mot qui ne faisait pas partie du vocabulaire de Long John – pas encore. « Nous travaillerons dur… jusqu'à ce que tu ne le puisses plus. Tu sais que tu ne gagnes pas assez pour payer une baby-sitter, après. Alors tout reposera sur moi. Les cours du soir ! Bien sûr. Si je peux, et si je réussis, et si j'ai un travail qui m'attend à la sortie. Chérie, » il s'agenouilla pour lui saisir les deux mains, avec les serviettes de papier, le shampooing et tout le tintouin, « Long John pourrait nous en sortir maintenant. 

— Jake. » Elle secoua la tête. « Rien ni personne ne nous sortira de nulle part sinon nous-même ! Dans la vie, c'est chacun pour soi et personne ne fait de cadeau, et si nous ne prenons pas soin de nous, qui le fera ? Mais nous pouvons y arriver, Jake, je sais que nous le pouvons. Il suffit de travailler dur, sans se laisser aller et…

— Je t'ai déjà dit que j'étais prêt à le faire, dit-il doucement mais fermement. Mais s'il y a un meilleur moyen, nous serions idiots de ne pas l'essayer au lieu de passer notre vie à trimer comme des esclaves. Long John nous offre peut-être cette chance…

— Oh, Jake, » dit-elle avec tristesse en se dégageant. Elle jeta la serviette en papier à la poubelle et remit la bombe de shampooing sur son étagère avant de se laver les mains dans le petit évier en éclaboussant Long John qui la remercia de ses jurons les mieux sentis dont certains étaient assez antiques pour lui rendre sa bonne humeur. « Je sais où tu veux en venir, Jake. La dame qui nous l'a vendu se trompait, ce n'est pas un je ne sais quoi d'Amérique du Sud, c'est un Tutti-frutti des forêts de Souvlakie Extérieure et le zoo d'Audubon est prêt à payer un million de dollars pour l'avoir.

— À ce propos, je l'ai regardé pendant l'heure du déjeuner, aujourd'hui, et il ne correspond en rien aux descriptions. » Elle haussa les épaules et se percha sur le bord du vieil évier en porcelaine – elle restait encore mince. « Mais cela n'a pas d'importance, poursuivit-il. Ce qui compte, c'est la façon dont il parle, et que les perroquets sont réputés vivre très, très longtemps. » Il baissa la voix, comme si quelqu'un risquait de l'entendre en dehors de Milly et de Long John – qui avait réussi à siffler une gorgée de la bière de Jake et déambulait en titubant et en clamant : « Buvons au diable, hic ! Buvons au diable, et un quart de rhum ! Kwêêêrrrk !

— Écoute, Milly, bon dieu. Écoute. Il dit certaines choses d'une voix différente. Tu sais, quand il dit : Pièces de huit ! on entend : Pièèèèces d'huit !

— Et alors ?

Il baissa encore la voix : « Pièèèèces d'huit ! Comme un vrai pirate.

— Oh, Jake ! » Elle se mit à rire si fort qu'elle tomba de son évier. « Tu penses que c'est un vrai pirate qui lui a appris à parler ! Enfin, il n'y a plus de pirates depuis des siècles.

— Foutue Yankee bornée ! Tu n'as jamais entendu parler de Jean Lafitte ?

— Bien sûr que si. Et aussi de Barbe-noire et de Henry Morgan. Tu penses vraiment que Long John a trois ou quatre cents ans ?

— Je ne sais pas pour les autres…» Il la regarda et comprit soudain pourquoi l'oiseau titubait ; il éloigna précipitamment la tentation. « Jean Lafitte s'est battu avec Andy Jackson à la Bataille de la Nouvelle-Orléans, il y a environ cent cinquante ans. Et ce n'était pas le seul pirate qui se baladait dans le coin à cette époque, simplement le plus célèbre. »

Elle se rassit bruyamment par terre. « Tu es sérieux ! Tu penses que Long John a appartenu à un pirate parce que… parce que tu trouves qu'il parle comme un pirate.

— Par moments, seulement. Écoute : Anse du Solitaire, Long John. Anse du Solitaire…» Il fit de son mieux pour donner à cette dernière phrase l'étrange mélange d'accents cockney/matelot anglais qu'il pensait convenir à un pirate.

« Kwêêêrrrk. Anse du Solitaire, marée basse, au milieu de la plage, cinquante pas. Kwêêêrrk, pièces de huit, pièces de huit.

— Jake ! Jake, tu ne dis pas ça sérieusement ! 

— Peut-être. » Il regarda autour de lui la peinture écaillée, le mobilier disparate, les murs si minces qu'ils savaient tout ce qui se passait chez les voisins mieux que les voisins eux-mêmes. « Cet endroit… ne ferais-tu pas n'importe quoi pour sortir d'ici, Milly ?

— Eh bien…»

 

« Ce n'est pas la peine, Jake. Nous avons vérifié dans tous les atlas. Il n'y a pas d'Anse du Solitaire. » Jake et Milly se regardèrent d'un air désolé par dessus la table de la bibliothèque.

« Puis-je vous aider ? demanda l'homme maigre à la moustache bien taillée.

— Non, je ne pense pas…» commença Jake, mais Milly l'interrompit.

« Vous pouvez peut-être. » Milly remercia l'homme de son plus beau sourire. « Une de nos amies nous a raconté une histoire à propos de ses arrière-grands-parents. Il paraîtrait qu'ils ont vécu longtemps près d'un endroit nommé l'Anse du Solitaire. Jane ne savait pas où cela se trouvait, mais ça avait l'air sensationnel. Alors, comme les vacances approchent, en plus de la mer et du soleil, ce serait amusant de prendre des photos pour montrer à Jane où vivaient ses ancêtres. Malheureusement…» Elle prit son air le plus désarçonné. «… nous ne trouvons rien.

— Hummm. » Le bibliothécaire pinça les lèvres. « Je ne crois pas en avoir jamais entendu parler, moi non plus. On dirait que ça sort tout droit de l'Île au Trésor, vous savez. »

Milly s'étrangla, mais Jake parvint à articuler : « Je ne l'ai jamais lu.

— Vous le devriez. Ce n'est pas seulement un classique, c'est très divertissant. Un des personnages s'appelle Ben Gunn, il se fait abandonner sur une île, l'île au trésor, et y reste seul des années ; quand les chasseurs de trésor arrivent…» Leur regard vide lui fit comprendre qu'il avait perdu son public ; il soupira, mais une longue expérience lui avait apprit à ne pas insister pour faire partager son enthousiasme. « Eh bien, voyons dans quoi vous avez cherché. Hé oui, vous n'avez pris que des atlas modernes. Il ne vous est pas venu à l'esprit que l'Anse du Solitaire pouvait être une dénomination locale, ancienne en plus, et qu'elle a peu de chances d'être répertoriée là-dedans ?

— Oh, soupira sombrement Jake.

— Mais si vous alliez chercher dans les vieux atlas du fonds spécialisé ou dans un atlas historique…

— Les vieux atlas ?

— Oui. » Il rayonnait de fierté. « Nous avons des atlas qui remontent au tout début du XIXe siècle. Il y en a un entièrement manuscrit – sous vitrine, bien entendu – qui date d'avant la Bataille de la Nouvelle-Orléans…» Il sourit en voyant l'espoir soudain qui se peignait sur les deux jeunes visages. « D'ordinaire, nous ne laissons accéder aux fonds spécialisés que les universitaires munis d'une carte, mais comme vous ne cherchez qu'un simple renseignement… Ce sera une agréable surprise pour votre amie, n'est-ce pas ? Je pense que je peux vous faire confiance…»

 

« Nous sommes mal partis, » grogna Jake en donnant un coup de pied dans un caillou sans se retourner vers la bibliothèque.

« Mais nous savons où c'est, maintenant ; nous l'avons trouvé sur la vieille carte que nous avons comparée à l'atlas moderne. Ça ne doit pas être à plus de deux heures de route…

— Je réfléchissais, geignit-il. Une plage. Il y a toute une enfilade de plages le long de la côte. Si elles ne sont pas publiques et bourrées de vacanciers, elles seront privées et nous serons en infraction.

— Et alors ? » Milly haussa les épaules, faisant trébucher au moins deux passants de sexe masculin qui la regardaient. « Et alors ? Nous nous contenterons de repérer les lieux pendant la journée et nous reviendrons de nuit…

— Mais… mais… suppose que ce soit une propriété privée. Tu sais que nous ne pourrons jamais nous permettre d'acheter une propriété au bord de la mer, nous ne pouvons…»

Elle lui lança un regard qui signifiait : Quel abruti ! 

« Qui trouve garde, dit-elle d'un ton sec.

— Mais…

— Qui a commencé cette histoire… « Nous ne pouvons plus vivre là-dedans » ! ricana-t-elle. Que se passe-t-il ? Tu as décidé que tu aimais les cafards ? » il dut se forcer à sourire. 

« Il n'y en a plus depuis que nous avons acheté Long John. Tu penses qu'il les mange ?

— Si c'est le cas, c'est bien la seule utilité que je vois à cet oiseau, » marmonna-t-elle. Puis, plus haut : « C'est bien toi qui as dit : Il faut faire quelque chose, non ? » 

 

Deux formes sombres rampaient dans les hautes herbes en direction de la bande de sable qui scintillait fantomatiquement dans la pâle clarté d'un quartier de lune. Une pelle tinta contre une pierre.

« Chut ! souffla Jake. Fais attention !

— Il n'y a pas de maison à proximité, rétorqua Milly. Nous avons marché des kilomètres !

— Pas de maison que nous ayons vue, répliqua Jake à voix basse. Qui sait ce qu'il y a par ici.

— Pièces de huit ! clama une voix étouffée.

— Fais-le taire, gronda Jake.

— Fais-le taire, toi, lâcha Milly. C'est toi qui as insisté pour l'amener.

— Parce qu'il pourrait…

— Dire quelque chose, je sais. Il va sûrement… Aïe ! 

— J'ai dit : Silence !

— Comment est-ce que je peux garder le silence quand je suis en train de tomber ! » Elle se remettait déjà péniblement debout en ramassant son matériel. « Je t'ai dit qu'il nous fallait des lampes de poche.

— Et moi je t'ai dit qu'il fallait éviter que quelqu'un n'aperçoive des lumières et vienne voir ce qui se passe…

— Je me suis tordue la cheville !

— Peux-tu marcher dessus ? » grinça-t-il.

À contre-cœur, elle répondit : « Oui.

— Alors, viens, nous n'avons que quelques heures.

— Nous avons deux semaines. Nous avons pris chacun deux…

— Je sais, dit-il avec un reniflement d'impatience. Mais penses-tu vraiment que si celui à qui appartient ce terrain découvre les trous que nous avons creusés, nous pourrons revenir le lendemain continuer sans être attendus, peut-être avec des fusils, et à coup sûr avec les flics.

— Oh ! Je n'avais pas réfléchi…

— Tu ne réfléchis jamais. » Elle tressaillit, sachant à quoi il faisait allusion, bien que ce fût autant sa faute à lui qu'à elle. « Viens ! »

Elle suivit en marmonnant le bruit régulier de ses pas.

« Nous y voilà. » Il commença à déposer son matériel en vrac sur le sable.

« Jake, » geignit-elle en voyant quelque chose alors qu'elle se penchait pour faire comme lui. « Jake, j'ai déchiré mon jean sur les barbelés.

— Je t'en rachèterai, » murmura-t-il en regardant à droite et à gauche pour essayer de déterminer le milieu de la petite plage. « À la dernière mode, avec des rivets en or massif.

— Je saigne ! 

— Oh, pour… si nous ratons la marée basse, nous ne pourrons pas… fais-moi voir, » finit-il par dire comme elle se remettait à geindre.

« La peau me semble intacte, » annonça-t-il après s'être agenouillé pour examiner les dégâts. « Tu as dû voir une om…»

Clic. Ce n'était pas plus bruyant qu'un déclic d'interrupteur. Mais un cylindre de quelque chose plus noir que le noir jaillit autour d'eux. Pourtant, malgré la noirceur de ce qui les entourait, il y avait de la lumière, une étrange lueur jaune-vert qui semblait ne pas avoir de source ; elle existait simplement. Milly poussa un cri aigu et se cramponna à Jake. Jake hoqueta et se cramponna à Milly.

Une silhouette commença à descendre lentement du haut du cylindre, un peu comme un homme dans un ascenseur de verre. Sauf qu'il n'y avait aucune trace d'ascenseur et que la silhouette n'aurait en aucun cas pu être un homme.

« Cours, Milly ! » Jake la mit debout et chargea en direction de la plus proche paroi dans l'intention de passer au travers et continuer à courir…

Mais il rebondit simplement sur la surface noire et ils s'étalèrent tous deux sur le sol – lui aussi noir mat, à présent – tandis que la créature atterrissait aussi doucement qu'une aigrette de pissenlit.

Jake et Milly regardaient les yeux ronds. Il avait à peu près la taille d'un homme, et là s'arrêtait toute ressemblance. Quatre jambes d'éléphant soutenaient un corps sphérique sans trace de tête ni de cou, mais muni d'un fouillis de bras ou tentacules ou d'ils ne savaient quoi. Sa couleur générale était une espèce d'orange brûlé avec des lambeaux vert olive et bleu indigo qui pouvaient être des vêtements, ou bien simplement des morceaux de chair flasque. Il en sortait – de quelque part – un grondement sourd et Milly hurla de nouveau en se cachant la tête dans les mains.

« Pose une main sur Milly, quoi que tu sois…» le défia Jake en carrant les épaules et serrant les poings.

Sans leur accorder aucune attention, l'être s'avança – ses quatre jambes lui donnaient un sérieux mouvement de roulis – jusqu'à la pile de matériel. Un de ses bras (?) arracha le voile de la cage de Long John. Un geste vif et la cage se retrouva ouverte ; l'oiseau sortit en sautillant. « Juste à temps, Loysvitch, » croassa-t-il.

L'être gronda.

« Langue locale, Loysvitch. Langue locale. L'anglais. Je t'ai envoyé ce qu'il faut. Voilà, jette un coup d'œil. Je t'ai amené la nouvelle cargaison. Comment la trouves-tu ? »

L'être ne se retourna pas, mais Jake frémit. Il avait éprouvé la sensation soudaine que des doigts minuscules s'infiltraient dans son corps, s'insinuaient dans son cerveau avec une aisance décontractée. À côté de lui, Milly hoqueta en frissonnant et il serra plus fort le bras qu'il avait passé autour de ses épaules.

Le grondement du monstre – qui était sans doute un langage – retentit dans le cylindre.

« T'ai-je jamais roulé, Loysvitch ? Ils sont jeunes et en bonne santé. Un couple reproducteur, pas moins.

— Long John ! » hoqueta Milly, outrée. Puis elle ouvrit de grands yeux en comprenant avant que Jake ait additionné deux et deux et se sente insulté. « Long John, qu'as-tu fait !

— Kwêêêrrrk, pièces de huit ! » ricana-t-il. Puis : « Je vous ai donné ce que vous désiriez tant, Milly. Je vous ai sortis de votre trou à rats.

— Mais je n'ai jamais voulu…» Elle se mit à sangloter.

« Que se passe-t-il ? » Jake serra à nouveau les poings, prêt à se battre… si seulement il savait contre qui.

« Il nous a vendus, renifla Milly. À ce… ce… cette chose !

— Quoi ? » s'écria Jake, tandis que la « chose » se remettait à gronder.

— Dis-leur que tu seras gentil, Loysvitch, ricana Long John. En anglais.

— Serai gentil. » On aurait cru un train qui aurait parlé, mais c'était relativement compréhensible. « Venir avec moi, Loysvitch sera gentil-gentil.

— Non ! hurla Milly, soutenue par Jake. Jamais de la vie ! »

Long John émit un caquètement braillard. « Ne t'en fais pas, Jake, il nettoiera derrière toi dans le vaisseau en attendant que tu aies appris la propreté. Et… il ne sépare jamais un couple reproducteur, surtout des tourtereaux terriens.

— Mais pourquoi, Long John ? dit Milly d'un air ahuri.

— Pièces de huit, répondit-il avec un haussement d'ailes. Nous n'avons pas de système monétaire comparable au vôtre, mais nous avons un équivalent. Si vous voulez savoir, je travaille pour… disons payer mes études. » Il émit un nouveau caquètement rauque. « Dans cet univers, personne ne fait de cadeau, tu te souviens, Milly ? Si je ne prends pas soin de moi, qui le fera ?

— Non ! » Jake bondit sur Loysvitch en brandissant le poing. Mais il ne l'atteignit pas. Surgies de nulle part, semblait-il, des lanières scintillantes s'enroulèrent autour de lui. Il se retrouva instantanément transformé en momie et se mit à tomber. Mais au moment même où il perdait l'équilibre, il commença à s'élever dans les airs, incapable de se débattre, mais non de hurler des injures.

« Jake ! » Milly se précipita, les bras tendus, vers sa silhouette qui s'amenuisait.

« Il ne risque rien, Milly, lui déclara Long John. Vous serez bientôt réunis. Souviens-toi seulement d'une chose : Loysvitch pardonne à un chien la première morsure, et il préfère la carotte au bâton – bien qu'il soit prêt à employer le bâton. Mais ne t'en fais pas, vous avez tous deux l'esprit vif, vous apprenez vite. Vous serez heureux.

— Je veux rentrer à la maison !

— Vous gentils, Loysvitch gentil, gargouilla la créature.

— Je veux rentrer à la maison ! 

— La maison, chez Loysvitch maintenant. » Une nouvelle silhouette commençait à descendre du haut du cylindre.

C'était cette fois un homme, habillé de façon quelconque, jeans et tee-shirt. Dès qu'il toucha le sol, Milly courut vers lui. « Aidez-moi, monsieur, faites-moi sortir d'ici, faites quelque chose…» 

Mais l'homme restait figé dans la position qu'il avait à l'atterrissage. Long John caqueta de nouveau. « Il n'est pas vivant, Milly, ce n'est qu'une machine. Il va m'emmener…»

Elle se rejeta en arrière comme si la silhouette immobile l'avait brûlée. « Dans une autre boutique, dit-elle d'un ton accusateur. Pour y être vendu une nouvelle fois, afin d'attraper une nouvelle victime. Que feras-tu…» – elle retroussa les lèvres – « si ton nouveau maître ne fait pas l'affaire ? »

Il gloussa. « Alors, je ferre un de ses amis. Pièces de huit. Le bon appât et je fais mon choix. » Le robot tendit le bras, Long John sauta dessus et se lissa les ailes. La machine se mit en route vers la plus proche paroi noire.

« Long John, tu ne peux pas faire ça ! Ne me suis-je pas bien occupée de toi ?

— Bien sûr que si, Milly. Je te donne quelque chose en échange : Omnuus navft. » L'oiseau et le robot passèrent à travers la paroi.

« Omnuus navft ! Qu'est-ce que c'est, Long John ? » cria-t-elle à tue-tête.

Mais ils étaient de l'autre côté et elle se sentait monter lentement, comme dans un ascenseur qui s'élève sans à-coups. L'ultime réponse de Long John lui parvint, lointaine et étouffée.

« Pièces de huit ! »

Traduit par Luc Carissimo.

Titre original :

Pièces of Eight. Parution aux U.S.A. : 

« F & SF », septembre 1984.

 


Des amis comme ça

CONNIE WILLIS

À quelques exceptions près, l'humour est si rare en SF qu'il mérite une mention spéciale. (Mais qu'est-ce que l'humour : John Norman est-il complètement sérieux ?) Connie Willis, pour son premier récit dans FICTION brosse un tableau ironique où se côtoient la tragédie et te dérisoire. 

 

 

« Tu montes ? » dit Gemma.

Pat enfila sa botte.

« Oui. »

« Bien que tu saches ce que les Cotabotes en pensent ? »

« Je ne sais pas ce qu'ils pensent. De cela et du reste. Tu peux peut-être me le dire. C'est toi la grande spécialiste des Cotabotes. Que pensent-ils ? À supposer qu'ils pensent. Ce dont je doute. » Il termina d'enfiler sa botte, qui s'était racornie dans l'humidité permanente de Botea. Il la tira sur sa cheville et frappa violemment du pied par terre.

« Tu n'essaies même pas de t'entendre avec eux ! » dit Gemma avec colère. Ses joues avaient pris une couleur rose foncé, sur sa peau noire, et elle était si belle que cela décupla la colère de Pat.

« M'entendre avec eux ? Tu passes tout ton temps à tenter de t'entendre avec eux, et où cela te mène-t-il ? » 

« Tu n'en mourrais pas si tu remettais cela d'une semaine. Tu as dit que c'était un travail de routine. Me caches-tu quelque chose ? »

« C'est la routine, » répondit Pat. « Tu commences à réagir comme les Cotabotes. Je dois faire une inspection orbitale des mines de diamants toutes les six semaines. Ce sont les instructions de l'Exxon. Et les Cotabotes ont tellement peur que mes vers viennent creuser au beau milieu de leurs villages qu'ils devraient être contents que je les surveille. »

 

Il lui fallait effectivement vérifier les infrascopes orbitaux qui gardaient un œil sur les vers mécaniques excavateurs et leurs mouvements dans le charbon, mais ce n'était pas pour cette raison qu'il avait avancé la date de quelques jours. Il avait reçu un message de l'Exxon l'informant qu'un berserker avait détruit une colonie planétaire appelée Polara. C'était la deuxième mention d'un berserker en trois mois, et cela ne s'était produit que deux semaines après la date de transmission, ce qui signifiait que l'Exxon estimait que l'information valait la peine d'être transmise par vaisseau, au moins jusqu'à Candlestone, qui était le relais le plus proche. L'Exxon n'estimait pas qu'elle valait la peine d'être convoyée par vaisseau jusqu'au bout, à moins que cette décision ait été prise par le responsable de Candlestone, mais Pat décida que cet indice signifiait que, selon l'Exxon, le berserker ne se trouvait pas dans les parages. S'ils l'avaient cru, ils se seraient précipités sur Botea avec la flotte. Après tout, ils devaient protéger ces diamants que les vers extrayaient des mines de charbon de Botea. Néanmoins, il appréciait l'avertissement, ainsi que les masses d'informations concernant les berserkers qui accompagnaient le message, à leur juste valeur et il avait l'intention d'aller examiner les défenses orbitales, Cotabotes ou pas Cotabotes.

 

« Il ne s'était écoulé que trente-cinq jours depuis ta dernière inspection, » dit Gemma. « Les Cotabotes disent que tu prépares quelque chose. Ils veulent déposer une réclamation. »

« Et alors, qu'est-ce que cela a de nouveau ? » fit-il. « Fais-le. » Il montra l'ordinateur. Qu'est-ce qui les inquiète, cette fois ? Leur récolte de smash ? »

« Non, » répondit-elle. Elle s'assit devant le micro du terminal. « Ils disent que la Harpie fait du mal au nematej. »

« Le nematej ? » fit Pat. Il tapa du pied et se leva. « Que pourrais-je bien lui faire qui puisse le rendre pire ? »

« Ils disent que la dernière fois que tu as fait une inspection orbitale, il s'est mis à dégager une odeur bizarre. » Elle le foudroya du regard, comme pour le mettre au défi de rire.

Il fut trop ébahi pour rire.

« Le nematej sent déjà le vomi, bon sang, » dit-il. « Il a des épines partout, même sur les fleurs, et, la dernière fois que je l'ai vu, il étouffait leur saleté de smash. » Il secoua la tête. « Ils sont incroyables, tu sais cela ? Je suis ici depuis deux ans et ils trouvent encore de nouveaux moyens de me rendre la vie impossible. »

« Pourquoi leur as-tu dit que notre navette s'appelait : la Harpie ? Voilà ce que je pense. Tu fais tout pour te les mettre à dos. Scamballah vit dans la terreur parce qu'elle croit que le vaisseau va descendre sur le village et enlever une de ses filles. »

« Je parie que Scamballah n'a jamais eu peur de rien sauf de l'idée que je pourrais prendre du bon temps. Alors, tu vas déposer une autre réclamation, hein ? Tu n'as donc jamais pensé leur dire que, ICLU ou pas ICLU, tu en avais assez d'envoyer leurs réclamations ? »

« Tu dois me donner un accès, » dit-elle avec raideur. « Ou bien vas-tu m'indiquer que tu en as plus que marre de le faire ? » Elle lui tendit le micro du terminal.

Il s'en empara brutalement.

« Accès pour Gemenca Bahazi, représentante de l'ICLU, » dit-il avant de lui rendre le micro. « Allez, dépose la cinq-millième protestation. »

« C'est ce que je vais faire, » dit-elle. « Je veux déposer une réclamation auprès de l'Exxon, combustibles fossiles et diamants, pour le compte des Cotabotes, » dit-elle à l'ordinateur.

« Sûr, chérie, » répondit l'ordinateur.

Gemma foudroya Pat du regard.

« Combien de réclamations cela fait-il ? » s'enquit Pat. « Un million ? Deux millions ? »

« Deux cent quatre-vingt-une, » répondit Gemma.

« Ce sera la réclamation N° 283, chérie, » indiqua l'ordinateur. « Quel est le titre de cette réclamation, ma jolie ? »

« Intitule-la : 'Refus de coopérer', » dit Gemma sans enthousiasme.

 

Pat enfila son blouson de vol, glissa un terminal portatif dans sa poche puis s'immobilisa et regarda Gemma. Elle s'était tue et fronçait les sourcils. Même les sourcils froncés, elle était belle, et c'était tant mieux parce qu'elle fronçait souvent les sourcils en sa présence. Il se disait que c'était parce qu'une représentante de l'ICLU, chargée de défendre les indigènes, n'était pas censée sourire à un ingénieur de l'Exxon qui minait la planète sous les pieds des indigènes, surtout avec les Cotabotes continuellement sur le dos. Quand il n'était pas furieux contre elle, il avait pitié d'elle parce qu'elle était obligée d'habiter le village Cotabote et de les supporter vingt-six heures par jour.

« Donne-moi la liste des réclamations déposées ce mois-ci, » demanda-t-elle, puis elle fronça à nouveau les sourcils en regardant l'écran.

« Que se passe-t-il ? » s'enquit Pat. « Tu as perdu une réclamation ? »

« Non, » répondit-elle. « J'en ai une de trop. Tu fermes la porte du bureau à clé quand tu sors, n'est-ce pas ? »

« Je suis étonné que tu ne m'accuses pas d'avoir effacé une réclamation. Oui, je la ferme à clé, naturellement. Elle répond à ma voix. L'ordinateur aussi. Tu en as simplement oublié une. Reconnais-le. C'est à cause de moi. »

« Quoi ? »

« Je te fais perdre la tête. Tu es folle de moi. Mais tu ne veux pas le reconnaître. »

« Lis les titres de toutes ces réclamations, » demanda-t-elle, « et sans 'chéries', s'il te plaît. »

« Si c'est ce que tu veux, ma jolie, » répliqua l'ordinateur. « 'Refus de coopérer', 'Refus de coopérer', 'Risques pouvant entraîner la mort', 'Refus de coopérer', 'Menaces aux Cotabotes', 'Refus…»

Patrick se pencha et dit :

« La ferme, » dans le micro du terminal. « Viens avec moi, » ajouta-t-il.

« Quoi ? » fit-elle, levant la tête vers lui, les sourcils toujours froncés.

« Accompagne-moi dans la Harpie. »

« Je ne peux pas, » répondit-elle. « Cela ne plairait pas aux Cotabotes. »

« Bien sûr. Qu'est-ce qui leur plaît ? Viens tout de même. »

« Mais ils croient déjà…» dit-elle en rougissant. C'était un spectacle merveilleux, ce rose sortant du noir. Elle tourna la tête. Pat se pencha davantage.

 

« C'est comme ça que tu espères convaincre le Démon de renoncer à son inspection orbitale ? » dit Scamballah. « Je t'ai envoyée ici pour enregistrer une réclamation, pas pour flirter avec le représentant de l'Exxon. Je t'ai déjà dit cent fois qu'il n'attend que l'occasion de te déshonorer. »

Comme s'il ne suffisait pas qu'ils soient agressifs, méchants et malveillants, les Cotabotes étaient également sournois, et Scamballah était la pire. Pat la surnomma Tas de Boue le jour où elle commença de l'appeler Démon, mais il regrettait de ne pas l'avoir baptisée : Punaise. Elle avait monté l'escalier du bureau à l'extérieur de la rampe, afin de demeurer invisible, et était restée Dieu sait combien de temps tapie près de la porte. Elle enjamba la rampe et entra dans le bureau en compagnie de sa cadette, tendant un doigt spongieux vers Gemma.

« J'enregistre la réclamation, Scamballah, » dit Gemma.

« Oh, oui, tu l'enregistres, » dit-elle, agitant un doigt couleur de champignon sous le nez de Gemma. Gemma devrait le couper d'un coup de dent, se dit Pat. « Je t'ai demandé de trouver ce qu'il avait derrière la tête, mais l'as-tu fait ? Oh, non. Tu enregistres une réclamation. Et, pendant que tu restes assise ici, il sort. Lui as-tu dit qu'il détruisait le nematej ? »

La fille de Tas de Boue se tenait près de Gemma. Elle se fourra un doigt dans la bouche puis l'utilisa pour dessiner sur l'écran du terminal.

« Gemma m'a mis au courant, » dit Pat. « Je croyais que les Cotabotes considéraient le nematej comme une plante nuisible. »

« Ze veux image, » pleurnicha la fille de Tas de Boue. « Fais-lui faire image. » Elle tapa du pied.

« Ze veux image tout suite. »

Gemma tapa une image, ne faisant apparemment pas confiance à sa voix pour donner des instructions à l'ordinateur.

« Pas image là ! » couina-t-elle. « Ze veux autre image ! »

« Les Cotabotes décident quelles plantes sont nuisibles ou utiles, pas toi, » déclara Scamballah. « Toi, Démon, tu n'es que l'ingénieur de l'Exxon. Il est clairement indiqué dans notre contrat que tu ne dois endommager ni nos récoltes ni notre village. »

Les Cotabotes aimaient citer leur contrat bien-aimé, que Pat n'avait jamais vu. Mais il avait entendu dire qu'il ne valait rien. La fille de Tas de Boue se mit à appuyer frénétiquement sur les boutons de la console de l'ordinateur.

« Je n'ai endommagé ni vos récoltes ni votre village et je n'ai rien fait au nematej. Pas encore. »

« Une menace, » glapit Scamballah. « Il m'a menacée. Tu as entendu, Gemenca. Il m'a menacée. Enregistre une réclamation ! »

Il se demanda comment elle pourrait y parvenir avec cette gamine stupide qui tapait frénétiquement sur la console.

« Scamballah, » dit calmement Gemma, « je suis sûre qu'il ne voulait pas…»

« Voilà. Prends sa défense. Je savais qu'il te corromprait. Nous interdisons l'inspection orbitale. Dis-le lui, Gemenca. » Elle agita le bras en direction de Gemma. « Tu es notre représentante. Dis-le lui. »

« Je lui ai dit…» commença Gemma.

« Et, moi, je t'ai dit de ne pas fourrer ton nez dans les affaires de l'Exxon, » intervint Pat. Il prit son casque. « Elle ne viendra pas avec moi, et c'est définitif. »

Scamballah pivota sur elle-même et foudroya Gemma du regard.

« Tu n'étais pas censée lui dire que tu irais avec lui. Oh, je sais, je n'aurais pas dû te laisser venir seule. J'ai vu la manière dont tu le regardes ! Tu voulais être seule avec lui, n'est-ce pas ? Dégoûtant ! Dégoûtant ! »

La fille de Scamballah avait abandonné la console et, debout sur l'ordinateur, avait décroché un masque à oxygène suspendu au mur. Pat le lui prit.

« Seule avec moi. Ha ! Elle voulait espionner mon inspection orbitale et j'ai dit : ”Il faudra me passer sur le corps”. » 

La fille de Scamballah pleurait.

« Tu vas l'emmener ! » glapit Tas de Boue. « Je le veux. Nous enregistrons une réclamation. »

« Scamballah, » dit Gemma. « Ne l'écoute pas. Il est…»

La fille de Tas de Boue tendait la main vers les fusils à énergie suspendus au-dessus des masques.

« Je m'en vais, » dit Pat. « Tu pourras enregistrer ta réclamation à mon retour. » Il prit le module de commande de la Harpie, un casque supplémentaire et ouvrit la porte. « À présent, tout le monde dehors. »

« Tu ne peux pas nous chasser de ton bureau ! » dit Tas de Boue, mais elle prit sa fille par les cheveux et la traîna, hurlante, dans l'escalier.

Gemma était restée près de l'ordinateur.

« Toi aussi, » dit-il, lui tendant le casque. Elle refusa de le prendre. Elle passa devant lui et descendit l'escalier.

Pat ferma la porte et gagna la rampe d'accès de la Harpie à grandes enjambées, renversant presque le tas de feuilles de smash et de branches de nematej déposées en offrandes par les Cotabotes. Ils étaient terrifiés ou fascinés par les machines… Pat ne savait pas exactement lequel des deux… et déposaient continuellement cadeaux ou sacrifices. Probablement pas des sacrifices du fait que, à mon avis, des sacrifices humains auraient mieux correspondu au mode de pensée des Cotabotes ce qui, considérant la fille de Scamballah, n'aurait sans doute pas été une mauvaise idée.

Il se retourna, au sommet de la rampe, s'assurant que Gemma était assez proche pour qu'il puisse la saisir. C'était le cas.

« Je ne l'emmènerai pas, Tas de Boue, et c'est définitif, » déclara-t-il. 

« Tu l'emmèneras, sinon je déchirerai notre contrat ! »

Pat feignit d'être impressionné par cette déclaration.

« Entre, » fit-il d'un ton bourru, tirant Gemma dans la Harpie. « Ferme la porte, » reprit-il à l'intention de l'ordinateur. La rampe se replia et la porte se rabattit. Pat lança son casque à Gemma et alla glisser le module de commande dans l'ordinateur de vol de la Harpie. Scamballah donnait des coups de poing contre la porte.

« Vite, » dit Gemma, enfilant son blouson de vol.

Pat la regarda, surpris.

« Qu'est-ce que tu as dit ? »

« Rien, » répondit-elle.

« Attache-toi, » dit-il, s'installant dans le fauteuil de pilotage. « Nous allons monter rapidement. »

Il alluma les réacteurs. Scamballah et sa fille reculèrent à distance respectueuse. Il fit sortir la Harpie de la clairière et décolla à la verticale.

 

Il y avait un tas de saloperies en orbite autour de Botea, et elles appartenaient toutes à l'Exxon : infrascopes, cartographes et géo pour les mines ; le gros relais qui transmettait les réclamations de Gemma jusqu'à Candlestone puis jusqu'à l'Exxon ; et les divers satellites de défense. Botea disposait de deux canons atomiques et de diverses bombes 15-T et 8-T, tous dirigés contre les voleurs éventuels des précieux diamants IIIB de Botea. Les cristaux sélectivement conducteurs, seul minéral permettant de fabriquer les super-semiconducteurs des ordinateurs modernes, existaient sur d'autres planètes, mais toujours presque au centre et dans des gisements de néokimberlite presque aussi dure que du diamant. Sur Botea, ils étaient pratiquement en surface, enfin, pas tout à fait, mais ils se trouvaient à faible profondeur, dans des veines de charbon friable et jaune, et rien n'empêchait de les extraire, sauf quelques gisements de charbon dans lesquels les vers pouvaient se frayer un chemin. Et, bien entendu, les Cotabotes. Les défenses étaient en réalité destinées à lutter contre les pirates ou de petits combattants indépendants, et non contre les arsenaux blindés que sont les berserkers, cependant elles avaient le mérite d'exister.

 

Pat resta à l'écart du champ de mines satellisées et choisit une orbite basse qui lui permettrait de tout inspecter visuellement sans le mettre sur une trajectoire de collision. Il avait décollé beaucoup trop vite, de sorte qu'il dut faire de nombreuses corrections et il s'écoula un bon quart d'heure avant que l'ordinateur et lui soient parvenus à mettre la Harpie sur l'orbite convenable. Il demanda à l'ordinateur de vérifier tous les satellites de défense, lui ordonnant de le prévenir lorsque le canon atomique apparaîtrait, et espéra que Gemma ne s'apercevrait pas que cela ne faisait pas partie des opérations de routine.

Elle avait quitté son casque et se penchait afin de pouvoir regarder Botea par le minuscule hublot.

« C'est joli, n'est-ce pas ? » dit-il. Botea était couverte de nuages, ce qui était préférable parce que les marécages et les champs de smash étaient d'un vert désagréable, même de loin. Ici au moins, se dit Pat, on ne les sent pas. « Es-tu contente que j'aie suggéré que tu m'accompagnes ? »

« Suggéré ? » répéta-t-elle, essayant de dégager les ceintures de sécurité. « Tu m'as pratiquement enlevée ! »

« Enlevée ? » dit-il. Il détacha son harnais et s'accrocha à une poignée située au-dessus de lui. « Je me suis contenté d'utiliser l'esprit de contradiction de Sac de Boue. »

« Tu ne devrais pas l'appeler ainsi. Elle va probablement enregistrer une réclamation. »

« Dans ce cas j'en déposerai également une parce qu'elle m'appelle Démon. Et ne me dis pas qu'elle ne peut pas prononcer mon nom. Elle sait exactement ce qu'elle fait. » Gemma n'avait toujours pas retiré son harnais.

« Quoi qu'il en soit, tu ne devrais pas te les mettre à dos. L'Exxon pourrait…»

« Pourrait quoi ? » coupa-t-il. Il se pencha pour l'aider à se débarrasser des ceintures de sécurité. « Ils n'ont répondu à aucune des 283 réclamations des Cotabotes, n'est-ce pas ? »

« Deux cent quatre-vingt-une, » dit Gemma, fronçant à nouveau les sourcils. Pat détacha le harnais et elle flotta droit dans ses bras. Il passa son bras libre autour de sa taille.

« Eh bien, eh bien, Sac de Boue avait raison, » fit-il. « Tu n'attendais que l'occasion d'être seule avec moi. »

« Les Cotabotes pensent…» dit-elle, et il attendit qu'elle rougisse à nouveau, mais cela ne se produisit pas. Soudain, elle lui sourit. « Tu t'es vraiment très bien débrouillé. Tu devrais représenter l'ICLU. Tu es vraiment doué pour amener les gens à faire ce que tu veux. »

« Ah bon ? » fit-il, puis il lâcha la poignée afin de pouvoir mettre son autre bras autour d'elle. « Te comptes-tu dans le nombre ? »

« Je…» Elle saisit une poignée et exerça une poussée qui projeta Pat contre la paroi. « Désolée, » dit-elle. « Je n'ai pas l'habitude de l'apesanteur. » Elle se retourna et regarda par le hublot. « Est-ce un des infrascopes que tu es censé vérifier ? » Progressant d'une poignée à l'autre, il vint derrière elle.

« Lequel ? » demanda-t-il, posant une main sur les siennes afin de s'assurer que, cette fois, elle ne lâcherait pas la poignée.

« Celui qui est hérissé d'antennes, » dit-elle. Il posa son autre main sur son épaule et la tourna vers lui. « Il m'envoie des bulletins météorologiques. Il me prévient lorsqu'une tempête se prépare. »

« Oh, » fit-elle, le souffle un peu court. « Et comment est le temps, en ce moment ? »

« En ce moment, » répondit-il, lui prenant le menton, « je dirai que les prévisions sont favorables. »

« Le canon atomique arrive, » annonça l'ordinateur.

« Synchronisation parfaite, » fit Pat. « Je reviens tout de suite, » dit-il à Gemma, reprenant le chemin de l'ordinateur. L'écran du terminal était toujours vide et il ne voyait rien par le hublot avant. « Où est le canon ? » demanda-t-il.

« Est-ce cela ? » demanda Gemma, près du hublot latéral. « Cette grosse chose noire ? »

« Quelle grosse chose noire ? » s'enquit Pat. « Je ne vois rien. »

« Juste là, » répondit Gemma le bras tendu. « Au loin. »

« Grossis, » ordonna Pat à l'ordinateur, qui obéit.

« Le vois-tu, à présent ? » demanda Gemma.

« Oui, » répondit Pat, « je le vois. Il tendit le bras vers une poignée. « Éloigne-toi du hublot. »

« C'est énorme, » dit Gemma. « Qu'est-ce que c'est ? Un infrascope ? »

Il lui fit un croche-pied et elle tomba contre le cloison opposée.

« Qu'est-ce que c'est que ces manières ? » s'écria Gemma, furieuse, derrière lui.

« C'est un berserker, » dit Pat.

« Un berserker ? » répéta-t-elle. Elle saisit une poignée et se redressa. « Un berserker ? » souffla-t-elle. « En es-tu sûr ? »

« Absolument, » répondit-il.

« Le canon atomique est sur l'écran, » annonça l'ordinateur. « Veux-tu les chiffres ? »

« Chut, » fit Gemma.

Pat dit, trop bas pour que l'ordinateur puisse entendre :

« Tire dessus, tire avec tout ce que tu as. »

C'était une réaction purement instinctive. Les canons orbitaux, avec leurs pitoyables dix mégatonnes, ne pouvaient égratigner cette chose plus gravement qu'un fusil à énergie. Gemma avait raison. Elle était énorme. Il retourna près de l'ordinateur et regarda le berserker sur l'écran. Il devait se trouver à une bonne centaine de kilomètres, pourtant il emplissait l'écran.

Gemma s'installa dans le fauteuil voisin et s'attacha.

« Que faisons-nous, à présent ? » demanda-t-elle.

« Je ne sais pas. » Ils parlaient à voix basse. « Si je mets les fusées en marche, il nous verra, si ce n'est pas déjà fait. »

Ce n'était pas la peine qu'il ajoute quelque chose. Gemma avait également entendu parler des berserkers, sinon elle ne serrerait pas ainsi les bras du fauteuil d'accélération. Elle savait aussi bien que lui qu'il avait l'intention de détruire toute vie sur Botea, y compris le nematej. Ainsi que Pat et Gemma, qui se trouvaient là par hasard.

« S'il nous avait vu, il nous aurait fait sauter, » dit Gemma.

« Ce qui signifie qu'il ne nous a pas vus. Et il ne doit pas pouvoir nous entendre. »

Ce qui signifiait qu'ils pouvaient cesser de parler à voix basse, mais ils ne le firent pas.

« Peut-être nous prend-il pour un satellite. Ce qui signifie que la meilleure solution consiste à rester où nous sommes en attendant que Botea soit entre nous. »

« Combien de temps cela prendra-t-il ? »

Pat posa le micro du terminal contre les lèvres.

« Calcule dans combien de temps nous serons hors du champ de visée du berserker, » dit-il à voix basse.

« Vingt-neuf minutes cinquante secondes, » répondit l'ordinateur, et le bruit fut comme une explosion dans la cabine. Gemma se tassa sur elle-même.

« Pas si fort, » dit Pat. « Très bien, je veux que tu envoies des images de berserker sur Botea. Holos, infrarouges, rayons X, tout ce dont tu disposes, section par section. Non, attends, tire-les. Aucune transmission. Et passe provisoirement en visuel. Ne repasse en audio que lorsque nous serons hors de sa ligne de visée. »

« Merci, » dit Gemma. « Je sais qu'il ne peut pas nous entendre, mais…» Elle poussa un long soupir et, imitant Pat, se pencha sur l'écran.

Ce que constata Pat le rassura un peu, mais pas beaucoup. Le berserker était endommagé. La moitié de sa partie arrière manquait. Il ignorait où se trouvait l'arsenal des berserkers, mais la perte d'un morceau de cette taille devait avoir des conséquences. Il se demanda s'il s'agissait du berserker qui avait détruit les colonies de Polara. Si tel était le cas, elles s'étaient manifestement bien battues. Et le berserker avait tué tout le monde, se souvint-il.

« Une demi-heure, » fit Gemma, et Pat comprit exactement ce qu'elle ressentait. Il brûlait d'envie de passer la Harpie en manuel et de la faire descendre. Il savait que ce serait un suicide, mais tout était préférable à ces trente minutes d'attente impuissante pendant lesquelles ils ne cesseraient de se demander quand le berserker les repérerait et les ferait sauter.

Il parla à nouveau dans le micro du terminal.

« Dis-moi quand nous serons cachés par un satellite pendant plus de…» et il se tut et réfléchit… « deux minutes. Deux minutes ne leur permettraient pas de gagner l'abri de la couverture nuageuse de Botea, mais elles autoriseraient peut-être l'amorce d'une descente en spirale que le berserker prendrait peut-être pour l'érosion naturelle d'une orbite. Et qui essayait-il de tromper ? La Harpie ne ressemblait guère à un satellite météorologique.

Il fixait furieusement l'écran, regrettant de ne pas avoir accès aux banques de données de l'ordinateur. Peut-être le rapport de Polara et toutes les autres informations sur les berserkers envoyées par l'Exxon pourraient-ils, ajoutés aux images qu'il prenait, permettre d'élaborer un plan infaillible susceptible de détruire un berserker avec seulement deux canons atomiques et quelques bombes. Cependant, il n'osa pas demander les informations. Elles auraient obligatoirement été transmises par l'ordinateur central et l'émission aurait très vraisemblablement été captée par le berserker. En outre, pour la même raison, il ne pouvait appeler du renfort. En outre, envoyer un SOS n'aurait servi à rien. Lorsqu'il arriverait à Candlestone, ils seraient réduits en cendres depuis longtemps.

« Apparemment, il est endommagé, » fit remarquer Gemma, les yeux fixés sur l'écran. « Peut-être est-il poursuivi. »

Pas s'il vient directement de Polara, pensa Pat. Il était sur le point de le dire quand il eut l'occasion de bien regarder Gemma. Elle semblait morte de peur, les épaules voûtées comme si elle s'attendait à recevoir un coup. L'ordinateur cracha une photo et elle la prit sans même se rendre compte de ce qu'elle faisait. Il dit :

« Sûr. Ils sont probablement sur ses talons. Nous allons envoyer un SOS dès que nous serons posés et nous leur dirons où il se trouve. »

« Quand nous serons posés ! » fit-elle.

« Qu'est-ce que tu crois ? Je reconduis toujours mes copines chez elles. »

Elle lui adressa l'ombre d'un sourire.

« Dès que nous serons rentrés, nous allons introduire ces photos dans l'ordinateur et voir s'il peut nous indiquer le moyen de faire sauter ce berserker. »

Elle ne l'écoutait même pas.

« Quand va-t-il attaquer, à ton avis ? » demanda-t-elle.

« Pas dans l'immédiat. Il est probablement venu ici pour réparer, ce qui signifie que, aussi longtemps qu'il croira que nous ignorons sa présence, il ne fera vraisemblablement rien. Peut-être pourrons-nous le toucher avant qu'il ait pu réparer. »

« Oh, » fit-elle, l'air soulagé.

Pat aurait aimé s'être convaincu. Même si le berserker s'était replié en orbite autour de Botea pour panser ses blessures, il pouvait sans doute toujours envoyer un terrifiant androïde berserker, armé de lasers et de gaz empoisonnés, face auquel les Cotabotes et eux-mêmes ne pèseraient rien.

Les Cotabotes. Il les avait complètement oubliés. Ils ne coopéreraient jamais, même s'ils savaient ce qu'était un berserker. Et pourquoi croiraient-ils qu'il y avait une terrifiante machine de guerre en orbite autour de leur planète alors qu'ils ne croyaient jamais ce qu'il leur disait ?

« Quand nous serons en bas, » dit Pat, étonné par la confiance qu'il ressentait en prononçant ces paroles, « il nous faudra mettre l'ordinateur dans la mine. C'est l'endroit le plus sûr. Nous pourrons transporter assez de batteries pour le rendre autonome. Ainsi, même si le berserker fait sauter mon bureau, nous pourrons toujours élaborer un plan. Le berserker ne pourra pas nous atteindre dans la mine, d'accord ? »

« D'accord, » répondit Gemma, ce qui indiqua à Pat à quel point elle avait peur. Elle avait également tout à fait oublié les Cotabotes et il n'avait pas l'intention de lui rappeler leur existence. Pas avant qu'elle soit en sécurité dans la mine, avec l'ordinateur, à l'abri des portes coupe-feu.

« Bien, » fit-il, « que penses-tu de notre premier rendez-vous ? »

Elle le dévisagea, choquée, puis essaya de sourire.

« Sortir avec toi est-il toujours aussi passionnant ? » plaisanta-t-elle, bien que sa voix tremble toujours un peu.

« C'est ce que j'essaye de te dire depuis des mois, » fit-il. « Tu verras où je te conduirai, pour notre prochain rendez-vous. »

« Vous serez hors de la lignée de visée dans une minute, » intervint l'ordinateur. « Un infrascope et un cartographe sont en conjonction. »

« Pour combien de temps ? » s'enquit Gemma.

« Six minutes douze secondes, » indiqua l'ordinateur.

« Est-ce que cela suffit ? » demanda Gemma.

Pat avait déjà lancé les fusées.

« Je vais me débrouiller, » répondit-il. « J'ai promis de te ramener, n'est-ce pas ? »

La descente parut durer très longtemps. Pat retint son souffle pendant tout le temps qu'elle dura, certain qu'une fausse manœuvre les mettraient à portée des récepteurs du berserker. L'ordinateur crachait des photos, tic-tac d'une horloge de mort, et Gemma les prenait, les empilant sans même les regarder.

« Nous entrons dans l'atmosphère, » indiqua l'ordinateur, et ils sursautèrent.

« Est-ce que ça ira ? » demanda Pat.

« Quinze secondes, » répondit l'ordinateur. « Nous n'avons pas le temps de…»

« Passe en manuel, » dit Pat, puis il amorça un piqué directement dans les nuages.

Gemma resta tassée sur le fauteuil, serrant les photos contre elle comme s'il s'agissait d'un enfant.

Pat redressa brutalement la Harpie et prit la direction du bureau.

« Nous avons réussi, » dit-il. « À présent, si le bureau est toujours là, nous avons du pain sur la planche. »

Gemma tendit les photos à Pat et détacha son harnais.

« Que veux-tu que je fasse ? » demanda-t-elle.

« Tu prends les photos et autant de batteries que tu peux en porter. Je prendrai le reste. Et le terminal.

« Vas-tu envoyer un SOS ? »

« Non. Nous emporterons l'émetteur. Si je l'envoyais du bureau, le berserker saurait que c'est là que nous sommes et nous n'aurions plus de bureau. » Ils survolaient la clairière aux arbres pointus dans laquelle se trouvait le bureau.

« Nous devrions peut-être prévenir les Cotabotes, » dit Gemma.

« Nous nous occuperons d'abord de l'ordinateur, » dit Pat. Inutile de t'inquiéter pour les Cotabotes. Même si le berserker envoie une navette, il est probable qu'elle tournera les talons dès qu'elle verra Tas de Boue. »

« Ce n'est guère le moment de plaisanter, » dit Gemma. « Les Cotabotes…»

« Peuvent se débrouiller sans nous. » Il posa la Harpie. « Ouvre la porte, » ordonna-t-il. Et il fut dehors avant qu'elle soit complètement relevée.

« Tu n'emportes donc pas le module de commande ? » demanda Gemma.

« Non. Laisse-le. Viens, » dit-il, puis il partit à toute vitesse en direction du bureau.

 

Scamballah était debout près de l'imprimante, ses bras à l'aspect spongieux croisés sur la poitrine. Son mari, Rutchirrah, qui était plus petit que sa femme et faisait penser à un champignon vénéneux, tenait plusieurs photographies rectangulaires comme s'il s'agissait de cartes.

« Qu'est-ce que c'est ? » s'enquit-il. « Les réclamations que vous avez refusé d'envoyer ? »

« Donne-moi ça, » dit Pat, cherchant à s'en emparer.

Rutch recula. L'imprimante cracha une autre carte. Il la prit. « L'Exxon saura que vous frappez les Cotabotes. Gemenca, enregistre une réclamation. »

« Donne-moi ces photos immédiatement, » dit Pat. « Je n'ai pas le temps de m'amuser. »

« Pat, » intervint Gemma, « laisse-moi faire. » Elle se tourna vers Scamballah. « Heureusement que j'ai accompagné Devlin dans son inspection orbitale, » dit-elle. Nous avons découvert une chose terrifiante. Un berserker. »

Tas de Boue ne parut pas impressionnée.

« Ne me raconte pas d'histoires. Je sais que tu as laissé le Démon te déshonorer pendant que tu étais avec lui dans la Harpie. C'est pour cela que tu voulais aller avec lui, n'est-ce pas ? Pour que vous puissiez faire des saletés ensemble. »

« Vieille sorcière médisante ! » s'écria Pat. « Elle essaye de vous sauver la vie. Ne perds pas ton temps, Gemma. Prends les batteries, je…»

« J'ai dit que je me chargeais de cela, » s'obstina Gemma. « Prends l'émetteur et tout ce que tu peux transporter. Rutchirrah, rends-lui les photos et je-vous raconterai tout ce qui est arrivé. »

« Tu vois, Rutchirrah, elle avoue ! » dit Scamballah. « Je t'ai bien dit que cela arriverait. » Elle agitait le doigt devant son nez, à présent. Pat s'empara des photos et les glissa sous son blouson. Rutchirrah hurla. Pat entassa des batteries dans un sac.

« Il t'a déshonorée, n'est-ce pas ? » dit Tas de Boue.

« Écoutez-moi bien, » commença Gemma. « Il y a un berserker dans le ciel de Botea, très haut, au-dessus des nuages, de sorte que vous ne pouvez pas le voir. C'est une machine de guerre terrifiante. Elle va tous nous tuer. Nous devons…»

« Est-ce qu'il t'a déshonorée ? » glapit Tas de Boue. Gemma resta une minute silencieuse, se contentant de fixer Tas de Boue, et Pat fut convaincu qu'elle allait abandonner. Il attendit, prêt à lui donner l'émetteur et le sac.

« Il a essayé de me déshonorer, » répondit-elle, « mais je ne l'ai pas laissé faire. »

« Oh, merci bien, » s'écria Pat. Il mit le terminal vocal et l'émetteur dos à dos, puis les glissa dans son blouson. Il leva le bras vers les fusils à énergie.

« Je vais tout vous raconter, » reprit Gemma. « Mais vous devez d'abord m'accompagner dans les mines. Vous et tous les Cotabotes. Nous y serons en sécurité. »

« En sécurité ? Dans les mines ? Avec Démon ? Il va tous nous déshonorer. »

« C'est simple, » intervint Pat. « Nous y allons. Si les Cotabotes ne veulent pas descendre dans les mines, ils peuvent rester ici et s'entendre avec le berserker. Il est probable qu'ils deviendront les meilleurs amis. »

« Pars si tu dois le faire, » dit Gemma. « Je ne m'en irai pas avant d'avoir tout expliqué aux Cotabotes. »

« Expliquer ? Tu ne peux rien leur expliquer. Tout ce qui les intéresse, c'est de savoir si j'ai posé mes sales pattes sur toi. » L'imprimante cracha une autre photo et s'éteignit. Rutch fit un pas dans sa direction et Pat s'en empara. « Pour votre gouverne, j'ai posé mes sales pattes sur elle et, à ce moment-là…» il adressa un regard appuyé à Gemma… « à ce moment là, cela parut lui plaire. À présent, bien entendu, sa version de l'histoire est différente. » Il prit son fusil à énergie et descendit l'escalier. « Je serai dans la galerie proche de la rivière, si tu changes d'avis, » conclut-il avant de quitter la clairière.

 

Alors qu'il était à peine à mi-chemin, il se rendit compte qu'il n'aurait jamais dû la laisser. Il aurait dû la jeter sur son épaule, comme le violeur écœurant qu'il était dans l'esprit des Cotabotes, et l'emporter. Les Cotabotes l'auraient alors tous suivi, simplement pour voir.

Il faillit faire demi-tour. Néanmoins il s'arrêta et brancha un élément sur le terminal.

« Est-ce que quelque chose entre dans l'atmosphère ? » demanda-t-il.

« Non. »

Un seul élément limitait les réponses de l'ordinateur à oui et non, mais cela devrait suffire jusqu'à ce qu'il soit dans la mine.

« Préviens-moi si un objet pénètre dans l'atmosphère, » dit-il, glissant à nouveau le terminal sous son blouson. Cela devrait lui laisser le temps d'aller chercher Gemma, au cas où le berserker poserait un androïde. Il n'avait pas pris la peine de demander à l'ordinateur de déceler la présence ou l'absence de poison ou de virus. Si le berserker devait détruire toute la planète, il préférait mourir sans savoir ce qu'il avait fait à Gemma.

Il y avait un tas de nematej, devant l'entrée de la mine, offrande des Cotabotes à l'intention du ver qui, croyaient-ils, sortirait de son trou pour les dévorer vifs, bien que Pat leur ait expliqué un nombre incalculable de fois que cela ne se produirait pas. Ont-ils cru une seule fois ce que je disais ? songea-t-il avec amertume ; puis, d'un coup de pied, il écarta les épineux.

« Ouvre la porte, » cria-t-il. L'énorme porte métallique glissa de bas en haut. L'Exxon nommait ces barrières, construites par les vers, portes coupe-feu et, dans les documents officiels, indiquait qu'elles étaient disposées à intervalles réguliers dans les mines, ainsi qu'à toutes les entrées, afin d'empêcher la propagation des feux de charbon souterrains, mais Pat savait parfaitement bien à quoi elles servaient. L'Exxon lui avait fourni des canons atomiques et deux fusils à énergie afin qu'il puisse repousser les voleurs de diamants mais, s'il ne réussissait pas, il pouvait toujours fermer la porte et les diamants seraient en sécurité, même face à un berserker. Ce qui était réconfortant, ou l'aurait été si Gemma avait été là.

Pat posa son paquet et le terminal juste derrière la porte. Il alluma les lumières d'inspection mais laissa la porte ouverte. Il demanda à nouveau :

« Des objets entrent-ils dans l'atmosphère ? »

« Non, » répondit l'ordinateur.

« Bien. » Il reconstitua l'ordinateur, l'alignant contre un tube à oxygène.

« Des objets sont-ils entrés dans l'atmosphère ? » demanda-t-il, à présent qu'il pouvait obtenir une réponse plus complexe.

« Pas depuis le retour de la Harpie. À ce moment-là, un objet est entré dans l'atmosphère suivant un angle aigu qui l'a conduit…»

« Quel genre d'objet ? »

« Un vaisseau assez semblable au tien, bien qu'il se transforme en véhicule terrestre. Sa masse est…»

« Où est-il en ce moment ? »

« Je vais te montrer, » répondit l'ordinateur, puis il afficha un plan de la région où un point clignotait juste au milieu du grand champ de smash des Cotabotes.

« Que fait-il, en ce moment ? »

« Il n'y a aucun indice d'activité de la part du vaisseau, mais je perçois une pollution atmosphérique dans cette zone, le contenu chimique étant…» Il se tut tandis qu'il effectuait l'analyse. Pat n'attendit pas.

« Ferme la porte ! » cria-t-il, saisissant son fusil à énergie et sortant au pas de course.

Il vit la fumée du champ de smash avant même d'arriver dans la clairière du bureau. Espérons que c'est de la fumée, se dit-il, et pas du poison. Il gravit l'escalier du bureau à toute vitesse et prit un masque à oxygène. Un nuage de fumée le frappa en plein visage. Il crut tout d'abord que le bureau brûlait. Il se dit ensuite qu'il ne devait pas s'agir d'un gaz empoisonné puisqu'il était toujours vivant après en avoir respiré… à ceci près que, si la fumée devenait plus épaisse, il ne lui serait plus possible de respirer. Il ne voyait pratiquement rien. Il mit son masque et ajusta les oculaires afin de voir malgré la fumée. Le bureau ne brûlait pas. La fumée entrait par la fenêtre ouverte. Il pouvait voir le smash en flammes. Le feu se dirigeait vers le village Cotabote. Une file désordonnée de Cotabotes, des sacs sur les épaules, passait près du bureau.

Il prit l'autre masque, descendit l'escalier en courant et les rejoignit.

« Allez dans la galerie proche de la rivière », dit-il. « Je vous y retrouverai. Où est Gemma ? »

Ils passèrent devant lui comme s'il n'était pas là, leur pan de chemise sur le nez. Les derniers de la file étaient Scamballah et Rutchirrah, leurs trois filles braillardes accrochées à leurs basques.

« Où est Gemma ? » demanda Pat.

« Je t'ai bien dit qu'il n'était pas dans les mines, « triompha Tas de Boue. « C'était un piège pour mettre le feu à nos champs. »

« Nous déposerons une réclamation ! » déclara Rutchirrah.

Pat le prit par ses deux bras spongieux et le secoua.

« Dis-moi où elle est, sinon je t'étrangle. Où est Gemma ? »

« Tentative de meurtre ! » glapit Rutch. « L'Exxon en entendra parler ! »

Pat ne pouvait plus perdre de temps avec eux. Il prit en courant la direction du village, rencontrant quelques files de Cotabotes qui toussaient et pleuraient à cause de la fumée âcre, comme si on faisait brûler des plumes de poulet, mais refusant d'abandonner leurs sacs. Il était impossible d'accéder au village. Les maisons brûlaient, les toits de nematej craquant et s'effondrant sur les murs en terre. La clôture de charbon entourant le village brûlait également, ligne incandescente d'où s'échappait une fumée jaune.

« Gemma, » appela-t-il. « Gemma ! »

L'immense champ de smash brûlait également, mais sans dégager beaucoup de fumée, et il aperçut une forme noire, carrée et trapue, au centre, tapie là comme une araignée, avec des formes plus petites, devant, qui, espérait-il, n'étaient pas des corps. C'était de toute évidence une navette du berserker. Il espéra que les formes qui se trouvaient devant n'étaient pas les androïdes du berserker. Au moins, elles ne bougeaient pas.

À ce moment-là, il vit une autre forme se diriger vers la navette, presque à mi-chemin de celle-ci. La silhouette se frayait prudemment un chemin parmi les tranchées de fermentation.

« Gemma ! » cria Pat. La silhouette se retourna puis reprit lentement son chemin. Il courut vers elle, sautant par-dessus les pieds de smash en feu ; afin de rejoindre la tranchée où elle se trouvait. Il y avait encore de l'eau dans la tranchée, mais le fond n'était pas plat. Il pataugea jusqu'à l'endroit où se tenait Gemma, qui toussait, le pan mouillé de sa chemise pressé sur la bouche.

« Qu'est-ce que tu fiches ici ? » dit-il, écartant la chemise et lui mettant le masque sur le visage. « C'est une navette du berserker. »

Gemma avait beaucoup progressé. La navette n'était pas à plus de cinquante mètres.

« Baisse-toi, » dit-il, la tirant près de lui dans la tranchée nauséabonde.

« Je sais, » dit-il péniblement, toussant toujours. « Les Cotabotes…»

« Ont-ils allumé cet incendie ? La navette leur a-t-elle tiré dessus avec ses lasers ? »

« Non, » répondit-elle. Elle ne toussait plus mais sa voix était rauque. « La navette n'a rien fait. C'est moi qui ai allumé l'incendie. »

« Toi ? Pourquoi as-tu fait ça ? Croyais-tu que cela ferait tousser la navette, ou quoi ? »

« J'ai fait ce qui m'a paru meilleur. Tu n'étais pas là, alors je ne pouvais pas te poser la question ! » Elle se leva. « Il faut que nous allions chercher…»

Il y eut un éclair de lumière rouge, un craquement, et les formes qui se trouvaient devant la navette s'enflammèrent.

« Je croyais qu'elle ne faisait rien, » dit Pat. « C'est un laser. Je me fiche de ce que tu allais chercher. Nous partons ! » Il la prit par la main. Gemma ne résista pas. Ils coururent, courbés en deux, dans la tranchée jusqu'à l'extrémité du champ, puis se cachèrent derrière la digue qui l'entourait. La navette tirait toujours. Pat épaula son fusil et tira plusieurs coups qui parurent rester absolument sans effet. La navette ne répondit pas. Cependant, dans un grincement, elle se mit à rouler dans leur direction.

Pat regarda rapidement autour de lui. Il n'y avait pas de Cotabotes en vue, ce qui était bien. Gemma aurait probablement tenu à leur exposer la situation. Le vent avait tourné et le feu s'éloignait du village, ce qui signifiait que le bureau et la Harpie ne risquaient rien, à condition que la navette ne les fasse pas sauter.

« Allons-y, » dit Pat. Il tira encore quelques coups puis se mit à courir, derrière le côté de la digue dirigé vers le village, jusqu'à un bouquet de nematej qui ne brûlait pas encore.

« Qu'est-ce que tu fais ? » demanda Gemma. « Ce n'est pas la bonne direction. »

« Il faut que nous l'éloignions de la Harpie. Nous allons traverser le nematej puis suivre la rivière en direction de la mine. Elle ne va pas très vite. Nous pouvons la distancer. »

La navette était coincée dans une tranchée. Pat tira encore plusieurs coups afin de s'assurer qu'elle n'avait pas oublié où ils se trouvaient, puis plongea dans le nematej. Ce fut un mouvement stupide. Gemma s'accrocha à une branche haute et Pat dut déchirer une longue bande de sa chemise pour la dégager. Ils furent tous les deux copieusement égratignés.

La rivière ne valut guère mieux. La fumée de l'incendie s'était accumulée sur la rive et, même avec les oculaires de leurs masques, ils ne voyaient pratiquement rien. Et la navette gagnait régulièrement du terrain. Apparemment, elle avait traversé le bouquet de nematej. Ils sortirent de la rivière, pénétrèrent dans la clairière de la mine.

« Ouvre la porte ! » cria Pat alors qu'il en était encore à une centaine de mètres. Une douzaine de Cotabotes étaient massés près de la porte. Lorsqu'elle se souleva, ils reculèrent précipitamment, laissant tomber leurs sacs.

« Entrez ? » hurla Pat, puis il pivota sur lui-même. Il se mit à genoux dans l'espoir de toucher une des chenilles de la navette quand elle entrerait dans la clairière.

Gemma s'efforçait de faire franchir la porte aux Cotabotes et de les entraîner dans le tunnel, mais ils tenaient absolument à prendre leurs affaires, bien que la navette soit pratiquement sur eux.

« Sont-ils tous à l'intérieur ? » cria Pat à Gemma. La navette entra dans la clairière.

« Oui ! Non ! Scamballah, entre ! Vite, Pat ! » hurla-t-elle.

Il bondit vers la porte, criant :

« Baisse-toi, Gemma ! » puis, presque trop tard : « Ferme la porte ! »

Il s'aplatit contre le mur, entraînant Gemma avec lui. La porte se ferma et il resta immobile, serrant toujours Gemma contre lui, écoutant. Il entendit de faibles sifflements, ce qui signifiait que le laser de la navette tirait. Il retira son masque avec sa main libre. Les Cotabotes le fixaient d'un air hostile.

« Je crois que la porte tiendra, » dit Pat à Gemma, « mais il serait préférable de mettre quelques portes entre elle et nous. Tu peux retirer ton masque, à présent. »

Gemma quitta son masque. Dans la faible lumière, elle paraissait effrayée et légèrement en état de choc. Il y avait des traînées de cendre grise sur ses joues foncées.

« Ça va, » dit-il, la tournant vers lui. « Elle est exactement où il faut. Elle n'a pas trouvé la Harpie et elle ne peut pas franchir cette porte. L'Exxon y a veillé. Et, si tu me donnes quelques minutes, je trouverai le moyen de la faire sauter. »

Elle parut plus pâle et plus effrayée après ces paroles. La navette avait dû véritablement la terrifier. Il la serra contre lui et lui donna des claques maladroites dans le dos.

« Ça va, ma jolie. »

« Je le savais, » dit Tas de Boue. « Il la déshonore sous nos yeux. Lequel d'entre nous sera la prochaine victime ? »

Gemma se dégagea des bras de Pat.

« Scamballah, » dit-elle, ramassant la lampe et le sac plein d'unités informatiques, » Pat veut que nous nous enfoncions dans la mine. Vous lui obéirez, sinon je vous renverrai dehors. » Pat n'avait jamais vu les Cotabotes céder à une menace directe mais, cette fois, cela fonctionna. Tas de Boue et les autres s'écartèrent du chemin de Pat.

Il alluma la lampe de son masque et le tendit, par les lanières, à Gemma.

« Partons. »

« Je vais déposer une réclamation à ce propos », dit Scamballah.

« C'est ça, » répliqua Gemma. Puis elle s'éloigna dans le tunnel.

Après la deuxième porte coupe-feu, Pat décida qu'il préférait affronter le berserker plutôt que de supporter les Cotabotes plus longtemps. La cadette de Tas de Boue avait trébuché sur un morceau de charbon et s'était mise à pleurer si fort que les parois en tremblèrent, de sorte que Rutch et Tas de Boue l'avaient menacé d'au moins treize réclamations.

Il ferma la porte et déclara :

« Nous sommes assez loin. Faites-moi un peu de place, afin que je puisse installer l'ordinateur. » Il le posa sur le rebord d'une ventilation puis demanda le plan de l'endroit où ils se trouvaient. « Il y a une intersection un peu plus loin. Conduis les Cotabotes là-bas, Gemma, puis reviens. J'aurai besoin de toi.

« Très bien, » répondit Gemma. Puis elle entraîna les Cotabotes dans le tunnel. Pendant son absence, il effectua une inspection de la surface puis raccorda toutes les unités. La navette se trouvait toujours juste devant la mine, mais elle ne tirait plus. Pat espéra que cela ne signifiait pas qu'elle allait essayer une nouvelle tactique. L'incendie avait cessé faute de combustible. La Harpie était toujours en un seul morceau, et le bureau également. Le berserker aussi, mais il resterait encore trois heures de l'autre côté de la planète et il n'avait rien envoyé d'autre à la surface.

« Quelles indications peux-tu me donner sur la navette ? » demanda-t-il à l'ordinateur.

« Elle correspond à la description de la navette qui s'est posée sur Polara, » répondit immédiatement l'ordinateur. « Les défenses de la planète ont détruit trois androïdes et endommagé le berserker de manière significative, mais elles sont restées inefficaces contre la navette, qui est construite dans un alliage de titanium. » L'ordinateur afficha un plan technique de la navette. C'était de toute évidence le véhicule qui se trouvait derrière la porte. « La navette, contrairement aux androïdes, ne dispose pas d'un cerveau électronucléaire individuel. Le berserker la dirige directement depuis l'orbite. »

« Il est probable que le berserker se soit réfugié ici pour fabriquer de nouveaux androïdes et que nous l'avons pris par surprise, » dit Pat.

« Selon les indications de Polara, il est possible de détruire la navette en faisant tomber une bombe 2-T sur la partie supérieure de sa section médiane. » L'ordinateur fit clignoter un point au milieu du plan, juste au-dessus du récepteur par l'intermédiaire duquel la navette devait recevoir ses instructions.

« S'ils savaient comment la détruire, pourquoi ne l'ont-ils pas fait ? » demanda Pat, puis il regretta. Il craignit de connaître la réponse. Tous les gros vaisseaux de la colonie combattant le berserker en orbite tandis que la population tentait d'arrêter trois androïdes et que la navette faisait quoi ? Un virus ? Un gaz ? « Passe sur l'oxygène interne, » dit Pat. « Ventile depuis…» Depuis où ? Le berserker était de l'autre coté de la planète mais il pouvait y lancer son attaque, sur le nematej et le smash sauvages. « Ventile depuis l'entrée numéro dix, mais assure-toi d'abord que l'air est correct et ne cesse pas de le surveiller. Montre-moi à nouveau le plan. »

« J'ai laissé les Cotabotes à l'intersection, » dit Gemma.

« Bien, » répondit Pat. « J'ai compris pourquoi la navette est stupide. Elle est censée transporter les androïdes du berserker et il n'y en a pas. Elle est dirigée directement par le berserker et avait probablement reçu l'ordre de venir voir ce qui se passait ici, peut-être de capturer quelques indigènes afin de les étudier. Je ne pense pas qu'elle était prête à se battre. »

« Dans ce cas, pourquoi nous a-t-elle tiré dessus ? »

« Je ne sais pas, Gemma, peut-être a-t-elle estimé que le fait de mettre le feu constituait un acte hostile. Peut-être, après avoir vu les Cotabotes, a-t-elle décidé de son propre chef de les éliminer. Quoi qu'il en soit, nous retournons dehors. » Il montra l'écran. « Nous dépasserons cette intersection puis regagnerons la surface par ce chemin-là. Cela nous conduira à un kilomètre et demi de la Harpie. »

« La Harpie ? » fit-elle d'une voix mal assurée.

« Ouais, » répondit-il. Il prit l'émetteur du terminal et le glissa dans sa poche. « Nous allons décoller et faire sauter le cerveau de la navette avant qu'elle reçoive de nouvelles instructions. »

« Non, certainement pas, » dit Gemma d'une voix marquée par la colère.

Pat pivota sur lui-même.

« Je suppose que tu as une meilleure idée ? »

« Non, » répondit-elle. Elle ne semblait pas en colère. Elle paraissait morte de peur. « Je n'ai aucune idée. »

« Eh bien, dans ce cas, je suppose qu'il faut essayer la mienne. À moins que tu ne préfères rester ici et enregistrer les réclamations des Cotabotes ? »

« Nous ne pouvons pas utiliser la Harpie, Pat, » dit-elle. « Les Cotabotes ont pris le module de commande. Ils l'ont donné à la navette. »

Pat se redressa de toute sa taille.

« C'est pour cela que tu essayais de retourner ? »

« Oui, » répondit-elle, reculant légèrement comme si elle croyait qu'il allait la frapper. « J'ai mis le feu mais cela n'a rien arrangé. Ils l'ont tout de même porté à la navette. »

« Et la navette l'a fait sauter. Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? Barre ça. Tu as fait de ton mieux. Je n'aurais jamais dû laisser le module de commande dans la Harpie. Elle va nous tuer. Tu le sais, n'est-ce pas ? »

Elle avait reculé jusqu'à la paroi de charbon.

« Oui, je sais. »

Pat s'accroupit devant l'ordinateur et le regarda fixement.

« C'est… je ne sais pas. Peut-être que, si nous allions aussi profondément que possible, en fermant toutes les portes coupe-feu, nous pourrions tenir jusqu'à ce qu'un message atteigne Candlestone. »

Elle s'éloigna du mur et regarda les écrans de l'ordinateur. « Et les canons atomiques orbitaux ? »

« Tu plaisantes ? Il faudrait quatre fois leur puissance pour endommager le berserker, à supposer que nous sachions à quel endroit le toucher. »

« Je pensais à la navette, » dit-elle. Elle se pencha sur son épaule, examinant le plan de la navette.

« Le canon atomique nous ferait également sauter, à supposer qu'il puisse tirer sur Botea, ce qui est impossible. Gemma, nous ne pouvons rien faire sans la Harpie. »

Elle fixait toujours l'écran.

« Et les vers ? » fit-elle.

« Les vers ? »

« Ouais. Le plan indique qu'il faut frapper par le haut, mais le centre de transmission occupe toute la partie médiane de la navette. Pourquoi ne pourrions-nous pas l'atteindre par-dessous ? Nous pourrions mettre une bombe 2-T sur un ver et l'envoyer sous la navette. N'est-ce pas ? »

Il se leva.

« Où se trouve le ver le plus proche ? » demanda-t-il à l'ordinateur.

L'ordinateur afficha une carte de la mine, un double point clignotant indiquant le ver le plus proche. Il était sous eux, à quelques centaines de mètres de l'intersection.

« Laisse-le où il est, » dit Pat. « A-t-il des explosifs ? »

« Oui, » répondit l'ordinateur. « Dix-neuf. »

« Dix-neuf, » s'écria Pat. « Gemma, tu es extraordinaire. »

« J'ai assimilé les informations de Polara et les photos de l'état du berserker, et j'ai un plan d'attaque possible, » annonça l'ordinateur. « Un vaisseau disposant d'un champ aveuglant directionnel et d'un canon c-plus pourrait franchir le bouclier protecteur du berserker et atteindre son cerveau. »

« Ouais. Bien. Nous n'avons pas de champ aveuglant. Ni de canon. Merci tout de même. »

Il donna les deux masques à Gemma et prit une lampe à hydrogène suspendue à la paroi.

« Viens, Gemma. »

Elle le suivit mais, grâce à l'émetteur, demanda à l'ordinateur d'expliquer le chemin pas à pas, puis demanda à nouveau.

L'ordinateur les guida, dans les tunnels, jusqu'à l'endroit où le ver était censé se trouver. Pendant quelques instants, les Cotabotes parurent vouloir les suivre, jusqu'au moment où Gemma leur dit sèchement :

« Restez dans ce tunnel, sinon je demanderai à Pat d'ordonner au ver de vous manger. » Ils furent tellement étonnés qu'ils ne menacèrent même pas d'enregistrer une réclamation. Rutch demanda humblement s'ils pouvaient avoir la lampe. Gemma leur donna un masque.

« Es-tu sûr que nous soyons au bon endroit ? » demanda Pat. Il ne voyait pas le moindre indice du tunnel qui devait se trouver là. « Je ne vois pas de galerie, » dit-il, puis il faillit tomber dedans. Elle était verticale, passage grossièrement taillé exactement au milieu du tunnel. Lorsqu'il l'éclaira, il vit le fond, mais pas le ver.

Il se laissa glisser dans le trou jusqu'à ce qu'il ait trouvé un appui, Gemma tenant la lampe, puis il la lui prit afin qu'elle puisse le rejoindre sur le tas de gravats noirs.

« On dirait qu'il y a eu un glissement de terrain, » fit remarquer Gemma. « Comment allons-nous le contourner ? »

« Nous ne le contournerons pas », dit Pat. « Je crois que c'est le ver. » Il s'agenouilla et entreprit de dégager les blocs de charbon jaune. Dessous, se trouvait la tête lisse et grise du ver. « Tu vois ? » dit-il.

« Où sont les explosifs ? » demanda-t-elle.

« Dans la bouche. Nous ne pourrons pas y accéder, mais les commandes devraient être là, derrière la tête. » Il écarta quelques gravats supplémentaires, découvrant un rectangle légèrement saillant, qu'il ouvrit. « Quand le ver creuse un nouveau tunnel, il crache un explosif, recule jusqu'à distance respectueuse, puis le fait sauter. Je vais changer la programmation de manière à supprimer la deuxième phase de l'opération. Quand la première 2-T explosera, elle devrait faire sauter les autres. Donne-moi la position de la navette. »

Il lui tendit l'émetteur et elle dit :

« Indique-nous où se trouve la navette, » puis elle le posa contre l'oreille de Pat afin qu'il puisse composer les coordonnées.

« Bien, » dit-il, se redressant. « Il est programmé pour aller sous la navette et exploser. Il va suivre des tunnels déjà en service jusqu'à une centaine de mètres de la navette, de sorte qu'il progressera très vite. Pour la dernière partie du trajet, j'ai réglé ses broyeurs sur la puissance maximum et il ne reste plus qu'à espérer qu'il ne tombera pas en panne avant d'atteindre la surface. Par conséquent notre seul problème sera »… Il prit Gemma par la taille afin de l'aider à sortir du trou… « de nous mettre à l'abri. Parce que trente secondes exactement après l'instant où je l'aurai mis en marche, il sortira de ce trou, que nous soyons là ou pas. »

Elle avait regagné le tunnel. Il lui tendit la lanterne et prit fermement appui. Il se baissa rapidement et tourna la clé de démarrage. Puis il se mit à grimper. Gemma posa la lampe, et lui tendant la main, l'aida à sortir.

Le ver émit un grondement grave, frémit et sortit sa tête grise du tas de gravats. Pat faillit perdre l'équilibre. Gemma le prit par le bras et le tira dans le tunnel.

« Vite, » dit-elle, essayant de le relever. Il se redressa péniblement. « Il arrive ! » cria-t-elle, puis elle se baissa pour ramasser la lampe.

« Pas le temps ! » cria-t-il, la poussant contre la paroi du tunnel.

Le ver émit un grondement assourdissant et partit à toute vitesse dans la direction opposée à celle où ils se trouvaient. Le tunnel fut silencieux pendant quelques instants, puis il y eut une série d'éboulis tandis que les blocs que le ver avait délogés en passant tombaient dans le trou. Le tunnel fut soudain plongé dans le noir.

« Nous n'avons plus de lampe, » dit Gemma. « Tu as dit que nous avions trente secondes. »

Pat la lâcha.

« Je croyais que tu aurais assez de bon sens pour garder la lampe, quel que soit le temps dont nous disposions. »

Il n'aurait pas dû la lâcher. Dans le noir, il ignorait totalement où elle se trouvait. Il avança prudemment d'un pas et faillit tomber dans un autre trou. Il revint contre le mur et s'assit. « Tu ferais aussi bien de t'asseoir et de te détendre, » dit-il, frappant le sol près de lui du plat de la main. « Nous allons rester un moment ici. »

« Tu peux rester assis ici si tu veux, » dit-elle, lui marchant sur la main. « Je retourne m'occuper des Cotabotes. Ils croient probablement que le ver va les dévorer. »

Elle avança d'un pas, libérant sa main, puis tomba en travers de ses genoux. Il l'aida à se relever, lui saisit le genou, puis le bras.

« Crois-tu que tu iras loin, sans lumière ? » demanda-t-il avec colère. « Tu vas tomber dans le trou que nous venons de quitter. Ou pire. Nous restons ici. »

« Les Cotabotes…»

« Les Cotabotes se débrouilleront sans nous. Je joue les Cotabotes contre le berserker, » dit-il, la tenant toujours par le bras. « Nous restons ici jusqu'à ce que le ver ait fait sauter la navette. »

Elle ne répondit pas mais son bras se crispa.

« Assieds-toi, » dit-il, la tirant vers lui. « As-tu toujours l'émetteur ? »

« Oui, » répondit-elle sèchement. « Si tu veux bien me lâcher, je le sortirai de ma poche. »

Il l'entendit s'agiter.

« Le voilà, » dit-elle, lui cognant le nez avec.

« Merci, » répondit-il.

« Je ne l'ai pas fait exprès, » dit-elle. « Je ne te vois pas. »

Il lui prit la main et saisit l'émetteur.

« Où est le ver ? » s'enquit-il.

« Il vient de passer l'intersection et s'engage dans le tunnel principal, » répondit l'ordinateur.

« Bien, » dit Pat. « Préviens-moi quand il commencera le nouveau tunnel. »

Une minute plus tard, l'ordinateur indiqua :

« Il commence le tunnel. »

« Peux-tu me donner une estimation du temps qui lui sera nécessaire pour atteindre la surface ? »

« Entre huit et douze minutes, » répondit l'ordinateur.

« Préviens-moi quand il sera à dix mètres de la surface, » dit Pat. Il mit l'émetteur dans sa poche et frôla la main de Gemma. Il la prit et la serra. « C'est seulement que je ne veux plus que tu me cognes le nez, » dit-il. « Dans dix minutes, nous devrions avoir assez de lumière pour sortir. »

« Pat, » dit-elle, « je m'excuse d'avoir perdu la lampe. » Elle paraissait légèrement secouée.

« Tu ne me feras pas marcher, » répondit-il. « Je sais que tu as laissé tomber la lampe pour que nous puissions être tous les deux seuls dans le noir. »

« Ce n'est pas vrai, » dit-elle avec indignation, et Pat crut qu'elle allait retirer sa main, mais elle ne le fit pas.

« Allons, » reprit-il, « tu n'attendais que l'occasion de te retrouver ainsi seule avec moi. Reconnais-le. Tu es folle de moi. »

« Je le reconnais, » dit-elle, d'une voix qui ne tremblait plus. « Je suis folle de toi. »

Qu'est-ce qui lui avait fait croire qu'il ne pourrait pas la trouver dans le noir ? Il n'y eut pas de fausse manœuvre. Il ne lui cogna pas le nez. À peine eut-il besoin de bouger que, déjà, il l'embrassait.

« Le ver est à dix mètres de la surface, » indiqua l'ordinateur dans la poche de Pat après huit ou dix minutes qui parurent bien courtes. « Neuf virgule cinq mètres, neuf virgule…»

« Je le savais, » dit Tas de Boue, pointant le masque sur eux. « J'ai dit à Ruchirrah qu'il n'y avait pas de berserker, que c'était un stratagème qui vous permettrait…

Il y eut, au loin, un grondement grave. Gemma se protégea les yeux contre l'éclat de la lampe.

« Qu'est-ce que c'est. On dirait…»

« Je sais ce que c'est, » dit Pat. Il sortit brutalement l'émetteur de sa poche.

« Sept virgule cinq, » dit l'ordinateur.

« Quel est ce bruit ? » cria-t-il dans le terminal.

« Nous savons que tu nous mens, que tu essayes de nous garder sous terre pour que les vers puissent nous dévorer et pour pouvoir prendre Gemenca et la déshonorer, » déclara Tas de Boue.

« Qu'avez-vous fait ? » demanda Gemma.

« Nous allons enregistrer une réclamation dès que nous aurons regagné notre village. Viens, Gemenca. » Elle prit la main de Gemma dans la sienne, qui était spongieuse. « Nous partons, à présent. Rutchirrah a ouvert les portes. »

« Ferme les portes ! » cria Pat. « Ferme les portes ! »

« Les portes ne répondent pas à ta voix transmise, » dit l'ordinateur. « La distorsion est trop importante. »

« Il faut que tu dises à Rutchirrah de fermer immédiatement les portes, » dit Gemma à Tas de Boue. « La navette va entrer. »

« A-t-elle bougé ? » demanda Pat.

« Oui. Elle est dans le tunnel principal, » répondit l'ordinateur.

« Il faut fermer les portes avant qu'elle aille plus loin. Imite ma voix. »

Il y eut un silence. L'ordinateur dit, avec la voix de Pat :

« Ferme les portes. » Et la lumière s'alluma.

L'éclair lumineux aveugla Pat. Il saisit frénétiquement Gemma et se jeta sur elle, attendant une nouvelle chute de morceaux de charbon. Elle ne se produisit pas. La lumière s'estompa et disparut.

« Tentative de meurtre, » pleurnichait Tas de Boue quelques mètres plus loin.

Pat avait fait tomber l'émetteur en touchant le sol.

« Es-tu là ? » cria-t-il. Où est la navette ? Les portes se sont-elles fermées ? » Il n'y eut pas de réponse. Bien entendu. La porte coupe-feu étant ouverte, la seule chose qui ait sauté était l'ordinateur. La navette avait probablement déjà parcouru la moitié de la distance qui les séparaient d'elle.

Il s'écarta de Gemma.

« Est-ce que ça va ? » demanda-t-il, surpris de pouvoir la voir.

Elle s'assit et regarda le tunnel.

« D'où vient cette lumière ? » demanda-t-elle.

Elle était trop stable pour qu'il s'agisse d'un laser, trop dense pour qu'il s'agisse d'un Cotabote approchant avec l'autre masque pour l'accuser de déshonorer Gemma. La lumière était légèrement rougeâtre. Pat s'adossa à la paroi et ferma les yeux.

« La mine brûle, » dit-il.

Gemma tendit le bras et s'empara de l'émetteur.

« Es-tu là ? » dit-elle. « Es-tu toujours là ? »

« Inutile, » indiqua Pat. « Le ver a fait sauter l'ordinateur. »

« M'entendez-vous ? » demanda une voix. « Où êtes-vous ? Identifiez-vous. »

« Ici Gemenca Bahazai, représentante de l'ICLU, » dit-elle. « Nous sommes dans les mines de charbon. Me recevez-vous ? » 

« Nous vous recevons, » répondit la voix. « Ici Buzz Jameson. Saviez-vous qu'il y avait un berserker en orbite, ma jolie ? »

« Oui ! » dit Pat, mais Gemma ne voulait pas lâcher l'émetteur. « Avez-vous un champ aveuglant directionnel et un canon c-plus ? »

« On a tout ce que vous voulez, ma jolie. On a la moitié de la flotte de l'Exxon. Dites-nous ce que nous devons faire et nous ferons sauter ce berserker puis nous descendrons vous chercher, ma jolie. »

 

« Eh bien, il est plus que temps, » dit Scamballah. « J'ai cru que l'Exxon ne répondrait jamais à nos réclamations. »

Ils sortirent de la mine. Jameson avait dit, après une attente qui parut durer des heures :

« Nous l'avons eu. Ne bougez pas. Nous arriverons dans quelques minutes. » Mais Pat n'était pas sûr de disposer de quelques minutes supplémentaires. La lumière orange, en direction du tunnel principal, devenait de plus en plus vive et Pat sentait l'odeur de la fumée.

La lumière leur permettait de voir distinctement de sorte que Pat et Gemma savaient approximativement où ils se trouvaient, du fait qu'ils avaient étudié les cartes des mines.

« Nous sortons, » dit-il à Jameson par l'intermédiaire de l'émetteur. « Demandez aux Cotabotes de vous montrer l'entrée proche des marais de smash. »

Après la première courbe, il leur fallut rallumer le masque pour y voir clair. Pat envoya Tas de Boue devant, lui demandant de lever le masque comme une lampe, dans l'espoir que cela la ferait taire, mais ce stratagème ne fonctionna pas.

« Tu veux me faire passer devant pour pouvoir me pousser dans un trou, » dit-elle.

« C'est une idée, » répliqua Pat. « Il faut voir les choses du bon côté, » ajouta-t-il à l'intention de Gemma. « C'est peut-être la seule survivante. »

« Jameson est dans tous les coups durs où l'Exxon est impliquée, » dit Gemma. « J'ai entendu parler de lui. Que fait-il ici ? »

« Il est vraisemblablement venu détruire le berserker, » répondit Pat. « L'Exxon se fiche probablement de nous, mais elle doit protéger les mines de diamants. »

La porte coupe-feu donnant sur l'extérieur était fermée.

« Ouvre la porte ! » cria Scamballah avec la voix de Pat. La porte monta lentement.

« Alors c'est comme cela que tu as ouvert la porte, sale champignon vénéneux, je devrais…»

« Tu as entendu, » coupa Scamballah. « Il m'a menacée. »

Pat cligna des yeux dans la lumière du soleil. La clairière semblait pleine de Cotabotes ainsi que d'hommes et de femmes casqués et vêtus de combinaisons de vol. Jameson ne plaisantait pas. Il avait bien la moitié de la flotte de l'Exxon.

« Ne restez pas sans rien faire, » dit Rutchirrah. « Il a incendié nos champs de smash, il a fait sauter notre mine et il a essayé de nous tuer. Arrêtez-le. » Rutch parlait à un homme roux et imposant qui tenait son casque sous le bras : Jameson.

« Mon vieux, nous sommes contents de vous voir, » dit Pat, tendant la main.

Jameson parut embarrassé.

« Ces imbéciles ont ouvert les portes coupe-feu et ont laissé la navette du berserker pénétrer dans la mine. Si vous n'étiez pas arrivés à temps, nous étions fichus. »

« Êtes-vous Patrick Devlin ? »

« Oui, » répondit Pat.

« Vous êtes en état d'arrestation. »

Jameson enferma Pat dans son bureau, apparemment très gêné de devoir agir ainsi, puis alla négocier avec les Cotabotes. Quand il revint, il ne paraissait plus gêné. Il était furieux.

« Je vous ai bien dit qu'on ne pouvait rien leur expliquer, » triompha Pat.

« Vous êtes muté. Vous quitterez Botea avec nous demain matin. »

« Je ne partirai pas sans Gemma. »

« Vous n'êtes guère en position de poser des conditions, » répondit Jameson. « Même à supposer que Gemma ait envie de vous accompagner. »

« Qu'est-ce que cela est censé signifier ? Elle veut venir avec moi, bien entendu. Les Cotabotes ont essayé de nous tuer. Si vous n'étiez pas arrivé…»

« Oui, je suis apparemment arrivé au bon moment. » Il se leva. « Les charges retenues contre vous sont : destruction de propriété privée, tentative de meurtre, tentative de viol…»

« Tentative de viol ? Vous n'y croyez pas, n'est-ce pas ? Demandez à Gemma. Elle vous expliquera. »

« Elle l'a déjà fait, » répliqua Jameson. « C'est elle qui a lancé cette accusation. Refus d'enregistrer les réclamations et de coopérer. »

« Gemma a lancé l'accusation ? »

« Oui, et le problème est devenu d'autant plus grave. À l'origine, les Cotabotes exigeaient votre mutation mais, dans leur culture, la violence sexuelle est considérée comme le tabou ultime. »

« Ah, formidable. Je suppose qu'ils veulent me pendre et que vous allez les laisser faire. Dommage que vous ayez fait sauter le berserker. C'était un chic type, comparé aux Cotabotes et à vous. » Et à Gemma.

« Vous ne serez pas pendu, » dit Jameson, « bien que, à mon avis, vous le méritiez. Vous serez marié. »

 

Jameson fit conduire Pat au village Cotabote sous bonne escorte. Il n'avait pas entièrement brûlé. Les maisons en terre tenaient encore debout. Gemma était debout devant un silo de smash, vêtue d'un sac marron informe et tenant un bouquet de nematej. Elle ne le regarda pas. Pat ne la regarda pas davantage.

Jameson, en tant que Capitaine, se chargea de la cérémonie, foudroyant Pat du regard et fixant Gemma avec compassion. Dès qu'il eut terminé, il ferma brutalement le livre et leur mit le certificat de mariage sous le nez afin qu'ils le signent. Gemma signa sans un mot, attendit que Pat ait fait de même, puis disparut dans la hutte.

Scamballah agita le doigt devant le visage de Pat.

« Tu vas à présent être marié suivant la cérémonie Catabote. » Elle se tourna vers Jameson, lui adressa un sourire tendre. « Nous avons installé une cloison dans la hutte, afin de nous assurer que Démon ne déshonorera pas Gemenca pendant la cérémonie. »

Le garde armé le poussa dans la hutte et ferma la porte. La hutte sentait la plume de poulet brûlée. La cloison était une mince feuille de métal noir, coincée entre de lourds sacs de smash et passant à travers de ce qu'il restait du toit.

« Ils ont installé cette cloison pour que je ne te déshonore pas, » dit Pat. « Je suppose que l'idée vient de toi. »

Gemma ne répondit pas.

« Tentative de viol, hein ? Je suppose que tu leur as également dit que j'ai allumé l'incendie. Joli. Pourquoi ne leur as-tu pas aussi dit que j'ai fait venir le berserker pour qu'il les tue tous ? »

Il n'y eut pas davantage de réponse. Rutchirrah psalmodiait à l'extérieur. Il comprit les mots : « Démon » et « horrible violeur ».

« Enfin, ne t'inquiète pas, » reprit-il. « Tu pourras me raconter tout ça quand nous serons mariés. » Il s'approcha de la cloison et posa l'oreille contre. Il n'entendit rien. La psalmodie s'éloigna et disparut. Il sentit une odeur de fumée. « Formidable, à présent ils vont me brûler vif. C'est probablement la partie de la cérémonie qu'ils préfèrent. »

De toute évidence, Gemma ne lui parlait pas. Peut-être n'était-elle pas de l'autre côté de la cloison. Peut-être Tas de Boue s'y trouvait-elle, prête à passer à travers et à lui agiter le doigt sous le nez. Il tenta de soulever la cloison mais elle était plus lourde qu'il pensait. Il se demanda où les Cotabotes se l'étaient procurée. Peut-être s'agissait-il d'un morceau du ver qui avait sauté, bien que le métal du ver soit gris clair, alors que celui-ci était presque noir.

« Je le savais ! » cria-t-il. « Ils ont démoli la navette. La prochaine fois, ils vont fabriquer des lampes avec le berserker. Pourquoi ai-je cru qu'ils avaient besoin de mon aide ? Nous aurions dû leur demander de nous sauver ! »

« Ils nous ont effectivement sauvés, » dit Gemma. Sa voix résonnait, déformée par le métal. « Ils ont appelé Jameson. »

« Ah, vraiment ? Pourrais-tu m'expliquer comment ils ont fait parvenir un message à l'Exxon en vingt minutes ? »

« Ce n'est pas ainsi que cela s'est passé, » expliqua-t-elle. « Ils l'ont envoyé il y a trois semaines. Je t'ai bien dit qu'il y avait une réclamation de trop. Ils ont imité ta voix et en ont envoyé une eux-mêmes. »

Il entendait clairement la voix de Gemma, à travers le métal, de sorte qu'il était inutile de crier, néanmoins il cria.

« Qu'est-ce qui te fait croire que l'Exxon soit arrivée à toute vitesse après une réclamation alors qu'elle n'a jamais tenu compte des précédentes ? »

« Je n'ai jamais envoyé celles que j'ai enregistrées, » répondit-elle.

La cloison métallique ne pesait plus rien. Il la souleva, la posant sur les sacs de smash, et regarda Gemma. Elle arrachait les épines de son bouquet.

« Pourquoi as-tu gardé les réclamations au lieu de les envoyer ? » s'enquit-il.

« Jameson a un plan pour nous faire sortir d'ici, » dit-elle, fixant son bouquet. « Le contrat des Cotabotes interdit formellement la négociation de tous contrats juridiques entre les représentants de l'ICLU et les employés de l'Exxon. Conflits d'intérêts. »

« Et un certificat de mariage est un document juridique. Que va-t-il faire ? Nous ramener et nous faire juger ? »

« Non. Il va accuser Rutchirrah d'avoir tenté de violer le contrat. Il va dire que les Cotabotes ont tenté de provoquer le mariage en insistant pour que je t'accompagne en mission d'inspection orbitale. Ce qu'ils ont fait. Il leur dira que l'Exxon veut rompre le contrat, qu'elle va fermer les mines de diamants. Rutchirrah défendra le point de vue inverse, affirmant qu'ils ne veulent pas rompre le contrat. Jameson dira que l'Exxon ne peut accepter que si la représentante de l'ICLU et l'ingénieur de l'Exxon retournent sur Terre afin d'y faire annuler leur mariage. »

« Et Jameson a trouvé cela tout seul, hein ? »

Elle arrachait les épines d'une fleur.

« Eh bien, pas exactement. En fait, je lui ai expliqué comment tu amenais les Cotabotes à faire ce que tu voulais et nous avons élaboré le plan ensemble. »

« Qui a eu l'idée de nous marier ? » s'enquit-il.

Elle s'était coupée sur une épine. Elle regarda le sang couler de son doigt.

« Moi, » reconnut-elle.

« Pourquoi as-tu gardé les réclamations au lieu de les envoyer ? »

« Parce que j'avais peur qu'on te mute, » répondit-elle, le regardant enfin. « Je ne voulais pas que tu partes. »

« Je me fiche de ce que dira Jameson, mais nous n'annulerons pas ce mariage. »

 

« Je savais bien qu'il ne pourrait pas s'empêcher de poser ses sales pattes sur elle, » dit Rutch au-dessus d'eux. Il se penchait au-dessus du toit calciné, les regardant.

« Est-ce pour cela que vous les avez laissés ensemble ? » demanda Jameson sur le seuil. « Est-ce pour cela que vous l'avez envoyée avec lui en inspection orbitale ? Parce que vous saviez ce qui arriverait ? »

Gemma persuada Pat d'aller s'entretenir avec son remplaçant avant de partir.

« J'ai l'intention de communiquer à la mienne quelques trucs qui lui permettront de tenir les Cotabotes en main. Il ne serait pas juste de les laisser dans cette situation sans les prévenir. J'ai pitié d'elle. Jameson l'a choisie simplement parce qu'elle a une formation d'ingénieur.

La remplaçante était dans le bureau de Pat, fixant l'écran du terminal d'un air maussade. Lorsqu'ils entrèrent, elle se leva et posa les poings sur les hanches. Sa peau était pâle, spongieuse, ses cheveux fins et raides.

« Je suppose que c'est à cause de vous que cet ordinateur m'appelle : chérie ? » dit-elle, lui agitant un doigt sous le nez. « J'estime qu'il s'agit là de harcèlement sexuel de la pire espèce. J'ai l'intention de déposer une réclamation. » Elle reprit place devant le terminal.

« Pourquoi ne le faites-vous pas ? » demanda Gemma. Elle tendit la main et composa un code d'accès. « Voici le programme de transmission que j'ai toujours utilisé pour envoyer mes réclamations. Je suis convaincue que vous serez satisfaite du résultat. »

« Je suis parfaitement capable de rédiger moi-même mes programmes de transmission, » répliqua-t-elle.

« Gemma tendit à nouveau la main et effaça le code.

« Bravo, » fit-elle. « Ne l'utilisez pas. Viens, Pat, il ne faut pas que nous manquions notre vaisseau. »

Sur le seuil, Pat se tourna.

« Vous allez vous plaire ici, ma jolie, » dit-il. Puis il lui envoya en baiser.

Traduit par Daniel Lemoine.

Titre original : With friends like these.

Parution aux USA : F & SF. Février 1985.

 


Rêve de vol

JAMES PATRICK KELLY

James Kelly (Thanatothérapie, novembre 1983 et Cette peur que l'on nomme courage, janvier 1984) est de retour avec une excellente histoire ; il s'agit d'un étudiant sensé et méthodique qui fait des rêves frivoles, des rêves où il se voit voter, et de ce qui arrive lorsque les rêves se mettent à empiéter sur la réalité. 

 

Au début, ce n'était qu'un rêve, tout simplement. En temps ordinaire, Marley ne se souvenait pas de ses rêves, mais celui-ci lui revenait de plus en plus fréquemment, alors que le jour de la remise des diplômes approchait.

Il commençait toujours tandis qu'un autre se terminait. Marley s'éloignait d'un air furieux du groupe d'amis avec lequel il venait juste de discuter. Certains lui criaient de revenir ; d'autres l'en défiaient. Impulsivement, il se tourna vers eux, se mit à avancer par bonds, sauta haut en l'air – et demeura suspendu là, riant triomphalement en voyant levés vers lui leurs visages, sur lesquels se lisaient l'incrédulité et la peur. Il fut emporté par le souffle de la brise aussi aisément qu'une aigrette de pissenlit.

Comme le sol s'éloignait, il s'abandonna aux plaisirs étourdissants et sans contrainte que procure le vol. L'immensité de la vue divine bouleversait l'homme volant ; il s'efforçât de tout voir.

Le rêve prenait toujours fin lorsqu'il se rendait compte qu'il volait. La logique métamorphosait ses jambes en pierres. Parfois il tombait à pic, en hurlant ; le plus souvent il planait et regagnait à regret le sol et l'obscurité d'entre les rêves.

Marley s'inquiétait de vivre un tel rêve. Lorsqu'il était éveillé, l'ordre était sa passion ; il était plus à son aise lorsque chaque chose était à sa place. À l'époque, Joe Marley vivait au 614, Daniels Tower, université d'État de Wabash, à Newhope, dans l'indigna. Il terminait normalement ses études dans la section travaux publics et se spécialisait dans les canalisations. Lorsqu'il obtiendrait son diplôme, il envisageait se marier avec la seule fille qu'il eût jamais connu et de s'installer à demeure pour travailler avec son père dans l'entreprise Marley et Munson, ingénieurs-conseils. Par moments seulement, lorsqu'il avait fait le plein après plusieurs verres au bar des étudiants de dernière année, Marley s'autorisait à penser que construire les meilleurs égouts du sud-est de l'Indiana deviendrait peut-être à la longue un peu lassant.

Oehlerts se plaignait du fait que Marley grinçait des dents en dormant et émettait des bruits de gorge, comme s'il eût été en train de boire. Il appelait ces bruits des « gémissements humides ». Oehlerts mesurait un mètre soixante-cinq, pesait environ quatre-vingts kilos et disait volontiers, quand on le poursuivait, qu'il était assez radin pour mordre la tête d'une grenouille, la décapiter et vous la cracher au visage ensuite. Bien qu'il fût également engagé au titre d'ingénieur de travaux publics, Oehlerts avait passé la majeure partie de son temps d'université à devenir le meilleur joueur et le bras droit du capitaine de l'équipe de tennis de Wabash.

Cette paire formait des camarades de chambrée qui ne se séparaient jamais ; Marley était l'étudiant tranquille et méticuleux, du genre dont les notes de classe sont appréciées pendant les examens de fin d'année. Ce n'était pas un génie, mais ses capacités scolaires lui avaient apporté la chance de sortir diplômé, avec tous les honneurs. Oehlerts était aussi témérairement bagarreur que peut l'être un homme petit, doté d'esprit et de talent. Il semblait en connaître un bout sur les filles du campus, et pas grand-chose en matière de travaux publics. Le secret de leur amitié bourrue résidait dans le fait qu'ils n'entraient jamais en compétition pour la même récompense.

Un jeudi après-midi, après ses cours de mécanique des sols, Marley revint d'humeur maussade à Daniels Tower. Il avait veillé toute la nuit pour taper un devoir de sociologie barbant. La chambre était encore imprégnée de l'odeur de sueur de la veille : Oehlerts, qui était à Chicago pour disputer un tournoi, avait laissé la chambre en désordre. Marley ramassa une chaussette blanche informe et une serviette humide, qui traînaient sur le sol, et les déposa sur le lit d'Oehlerts, qui n'était pas fait. Il ouvrit une fenêtre, envoya promener ses sandales d'un mouvement brusque des jambes et grimpa sur son lit piquer un somme.

Comme il dormait, le rêve revint le visiter. Il planait au-dessus de la cour, regardant les joueurs de frisbee. Il pensa qu'il aimerait peut-être faire une descente en piqué et intercepter le frisbee en vol. Au lieu de cela, il plongea dans un nuage onirique et baigna dans un bain de vapeur chaud, à la senteur de miel. Une brise le rafraîchit tandis que l'homme volant émergeait du nuage. Il roula sur lui-même pour se mettre sur le dos et fixa des yeux le soleil de son imagination qui brillait faiblement dans l'azur. Presque l'heure de me réveiller, pensa-t-il.

Il s'enroula pour conserver toute sa chaleur mais eut encore plus froid. Voyageant entre le rêve et l'état conscient, il ouvrit les yeux, juste assez pour voir entre les cils. Il aperçut des pieds nus, découverts. Comme il essayait d'attraper les couvertures, il remarqua que les ongles de ses pieds avaient besoin d'être coupés.

Il n'y avait pas de couvertures.

Il n'y avait pas de lit.

Il planait. Étonné, mais pas encore sorti de l'ambiance de son rêve, l'homme volant se tourna vers la droite et vit son lit – à l'autre bout de la pièce. Il regarda vers le sol : il était trop loin, bien trop loin !

Marley tomba avec un curieux détachement, comme si ce qui lui arrivait ne l'eût pas concerné. Son bras droit toucha le sol le premier ; puis, en moins d'une seconde, son front s'écrasa à terre.

Les fenêtres de l'infirmerie étaient toutes teintées d'une lumière orange. Le crépuscule, pensa-t-il, complètement abasourdi. Ou bien le feu. Son bras le brûlait à l'intérieur et à l'extérieur. Dans un moment de panique, il eut la prescience du vol, puis se dit que la tête lui faisait trop mal pour y penser. Il s'endormit.

Lorsqu'il se réveilla, c'était le matin. Il avait le bras en feu et, pour la première fois, il remarqua le plâtre. Le son qu'il émit pour appeler à l'aide ressembla presque à un croassement ; mais une infirmière arriva quand même, lui donna de l'eau et une pilule rouge, puis lui demanda ce qu'il désirait manger pour son petit déjeuner. Une infirmière plus jeune lui apporta des toasts et du jus d'orange, et s'assit pour lui parier. Elle lui dit qu'il n'avait qu'une légère commotion et une simple fracture du radius droit, près du poignet. Sa voix était aussi réconfortante qu'un bain chaud dans lequel on flâne, et elle ne ressemblait nullement à Jan, sa fiancée. Elle lui indiqua qu'il devrait garder son plâtre au moins jusqu'aux examens finaux, et il lui demanda comment elle s'appelait.

Quelques agréables instants plus tard, Denice lui sourit et dit qu'elle devait partir. Marley riait jaune, et la tête, à cause de la pilule, lui tournait. Il voulait lui dire qu'elle était la plus belle fille d'Indiana ; mais avant qu'il pût trouver une bonne formule elle était partie.

Cet après-midi-là, Oehlerts apporta les livres de Marley, Principes de mécanique des sols, Administration financière moderne, et Développer la perception musicale, ainsi que tous ses cahiers, y compris un cahier du semestre dernier. Entre deux cahiers, il apporta le numéro de mai de Penthouse, qu'il glissa maladroitement sous les draps de Marley. 

« Tiens, face de crapaud ! Jettes-y un coup d'œil quand tu en auras marre, des bouquins. Et ton bras ?

— Ça m'fait mal.

— On te donne quelque chose pour te soulager ?

— Oui, mais l'effet passe vite.

— Tu dois avoir fait un rêve vraiment dingue », dit Oehlerts en attirant une chaise à lui. « On t'a trouvé sur le bureau, les couvertures en pagaille. Tu as dû te mettre debout sur ce lit et faire un plongeon royal, comme un cygne.

— Tu crois ?

— Où croyais-tu atterrir, de toute façon ? Dans une mare de copies doubles ?

— Tu es malade, Oehlerts. Vraiment malade ! Marley aplatit le drap là où Oehlerts l'avait froissé. « Alors, qu'est-il arrivé hier ? As-tu gagné le match ? »

Le jour où Marley sortit de l'infirmerie à midi, la température était de trente-quatre degrés, un record pour la journée. Son bras, en marchant, le faisait, non seulement souffrir plus que jamais mais le démangeait aussi. Cependant dans son for intérieur, ce bras en écharpe le satisfaisait. Marley avait toujours pensé qu'un bras en écharpe donnait un air aventureux aux hommes. Il mit davantage d'assurance dans sa démarche lorsqu'il remarqua que les gens se retournaient sur son passage. Et le soulagement que lui procurerait une pilule rouge du flacon que lui avait donné Denice lui ferait supporter la douleur aussi bien que quiconque. 

Vers le soir, la chaleur accablante du jour avait entamé sa bonne humeur. Tandis qu'il regardait Oehlerts préparer sa fête du samedi soir, il souhaita pouvoir se trouver encore à l'infirmerie, en compagnie de Denice et baignant dans l'atmosphère de l'air conditionné. Oehlerts, qui s'était cassé la jambe l'année passée, tordit un cintre métallique et lui montra comment s'en servir pour se gratter. Vers neuf heures, Claire et Beth vinrent chercher Oehlerts et signèrent le plâtre de Marley.

Après leur départ, il essaya de travailler, sans enthousiasme, puis ramassa par terre une des revues de tennis d'Oehlerts. Il entendait des rires et des conversations provenant de la chambre du dessous. Au-dessus, quelque part, une stéréo beuglait ; il sentait son bras battre au rythme de la basse. L'article qu'il lisait à propos des lobs était aussi intéressant qu'un déodorant bon marché. En principe, il lui fallait attendre encore trois heures avant de prendre une autre pilule. Marley réfléchit un peu avant d'enlever sa montre et la déposer dans le tiroir supérieur de son bureau. Rien à faire, il ne pourrait pas attendre si longtemps. Il attrapa une pilule en secouant le flacon et l'envoya dans sa bouche.

Il régla sa stéréo sur la radio du campus, la seule des environs à ne pas diffuser le hit parade ou la musique américaine du Middle-West. Après les informations de dix heures, un présentateur à la voix traînante lui souhaita la bienvenue au Programme de l'espace du samedi soir. Marley aimait ce programme, en partie parce qu'Oehlerts disait que la musique qu'ils passaient donnait l'impression d'entendre des carillons accompagnés par une scie musicale. Il baissa le volume, le laissant juste assez fort pour couvrir les bruits de la réception. Puis il se déshabilla, éteignit la lumière et gravit l'échelle avec précaution pour gagner son lit.

Il ferma les yeux avec le vif désir de se relaxer, mais en lui le courant mouvant de la conscience tombait en cascades, accompagné du tumulte d'une chute d'eau. Il tenta en vain, de s'endormir à force de fixer du regard les ombres vertes que projetaient les lumières de la stéréo. Les draps semblaient être de la toile d'emballage. À quoi pourrait-il bien penser ? Pas à ses cours : il perdait pied ; son diplôme avec félicitations était bien compromis. Pas à sa fiancée, Jan, qui se trouvait à quelques centaines de kilomètres de là, à St Mary of the Woods, Terre-Haute. Pas à ses rêves ; pas spécialement…

« Voler », dit-il d'un air de défi. « Voler, volait, volant. » Était-il possible qu'il eût bel et bien volé ? Une fois de plus, il se dit que c'était impossible. Mais son fantasme avait été absolument convaincant ; comment pouvait-il faire la différence ? Marley eut l'impression de jouer au chat avec sa propre personne dans un labyrinthe de miroirs.

« Il n'y a qu'une seule façon de résoudre le problème », dit-il en employant son ton professoral. « L'expérience. » Avec un petit rire nerveux, il descendit sur le lit d'Oehlerts… et faillit perdre l'équilibre.

Marley s'allongea sur le dos en travers du lit inférieur de façon que sa tête dépasse juste le bord et que ses pieds soient bien calés contre le mur. Il se poussa un peu hors du lit et tendit le cou pour lui faire supporter tout le poids de la tête. Il se poussa davantage et les épaules glissèrent du bord. Les muscles de l'estomac se bandèrent et le sang lui monta à la tête. Cela dérangeait Marley de regarder la pièce sombre à l'envers. Il percevait un chuchotement et avait l'impression que sa tête se remplissait d'hélium. Marley-la-tête-de-ballon – cela sonnait un peu comme l'une des façons dont aurait pu l'appeler Oehlerts. Lorsque Marley avait cinq ans, sa mère lui avait acheté à la fête d'Indianapolis un ballon qui avait la forme d'une tête de clown, et elle avait attaché la ficelle au poignet de Marley pour éviter de le perdre. Mais, il y avait du vent, ce jour-là, et une rafale cassa net la ficelle.

L'image lui revint ; il avait regardé le clown, non sans envie ni regret, tandis qu'il le voyait s'éloigner en tourbillonnant vers le ciel bleu aveuglant. Pourquoi voler devait-il avoir un sens ?

Donnant un coup de pied dans le mur, l'homme volant s'élança tandis que la tension libérait son corps, s'échappant par les doigts des pieds et des mains. Durant un moment, il se sentit satisfait de se trouver allongé parmi les ombres du plafond, mais au bout du compte, il ne put résister à sa forte envie de jouer. Il escalada un mur pour descendre par un autre en faisant des culbutes. Puis il saisit le ventilateur d'Oehlerts, gonfla ses joues et vola avec lourdeur en décrivant un cercle.

La pièce était trop petite pour lui. Il tenta de se glisser dehors en se faufilant par la fenêtre, mais elle ne s'ouvrait pas assez. Il se dirigea vers la porte par bonds.

Les lumières du couloir l'aveuglèrent. Il ferma les yeux et les obligea à se rouvrir, sa main en écran tandis qu'il opérait un atterrissage en se cognant, sur le pas de la porte. Il fronça les sourcils, se releva et se cogna à nouveau. Jetant un rapide coup d'œil entre ses doigts, Marley fit un suprême effort pour voler. Rien ne se produisit. Des bruits de pas résonnaient dans l'escalier, au bout du couloir. Quelqu'un, pensa-t-il, terrifié à l'idée d'être surpris à un moment où il n'était plus maître de lui-même ; quelqu'un vient par ici ! Il regagna la chambre en roulant sur lui-même et referma la porte du pied, d'un coup sec. Ce bruit, tel un coup de tonnerre, entama ses nerfs ; il resta allongé, les yeux grands ouverts et tremblant. Une larme jaillit ; puis d'autres suivirent et se mélangèrent à la sueur qui perlait sur son visage.

 

Marley s'efforça de rire de l'aventure, mais cet « épisode psychotique mineur » devint bientôt une obsession. La façon d'appréhender le vol importait peu ; qu'elle fût du domaine de la réalité ou de la fiction, il devait admettre que quelque chose d'extraordinaire se produisait, quelque chose qu'il ne pouvait pas 'contrôler. Il ne pouvait pas se permettre de prendre à nouveau une trop grande quantité de ces pilules rouges ; pourtant, lorsqu'il saisit le flacon vide dans ses mains, il se sentit frustré.

Il s'employa à rattraper le retard qu'il avait accumulé dans son travail mais s'aperçut qu'il n'arrivait pas à ce concentrer aussi bien que par le passé. Comment essayer d'écrire une dissertation de sociologie tandis que, dans la pièce voisine la fête donnée en l'honneur de son anniversaire battait son plein. Les 18/20 qu'il obtenait tant bien que mal en étude des sols devinrent des 14/20 incertains, et il envisagea de suivre un cours facultatif d'administration financière afin de sauver le semestre.

Le soir, Marley sortait avec Oehlerts pour voir si l'effet de l'alcool pourrait le disposer à voler. Tout ce qu'il faisait, c'était rencontrer les habitués au bar des étudiants de dernière année. Lorsque l'un de ses nouveaux amis renversa de la bière sur son plâtre, effaçant ainsi la plupart des signatures, Marley abandonna l'idée de boire.

Il alla à Newhope voir Carmony, un vieil ami qui avait tenté de l'initier à la drogue depuis qu'ils étaient entrés dans l'enseignement supérieur. Marley n'avait essayé la marijuana que trois fois, et après une séance d'une heure passée à fumer, il s'abandonna rapidement à sa gourmandise puis à l'irrésistible envie de dormir. Il fut réveillé par une migraine à quatre heures et demie du matin et se retrouva roulé en boule sur la petite table de la cuisine de Carmony. En dépit d'essais répétés, Marley ne vola plus jamais sous l'effet de la drogue.

Comme les examens terminaux approchaient, il trouvait difficilement le sommeil et passait la plupart des après-midi dans un état d'angoisse. Il réalisa tristement que s'il pouvait effectivement voler, il lui fallait alors soit contrôler son aptitude, soit la subir. En attendant de pouvoir le contrôler, il courrait toujours le risque de se blesser à nouveau, voire de se tuer. Et sans contrôle il n'osait dire à personne que lui, Joseph Marley junior, pouvait en personne annihiler les lois de la gravitation. Le dernier jour de cours, Marley décida de faire une nouvelle tentative et demanda à Oehlerts de l'aider.

Oehlerts dit qu'il avait appris l'hypnose avec un psychiatre de Chicago, dont la spécialisation consistait à aider les athlètes à retrouver leur condition physique après une intervention chirurgicale. Une fois, lors d'une fête, Marley l'avait vu faire le coup du bizuth de l'équipe de tennis ; il avait suggéré post-hypnotiquement que, chaque fois que le type finirait une bière, il se lèverait, chanterait « Cogne sur les Wabasch », l'hymne de la lutte de l'école, et lancerait un de ses vêtements par la fenêtre. Marley savait s'il s'exposait ainsi aux farces d'Oehlerts, mais il était à court d'idées comportant moins de risques.

Oehlerts était allongé sur son lit, le casque quadriphonique de Marley sur la tête. Il avait la bouche entrouverte et les yeux fermés. Un exemplaire des Monarch Notes sur Robert Heinlein avait glissé sur sa poitrine, posé à l'envers. L'un des cours préféré d'Oehlerts ce semestre-ci était le livre célèbre de A.B. Brennan sur les sciences occultes et le futur.

Oehlerts frissonna lorsque Marley lui toucha le bras ; puis il souleva les écouteurs, se pencha et leva la tête pour le regarder d'un air endormi.

« T'as une minute ? »

Il rajusta les écouteurs sur ses oreilles. « Occupé », dit-il d'un ton détaché ; il battit des paupières puis, finalement, ferma les yeux.

Marley lui envoya un coup de coude, plus fort.

« Pour l'amour d'Dieu ! » Il ôta violemment les écouteurs, les jeta sur le lit et regarda Marley droit dans les yeux. « Alors ? »

— Il faut que je parle à quelqu'un. Et ce quelqu'un, c'est toi.

— Eh, à qui je ressemble, à Joyce Brothers ? Bon, ça va ; désolé. Qu'est-ce qui t'arrive ?

— Oehlerts, crois-tu pouvoir m'hypnotiser ? »

L'autre se redressa sur son lit et hocha tristement la tête. « Pourquoi moi ? Pourquoi ?… Ça va, viens plus près. Roule tes yeux vers le haut, aussi loin qu'ils peuvent rentrer dans la tête. Garde-les ouverts… C'est ça. Tout ce que je veux voir, c'est du blanc. Arrête. J'en ai vu assez.

— Alors ?

— Peut-être. » Il étudia pensivement le visage de Marley. « Pourquoi ? »

— Je… j'ai du mal à étudier. Depuis que je me suis cassé le bras, je ne peux plus me concentrer. Si ça continue, je vais rater l'examen d'étude des sols ». 

Oehlerts pivota et s'assit sur le rebord de son lit. Il choisit dans une pile de linge sale une paire de chaussettes blanches et les enfila. « Va voir machin, le conseiller d'orientation. Le psy.

— C'est un pauvre type, tu le sais bien.

— Hé, écoute, l'astronaute, je ne veux pas tout mélanger dans ta tête. Tu es déjà assez flippé comme ça. Merde, je ne suis même pas sûr que ça puisse marcher !

— Je te demande de m'aider, Oehlerts.

— Alors ne me dis pas les conneries que tu viens de dire, que tu vas rater l'examen d'étude des sols ou autre chose », fit-il indigné. « Je sais ce qu'il en est, je le sais. Comme si ça faisait une grosse différence que ta moyenne soit de 3,49 ou d'un foutu 3,5. Je dis que, si tu ne veux pas étudier, alors n'étudie pas, bon Dieu ! » Il se leva et débrancha les écouteurs de la stéréo. Les baffles se mirent à hurler il baissa rapidement le volume. « Bon, je t'hypnotise ; et après ?

— Tu fais en sorte que je puisse y arriver. Ainsi, lorsque je voudrai me concentrer, je pourrai rejeter toutes les autres idées.

— D'accord, je vais essayer mais alors tout de suite. J'ai des examens demain et ce soir on part en voiture faire un pique-nique dans les dunes. » Oehlerts farfouilla dans les tiroirs de son bureau jusqu'à trouver une bougie moulée en forme de tête allongée, qui avait brûlé jusqu'au bord des sourcils. Il l'alluma, la posa sur le bureau de Marley et désigna la chaise d'un geste. Marley pouvait distinguer sur son visage des marques évidentes d'un petit sourire satisfait, mais il s'assit néanmoins Oehlerts éteignit la lumière et ferma les stores vénitiens poussiéreux.

« Bon maintenant, tu te bornes à fixer des yeux cette flamme. N'arrête pas de la fixer ; arrête toutes les pensées qui te viennent à l'esprit, concentre-toi uniquement sur la flamme. » Oehlerts parlait doucement, et sa voix avait un timbre inhabituel ; elle semblait plus sincère que d'habitude, ferme, aussi stable que la flamme. « La flamme, dit-il, si tu la fixes des yeux assez longtemps, la pièce s'obscurcira. Lorsque tu en seras là, essaye de voir la flamme dans ta tête et ferme les yeux. Tu vois toujours la flamme ; d'accord ? Bien. Tout ce que tu as fait, Marley, c'est te concentrer. C'était facile, non ? Tout ce que tu as à faire, c'est d'arrêter tout, sauf cette flamme. À partir de maintenant, tu verras la flamme dans tes livres d'étude des sols. Tu y verras la flamme…» Oehlerts regarda par-dessus l'épaule de Marley et lut les titres à haute voix des couvertures : «… Méthode d'ordinateur U et Introduction à la sociologie. Tu verras la flamme dans ton livre La perception musicale, ou, euh… tu l'entendras, je ne sais pas. Tu la percevras dans ton livre La perception musicale. » Il jeta un coup d'œil sur les cahiers soigneusement empilés sur le bureau. « Et tu verras la flamme dans ton livre d'administration financière, à n'importe quel endroit, et dans tous ces cahiers-là, et voilà. Tu comprends ? »

Marley hocha la tête, bien qu'à partir de ce moment-là, il eût été convaincu de n'être pas hypnotisable. Il avait marché, avec Oehlerts, pensant avec espoir que, quel que fût l'événement à se produire, il se remettrait au niveau. Il savait qu'il lui était impossible d'obéir aux ordres d'étudier que lui donnait Oehlerts tant que ne serait pas résolu son problème de voler. Aussi, quand Oehlerts lui dit que la séance était terminée, Marley crut que rien n'avait changé.

« Satisfait ? demanda Oehlerts, avec un large sourire.

— Ça n'a pas marché ?

— Ah non ? Désolé – tu seras remboursé. Écoute, pourquoi n'emportes-tu pas en courant tes livres à la bibliothèque en essayant d'oublier tout cela ? C'est quand, ton premier examen ?

— Vendredi ; administration financière.

— Bon, eh bien qu'est-ce que tu attends ? » Il empila les livres de Marley dans son attaché-case, rabattit le couvercle et lui tendit l'objet. « Si tu te remues le cul, tu auras bien assez de temps.

— Peut-être », dit Marley d'un air de doute. « Mais je dois m'y mettre sur le champ et y passer au moins deux nuits blanches.

— « Bien sûr, bien sûr. Bon j'y vais. J'ai des examens aussi, tu sais. »

Comme il atteignait l'escalier au bout du couloir, Marley aurait pu entendre les rires étouffés provenant de sa chambre si son attention n'avait pas déjà été fixée sur la différence entre les sols podzoliques et tchernosioniques.

 

Les dix jours suivants se passèrent dans un flou de papier à petits carreaux et de tasses de café vides. Marley absorbait les formules comme le sable de la plage absorbe la bière que l'on a renversée, et il passa avec succès ses examens terminaux d'administration financière et d'étude des sols. Il débita son dernier devoir de sociologie. Quand l'ordinateur accepta sans sourciller son programme d'examen, il était libéré. Tout ce qu'il lui restait à subir, c'était l'examen de musique lundi soir, et ce n'était guère important, car il avait suivi le cours.

Après l'examen de musique, Marley ne suivit pas Oehlerts au bar des étudiants de dernière année, où les bières pression démarraient la semaine de débauche précédant la remise des diplômes. Marley ne se sentait pas le cœur à célébrer la fin de la période scolaire : il erra sans but autour du campus, jusqu'à atteindre le lac qui le délimitait à l'est. Un sentier courait dans les bois bien entretenus qui bordaient le rivage.

À l'autre extrémité du lac, une clairière verdoyante offrait des bancs. Il s'assit et promena d'un air absent son regard sur le dôme doré du bâtiment administratif que la lumière artificielle faisait briller. Marley sentit naître en lui un sentiment de tranquillité tandis qu'il regardait danser le reflet doré sur les eaux troubles ; c'était comme si le lac avait été en feu. Il bâilla et ferma les yeux pour se reposer un peu avant de s'en retourner vers le dortoir. Le sommeil le sollicita instantanément.

Il rêvait. Il rêvait qu'Oehlerts vendait aux enchères des parties de son corps, aux deux cents participants du cours d'étude des sols. Son père, sa mère et Jan vendaient de la bière et du pop corn dans les couloirs. Marley était gêné, mais il permit à Oehlerts de le pousser doucement, parce que c'était la volonté de son père. Tout le monde voulait un morceau de Marley et les enchères étaient très disputées. Lorsqu'il fut tout entier acheté et les morceaux payés, Oehlerts sortit un couteau de cafétéria aux bords émoussés et annonça qu'il était temps de commencer à trancher. Son père le regardait, rayonnant et fier. Marley paniquait. Il lui fallait sortir, et il n'y avait pas de sortie. Il regarda en l'air, vers les poutres de la salle de conférences qui se distinguaient dans l'obscurité, esquissa deux grandes enjambées désespérées pour se lancer et sauta en l'air, survolant l'ensemble des têtes à toute vitesse vers les fenêtres étroites, près du plafond. Juste avant le choc, il arriva à se protéger derrière son plâtre. Il entendit le verre se briser, puis soudain fut libre.

L'homme volant filait dans le ciel de la nuit, les yeux grands ouverts. Bien qu'il ne fût plus vraiment endormi, à une altitude de neuf cents mètres la réalité le confrontait aux images d'un rêve. Une brise l'emporta au-dessus du feu, sur le lac, et le ramena vers le campus. Le dôme doré se dessinait, et Marley fit une descente en piqué vers l'édifice, atterrissant au sommet, à côté de la statue d'Athéna. Il avait plus d'une fois contemplé la déesse durant les années passées à Wabash, mais ne l'avait jamais fait aussi intimement que cette fois-ci. Il passa ses mains sur ses traits classiques et rigides et fut déçu de sentir des défauts sous ses doigts. La dorure commençait à s'effriter et à s'écailler.

Il entendit des voix et vit des étudiants groupés au-dessous de lui. Certains criaient des conseils inintelligibles ; d'autres se contentaient de l'applaudir. Il fit signe de la main, et se souvint des étudiants qui considéraient l'ascension du dôme comme une suprême réalisation.

« Vous croyez que ceci est un exploit ? » leur cria-t-il. « Regardez. » Il s'écarta d'Athéna et s'élança dans le vent, survolant brièvement la foule avant d'être ramené vers la déesse. Les cris de joie se mêlèrent aux cris d'effroi.

« Allez au diable, alors ! » murmura-t-il tandis qu'il glissait vers le côté sous le vent de la statue. Il respira profondément, projeté dans la nuit.

Les brises l'emportèrent vers la campagne qui entourait le campus. Dans les champs de blé boueux, il fit l'expérience de ses nouvelles capacités. Ainsi trouva-t-il que son anorak déployé constituait une assez bonne voile ; et, après nombre d'essais et d'erreurs, il découvrit qu'en contrôlant sa flottabilité dans l'air il pouvait d'un seul essor traverser de vastes étendues de paysage. Il ne lui fallut que vingt minutes pour se frayer un passage contre le vent afin de revenir vers les lumières du campus.

L'homme volant atteignit Daniels Tower un peu après deux heures du matin, et silencieusement, glissa le long des rangées de fenêtre du sixième étage. La plupart étaient éteintes. La sienne ne l'était pas. L'homme volant vérifia sa vitesse au bord de la croisée et se suspendit au-dehors.

Oehlerts était là avec Beth, encore en sous-vêtements. Avec étonnement, Marley regarda Oehlerts quitter son lit défait pour grimper sur celui de l'homme volant, qui était assez en ordre pour passer une inspection de caserne, Oehlerts tendit les mains pour aider Beth à monter.

« Hé ! » dit l'homme volant. « Hé, toi ! »

Beth retomba en arrière ; son visage était couleur de cendre. « Qui a parlé ? » Elle se hâta d'aller voir à la fenêtre. « Nom de Dieu ! Mais c'est l'homme volant ! Dépêche-toi, c'est celui dont on parle partout !

— Merde ! » Oehlerts traversa dignement la pièce. Il avait l'air en colère ; mais, lorsqu'il reconnut l'homme volant, il ouvrit la bouche plusieurs fois avant de pouvoir proférer un son. « C'est Marley, » dit-il enfin.

— Il ne peut pas véritablement voler, si ?

— Je ne crois pas, » Oehlerts se glissa vers la fenêtre et observa l'homme volant, à l'extérieur. « Eh, Marley ! » La pesanteur tordait les boyaux de l'homme volant ; il regarda au bas des six étages et s'imagina facilement ce que pouvait signifier de s'écraser au sol.

« Bon Dieu, descends de là avant de te tuer ! » fit Oehlerts.

Marley connaissait son danger mortel ; il n'appartenait pas au monde où il se trouvait et n'y appartiendrait jamais. Les risques étaient trop grands. Il abandonna l'idée de voler et se précipita vers la fenêtre comme un fou.

Il parvint à accrocher le bras valide au chambranle, mais son pied tâtonna quelques instants dans le vide avant de trouver une prise sur le rebord large de quinze centimètres. « Oehlerts, laisse-moi entrer ! » La voix de Marley devint un cri.

« J'peux pas ; les fenêtres… Attends, d'accord. Tiens bon ! » Il farfouilla dans son armoire et attrapa une raquette de tennis en métal. » Je vais briser la fenêtre.

— Non ! Dans mon visage, Oehlerts ? Tu vas casser la fenêtre en plein dans mon visage ? Fais une boucle avec une rallonge, ou avec une corde si tu en trouves une, et envoie-la moi. Dépêche-toi. Et actionne l'alarme, nom de nom ! »

Beth s'installa sur le lit du bas et ramassa son tee-shirt d'un air maussade. « C'est une blague, non ? » dit-elle à Marley. « Les papiers ne sont…»

Elle fut interrompue par un cri qui résonna dans le couloir. Les portes s'ouvrirent ; on entendit des hurlements. Oehlerts entra dans la pièce à toute allure, apportant une corde à sauter.

Après que les pompiers l'eurent descendu, la police arrêta Marley pour entrée non autorisée dans le domaine de l'université. C'est-à-dire pour avoir escaladé le dôme. Marley ne reçu pas son diplôme en même temps que sa classe : l'université redoutait les « alpinistes » du dôme, pour des questions d'assurance. Vers la fin août, le juge rendit un non-lieu lorsque l'avocat de Marley eut démontré qu'il était humainement impossible de monter en haut du dôme de la façon dont on accusait Marley. Le diplôme de Marley, magna cum laude, arriva juste avant Noël. Après que Jan et la famille eurent le loisir de l'admirer, il l'accrocha, juste à hauteur des yeux, derrière le coûteux bureau de son cabinet chez Marley et Munson.

Il apprit une fois de plus à considérer ses rêves comme frivoles et, avec le temps, les oublia tous.

Traduit par Patricia Rydzok

Titre original : Flight of fancy.

Parution aux USA : « F & SF », 1982.

 

Nouvelles du même auteur déjà parues dans FICTION « Thanatothérapie » (Oeath therapy) (345) – « Cette peur que l'on nomme courage » (The far that men call courage) (347) 

 


Horizons anatomiques

S.A.R.L.

HARVEY JACOBS

Harvey Jacobs, dont nous avons déjà publié « Répétition générale » (Dress reahearsal), en juillet 1976 (271) nous donne aujourd'hui un avertissement non dénué d'humour selon lequel vous pouvez aller jusqu'à perdre votre chemise au jeu des affaires.

 

Seymour Berman décida de s'adonner à la spéculation lorsqu'il eut acquis la conviction que l'enjeu n'en était pas le profit, mais la survie. Berman considérait que la recherche du profit était un péché, tandis que l'instinct de survie constituait une vertu. Ce n'était pas une attitude religieuse, mais plutôt stratégique. Il voulait se trouver des principes qui fussent profitables à l'ensemble de l'humanité.

Berman vit sa situation clarifiée par la conjonction de deux influences : son trente-neuvième anniversaire et la vérification de ses comptes par le Trésor public. Étant lui-même expert comptable, Berman avait cru pouvoir compter sur la courtoisie du comptable chargé de cette vérification. Mais il fut déçu dans ses espérances.

Le temps et le gouvernement s'étaient entendus pour le détrousser dans la même semaine. L'enquêteur du Trésor refusa les dégrèvements demandés par Berman pour trois années d'étude du yoga, pour l'assistance psychique que lui prodiguait une voyante renommée – qui une fois l'an faisait le voyage depuis Big Sur pour lire le tarot, les lignes de la main et les cartes stellaires – ainsi que pour la sous-location d'un caisson d'isolation dans lequel Berman venait flotter dans l'obscurité afin d'éliminer le stress et d'entrer en connexion avec l'énergie essentielle. Berman avait réuni tout cela sous l'appellation de dégrèvements médicaux, non remboursés par son assurance-maladie. Il était convaincu de la validité de sa position. Son docteur lui dit qu'il devait absolument faire quelque chose. 

À l'issue de la vérification, Berman avait changé. Jusque-là, il n'avait eu d'autre ambition que d'équilibrer son budget et joindre les deux bouts. Au lieu de quoi il se trouvait sur la pente fatale. Son modeste rêve de posséder une maison à la campagne auprès d'un lac, au bord duquel viendraient se nourrir les biches, et les lapins manger ses carottes, était en train de s'évanouir. Berman avait l'impression de porter dans son dos un gigantesque compteur qui comptabilisait les minutes et les dollars. Et il n'avait pas les moyens de conduire son propre taxi.

Jusqu'alors, Berman avait évité de spéculer. Pour lui, cela s'apparentait au jeu, et le jeu était immoral – mais pas illégal. L'idée d'obtenir quelque chose sans rien donner en échange lui paraissait exaspérante et même corruptrice. Il s'enorgueillissait de la simplicité de ses goûts et de la sagesse de ses habitudes. Il était satisfait de son métier de comptable : il aimait manipuler les chiffres pour les autres. Lorsque certains de ses clients réalisaient de gros bénéfices, Berman n'était pas jaloux, car au même moment d'autres clients subissaient de lourdes pertes. Pour chaque réussite, un cancer : le yin et le yang de la haute finance amusaient Berman, mais il gardait ses distances. Les meilleures choses de l'existence étaient gratuites.

Mais, à la lumière de sa situation présente, Berman brûlait de s'engager dans le marché. Une fois les arriérés payés, il lui resterait quand même un joli petit magot. Berman avait toujours été prudent et économe. La question qui se posait à lui était de savoir où placer ses capitaux. Il y avait des placements défensifs et d'autres plus agressifs : obligations municipales, titres, métaux, céréales, tirelires, biens immobiliers, projets aléatoires… On pouvait faire des affaires avec de futurs héritiers disposés à verser des intérêts substantiels sur des prêts garantis par la mort imminente d'un père, d'une mère ou d'un oncle. Il y avait les forages pétroliers, les mines de charbon, le marché financier. Berman étudia toutes les possibilités, y compris les sociétés d'investissement, majoré ou non, les timbres, les pièces de monnaie, les emprunts, les franchises, les associations en commandite, les circuits de jeu vidéo…

Il se mit à lire le Journal de Wall Street, l'hebdomadaire Barron's, le Forbes, l'Outil capitaliste, Money, U.S. News & Wold Report, et tous les vendredis il regardait Louis Rukeyser sur PBS. 

Berman décida rapidement d'éviter le conservatisme. Les investissements qui paraissaient les plus sûrs se révélaient être les plus trompeurs. Durant la Grande Dépression, la famille Berman avait perdu ses économies dans la faillite d'une banque pourtant réputée sûre, la Mount Rushmore. De plus, si Berman voulait vraiment faire fortune, il ne pouvait pas se permettre de gaspiller du temps. Le gros compteur tournait sans relâche. Le futur devenait bien vite hier. Et par nature Berman n'était pas porté à agir dans l'instant présent. Il se méfiait même du passé. Il avait pour objectif des spéculations comportant des risques importants, ainsi que la promesse d'une récompense immense.

Sa vie était devenue une affaire en difficulté, au mieux un piètre investissement à long terme, il ne risquait rien à prendre le maximum de risques ; il ne pouvait guère faire autrement.

Avant même d'avoir remporté le moindre succès financier, Berman se faisait du souci à l'idée que ce succès lui volerait une partie de son temps et que le percepteur irait fouiller au plus profond de sa poche. L'âge venant, il sentirait ses doigts se refermer de plus en plus près de son scrotum. Berman voulait son argent au plus vite, et il en voulait assez pour pouvoir en garder. Ses fantasmes étaient de plus en plus dispendieux. Hormis le crime, il ne semblait pas y avoir de solution. Encore la voie du crime n'était-elle pas très prometteuse, car Berman n'avait rien d'un criminel. Et, s'il était pris, cela signifierait échanger une prison contre une autre.

Berman confia son désespoir à Jane Forbish, sa maîtresse depuis des années. Jane était dessinatrice publicitaire, et elle ne souhaitait pas se marier. Berman l'avait connue au collège. Ils avaient grandi ensemble. Un jour, après dîner et un film de Fellini, la soirée s'était terminée dans le lit en cuivre de Jane. Depuis lors, tous les mardis, Berman emmenait Jane dîner et voir un film, après quoi ils faisaient l'amour, ou quelque chose qui y ressemblât. C'était une relation durable et confortable qu'ils appréciaient tous les deux. Ils n'avaient pas de secrets l'un pour l'autre.

« Je pourrais aller à Atlantic City, à Las Vegas ou à Monte-Carlo pour faire rouler les dés, dit Berman. Mais je perdrais. Je le sais. Je voudrais une situation dans laquelle mes choix remplaceraient le pur hasard. »

C'était un mardi, et Jane se déshabillait dans sa chambre à coucher. Berman l'attendait, déjà en caleçon. « Seymour, je voudrais te parler de quelque chose d'intéressant, fit Jane. Je suis en train de faire un dépliant publicitaire pour des gens bizarres. Ils sont très top secret, mais il se pourrait bien qu'ils soient sur quelque chose d'important.

— Top secret ? Je n'ai pas envie de me faire estamper. Je veux gagner gros – ou être lessivé – mais certainement pas volé. Encore qu'il ne soit pas si mauvais de se faire voler ; les pertes sont déductibles. Mais je ne supporterais pas de savoir que mon voleur se frotte les mains et fait ses comptes dans un endroit tranquille…

— Je ne crois pas qu'il s'agisse d'une escroquerie ou d'un attrape-nigaud, reprit Jane. Je pense que ces gens sont sincères, même qu'ils sont très réservés. Ils avancent sur la pointe des pieds, si tu vois ce que je veux dire. Ils m'ont fait jurer de garder le silence à propos de leur prospectus. Ça n'était pas nécessaire, parce que je ne comprends pas grand-chose au texte. Mais quand même, il fallait que je t'en parle. »

Berman ôta son caleçon et le plia. « Merci beaucoup, Jane. Maintenant, parle-moi de tes amis.

— Ce ne sont pas mes amis, Seymour. Mais ils ont un fric fou. » Jane dégrafa son soutien-gorge. Berman regarda sa poitrine à nouveau libre. L'apparition de ses seins le surprenait toujours. D'ordinaire, elle dissimulait ce capital sous ses tailleurs. « Ce prospectus s'adresse aux docteurs, aux légistes, aux cadres supérieurs. Il leur propose de prendre un rendez-vous d'information avec la perspective d'un gain pour les deux parties. Il dit qu'il existe un nouveau marché d'investissement extrêmement prometteur, mais le texte n'est pas plus explicite que cela. Tu devrais peut-être contacter la compagnie.

— Oh bon sang !… » Berman avait oublié de retirer sa montre. Jane avait cela en horreur. « Dois-je dire que je viens de ta part ? » Il posa sa montre sur la tablette, près du téléphone. 

— Pourquoi pas ? Ils ont bien dû se douter que j'en parlerais à mon amant. C'est sans doute ce qu'ils espéraient : ils ont l'air tellement compliqués ! » Jane mit en marche une cassette de Vivaldi, puis s'adossa à son oreiller. « Dans le noir, ou avec de la lumière ?

— Avec de la lumière. Laissons-la allumée ». La dernière fois qu'ils avaient fait l'amour dans l'obscurité, Berman avait eu un fantasme où il s'était vu pénétrer Dame Fortune. Il gardait toujours ses intérêts présents à l'esprit.

Ce mardi-là, Berman se comporta mieux que d'ordinaire. Ses nouvelles ambitions lui avaient fourni un dividende d'énergie. Il fut très tendre avec Jane, et même un peu possessif. Avant de s'endormir, Berman se demanda si son désir de richesse pouvait affecter leurs relations de façon dramatique. Peut-être deviendrait-il assez riche pour deux, et aussi pour des fils, des filles, et des petits-enfants. Il s'étonna de cette idée, que le sommeil eut tôt fait d'effacer, et au matin il crut l'avoir rêvée.

 

Le lundi suivant, à dix heures, Berman était assis dans un luxueux cabinet de Park Avenue, en face d'une réceptionniste plus toute jeune qui avait des reflets bleus dans les cheveux. Il avait utilisé le numéro que Jane lui avait donné pour contacter la S.A.R.L. Horizons Anatomiques. Un certain Mr Barn avait pris son appel et lui avait posé des questions d'une voix feutrée très professionnelle avant de lui donner rendez-vous. Un signal électronique retentit et la réceptionniste sourit à Berman. « Vous pouvez y aller, dit-elle. Le bureau de Mr Barn est la troisième porte à droite. Il vous attend. »

Le bureau de Mr Barn était confortablement décoré de cuir et de bois. Il y avait une moquette beige moelleuse, et plusieurs toiles représentant des fleurs dans des cadres dorés et tarabiscotés. C'était là le bureau d'un homme mûr ; pourtant Mr Barn avait l'air d'une jeune garçon. Il était plus jeune que Berman de plusieurs années, et possédait probablement déjà une certaine fortune. Berman ressentit un sursaut d'envie. Mr Barn sourit. « Asseyez-vous donc, Mr Berman. Désirez-vous prendre un café, ou un rafraîchissement ?

— Rien du tout, merci, répondit Berman. Ce que je désire avant tout, ce sont des informations. »

— Un homme qui a les pieds sur terre, fit Mr Barn. J'aime ça. »

Ils parlèrent d'abord des projets d'investissement de Berman. Son interlocuteur l'ayant encouragé à parler sans détours, Berman ne se fit pas prier. « Je possède 65 000 dollars sur mon compte, dit-il. Jusqu'à présent, j'ai cherché la bonne occasion. Je n'ai pas envie de passer ma vie devant les téléscripteurs ou à étudier la rubrique financière de Time. Ce que je veux peut se définir comme suit : accéder, de façon nette et sans bavure, à un degré de richesse élevé, avec la quasi-certitude de parvenir à cet état dans le plus court laps de temps possible. Mon objectif final est la liberté. Je veux suffisamment d'argent pour changer totalement de vie et d'apparence. Sinon, je considérerais que je ne fais que patauger. Mon but cosmique est de vaincre le temps à coup de grosses dépenses. Je veux pouvoir me passer tous mes caprices sans angoisse, sans honte ou tout autre souci. Au cas où d'autres personnes entreraient dans ma vie, mon capital devra être suffisant pour leur assurer un présent et un futur convenables. Vous voyez que nous parlons sérieusement affaires, sérieuses, Mr Barn.

— Dites-moi, Mr Berman, ces 65 000 dollars représentent sans doute une part substantielle de vos biens ?

— Très substantielle. Je possède quelques fonds supplémentaires, certains en liquide et d'autres qui sont gelés pour le moment, ainsi qu'un logement. De quoi voir venir.

— Permettez-moi de vous déconseiller des excès, dit Mr Barn.

— Dites-moi ce que vous entendez par là, et peut-être parviendrez-vous à m'en dissuader, mais ça ne sera pas facile. Je suis expert-comptable, Mr Barn. La vie m'a appris que les plus grands excès ne sont rien lorsqu'il s'agit de prendre en main son propre destin.

— Toute perte est douloureuse, avança Mr Barn.

— Je conteste. La perte n'est rien de plus qu'un accident de parcours. La véritable perte, c'est de vivre une existence pré-arrangée. Je veux pouvoir m'offrir un peu d'inattendu. Je n'ai rien à perdre, hormis mes chaînes, comme disait Karl Marx (ou peut-être était-ce Engels) ; de toute façon en disant cela il regardait dans la mauvaise direction.

« Venons-en aux faits, Mr Berman : à Horizons Anatomiques, nous n'avons pas de temps à perdre. À l'origine, le nom de notre organisation devait être Aventures Anatomiques, mais nous avons craint d'effrayer un certain type d'investisseur. Nous tenons à notre bonne réputation. Nous avons de sérieuses références. Mais les affaires que nous proposons n'en sont pas moins des aventures.

— Quelles affaires ? demanda Berman. J'ignore toujours la nature de ce que vous achetez et vendez.

— J'y viens. Mais je voudrais être sûr de vous voir comprendre parfaitement que je place en ce moment ma confiance en vous. D'ailleurs, nous exigeons de tous nos clients qu'ils s'engagent à garder le silence en signant un document semblable à celui que signe chaque nouveau membre de la CIA. Vous savez, nous avons été assez ennuyés d'apprendre que Miss Forbish vous avait donné notre numéro de téléphone. Elle n'a pas tenu parole.

— Jane ? Je vous prie de l'excuser, elle ne pensait pas à mal. Et elle ne sait que peu de chose, même après avoir illustré votre prospectus. Ce document est d'ailleurs assez confus, quoique tentant, je l'avoue. Mais il est obscur. Je suppose que c'est intentionnel.

— Voici le formulaire. Comme vous pourrez le voir, il est tout à fait légal et vous oblige à vous engager. Et il est on ne peut plus précis. Il stipule que, si vous révéliez quoi que ce soit des affaires que vous ferez avec Horizons Anatomiques, en parole ou par écrit, vous vous exposeriez à des châtiments d'une extrême sévérité, dont certains figurent sur la liste ci-contre.

— Une liste de châtiments ? Voilà qui est plutôt menaçant !

— Si vous avez le moindre doute, Mr Berman, il est préférable de ne pas signer. »

Berman signa, avec le stylo dont il se serait servi pour signer les traités s'il avait été président. Ce modeste héritage lui venait de son père. Ce stylo utilisait de l'encre. Mr Barn regarda attentivement l'encre en train de sécher. Berman se demanda s'il avait jamais vu d'encre pour de bon.

« Vous avez une très belle écriture, déclara Mr Barn. Les lettres sont bien formées, tracées d'une main ferme. Cela signifie que vous n'êtes pas un homme nerveux.

— Je suis anxieux, mais pas nerveux. Je n'ai pas été abasourdi par la découverte de trous noirs dans l'espace. Je me doutais un peu de leur existence. Je suis un optimiste qui prévoit le pire. Et je sens bien qu'il y a en moi un battant qui attend la première occasion pour se manifester.

— Horizons Anatomiques exploite le marché des organes humains, Mr Berman.

— Je vous demande pardon, Mr Barn ? Pourriez-vous me répéter ce que vous venez de dire ?

— Nous travaillons sur le marché des implants : New York, Los Angeles, Chicago, Dallas, Paris, Rome, Londres, Berlin, Berne, La Mecque, Tel Aviv, Rio, Mexico… Et d'autres encore bientôt.

— J'ignorais l'existence d'une pareille chose.

— C'était inévitable. Pensez-y : il y a des gens qui ont besoin d'implants de cornée, de foie, de rein… Et à l'occasion d une paire de poumons ou d'un cœur. Tout cela relève du domaine de la médecine moderne. Et dans le futur les possibilités sont… illimitées. Oh, je sais bien, on parle d'organes artificiels qui remplaceraient ceux créés par la nature. Mais, je vous le demande un peu, quelle mécanique pourrait rivaliser avec un véritable organe ?

— Je me le demande aussi.

— Vous voyez. Et, si les progrès de la technologie nous amenaient un jour à reconsidérer notre affaire, Horizons Anatomiques pourrait toujours se reconvertir dans l'industrie du fast food. » Mr Barn gloussa. Berman parvint à esquisser un sourire. « Mais pour l'instant, les implants offrent des opportunités uniques. Le marché est florissant. C'est une question de vie ou de mort, Mr Berman. Dites-moi donc ce qui pour un corps malade peut avoir plus de valeur qu'un organe frais et rose, en bon état de marche ? Rien.

— Je croyais que l'on faisait des dons pour ce genre de choses.

— C'est exact, et c'est là un de nos problèmes majeurs. Mais le bon peuple devient malin : il commence à comprendre qu'il y a une fortune dans le conteneur de Tante Irma.

— Conteneur ?

— C'est un euphémisme. Le terme de corps est un peu trop cru. Et nous ne tenons à être ni grossiers, ni provocateurs. Nous constatons seulement que de plus en plus de donneurs s'inscrivent, ou sont inscrits par leur famille, sur la liste de la Bourse des organes. Nous sommes des courtiers, pas des juges.

— Mais cela est-il légal ?

— Parfaitement légal. Mais, étant donné la nouveauté de la chose, nous préférons rester discrets. Mr Berman, vous êtes désormais libre d'investir dans des organes et de remplir votre escarcelle, si vous savez agir avec discernement. Le marché monte et baisse très vite. Il y a la demande normale, et puis soudain une poussée de maladie, de grandes catastrophes, le taux d'accident qui est variable, particulièrement en période de congés, et ainsi de suite. Ces montagnes russes sont très excitantes. Et, quel que soit votre sentiment sur le produit, sachez qu'il peut vous apporter ce que vous désirez.

— Honnêtement, ça n'est pas tellement différent d'acheter des bons de la Défense. Je n'ai rien contre. Comment commence-t-on ?

— Je vais vous accompagner à notre centre de transactions. Mais tout d'abord, veuillez établir un chèque à l'ordre de la S.A.R.L. Horizons Anatomiques, qui vous permettra de bénéficier de nos facilités de crédit. Disons 100 000 dollars tout compris.

— Est-ce que je recevrai des jetons ?

— Très drôle », commenta Mr Barn.

 

Berman le suivit le long d'un interminable couloir, bordé de nombreuses portes, au bout duquel ils poussèrent une porte de bois sculpté que Berman compara à l'entrée d'une cathédrale. La pièce dans laquelle il pénétra contrastait violemment avec l'univers de cuir, de laine et de bois qu'il venait de quitter. Cette pièce formait un large arc de cercle entièrement tapissé d'écrans couverts de chiffres de différentes couleurs. Au pied des écrans étaient alignés des bureaux occupés par une cinquantaine d'hommes et de femmes qui criaient tous dans des téléphones. Le reste de la pièce était un théâtre équipé de magnifiques fauteuils de tissu et de métal, disposés sur des plates-formes étagées. La plupart des sièges étaient occupés par des hommes et des femmes d'âge, de taille et d'allure différents.

Chaque fois qu'un nouveau chiffre apparaissait sur un écran, des gémissements et des cris perçants retentissaient dans la salle, et de temps en temps quelqu'un se levait dans l'assistance pour hurler une commande à un commissionnaire. D'en bas, le commissionnaire clamait : « Opération effectuée ! »

Berman fut conduit à un siège vide. Un des bras du fauteuil comportait un micro-ordinateur avec un écran. « Il y a des téméraires et des timorés, lui dit Mr Barn. Ces braillements sont distrayants, mais totalement anachroniques. Certains de nos clients ont du mal à se défaire de leurs vieilles habitudes. Pour acheter ou vendre, il vous suffit d'utiliser ces touches. C'est très simple, chaque touche est parfaitement reconnaissable. Par exemple, Mr Berman, imaginons que vous décidiez d'acheter un lot de cent foies. Vous appuyez alors sur la touche ACHAT, puis FOIE, puis 100, puis GA, c'est-à-dire Groupe d'Âges. Les prix varient selon qu'il s'agisse d'un vieux foie ou d'un jeune. C'est valable pour tous les organes, cela va de soi. Vous avez donc la touche A pour le groupe d'âge des 1-10 ans, B pour les 11-20 ans, C pour les 21-30, et ainsi de suite jusqu'à H pour les plus de 56 ans. Le montant de votre achat, majoré de notre modeste commission, apparaît sur votre écran. Vous appuyez alors sur CONFIRM, la touche rouge, et votre commande est enregistrée et exécutée. Bien entendu, si vous brûlez du feu sacré, vous pouvez toujours vous lever et crier votre commande au commissionnaire numéro 16. Croyez-moi, c'est parfois amusant de suivre les vieilles traditions. Ah, à la fin de chaque journée, c'est-à-dire à dix-huit heures précises, vous recevrez à votre place un relevé imprimé de votre compte. Et, puisque vous avez souscrit à notre crédit, vous pouvez commencer vos transactions dès que vous le désirez. Autre chose encore : la touche R vous permet de commander des rafraîchissements. Une serveuse viendra prendre votre commande. La nourriture et la boisson seront facturées sur votre compte, avec un supplément obligatoire de 15 % pour le service. Naturellement, pertes et profits seront pris en compte sur votre déclaration de revenus. Mais, puisque je m'adresse à un comptable, cette précision est superflue. Excusez-moi, je débite ce discours d'accueil comme un perroquet. 

— Je vous prie, répondit Berman. Oui, je sais ce qu'il en est, pour les impôts. J'ai été contrôlé récemment. On a refusé de tenir compte de dépenses tout à fait justifiées pour des traitements médicaux spéciaux. En dépit de ma présentation logique, raisonnable, et honnête des faits.

— Percepteurs, assassins, même combat, hein ? » fit Mr Barn en tapotant l'épaule de Berman. Celui-ci s'écarta : le geste était par trop familier. Certes, c'était un geste amical, mais Barn y avait mis assez de force pour clouer Mr Berman au fond de son fauteuil. « Au revoir, Mr Berman. Rappelez-vous que rien ne remplace la chance.

— Merci.

— Allez-y doucement au début, prenez le temps de vous familiariser. Attendez d'être totalement à l'aise. Et vous avez droit à un premier cocktail à titre gracieux. »

Berman s'installa dans son fauteuil. Il remarqua une curieuse contradiction dans l'atmosphère de la salle de transactions : il se dégageait de ce lieu une impression d'énergie terrifiante, comme si l'air conditionné eût été brassé par les battements des ailes d'oiseaux énormes, et malgré tout il était difficile de déceler la source de cette énergie. Certes, les commissionnaires s'agitaient devant leurs téléphones, certes, les transformations des écrans contribuaient à l'ambiance, mais l'effet catalyptique, les explosions continuelles et silencieuses, la fission nucléaire, provenaient des spéculateurs eux-mêmes.

Ceux-ci demeuraient pratiquement immobiles, si ce n'est que de temps à autre il y en avait un qui se levait. Sinon, ils se penchaient sur leur ordinateur ou fixaient des yeux écarquillés sur les gigantesques écrans muraux. Ils semblaient avoir été pétrifiés par une coulée de lave. Pourtant il se dégageait de leur corps une énergie fabuleuse qui s'élevait dans l'air et se rassemblait pour former un fantôme menaçant qui faisait régner sur la pièce en demi-cercle une joie malveillante.

Berman éprouva du soulagement lorsqu'un jeune homme rondouillard au visage luisant et ruisselant de sueur se releva d'un bond pour crier : « J'achète 1 000 Cornées à 500 dollars. » Une femme d'âge mûr se leva à son tour et dit en regardant le jeune homme en face : « Je vends 1 000 Cornées à 50,75 dollars. » Berman dirigea son attention sur l'écran réservé aux Cornées, qui indiqua successivement 499, 500,5 puis 545. L'homme qui avait acheté des Cornées en racheta d'autres. La femme qui en avait vendu se laissa retomber dans son fauteuil avec une expression défaite. Berman se demanda pourquoi les Cornées étaient à la hausse. Il en trouva la raison sur l'écran marqué NOUVELLES, sur lequel s'inscrivait un bulletin annonçant un nuage de smog meurtrier à Los Angeles. De toute évidence, les spéculateurs du monde entier misaient sur les Cornées, qui grimpèrent jusqu'à 590 dollars. L'homme qui transpirait beaucoup vendit ses cornées pour 90 000 dollars. La femme qui avait déjà vendu les siennes ne semblait toujours pas leur faire confiance. Elle liquida 800 cornées et acheta 200 Paris sur Avenir-Yeux, pour 5 600 dollars. Berman enfonça sa touche PAR AVE. D'après les dires de Mr Barn, il pouvait deviner que ce titre désignait les implants qui en étaient encore au stade expérimental. Sur le tableau YEUX, il était indiqué que les Yeux à 5 600 dollars étaient datés du 31-12-98. Plusieurs offres du type Paris sur Avenir avaient été faites, concernant les Yeux. Les prix variaient considérablement. Les yeux de l'année à venir ne valaient pas tripette, mais ensuite les prix grimpaient très vite pour atteindre un sommet en 1998, après quoi ils accusaient une nouvelle baisse. La femme misa sur d'hypothétiques implants oculaires dans les dernières années du siècle. La cote demeura stable.

Berman ne spécula pas durant toute la première heure. Puis il acheta quelques cornées, qui avaient baissé à 506, ainsi qu'un Foie à 2 300. Les Cornées ne bougèrent pas mais le Foie monta en flèche. Berman le revendit avec bénéfice pour 4 500 dollars. Il garda ses Cornées en attente et concentra son attention sur l'écran des NOUVELLES.

L'écran affichait un article concernant des recherches menées à l'université de Stanford, comprenant notamment la greffe d'un cerveau en plusieurs éléments sur toute une famille de souris blanches. Quelques cortex avaient survécu pendant douze jours. Berman composa PAR AVE CER. Il acheta dix Cerveaux-Avenirs datés du 1-5-89, pour la somme modique de 4 788 dollars pièce, et un quart d'heure plus tard il les revendit pour 11 322,15 dollars. Berman s'intéressa ensuite aux Reins, qui selon lui constituaient une valeur sûre. Il plaça 18 000 dollars dans des Reins du groupe d'âge des 41-45 ans. Il interrogea des yeux l'écran géant des REINS. Les Reins de la tranche d'âge inférieure étaient en hausse, entraînant ceux du groupe des 41-45 ans. Presque malgré lui, Berman se leva d'un bond et hurla : « Vendez trois REINS GA 4145.

— Opération effectuée. »

Berman se rassit et appuya sur la touche R afin de commander son déjeuner et le Bloody Mary qui lui était offert. Son sandwich au fromage et à la tomate, accompagnée d'une délicieuse salade de chou assaisonnée au vinaigre piquant, était excellent. La serveuse qui s'occupa de Berman était charmante. Il ajouta 10 % à son pourboire obligatoire. La S.A.R.L. Horizons Anatomiques avait de la classe ; cela se voyait à ces petits détails qui faisaient toute la différence. 

Après déjeuner, Berman ressentit le pressant besoin de s'intéresser de plus près aux Paris sur Avenir. Il fit de gros achats en Membres, Doigts, Orteils et Seins. Il ne perdit pas d'argent avec ces transactions, mais n'en gagna pas non plus. Puis, sur un coup de tête, il acheta des Langues et des Dents. Les langues figuraient bien évidemment au tableau des PAR AVE, mais, les Dents possédaient leur propre écran. Berman entendit un médecin dire que les implants de dents étaient en plein essor. Les Langues et les Dents se comportèrent assez bien. Berman revendit ses DEN et ses LAN et se tourna vers les CHV. Les Cheveux étaient très fluctuants ; la chevelure ne valait que 257 dollars. Berman acheta deux mille chevelures. Les Cheveux accusèrent une chute. Berman s'inclina, revendit, et se retourna vers les PAR AVE OVR. Il obtint des Ovaires pour 34 000, et au moment même où il confirmait l'opération le tableau des nouvelles annonça un nouvel essai nucléaire français dans le Pacifique. Comme ces essais provoquaient des cancers, la cote des Ovaires se trouva pratiquement doublée. À quinze heures, Berman avait réalisé un bénéfice avoisinant les 135 000 dollars.

Mr Barn lui rendit visite. « Vous me voyez impressionné. Vous aviez eu vent de quelque chose pour les Ovaires ?

— Juste une intuition, répondit Berman. Une simple déduction.

— En tout cas, c'était bien joué. Cela faisait des mois que les Ovaires étaient en baisse. Il fallait de l'estomac pour tenter une opération comme celle-ci. »

Berman n'avait nul besoin de louanges – ni de compagnie. Il savait qu'il n'était qu'un nom sur une liste. Lorsque Mr Barn l'eut enfin laissé en paix, il se lança dans les Cœurs. Il les avait vu monter puis redescendre. La perspective imminente d'un substitut artificiel y était évidemment pour quelque chose. Un cœur jeune descendait au-dessous de 60 000, ce qui était vraiment donné. Berman risqua 200 000 dollars sur les Cœurs jeunes. Lorsqu'ils chutèrent à 13 000 pièce, Berman revendit ses Cœurs et acheta des PAR AVE GENX Mâles GA 21-30 à raison de un scrotum pour 750 dollars. Berman avait lu que les troubles au Moyen-Orient risquaient d'entraîner plusieurs nations dans un conflit limité mais violent, ce qui signifierait alors une demande accrue d'Organes génitaux frais, ou un excédent du même produit. Berman joua sur les deux possibilités. Lorsque ses GENX atteignirent 987,50, il les revendit. Un vent de panique soufflait sur les ventes d'Organes génitaux. Berman en tira 476 000 dollars, qu'il plaça dans l'achat de bons vieux Reins.

Dès cet instant, tout le monde prit conscience du succès de Berman. Il dut se pencher sur un ordinateur pour empêcher les autres de voir les opérations qu'il effectuait. Berman se sentait merveilleusement détendu, et aussi plein qu'une huître.

Si la guerre au Moyen-Orient ne se matérialisa pas, il se mit à tomber des trombes d'eau dans les États américains de l'Ouest. Berman eut la vision de nappes de boue glissantes, d'inondations et d'accidents. Les bordures des autoroutes seraient encombrées de Californiens à demi morts. Berman vendit des Foies, des Reins, des Cœurs et un stock important de Cornées. À dix-sept heures, Berman était millionnaire.

Quelques années auparavant, Berman s'en serait tenu là. Mais maintenant, après avoir soustrait les diverses taxes, calculé le montant net et l'avoir divisé par le nombre d'années qui le séparaient de l'âge de soixante-quinze ans, son espérance de vie selon les statistiques, Berman vit qu'il lui faudrait recommencer à spéculer, même si l'on parvenait à freiner le taux d'inflation. Mais ça avait été une bonne journée de travail, ça on ne pouvait le nier. Berman appuya sur la touche R et commanda un Martini. Il était aussi vivifiant qu'une journée d'hiver. L'olive elle-même lui parut bonne. Berman décida d'appeler Jane, même si ce jour n'était pas un mardi. Elle méritait un bon dîner.

Berman vit alors que l'écran des NOUVELLES affichait un nouveau bulletin. Un scientifique prétendait que les stocks de viande avaient été contaminés par un insecticide. La réaction de Berman fut d'acheter des PAR AVE VES en grande quantité.

Après cette nouvelle, les Vessies allaient sans doute connaître une hausse qui couvrirait les frais du dîner projeté par Berman.

Mais les Vessies s'effondrèrent. Apparemment, les spéculateurs avaient naïvement avalé le démenti du Bureau d'information sur la viande. « Comment peuvent-ils gober ce tas de conneries ? » marmonna Berman à l'adresse de son micro-ordinateur, qui lui apprenait la baisse des Vessies. Ces Vessies coûtèrent 670 000 dollars à Berman avant qu'il ne se décide à les bazarder. Il fit grise mine. Si seulement il s'était arrêté au moment où il avait projeté de le faire. Mais il était inutile de s'attarder sur les erreurs, il avait tout le temps de les réparer. Il possédait encore un capital confortable, et il restait à peu près une heure de transactions. « Non, pensa Berman. Rentre chez toi, maintenant. Tu reviendras demain. »

Berman se leva dans l'intention de partir ; au lieu de quoi il s'entendit crier un ordre d'achat pour 500 000 dollars de PAR AVE CDE. À force de jouer au tennis, ils finiraient tous par se bousiller les coudes. Les Coudes-Avenir des groupes d'âge regroupant des jeunes adultes de chaque sexe n'étaient vraiment pas onéreux. Ils cotaient seulement 453,25 ; alors Berman en acheta.

Il assista au déclin des Coudes-Avenir, alors même que les Genoux et les Hanches atteignaient de nouveau des sommets. Berman ne broncha pas et se contenta de revendre ses Coudes pour acheter des Intestins. Ceux-ci frémirent, mais ne bougèrent pas. Berman alla voir du côté des Rectums, puis des Organes génitaux, pour enfin abandonner les Paris sur Avenir, qui semblaient être sous pression. La Moelle épinière, voilà ce qu'il lui fallait. Mais, comme la Moelle épinière était en baisse, Berman racheta des Rates à bas prix. En principe, les Rates auraient dû remonter en même temps que les Vésicules Biliaires. Mais elles poursuivirent leur chute.

L'écran de l'ordinateur de Berman s'éteignit. Peu après, Mr Barn vint le trouver. « Il semble que vous ayez connu une mauvaise passe. Vous êtes à découvert, Mr Berman.

— Ça a commencé avec les Coudes. Bon sang, les Hanches, les Genoux, tout le reste montait, montait, montait… et les Coudes s'effondraient. Allez expliquer ça. Quel est exactement mon découvert ?

— Comme vous vous en doutez, puisque votre capital était aussi substantiel, nous vous avons accordé un crédit en conséquence. Vous avez fait un sacré plongeon ! Je suis au regret de vous dire que vous nous devez 983 000 dollars et des poussières.

— Eh bien, je vous fais grâce des poussières, plaisanta Berman. Écoutez, j'aurais besoin d'un crédit supplémentaire.

— Étant donné la situation, ce sera sans doute difficile.

— Mais je vous ai déjà dit qu'outre l'argent liquide, j'avais un tas d'autres revenus. Ça n'est pas un problème : en plus de diverses obligations et rentes, je possède un immeuble en copropriété. »

Tandis que Berman parlait, l'écran des NOUVELLES avait annoncé un incident à la centrale nucléaire de Rangoon. Il savait que le risque de recrudescence des leucémies allait faire monter la Moelle épinière, mais quelqu'un d'un peu malin placerait son argent dans les Estomacs, les Larynx, les Œsophages. Les ulcères et les maladies respiratoires dues au tabac seraient les premières conséquences de la montée de l'angoisse provoquée par la catastrophe imminente. Mais Berman n'avait pas d'argent. Il ne pouvait pas profiter de cette occasion.

« Nous allons faire une petite exception dans votre cas, Mr Berman, en vous accordant un nouveau crédit qui ne devra pas excéder 100 000 dollars, à un taux d'intérêt fixé sur le taux bancaire de ce jour, majoré de deux tous petits points. Cela vous satisfait-il ?

— Oui. Affaire conclue », fit Berman, et il signa. Aussitôt après, il donna des ordres pour acheter des ESTO, LARX, ESIG, puis il se rassit pour lire les chiffres. Comme prévu, la Moelle épinière monta de plusieurs points, puis se stabilisa, tandis que les Estomacs, les Larynx et les Œsophages montaient en flèche. Lorsqu'il eut réalisé un bénéfice de 400 000 dollars, Berman appuya sur VENTE, puis il se ravisa et pressa la touche ANNUL. Pourquoi vendre sur un boom ? Mais les valeurs de Berman étaient sur une pente savonnée : l'une après l'autre, elles commencèrent à redescendre.

Berman était lessivé. Même en liquidant tous ses biens, y compris sa mère, il parviendrait à peine à rembourser sa dette à Horizons Anatomiques.

Berman trouva Mr Barn dans une petite cabine, à l'extérieur de la salle des transactions. « Je sais que la situation peut vous paraître désespérée ; seulement rappelez-vous que non seulement je possède une situation lucrative, mais que je bénéficie d'un dégrèvement fiscal appréciable. D'ici à quelques années…

— Quelques années ? Mr Berman, je vais être franc : Je connais personnellement un industriel fortuné qui a un besoin urgent d'un testicule en parfait état. Comme les implants de testicules en sont encore au stade expérimental, il est prêt à payer un bon prix. Et il exige un organe sain, provenant d'un donneur en bonne santé. Je pourrais faire afficher la commande. De plus, nous avons une salle d'opération dans nos locaux et l'intervention est rapide et indolore. »

— Vous voulez que je vende mes couilles ?

— Rien qu'une. C'est à vous de choisir. Cette affaire représente un peu plus de six unités.

— Un peu plus ? Combien ?

— Disons qu'une fois vos dettes payées, il vous restera près de dix mille. Ça vous permet de faire quelques affaires. »

Vingt minutes plus tard, Berman était de retour dans la salle des transactions. L'opération laissait bien subsister une petite gêne, mais il pouvait y remédier en s'asseyant à croupetons. Et puis il lui restait encore un testicule, ce qui était bien assez pour sa vie sexuelle du mardi. Mr Barn lui avait accordé un nouveau crédit de 15 000 dollars, ce n'était pas grand-chose ; mais il pouvait espérer récupérer un peu de ce qu'il avait perdu. Malheureusement Berman acheta des Reins, et on aurait dit que plus personne dans le monde n'avait besoin de Reins. Les Reins s'effondraient.

Cette mésaventure ramena Berman dans la salle d'opération, où il laissa un de ses propres reins. Cette transactions lui permit de nouveau de se remettre à flot et de bénéficier d'un nouveau crédit. Suivant une intuition qui lui était venue en regardant la serveuse qui lui avait servi un nouveau Martini, Berman acheta 282 Paris sur Avenir. Seins. Juste comme il achevait de programmer sa commande, l'écran des NOUVELLES annonça la mise au point d'un sein de polyvinyle fiable, durable et bon marché. Berman demanda qu'on ramène son chariot à la salle d'opération. Pendant qu'on l'anesthésiait, il conclut un petit arrangement avec Mr Barn. Il se réveilla de son opération avec un œil et dix dents en moins. Avant de le ramener dans la salle des transactions, on le brancha sur une sorte de machine. Il avait toujours la liberté de ses mouvements et acheta des Paris sur Avenir-Lèvres. Les LEV gagnèrent six points. Berman vendit et acheta des Utérus, qui accusèrent une hausse sensible. Berman reprit confiance. Il était presque dix-sept heures trente-cinq, mais il avait encore du temps devant lui. Berman investit dans les Duodénums, et ce fut un désastre. Mr Barn proposa à Berman un prix tout à fait honnête pour le testicule qui lui restait. Berman accepta, à condition que l'opération ait lieu sous anesthésie locale et qu'il puisse demeurer tout le temps sur son fauteuil, sans interrompre ses spéculations. L'équipe chirurgicale se rendit à ses désirs, et Berman acheta des Clitoris, dans une sorte d'élan étrange envers Jane : leur vie sexuelle allait être radicalement modifiée, mais il gardait l'espoir de devenir riche et de s'acheter une paire de couilles flambant neuves. Il programma stoïquement sa commande et se contenta de cligner l'œil qui lui restait lorsque les Clitoris s'effondrèrent. Mr Barn offrit à Berman un prix faramineux pour son second rein. Berman accepta, sous les mêmes conditions que pour l'opération précédente. On l'allongea sur le ventre au beau milieu de la salle des transactions. Pendant qu'on lui enlevait son rein, il acheta des Oreilles internes, mais le marché entier s'effondra.

Après cette mauvaise affaire, Berman négocia un lot comprenant son scalp, son pubis, quelques pouces d'intestin et son rectum. Les prix avaient tous baissé avec le crash du marché, mais à dix-sept heures cinquante-cinq il concluait toujours des affaires.

La dernière transaction de Berman, celle qui lui coûta son second œil, ses membres et son cœur, fut une tentative désespérée avec les Glandes thyroïdes, les Épiglottes et les Glandes surrénales ; mais il n'y avait pas de demande.

À dix-huit heures, lorsque la traditionnelle cloche annonça la clôture, on procéda à la crémation des restes de Berman : ce qui restait de lui aurait tenu dans un cendrier. Mr Barn en personne autorisa l'usage d'une urne de Baccarat ciselé, et il chargea un messager de remettre les maigres cendres des rêves de Berman à Jane Forbish. Le messager perdit l'urne dans un bus bondé.

Les organes de Berman remplirent parfaitement leur fonction auprès de leurs destinataires reconnaissants. Il acquit même une certaine renommée en tant que donneur. L'ironie du sort voulut que le grossium qui avait reçu le testicule gauche de Berman rencontrât Jane Forbish à un dîner et qu'il l'épousât. Ni l'un ni l'autre ne sut jamais rien de cette incroyable coïncidence, mais les mardis prirent une grande importance dans leur vie.

Jane pensait de temps à autre à Seymour Berman. Elle se disait qu'il avait dû toucher le gros lot, qu'il s'était lassé d'elle et s'était expatrié vers quelque lieu exotique comme Tahiti. D'abord elle avait été furieuse, puis seulement mécontente, pour enfin se faire une raison et pardonner. Et puis le fantôme en pièces détachées de Berman veillait sur elle et faisait de son mieux pour la protéger. Depuis l'autre monde, Berman criait parfois, comme un spéculateur à la Bourse des implants : « J'ai manqué la chance de peu ! » Mais les interférences ne permirent jamais à sa voix de franchir les barrières.

Traduit par Nathalie Serval.

Titre original : The man who came close.

Parution aux U.S.A. :
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Si t'as pas compris ça

Tas plus qu'à aller planter des cacahuètes
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CARTER AND THE PEANUTS


1

Si on en croyait la propagande locale, la République Polaire (et non pas Populaire, comme se plaisaient à persifler les promoteurs du « Nouvel Ordre Canadien ») d'Alaska devait être un des paradis de la démocratie dans l'Amérique du Nord de l'Après-Guerre.

En réalité, ce genre d'affirmation relevait purement et simplement de la relativité politique. Personnellement, je n'avais jamais quitté les frontières de la R.P.A. et j'avais quelques difficultés à imaginer ce qui pouvait bien se passer en-dessous de la ligne fortifiée qui s'étendait entre le sud de la Mer de Beaufort et le nord de l'archipel Alexandre. Bien sûr, on savait que les nouveaux maîtres du Grand Canada passaient la plupart de leurs loisirs à exterminer les derniers survivants de la Révolte Québécoise dans des camps célèbres pour la haute qualité de leur savon. On savait aussi que les ex-États-Unis, suite à un bombardement intensif à base d'armes nouvelles, avaient sombré dans un chaos qui avait même affecté la stabilité du continuum spatio-temporel et qu'ils s'étaient disloqués en une mosaïque d'états indépendants d'où le mot démocratie avait purement et simplement disparu…

Nous, par contre, nous avions encore des élections.

 


2

— Il nous manque exactement cent douze voix pour battre les communistes de Levander ! articula Milton Deveureux, qui avait toujours eu une certaine difficulté à prononcer le mot « communiste ». Cent douze ! J'espère que vous vous rendez compte de ce que cela signifie, Jeff…

Tout le monde savait évidemment ce que cela signifiait : le pétrole passerait le Détroit de Bering pour aider les restes de l'industrie de la Grande Mandchourie Soviétique à tourner, au lieu d'être revendu à prix d'or aux Canadiens… Les communistes croyaient encore à des stupidités qui auraient fait mourir de rire n'importe quel phoque hydrocéphale, alors que les Canadiens, eux, n'avaient pas encore assez dégénéré pour douter du dieu Dollar.

Je n'aimais pas les Canadiens mais je préférais encore leur fric plus que douteux aux cocos à tête de rat qui s'étaient réfugiés en Mandchourie quand les pays du Pacte de Varsovie s'étaient mis à ressembler à la surface de la lune.

Milton Deveureux avait été élu candidat du Parti Républicain après de longs affrontements internes qui s'étaient finalement terminés par la mort étrange et inexpliquée de son concurrent le plus dangereux, le Commodore Leroy V. Wahrum, l'ancien commandant en chef de la Flotte.

Deveureux ressemblait plus à un syndicaliste de base qu'au dirigeant d'un parti regroupant toutes les fortunes du pays. Avec sa verrue sur le nez et son perpétuel air de routier sortant des bras d'une pute à deux dollars la passe, il ne cessait de tromper son monde. Et plus d'un des cocos de Levander s'était retrouvé avec la tête éclatée à coups de poing après avoir commis l'imprudence de l'asticoter juste un peu trop.

Deveureux me tendit un verre de whisky synthétique.

— En clair, Jeff, il va falloir que vous me dénichiez au moins cent treize voix avant dimanche prochain minuit pour coincer ces sales cons de Rouges !

J'avalai la gnôle d'un coup. Je dus ensuite attendre que le détartrant ait fini de me décaper l'œsophage pour être en mesure de répondre quelque chose d'une voix audible.

— Écoutez, fis-je, on a fait le plein de toutes les voix possibles ! Maintenant, à moins de faire voter les ours et les élans, je ne vois pas comment on pourrait trouver celles qui nous manquent…

Deveureux vida son verre d'un air songeur, tout en tripotant sa verrue nasale.

— Si mes souvenirs sont bons, la Constitution autorise bien les votes de dernière minute, non ?

Je le fixai d'un air plein d'incompréhension.

— Bien sûr, mais…

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, bon sang ! s'exclama-t-il. Je veux seulement dire que si on trouve à temps des gens qui ne sont pas encore sur les listes, on les inscrit et ils votent pour nous !

J'allumai une cigarette tout en essayant de deviner ce qu'il pouvait bien avoir dans la tête. Deveureux était du genre surprenant et je préférai lui opposer tout de suite la seule objection qui me vint à l'esprit :

— Toutes les personnes installées depuis au moins trois ans en Alaska ont été recensées et elles ont toutes voté, comme la loi les y oblige. Les cocos peuvent déjà pavoiser car je ne vois pas comment nous pourrions trouver les électeurs qui nous manquent !

Deveureux plissa les yeux et prit l'expression d'un tigre qui va sauter sur un quartier d'antilope.

— Et si je vous disais qu'il existe, sur notre territoire, deux cents personnes qui y sont depuis plus de trois ans mais qui n'ont pas été encore recensées…

— Nom de Dieu… soufflai-je. Et les cocos ne le savent pas, au moins ?

Deveureux fit non de la tête.

— Un de nos gars a découvert ce truc par hasard dans les ruines de l'ancien QG américain d'Anchorage. Un projet gouvernemental top secret… Une base a été construite avant la Guerre, à quelques kilomètres du Cercle Polaire, près de Fort Yukoh. Elle était destinée à stocker du « matériel génétique humain » cryogénisé. Et c'est nous qui allons décongeler ces types avec un bulletin de vote à la main.

— C'est bien beau tout ça, mais qui va y aller ? demandai-je alors avec un sombre pressentiment. La région de Fort Yukon est un des coins les plus dangereux de toute la RPA.

Le visage de Deveureux s'éclaira soudain.

— Une mission d'une telle importance incombe à quelqu'un en qui je puisse avoir entièrement confiance. Aussi, et comme vous êtes le directeur de mon comité électoral, c'est vous qui en prendrez le commandement. L'avenir de la République est entre vos mains, Jeff, et je veux que vous soyez de retour dans six jours au plus tard avec les deux cents votes supplémentaires pour nous. Compris ?

J'acquiesçai avec un soupir.
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Il me fallut un bon quart d'heure pour quitter l'enceinte fortifiée du QG électoral républicain. Les gardes armés semblaient en effet avoir pris la désagréable habitude de ne plus reconnaître, sans leurs papiers, les dirigeants mêmes du parti depuis qu'on avait appris que le responsable de la propagande, Donald La Guardia, était en réalité une taupe communiste. La Guardia avait attrapé une colique de plomb après avoir craché tout ce qu'il savait mais les traîneurs de M16 de la Sécurité voyaient maintenant des crypto-cocos dans tous les azimuts. Et la défaite électorale qui pointait son vilain nez à l'horizon n'était pas faite pour améliorer l'atmosphère.

Je garai mon antique Datsun Patrol juste derrière le break de la Sécurité du parti qui montait la garde devant ma maison à moitié enfouie sous la neige. Je dus encore montrer patte blanche jusqu'à ce que mes protecteurs soient enfin convaincus que je n'étais pas un sosie envoyé par Levander. Au passage, j'appris que Sarah s'était enfin décidée à revenir chez nous.

Sarah mérite d'ailleurs un détour dans cette histoire. Au départ, c'était une terroriste qui s'était enflammée pour la cause des minorités esquimaudes au moment où les Canadiens s'étaient mis d'accord avec nous pour en finir une bonne fois pour toutes avec elles. Le Grand Canada supportait assez mal tout ce qui sortait d'un certain type physique déterminé avec précision par celui qui s'était lui-même surnommé « Le Mangele des Neiges » et que l'état-civil connaissait sous le nom d'Abel Myrakian.

Pour en revenir à Sarah, après qu'elle eût posé quelques bombes à des endroits qu'elle croyait stratégiques et qu'elle eût été violée un certain nombre de fois dans les prisons d'Anchorage, elle avait fini par retrouver sa veste et sa jupe et s'était mise à travailler pour nous et à coucher avec moi. Elle n'avait posé qu'une seule condition : faire enregistrer officiellement son nom de guerre (Sarah Jevo) en souvenir du bon vieux temps. Deveureux, qui aimait les faveurs qui ne lui coûtaient rien, avait immédiatement accepté et s'était servi des renseignements obtenus en contrepartie pour transformer les derniers Esquimaux en boulettes de viande pour chiens de traîneaux.

Sitôt entré, mon instinct me poussa tout de suite à aller faire un tour dans notre chambre. J'y découvris Sarah, allongée sur le lit dans une posture à donner des idées lubriques à un iceberg.

— La chasse a été bonne ?

Sarah replia ses longues jambes fuselées sous elle et un sourire éclaira son visage de chatte.

— Pas tellement… C'est pour ça que je suis rentrée plus tôt que prévu. À ce qu'on m'a dit, il paraît que les élections tournent au vinaigre pour nous ?

Je m'assis à côté d'elle et lui expliquai en deux mots l'idée de Deveureux. Comme je venais de décider qu'elle m'accompagnerait, il valait mieux la mettre tout de suite au courant.

— La région de Fort Yukon est sous un mètre de neige en ce moment ! fit-elle une fois que j'eus terminé. Et sans paraître faire attention à ma main qui s'était égarée entre-temps sur sa poitrine impressionnante.

— J'ai rendez-vous dans une heure avec Guy Wawell, ajoutai-je. Deveureux m'a dit en partant qu'il avait déjà mis les détails de l'expédition au point. Je venais prendre mon équipement. Tu viens avec moi, n'est-ce pas ?

— À la seule condition que tu te montres capable de rattraper ces trois jours perdus dans le quart d'heure qui vient…

— Exactement le genre de pari que j'aime ! répondis-je en me penchant vers elle.
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Guy Wawell, un vieux vieux de la vieille qui commandait depuis longtemps la milice du parti, était un ami de longue date. C'était d'ailleurs lui qui m'avait présenté à Deveureux alors que celui-ci commençait seulement à se faire connaître dans les rangs houleux des Républicains. Wawell était un grand type sec, à la moustache et au port très british, et qui avait l'allure d'un gentleman-farmer.

C'est lui qui nous accueillit, Sarah et moi, une fois que nous eûmes repassé dans l'autre sens le cordon de sécurité. Il nous fit entrer discrètement dans son bureau blindé. Où nous nous retrouvâmes nez à nez avec Vador Nastylove.

Tout le monde savait que ce n'était pas son vrai nom, que personne ne connaissait, d'ailleurs. Des mauvaises langues disaient en outre que le Docteur Nastylove n'était même plus un homme, arguant du fait que si on faisait l'addition de son fauteuil roulant, de ses diverses prothèses et de ce qui restait réellement de sa personne, et qu'on divisait le tout par deux, on n'obtenait pas 50 % de chair humaine…

— Je ne vous présente pas le Docteur, fit Wawell d'une voix amusée. Cela fait des années que les émissions où il passe sont interdites aux enfants et vous devez certainement avoir entendu parler de lui, n'est-ce pas ?

Vador Nastylove nous salua d'un petit mouvement de la tête qui parut redonner momentanément vie à son visage en partie recouvert par un masque en plastique imitant approximativement la chair. Seuls ses yeux paraissaient être encore en vie et j'eus un début de frisson en discernant en eux une lueur réellement infernale. Le reste du corps disparaissait sous des habits sombres et froissés avant d'être littéralement avalé par la masse du fauteuil roulant électrique.

— Je vois que mon charme naturel ne vous laisse pas indifférente, jeune fille… fit tout à coup Nastylove à Sarah qui détourna alors les yeux avec un air gêné.

La voix du Docteur était de toute évidence aussi artificielle que la plus grande partie de son anatomie et mon malaise s'accrut encore un peu plus lorsque je me rendis compte que ses gants noirs devaient certainement recouvrir deux prothèses sophistiquées.

— Laissons de côté, s'il vous plaît, les particularités physiques de notre ami, intervint alors Wawell, et mettons-nous immédiatement au travail car le temps presse.

Le commandant de la milice s'approcha d'une grande carte de la R.P.A. punaisée au mur pour poser ensuite un doigt à un bon centimètre du point marquant l'emplacement de Fort Yukon.

— C'est là que vous allez devoir aller, Jeff, fit-il en se retournant vers moi. Et vous emmènerez le Docteur avec vous.

Involontairement, mon regard se reposa l'espace d'une seconde sur Nastylove avant de revenir sur Wawell.

— Qu'est-ce qui me vaut cet honneur ? demandai-je sur un ton aussi dégagé que possible.

— Ne vous faites pas plus bête que vous ne l'êtes, Jeff, sourit cette vieille crapule de Wawell. Vous savez aussi bien que moi que notre ami est certainement le plus grand savant du pays qui ne soit pas vendu corps et âme aux malades mentaux de Levander. Sa présence sera indispensable à vos côtés quand il faudra remettre en marche le système de décongélation de la base secrète.

La seule chose que je pus faire fut de hausser les épaules avec l'expression du type qui doit subitement emmener sa femme à une soirée donnée par sa maîtresse.

— C'est bon, soupirai-je. Maintenant, vous allez peut-être pouvoir me dire comment nous allons atteindre ce trou perdu dans la neige et dans les orages magnétiques !

Wawell revint à sa carte.

— Si vous suivez mon doigt, dit-il, vous vous apercevez qu'il existe une ancienne ligne de chemin de fer remontant jusqu'à Ford Yukon. À un point précis de son parcours (son doigt s'arrêta), elle n'est qu'à moins d'un kilomètre de la base secrète…

Je levai la main pour l'arrêter et je vis le Docteur Nastylove me lancer un regard narquois derrière les trous de son masque.

— Écoutez, Guy, ça fait des années que ces rails ont été laissé à l'abandon et aux intempéries ! Vous n'allez quand même pas nous faire croire que vous comptez faire rouler un train dessus avec, en plus une couche d'un mètre de neige à forcer sur des dizaines de kilomètres !

Le doigt quitta la surface lisse de la carte et Wawell me fixa avec un air peiné, comme si je venais de proférer l'imbécillité du siècle.

— Un tel manque d'audace dans des circonstances si tragiques pour nous m'étonne de votre part, Jeff… Bien sûr que vous allez monter là-haut en train ! Vous savez comme moi que c'est le seul moyen rapide de faire l'aller et retour avant la clôture des élections.

— Et pourquoi ne pas tenter le coup en hélicoptère ? intervint Sarah qui n'avait pas encore dit un mot jusque-là.

— Parce que c'est trop dangereux, bon sang ! répliqua le Docteur Nastylove. Vous n'avez jamais entendu parler des orages magnétiques, jeune fille ? Vous ne comprenez pas qu'un hélicoptère a sept ou huit chances sur dix de se retrouver au tapis et que nous ne pouvons pas nous permettre de prendre un tel risque !

— D'accord, d'accord… dis-je, mais même une locomotive diesel peut tomber en rade dans ces saletés d'orages. Vous n'allez quand même pas me soutenir le contraire, non ?

Le Docteur allait répondre mais Wawell l'en empêcha d'un geste.

— Jeff, il existe un train qui peut passer malgré les orages magnétiques…

Je lui jetai un coup d'œil interrogateur. Et soudain, la lumière se fit dans mon esprit.

— J'y suis ! dis-je en claquant des doigts. Un train a vapeur ! Et il n'y a qu'une seule locomotive comme…

— Oui, celle du musée des transports, me coupa Wawell. Cela fait deux heures qu'elle est en gare, prête à partir, Jeff.
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Avant de partir pour la gare, Sarah disparut quelques instants, dans les toilettes et Vador Nastylove en profita pour se propulser jusqu'à ma hauteur.

— J'aimerais savoir, mon cher Jeff – j'espère que vous voudrez bien me pardonner cette familiarité – si vous êtes totalement sûr de la jeune femme qui vous accompagne ? On m'a dit que ce serait une ancienne terroriste repentie… Vous avouerez que ceci constitue une référence un peu… inquiétante pour un membre d une mission aussi importante que celle-ci.

Je ne pus m'empêcher de hausser les épaules.

— Je réponds à Sarah comme de moi-même, docteur. J'espère que cette assurance suffira à calmer vos craintes…

Une drôle de lueur passa dans les yeux de Vador Nastylove.

— Pas vraiment. Je fais partie des gens qui pensent qu'une relation de type sentimentalo-sexuel peut-être un facteur susceptible de conduire à de graves erreurs de jugement !

Là, il commença à m'énerver plus que sérieusement. Je jetai un coup d'œil sur toute la longueur de l'espèce de couloir d'hôpital où donnait le bureau de Wawell pour voir si personne ne pouvait m'entendre et je me penchai vers ce qui était censé être l'oreille du cyborg à roulettes.

— Vos insinuations commencent à me fatiguer, docteur, et j'ai comme l'impression que vous êtes en train de parler de quelque chose que vous ne connaissez pas, si vous voyez ce que je veux dire…

Les mains de Vador Nastylove se crispèrent sur les commandes de son fauteuil.

— Mein Gott ! Comment osez-vous ?… 

— Ça suffit, mon vieux, fis-je en lui posant la main sur l'épaule. Je ne sais pas ce que vos mécaniciens vous ont monté entre les jambes mais je suis prêt à parier que la seule chose que vous soyez encore capable de baiser soit une prise de courant. Alors, foutez-moi la paix avec Sarah, hein ?

Le retour de Sarah et l'apparition de Wawell coupèrent net la répartie du Docteur qui s'enferma alors dans un silence rageur. Sarah marcha devant nous jusqu'au premier poste de contrôle intérieur. Pour notre petite excursion, elle avait passé une tenue camouflée taillée sur mesure pour elle et je m'aperçus avec amusement que les yeux de malade du Docteur ne parvinrent pas à se dégager pendant un bon moment du pulpeux postérieur qui se balançait à trois mètres devant lui.

Le voyage jusqu'à la gare se fit dans un break dont la discrétion n'était sûrement pas le point fort. De toute façon, la seule présence de Vador Nastylove à bord de la voiture ôtait tout espoir de traverser la ville sans se faire remarquer : autant vouloir faire passer Satan incognito dans une soirée au Vatican…

— Voilà l'affaire ! fit Wawell lorsque nous débarquâmes sur le quai réservé aux trains spéciaux.

Par bonheur, les Républicains avaient repris récemment le contrôle de la gare après deux jours de combats acharnés qui leur avaient coûté une bonne cinquantaine de vies humaines. Mais comme il n'était pas nécessaire d'être vivant le jour des élections du moment qu'on avait un bulletin de vote rempli à son nom, la perte avait été moins douloureuse que prévue pour le parti de Milton Deveureux.

Comme nous l'expliqua Wawell avec une certaine complaisance, le train était une reconstitution exacte pour le musée des transports – ou plutôt ce qu'il en restait… – d'un train blindé allemand de la Deuxième Guerre Mondiale, un Eisenbahn Panzerzug de la Wehrmacht. La reconstitution avait été poussée à un tel point d'exactitude, notamment en ce qui concernait les armes, que je soupçonnais Milton Deveureux d'avoir sauté sur cette occasion de se faire construire quelques pièces d'artillerie en plus aux frais du contribuable, en profitant du fait que le musée soit dirigé par un Républicain notoire. Heureusement qu'il n'avait pas pensé à l'Enola Gay1

… 

Le blindage des wagons et de la locomotive descendait presque jusqu'au niveau des rails et protégeait efficacement les roues. Le locomotive, basse et massive, ne venait qu'en troisième position dans le convoi, après un truck plat surmonté d'une tourelle de 75 et d'un wagon blindé armé d'un obusier de 105. Immédiatement derrière venait un énorme tender – du genre raid longue distance – relié par un soufflet à la loco.

Wawell continua à nous présenter le train blindé comme si c'était sa dernière conquête féminine. À le voir faire, on aurait cru qu'il était tombé amoureux de ces tas de ferraille grisâtre aux parois inclinées et trouées de meurtrières.

— Voici les deux wagons aménagés pour nos chers électeurs, dit-il une fois que nous eûmes dépassé le tender pour arriver face à des voitures de banlieue hâtivement réaménagées en version polaire et dans lesquelles nos « chers électeurs » de la dernière chance pourraient se recongeler tout à loisir sur le chemin du retour.

Tout en se lissant la moustache, Wawell continua sa petite tournée du propriétaire en nous dénombrant les avantages, selon lui décisifs, qu'offrait la fin du convoi : une voiture de transport de troupe ressemblant à un cercueil pour dinosaure, suivie par une plate-forme avec batterie anti-aérienne – quatre tube Flakvierling de 20 mm imités à la perfection – le tout défendue en queue par un fourgon armé d'un 75 capable de faire du large en cas de poursuite… 

— Beau matériel, fit Vador Nastylove sur un ton convaincu. Avec ça, il va nous être moins dangereux d'aller à Fort Yukon que de traverser une rue d'Anchorage le samedi soir…

— J'aimerais bien en être aussi sûr que vous, répondis-je. Ça se voit que vous ne savez pas de quoi sont capables les cocos ! Combien d'hommes avec nous ? ajoutai-je en me tournant vers Wawell, toujours éperdu d'admiration pour son joujou ferroviaire.

— Cent, répondit-il. Ils sont déjà répartis dans les wagons. Ne t'en fais pas, Jeff, nous t'avons choisi la crème de la milice…

— Je suppose alors qu'ils ont tous au moins cinquante viols sur la conscience, jeta Sarah avec un regard noir, ce qui sembla émoustiller notre ami le Docteur.

Wawell ignora l'allusion perfide.

— Le Docteur, vous et votre mégère, me dit-il alors, voyagerez à l'arrière de tender. Il y a deux compartiments spécialement aménagés. Ce n'est pas grand mais, au moins, vous aurez chaud…

Depuis le début, un détail que je n'arrivais pas à préciser me chatouillait l'esprit. Et c'est d'entendre Wawell parler de chaleur qui me fit mettre enfin le doigt dessus.

— Et la neige glacée sur les rails ? On va l'enlever avec quoi, vous pouvez me le dire ?

— Avec le dernier cri de la technique, mon vieux ! Vous voyez ce renflement à l'avant du truck ? Eh bien…

— OK, j'ai compris, l'interrompis-je. Chasse-neige à rayonnement thermique. Le brouillard garanti d'un bout à l'autre du voyage…

— Vous préféreriez plutôt dégager la voie avec une pelle ? soupira Wawell.

Une heure plus tard nous étions en route pour Fairbanks. Avec notre panache de fumée noire et collante, nous étions aussi visibles qu'un troupeau d'élans dans une boîte de nuit et tous les cocos du pays devaient déjà être en train de se demander où nous comptions passer nos vacances…

— Reste avec le gros dégueulasse à roulettes, me glissa Sarah à l'oreille, je vais faire une petite sieste. De toute façon, les cocos ne nous feront rien avant Fairbanks.

C'était probablement vrai et comme j'avais besoin de me documenter sur l'art de la congélation, je dus me résoudre à rejoindre Vador Nastylove dans sa tanière.

Le Docteur ne se montra pas avare d'explications, que je suivis d'une oreille attentive tout en regardant le paysage qui défilait lentement derrière la grande fenêtre rectangulaire du compartiment. Le printemps était tardif cette année et des plaques de neige de plus en plus nombreuses apparurent dès la sortie d'Anchorage. Notre train s'enfonça très vite dans l'étroite plaine menant au cœur de la Chaîne de l'Alaska, que nous allions devoir traverser pour atteindre Fairbanks, après plus de cinq cents kilomètres de voyage.

J'avais toujours le regard hypnotisé par l'immense forêt de sapins enneigés lorsqu'on frappa à la porte du compartiment. Vador Nastylove cria d'entrer avec son amabilité habituelle et sa voix de portier électronique détraqué.

C'était un certain O'Brady que Wawell m'avait présenté comme étant le chef du détachement armé qui nous accompagnait. En le dévisageant à nouveau, je me demandai jusqu'à quel point Sarah avait réellement tort à propos de son mépris pour les durs de la milice du parti. O'Brady avait la gueule tannée et vérolée d'une brute guère plus évoluée qu'un pithécanthrope et seuls ses yeux bleu clair montrait qu'il avait autre chose qu'un pois chiche à la place de la cervelle.

— Monsieur Reuter, dit-il, le colonel Wawell veut vous dire un mot avant que nous entrions dans la zone de perturbations radio…

Je sentis le Docteur froncer ce qui lui restait de sourcils derrière son masque mais il resta silencieux. Je sortis donc dans le petit couloir de la partie habitable du tender en compagnie du chaînon manquant déguisé en militaire.

— Ne restons pas ici, monsieur, fit brusquement O'Brady d'une voix nette, parfaitement incongrue dans sa bouche de babouin épilé.

Je le suivis au travers du soufflet qui nous amena dans la première voiture de voyageurs aménagée pour nos futurs électeurs.

— Où est la radio ? demandai-je.

O'Brady se tourna vers moi avec un air préoccupé.

— Le colonel Wawell n'est plus en ligne, monsieur, dit-il, mais il m'a chargé de vous une commission urgente…

Il s'arrêta comme pour faire durer le suspense.

— Alors ? dis-je.

— Il m'a dit qu'il venait d'avoir la preuve que la fille qui est avec vous est une espionne des cocos… Et qu'il va falloir que vous preniez les mesures nécessaires.

Je restai littéralement médusé. Sarah ? Je n'arrivais pas à y croire ! O'Brady dut lire dans mon regard car il s'empressa d'ajouter :

— Ils ont capté une émission radio en code lorsque le train est sorti d'Anchorage. Ils ont réussi à la déchiffrer : les cocos savent maintenant où on va…

Je poussai un soupir et fermai les yeux.

— Alors, que tous vos hommes soient prêts à intervenir à la moindre alerte ! lançai-je au bout de quelques secondes. Quant à moi, je vais m'occuper de Sarah…
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Je retournai sur le champ dans le tender et failli glisser en repassant le soufflet, suite à un brusque écart des wagons. Le claquement régulier des roues sur les rails sembla s'évanouir autour de moi au fur et à mesure que la colère m'envahissait.

Lorsque j'arrivai devant la porte de notre compartiment, je me forçai à marquer un temps d'arrêt pour reprendre le contrôle de moi-même. Puis j'entrai d'un seul coup.

Sarah dormait nue – ou faisait semblant de dormir – et elle s'assit en sursaut quand je fis sauter la serrure de la porte.

— Jeff, bon Dieu, qu'est-ce qui te prend ? cria-t-elle dans un ballottement de seins qui, cette fois, ne m'excita pas du tout.

Je la giflai à toute volée en guise de réponse et commençai à retourner tout le compartiment. Je trouvai rapidement ce que je cherchai : une minuscule radio planquée sous la couchette, qu'elle avait dû amener avec ses affaires.

— Alors, que dis-tu de ça ? fis-je sur un ton plus que mauvais. Réponds !

Les yeux de Sarah furent traversés par un éclair de terreur. Mais elle reprit presque tout de suite son sang-froid et se mit à crâner.

— Eh oui, pauvre cloche, ils sont au courant. Tu ne croyais quand même pas que j'allais tourner ma veste aussi facilement que ça, non ?

— Ça ne t'as pas empêchée de nous donner les esquimaux… soufflai-je en me retenant de la frapper.

Sarah haussa ses épaules nues.

— Ces abrutis étaient déjà morts, de toute façon… Et une bonne trahison était le meilleur moyen d'entrer dans votre horde de bêtes sauvages !

Cette fois, je ne pus m'empêcher de l'étendre d'un coup de poing. Puis, j'arrachai le cordon du rideau et lui liai les mains dans le dos. Je ressortis ensuite dans le couloir et tombai sur Vador Nastylove en compagnie du dénommé O'Brady.

— Je vois que mes soupçons n'étaient pas aussi déplacés que ça… firent les restes humains calés dans le fauteuil roulant.

Je faillis coller mon poing dans la figure en plastique du Docteur mais un bruit venant de l'autre partie du tender me donna soudain une idée. J'abandonnai les deux salopards et allai ouvrir la porte de communication donnant dans un minuscule réduit situé sous la soute à eau. J'en tirai un grand seau métallique que je remplis d'eau. Le seau étant loin d'être propre, le liquide prit une teinte d'excrément pour moins peu appétissante. Ceci fait, je retournai chercher Sarah.

— Mein Führer ! s'exclama Vador Nastylove en voyant débouler dans le couloir les formes dénudées de Sarah, voilà qui excite mes précieux fluides corporels !

— Faites gaffe de ne pas vous faire sauter les plombs… lui lançai-je d'un ton rageur en poussant Sarah vers le seau.

Elle s'était réveillée au moment où je l'avais tirée du compartiment et elle poussa un cri de goret en atterrissant près du récipient. Je l'obligeai à se mettre à genoux devant le Docteur et le Docteur put ainsi bénéficier d'une vue plongeante sur le postérieur rebondi qui se mit à danser le twist quand j'enfonçai la tête de Sarah dans l'eau sale du seau. Je la maintins fermement dans cette position. Petit à petit, les soubresauts fessiers perdirent de la vigueur pour s'arrêter en même temps que l'existence de Sarah.

— Belle exécution… approuva Vador Nastylove pendant que j'enfermai le cadavre dans le réduit. Cela me rappelle le bon temps.

Sans savoir ce qu'il voulait dire par là, je retournai dans le compartiment et jetai toutes les affaires de Sarah par la fenêtre.

Il avait fallu que je la tue de mes propres mains pour me rendre compte que je n'avais jamais été amoureux d'elle…

Mais le moment n'était pas aux grands sentiments car les cocos n'allaient sûrement pas tarder à montrer leur vilain nez rouge maintenant qu'ils étaient au courant de notre destination !

 


7

Nous atteignîmes Fairbanks sans problèmes après avoir dépassé les six mille mètres du Mont McKinley au cours d'un voyage aussi périlleux que réfrigérant. Le chasse-neige thermique dégageait plus de brume que les marais du Comte Zaroff et, à certains moments, les cocos auraient pu poser le mausolée de Lénine sur les rails sans que nous puissions le voir avant de rentrer dedans…

C'est dans les montagnes séparant Fairbanks de Fort Yukon que les choses risquaient de devenir dangereuses, au cas où nous tomberions sur un orage magnétique ou sur les cocos, ou sur les deux réunis.

Mais, bizarrement, nous n'eûmes qu'à lutter contre la neige, la glace et l'ennui. Cette relative tranquillité ne cessait de m'inquiéter car, si les rouges de Levander nous laissaient en ce moment en paix, c'était à coup sûr pour nous réserver un coup bas à la première occasion.

Mais non : notre train atteignit sans histoire l'embranchement vers la base secrète américaine et je finis par me dire que nous tenions peut-être enfin le bon bout.
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La base était aux trois quarts enfouies sous une épaisse couche de neige sur laquelle se reflétaient les couleurs bizarres du ciel traversé par les perturbations magnétiques. Les sapins avaient presque reconquis au fil des ans l'ensemble de la clairière dégagée lors de la construction du grand dôme de la base. Les archives retrouvées à Anchorage disaient qu'un énorme puits descendait sur une centaine de mètres sous le dôme en question et que c'était là qu'avait été stocké le « matériel génétique humain », c'est-à-dire que les deux cents gogos qui allaient avoir le plaisir de voter pour Milton Deveureux…

Je fis avancer le train le plus près possible de la base dans un nuage de brume surgie sous le pinceau de feu du chasse-neige thermique. Toute notre artillerie était prête à ouvrir le feu mais, lorsque la brume se fut dissipée, force nous fut de reconnaître que nous nous étions faits avoir comme des bleus et que les hommes de Levander nous attendaient de pied ferme.

Mais ce que personne ne comprit, c'est l'air hilare que prirent les cocos en venant nous accueillir.
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Ils étaient tous chaudement vêtus et coiffés de bonnets en fourrure descendant sur les oreilles et marqués sur le front d'une étoile rouge, le tout dans le plus pur style de l'ancienne armée soviétique. Je reconnus presque tout de suite leur chef. C'était Cari Lunstren, le bras droit de Levander et je crois bien que cet ignoble salaud riait encore plus fort que les autres !

— Mais c'est notre ami Jeff Reuter qui vient nous rendre visite ! s'exclama Lunstren en me voyant descendre du tender sous la protection des canons du train. Tu peux dire à tes arquebusiers de ne pas faire les cons, ajouta-t-il, car au moindre mouvement suspect, ton tas de ferraille à vapeur sera réduit en pièces détachées… Compris ?

J'eus une seconde l'espoir qu'il plaisantait mais quelque chose dans ses yeux me dit le contraire et je préférai crier aux types d'O'Brady de se tenir à carreau pour le moment. Puis trois miliciens descendirent Vador Nastylove et parvinrent à le pousser jusqu'à mes côtés. Le Docteur ne portait que son sempiternel costume froissé, preuve supplémentaire qu'il ne devait pas rester des masses de viande dans sa personne.

— Mais je ne vois pas votre charmante compagne, Reuter… fit soudain Lunstren alors que le Docteur fixait les rouges d'un air incrédule.

— Si ça peut vous faire plaisir, nous avons démasqué votre espionne et je lui ai fait payer moi-même sa trahison, fis-je d'une voix tendue.

— Et quel cul elle avait… soupira alors le Docteur que l'allusion à Sarah venait de tirer de sa rêverie. Comme j'aurais voulu être dedans pendant que vous lui teniez la tête au fond de cet horrible seau ! continua-t-il en me jetant un regard courroucé.

— Je constate que cette vieille ordure n'a pas changé, dit Cari Lustren avec un sourire de requin. Heureusement que nous allons bientôt pouvoir nous occuper de son cas. Cela fait bien trop longtemps qu'il échappe à la justice humaine en changeant de nom et en perdant à chaque fois un peu plus de son corps d'assassin ! Est-ce que je me trompe, Dr Nastylove ? À moins que vous préfériez que je vous appelle Dr Folamour, ou même Dr… Mangele ?

— Hein ? s'étrangla le Docteur. Mein Gott, je…

— Ça suffit ! nous savons enfin tout sur vous, vous entendez ? Tout !

J'interrompis Lunstren.

— Qu'allez-vous faire de nous maintenant que vous nous tenez ? Je ne parle pas du Docteur que je vous abandonne avec le plus grand plaisir, mais des autres. Dans quelques jours vous allez avoir le pouvoir, puisque je suppose que les gens que nous venions chercher sont déjà entre vos mains…

Cari Lunstren eut un autre de ces sourires de squale qui ont largement contribué à sa popularité dans les prisons communistes.

— Nous verrons, Reuter, nous verrons… Mais avant toute chose, j'aimerai que vous veniez avec nous faire un petit tour dans la salle d'hibernation de la base. Je vous promets une petite surprise à laquelle vous ne vous attendiez pas…
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« Finalement, la vie dans la Grand Canada ne manque pas de charme. Surtout lorsqu'on possède les qualités d'adaptation qui sont les miennes…

À vrai dire, je ne regrette plus la R.P.A. (qui est vraiment devenue « Populaire », l'an dernier…) depuis que je dirige une unité spéciale de la Police Politique d'Ottawa, avec les nombreux avantages accordés à ce poste. Avantages parmi lesquels on peut mettre les deux charmantes créatures, aussi écervelées que déshabillées, qui sont en train de s'occuper de moi en ce moment.

La seule chose que je n'ai pas encore digérée, c'est le mauvais goût des Américains d'Avant-Guerre dans cette histoire de base secrète et de « matériel génétique humain »… Je trouve simplement qu'ils auraient pu éviter de congeler leurs principaux leaders marxistes, pour s'en débarrasser discrètement à la veille de la Guerre, ou tout au moins qu'ils auraient pu laisser une trace quelconque de cette brillante idée dans les archives ultra-secrètes d'Anchorage. Cela m'aurait, personnellement, évité bien des désagréments… comme celui de devoir supporter les cris de joie du premier type décongelé quand il a vu l'étoile rouge sur le bonnet de Cari Lunstren ! »

Je reposai mon stylo et relut ce message de ce que j'appelai pompeusement « Mes Mémoires ». Il me restait, pour clore ce chapitre à raconter comment j'avais réussi à m'enfuir à la faveur d'un orage magnétique qui s'était brusquement abattu sur la base et comment j'avais erré durant des jours dans la neige avant d'atteindre un poste frontière canadien dont un des gardes avait, par bonheur, vu mon visage à la télévision…

Cette allusion à la télévision me rappela que ce devait être l'heure des informations sur la Chaîne Gouvernementale. Je repoussai les deux jeunes femmes à mes genoux et allumai le poste.

J'avais dû me tromper d'heure car je tombai sur un des habituels programmes « éducatifs » d'Abel Myrakian, le maître à penser de « l'esthétique raciale canadienne ». Myrakian n'était pas vraiment un spécimen parfait de l'humanité avec son visage asymétrique et son pied-bot, mais ce n'était rien à côté de son invité de ce soir…

J'eus un coup au cœur lorsque l'image se déplaça pour se fixer sur une… chose – le mot n'était pas trop fort – arrimée sur un fauteuil roulant entièrement automatisé. La seule partie encore humaine, tout au moins en apparence, du corps était le bras droit dont la main gantée ne cessait de tripoter les commandes du fauteuil. Le reste n'était qu'un amas de ferrailles et de plastique surmonté d'une tête cubique où clignotaient un certain nombre de voyants lumineux : Robby le robot revu par Victor Frankenstein un jour de cuite…

Je ne pus m'empêcher d'avoir un rire nerveux en constatant que le Dr Mangele avait échappé une fois encore – et au prix de quelques amputations supplémentaires – au destin qui le traquait depuis 1945.

 

Nouvelles du même auteur déjà parues dans FICTION : « Départ à la neige » (315) – « L'heure de l'éventreur » (327) – « L'ennui des morts-vivants » (340) – « La chauve-souris » (345).

 

 


Poul Anderson

INTERVIEW

Richard D. Nolane

 

RDN : Poul Anderson, vous êtes l'un des « grands » de la SF moderne, comme le prouvent, entre autre, les sept Prix Hugo et les trois Prix Nebula que vous avez déjà reçus. Qu'est-ce que la SF représente pour vous et pensez-vous qu'elle puisse être un champ d'action plus Intéressant pour les Idées que, par exemple, le « Mainstream » ?

PA : En fait, je ne crois pas qu'il existe une différence fondamentale entre la Science Fiction et le reste de la littérature, y compris le soi-disant « Mainstream ». Ceci dit, au cours de la majeure partie de son histoire, la plus grande partie de la littérature consista en ce que nous pourrions appeler de nos jours, de la Fantasy2

 ; les histoires « naturalistes » sur un fond contemporain ne sont devenues marquantes que depuis deux siècles environ. Les catégories littéraires ne sont qu'une invention pernicieuse de la critique et, depuis le début du XXe siècle, des éditeurs. Le but de tous les auteurs est, ou devrait être, de faire appel à la fois aux émotions et à la réflexion. 

Mais bien entendu, les centres d'intérêt ne sont pas tous les mêmes, ce qui provoque souvent des différences de techniques littéraires. On ne peut pas dire que la Science Fiction soit le meilleur véhicule pour raconter la vie quotidienne à Paris en 1985 – ni, à plus forte raison, celle du Paris du temps de François Villon ! D'un autre côté, elle est parfaitement adaptée pour jongler avec des spéculations sur les développements de la science, de la technologie, de la sociologie, etc…, et de montrer les effets que ceux-ci pourraient avoir sur les êtres humains.

RDN : Comment vous situez-vous dans la SF ? Quels sont les écrivains dont vous vous sentez le plus proche ?

P.A. : Ce n'est pas mon rôle que de définir ma place dans le genre mais celui de chaque lecteur que cela intéresse, ce qui explique que les opinions pourront être très variées… De plus, je n'ai pas la présomption de vouloir juger mes collègues. Quant aux auteurs qui m'ont le plus influencé, ce sont, évidemment, ceux que j'avais pu lire et admirer dans ma jeunesse. Parmi les plus anciens, les plus notables furent Jules Verne, H.G. Wells, Kipling et Johannes V. Jensen, tous ayant un jour ou l'autre écrit de la Science Fiction. Plus tard, il y eut John W. Campbell (à la fois comme écrivain et comme rédacteur-en-chef) Robert Heinlein, Hal Clement, C.L. Moore et A.E. van Vogt. Bien sûr, il existe quantité d'autres bons auteurs, et bon nombre de nouveaux venus qui les valent, mais ce sont sans doute ceux que l'ai nommé qui ont eu l'influence la plus directe sur moi. Et, naturellement, il y a eu d'autres influences en dehors de la Science Fiction : Homère, les sagas nordiques, les Eddas Islandaises, la Bible du Roi James et Shakespeare3

. Je ne suis pas en train de dire qu'une seule de mes œuvres puisse être comparable à celles-ci, bien sûr, mais seulement qu'elles m'ont servi de modèles. 

RDN : Il semble que l'un de vos thèmes favoris soit le combat de l'intelligence contre les forces noires du Chaos, de l'Homme contre l'Entropie qui attaque l'Univers tout entier…

PA : Au risque de passer pour un personnage lugubre – ce que je ne suis pas ! – je ferai remarquer que, quel que soit le moment de l'histoire géologique connue, il y a toujours eu plus d'espèces éteintes que de vivantes, que tout au long de l'histoire enregistrée de l'Humanité, la plupart des sociétés ont péri, souvent par leur faute ; que des choses telles que la liberté, la vie privée et la notion de bien-être constituent des phénomènes très récents, confinés dans quelques régions limitées du globe, régions dont les limites se sont rétrécies au cours du XXe siècle. Et ces phénomènes sont soumis à d'incessantes attaques dans le peu d'endroits où ils survivent encore. Aussi, il me paraît naturel d'être concerné par ces traits caractéristiques de notre univers et, quelquefois, de vouloir écrire la-dessus. Sans compter, évidemment, le fait que le malheur et, en fin de compte, la mort nous toucheront tous sans exception.

Maintenant, et au risque de paraître un peu pédant, je ferai remarquer que « l'entropie » n'est pas un quelconque monstre assoiffé de destruction. C'est tout simplement une quantité thermodynamique qui s'accroît toutes les fois que quelque chose se modifie dans l'état de l'univers physique. Si l'entropie ne s'accroissait pas, nous n'existerions pas pour nous en inquiéter. Assurément, tout se passe comme si l'univers était en train de « vivre sur son capital » et soit par conséquent condamné ; mais nous ne pouvons pas en être tout à fait certains et, même si c'était vrai, l'échelle temporelle est si gigantesque que nous n'avons pas à nous préoccuper.

Si la vie est courte, elle peut être merveilleuse. J'aimerais voir tous les êtres humains être capables d'apprécier leur existence. Mais cela n'arrivera pas d'un seul coup ; on devra travailler et quelquefois se battre pour y parvenir.

RDN : Vous êtes l'auteur de romans fantastiques qui, comme l'a montré Sandra Miesel dans son livre sur vous4

, ont la même thématique générale que vos histoires de SF. Quelle différence faites-vous entre l'approche d'une idée sous l'angle du Fantastique et celui de la SF ?

PA : La distinction entre la Science Fiction et le Fantastique est des plus arbitraires. La Science Fiction est censée mettre en œuvre ce qui, à notre connaissance, n'existe pas mais qui est susceptible d'exister, ou qui existera un jour, alors que le Fantastique est censé, lui, présenter des choses qui ne peuvent pas exister. Cependant, des motifs tels que le voyage temporel ou le déplacement à des vitesses supérieures à celles de la lumière sont considérés comme appartenant à la Science Fiction et ce, bien que la plupart des physiciens leur dénient toute réalité. D'un autre côté, dieux et fantômes sont dits appartenir au Fantastique, ce qui n'empêche pas que beaucoup de gens croient dans la vie après la mort et dans l'existence du divin.

La différence entre ces deux genres, pour autant qu'il y en ait une, est plus une affaire de mesure que de nature. On pourrait peut-être dire fait plutôt appel à l'hémisphère gauche du cerveau et le Fantastique, au droit. Encore que ce type de remarque soit presque sans fondement, tant ils sont liés l'un à l'autre. 

RDN : Nombre de vos romans fantastiques démontrent l'intérêt que vous portez à l'histoire ancienne et à la mythologie nordique (Hrolf Kraki, la trilogie de The last Wiking, le dernier chant des sirènes, etc), lesquelles semblent constituer une Inspiration littéraire constante chez vous…

PA : Mes parents étaient scandinaves, ce qui explique l'orthographe de mon prénom. J'ai été élevé dans un foyer bilingue et rempli de livres en plusieurs langues, sans compter que j'ai passé pas mal de temps dans ces vieux pays. Mon intérêt pour leurs cultures est donc facile à comprendre.

Néanmoins, cela ne tient pas de l'obsession chez moi. J'ai exploré également d'autres cultures, et je reste avant tout un Américain et c'est en temps que tel que j'écris.

RDN : Vous avez écrit un certain nombre d'histoires (notamment celles regroupées dans les séries de Dominic Flandry et Nicholas Van Rijn), qui se connectaient entre elles pour former une « Histoire du Futur ». J'aimerais savoir si tout ceci était prévu dès le départ et s'il faut voir derrière ces romans et nouvelles une réflexion sur l'avenir de l'Humanité ? 

PA : Cette « Histoire du Futur » n'était pas préméditée. J'avais déjà écrit quelques histoires avec Nicholas van Rijn et d'autres avec Dominic Flandry. Alors que j'étais en train de travailler sur l'une de cette dernière série, il me vint à l'idée que van Rijn aurait pu vivre quelques siècles plus tôt sur la même « ligne de temps » et, sur le coup, je l'ai mentionné en en faisant une sorte de héros populaire. Plus tard, j'ai entrevu des rapprochements possibles et j'ai commencé à les faire.

Il a été alors nécessaire de penser plus sérieusement la trame de toute cette « Histoire ». Et bien que j'espère avant tout raconter une histoire distrayante, l'écrivain en moi désirait proposer au lecteur un sujet de réflexion. Le modèle que j'ai développé était basé sur l'histoire réelle et sur les idées de divers philosophes. Et c'est devenu la chronique de la montée d'une civilisation des étoiles sous forme de société « libre », de son déclin, de sa chute et de ce qui s'ensuivit.

Je tiens à le préciser, ceci n'a jamais été conçu comme une prédiction. Je ne crois pas que la Science Fiction ait jamais prédit quoi que ce soit de valable, ni qu'elle doive tenter de le faire, car c'est impossible. Tout ce qu'elle peut faire est de mettre l'accent sur certains développements qui sont en train de devenir significatifs et sur certains principes de base – scientifiques, sociologiques, historiques et même moraux.

Je pense ne plus beaucoup écrire d'histoires dans le cadre de ces séries, peut-être même plus du tout. Il y a d'autres choses auxquelles s'attaquer, maintenant.

RDN : SI l'on jette un coup d'œil au déroulement de votre carrière, on s'aperçoit que, depuis le début des années '70, vous écrivez moins de nouvelles qu'auparavant. Dans le même temps, il est à noter que la plupart de vos grands romans (Tau Zéro, The Avatar, Hrolf Kraki, Orion Shall Rise, A Midsummer Tempest, etc) datent de ces quinze dernières années. D'où vient ce changement de cap ?

PA : Au début de ma carrière d'écrivain, le marché des romans était très peu étendu alors qu'il existait beaucoup de magazines publiant des nouvelles. Aujourd'hui, la situation est pratiquement inverse. En dehors de ces considérations purement pragmatiques, j'aime la forme romanesque tout simplement parce qu'elle laisse assez de place pour développer les idées, les personnages et bien d'autres choses. Elle ne convient pas à toutes les histoires – certaines demandent des longueurs moindres – et il m'arrive encore d'écrire à l'occasion des nouvelles plus ou moins longues.

RDN : Il vous est arrivé assez souvent de sortir de la SF et du Fantastique…

PA : Oui, bien sûr. J'ai écrit des romans historiques5

, policiers6

, des histoires pour adolescents et même un peu de « Mainstream »… Des essais, aussi (surtout scientifiques), de la poésie, de la critique, des traductions, etc.

RDN : Une dernière question : sur quoi travaillez-vous en ce moment ?

PA : Ma femme et moi travaillions ensemble sur un très long roman à base historique se déroulant vers 400 après J.C., principalement en Bretagne.

RDN : Merci, Poul Anderson.
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LIVRES.

 

L'HOMME PROGRAMMÉ. 

Robert Silverberg.

L'homme Programmé, initialement paru aux éditions Opta (coll. Nebula, n°13) pose d'emblée une grave question : méritait-il d'être réédité ? Pas vraiment, à vrai dire, contrairement à la plupart des rééditions intelligentes offertes par Presses Pocket. Voici en effet un roman mineur, d'une lenteur insupportable, d'un ennui prodigieux et d'une longueur que rien ne justifie. Une berceuse, quoi ! 

La lutte entre Nat Hamelin (psychosculpteur et psychopate notoires condamné à être effacé de son corps) et Paul Macy (personnalité reconstruite dans l'enveloppe corporelle de Hamlin, dotée de faux souvenirs mais d'un avenir réel) traîne sur près de deux cent cinquante pages sans jamais révéler la moindre pépite d'or. Les discussions diverses qui opposent ces deux personnages sont stériles ; rien n'en jaillit. En outre, les effets « spéciaux » et « cérébraux » ne sont guère crédibles.

Pour essayer de colorer un peu ce barbouillage en noir et blanc, Silverberg fait appel au sexe. Alors, c'est le martèlement des gros testicules. Une bite apparaît toutes les dix pages, gare !, souvent dressée presque jamais molle. Et causons de viols, mes enfants, rentré-dedans-dehors des familles, par devant et par derrière. Enfin, la lassitude ne tarde pas à s'imposer. Oh, la belle bleue…

Quant à l'évaluation des qualités de la femme dans le roman, elle est bourrée de méchancetés et pleine de dégâts. De quoi ulcérer une féministe, ou peut-être la faire vomir. Car ici, une femme est un con. Non, pas une conne, un con.

Il est vraiment dommage que le seul véritable intérêt du roman, la psychosculpture, soit à peine effleuré au profit d'une dilution savante et d'une intrigue qui s'éternise.

Il faut oublier bien vite ce livre qui copule dans la choucroute et cette écriture phalluscinante…

Eric Sanvoisin.

 

LES PRÊTRES DU PSI.

Franck Herbert.

Presses Pocket n°5198.

Qui aurait dit que ce roman était en fait un recueil de nouvelles ! Pas moi, en tous les cas, parce que rien ne l'indique ; aucune mention. Même la quatrième page de couverture est trompeuse. Elle résume en effet la nouvelle qui donne son titre au volume exactement comme s'il s'agissait d'un roman…

Ce point étant stigmatisé, intéressons-nous aux six histoires qui composent le recueil. Deux d'entre elles (les deux plus longues : les prêtres du Psi et Délicatesses de Terroristes) rappellent certaines des atmosphères de Dune, de l'Étoile et le Fouet et de Dosadi. Elles sont assez compliquées, parfois abstruses, et demandent un effort d'attention soutenue de la part du lecteur qui, malgré sa bonne volonté, risque de passer à côté de certains passages. Herbert aime les dialogues imagés et multi-sens qui manquent un peu de clarté… 

Les marrons du feu, La course du rat et La drôle de maison sur la colline mettent en scène des extraterrestres qui, pour une raison ou pour une autre, s'intéressent de près à la terre. Le premier de ces trois textes semble le plus riche et le plus original. Il se termine par cette citation – à méditer – de Jonathan Swift, « un homme d'esprit indigène…» : « La puce est infestée de puces plus petites qui se nourrissent d'elle ; et celles-ci en ont à leur tour de plus petites dont elles sont la proie ; et ainsi de suite, ad Infinitum…»

Enfin, le rien-du-tout est la seule nouvelle un tant soit peu humoristique du livre, en dépit du grave problème qui se pose à ses protagonistes et à l'humanité en général. Quand les pouvoirs des hommes foutent le camp, tout fout le camp.

À propos, savez vous ce qu'est un rien-du-tout ? Non ? Donnez-vous votre langue au Grand-tout ?

Et bien sachez que nous sommes tous des riens-du-tout !

Eric Sanvoisin.

 

LE SORCIER DE TERREMER.

Ursula Le Guin.

Presses Pocket n°5201.

La magie est un art difficile, particulièrement pour un enfant qui possède un immense pouvoir mais que minent l'orgueil et l'ambition. Quittant Ogion, son maître, qui préfère lui enseigner la sagesse au lieu des tours de sorcellerie auxquels le gamin aspire, Épervier part pour l'île de roke où il entre à l'école des sorciers. Là, il apprend tout ce qu'il désire savoir mais une rivalité avec un autre élève le pousse à abuser de ses facultés et à commettre une imprudence. De cette erreur l'Ombre profite pour se glisser dans le monde des vivants où elle n'aura de cesse de traquer Épervier jusqu'à ce qu'elle puisse posséder son corps et ses pouvoirs afin de propager le mal sur Terremer…

Comme on le voit, l'histoire brille par sa simplicité. Les problèmes métaphysiques liés à l'affrontement des puissances du bien et du mal, à la prédominance des sentiments d'orgueil et d'humilité, sont tout juste effleurés. Dans ce roman, Ursula le Guin se contente de mener un récit dépouillé et néanmoins solide qui dépeint un monde d'îles et de mers, de magie et de culture moyenâgeuse.

Il ne faut pas oublier que ce livre constitue le premier volume d'une trilogie destinée à l'origine aux adolescents (Le secret de Terremer, Les Tombeaux d'Atuan et l'Ultime Rivage, Ed Opta, CLA HS 16/17/18). Ne dit-on pas que certains adultes sont de grands enfants ? Ceux-là aimeront.

Les autres éviteront le Sorcier de Terremer. Mais personne ne pourra m'empêcher de penser que ces derniers ont grandi trop vite et, qu'en perdant leur naïveté, ils ont égaré une fleur précieuse…

Eric Sanvoisin.

 

ENCORE UN WHISKY, MONSIEUR JORKENS ?

Lord Dunsany,

(Nouvelles Éditions Oswald, numéro 134). 

Si Lord Dunsany est considéré, outre-Atlantique, comme l'un des plus grands auteurs fantastiques de ce siècle, il faut bien avouer qu'en France, son œuvre reste pratiquement inconnue du grand public. Qu'on en juge ! Seulement trois de ses livres (auxquels il faut ajouter quelques nouvelles parues dans des magazines) ont été traduits en français, pour une œuvre qui en compte plus d'une soixantaine, dans des genres très différents.

Voilà une situation qui n'est pas normale. Heureusement, les nouvelles Éditions Oswald nous proposent de combler cette lacune avec la parution du premier des cinq volumes que l'auteur a consacrés à Monsieur Jorkens, un personnage haut en couleur et un prodigieux conteur d'histoires.

Il en a des choses à raconter, Monsieur Jorkens ! Il suffit de lui payer un verre de whisky pour que sa mémoire lui revienne et qu'il se lance dans le récit de ses nombreuses aventures.

Les treize histoires qui composent ce recueil nous donnent un aperçu du talent de l'auteur et de la richesse de son imagination. Parmi ces récits, notons plus particulièrement « le roi de Sarahb », dans lequel une cité, perdue au fond d'un lac en plein désert, montre que la frontière entre le rêve et la réalité est parfois difficile à délimiter. Dans le « montreur d'animaux », l'auteur s'en prend à la bêtise des gens et défend l'intelligence des bêtes. D'autres textes mettent en scène des animaux. Dans « l'histoire de l'abou lahib », c'est un animal inconnu des hommes ; « Nos cousins éloignés » développe l'idée que la vie a pu se développer sur d'autres planètes (ici, sur Mars) et que l'homme n'en est pas forcément le maître. Il est à noter que c'est le texte qui semble avoir le plus vieilli car le moyen d'arriver sur Mars prête quelque peu à sourire. Dans « Madame Jorkens », c'est l'amour impossible entre un homme et une sirène.

Les autres récits contiennent des ingrédients divers, allant de la sorcellerie à l'aventure exotique, avec quelques doses d'humour (voir par exemple la curieuse manière de passer du whisky en fraude dans « un ruisseau où l'on se désaltère »).

Le dernier récit, « la sorcière des saules », sans doute le meilleur du recueil, nous propose une réflexion philosophique intéressante qui démontre que le rêve, la magie, l'illusion sont préférables à la réalité morne qui est bien trop souvent le lot de l'existence quotidienne.

« Je découvris bientôt qu'une minute de magie valait bien dix heures d'une vie sans surprise, et que cette magie était la lumière d'un pays enchanté situé au-delà de la frontière du nôtre, un pays où toute chose se trouve exaltée comme nos rêves et nos espoirs le sont ici » (p. 218).

Que dire de plus ? Tout est dit. Si ce n'est qu'il ne reste plus qu'à attendre le second volume des aventures de Mr. Jorkens.

Frédéric Kurzawa.

 

RÉCITS DE TERREUR. 

WEIRD TALES.

Robert Bloch

(Clancier-Guénaud, « Au troisième œil »).

Depuis 1984, Robert Bloch est à la fête et les publications se multiplient : Autopsie d'un kidnapping (engrenage international), La quatrième dimension (J'ai lu), Les yeux de la momie, Le train pour l'enfer, Nounours est pyromane (tous trois chez NéO Fantastique/SF/Aventure).  L'Incendiaire, l'écharpe et Le crépuscule des stars (NéO, Le miroir obscur). Et il semble que les éditions Clancier-Guénaud, dirigées par Stéphane Bourgoin, ne désirent pas être en reste puisque les trois premiers titres de cette nouvelle collection ont le même signataire, et un quatrième volume est déjà annoncé… Celui-ci se propose, en neuf nouvelles et sur environ deux cent quarante pages, de nous présenter quelques-unes des meilleures histoires du maître, publiées dans Weird Tales. Sujet classique s'il en est, qui aurait aussi bien pu être emprunté par NéO, mais qui réserve bien des surprises, en ce sens que la qualité est toujours au rendez-vous. Bien entendu, il ne faut pas y chercher les tendances modernistes de l'auteur, mais plutôt se laisser entraîner et charmer par ces histoires aux intrigues simples et efficaces, bourrées de clins d'œil et d'influences, qui ne laisseront pas indifférents les amateurs du genre, récits fantastiques, d'horreur et de terreur. Les sept premières offrent, avec des scénarios rappelant ceux des « comics », des visions hallucinées d'une atrocité démoniaque, où se mêlent de manière équilibrée, action, suspense et surnaturel. Quant aux deux dernières, écrites dans un esprit tout à fait différent, elles font montre de tentatives nettement plus originales ; du côté de l'humour avec une parodie aussi surprenante que loufoque, ainsi que du côté du conte psychologique avec un texte qui clôt merveilleusement ce recueil que l'on peut que conseiller aux inconditionnels du genre et de l'auteur. Amateurs de SF spéculative s'abstenir… 

Richard Comballot.

 

LE CREUSET DU TEMPS.

John Brunner.

(Ailleurs et demain – Laffont).

Cette vaste fresque retrace les principales étapes d'une race végétale vers la connaissance scientifique, jusqu'à l'ère spatiale qui lui permettra de quitter sa planète vouée à la destruction. Bien que fort dissemblables par rapport à l'être humain, ces végétaux intelligents ont en commun les sentiments et la plupart des comportements. Loin de vouloir illustrer les modes de vie et de pensée d'une civilisation a priori incompréhensible (comme c'est le cas d'une certaine SF ethnologique dont l'œil de la reine constitue un récent exemple), Brunner s'attache à relever les similitudes qui jalonnent le parcours vers la connaissance ; ainsi, la conquête du savoir semble obligatoirement devoir suivre le même déroulement, respecter les mêmes étapes comme si l'ordre logique des découvertes était lui-même soumis à une loi scientifique. Les religions obscurantistes précèdent la connaissance et le fanatisme des sectes vient également, à une période plus avancée de l'histoire de ce peuple, entacher la science du mysticisme. Le même hasard préside à la découverte de la radioactivité. L'évolutionnisme social et culturel pour Brunner est unilinéaire, comme l'illustrent les sept parties de l'ouvrage retraçant les phases du travail de l'acier : après le feu, on passe de la fusion à la coulée, du moule au lingot, du marteau et de l'enclume à la forme adéquate.

Dans la même collection, l'œuf du dragon de Foward présentait une civilisation extraterrestre tout au long de son évolution, jusqu'à l'étape que l'homme n'a pas encore atteinte. Les conclusions optimistes proposent un message d'espoir.

Après avoir décrit des futurs proches d'un noir pessimisme, (et Brunner est l'un des plus sombres représentants de cette tendance), la SF ne repart pas vers les lointains avenirs radieux mais s'applique à décrire le destin, à raconter l'histoire d'univers étrangers. Cette mise en parallèle rassurante pour l'humanité, pose à nouveau, maintenant que les problèmes immédiats semblent en passe d'être surmontés, la question de la spécificité de l'être et de sa place dans l'univers.

Tout au long de ce livre chatoyant, vivant et coloré, elle reste en suspend, le lecteur ne pouvant s'empêcher à chaque anecdote, d'effectuer des comparaisons.

Claude Ecken.

 

LE JARDIN DE SULDRUN.

(LYONNESSE)

Jack Vance (Presses pocket SF n° 5189).

Il n'est pas très courant que l'édition française de SF soit quasiment en « temps réel » par rapport à un auteur anglo-saxon. Je veux dire que toute l'œuvre de Vance a été traduite (du moins les romans), et que les éditeurs publient désormais ses romans au fur et à mesure de leur parution outre-Atlantique. Rien de plus normal : Jack Vance a un tel succès que les directeurs de collection, Jacques Goimard en tête ont raclé ses tiroirs jusqu'au fond… (qui sera le plus rapide pour rééditer les quelques épuisés ?)

Le jardin de Suldrun fait partie des ouvrages qui ont marqué le retour de Vance à l'écriture, après une période de silence (Cugel Saga chez J'ai Lu date de la même époque). C'est aussi un roman très inhabituel de la part de Vance : pour la première fois l'auteur écrit de la Fantasy. Comment, fait le lecteur surpris, mais Vance a toujours écrit de la Fantasy ? oui et non… Jack Vance a toujours fait preuve d'originalité, toute son œuvre porte l'empreinte d'un style et d'une démarche bien personnels. Et s'il faut jouer le jeu des étiquettes je pense qu'il a toujours plus ou moins écrit de la « Science-Fantasy »… Alors qu'il se lance là dans une trilogie (Fantasy oblige) typique de ce qui se fait depuis quelques années aux USA. Sa démarche est différente, son style aussi : adieu la complexité baroque, bonjour la froideur descriptive. Le lecteur sera certainement surpris, pour ma part j'ai même été déçu : j'ai eu la même impression qu'à la lecture du Château de Lord Valentin de Silverberg : une écriture désincarnée, presque neutre, au lieu de la chaleur et de l'atmosphère habituelle à l'auteur…

De plus il n'y a pas vraiment de centre à l'action du livre. Il s'agit là d'une vaste chronique historique, les personnages vont et viennent, naissent et meurent… Bien sûr il y a des personnages directeurs (Suldrun et Aillas) mais le roman est ainsi construit et écrit qu'ils ont peu d'épaisseur. Et lorsque Suldrun meurt on ne se sent pas très concerné… Comme toute l'action ne semble pas avoir de direction précise, le roman m'a semblé tourner un peu à vide. Le souffle épique manque pour faire du jardin de Suldrun autre chose qu'un gros pavé un peu vain…

PS : À remarquer que l'éditeur français a rétabli le titre voulu par l'auteur, remplacé aux USA par le titre-générique Lyonesse.

André-François Ruaud.

 

L'ÉNIGME DE FLORIA. 

Brian Stableford.

(Ed. OPTA. Coll. Galaxie Bis n° 115).

La planète Floria est l'une des nombreuses colonies que la Terre, par manque de moyens et de motivations politiques, a dû abandonner à son sort pendant un siècle ou deux ; mais la situation s'est finalement améliorée sur le berceau de l'humanité et le Déadalus, laboratoire spatial, part pour Floria.

L'équipage trouvera sur ce monde lointain des géants plein d'élasticité qui sembleront avoir obtenu, grâce à un étouffement systématique de la violence et à l'absence d'armes, un équilibre solide et irréfutable. Mais cette apparence cachera un drame latent que les Florians refusent de regarder en face. L'un des scientifiques du Déadalus mettra en évidence ce poison subtil qui ronge la planète, au milieu des luttes intestines catalysées par l'arrivée des terriens que les colons avaient oubliés.

L'Énigme de Floria est un roman classique, sobre un peu pâlot. On pourrait reprocher à Stableford de s'adonner parfois à de trop longues dissertations scientifiques (sur la faune et la flore de Floria) qui ralentissent considérablement la progression de l'intrigue mais qui, néanmoins, lui sont indispensables.

L'action ne s'enflamme jamais mais se consume lentement, à l'image des braises rougeoyantes d'un feu en voie d'extinction. Les dialogues la véhiculent davantage que les actes eux-mêmes.

Un livre honnête, donc, dont on pourra regretter le manque de flamboyance mais qui tient la route et se laisse lire avec plaisir.

Eric Sanvoisin.

 

L'ÉTRANGE MONSIEUR RAF.

Pamela Sargent (Galaxie-bis).

Les romans sur la vie quotidienne, la pauvreté et l'isolement sont souvent ennuyeux. Pour intéresser, ils doivent dépasser ce cadre et prendre une valeur d'exemple.

Dans une Amérique glaciale, à la suite d'une transformation climatique, Sarah et Gérard vivent pauvrement dans le petit immeuble où ils louent un appartement. Le chauffage et l'électricité sont rationnés. Le chômage a atteint des proportions telles qu'ils s'estiment heureux d'avoir encore tous les deux un emploi. L'atmosphère est grise et morne, sans espoir, jusqu'au jour où Monsieur Raf, personnage étrange qui se prétend extraterrestre, vient s'installer dans la maison.

Au-delà de cette intrigue, Sargent parle de la pauvreté, de l'injustice sociale, du monde du travail, de la vie de couple, du côté dérisoire de l'existence, de l'impossibilité d'aider les autres. Raf, avec sa désinvolture, sa convivialité, son opulence apparente, représente le rêve, l'espoir d'une vie meilleure. Cependant, quand Sarah et Gérard le retrouvent après l'avoir perdu, quand ils sont plongés dans l'univers de leurs rêves, ils n'aspirent plus qu'à le fuir, sans doute parce que les espoirs réalisés ne sont jamais tels qu'on les imaginait.

Parabole, ce nouveau roman de Sargent nous incite, avec tendresse, émotion et intelligence, à dépasser le cadre du décor et de l'intrigue. Les dialogues ont les accents du vécu, de sorte que c'est finalement un voyage au fond de nous-mêmes qui nous est proposé.

Daniel Lemoine.

 

LE MIROIR DU PASSÉ. 

Gilbert Picard.

(Fleuve Noir Anticipation n° 1380).

C'est une drôle de mésaventure qui arrive à l'adjudant-chef de la Gendarmerie Émile Buchaudon à un mois de sa retraite. Ses collègues pour fêter l'événement, lui offrent en effet un vieux miroir, acheté à la salle des ventes de Rambouillet. En apparence, le cadeau est banal mais Émile va vite saigner du nez en s'apercevant que celui-ci, au lieu de lui renvoyer son portrait, laisse apparaître quelques images puisées dans le passé…

Aussitôt, le gendarme va mener son enquête et se retrouver à l'asile !

Le miroir du passé est un polar « surnaturel » qui n'a pas grand-chose à voir avec la Science-Fiction. Quand je dis « surnaturel », c'est une façon de parler. En fait, ce roman est d'une bêtise rare.

L'idée de départ semble assez bonne – le miroir qui restitue des scènes fixées dans sa « mémoire » – mais elle est complètement saccagée par l'auteur. Celui-ci ne se soucie aucunement d'être crédible ou non. Son « explication scientifique » finale est balancée à la face du lecteur comme une vieille chaussette nauséabonde.

Le début était marrant, pourtant ; presque prometteur… Tout se gâte avec l'arrivée du zéro de service. Le brave gendarme Émile, qui se targue de dévorer les ouvrages de philosophie comme d'autres les productions du Fleuve Noir, s'avère n'être qu'un imbécile consommé.

Oh mes poulets, voilà qui n'arrange guère l'image de marque de la gendarmerie.

Eric Sanvoisin.

 

LES SURVIVANTS DU PARADIS.

Michel Jeury.

(Fleuve Noir Anticipation n° 1376).

Les survivants du paradis nous offrent la suite – et la fin ? – du précédent roman de Jeury paru au Fleuve Noir, Le dernier paradis. Elenda, c'est-à-dire Paradis 5, s'est transformée en une zone morte ; le champ de force qui la protégeait des agressions extérieures a rendu l'âme. Dans ces circonstances dramatiques, Lorek Sam Lara reprend du service. Le voilà presque seul contre les marchands d'esclaves à la chevelure rousse et les indigènes qui les servent. 

Lorek comprend vite – pas assez vite ! – qu'il est difficile d'être un héros. D'ailleurs, il n'en a pas l'étoffe. Ses initiatives sont molles et souvent contradictoires. Il veut sauver le monde des esclavagistes mais il répugne à donner la mort à ceux qui le menacent. Et comme si un seul Lorek Sam Lara ne suffisait pas, il en apparaît un second, à la fois énigmatique et anonyme. Les hommes des Étoiles seraient-ils de retour ? Et sauraient-ils donc également voyager dans le temps ?

Les faits sont là mais pas l'effet. Le roman paraît peu convaincant. Il donne l'impression de traîner en longueur ; non pas parce qu'il ne s'y passe rien. Il y a de l'action et moult événements, mais tout ce remue-ménage semble gratuit et ne fait guère progresser l'intrigue. L'intérêt pour cette lecture reste faible. On attend toujours quelque chose de fort, une flamme qui puisse embraser le décor, mais non ; le piment a été noyé et le goût s'avère fade.

Et quel dommage que cette fin bâclée qui tombe comme un cheveu dans la soupe trop claire : fulgurant dénouement « exécuté » par Jeury et dont la logique sidère. Mais allez comprendre les motivations d'un Hexarque Sans Nom…

Eric Sanvoisin.

 

SCIENCE FICTION N° 3.

(Denoël).

Les amateurs de Matheson seront comblés avec ce nouveau numéro de Science Fiction, la revue/livre trimestrielle de Denoël, consacrée à la Peur et centré sur l'auteur de « Journal d'un monstre », de « Duel » et d'autres chefs-d'œuvres. Nous avons une bonne introduction de P. Nicholls (critique anglais connu pour son ouvrage SF et large) une subtile analyse des thèmes mathesonniens par R. Louit. Matheson lui-même apparaît dans le cadre d'un entretien et nous donne en prime une nouvelle inédite et un scénario pour téléfilm. Cet ensemble complète fort bien le Livre d'Or de Presses Pocket.

La Peur comme phénomène est analysée ensuite surtout dans le cadre d'une interview de Jean Delumeau par D. Riche. Delumeau, nul ne l'ignore, est l'un des spécialistes des phénomènes de la peur dans l'Histoire : ses formes, ses conséquences, ses produits politiques, religieux et artistiques.

La SF n'est pas oubliée : elle fait l'objet de deux articles, l'un de M. Jeury, l'autre de G. Klein. Jeury parle de son itinéraire, Klein revient sur la notion de paralittérature que j'avais abordé sous un autre angle dans Fiction N° 348 et 354. On trouve aussi 2 nouvelles de SF : l'une de A. Ruellan (mieux inspiré dans SF1 et 2) et l'autre d'un auteur US inédit Michel Blumlein, ballardienne par le thème, et proche d'Atrocity Exhibitions. 

Donc un numéro dense, aux illustrations très bien intégrées et choisies avec beaucoup d'esprit, qui va se trouver pendant un trimestre dans les librairies. La politique de la revue se dessine : l'accent est mis sur l'analyse plus que sur la fiction. Le centrage est mieux défini que dans les premiers numéros. Une revue livre informative et qui se trouve être en même temps un bel objet de plaisir visuel.

Robert Bozzetto.

 

UNIVERS 85.

(J'Ai Lu).

La parution d'Univers 85 ne décevra pas les amateurs de Science-Fiction tant par la diversité thématique que par la qualité des nouvelles choisies par Joëlle Wintrebert. De l'utilisation de l'informatique pour la création de mondes fictifs (« La machine à explorer la fiction » de Jean-Pierre April) à la démonstration géométrique de l'inversion narrative (« Géométrie narrative » de Hibert Schenk) d'une qualité surprenante. 

Ian Watson dont la nouvelle « L'élargissement du monde » part d'une excellente idée : « L'espace est lui aussi en expansion… Il faut plus de temps pour aller d'un point A à un point B », et d'ailleurs adapté cette nouvelle pour en faire un livre jeux dans la série « Un livre dont vous êtes le héros ». (Folio Junior), cf. le très bon article de fond de Brian Stableford, suivant la nouvelle de Ian Watson. Celui-ci en avait déjà l'idée en écrivant la nouvelle qu'il fait dire à l'un de ses personnages : « Si nous t'écoutions ça deviendrait un jeu-vidéo ! » De la même manière que la nouvelle de April précédait l'article de Stéphane Nicot sur la science-fiction québécoise dont il s'est fait le porte-parole ; celle de Watson précède celui de Stableford sur la SF anglaise : historique et bilan. 

Sans oublier la SF américaine avec les très bonnes nouvelles de James Tiptree Jr et de Michaël Swanwick, ainsi que la SF française avec l'intéressante nouvelle sur le thème de l'ordinateur inventif : « Partenaires » de Sylvie Lainé et celle sur l'art, l'amour et la mort d'Emmanuel Jouanne et Jean-Pierre Vernay : « Les Jours d'Été ».

Univers 85 doit prendre une place de choix dans la bibliothèque de tout amateur de science-fiction qui se respecte.

Jean-Yves Besnard.

 

LA CAPTIVE DE GOR.

John Norman.

(Aventures Fantastiques n° 28) Opta.

« Je m'appelais Judy Thornton. Je préparais une licence d'anglais et j'étais poétesse…»

Conformément à la tradition instaurée par Edgar Rice Burroughs en ce qui concerne ce genre de cycle, John Norman introduit, afin de maintenir l'intérêt de ses lecteurs, un nouveau personnage dans la surprenante série qu'il a entreprise et qui a pour cadre l'anti-terre de Gor.

Ce onzième épisode qui met donc en scène Judy Thornton, transportée contre son gré et bien mystérieusement pour elle-même sur le monde découvert par Tarl Cabot dans les autres romans consacrés à Gor, a pour but de décrire le lent cheminement de la terrienne vers un esclavage qui va la « libérer » des clichés féminins entretenus sur notre planète à propos du rôle des femmes terriennes ! Bref, l'esclavage pour les Goréennes, c'est la liberté d'aimer totalement de vrais hommes, sous le joug du fouet et dans les chaînes de la soumission !

Plus que jamais, John Norman, dont le succès est nettement retentissant aussi bien aux États-Unis que chez nous, semble n'écrire que pour justifier ses théories sur la condition féminine telle qu'il l'a conçut dans le cadre de la série, et il faut bien reconnaître qu'il sait admirablement juger ses lecteurs, tant par le ton répétitif qu'il emploie, et qui est bien significatif de ses obsessions, que par une intrigue savamment ficelée, montrant l'évolution certaine du récit au niveau de la psychologie et de l'action.

Il y a là, c'est vrai, de quoi faire hurler bien des lectrices… et des lecteurs manquant d'humour. Car John Norman ne recule devant rien, tout comme son héros favori, Tarl Cabot. Il déploie une telle minutie pour rendre l'univers culturel Goréen, livre après livre, qu'on ne peut qu'accepter ses excès dans le cadre d'une sexualité fantasmatique.

Les lecteurs qui le plébiscitent ont bien raison.

Qui aura assez d'audace, en France, pour en faire autant dans le domaine de la S.F. ou du Fantastique ?

Charles Moreau.

 

BANDES DESSINÉES. 

Jean-Pierre Andrevon

 

L'ALBUM DU MOIS.

 

LE PRISONNIER DES ÉTOILES.

Alfonsa Font (Glénat).

Ça commence abruptement par la traque d'un prisonnier dans une de ces mégapoles du futur qui nous sont familières depuis Blade Runner revu et corrigé par la série des Incal de Moebius : empilement disparate des bâtisses métalliques, foule hétéroclite et grouillante, déchets omniprésents, voitures sur coussin d'air des patrouilles de police… Mais qui fuit ? Et pourquoi cet homme sans nom, ce prisonnier, est-il à la fois traqué sans pitié par la police, en même temps qu'il est subtilement manipulé ? Prisonnier… Ce mot renvoie à autre chose encore, une série TV célèbre, dont les premiers chapitres de cet album (qui en compte douze, sur près de 100 planches) semblent être une resucée, avec des fuites sans cesse inabouties (dont l'une n'est même qu'une induction cérébrale), avec retour obligé au bagne. Peu à peu pourtant se dessine le panorama d'un monde du proche futur impitoyable, où la Terre n'est plus qu'un désert de sécheresse sous les feux brûlants d'un soleil prêt à se transformer en nova, avec une société divisée en trois strates, les citoyens ordinaires dans leurs cités enterrées, les rebelles qui s'obstinent à vivre à la surface, et une minorité de privilégiés réfugiés en Antarctique et projetant une fuite vers un autre système solaire…

Une thématique éprouvée, qu'Alfonso Font, auteur complet (il est espagnol, a 38 ans, et a déjà vu publier en France plusieurs épisodes des Robinsons de la Terre, dans Pif, et sur un scénario de Lecureux), sait mener à bien, avec les tribulations de son personnage principal qui découvre peu à peu ce qu'il est, sa place dans le projet des maîtres de la « cité des coupoles » – et aussi, bien évidemment, l'amour, en la personne d'une toute ravissante rebelle du désert… L'arrivée de ce personnage féminin (également sans nom, mais à la fois naïf et volontaire), introduit un élément de comédie dans ce sombre récit, une comédie qui, dans les trois ou quatre derniers chapitres, tourne presque à la farce : et c'est bien le seul reproche qu'on puisse faire à cet album, dont le dernier tiers manque de conviction, comme si Font s'était peu à peu désintéressé de son récit et de ses prolongements, pour n'en faire plus qu'une comédie à l'américaine centrée sur les rapports orageux mais peu dramatiques entre un homme et une femme.

Reste à parler du dessin, un très beau noir et blanc, à la fois rugueux dans les ombrés et limpide dans le silhouettage des personnages, un dessin qui rend bien compte de l'ambiance torride de l'histoire, avec ses plages étincelantes et ses aplats terreux. Reste à parler de l'album, imprimé sur du très beau papier agréable au doigt et au nez, et qui prend place dans une nouvelle collection de chez Glénat, réservée aux récits noir et blanc et tournant autour de 100 pages (on y reverra Font très prochainement). Un bel objet-livre.

 

LE DESSUS DU PANIER.

 

LES LOUPS DE KHOM.

Godard et Ribera (Dargaud).

La série « Le vagabond des limbes » est moins célèbre, moins encensée que « Les naufragés du temps » (semble-t-il abandonnée) ou « Valérian » ? Sans doute. Et alors ? Ce que j'aime dans cette saga galactique, onirique, politique aussi, c'est que, plus encore que pour d'autres, c'est toujours pareil et c'est chaque fois différent, c'est chaque fois une surprise. Ici, avec cet opus 12 (qui fait suite à Le masque de Kohm), ce n'est pas tant la sempiternelle lutte d'Axie contre le Pouvoir (un parmi d'autres), sur une planète étrangère où tout est sous-terrain, qui provoque, cette surprise, c'est la beauté changeante des séquences, c'est l'aisance graphique de Ribera (à qui les couleurs de Chagnaud apportent beaucoup) : les intestins métalliques verdâtres de la pl. 1, la salle du trône de Lycanthe, avec ses nymphes sans doute trop pudiques (pl. 12), la scène d'amour en gros plans (jusqu'à l'abstrait) de la pl. 25, un joli village (34), un vaste rectangle nu (37 : autant de repères qui retiennent notre attention, autant de joliesses à conserver en mémoire… jusqu'au prochain album. 

 

NOCES DE BRUME.

Benoît Sokal (Casterman).

Autre série, mais qui elle n'en est qu'à son quatrième tome, que celle mettant en scène l'inspecteur Canardo, privé chandlerien (ou hammetien) égaré de plus en plus dans le roman gothique (ici la Transvodkanie, qui abrite un vampire insolite : le chat tigré Raspoutine lui-même, qu'un zest de science-fiction – en l'occurrence une jeune humaine mutante aux pouvoirs si redoutables, et qui est amoureuse du matou – a tiré de sa quasi-mort de l'album précédent). Il y a peut-être un peu trop de mollesse dans ces Noces de brume (Sokal, qui aime manifestement ses personnages, les humanise un rien trop, allant jusqu'à rendre presque décent Canardo, et poussant trop loin dans le mélo la douce et redoutable Emily), mais il reste cette ambiance de brume et de froid, ces belles couleurs pastel, et surtout la parfaite adéquation entre humains et animaux anthropomorphes, qui est la marque de fabrique inégalée de l'auteur.

 

VITE FAIT.

 

ORPHÉE.

José Ibarrola (Glénat)

Curieux essai d'un graphiste basque, qui rythme la sempiternelle poursuite dans les égouts de la société future (marginaux, police, trahison) par une représentation de l'Orfeo de Verdi, jouée « hors texte », mais dans la planche, par imbrications morcelées. À vrai dire, je ne vois pas très bien ce que ce procédé (cette trouvaille ?) apporte au récit (très linéaire de surcroît), à part le ralentir. Mais les dessins d'Ibarrola (avec des tonalités gris-bleu-brun) sont très beaux, très esthétiques, un peu à la Bertrand, en plus réalistes. Une curiosité surtout, mais néanmoins un auteur à suivre…

Les productions Lug sont toujours au rendez-vous, avec un album grand format « Une aventure de l'araignée » (Le cristal magique, par Denny O'Neil et Frank Miller), dans laquelle le sympathique tisseur affronte le docteur Fatalis en compagnie du docteur Strange. Il ne s'agit pas là d'une aventure médicale, mais d'un fantastique très gothique, avec gargouilles qui s'animent, homuncules qui sortent de terre et maléfices en tous genre. Le dessin est correct, mais il est seulement dommage que les couleurs (françaises) soient si négligées.

Le faucon (Jim Owsley, Paul Smith, Mark Bright), un « Récit complet » (90 planches pour 15 F) nous permet de retrouver Harlem et un super-héros de race noire (il ne sont plus si rares que ça), dans des aventures pittoresques (Captain America est de la partie) qui gardent toujours leur petit côté humain. Bien agréable.

 

EN PASSANT…

 

PANIQUE À LA UNE.

Yves Chaland.

(L'Écho des Savanes/Albin-Michel). 

Un album pastiche, à double détente, puisque chaque nouvelle est introduite, à la manière des Creepy de jadis, par un personnage emblématique qui n'est ici qu'un journaliste malchanceux devenu archiviste. Chaque aventure ? Des revisitations du tyranosaure lâché dans la ville, de l'atterrissage de l'OVNI, de la course du loup-garou à travers Manhattan désert, etc. Ça pourrait être drôle, c'est simplement morne, surtout à cause des scenarii, qui ne cassent vraiment pas les barres. (Un bon point quand même pour l'histoire de la grosse bête).

Mais peut-être aussi que le pastiche et le à-la-manière-de, ça commence à bien faire…

 

SANDMAN.

Jack Kirby et Joe Simon

(les Humanoïdes Associés)

Dans la belle collection Xanadu (120 pages de noir et blanc, et une couverture de poids), dix aventures du « Justicier des rêves », une sorte de Batman (il a même son Robin), datant de 42-43. Il est certes toujours intéressant de connaître les premiers pas des « grands » (ici Kirby), mais ces mornes gambades à travers des thèmes squelettiques ne peuvent guère nous transporter. Pour afficionados uniquement.

 

ÉCHOS D'OUTRE-MONDE.

Richard D. Nolam.

 

1. – Amateurs de Fantastique, réjouissez-vous ! J'AI LU est en train de mijoter une collection entièrement réservée au Thriller Surnaturel et au Fantastique Moderne. Il devrait y avoir, entre autre, du Dean R. Koontz et du James Herbert au menu, mais l'événement sera sûrement la traduction de deux romans de Ramsey Campbell : The Doll Who Ate His Mother et The Parasite ! Cela fait six ans que je me bats pour faire reconnaître cet auteur et me voilà enfin comblé…

2. – Le monstre de l'année en matière d'édition semi-professionnelle made in France sera sûrement la deuxième livraison de Mater Tenebrarum, la publication sulfureuse de Gérard Coisne (l'un des auteurs les plus injustement méconnus du squelettique fantastique de langue française). La chose vaut 85 F (+ 13,50 F de port) mais quel sommaire… : la seconde partie du dossier Marc Agapit entamé dans le n° 1 (comportant des fac-similés de lettres de cet auteur), un article de Jacques Baudou sur le méconnu Gaston Boca, un essai US sur Lovecraft, une interview de Clive Barker (la star qui monte dans l'Horreur anglaise), les biblios françaises de Stephen King, Ramsey Campbell, Arthur Machen, E.F. Benson, Léo Perutz et Jean-Louis Bouquet (ouf !), le tout accompagnant des nouvelles signées Marc Agapit, Clive Barker (un superbe inédit tenant du scoop), Emma F. Dawson (inédite elle aussi), Robert S. Hichens (2 textes dont la novella « L'Épagneul Noir », considérée comme un classique) et Alesteir Crowley lui-même. Et quand je vous aurai dit que ce MT N° 2 fait 206 pages tassées grand format et que c'est à la fois une mine de renseignements, un chef-d'œuvre d'érudition et un délice en matière de fiction, vous serez d'accord avec moi pour dire que cette grosse merveille vaut largement son prix, d'autant plus que le tirage est limité à 250 ex. numérotés. Chèque à Gérard Coisne, Rés. « Les Grandes Varennes », 41, rue André-Tournade, 17000 La Rochelle. 

3. – La collection « Paniques » des Presses de la Cité va frapper fort dans quelques mois en publiant Who Made Stevie Crye de Michaël Bishop (sorti chez Arkham House aux States) et l'énorme Sons of the Endless Night de John Farris. Dommage que les responsables se croient obligés de couper les textes originaux, alimentant ainsi la scandaleuse épidémie des traductions charcutées !

4. – Et pour terminer, signalons la parution de l'ouvrage Fantastique et Mythologies Modernes de Jacques Van Herp aux Éditions Recto-Verso. Loin des considérations fumeuses et limitées des Todorov et Cie, voici enfin un livre qui sait parler du Fantastique sans perdre de vue à quel point la subjectivité du lecteur est importante dès qu'il s'agit d'analyser un texte. Ce que le N° 3 de la revue Science Fiction (consacré à Matheson et la peur) peut-être triste à compulser à côté de ce bouquin… (59 F à l'ordre de Mme D. Massuet, 7, rue du Rêve, 66000 Perpignan ou 400 F Belges à Bernard Goorden, B.P. 33-Uccle 4, B-1180 Bruxelles, Belgique). L'ouvrage fait 240 pages et est tiré à 500 ex. numérotés. 

Richard D. Nolane.

 

METZ 10e Festival international de la Science-Fiction et de l'imaginaire. 

Jean-Yves Besnard.

 

Le festival de Metz fêtait son 10e anniversaire du 1er au 7 mai. Au programme : littérature, cinéma et arts graphiques. Ne serait-ce qu'une impression, ou le festival a un peu perdu de son faste d'antan ? Ce qui n'a pas empêché d'admirer le dernier-né des hologrammes français : « Orbitow » ainsi que quelques maquettes de vaisseaux spatiaux. Le tout était exposé dans les salons de la gare de Metz.

Mais où sont passées les subventions du plus important festival de SF d'Europe ? (Il y avait même un couple d'Américains venus spécialement des USA, eh oui !).

On ne peut mettre en doute la bonne volonté de Philippe Hupp : avec 300 000 F (subvention de la mairie de Metz), il paraît difficile de faire mieux !

D'ailleurs Hupp avouait dans une interview (républicain lorrain du 6/5/85) que le festival «… a reculé en comparaison des objectifs que je m'étais fixés dans la période 77-79. L'argent n'a pas suivi les idées… C'est le conseil général et surtout l'État qui nous ont lâchés en route. »

La SF serait-elle considérée comme un sous-genre littéraire, contrairement au roman policier et surtout à la BD que semble apprécier notre Ministre de la culture, Jacques Lang ? La question reste posée…

Mais cela n'a pas empêché le festival d'avoir lieu, les discussions, et les débats de se dérouler dans la bonne humeur.

Les participants de la revue « Mouvance », dont la qualité n'est plus à démontrer, ont animé une discussion sur le thème « Écrire pour qui ? » avec entre autres : Dominique Douay, Joëlle Wintrebert et Élisabeth Gille la directrice de collection de « Présence du Futur » qui disait le plus grand bien d'un roman de Francis Berthelot, et a ensuite annoncé qu'elle ne l'avait cependant pas publié ; elle n'aime pas l'héroic fantasÿ d'accord, moi non plus en général, mais de là à refuser un bon manuscrit…

Du côté des éditeurs et des directeurs de collection, il faut noter l'appel de Patrick Siry qui ne cache pas une certaine lassitude devant le peu d'empressement de certains auteurs professionnels à saisir la perche qu'il leur tend. Ce qui n'est pas le cas de Claude Ecken qui, après avoir publié un policier au Fleuve l'abbé termine un roman pour « Anticipation ».

Élisabeth Gille de son côté présentait « son » nouvel auteur, Antoine Volodine ; dont le premier roman, Biographie comparée de Jorian Murgrave, (« PdF »), est déjà considéré par toute la critique comme un très grand livre. C'est une réflexion sur le pouvoir, la violence et la solitude, mais aussi un excellent roman d'action à la construction aussi originale qu'irréprochable.

Dominique Douay et Patrice Duvic confirmaient de leur côté la sortie en septembre prochain des premiers volumes de la nouvelle collection La découverte Fictions. Le premier sera un roman de Gibson, Necromancer, qui vient d'obtenir le prix Nébula 85.

Du côté des auteurs :

Emmanuel Jouanne et Jean-Pierre Vernay vont publier ensemble dans la collection « Présence du Futur » un recueil de nouvelles pour la rentrée. Nous avons déjà eu un avant goût de cette coopération dans Univers 85, l'excellente anthologie de Joëlle Wintrebert, avec les Jours d'Été. 

Toujours en Présence du Futur, Philippe Curval prépare d'arrache-pied « Futurs au présent 2 » espérons y découvrir autant de bons nouveaux auteurs que lors de la sortie du premier volume !

Il y avait aussi dans les salons de la gare de Metz une exposition de planches originales de François Schuiten (prix du meilleur album au salon de la BD à Angoulême pour La Fièvre d'Urbicande (casterman).

Avant d'aborder la partie cinéma, voici une nouvelle qui va ravir les amateurs de films de SF : il y a un projet d'adaptation au cinéma d'un roman de Van Vogt À la poursuite des Slans avec un énorme budget (une production Tri Star Picture).

Autre nouvelle intéressante : Pierre Pelot prépare pour FR3 une série de SF, 5 épisodes de 13 minutes, les extérieurs seront tournés dans des usines désaffectées de la sidérurgie lorraine. Une option a aussi été prise pour l'adaptation de son roman L'Eté en pente douce. 

Pour la partie cinéma, la programmation était dans l'ensemble de bonne qualité avec, surtout, le grand film de SF de l'année Brazil de Terry Gilliam (un monde où la bureaucratie écrase l'individu).

 

Element of Crime.

Lars Von Trier.

Un film troublant qui, dans une atmosphère marécageuse et jaunie, nous laisse avec une sensation de malaise.

 

La nuit des Masques.

John Carpenter.

Excellent film d'angoisse sur le thème du tueur psychopathe qui revient sur les lieux de son premier assassinat. On ne compte plus les copies décevantes sur ce même thème.

 

Dead Zone.

David Cronenberg.

Très bon film sur le thème pourtant déjà très utilisé de la prédiction.

 

Liquid Sky.

Scala Tsukerman.

Une soucoupe volante épie les drogués New-Yorkais. De très belles images, et une performance de Anne Carlyle qui interprète les deux rôles principaux.

Il ne faudrait pas oublier de citer Electrics Dreams et Vidéodrome qui chacun dans leur domaine sont de très bonne qualité : la violence télévisuelle pour l'un et l'ordinateur pour l'autre.

Le festival de Metz est maintenant achevé, il n'y a qu'à attendre le prochain, en espérant que cette fois-ci les pouvoirs publics permettront à Philippe Hupp d'atteindre les objectifs qu'il se fixera…

 

PROGRAMME DE PUBLICATION.

Gilles Bergal.

 

Les Presses d'Ananke.

Un petit, tout petit éditeur, mais des productions d'une telle qualité qu'on hésite à les qualifier de fanzines. Dernier reçu, Melmoth numéro 12 (abonnement 8 numéros 45 F) et une plaquette reprenant les bibliographies de Ramsey Campbell, Dennis Etchison (qui vient d'être publié en Galaxie Bis) et Brian Lumley. Sont annoncés pour les mois (ou les semaines) à venir : un index des anthologies de Jacques Sadoul au prix de 9 F, Zothique, numéro spécial consacré à Clark Ashton Smith (souscription 20 F, prix de vente 26 F) un index Satellite reprenant les sommaires (fiction et rédactionnel) au prix de 25 F.

Le plus simple peut être de souscrire un abonnement aux Presses d'Ananké (65 F par an), l'adresse est la suivante : Jean Luc Buard, 23, rue du Léon, 78310 Maurepas.

Que ceux qui n'ont pas encore compris qu'il s'agit là principalement de fantastique quittent la salle.

 

Corps 9.

Petit éditeur également, mais déjà la taille au-dessus tout de même avec seize titres projetés pour 1985, des tirages oscillants de Mille à cinq mille exemplaires, et une présentation plus que soignée.

En juin est sorti Terreur sur Londres, de John Flanders et Gérard Dôle. Il s'agit du deuxième volume des nouvelles aventures de Harry Dickson, pour lequel Dôle a repris certains textes inachevés de Jean Ray. Le résultat doit être intéressant. Autre Harry Dickson, avec le volume huit de la série des aventures du détective écrites avant l'intervention de Jean Ray. Ce volume contient les fascicules suivants : Une chevauchée à la mort par le Saint-Gothard ; Le capitaine a disparu ; La femme à quatre faces. 

En juillet, parution d'un recueil de nouvelles intitulé Créatures des Ténèbres, et signé… Gilles Bergal. Oui, oui. Le recueil contiendra quinze textes, dont quatre inédits.

En septembre, après un mois de repos bien gagné, Corps 9 nous proposera le tome 9 des aventures de Harry Dickson, et un livre sur les illustrateurs de Jean Ray. J'ai vu quelques-uns des dessins qui seront rassemblés dans ce volume, ça devrait être intéressant ! Le texte accompagnant ces illustrations sera de François Ducos.

En octobre, nous aurons droit à un recueil de contes de Strinberg, dont le titre n'est pas encore choisi, et à un roman de René Lucot (réalisateur TV) intitulé Le Grand Break. Mais là, il ne s'agira plus de SF ni de fantastique.

 

Fleuve noir.

En juillet, deux gores sont annoncés : la mort visqueuse, de Shaun Hutson, et le festin séculaire de G.J. Arnaud. Le lecteur a encore en mémoire les Angoisses mémorables qu'il écrivit juste avant que cette collection ne disparaisse (pourquoi n'a-t-on jamais réédité la dalle aux maudits ?) et on ne peut que frémir à l'avance à l'idée de ce qu'il va écrire pour une collection dont la raison d'être est l'excès.

À noter que la collection Super Luxe disparaît corps et bien. Dommage que cette disparition intervienne avant la réédition de certains titres intéressants (en Angoisse notamment).

La collection Best Sellers poursuit sa course, elle, avec un roman de SF Américaine de J. Bailey Barrington : les diamants de la planète Interdite. 

En Anticipation pure, nous trouverons Christopher Stork avec Billevesées et calembredaines, Gilbert Picard avec À quoi bon ressusciter ?, Hugues Douriaux avec Le château des vents Infernaux, Michael Clifden nous proposera le deuxième volume de la série Adonaï : Les hommes vecteurs, Michel Jeury le quatrième de la série Gor de la Terre : La marée d'or, tandis que JP Garen signera L'Inconnue de Ryg et Scheer et Darlton la valeur de la vie. 

Rien en août non plus au Fleuve Noir. En septembre par contre les collections repartent normalement avec en anticipation : André Caroff qui signera Ordinator Ocularis, Maurice Limât : Ceux de la Montagne-de-Fer, Serge Brussolo Rempart des naufrageurs (premier volume du cycle des ouragans) Max André Rayjean : Les acteurs programmés (les grands anciens ne sont pas morts), Pierre Barbet : Putsch Galactique, et Michel Honaker : Lumière d'abîme. 

À signaler la réimpression de Blue de Joël Houssin (à part les quatre premiers titres de la série la compagnie des Glaces, de G.J. Arnaud, c'est je crois une première pour le Fleuve que de rééditer un de ses anciens titres dans la même collection).

Deux titres en Gore : Le retour des morts vivants, de John Russo et L'hybride de Steve Vance.

Sept autres titres sont d'ores et déjà programmés pour cette collection, mais nous en reparlerons la prochaine fois, si vous le voulez bien.

 


	 L'avion qui a porté la bombe atomique. (N.d.C.) 



	 Le mot anglais a un sens plus large que « Fantastique ». 



	 A Midsummer Tempest est entièrement basé sur l'univers et les personnages de Shakespeare… 



	 Il s'agit de The High Crusads of Poul Anderson (Borgo Press, USA, 1978). 



	 The Golden Slave (1960) et Rogue Sword (1960). 



	 Notamment Perlsh by the Sword (1959), qui a reçu le Cock Robin Award, et Murder In Black Letter (1960), tous deux mettant en scène le personnage de Trygve Yamamura. 
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