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Première partie
Tigre ! Tigre ! qui flamboies
Dans les forêts de la nuit,
Quelle main, quel œil immortels
Ont pu former ton effrayante symétrie ?
 
Blake.




Prologue
C’était un Âge d’Or, une époque d’intense aventure, de vie large, de mort pénible…, mais personne ne le pensait. C’était une époque de fortune et de vol, de pillage et de rapine, de culture et de vice…, mais personne ne l’admettait. C’était une époque d’extrêmes, un siècle fascinant de monstres…, mais personne ne l’aimait.
Tous les mondes habitables du système solaire étaient occupés. Sur trois planètes et huit satellites, onze mille milliards de créatures humaines fourmillaient, dans un des siècles les plus passionnants qui eussent jamais existé. Et malgré tout, certains esprits aspiraient à d’autres temps, comme toujours. L’univers bouillonnait d’activité… combattait, se nourrissait, se reproduisait, apprenait les nouvelles technologies qui surgissaient en masse avant même que les anciennes eussent été complètement assimilées, et s’apprêtait à explorer les astres lointains de l’espace infini. MAIS…
« Où sont les nouvelles frontières ? » s’écriaient les Romantiques…
Sans se rendre compte que les frontières de l’esprit humain venaient de s’ouvrir dans un laboratoire de Callisto, au tournant du XXIVe siècle. Un beau jour, un chimiste nommé Tranzitt, ayant mis le feu par accident à sa « paillasse » et à lui-même, hurla au secours en réclamant tout particulièrement un extincteur. Grande fut sa surprise et celle de ses collègues quand il se retrouva tout près dudit extincteur, à quelque soixante-dix pieds de sa « paillasse ».
On éteignit Tranzitt, et on se mit en devoir de rechercher toutes les causes possibles de son voyage instantané. Le télétransport (le transport de soi-même à travers l’espace par le seul effort de l’esprit) était longtemps resté à l’état de concept théorique. Il venait de s’effectuer pour la première fois devant des observateurs professionnels.
On étudia le cas de Tranzitt avec une ardeur implacable. Désireux d’immortaliser son nom, le chimiste rédigea son testament et dit adieu à ses amis. Il savait qu’il allait mourir, car ses collègues étaient farouchement résolus à le tuer s’il le fallait : cela ne faisait aucun doute.
On convoqua, à titre d’observateurs, douze psychologues, parapsychologues et neurométristes. On scella Tranzitt dans un réservoir de cristal incassable. Puis on fit couler de l’eau dans cette prison transparente, après avoir bien fait comprendre au patient qu’il était également impossible d’arrêter l’arrivée de l’eau et d’ouvrir le réservoir.
Les expérimentateurs professaient la théorie suivante : si Tranzitt avait eu besoin d’être menacé de mort pour se télétransporter la première fois, il fallait le menacer de mort une deuxième fois. Le réservoir s’emplit rapidement. Les observateurs recueillirent des données avec la précision fiévreuse d’astronomes en train de photographier une éclipse. Tranzitt commença à se noyer… Puis il se retrouva hors du réservoir, tout dégouttant d’eau et toussant violemment : il s’était télétransporté une fois de plus.
Les experts l’examinèrent et l’interrogèrent. Ils étudièrent des graphiques, des radiographies, des neurogrammes, des réactions chimiques. Ils commencèrent à deviner de quelle façon Tranzitt avait pu se télétransporter. Alors, par des voies secrètes, au sein des services techniques, ils lancèrent un appel demandant des candidats au suicide. Ils en étaient encore au stade primitif du télétransport et ne connaissaient pas d’autre stimulant que la mort.
On donna des instructions détaillées à tous les volontaires. Tranzitt leur fit une conférence sur ce qu’il avait fait et sur la façon dont il croyait l’avoir fait. Après quoi, on entreprit de les assassiner. On les noya, on les pendit, on les brûla ; on inventa de nouvelles formes de mort lente et contrôlée. Aucun des sujets ne put jamais douter le moins du monde que l’objet poursuivi ne fût son trépas.
Quatre-vingts pour cent des volontaires moururent ; et les souffrances morales de leurs meurtriers hantés par le remords constitueraient une horrible et fascinante étude, mais ceci ne doit pas figurer dans notre chronique. Quatre-vingts pour cent des volontaires moururent ; vingt pour cent « tranzittèrent » (le nom devint un mot presque immédiatement).
« Ramenez-nous l’époque romantique où les hommes pouvaient risquer leur vie dans des aventures palpitantes », suppliaient les Romantiques.
Vers la dixième année du XXIVe siècle, les principes du tranzitt étaient nettement établis. La première école fut inaugurée par Charles Fort Tranzitt en personne, alors âgé de cinquante-sept ans, assuré de l’immortalité et tout honteux de reconnaître qu’il n’avait jamais plus osé tranzitter de sa vie. Mais l’âge primitif avait pris fin ; il n’était plus nécessaire de menacer de mort un sujet pour qu’il parvînt à se télétransporter. On avait appris à enseigner à l’homme à reconnaître, discipliner et exploiter une autre ressource de son esprit sans bornes.
Comment, au juste, un homme réussirait-il à tranzitter ? Une des explications les moins satisfaisantes fut donnée par Spencer Thompson, chef de publicité des Écoles de Tranzitt, au cours d’une interview de presse.
 
Thompson : Le tranzitt peut se comparer au sens de la vue. C’est une aptitude naturelle de tout organisme humain, mais elle ne parvient à se développer que par l’entraînement et l’expérience.
Reporter : Qu’est, au juste, le télétransport ?
Thompson : Le transport de soi-même d’un lieu à un autre par le seul effort de l’esprit.
Reporter : Voulez-vous dire que nous pouvons nous transporter, rien qu’en y pensant, de New York à Chicago, par exemple ?
Thompson : Exactement. Cependant, il faut bien comprendre une chose : pour tranzitter de New York à Chicago, le tranzitteur doit savoir d’une façon précise où il se trouve au moment du départ, et quel est son lieu d’arrivée.
Reporter : Pourquoi cela ?
Thompson : Si vous étiez dans une chambre noire dont vous ignoreriez l’emplacement exact, il vous serait impossible de tranzitter sain et sauf jusqu’à un lieu quelconque. Et si, sachant où vous étiez, vous aviez l’intention de tranzitter jusqu’à un lieu que vous n’auriez jamais vu, vous n’arriveriez pas vivant. On ne peut pas tranzitter d’un point de départ inconnu à une destination inconnue. Il faut connaître, se rappeler et se représenter visuellement les deux.
Reporter : Mais si nous savons où nous sommes et où nous allons ?…
Thompson : Dans ce cas, nous sommes à peu près sûrs de tranzitter et d’arriver.
Reporter : Est-ce que nous arriverions nus ?
Thompson : Oui, si nous étions partis nus. (Rires.)
Reporter : Je voulais dire : est-ce que nos vêtements seraient télétransportés avec nous ?
Thompson : Quand les gens se télétransportent, ils transportent aussi leurs vêtements et tous les fardeaux dont ils peuvent se charger. Je regrette de vous décevoir, mais même les vêtements des femmes arriveraient avec elles. (Rires.)
Reporter : Mais comment faisons-nous pour tranzitter ?
Thompson : Comment pensons-nous ?
Reporter : Avec notre esprit.
Thompson : Et comment notre esprit pense-t-il ? Qu’est, au juste, le processus de la pensée ? Comment faisons-nous, au juste, pour nous rappeler, imaginer, déduire, créer ? Comment, au juste, les cellules du cerveau opèrent-elles ?
Reporter : Je l’ignore. Tout le monde l’ignore.
Thompson : De même, tout le monde ignore comment nous tranzittons, mais nous savons que nous pouvons le faire. Peut-être avez-vous entendu parler de Descartes ? Il a dit : Cogito ergo sum. Je pense, donc je suis. Nous, nous disons : Cogito, ergo tranzitto. Je pense, donc je tranzitte.
Si l’on juge que l’explication de Thompson est exaspérante, on peut se référer au rapport de Sir John Kelvin, membre de la Royal Society, sur le mécanisme du tranzitt.
« Nous avons établi que la faculté télétransportatrice est associée aux corpuscules de Nissl (ou : Substance Tigroïde) dans les cellules nerveuses. La présence de la Substance Tigroïde est aisément démontrée par la méthode de Nissl qui utilise 3,75 gr. de bleu de méthylène et 1,75 gr. de savon de Venise dissous dans 1.000 cc. d’eau.
« Là où la Substance Tigroïde n’apparaît pas, le tranzitt est impossible. Le télétransport est une Fonction Tigroïde. »
(Applaudissements.)
 
Tout homme était capable de tranzitter, pourvu qu’il développât en lui deux facultés : la représentation visuelle et la concentration mentale. Il devait se représenter visuellement, d’une façon précise et complète, l’endroit dans lequel il désirait se télétransporter ; puis, il devait concentrer toute l’énergie latente de son esprit en une seule et violente pensée afin de parvenir à destination. Par-dessus tout, il devait posséder la foi… cette foi que Charles Fort Tranzitt n’avait jamais retrouvée. Il devait croire qu’il tranzitterait. Le moindre doute suffisait à enrayer la poussée mentale nécessaire à la télétransportation.
Les imperfections innées de tous les hommes limitaient la faculté de tranzitt. Certains avaient une puissance de représentation visuelle extraordinaire et établissaient avec exactitude les coordonnées de leur destination, mais ne possédaient pas la force d’atteindre leur but. D’autres possédaient Cette force, mais ne pouvaient pas voir, pour ainsi dire, où ils tranzittaient. De plus, l’espace présentait un obstacle insurmontable, car personne n’avait jamais tranzitté au-delà de mille milles.
En l’an de grâce 2420, la formule de demande de travail ci-dessous reproduite était devenue une chose fort banale :
 

 
L’ancien Bureau des Véhicules à Moteur se chargea de soumettre à plusieurs tests et de classifier tous les candidats tranzitteurs ; quant à la vieille American Automobile Association, elle changea ses initiales qui devinrent A. T. A.
Cependant, aucun homme n’avait jamais tranzitté à travers les immenses vides de l’espace, bien que beaucoup d’experts et d’imbéciles eussent tenté l’expérience. Tel fut le cas d’Helmut Grant qui passa tout un mois à apprendre les coordonnées d’une station de tranzitt sur la lune, et se représenta visuellement chacun des deux cent quarante milles de la trajectoire entre Times Square et Kepler City. Grant tranzitta et disparut. On ne le retrouva jamais. On ne retrouva pas non plus Enzio Dandridge, prédicateur de Los Angeles en quête du chemin du Paradis ; ni Jacob Maria Freundlich, paraphysicien qui n’aurait pas dû commettre l’imprudence de tranzitter à travers l’espace infini, à la recherche de métadimensions ; ni Shipwreck Cogan, féru de notoriété ; ni des centaines d’autres : semi-déments, névropathes, amateurs de suicide. L’espace restait clos au télétransport. Le tranzitt se trouvait restreint à la surface des planètes du système solaire.
Par contre, en moins de trois générations, le système solaire tout entier était en tranzitt. Cette transition fut beaucoup plus spectaculaire que le passage de l’âge du cheval à l’âge de l’essence, quatre siècles auparavant. Sur trois planètes et huit satellites, les structures sociales, légales et économiques s’effondrèrent, tandis que les nouvelles lois et coutumes exigées par le tranzitt universel poussaient à leur place comme des champignons.
Il y eut des émeutes hors des villes lorsque les pauvres en tranzitt abandonnèrent leurs taudis pour aller camper dans les forêts et les plaines, razziant le bétail et les animaux sauvages. Il y eut une véritable révolution dans la construction des maisons privées et des bureaux, car il fallut installer des labyrinthes et des dispositifs de brouillage pour en interdire l’entrée illégale par voie de tranzitt. Il y eut des banqueroutes, des paniques, des grèves et des famines, lorsque les industries pré-tranzittales furent ruinées.
De terribles épidémies éclatèrent, causées par des vagabonds tranzitteurs qui apportèrent la maladie et la vermine dans des pays sans défense. La malaria, l’éléphantiasis, la fièvre jaune firent leur apparition au Groenland ; la rage revint en Angleterre après trois cents ans d’absence ; et, d’un coin insalubre de Bornéo, surgit soudain la lèpre que l’on croyait depuis longtemps disparue.
Des vagues de crimes balayèrent les planètes et les satellites lorsque les membres de la pègre se mirent à tranzitter de nuit, et il y eut des actes de violence lorsque la police engagea contre eux une lutte impitoyable. On assista à un retour hideux de la pruderie victorienne poussée à l’extrême, à partir du moment où la société entreprit de combattre les dangers sexuels et moraux du tranzitt, au moyen du protocole et du tabou. Une guerre cruelle éclata entre les Planètes Intérieures (Vénus, Terra, Mars) et les Satellites Extérieurs… guerre déterminée par les pressions économiques et politiques du télétransport.
Jusqu’à l’aube de l’âge du Tranzitt, les trois Planètes Intérieures (et la Lune) avaient vécu en équilibre économique assez délicat avec les sept Satellites Extérieurs : Io, Europa, Ganymède et Callisto de Jupiter ; Rhéa et Titan de Saturne ; Lassell de Neptune. Les Satellites Extérieurs Unis fournissaient aux Planètes Intérieures des matières brutes pour leurs manufactures et un marché pour leurs produits finis. En moins de dix ans, cet équilibre se trouva détruit.
Les Satellites Extérieurs, mondes jeunes en formation, avaient acheté 70 % de la production des moyens de transport des P. I. Le tranzitt mit fin à cela. Ils avaient acheté 90 % de la production des moyens de communication des P. I. Le tranzitt mit fin à cela également. En conséquence, l’achat des matières brutes des S. E. par les P. I tomba presque à zéro.
Avec la disparition des échanges commerciaux, la lutte économique devait fatalement dégénérer en conflit armé. Les cartels des Planètes Intérieures refusèrent d’expédier du matériel d’usine aux Satellites Extérieurs, pour essayer de se protéger contre la concurrence. Les S. E. confisquèrent les usines fonctionnant déjà sur leur territoire, dénoncèrent les contrats, ignorèrent les redevances à payer, et la guerre éclata…
En cette époque de monstres, d’anormaux, de grotesques, le monde entier se trouvait déformé de mille façons merveilleuses et malveillantes. Les Classiques et les Romantiques qui détestaient le XXVe siècle ne se rendaient pas compte de sa grandeur latente. Ils refusaient de reconnaître un élément essentiel de l’évolution : à savoir que le progrès naît de la fusion brutale d’extrêmes opposés, du mariage d’anomalies extravagantes. Classiques et Romantiques ne voyaient pas que le Système Solaire était à l’extrême bord d’une explosion humaine qui transformerait l’homme pour en faire le maître de l’univers.
C’est sur cette bouillonnante toile de fond du XXVe siècle que commence l’histoire vengeresse de Gulliver Foyle.








 
un
Il y avait cent soixante-dix jours qu’il était en train de mourir, et il n’était pas encore mort. Il luttait pour survivre avec la fureur d’un animal pris au piège. Il délirait et se désintégrait peu à peu ; mais, parfois, son esprit primitif émergeait du brûlant cauchemar de cette lutte pour la vie et retrouvait un semblant de lucidité. Alors, il levait son visage muet vers l’Éternité, puis marmottait entre ses dents : « Mais quoi qu’y m’arrive, bon sang ? Au secours, fumiers de dieux ! Au secours, et puis c’est marre. »
Le blasphème lui venait aisément aux lèvres : c’était la moitié de son vocabulaire et la totalité de sa vie. Élevé dans le ruisseau, il ne parlait que le langage du ruisseau. De toutes les bêtes brutes du monde il était la moins utile au monde, et celle qui avait le plus de chances de survivre. Ainsi, il luttait et priait en blasphémant ; mais, parfois, son esprit obnubilé faisait un bond de trente ans en arrière et se rappelait une chanson de sa petite enfance :
 
Gully Foyle est mon nom
Et Terra ma nation.
L’espace est mon habitation
Et la mort ma destination.
 
Il était Gulliver Foyle, mécanicien de troisième classe, âgé de trente ans, bâti en force…, à la dérive dans l’espace depuis cent soixante-dix jours. Il était Gully Foyle, le soutier chargé de graisser et d’essuyer les machines ; trop simple pour avoir des ennuis, trop lent pour plaisanter, trop vide pour se faire des amis, trop paresseux pour aimer. L’aspect léthargique de son personnage se trouvait nettement souligné dans une fiche des archives de l’Astronautique Marchande :
 
ÉDUCATION. . . . . . . . . . .. Néant
SPÉCIALITÉS. . . . . . . . . .. Néant
MÉRITES. . . . . . . . . . . . . . Néant
RECOMMANDATIONS. . Néant
 
COMMENTAIRE PERSONNEL :
 
Sujet dont la force physique et le potentiel intellectuel sont paralysés par le manque d’ambition. Exerce le minimum d’activité. Type de l’Homme Ordinaire. Un choc inattendu pourrait peut-être le réveiller, mais les Services Psychologiques sont incapables de trouver la clé. N’est pas recommandé pour une promotion. À atteint une impasse.




 
Il avait atteint une impasse. Pendant trente ans, il s’était contenté de dériver d’un instant à l’autre, ce type de l’Homme Ordinaire, telle une créature armée d’une épaisse carapace ; mais, à présent, il dérivait dans l’espace infini depuis cent soixante-dix jours, et la clé de son réveil se trouvait dans la serrure.
 
*
* *
 
L’astronef Nomade dérivait à mi-chemin entre Mars et Jupiter. La catastrophe de guerre qui s’était abattue sur cette fusée d’acier luisant, longue de cent yards, large de cent pieds, en avait fait un squelette déchiqueté sur lequel subsistaient encore des restes de cabines, de cales, de ponts, de cloisons. Dans la coque s’ouvraient d’énormes brèches : flambées de lumière du côté du soleil, grappes glaciales d’étoiles du côté de l’ombre. L’astronef Nomade n’était plus qu’un vide sans poids, composé de soleil aveuglant et de ténèbres denses, où régnaient le silence et le froid.
Dans l’épave flottait un conglomérat de débris en suspension, semblable à la photographie instantanée d’une explosion. L’attraction gravitationnelle de ces fragments entre eux les assemblait peu à peu en de minuscules nébuleuses que déchirait périodiquement le passage du seul survivant à bord : Gulliver Foyle, AS-128/127 : 006.
Il vivait dans l’unique compartiment étanche qui fût encore intact : un coffre à outils donnant sur le couloir du pont principal. Le coffre avait quatre pieds de large, quatre pieds de profondeur, neuf pieds de haut : les dimensions d’un cercueil pour géant. Six cents ans plus tôt, la torture orientale la plus raffinée consistait à emprisonner un homme dans une cage de cette taille pendant quelques semaines. Et pourtant, Foyle avait vécu dans son cercueil sans lumière pendant cinq mois, vingt jours et quatre heures.
 
*
* *
 
— Qui es-tu ?
— Gully Foyle est mon nom.
— D’où viens-tu ?
— Terra est ma nation.
— Où es-tu à présent ?
— L’espace est mon habitation.
— Où vas-tu ?
— La mort est ma destination.
Le cent soixante et onzième jour de sa lutte pour la vie, Foyle répondit à ces questions et s’éveilla. Son cœur cognait comme un marteau contre sa poitrine, sa gorge brûlait comme un brasier ardent. Il chercha à tâtons dans les ténèbres le réservoir d’air qui partageait son cercueil avec lui, et le vérifia. Le réservoir était vide : il fallait aller en chercher un autre immédiatement. Ainsi, cette journée devait commencer par une escarmouche supplémentaire avec la mort, que Foyle accepta avec une résignation muette.
Il palpa les étagères du coffre et trouva un scaphandre déchiré. C’était le seul qui restât à bord du Nomade : Foyle ne se rappelait plus où ni comment il l’avait découvert. Il avait réparé la déchirure en utilisant un pulvérisateur de matière plastique, mais il n’avait aucun moyen de remplir ou de remplacer les cartouches à oxygène vides fixées dans le dos. Foyle revêtit le scaphandre. Il renfermerait une quantité suffisante de l’air du coffre pour lui permettre de séjourner cinq minutes dans le vide…, cinq minutes au maximum. Il ouvrit la porte, et plongea dans les ténèbres glacées de l’espace. L’air de l’intérieur sortit en même temps que lui, et son humidité se congela aussitôt en un minuscule nuage de neige qui s’en fut à la dérive le long du couloir. Foyle souleva le réservoir vide, le fit flotter hors du coffre, le lâcha : une minute s’était écoulée.
Il fit volte-face, puis se propulsa à travers les débris flottants vers l’écoutille de la cale de ballast. Il ne courait pas. Il se déplaçait comme un corps sans poids en chute libre : poussées du pied, du coude et de la main contre un pont, une paroi ou un coin ; vol au ralenti à travers l’espace, comparable au vol d’une chauve-souris sous l’eau. Il pénétra dans la cale du ballast.
Comme tous les astronefs, le Nomade était lesté par la masse de ses réservoirs d’oxygène fixés tout le long de la quille : ils évoquaient un long radeau hérissé sur les côtés par un labyrinthe de joints de tuyauterie. Il fallut une minute à Foyle pour en détacher un. Il n’avait aucun moyen de savoir s’il était encore plein, ou bien s’il le ramènerait à son coffre pour découvrir qu’il était vide et que sa vie avait pris fin. Une fois par semaine, il endurait cette effroyable partie de roulette…
Un mugissement sourd emplit ses oreilles : l’air du scaphandre se viciait rapidement. Il tira le cylindre massif vers l’écoutille, baissa la tête pour le laisser filer au-dessus de lui, puis se jeta à sa suite. Il poussa le réservoir à travers l’ouverture. Quatre minutes avaient passé : il était sur le point de s’évanouir. Après avoir guidé le cylindre le long du couloir du pont principal, il l’enfourna dans le coffre à outils.
Il referma la porte, prit un marteau sur une étagère, et frappa trois fois le réservoir glacé pour débloquer la valve. Ensuite, il tourna la poignée d’un air farouche. Avec ce qu’il lui restait de force, il ouvrit le casque de son scaphandre, de peur de suffoquer pendant que le coffre s’emplirait d’air…, si, toutefois, ce réservoir renfermait de l’air. Il s’évanouit, comme il l’avait déjà fait si souvent, sans savoir si c’était la mort…
 
*
* *
 
— Qui es-tu ?
— Gully Foyle.
— D’où viens-tu ?
— Terra.
— Où vas-tu à présent ?
— L’espace.
— Où vas-tu ?
Il s’éveilla. Il était vivant. Il ne perdit pas de temps à remercier le Ciel, mais continua à s’occuper de survivre. Dans les ténèbres, il explora les étagères du coffre où se trouvaient ses rations. Il ne restait plus que quelques paquets. Puisqu’il portait encore le scaphandre, mieux valait subir à nouveau l’épreuve du vide pour renouveler ses provisions.
Il emplit son scaphandre de l’air du réservoir, referma le casque, et vogua de nouveau à travers la lumière et le gel. Il gravit les restes d’un escalier menant au pont des commandes qui n’était plus qu’un couloir aux parois presque entièrement détruites, mais encore plafonné.
Avec le soleil à sa droite et les étoiles à sa gauche, Foyle fila vers l’arrière en direction de la cambuse. À mi-chemin, il passa devant une porte encore debout, entre le pont et le plafond. Le panneau entrouvert donnait sur le néant. Au-delà il n’y avait que l’espace et les étoiles impassibles.
D’un coup d’œil rapide, le naufragé vit son image reflétée sur la plaque luisante d’acier chromé : Gully Foyle, gigantesque, noir, au visage émacié, barbu, encroûté de sang séché et de crasse, au regard nostalgique et résigné…, toujours suivi d’un sillage de débris flottants qui l’accompagnait dans ses déplacements à travers l’espace, comme la queue d’une comète purulente.
Il pénétra dans la cambuse et se mit à la piller avec une vitesse méthodique acquise en cinq mois d’habitude. Presque toutes les denrées en bouteilles étaient inutilisables, car les bouteilles avaient fait explosion. La plupart des denrées en boîtes avaient perdu leur contenant, car le fer-blanc tombe en poussière dans le zéro absolu de l’espace. Foyle prit des paquets de rations, des produits concentrés, et un gros morceau de glace du réservoir d’eau crevé. Il jeta le tout dans un chaudron de cuivre, puis sortit de la cambuse, son chaudron à la main.
En passant devant la porte entrouverte sur le néant, il jeta un nouveau coup d’œil à son image sur la plaque d’acier chromé encadrée d’étoiles. Alors, il s’arrêta net, frappé de stupeur, pour regarder fixement ces astres qui lui étaient devenus des amis familiers : il y avait un intrus au milieu d’eux, une comète, semblait-il, à la tête invisible, à la queue courte et flamboyante. Bientôt, Foyle comprit qu’il contemplait un astronef dont les tuyères de queue crachaient des flammes tandis qu’il accélérait en suivant une trajectoire en direction du soleil…, et du Nomade !
— Non, murmura-t-il. Non, mon vieux. Pas ça.
Car il souffrait constamment d’hallucinations de ce genre.
Il fit demi-tour pour regagner son coffre, puis, il regarda de nouveau. Dans le ciel il y avait toujours un astronef dont les tuyères de queue crachaient des flammes tandis qu’il accélérait en suivant une trajectoire en direction du soleil et du Nomade. Il discuta au sujet de cette vision avec l’Éternité.
— Déjà six mois qu’ça fait, dit-il. C’est-y que l’moment est venu ? ’coutez-moi voir, fumiers de dieux. J’fais un marché, et puis c’est marre. J’vais r’garder encore un coup, mes mignons dégoiseurs d’prières. Si c’est un astronef, j’suis à vous, j’vous appartiens. Mais si c’est du bidon…, si c’est pas un astronef…, alors j’ouvre mon casque et j’crève tout d’suite. Allons, faut m’envoyer un signe : oui ou non, et puis c’est marre.
Il regarda pour la troisième fois. Pour la troisième fois, il vit un astronef dont les tuyères de queue crachaient des flammes tandis qu’il accélérait en suivant une trajectoire en direction du soleil et du Nomade.
C’était le signe. Il crut. Il se crut sauvé.
Foyle se précipita le long du couloir du pont des commandes, pour gagner la passerelle. Mais, arrivé au capot de descente, il s’arrêta : il allait perdre conscience dans quelques instants s’il ne remplissait pas à nouveau son scaphandre. Il lança un regard suppliant à l’astronef, puis fila vers le coffre et renouvela sa provision d’air.
Il monta sur la passerelle. Par le hublot d’observation tribord, il vit l’astronef qui devait modifier sa route de façon considérable, car il descendait vers lui très lentement.
Sur un panneau marqué SIGNAUX, Foyle pressa le bouton portant l’étiquette DÉTRESSE. Pendant trois secondes d’éternité, il éprouva une souffrance intolérable. Ensuite, il fut aveuglé par une éblouissante lumière blanche : les trois triples jets du signal, les neuf prières demandant du secours. Deux fois encore, Foyle pressa le bouton, et, deux fois encore, les éclairs éblouissants illuminèrent l’espace, tandis que les éléments radioactifs incorporés dans leur combustion faisaient entendre un hurlement statique qui devait être enregistré par n’importe quel récepteur sur n’importe quelle longueur d’ondes.
Les tuyères de l’appareil cessèrent de cracher des flammes : on avait vu Foyle ; il allait être sauvé.
Il revint à la vie. Il exulta. Il regagna son coffre et remplit à nouveau son scaphandre en pleurant comme un enfant. Puis, il remonta à grands bonds sur la passerelle, pressa un bouton étiqueté SAUVETAGE. De la coque du Nomade jaillit un soleil qui resta en suspension dans l’espace, inondant plusieurs milles carrés d’une lumière blanche et dure.
— Arrive, mon mignon, chantonna Foyle. Grouille-toi, ma vieille. Arrive, mon mignon, mon petit coco.
Telle une torpille fantôme, l’astronef pénétra dans le lac de lumière blanche, approchant avec lenteur, examinant l’épave en détail. Pendant une seconde, le cœur de Foyle se serra : l’astronef évoluait avec tant de prudence que c’était peut-être un appareil ennemi des Satellites Extérieurs. Ensuite, il vit sur son flanc le célèbre emblème rouge et bleu, la marque de fabrique du formidable clan industriel de Presteign : Presteign de Terra, le puissant, le munificent, le bienfaisant. Et Foyle sut que c’était un appareil jumeau, car le Nomade, lui aussi, appartenait à la même firme. Il sut que c’était un ange de l’espace planant au-dessus de lui.
— Petit frère, chantonna-t-il, mon ange mignon, retournons ensemble à la maison.
L’astronef vint par le travers du Nomade. Ses hublots brillaient d’une lumière amicale ; son nom et son numéro étaient parfaitement visibles sur la coque : Vorga-T : 1339. Il fut la hauteur de l’épave en un instant, puis la dépassa et disparut deux instants plus tard.
Foyle cessa de danser et de chanter. Son frère l’avait dédaigné ; son ange l’avait abandonné. Il resta figé sur place, le regard fixe, désespéré. Ensuite, il se rua vers le panneau de signalisation et en pressa les boutons au hasard. De la coque du Nomade jaillirent des signaux de détresse, d’atterrissage, de décollage, de quarantaine, en une orgie démentielle de lumière blanche, rouge, verte…, palpitante, suppliante… Et le Vorga-T : 1339 passa son chemin, silencieux, implacable, ses tuyères de queue crachant à nouveau des flammes tandis qu’il accélérait en suivant une trajectoire en direction du soleil.
Ainsi, en cinq secondes, notre héros naquit, vécut, mourut. Après trente ans d’existence et six mois de torture, Gully Foyle, le type de l’Homme Ordinaire, cessa d’exister. La clé tourna dans la serrure de son âme, et la porte s’ouvrit.
Ce qui en sortit annihila pour jamais l’Homme Ordinaire.
— T’es passé devant moi, dit-il avec une fureur qui croissait lentement. Tu m’as laissé pourrir comme un chien. Tu m’as laissé crever, Vorga… Vorga-T : 1339. Eh ben, non. J’vais m’tirer d’ici. J’vais te suivre, Vorga. J’vais te r’trouver, Vorga. J’te rendrai la monnaie de ta pièce. J’te ferai pourrir. J’te crèverai, Vorga. J’te crèverai d’une façon dégueulasse.
L’acide de la fureur parcourut tout son être, rongeant la patience et la paresse qui avaient fait de Gully Foyle un zéro, précipitant une série de réactions en chaîne qui allaient faire de Gully Foyle une machine infernale.
 
*
* *
 
Il fit ce que le zéro n’avait pu faire : il se sauva.
Pendant deux jours, il passa l’épave au peigne fin, en plusieurs expéditions de cinq minutes. Il fabriqua une espèce de harnais pour ses épaules, et y attacha un réservoir d’air qu’il relia au casque de son scaphandre au moyen d’un tuyau improvisé. Désormais, il se tortilla à travers l’espace comme une fourmi traînant une bûche, mais il put se déplacer librement et à loisir dans l’astronef.
Il se mit à penser.
Sur le pont des commandes, il apprit à utiliser les rares instruments de navigation encore intacts, en étudiant les manuels standards qui jonchaient le sol. Au cours de ses dix années de service, il n’avait jamais rêvé de tenter une chose pareille, malgré les promotions et les augmentations de solde qui auraient été sa récompense ; mais, à présent, il avait le Vorga-T : 1339 en guise de récompense.
Il prit des observations. Le Nomade dérivait dans l’espace sur l’écliptique, à trois cent millions de milles du soleil. Devant lui, s’étendaient les constellations Persée, Andromède et les Poissons. Le disque orange de Jupiter se trouvait suspendu au premier plan : avec un peu de chance, Foyle pourrait faire route dans sa direction, l’atteindre, trouver le salut.
Naturellement, Jupiter n’était pas habitable. Comme toutes les planètes situées au-delà des orbites des astéroïdes, il formait une masse glacée de méthane et de gaz ammoniac. Par contre, ses quatre plus grands satellites fourmillaient de populations en lutte contre les Planètes Intérieures. Foyle serait prisonnier de guerre, mais il lui fallait rester vivant pour régler ses comptes avec le Vorga-T : 1339.
Il inspecta la chambre des machines. Il restait pas mal de carburant dans les réservoirs, et un des quatre moteurs-fusées de queue pouvait encore fonctionner. Le naufragé étudia des manuels de mécanique élémentaire. Il rétablit le raccordement entre les réservoirs de carburant et l’unique chambre de combustion. Les réservoirs, placés sur le côté ensoleillé de l’épave, se trouvaient chauffés au-dessus du point de congélation. Le carburant était encore liquide mais ne pouvait pas couler : en chute libre, il n’y avait pas de gravité pour l’attirer dans les tuyaux.
Dans un des manuels, Foyle apprit quelques notions de gravité théorique. S’il parvenait à effectuer une descente en vrille, la force centrifuge donnerait assez de gravitation à l’astronef pour attirer le carburant dans la chambre de combustion. S’il parvenait à allumer la chambre de combustion, la poussée inégale de l’unique moteur-fusée imprimerait au Nomade un mouvement de rotation.
Mais il ne pouvait pas allumer la chambre de combustion sans obtenir d’abord le mouvement de rotation, et vice versa.
Il réfléchit aux moyens de sortir de cette impasse, et fut inspiré par la pensée du Vorga.
Il ouvrit le purgeur de la chambre de combustion qu’il remplit à la main, tant bien que mal. Il avait amorcé la pompe. À présent, s’il allumait le carburant, celui-ci brûlerait assez longtemps pour imprimer un mouvement de rotation à l’astronef et déterminer une certaine gravité. Alors, le contenu des réservoirs commencerait à couler, et l’effet de réaction continuerait.
Il essaya des allumettes.
Les allumettes ne brûlent pas dans le vide de l’espace.
Il essaya de battre le briquet.
Les étincelles s’éteignent dans le zéro absolu de l’espace.
Il songea à des filaments chauffés au rouge.
Il n’y avait aucune espèce d’appareil électrique à bord du Nomade capable de chauffer au rouge un filament.
Il étudia d’autres textes. Malgré ses évanouissements fréquents, il réfléchit et tira des plans. La pensée du Vorga lui permit d’atteindre la grandeur.
Il apporta un bloc de glace provenant des réservoirs gelés de la cambuse, la fit fondre à la chaleur de son corps, et versa l’eau ainsi obtenue dans la chambre de combustion. L’eau flotta en une mince couche à la surface du carburant.
Dans la réserve de produits chimiques, Foyle alla chercher un morceau de fil argenté : du sodium pur, qu’il introduisit dans le purgeur ouvert. Au contact de l’eau, le sodium prit feu et dégagea une forte chaleur. Sous l’effet de laquelle le carburant jaillit du purgeur en une mince flamme. Foyle ferma le purgeur avec une clé à écrou. La combustion continua à s’effectuer, et l’unique moteur-fusée de queue lança un long jet de feu tandis qu’une vibration silencieuse secouait l’astronef.
La poussée centrifuge du moteur-fusée imprima au Nomade un lent mouvement de rotation. La gravité revint. Les débris flottants qui encombraient la coque tombèrent sur les ponts, les parois, les plafonds ; le carburant coula d’une façon continue des réservoirs à la chambre de combustion.
Foyle ne perdit pas de temps à pousser des cris de triomphe. Il quitta la chambre des machines et se hâta vers l’avant pour prendre une dernière observation sur la passerelle de commandement : il apprendrait de la sorte si le Nomade était condamné à un plongeon sans retour dans l’espace infini, ou bien s’il se dirigerait vers Jupiter, vers le salut.
Il eut beaucoup de mal à remorquer son réservoir d’air, en raison de la gravité revenue. La brusque poussée en avant de l’accélération détacha des masses de débris qui filèrent vers l’arrière de l’astronef. Tandis que Foyle gravissait péniblement l’escalier du pont des commandes, les décombres de la passerelle dégringolèrent dans le couloir. Pris dans ce tourbillon, le naufragé fut entraîné tout le long du couloir et plaqué brutalement contre la cloison de la cambuse. Le choc lui fit perdre conscience… Il gisait là au centre d’une demi-tonne de débris, inerte, à peine vivant, mais toujours en proie à une fureur vengeresse.
— Qui es-tu ?
— D’où viens-tu ?
— Où es-tu maintenant ?
— Où vas-tu ?








 
deux
Entre Mars et Jupiter s’étend la large zone des astéroïdes. Parmi les milliers de ces corps célestes, connus et inconnus le plus étrange, en ce Siècle de l’Étrange, était l’Astéroïde des Sargasses : minuscule planète composée de roc naturel et de toutes les épaves recueillies par ses habitants au cours de deux cents ans.
Les Sargassiens étaient des sauvages, les seuls sauvages du XXIVe siècle. Ils avaient pour ancêtres un groupe de chercheurs échoués dans la zone des astéroïdes à la suite d’une panne irréparable de leur astronef. Lorsqu’on découvrit les descendants de ces naufragés, ils s’étaient bâti un univers et une culture bien à eux. Ils avaient préféré demeurer dans l’espace, où ils continuaient à recueillir des épaves et à pratiquer un barbare travesti de la méthode scientifique léguée par leurs ancêtres. Ils se donnaient le nom de « Peuple Scientifique », et le monde n’avait pas tardé à les oublier…
L’astronef Nomade ne se dirigeait ni vers Jupiter ni vers les astres lointains ; il dérivait à travers la zone des astéroïdes en décrivant une lente spirale, tel un animalcule agonisant. Il passa à moins d’un mille de l’Astéroïde des Sargasses et fut immédiatement capturé par les Scientifiques pour être incorporé à leur petite planète. Ils découvrirent Foyle.
Lorsqu’il s’éveilla, il se vit porté en triomphe sur une litière dans les couloirs naturels et artificiels à l’intérieur de l’astéroïde. Ils étaient faits de métal météorique, de pierre, de plaques de coque. Certaines plaques portaient encore des noms depuis longtemps oubliés dans l’histoire de l’astronautique : REINE DE L’INDUS, TERRA ; VAGABOND DE SYRTUS, MARS ; CIRQUE À TROIS PISTES, SATURNE. Les couloirs menaient à de grandes salles de réception, à des dépôts de vivres, à des chambres, à des appartements : tout cela construit au moyen d’épaves cimentées dans l’astéroïde.
Foyle passa successivement à travers une ancienne toue de Ganymède, un brise-glace de Lassell, un canot de capitaine, un croiseur lourd de Callisto, un transport du XXIIe siècle aux réservoirs en verre encore pleins de carburant. Dans cette ruche se trouvaient amassés deux siècles d’objets récupérés dans l’espace : arsenaux, bibliothèques, musées de costumes, entrepôts de machines, d’outils, de rations, de boissons, de produits chimiques et synthétiques.
Autour de la litière, une foule exultante hurlait sans arrêt : « Quant Suff[1] ! » Un chœur féminin entonna d’une voix bêlante un cantique plein 4e ferveur :
 
Bromure d’ammonium        gr. 11 ¡2
Bromure de potassium         gr. 3
Bromure de sodium     gr. 2
Acide citrique      quant, suff.
 
« Quant Suff ! Quant Suff ! » hurlèrent les Scientifiques.
Foyle s’évanouit.
Il s’éveilla de nouveau. On l’avait extrait de son scaphandre. Il se trouvait dans la serre de l’astéroïde, où l’on cultivait des plantes pour fournir de l’oxygène. Longue de cent yards, elle était faite de la coque d’un ancien transport de minerai. Sur une des parois, on avait fixé tous les hublots possibles et imaginables, de tous âges et de toutes formes : ronds, carrés, triangulaires, hexagonaux, si bien que l’immense mur ressemblait à une extravagante courtepointe de verre et de lumière, à travers laquelle flamboyait le soleil lointain.
L’air était chaud et humide. Foyle promena autour de lui un regard vague. Un visage de démon l’observait. Les joues, le menton, le nez et les paupières étaient couverts d’un tatouage hideux, semblable à un masque maori du temps jadis. Sur le front on lisait le mot : JoSEPH. Le « O » de JoSEPH portait une petite flèche en haut et à droite : il devenait ainsi le symbole de Mars utilisé par les savants pour désigner le sexe mâle.
— Nous sommes la Race Scientifique, déclara le démon. Je suis Joseph. Ces gens-là sont mon peuple.
Il montra d’un geste du bras la foule souriante qui entourait la litière. Foyle regarda. Chaque visage était tatoué de façon à ressembler à un masque diabolique ; un nom était gravé sur chaque front.
— Pendant combien de temps as-tu dérivé ? demanda Joseph.
— Vorga, marmonna Foyle.
— Tu es le premier qui soit arrivé vivant depuis un demi-siècle. Tu es un homme puissant. Très. L’arrivée du plus apte est la doctrine de saint Darwin. Très scientifique.
— Quant Suff ! beugla la foule.
Joseph saisit le coude de Foyle, tel un médecin en train de tâter un pouls. Sa bouche de démon compta gravement.
— Quatre-vingt-dix-huit, dit-il enfin, en exhibant un thermomètre et en le secouant avec respect. Très scientifique.
— Quant Suff ! mugit la foule.
Joseph fit un geste, et trois filles se rangèrent devant Foyle. Elles avaient le visage hideusement tatoué. Sur chaque front était gravé un nom : JOAN, MOIRA, POLLY. Le « O » de chaque nom portait une petite croix à la base.
— Choisis, dit Joseph. Le Peuple Scientifique pratique la Sélection Naturelle. Sois scientifique dans ton choix. Sois génétique.
Tandis que Foyle s’évanouissait pour la deuxième fois, son bras tomba hors de la litière et effleura MOira.
— Quant Suff !
Il se trouvait dans une salle circulaire surmontée d’un dôme, emplie d’appareils antiques couverts de rouille : une pompe centrifuge, une table d’opération, un fluoroscope endommagé, un autoclave, des trousses pleines de pinces et de bistouris.
On attacha Foyle sur la table d’opération tandis qu’il délirait furieusement. On le nourrit. On le rasa. On le lava. Deux hommes manœuvrèrent l’antique pompe centrifuge. Elle fit entendre un cliquetis rythmique, semblable aux pulsations d’un tam-tam de guerre. Les Scientifiques commencèrent à danser en chantant une lente mélopée.
On mit en marche l’antique autoclave. Il bouillonna et emplit la salle d’un nuage de vapeur hurlante. On mit en marche l’antique fluoroscope. Il était en court-circuit et cracha des éclairs grésillants à travers la buée qui emplissait l’air.
Une silhouette de dix pieds de haut surgit près de la table : Joseph, juché sur des échasses. Il portait une calotte et un masque de chirurgien. Une longue blouse blanche l’enveloppait des épaules aux talons ; elle était brodée de fils rouges et noirs, représentant des sections anatomiques du corps humain.
— Je te baptise Nomade ! psalmodia-t-il.
Le vacarme devint assourdissant. Joseph répandit sur le corps du patient le contenu d’un bidon rouillé. Dans la salle régna aussitôt une violente odeur d’éther.
Foyle perdit complètement conscience et sombra dans le noir. Au sein des ténèbres, Vorga-T : 1339 apparaissait de temps à autre, accélérant suivant une trajectoire en direction du soleil, qui faisait irruption dans le sang et dans le cerveau de l’homme, si bien qu’il ne pouvait s’empêcher de pousser des cris muets de vengeance.
Enfin, il retrouva sa lucidité. Il était couché dans un lit, à côté d’une fille : MOira.
— Qui qu’t’es ? demanda-t-il d’une voix rauque.
— Ta femme, Nomade.
— De quoi ?
— Ta femme. Tu m’as choisie, Nomade. Nous sommes des gamètes.
— De quoi ?
— Scientifiquement accouplés, déclara-t-elle avec orgueil.
Elle releva la manche de sa chemise de nuit, lui montra son bras qui portait quatre vilaines coupures, et ajouta :
— On m’a inoculé une chose ancienne, une chose nouvelle, une chose empruntée, une chose bleu ciel.
Foyle sortit du lit péniblement.
— Où qu’on est ? demanda-t-il.
— Dans notre maison.
— Quelle maison ?
— La nôtre. Tu fais désormais partie de notre peuple, Nomade. Tu devras te marier chaque mois, et engendrer beaucoup d’enfants. Ce sera scientifique. Mais je suis ta première femme.
Foyle se mit à examiner la pièce, sans prêter la moindre attention à sa compagne. Il se trouvait dans la cabine principale d’une petite fusée de l’an 2300, qui avait été jadis un yacht privé. On avait transformé la cabine en chambre à coucher.
Il gagna les hublots en titubant, puis regarda au-dehors. Le yacht était scellé dans la masse de l’astéroïde, et relié à l’ensemble par divers couloirs. Il se dirigea vers l’arrière où il visita deux petites cabines pleines de plantes destinées à fournir de l’oxygène. La chambre des machines avait été transformée en cuisine. Le carburant contenu dans les réservoirs alimentait les brûleurs d’un petit réchaud placé au-dessus des chambres de combustion. Foyle se dirigea vers l’avant. La cabine des commandes était devenue un salon, mais les commandes pouvaient encore fonctionner.
Après quelques instants de réflexion, le naufragé revint dans la cuisine, démonta le réchaud, et raccorda les réservoirs de carburant à la chambre de combustion.
MOira, qui l’avait suivi, lui demanda d’un ton intrigué :
— Que fais-tu, Nomade ?
— Faut que j’me tire d’ici, la môme. J’ai à m’occuper d’un astronef appelé Vorga. Tu piges, la môme ? J’vais m’barrer dans c’rafiot, et puis c’est marre.
MOira, effarée, fit quelques pas en arrière. Foyle, voyant l’expression de son regard, se jeta sur elle ; mais il était si épuisé de fatigue qu’elle n’eut aucun mal à l’éviter. Elle ouvrit la bouche et poussa un cri perçant. À l’instant même, un formidable tumulte emplit le yacht : à l’extérieur, Joseph et son peuple cognaient sur la coque de métal, selon le rituel d’un charivari scientifique en l’honneur des nouveaux mariés.
Après une série de feintes, Foyle parvint à saisir MOira hurlante, puis déchira sa chemise de nuit avec laquelle il l’attacha et la bâillonna. Pendant ce temps, le charivari continuait à se déchaîner.
Le naufragé acheva ses réparations dans la chambre des machines. Ensuite il prit la jeune femme dans ses bras et la porta jusqu’à l’écoutille.
— J’fous l’camp, lui cria-t-il à l’oreille. J’vais décoller d’l’astéroïde. Ça va faire du dégât, la môme. Peut-êt’que vous allez tous y passer. Tout va craquer. J’sais pas au juste c’qui va arriver. Plus d’air. Plus d’astéroïde. Va leur dire. Va les avertir, va, la môme.
Il ouvrit le panneau, poussa MOira au-dehors, referma le panneau et le fixa. Le charivari prit fin brusquement.
Dans la cabine des commandes, Foyle appuya sur le bouton d’allumage. La sirène automatique au décollage fit entendre un hurlement prolongé. Les chambres de combustion s’enflammèrent avec des chocs sourds. Le naufragé attendit que la température fût assez élevée pour allumer les moteurs-fusées. Le yacht, cimenté dans l’astéroïde, était entouré de pierre et d’acier. Ses tuyères de queue reposaient sur la coque d’un autre astronef. Nul ne pouvait prévoir ce qui se passerait lorsque la poussée en avant s’effectuerait…
Foyle alluma les moteurs. Il y eut une explosion sourde. Les tuyères crachèrent leurs flammes. Le yacht vibra, fit une embardée, puis s’élança. Le métal, la pierre et le verre se fendirent avec un fracas assourdissant ; l’astronef se détacha de l’astéroïde pour foncer dans l’espace.
 
*
**
 
Un croiseur de la flotte des Planètes Intérieures ramassa Foyle à quatre-vingt-dix mille milles en dehors de l’orbite de Mars. Après sept mois de guerre, les patrouilleurs des P. I. se montraient presque toujours impitoyables. Le yacht, n’ayant pas répondu aux signaux de semonce, aurait dû être foudroyé sur-le-champ. Mais c’était un appareil de très petite taille, et l’équipage du croiseur avait grande envie de toucher une, part de prise. Le yacht fut capturé au grappin.
À l’intérieur, on trouva Foyle qui se traînait comme un ver au milieu d’un amas d’instruments de navigation et d’appareils ménagers. Il était couvert de blessures saignantes infestées par la gangrène ; tout un côté de sa tête se trouvait réduit en bouillie. On le transporta à bord du croiseur où on le mit aussitôt dans un des bacs amniotiques de l’infirmerie, que l’on eut soin d’entourer de rideaux car le naufragé offrait un spectacle horrible même pour des cœurs bien accrochés.
On raccommoda sa carcasse, pendant que le croiseur achevait de patrouiller. Au cours du voyage de retour vers Terra, il reprit conscience et marmonna des mots commençant par V. Il comprit qu’il était sauvé. Il comprit que sa vengeance n’était plus qu’une question de temps. Le planton de l’infirmerie l’entendit exulter dans son bac, et écarta les rideaux. Foyle leva des yeux vagues. Le planton ne put réprimer sa curiosité.
— Dis, vieux, tu m’entends ? murmura-t-il.
Le naufragé poussa un grognement. L’autre se courba davantage :
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Qui foutre a pu te faire ça ?
— Quoi ?
— Alors, tu sais pas ?
— De quoi qu’tu causes, toi ?
— Attends un peu, et puis c’est marre.
Le planton tranzitta jusqu’à une cabine d’approvisionnement, puis réapparut près du bac cinq secondes plus tard. Foyle sortit péniblement du liquide. Ses yeux flamboyaient :
— Ça m’revient, vieux. En partie. Tranzitter. J’pouvais pas tranzitter à bord du Nomade.
— De quoi ?
— J’avais perdu la tête.
— Tu peux dire qu’y t’restait rien de ta tête, oui !
— J’pouvais pas tranzitter. J’avais oublié comment qu’on faisait, et puis c’est marre. J’avais tout oublié. J’me rappelle encore pas beaucoup. Je…
Il recula de terreur tandis que le planton lui plaçait devant les yeux l’image d’un visage affreusement tatoué, un masque de Maori. Les joues, le menton, le nez, les paupières, étaient ornés de rayures et de tortillons. Sur le front on lisait le mot NoMADE. Foyle regarda fixement, puis poussa un hurlement de désespoir. Cette image était un miroir. Ce visage était le sien.








 
trois
— Bravo, monsieur Harrisl C’est parfait ! L-E-S, messieurs. N’oubliez jamais cette formule. Localisation, Élévation. Situation. C’est le seul moyen de vous rappeler vos coordonnées de tranzitt. Être entre le marteau et l’enclume. Ne tranzittez pas encore, monsieur Peters. Un peu de patience, et vous ne tarderez pas à entrer dans la catégorie C. Quelqu’un a-t-il vu M. Foyle ? Oh, regardez donc ce ravissant oiseau moqueur ! Écoutez-le ! Mon Dieu, voilà que je pense à tort et à travers…, ou bien est-ce que j’ai parlé, messieurs ?
— Moitié-moitié, mam’selle.
— C’est vraiment très désagréable d’être télépathe à sens unique. Je vous prie de m’excuser, messieurs, de vous bombarder ainsi de mes pensées.
— Ça nous plaît bien, mam’selle. Vous pensez joliment.
— Comme vous êtes gentil, monsieur Gorgas ! C’est bon, mes enfants ; revenons à l’école et recommençons. Est-ce que M. Foyle a déjà tranzitté ? Je n’arrive jamais à suivre sa trace.
Robin Wednesbury, monitrice de tranzitt, conduisait sa classe de rééducation à travers la ville de New York et c’était aussi palpitant pour tous ces hommes atteints de lésions cérébrales que pour les enfants des classes primaires. Elle traitait ces adultes un peu comme des gamins, et ils y prenaient plaisir. Depuis un mois, ils apprenaient par cœur les stations de tranzitt aux carrefours, en récitant sur un ton de mélopée : « L-E-S, mam’selle. Localisation. Élévation. Situation. »
Cette jeune négresse de haute taille, très belle, brillante, cultivée, se trouvait fortement handicapée par le fait qu’elle était « télé-émettrice », télépathe à sens unique. Capable de diffuser ses pensées à travers le monde entier, elle ne pouvait rien recevoir. Ce défaut, qui lui interdisait l’accès de carrières plus prestigieuses, la rendait particulièrement apte à l’enseignement. Malgré son tempérament inconstant, Robin Wednesbury était une monitrice de tranzitt consciencieuse et méthodique.
On amenait les hommes de l’Hôpital Général Militaire à l’école de tranzitt qui occupait tout un immeuble de la 42e Rue. Ils partaient de l’école en promenade, sagement rangés deux par deux, et gagnaient la vaste station de tranzitt de Times Square qu’ils se gravaient de leur mieux dans la mémoire. Ensuite, ils tranzittaient jusqu’à l’école, et re-tranzittaient jusqu’à Times Square. La promenade se reformait pour se diriger vers Columbus Circle dont les hommes apprenaient par cœur les coordonnées. Puis, ils tranzittaient de nouveau jusqu’à l’école via Times Square, et revenaient à Columbus Circle en suivant le même trajet.
Les élèves de Robin (qui avaient perdu leur faculté de tranzitt à la suite de lésions cérébrales) apprenaient d’abord, sous sa direction, à se graver dans la mémoire les grandes stations publiques. Plus tard, ils passeraient aux arrêts locaux des carrefours. Par la suite, à mesure que leur horizon s’agrandirait et qu’ils retrouveraient tous leurs moyens, ils apprendraient à retenir des stations de tranzitt dans des étendues de plus en plus vastes, limitées par leurs revenus autant que par leurs capacités… En effet, il y avait une chose bien certaine : comme il fallait réellement voir un lieu pour se le mettre en mémoire, il fallait d’abord payer une certaine somme pour s’y faire transporter…
— Localisation. Élévation. Situation, répétait inlassablement Robin Wednesbury, tandis que ses élèves tranzittaient à sa suite par bonds élémentaires d’un quart de mille.
Le petit sergent des services techniques, dont le crâne était fait de platine, prit soudain la parole :
— Mais y a pas d’Élévation, mam selle. Nous, on est sur le sol.
— « Il n’y a pas », sergent Logan. Il vaut mieux dire : « Il n’y a pas. » Oh, excusez-moi ! L’enseignement devient une simple question d’habitude, et, aujourd’hui, j’ai du mal à contrôler mes pensées : les nouvelles de la guerre sont si mauvaises !… Nous en viendrons à l’Élévation quand nous commencerons à nous mettre en mémoire les stations au sommet des gratte-ciel, sergent Logan… Quant à vous, monsieur Harris, n’hésitez pas avant de tranzitter. L’hésitation engendre le doute, et le doute empêche le tranzitt. Montez sur la plate-forme et partez.
— C’est que je suis un peu inquiet, mam’selle, dit un premier-maître à la tête bandée.
— Inquiet ? À quel sujet ?
— Des fois qu’il y aurait quelqu’un à l’endroit où je dois arriver… Alors, voyez-vous, ça ferait une fameuse collision ! Excusez-moi, mam’selle.
— Voyons, monsieur Harris, je vous ai expliqué cela plus de cent fois : les experts ont calibré toutes les stations de tranzitt du monde entier de façon à permettre de les utiliser sans aucun danger, même aux heures de pointe. C’est pourquoi les stations privées sont petites, alors que celle de Times Square a deux cents pieds de large. Tout a été calculé mathématiquement, et il n’y a pas une chance d’arrivée simultanée sur dix millions.
Le premier-maître hocha la tête d’un air sceptique, puis monta sur la plate-forme circulaire de ciment toute décorée de dessins blancs et noirs pour venir en aide à la mémoire. Au centre se trouvait une plaque éclairée portant son nom et ses coordonnées de tranzitt (latitude, longitude, élévation).
Au moment où le premier-maître rassemblait son courage pour bondir, la station s’anima soudain d’un afflux d’arrivées et de départs. Des silhouettes apparaissaient l’espace d’un instant, vérifiaient l’endroit où elles se trouvaient, établissaient de nouvelles coordonnées et disparaissaient.
— Attendez, mes enfants, cria Robin. Voilà un moment de pointe. Descendez tous de la plate-forme, je vous prie.
Des ouvriers aux lourds vêtements encore éclaboussés de neige regagnaient leur maison au sud du pays, après une période de travail dans les forêts du Nord. Cinquante employés de laiterie vêtus de blanc s’en allaient vers l’Ouest en direction de Saint-Louis : ils suivaient le matin depuis la Zone Horaire Orientale jusqu’à la Zone Horaire du Pacifique. Une foule de commis de bureau en faux col, venue du Groenland, se déversait dans New York pour y prendre son déjeuner.
Cette ruée prit fin en quelques instants.
— C’est bon, mes enfants, cria Robin, continuons… Mais où donc se trouve M. Foyle ? J’ai l’impression qu’il n’est jamais là.
— Avec la figure qu’il a, faut pas lui en vouloir s’il se cache, mam’selle. À l’hôpital, nous l’appelons Croquemitaine.
— Oui, il est vraiment terrible à voir, sergent Logan. Est-ce qu’on ne peut pas faire disparaître ces marques ?
— On essaie, mam’selle, mais on a pas encore trouvé le moyen. On appelle ça du « tatouage », et c’est un truc dont on a perdu le secret, à ce qu’il semble.
— Mais comment une chose pareille est-elle arrivée à M. Foyle ?
— On sait pas, mam’selle. On l’a mis dans la salle des lésions du cerveau parce qu’il a perdu l’esprit. Peut rien se rappeler. Quant à moi, si j’avais une figure comme ça, je voudrais pas non plus me rappeler rien, pour sûr.
— Tout cela est bien triste. Dites-moi, sergent Logan, croyez-vous que j’aie pu laisser échapper une pensée au sujet de M. Foyle susceptible de le blesser ?
— Non, mam’selle, répondit le petit bonhomme au crâne en platine, après quelques instants de réflexion. Vous êtes pas capable de blesser personne. Et surtout pas Foyle. C’est un gros lourd, et puis c’est marre.
— Je dois faire très attention, sergent Logan. Voyez-vous, aucun de nous n’aime savoir ce qu’un autre pense vraiment à son sujet. On croit que oui, mais c’est faux… Cette faculté de télépathie à sens unique fait qu’on me déteste et que je suis toute seule dans la vie. Je… Ne m’écoutez pas, je vous en prie. J’ai du mal à contrôler mes pensées… Ah ! vous voilà enfin, monsieur Foyle. Où donc étiez-vous passé ?
Foyle descendit de la plate-forme sur laquelle il venait de tranzitter, en détournant son hideux visage.
— Je m’entraînais, quoi, marmonna-t-il d’un ton morose.
Réprimant un frisson de dégoût, Robin se dirigea vers lui et le prit par le bras d’un geste amical.
— Vous devriez rester parmi nous plus souvent, dit-elle. Nous sommes tous bons amis, et nous nous amusons beaucoup ensemble.
Foyle refusa de la regarder. Comme il dégageait son bras de l’étreinte de Robin, celle-ci s’aperçut que sa manche était trempée, ainsi que tout son uniforme d’hôpital.
— Il a été sous la pluie quelque part. Mais j’ai vu les bulletins météorologiques de ce matin. Pas de pluie à l’est de Saint-Louis. Donc, il a dû tranzitter beaucoup plus loin alors qu’on l’en croit incapable. Il est censé avoir perdu toute mémoire et toute faculté de tranzitt. C’est un simulateur.
Foyle se rua vers elle d’un air féroce, terrifiant :
— Fermez ça, vous !
— Donc, vous êtes bien un simulateur.
— Qu’est-ce que vous savez, au juste ?
— Que vous êtes stupide. Cessez de faire une scène.
— C’est-y qu’les autres vous ont entendue ?
— Je l’ignore. Lâchez-moi.
Robin se tourna vers ses élèves et leur dit d’une voix calme :
— Mes enfants, nous avons fini pour aujourd’hui. Vous allez regagner l’école pour prendre l’autobus de l’hôpital. Sergent Logan, vous serez le premier à tranzitter. Rappelez-vous : L-E-S. Localisation. Élévation. Situation.
— Qu’est-ce que vous voulez ? grommela Foyle. Que j’vous graisse la patte ?
— Taisez-vous, je vous prie. Cela suffit. Allons, n’hésitez pas, monsieur Harris. Montez sur la plate-forme et partez.
— J’veux vous parler.
— Il n’en est pas question. Attendez votre tour, monsieur Peters. Ne soyez pas si pressé.
— Vous allez faire un rapport sur moi à l’hôpital ?
— Naturellement.
— J’veux vous parler.
— Non.
— Y sont tous partis maintenant. On a le temps. J’vais aller vous r’trouver dans vot’appartement.
— Mon appartement ? répéta-t-elle d’un ton plein de crainte.
— À Green Bay, Wisconsin.
— C’est absurde. Je n’ai rien à discuter avec…
— Vous avez des tas de trucs à discuter, mademoiselle Robin. Par exemple, toute une famille !
Il ricana en percevant la terreur qui émanait de la jeune femme.
— Je vais aller vous r’trouver dans vot’appartement, répéta-t-il.
— Il est impossible que vous sachiez où il se trouve, balbutia-t-elle.
— J’viens de vous l’dire, non ?
— Mais…, vous n’avez pas pu tranzitter si loin. Vous…
— Ah ! vous croyez ? Tantôt, vous m’avez traité de simu…, enfin, vous savez quoi. Eh ben, vous avez dit la vérité. On a une demi-heure. On se r’trouve chez vous.
L’appartement de Robin Wednesbury faisait partie d’un immeuble massif qui se dressait, tout seul, sur le rivage de Green Bay. On aurait dit qu’un magicien avait enlevé l’énorme bâtisse dans un quartier résidentiel pour la déposer au milieu des pins du Wisconsin. C’était chose très banale à cette époque : le tranzitt ayant résolu tous les problèmes de transport, on avait bâti d’innombrables maisons de tous genres, pourvues de générateurs de chauffage et d’éclairage, dans des lieux déserts, loin des agglomérations urbaines.
L’appartement de quatre pièces, aux parois soigneusement isolées pour protéger les voisins des émissions de pensée de Robin, était bourré de livres, de musique, de tableaux, de gravures, qui révélaient une existence cultivée et solitaire.
La jeune femme tranzitta dans son salon quelques secondes après Foyle qui l’attendait avec une impatience farouche.
— Maintenant, vous avez plus aucun doute, commença-t-il sans autre préambule, en lui serrant le bras à la faire crier. Mais vous allez pas causer de moi à personne de l’hôpital, mademoiselle Robin. À personne.
— Lâchez-moi ! s’écria-t-elle en le giflant de toutes ses forces. Brute ! Sauvage ! Je vous défends de me toucher !
Foyle lâcha prise et recula. Sous le choc du dégoût qu’il inspirait à la jeune femme, il détourna la tête avec colère pour cacher son visage.
— Donc, vous êtes bien un simulateur. Vous savez tranzitter. Vous n’avez pas cessé de tranzitter pendant que vous faisiez semblant d’apprendre en classe élémentaire. Pour autant que je sache, vous pouvez faire le tour du pays, peut-être même le tour du monde.
— Ouais. J’peux aller de Times Square à Columbus Circle en passant… presque par n’importe où, mademoiselle Robin.
— Et c’est pour cela que vous êtes toujours absent. Mais pourquoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que vous manigancez ?
Le visage hideux prit une expression de ruse :
— J’suis planqué à l’Hôpital Général. C’est ma base d’opérations, vous pigez ? J’suis en train d’régler des comptes. J’ai une dette à payer. Fallait d’abord que j’retrouve un certain astronef. Et maintenant, j’vais lui rendre la monnaie de sa pièce. Maintenant j’vais t’faire pourrir, Vorga. J’te crèverai, Vorga. J’te crèverai de façon dégueulasse !
Il cessa de hurler pour lancer à la jeune femme un regard de triomphe démentiel. Robin recula, terrifiée.
— Pour l’amour du ciel, de quoi parlez-vous ?
— Du Vorga. Vous avez jamais entendu parler du Vorga-T : 1339, mademoiselle Robin ? J’ai trouvé où était ce foutu rafiot dans les bureaux d’inscription astronautique d’Bo’ness et Uig, à Frisco. C’est là que j’suis allé, pendant qu’vous nous faisiez apprendre les stations des carrefours. J’suis allé à Frisco, moi. J’ai trouvé le Vorga, moi. Ce foutu rafiot est dans les chantiers de construction d’Vancouver. Il appartient à Presteign de Presteign. Entendu parler de lui, mademoiselle Robin ? Presteign est l’plus gros bonnet de Terra, et puis c’est marre. Mais y m’arrêtera pas. J’crèverai le Vorga de façon dégueulasse. Et vous m’arrêterez pas non plus, mademoiselle Robin.
Il approcha son visage de celui de la jeune femme, et poursuivit :
— Parce que j’me couvre, moi. J’couvre tous les points faibles de la ligne. J’peux faire chanter tous ceux qui voudraient m’empêcher d’crever le Vorga… y compris vous, mademoiselle Robin.
— Non !
— Ouais ! J’ai découvert où vous habitez. Ça se sait à l’hôpital. J’suis venu ici, et j’ai jeté un petit coup d’œil. J’ai lu votre journal intime, mademoiselle Robin. Vous avez d’la famille sur Callisto : vot’mère et vos deux sœurs.
— Pour l’amour de Dieu !
— Donc, ça fait qu’vous êtes une « étrangère-belligérante ». Quand la guerre a éclaté, on a donné un mois à tous les gens d’vot’espèce pour quitter les Planètes Intérieures. Ceux qui sont pas partis sont devenus des espions devant la loi… J’vous tiens comme ça, ma p’tite, conclut-il en serrant le poing.
— Voilà un an et demi que ma mère et mes sœurs essaient de quitter Callisto. Nous sommes d’ici. Nous…
— J’vous tiens comme ça, que j’vous dis. Vous savez c’qu’on fait aux espions ? On les coupe en morceaux pour leur tirer des renseignements. On vous coupera en morceaux, mademoiselle Robin. On…
La jeune négresse se mit à hurler. Foyle hocha la tête d’un air satisfait et empoigna ses épaules tremblantes.
— J’vous ai coincée, et puis c’est marre, ma p’tite. Vous pouvez même pas vous enfuir loin de moi, parce que, alors, j’ai qu’à avertir les Services de Renseignements, et vous êtes foutue. Personne peut rien faire pour m’arrêter : ni vous, ni l’hôpital, ni Sa Sainteté Presteign de Presteign.
— Sortez, immonde individu ! Sortez, hideuse créature !
— Vous aimez pas ma figure, mademoiselle Robin ? Vous pouvez rien faire contre ça non plus, ma p’tite.
Brusquement, il la souleva dans ses bras, puis la porta à l’autre bout de la pièce, et la jeta sur le divan.
— Rien, répéta-t-il.
 
*
* *
 
Ferme soutien du principe du gaspillage voyant, sur lequel est basée toute société, Presteign de Presteign avait équipé son hôtel particulier de Central Park d’ascenseurs, de téléphones intérieurs, de tables roulantes, et de tous les autres appareils destinés à économiser le travail que le tranzitt avait fait tomber en désuétude. Dans ce gigantesque château en pain d’épice, les domestiques marchaient d’une pièce à l’autre, montaient des escaliers, ouvraient et fermaient des portes.
Presteign de Presteign se leva, s’habilla avec l’aide d’un valet de chambre et d’un barbier, puis descendit en ascenseur jusqu’au petit salon où il prit son petit déjeuner, assisté par un maître d’hôtel, un valet de pied, et plusieurs servantes. Ensuite, il entra dans son bureau. À une époque où tous les systèmes de communication avaient presque entièrement disparu, où il était infiniment plus commode de tranzitter directement dans le bureau de quelqu’un pour discuter une affaire que de téléphoner ou de télégraphier, Presteign conservait encore un antique standard téléphonique.
— Passez-moi Dagenham, demanda-t-il à l’employée.
La standardiste se débattit contre ses fiches, et parvint enfin à obtenir la communication avec les Courriers Dagenham. C’était une firme au capital de cent millions de francs, dont les tranzitteurs assermentés accomplissaient n’importe quel service, public ou confidentiel, pour n’importe quel client. Ils touchaient un crédit par mille. Dagenham garantissait que tous ses employés pouvaient faire le tour du monde en quatre-vingts minutes.
Quatre-vingts secondes après l’appel de Presteign, un Courier apparut sur la plate-forme de la station privée à l’extérieur de l’hôtel, et fut introduit à travers le labyrinthe de brouillage. Comme tous ses collègues, c’était un tranzitteur de la catégorie M, capable de se télétransporter indéfiniment par bonds de mille milles, connaissant des milliers de coordonnées de tranzitt. Spécialiste de la chicane et de la finasserie, il possédait au plus haut point cette hardiesse incisive qui caractérisait tout le personnel de la Maison Dagenham et reflétait le caractère impitoyable de son fondateur.
— Presteign ? demanda-t-il sans perdre de temps en formules protocolaires.
— Je veux engager Dagenham à mon service.
— À vos ordres, Presteign.
— Non, pas vous. Je veux Saül Dagenham en personne.
— M. Dagenham ne travaille plus pour moins de Cr. 1oo.ooo.
— Je lui donnerai cinq fois plus.
— Comptant ou pourcentage ?
— Les deux. Deux cent cinquante mille crédits comptant, et deux cent cinquante mille autres crédits garantis par le dix pour cent sur la somme totale en jeu.
— D’accord. De quoi s’agit-il ?
— Du PyrE.
— Épelez ce mot, je vous prie.
— Vous ne le connaissez pas ?
— Non.
— Parfait. Dagenham le connaît, lui. PyrE. P majuscule, y, r, E majuscule. Dites à votre patron que nous avons trouvé l’endroit où se trouve le PyrE. Je veux qu’il s’en empare… à tout prix… par l’intermédiaire d’un homme appelé Foyle, Gulliver Foyle.
Le courrier tira de sa poche une perle d’argent minuscule, répéta les instructions de son client en la tenant devant sa bouche, et partit sans ajouter un seul mot. Presteign se tourna vers la standardiste et lui demanda :
— Passez-moi Regis Sheffield.
Dix minutes plus tard, un clerc d’avoué arriva à la porte extérieure et franchit le labyrinthe de brouillage après identification. C’était un jeune homme à l’air intelligent, dont le visage glabre évoquait une tête de lapin.
— Excusez mon retard, Presteign. Nous avons reçu votre appel à Chicago, et je ne suis qu’un tranzitteur de la catégorie D. Il m’a fallu pas mal de temps pour arriver ici.
— Est-ce que votre patron a une affaire à Chicago ?
— Une à Chicago, une à New York et une à Washington. Il n’a pas cessé de tranzitter de tribunal en tribunal toute la matinée. Nous le remplaçons quand il est occupé ailleurs.
— Je veux retenir ses services.
— Très honoré, Presteign, mais M. Sheffield est débordé.
— Il trouvera du temps pour le PyrE.
— Excusez-moi, monsieur, je ne vois pas très bien…
— Bien sûr que non, mais Sheffield comprendra. Dites-lui simplement qu’il s’agit du PyrE : P majuscule, y, r, E majuscule, et faites-lui connaître le montant de ses honoraires.
— À savoir ?
— Deux cent cinquante mille crédits de provision, et deux cent cinquante mille autres crédits garantis par le dix pour cent sur la somme totale en jeu.
— Qu’attendez-vous de M. Sheffield ?
— Il doit mettre en œuvre tous les moyens légaux possibles et imaginables pour enlever un homme et le garder contre l’intervention de l’armée, la flotte et la police.
— Parfait. Le nom de cet homme ?
— Gulliver Foyle.
Le clerc murmura quelques notes dans une perle enregistreuse, se la fourra dans l’oreille, écouta, fit un signe de tête, et s’en alla. Presteign sortit de son bureau, puis monta l’escalier aux marches recouvertes d’un tapis de peluche qui menait à l’appartement de sa fille.
Dans les demeures des riches, les pièces réservées aux femmes n’avaient ni portes ni fenêtres : elles n’étaient accessibles par tranzitt qu’aux membres les plus intimes de la famille. Ainsi maintenait-on la morale et défendait-on la chasteté. Mais, comme Olivia Presteign ne possédait pas une vue normale, elle était incapable de tranzitter. En conséquence, pour pénétrer dans son appartement, il fallait franchir des portes sévèrement gardées par de vieux serviteurs portant la livrée du clan Presteign.
Olivia était une merveilleuse albinos : cheveux de soie blanche, peau de satin blanc, ongles, lèvres et yeux de corail. Cette beauté splendide était aveugle d’une extraordinaire façon, car elle ne pouvait voir que dans l’infra-rouge, percevant des ondes qui variaient de sept mille cinq cents angströms à un millimètre. Elle voyait les ondes de chaleur, les ondes de radio, les champs magnétiques et électromagnétiques, les champs de radar et de sonar.
Elle tenait son Grand Lever dans le salon de l’appartement. Assise sur un fauteuil de brocart, buvant du thé à petites gorgées, gardée par une duègne, elle bavardait avec une douzaine d’hommes et de femmes debout dans la pièce. Elle ressemblait à une exquise statue de marbre et de corail, et ses yeux aveugles brillaient d’un vif éclat tandis qu’elle voyait les choses sans les voir.
Pour elle, le salon était un flux palpitant d’émanations de chaleur d’intensité diverse. Elle voyait les réseaux magnétiques éblouissants des pendules, des téléphones, des lampes et des serrures. Elle voyait et reconnaissait les gens d’après les réseaux de chaleur caractéristiques irradiés par leur tête et leur corps. Autour de chaque tête, elle percevait une aura des faibles émanations électromagnétiques du cerveau, et, à travers l’irradiation de chaque corps, la tonalité toujours changeante des muscles et des nerfs.
Presteign se souciait fort peu des musiciens, artistes et petits-maîtres qui formaient la cour d’Olivia ; mais, ce matin-là, il fut heureux de voir autour d’elle un certain nombre de notables. Il y avait un Sears-Roebuck, un Gillet, le jeune Sidney Kodak qui serait un jour Kodak de Kodak, un Houbigant, Buick de Buick, et R. H. Macy XVI, chef du puissant clan Saks-Gimbel.
Presteign présenta ses hommages à sa fille ; puis il quitta sa demeure et se mit en route pour le quartier général de son clan, 99 Wall Street, dans un carrosse à quatre chevaux conduit par un cocher escorté d’un laquais. Les deux domestiques portaient l’insigne de la maison. Ce P noir sur champ de cobalt et d’écarlate était une des marques de fabrique les plus anciennes et des plus distinguées de la société de l’époque ; elle rivalisait d’antiquité avec le « 57 » du clan Heinz et le « RR » de la dynastie des Rolls Royce.
Beau, bien bâti, les cheveux grisonnants, impeccablement vêtu, de manières irréprochables, Presteign de Presteign représentait la fleur de l’élite sociale : en effet, il employait des cochers, des palefreniers et des laquais pour ses déplacements.
À mesure que les hommes montaient dans la hiérarchie sociale, ils faisaient étalage de leur position en refusant de tranzitter. Les nouveaux venus dans un grand clan commercial utilisaient une coûteuse bicyclette. Un membre du clan sur la voie de la réussite conduisait une petite auto de sport. Le capitaine d’un « sept »[2] se faisait transporter dans une antique guimbarde à chauffeur, une Bentley ou une Cadillac de la bonne époque. L’héritier présomptif d’un chef de clan disposait d’un yacht ou d’un avion. Presteign de Presteign, chef du clan Presteign, possédait des carrosses, des autos, des yachts, des avions et des trains. Il occupait un rang social tellement élevé qu’il n’avait pas tranzitté une seule fois depuis quarante ans. Dans son for intérieur, il méprisait les nouveaux riches comme Sheffield et Dagenham qui continuaient à tranzitter sans la moindre honte.
Presteign entra dans la forteresse crénelée, 99 Wall Street, qui avait pour nom le Château Presteign. Elle était surveillée par les soldats de sa célèbre Garde des Tranzitteurs, vêtus de la livrée du clan. Le magnat gagna son bureau d’un pas majestueux, au son des cornemuses, tel un grand chef au temps jadis. En fait, il était infiniment plus noble que n’importe quel chef, comme le découvrit à ses dépens un fonctionnaire du gouvernement qui attendait d’être reçu en audience. Cet infortuné s’élança du sein d’une foule de solliciteurs, au passage du grand homme.
— Monsieur Presteign, commença-t-il, je représente les Services du Trésor public. Il faut absolument que je vous voie ce ma…
Le magnat l’arrêta net en lui jetant un regard hautain.
— Il y a des milliers de Presteign, déclara-t-il. À tous, on dit « monsieur ». Mais, moi, je suis Presteign de Presteign, chef de famille, chef de « sept », chef de clan. On ne m’appelle pas monsieur Presteign, mais Presteign tout court.
Il entra dans son bureau où son personnel l’accueillit en lui disant à voix basse :
— Bonjour, Presteign.
Il fit un signe de tête condescendant, arbora son sourire glacial, et s’assit à son bureau en forme de trône tandis que les Tranzitteurs de la Garde soufflaient dans leurs cornemuses et faisaient gronder leurs tambours. Presteign donna le signal du début de l’audience. L’Écuyer de la Maison s’avança, tenant un rouleau de parchemin.
— Rapport sur les entreprises du Clan Presteign, commença-t-il. Actions : cote maxima : 20 1/2 ; cote minima : 20 1/4. Cours moyen de New York, Paria, Ceylan, Tokio…
Presteign fit un geste excédé. L’Écuyer se retira et fut remplacé par l’Huissier à verge noire :
— Un autre M. Presto à investir, Presteign.
Refrénant son impatience, le grand homme endura la fastidieuse cérémonie consistant à faire entrer le quatre cent quatre-vingt-dix-septième M. Presto dans la hiérarchie des Presto de Presteign qui géraient les magasins de détail de la firme. Jusqu’à présent, le nouveau candidat avait eu un corps et un visage à lui. Maintenant, après des années de tests multiples et d’instructions minutieuses, on l’avait choisi pour devenir un M. Presto.
Six mois d’opérations chirurgicales et de psychoconditionnement avaient fait de lui un être absolument identique aux quatre cent quatre-vingt-seize autres M. Presto et au portrait idéalisé de M. Presto accroché derrière le dais de Presteign : un homme à l’air bon et honnête, qui inspirait immédiatement l’affection et la confiance. Dans le monde entier, des milliers de clients entraient dans le même magasin Presteign et étaient accueillis par le même gérant Presto.
La cérémonie terminée, Presteign se leva brusquement « investiture publique avait pris fin. Il ne resta dans le bureau que les employés de haut rang. Le grand homme se mit à arpenter la pièce. De toute évidence, il luttait contre une impatience furieuse.
— Foyle, dit-il d’une voix étranglée par la fureur. Un simple mécanicien. Une ordure. La boue du ruisseau. Et cet homme se dresse entre moi et…
— S’il vous plait, Presteign, intervint timidement l’Huissier. Il est onze heures Zone Orientale et huit heures Zone du Pacifique.
— Et alors ?
— S’il vous plaît, Presteign, puis-je vous rappeler qu’il y a une cérémonie de lancement à neuf heures Zone du Pacifique ? Vous devez la présider dans le chantier de constructions de Vancouver.
— Un lancement ?
— Oui, notre nouveau cargo Princesse-Presteign. Il faudra du temps pour établir des contacts radiophoniques tridimensionnels avec le chantier. C’est pourquoi nous ferions mieux…
— J’y assisterai en personne.
— En personne ! Mais nous ne pourrons jamais voler jusqu’à Vancouver en une heure. Nous…
— Je tranzitterai, dit Presteign d’un ton sec.
Ses employés consternés prirent des mesures hâtives. Des messagers tranzittèrent immédiatement pour avertir les bureaux de la firme à travers tout le pays, et on dégagea les stations de tranzitt privées. Presteign fut introduit dans la station de son bureau de New York. C’était une pièce tendue de noir et dépourvue de fenêtres : précautions nécessaires pour empêcher les personnes non autorisées de découvrir les coordonnées et de se les mettre en mémoire. (Pour le même motif, les fenêtres de toutes les maisons et de tous les bureaux étaient munies de vitres qui ne permettaient pas de voir à l’intérieur, et les portes étaient protégées par des labyrinthes de brouillage.)
Presteign monta sur la plate-forme circulaire, se représenta visuellement les coordonnées de son bureau de Philadelphie, se relaxa, puis concentra toute sa volonté et toute sa foi sur le but à atteindre. Il tranzitta. Le bureau de New York s’estompa et s’éloigna ; le bureau de Philadelphie s’estompa et s’approcha. Il éprouva la sensation de tomber puis de se relever. Il était parvenu à destination. L’Huissier et les autres membres de son personnel arrivèrent une seconde plus tard, respectueusement.
Le mille carré de béton non clôturé (quelle clôture aurait pu arrêter un tranzitteur ?) constituant le chantier de constructions ressemblait à une tache blanche couverte de pièces de monnaie noires soigneusement disposées en cercles concentriques. Mais, lorsqu’on approchait, les pièces de monnaie le transformaient en ouvertures de puits de cent pieds de large qui s’enfonçaient profondément dans les entrailles de la terre. Autour de chaque ouverture circulaire se trouvaient les bâtiments en béton : bureaux, vestiaires, cantines.
Ces puits étaient des terrains de décollage et d’atterrissage, les cales sèches et des chantiers. Les astronefs n’avaient jamais été conçus pour supporter à eux seuls leur propre poids contre l’attraction gravitationnelle. La pesanteur terrestre normale les aurait brisés comme des coquilles d’œuf. En conséquence, on construisait les appareils en position verticale au fond des puits, entourés d’un réseau de poutrelles et d’échafaudages, et soutenus par des écrans anti-gravitationnels. Ils décollaient du fond de puits identiques, montant le long des rayons anti-gravitationnels comme des grains de poussière le long du pinceau vertical d’un projecteur, jusqu’à ce que, ayant atteint la Limite Roche, ils puissent utiliser leurs moteurs-fusées. L’atterrissage s’effectuait dans les mêmes conditions en sens inverse.
Lorsque Presteign et sa suite pénétrèrent dans le chantier de Vancouver, ils virent qu’on radoubait trois transports de la catégorie V : Vega, Vestale et Vorga, dont l’avant émergeait au-dessus du niveau du sol.
En arrivait au bâtiment de béton portant le mot ENTRÉE, le petit groupe s’arrêta devant un écriteau où on lisait ceci :
 

 
On distribua des insignes aux visiteurs, et Presteign de Presteign lui-même en épingla un de bonne grâce au revers de son veston : il savait fort bien quel danger courait celui qui n’arborait pas cette marque de protection. Le petit groupe suivit une route sinueuse à travers le chantier, pour s’arrêter enfin devant le puits C-3 dont l’ouverture était pavoisée aux couleurs de Presteign, et devant lequel on avait dressé une petite estrade.
Le grand homme fut accueilli avec force démonstrations de respect. L’orchestre Presteign attaqua la chanson du clan ; mais un des instruments sembla soudain frappé de folie. Il lança et soutint une note cuivrée qui retentit de plus en plus fort jusqu’à ce qu’elle couvrît l’orchestre tout entier et les exclamations stupéfaites des spectateurs. Alors seulement, Presteign se rendit compte qu’il entendait non pas un instrument, mais la sirène d’alerte qu’un inconnu, dépourvu d’insigne d’identification, venait de déclencher en pénétrant dans le champ de radar du système de protection. Sur le fond sonore du mugissement rauque de la sirène, il perçut une multitude de petits bruits secs, tandis que les gardiens tranzittaient loin de l’estrade et prenaient position tout autour du mille carré de béton. Les Tranzitteurs de la Garde se formèrent en cercle autour de leur maître.
Soudain retentit une voix forte, coordonnant la défense :
« INCONNU DANS LE CHANTIER. INCONNU DANS LE CHANTIER AU PUITS E-9. SE DIRIGE À PIED EN DIRECTION DE L’OUEST. »
— Quelqu’un a dû entrer illégalement ! s’écria l’Huissier.
— Je m’en rends parfaitement compte, répondit Presteign d’une voix calme.
— Ce doit être un étranger puisqu’il ne tranzitte pas jusqu’ici.
— De cela aussi je me rends parfaitement compte.
« INCONNU APPROCHE DU PUITS D-5. JE RÉPÈTE PUITS D-5. TOUJOURS À PIED. PUITS D-5. ALERTE ! »
— Au nom de Dieu, que peut-il bien manigancer ? s’exclama l’Huissier.
— Vous connaissez ma règle, ce me semble, répliqua Presteign. Aucun membre ou associé de mon clan ne doit invoquer en vain le nom du Seigneur. Vous vous oubliez, mon ami.
« INCONNU APPROCHE DU PUITS C-5. JE RÉPÈTE : PUITS C-5. »
— Presteign, il vient par ici, dit l’Huissier en touchant le bras de son maître. Je vous prie de vous mettre à l’abri.
— Je n’en ferai rien.
— Presteign, il y a déjà eu trois tentatives de meurtre sur votre personne. Si…
— Comment puis-je monter sur cette estrade ?
— Presteign !
— Aidez-moi.
Soutenu par l’Huissier qui continuait à protester vainement, le magnat se jucha sur l’estrade pour contempler la puissance du clan en lutte contre le danger. Au-dessous de lui, il voyait des ouvriers sortir des puits en foule pour assister au spectacle. Des gardiens, venus de secteurs éloignés, tranzittaient vers le point central de l’action.
« INCONNU APPROCHE DU PUITS B-3. JE RÉPÈTE : PUITS B-3. »
Presteign fixa les yeux sur le puits B-3. Une silhouette apparut à quelque distance de l’ouverture, feintant, changeant de direction, fonçant en avant. C’était un homme gigantesque, vêtu de l’uniforme bleu de ¡’Hôpital militaire, aux cheveux noirs en désordre, dont le visage convulsé semblait peint de couleurs livides. Sur ses vêtements dansaient des lueurs vacillantes tandis que le champ d’induction du système de défense le brûlait de ses émanations.
« PUITS B-3, ALERTE ! TOUT LE MONDE AU PUITS B-3. »
Il y eut un tumulte de cris et de détonations lointaines. Quelques ouvriers se précipitèrent sur l’inconnu. Il les renversa comme des quilles et poursuivit son chemin vers le puits B-3, où le nez du Vorga apparaissait. Pivotant, obliquant, cognant dur, il se frayait passage comme un carreau de foudre au milieu de ses adversaires.
Soudain il s’arrêta, fourra la main à l’intérieur de sa veste flamboyante, et en retira une sorte de boîte noire. Avec le geste convulsif d’un animal aux abois, il en mordit une extrémité, puis la jeta tout droit dans la direction du Vorga. Un instant plus tard, il tombait, assommé par un gardien.
« EXPLOSIF. METTEZ-VOUS À L’ABRI. EXPLOSIF. METTEZ-VOUS À L’ABRI. »
— Presteign ! glapit l’Huissier.
Le grand homme le repoussa, puis regarda la boîte noire monter dans les airs et redescendre en une courbe gracieuse vers le nez du Vorga, luisant et tournoyant dans la froide lumière du soleil. Arrivée au bord du puits, elle fut saisie par le rayon anti-gravitationnel et rejetée vers le ciel, comme par un ongle de pouce géant. Elle monta jusqu’à cent, cinq cents, mille pieds. Ensuite, il y eut un éclair aveuglant, et, un instant plus tard, un formidable coup de tonnerre secoua tous les spectateurs jusqu’à la moelle de leurs os.
Presteign se releva, descendit de l’estrade, et gagna la cale de lancement. Il plaça un doigt sur le bouton qui allait libérer la Princesse-Presteign.
— Amenez-moi cet homme s’il vit encore, dit-il à l’Huissier.
Ensuite, appuyant sur le bouton, il déclara d’une voix triomphante :
— Je te baptise… Puissance-Presteign.








 
quatre
La Chambre Étoilée[3] du Château Presteign était une pièce ovale à panneaux d’ivoire rehaussés d’or, ornée de grands miroirs et de fenêtres à vitraux. Elle renfermait un orgue d’or avec un organiste robot, une bibliothèque avec un bibliothécaire androïde, une écritoire Louis XV avec un secrétaire androïde, un bar américain avec un barman robot. Presteign aurait préféré des serviteurs en chair et en os, mais les androïdes et les robots gardaient les secrets.
— Veuillez vous asseoir, capitaine Yeovil, dit-il d’un ton courtois. Voici M. Regis Sheffield qui défend mes intérêts dans cette affaire. Ce jeune homme est le secrétaire de M. Sheffield.
— Bunny me sert de bibliothèque portative, grommela Sheffield.
Presteign abaissa une manette. L’organiste se mit à jouer, le secrétaire à dactylographier, le barman à préparer des cocktails. L’ensemble était très spectaculaire, et le choc produit sur les visiteurs, soigneusement calculé par des psychométristes industriels, permettait au magnat de dominer la situation.
_— Vous parliez d’un homme du nom de Foyle, capitaine Yeovil ? dit-il d’un ton insinuant.
Le capitaine Peter Y’ang-Yeovil, du Bureau Central des Renseignements, descendait en ligne directe du savant Mencius, et appartenait aux Services Secrets des Forces Années des Planètes Intérieures. Depuis deux siècles, les F. A. P. I. avaient confié ces Services aux Chinois qui, grâce à leurs cinq mille ans de culture et de finesse, avaient fait merveille. Le capitaine Y’ang-Yeovil était membre de la redoutable Société des Hommes de Papier, adepte des Faiseurs d’images de Tientsin, Maître des Superstitions, expert en Langage secret. Il n’avait pas du tout l’air d’un Chinois.
Il hésita quelques instants, car il se rendait parfaitement compte des pressions psychologiques exercées sur lui. Il examina le visage ascétique de Presteign, les traits rudes de Sheffield, la physionomie intelligente du jeune Bunny qui évoquait une tête de lapin et avait un type nettement oriental. Yeovil se trouvait placé devant l’alternative suivante : ou bien reprendre la direction des opérations, ou bien établir un compromis.
Il essaya d’abord une manœuvre de flanc.
— Y aurait-il entre nous un lien de parenté quelconque ? demanda-t-il à Bunny en dialecte mandarin. J’appartiens à la maison du savant Meng-Tsé, que les barbares nomment Mencius.
— Dans ce cas, nous sommes ennemis héréditaires, répliqua Bunny dans la même langue. En effet, le formidable ancêtre de ma lignée, gouverneur de Chan-Toung, a été déposé en 342 avant Jésus-Christ par l’ignoble pourceau Meng-Tsé.
— En toute courtoisie je rase vos sourcils à la forme déplaisante, déclara Y’ang-Yeovil.
— Très respectueusement je brûle votre chevelure inesthétique, répliqua Bunny en riant.
— Voyons, messieurs, protesta Presteign.
— Nous sommes en train de rétablir une sanglante querelle vieille de trois mille ans, expliqua Y’ang-Yeovil à son hôte passablement déconcerté par cette conversation et ce rire incompréhensibles pour lui.
Après quoi, il essaya un coup direct.
— Quand en aurez-vous fini avec Foyle ? demanda-t-il.
— Quel Foyle ? dit Sheffield.
— Quel Foyle avez-vous ?
— Il y a treize hommes de ce nom associés au clan Presteign.
— Treize, voilà un chiffre intéressant. Vous n’ignorez pas, je suppose, que je suis maître des Superstitions ?… Je parlais du Foyle qui s’est trouvé impliqué dans une tentative de meurtre sur la personne de M. Presteign ce matin même.
— Presteign, corrigea le grand homme. Je suis Presteign de Presteign, et non pas M. Presteign.
— Il y a eu trois tentatives de meurtre sur la personne de Presteign, dit Sheffield. Je vous prierai de vouloir bien préciser.
— Trois dans la même matinée ? Presteign a dû être fort occupé.
Y’ang-Yeovil soupira, car Sheffield se montrait un adversaire résolu. Il essaya une nouvelle diversion :
— Je regrette que notre M. Presto n’ait pas été plus précis.
— Votre M. Presto ! s’exclama Presteign.
— Bien sûr. Ignoriez-vous donc qu’un de vos cinq cents Presto était un de nos agents ? Voila qui est étrange. Nous avons considéré comme admis que vous vous en rendriez compte, et nous avons lancé une opération de brouillage. C’est toujours le point faible de la méthode habituelle des Services de Renseignements : nous commençons à user de finesse avant d’en avoir besoin.
— Vous bluffez ! s’écria Presteign. Aucun de nos Presto ne pouvait connaître l’existence de Gulliver Foyle.
— Je vous remercie, répliqua Y’ang-Yeovil en souriant. C’est justement le Foyle qu’il me faut. Quand pourrons-nous l’avoir ?
Sheffield jeta un regard furieux au magnat, puis se tourna vers le capitaine.
— Qui ça, nous ? demanda-t-il.
— Le Bureau Central des Renseignements.
— Que voulez-vous en faire ?
— Est-ce que vous vous déshabillez avant de vous coucher avec une femme, ou bien est-ce que vous gardez vos vêtements ?
— Voilà une question furieusement impertinente !
— Pas plus que la vôtre. Quand pouvez-vous nous donner Foyle ?
— Quand vous fournirez un motif valable.
— À qui ?
— À moi, répliqua l’avoué en frappant de son index épais la paume de sa main droite. Ceci est une affaire civile concernant uniquement des civils. À moins que du personnel de guerre, du matériel de guerre, ou la stratégie d’une guerre en cours soient en cause, la juridiction civile l’emportera toujours.
— Le Nomade transportait du matériel de guerre.
— Le Nomade transportait des lingots de platine destinés à la Banque de Mars, déclara Presteign d’un ton sec. Si l’argent est considéré comme…
— C’est moi qui mène cette discussion, intervint Sheffield.
Puis, se tournant vers le capitaine, il demanda :
— Nommez donc ce matériel de guerre.
Ce défi brutal déconcerta Y’ang-Yeovil. Il savait que le Nomade transportait vingt livres de PyrE, toute la réserve de l’univers, qui était sans doute irremplaçable maintenant que son inventeur avait disparu. Il savait que Sheffield savait que tous deux savaient cela ; et il avait pensé que l’avoué préférerait ne pas parler du PyrE.
À son tour, il essaya de la franchise brutale :
— C’est bien, messieurs. Le Nomade transportait vingt livres d’une substance appelée PyrE.
Presteign sursauta, mais Sheffield lui imposa silence :
— Qu’est-ce que le PyrE ?
— D’après nos rapports, le PyrE a été fabriqué, pour le compte de Presteign, par un homme qui a disparu par la suite. C’est un métal Misch, un pyrophore : nous n’en savons pas davantage. Mais s’il faut en croire les incroyables comptes rendus de nos agents, le PyrE pourrait faire toute la différence entre une victoire et une défaite.
— Allons donc ! Aucun matériel de guerre n’a jamais fait cette différence.
— Vraiment ? Je me permets de citer, entre autres, la bombe atomique de 1945, et les installations antigravitationnelles Nul-G de l’an 3002. Certain matériel de guerre peut renverser complètement une situation, surtout quand l’ennemi a l’occasion de se le procurer le premier.
— Cette occasion n’existe pas à l’heure actuelle.
— Je vous remercie d’avoir ainsi admis l’importance du PyrE.
— Je n’admets rien ; je nie tout.
— Le Bureau central est prêt à faire un échange : l’inventeur du PyrE contre Gulliver Foyle.
— Vous avez cet homme entre les mains ? s’exclama Sheffield. Alors pourquoi nous importuner au sujet de Foyle ?
— Parce que c’est un cadavre que nous avons entre les mains ! tonna Y’ang-Yeovil. Le commandement des Forces Années des Satellites Extérieurs l’a gardé sur Lassell pendant six mois et a essayé de lui arracher son secret en le coupant en petits morceaux. Nous l’avons tiré de là par une attaque de commando qui nous a coûté 79 % de pertes. Nous avons délivré un cadavre. Nous ne savons pas encore si les S. E. se sont moqué de nous en nous permettant de le reprendre. Nous ne savons pas encore quels renseignements ils ont pu obtenir.
Presteign se redressa raidement en entendant ces paroles, et tapota les accoudoirs de son fauteuil du bout de ses doigts durs.
— Bon sang ! poursuivit Y’ang-Yeovil d’une voix furieuse, êtes-vous donc incapable de reconnaître une crise ? Nous sommes sur la corde raide. Comment pouvez-vous défendre les intérêts de Presteign dans ce marché mesquin ? Vous êtes le chef du parti libéral…, le patriote le plus chauvin de Terra. Presteign est votre ennemi juré. Débarrassez-vous de lui, pauvre imbécile, avant qu’il se débarrasse de vous.
— Capitaine Yeovil, dit le grand homme d’une voix glaciale, nous ne saurions tolérer des expressions de ce genre.
— Nous avons absolument besoin du PyrE, poursuivit Y’ang-Yeovil. Il nous faut étudier ces vingt livres de substance, en redécouvrir la synthèse, apprendre à l’appliquer à l’effort de guerre…, et tout ceci avant que les S. Ê. nous gagnent de vitesse, si ce n’est pas déjà fait. Mais Presteign refuse de coopérer. Pourquoi ? Parce qu’il est contre le parti au pouvoir. Il ne veut pas de victoire militaire pour les libéraux. Il préférerait perdre la guerre pour l’amour de la politique, parce que les hommes comme lui ne perdent jamais. Retrouvez votre bon sens, Sheffield. Vous vous êtes engagé à servir les intérêts d’un traître. Qu’essayez-vous de faire, au nom du Ciel ?
Avant que Sheffield eût pu répondre, on frappa discrètement à la porte de la Chambre Étoilée, et Saul Dagenham entra. Il fut un temps où Saul Dagenham avait été un des chercheurs les plus extraordinaires des Planètes Intérieures, un véritable magicien, un physicien inspiré, qui alliait à sa pénétration intuitive un cerveau capable des calculs les plus compliqués. Mais il y avait eu un accident à Tycho Sands, et l’explosion nucléaire qui aurait dû le tuer avait simplement fait de lui un être dangereusement radio-actif.
Le gouvernement des Planètes Intérieures lui versait une pension annuelle de vingt-cinq mille crédits pour prendre toutes les précautions nécessaires. Il évitait d’avoir un contact physique avec n’importe qui plus de cinq minutes par jour. Il ne pouvait pas occuper d’autre chambre que la sienne plus de trente minutes par jour. Ainsi rémunéré pour s’isoler, Dagenham avait abandonné les recherches scientifiques pour construire la colossale organisation des Courriers Dagenham.
Lorsque Y’ang-Yeovil vit entrer ce cadavre de petite taille, aux cheveux blonds, à la peau plombée, au sourire macabre, il comprit que sa défaite était assurée : il ne pouvait pas lutter contre ces trois hommes réunis. Il se leva immédiatement.
— Je vais demander un ordre à l’Amirauté au sujet de Foyle, déclara-t-il. En ce qui concerne le Bureau Central, toutes les négociations sont terminée.
— À partir de maintenant, c’est la guerre.
— Le capitaine Yeovil se retire, dit Presteign à l’officier de sa Garde qui avait introduit Dagenham. Veuillez le reconduire à travers le labyrinthe.
Y’ang-Yeovil attendit que l’officier fût arrivé près de lui, et s’inclina. Puis, au moment où l’autre montrait la porte d’un geste courtois, le capitaine regarda Presteign droit dans les yeux, eut un sourire ironique, et disparut…
— Presteign ! s’exclama Bunny. Il a tranzitté. Donc, il connaît les coordonnées de cette pièce. Il…
— C’est évident, répliqua le magnat d’un ton glacial.
Ensuite, il ajouta à l’adresse du Garde stupéfait :
— Les coordonnées de la Chambre Étoilée ne sont plus secrètes. Il faut qu’elles soient changées dans les vingt-quatre heures. Et maintenant, monsieur Dagenham…
— Un instant, Presteign. N’oublions pas cet ordre de l’Amirauté.
Il disparut à son tour, sans excuses ni explications. Presteign haussa les sourcils.
— Encore un qui connaît les coordonnées de la Chambre Étoilée, dit-il. Mais, au moins, il a eu le tact de dissimuler jusqu’à ce que le secret ait été révélé.
— J’ai jugé inutile de perdre du temps à suivre les méandres du labyrinthe, déclara Dagenham en réapparaissant. Je viens de donner des ordres à Washington. On va retenir Yeovil : au moins deux heures, et peut-être trois ou quatre.
— Comment le retiendra-t-on ? demanda Bunny.
— Opération standard FFCC des Courriers Dagenham, répondit l’autre en arborant son sourire macabre. Folie, fantaisie, confusion, catastrophe… Nous aurons grand besoin de quatre heures. Et maintenant, il faut que je m’en aille.
— Foyle ? demanda Presteign.
— Rien. Absolument vrai. Il est vraiment unique. J’ai essayé sans succès toutes les drogues et toutes les méthodes habituelles. Extérieurement, c’est le plus banal des astronautes… si on oublie son tatouage… ; mais, intérieurement, il est blindé. Il subit une espèce d’emprise, et refuse de céder.
— Quelle emprise ? demanda Sheffield.
— J’espère la découvrir.
— Comment ?
— Ne me demandez pas cela : vous deviendriez mon complice. Avez-vous un astronef prêt à partir, Presteign ?
Le grand homme fit un signe de tête affirmatif.
— Je ne vous garantis pas que je découvrirai l’emplacement du Nomade ; mais, si je le découvre, il faudra faire vite avant que l’Amirauté s’en mêle. Vos batteries légales sont prêtes, Sheffield ?
— Oui, mais j’espère que nous n’aurons pas à les utiliser.
— Moi aussi ; néanmoins, une fois de plus, je ne garantis rien. Parfait. Attendez mes instructions. Je vais essayer de faire parler Foyle.
Dagenham disparut.
Il tranzitta, via Cincinnati, La Nouvelle-Orléans et Monterey, jusqu’à Mexico. Là il apparut dans l’Aile Psychiatrique du gigantesque hôpital des Universités Combinées de Terra. Le mot « aile » ne convenait guère à cette section qui occupait la place de toute une ville dans la métropole formée par l’hôpital. Dagenham tranzitta jusqu’au quarante-troisième étage de la Division Thérapeutique. Il jeta un coup d’œil sur le bac isolé où flottait Foyle, sans connaissance ; puis il se tourna vers le docteur barbu, à l’air distingué, qui observait le patient.
— Bonjour, Fritz.
— Bonjour, Saul.
— C’est quand même formidable que le Directeur des Services Psychiatriques s’occupe personnellement d’un malade, pour me faire plaisir !
— J’estime que nous te devons certaines faveurs, Saul.
— Tu rumines encore l’accident de Tycho Sands, Fritz ? Moi, non. Est-ce que je contamine tes salles avec mes radiations ?
— Non, j’ai tout fait protéger.
— Es-tu prêt pour le sale boulot ?
— Je voudrais bien savoir ce que tu cherches.
— Des renseignements.
— Et, pour les obtenir, il te faut transformer ma Division Thérapeutique en salle de tortures de l’inquisition ?
— Exactement.
— Pourquoi ne pas utiliser les drogues habituelles ?
— J’ai déjà essayé. Sans aucun résultat Ce n’est pas un homme ordinaire.
— Tu sais que ce que tu veux faire est illégal ?
— Bien sûr. Tu as changé d’avis ? Tu préfères te retirer ? Ne te gêne pas : je peux avoir un duplicata de ton installation pour deux cent cinquante mille crédits.
— Non, Saul. Tu sais bien que nous te devrons toujours certaines faveurs.
— Alors, allons-y. Pour commencer, le Théâtre des Cauchemars.
On roula le bac jusqu’à une pièce de cent pieds carrés aux murs capitonnés. Le Théâtre des Cauchemars avait été une des premières tentatives pour replacer les schizophrènes dans le monde objectif en rendant inhabitable le monde imaginaire dans lequel ils se réfugiaient. Mais ce traitement, qui violentait ainsi la sensibilité des sujets, s’était révélé par trop cruel et souvent inefficace.
Pour satisfaire les désirs de Dagenham, le Directeur des Services de Psychiatrie avait remis en état les projecteurs visuels à trois dimensions et les projecteurs sensoriels. On décanta Foyle de son bac, on lui fit une piqûre remontante, on le laissa au milieu du plancher. Puis on enleva le bac, on éteignit les lumières, et le spectacle commença.
Chaque enfant en ce monde croit que son univers imaginaire lui appartient en propre. Mais la psychiatrie sait très bien que les joies et les terreurs de l’imagination individuelle sont un héritage commun à toute l’humanité. Les sentiments de crainte, de terreur, de culpabilité, de honte, pourraient être interchangés, d’un homme à un autre, et personne ne remarquerait la moindre différence. La Division Thérapeutique de l’Hôpital des Universités Combinées avait enregistré des milliers de bandes émotionnelles pour en faire ensuite la synthèse en une seule et terrifiante représentation du Théâtre des Cauchemars.
Foyle s’éveilla, haletant, ruisselant de sueur, et n’eut pas conscience de son réveil. Il se trouvait dans les griffes des Euménides aux cheveux reptiliens, aux yeux injecta de sang. Il fut poursuivi ; pris dans des pièges, jeté dans des abîmes, brûlé, écorché, étranglé, dévoré, couvert de vermine. Il hurla et il courut, comme on hurle et on court en rêve. Et, à travers cette cacophonie de grincements, de cris, de gémissements, qui assaillait ses oreilles, une voix insinuante, obstinée, tyrannique, répétait sans cesse :
— Où est le Nomade ? Où est le Nomade ? Où est le Nomade ? Où est le Nomade ?
— Vorga, croassait Foyle, Vorga.
Son idée fixe, son cauchemar personnel, l’avait immunisé, comme un vaccin.
— Où est le Nomade ? Où as-tu laissé le Nomade ? Qu’est-il arrivé au Nomade ? Où est le Nomade ?
— Vorga, criait Foyle. Vorga, Vorga, Vorga.
Dans la cabine des commandes, Dagenham se mit à jurer. Le Directeur des Services Psychiatriques, qui manœuvrait les projecteurs, jeta un coup d’œil à la pendule :
— Une heure quarante-cinq secondes, Saul. Il ne peut guère en supporter davantage.
Foyle fut enterré vif, lentement, inexorablement, hideusement. Il fut transporté dans de sombres abîmes pleins de vase puante, où il s’étouffa peu à peu, tandis qu’une voix profonde grondait dans le lointain :
— OU EST LE NOMADE ? OU AS-TU LAISSÉ LE NOMADE ? TU PEUX TE SAUVER SI TU RETROUVES LE NOMADE ? OU EST LE NOMADE ?
Mais Foyle était de retour à bord de l’astronef, dans son cercueil sans air et sans lumière, flottant paisiblement entre le pont et le plafond. Roulé en boule comme un fœtus, il se préparait à dormir. Il était satisfait. Il venait de se sauver. Il retrouverait le Vorga.
— Ce salopard est vraiment hermétique ! s’écria Dagenham. Connais-tu des sujets qui aient déjà résisté au Théâtre des Cauchemars, Fritz ?
— Très peu. Tu as raison, Saul, cet homme sort de l’ordinaire.
— Il faut absolument qu’il parle. Nous allons essayer la Mégalo. Les acteurs sont-ils prêts ?
— Oui.
— Alors, allons-y.
La folie des grandeurs peut prendre six directions diverses. La Mégalo était la technique employée par la Division Thérapeutique pour diagnostiquer le genre de mégalomanie dont souffrait le patient.
Foyle s’éveilla dans un lit à quatre colonnes des plus luxueux, dans une chambre aux murs tendus de velours, aux rideaux de brocart. Il jeta autour de lui un regard inquisiteur. Le soleil répandait une douce lumière à travers des fenêtres treillissées. À l’autre bout de la pièce, un valet de chambre préparait des vêtements.
— Hé, là-bas, grommela Foyle.
— Bonjour, monsieur Fourmyle, dit le valet d’un ton respectueux en se retournant.
— De quoi ?
— Il fait un temps splendide, monsieur. Je vous ai préparé votre complet en croisé et vos souliers en cuir de Cordoue.
— Non, mais, qu’est-ce qui t’prend, toi ?
— Je…
Le valet regarda Foyle d’un air intrigué, puis poursuivit :
— Êtes-vous mécontent de quelque chose, monsieur Fourmyle ?
— Comment c’est-y qu’tu m’appelles ?
— Par votre nom, monsieur.
— Et mon nom, c’est… Fourmyle ?
Foyle se dressa sur son séant avant d’ajouter :
— C’est pas vrai. J’m’appelle Foyle. Gully Foyle, v’là mon nom.
— Un instant, je vous prie, monsieur, dit le valet en se mordant la lèvre.
Il sortit de la chambre et appela quelqu’un. Puis il y eut une conversation à voix basse. Enfin, une charmante jeune femme vêtue de blanc entra en courant dans la pièce. Elle prit les mains de Foyle dans les siennes et le regarda bien en face d’un air inquiet.
— Mon chéri, mon chéri, murmura-t-elle. Tu ne vas pas recommencer toute cette histoire ? Le docteur a juré que tu étais tiré d’affaire.
— Quelle histoire ?
— Que tu es un vulgaire mécanicien d’astronef, du nom de Gulliver Foyle.
— Ben, j’suis Gully Foyle. C’est mon vrai nom, Gully Foyle.
— Pas du tout, mon amour. C’est une illusion que tu as depuis des semaines. Tu t’es surmené et tu as trop bu.
— J’ai toujours été Gully Foyle, pendant toute ma vie.
— Oui, je sais, mon chéri, c’est ce qu’il te semble. Mais, en réalité, ce n’est pas vrai. Tu es Geoffrey Fourmyle…, le célèbre Geoffrey Fourmyle. Tu es… Oh ! à quoi bon te répéter tout cela ? Habille-toi, mon amour, et descends dans tes bureaux. Ton personnel est aux cent coups.
Foyle se laissa habiller par le valet, puis descendit l’escalier, complètement abasourdi. La jeune femme, qui semblait l’adorer, lui fit traverser un immense atelier encombré de tables à dessiner, de chevalets, de toiles inachevées. Ensuite, ils entrèrent dans une vaste salle pleine de pupitres, de classeurs, de commis et de secrétaires. De là, ils passèrent dans un laboratoire très haut de plafond, étincelant de verre et d’acier chromé. Des brûleurs à la flamme sifflante faisaient bouillonner des liquides de couleurs vives ; dans la salle régnait une agréable odeur de produits chimiques.
— Qu’est-ce que c’est qu’tout c’fourbi ? demanda Foyle.
La jeune femme le fit asseoir dans un fauteuil de peluche, devant un bureau gigantesque encombré de papiers couverts de symboles étranges. Sur plusieurs d’entre eux, Foyle vit le nom Geoffroy Fourmyle s’étaler en une signature imposante.
— Tout ça, c’est complètement cinglé, et puis c’est marre, déclara-t-il.
— Voici le docteur Regan, dit la jeune femme. Il va t’expliquer ton cas.
Un homme à l’air imposant, aux manières décidées, s’approcha de Foyle, lui tâta le pouls, lui examina les yeux, et fit un signe de tête satisfait.
— Parfait, monsieur Fourmyle, dit-il. Vous êtes presque entièrement rétabli. Voulez-vous, je vous prie, m’accorder quelques instants d’attention ?
— Ouais…
— Vous ne vous rappelez rien du passé. Vous n’avez que de faux souvenirs. Vous vous êtes surmené… En raison de votre situation très importante, vous avez dû faire face à trop de tâches. Vous vous êtes mis à boire avec excès il y a un mois… Non, non, inutile de nier. Vous avez bu. Vous avez perdu conscience de votre personnalité.
— Je…
— Vous avez acquis la conviction que vous n’étiez pas le célèbre Jeff Fourmyle : tentative puérile d’éviter vos responsabilités. Vous vous êtes imaginé que vous étiez un vulgaire astronaute nommé Foyle, Gulliver Foyle, n’est-ce pas ? Affublé d’un étrange numéro…
— Gully Foyle. AS : 128/127 : 006. Mais c’est moi, quoi ! C’est…
— Non, ce n’est pas vrai. Vous, vous êtes tout ceci.
Le docteur Regan montra d’un geste du bras les bureaux qu’on pouvait voir à travers la paroi de verre ; puis il poursuivit :
— Vous ne pouvez retrouver vos souvenirs véritables que si vous vous débarrassez des autres. Cette magnifique réalité vous appartient, si nous parvenons à vous faire oublier le rêve de l’astronaute.
Il se pencha en avant et ses lunettes brillèrent d’un éclat hypnotique.
— Reconstruisez en détail votre pseudo-mémoire pour me permettre de la démolir du haut en bas. Où croyez-vous avoir laissé l’astronef Nomade ? Comment vous êtes-vous sauvé ? Où imaginez-vous que se trouve le Nomade en ce moment ?
Foyle hésita devant la splendeur de la scène qui semblait être à portée de sa main.
— Y m’semble, commença-t-il, qu’j’ai laissé le Nomade sur…
Il s’arrêta net. Dans les verres étincelants des lunettes du docteur Regan, un visage diabolique le regardait… un masque de tigre hideux, sur le front duquel on lisait le mot NoMADE. Foyle se dressa d’un bond.
— Menteurs, gronda-t-il. J’suis bien réel, moi. Tout ça, c’est du bidon. C’qui m’est arrivé, c’est réel. J’suis bien réel, moi.
— Ça va, dit Saul Dagenham en pénétrant dans la salle. Inutile d’insister. C’est un fiasco.
Toute activité cessa dans le laboratoire, le bureau et l’atelier. Les acteurs se retirèrent sans accorder un seul regard à Foyle.
Dagenham regarda celui-ci en arborant son sourire macabre :
— Vous êtes un dur, mon ami. Vous êtes vraiment unique. Je m’appelle Saul Dagenham. Nous avons cinq minutes pour bavarder. Venez avec moi dans le jardin.
Le Jardin Sédatif, sur le toit en terrasse de la Division Thérapeutique, avait été merveilleusement conçu pour rendre le calme aux malades : on avait calculé chaque perspective, chaque couleur, chaque contour, pour apaiser l’hostilité, briser la résistance, dissiper la colère, absorber la mélancolie et la dépression.
— Asseyez-vous, dit Dagenham en montrant du doigt un banc près d’un bassin d’eau cristalline. N’essayez pas de tranzitter : vous êtes drogué… Il va falloir que je me promène. Je ne peux pas trop m’approcher de vous. Je suis contaminé. Savez-vous ce que cela veut dire ?
Foyle secoua la tête d’un air maussade. Dagenham entoura une orchidée de ses deux mains en coupe pendant quelques instants.
— Regardez bien cette fleur, dit-il. Vous comprendrez.
Il fit quelques pas dans une allée, puis se retourna brusquement :
— Naturellement vous avez raison. Tout ce qui vous est arrivé est bien réel… Mais, qu’est-ce qui vous est arrivé, au juste ?
— Allez vous faire foutre, grommela Foyle.
— Vous savez, mon vieux, je vous admire.
— Allez vous faire foutre.
— Sur un plan primitif, vous avez beaucoup de cran et de ruse. Vous êtes un homme de Cro-Magnon, Foyle. J’ai contrôlé toutes vos actions. La bombe que vous avez jetée dans les chantiers de Presteign était un vrai bijou, et vous avez failli causer la ruine de l’Hôpital Général en vous procurant l’argent et les matériaux. Vous avez éventré des coffres, volé des drogues dans la pharmacie, volé des appareils dans les réserves du laboratoire.
— Allez vous faire foutre.
— Mais qu’avez-vous donc contre Presteign ? Pourquoi avez-vous essayé de faire sauter ses chantiers ? On m’a raconté que vous vous étiez mis à courir comme un fou parmi les puits. Qu’est-ce que vous aviez en tête, Foyle ?
— Allez vous faire foutre.
— Si nous devons bavarder ensemble, dit Dagenham en souriant, il faudra que vous me donniez la réplique. Votre conversation est assez monotone. Qu’est-il arrivé au Nomade ?
— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.
— On n’a plus de nouvelles de l’astronef depuis sept mois. Êtes-vous le seul survivant ? Et qu’avez-vous fait pendant tout ce temps-là ? Qui vous a décoré le visage de la sorte ?
— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.
— Non, Foyle, ça ne prend pas. Vous avez le mot Nomade tatoué sur le front, tatoué de frais. Les Services de Renseignements savent que vous étiez à bord du Nomade : Gulliver Foyle, AS : 128/127 : 006, mécanicien de troisième classe. Par-dessus le marché, vous êtes revenu dans un yacht privé, disparu depuis cinquante ans. Le Bureau Central veut des réponses à toutes ces questions. Et vous devez savoir que le Bureau Central hache les gens en menus morceaux pour leur arracher des réponses.
Foyle tressaillit en entendant ces mots. Dagenham voyant qu’il avait marqué un point, hocha la tête d’un air satisfait avant de poursuivre :
— C’est pourquoi je pense que vous allez vous montrer raisonnable. Nous voulons des renseignements, Foyle. Je reconnais que j’ai tenté de vous les arracher par la ruse. Je reconnais que j’ai échoué parce que vous êtes un dur à cuire. À présent, je vous offre un marché honnête. Si vous acceptez de coopérer, nous vous protégeons. Sinon, vous passerez cinq ans dans un labo du Bureau Central, et on vous coupera en morceaux pour obtenir les renseignements désirés.
Ce n’était pas la perspective de la torture qui épouvantait Foyle, mais la pensée de perdre sa liberté. Il lui fallait rester libre pour se venger, pour se procurer de l’argent, pour retrouver le Vorga, pour étriper le Vorga.
— Quelle espèce de marché ? demanda-t-il.
— Dites-nous ce qui est arrivé au Nomade, et où vous l’avez laissé.
— Mais bon sang, pourquoi ?
— Pourquoi ? Pour récupérer ce qui s’y trouve.
— Y a rien à récupérer. C’est une épave, et puis c’est marre.
— On peut toujours récupérer quelque chose dans une épave.
— Vous allez pas m’faire croire qu’vous feriez un million de milles pour ramasser des morceaux, non ? Vous vous payez ma tête !
— C’est bon, dit Dagenham, exaspéré. Il y a la cargaison.
— L’appareil est complètement éventré. Y a pas d’cargaison.
— Justement si, mais vous n’en savez rien. Le Nomade transportait des lingots de platine d’une valeur de vingt millions de crédits, destinés à la Banque de Mars, en règlement d’une dette contractée par Presteign envers cette même banque. Ils se trouvaient dans le coffre du commissaire.
— Vingt millions, murmura Foyle.
— Oui, à peu de chose près. Si vous parlez, nous vous donnerons une forte récompense, mettons… vingt mille crédits.
— Vingt millions, répéta Foyle.
— Nous supposons qu’un chasseur des Satellites Extérieurs a rencontré le Nomade à un point quelconque de son parcours, et l’a canardé au passage. Mais les attaquants ne sont pas montés à bord de l’astronef pour le piller car, dans ce cas, vous n’auriez pas survécu. Cela veut dire que le coffre du commissaire est toujours… Vous m’écoutez, Foyle ?
Foyle n’écoutait pas. Il voyait vingt millions…, pas vingt mille, mais vingt millions de crédits en lingots de platine…, vingt millions qui lui permettraient d’atteindre le Vorga par la grand-route. Finis les menus larcins dans les coffres et les laboratoires ! Vingt millions…, et c’était l’anéantissement du Vorga !
— Foyle !
Foyle sortit de son rêve, regarda Dagenham et déclara :
— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.
— Sacré tonnerre ! qu’est-ce qui vous prend ? Pourquoi recommencez-vous à simuler ?
— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.
— Je vous offre une belle récompense. Un simple mécanicien peut s’offrir une formidable bordée avec vingt mille crédits… une bordée d’un an. Que voulez-vous de plus ?
— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.
— C’est nous ou le Bureau central, Foyle.
— Vous avez pas tellement envie qu’y me mettent l’grappin dessus. Sans ça, vous m’raconteriez pas toutes ces salades. Mais vous feriez mieux d’économiser vot’salive. J’sais rien sur le Nomade, rien de rien.
— Sacré fils de…
Dagenham essaya de refréner sa colère. Il avait laissé voir une partie de son jeu à cet être primitif et rusé.
— Vous avez raison, dit-il. Nous ne tenons pas à ce que le Bureau central s’empare de vous. Mais, de notre côté, nous avons fait des préparatifs. Vous vous imaginez que vous pouvez continuer à simuler et à nous faire abandonner la partie. Mieux encore : vous vous êtes mis dans la tête que vous pouvez récupérer la cargaison du Nomade avant nous.
— C’est pas vrai.
— Écoutez bien ceci : Nous avons à New York un avoué qui a réuni un dossier sur votre compte et qui est prêt à vous poursuivre en justice sous inculpation de piraterie, de meurtre et de pillage. Presteign obtiendra votre condamnation en vingt-quatre heures. Si vous avez des antécédents criminels, on vous fera subir une lobotomie : on vous ouvrira le haut du crâne et on vous brûlera la moitié du cerveau pour vous empêcher de tranzitter à tout jamais.
Dagenham s’interrompit pour regarder Foyle, puis, voyant qu’il secouait la tête, poursuivit en ces termes :
— Si votre casier judiciaire est vierge, on vous infligera dix ans de ce que l’on nomme plaisamment « un traitement médical ». Dans notre siècle de lumière, on ne punit plus les criminels, on les soigne…, et c’est bien pis ! On vous collera au fond d’un trou noir dans un de nos hôpitaux-cavernes. On vous tiendra enfermé là, tout seul, dans les ténèbres, de sorte que vous ne pourrez pas tranzitter. On vous fera des piqûres, on vous prodiguera des traitements thérapeutiques ; mais vous resterez là, à pourrir dans le noir. Vous resterez là à pourrir jusqu’à ce que vous vous décidiez à parler, et, s’il le faut, jusqu’à la fin de vos jours…
— J’sais rien sur le Nomade, rien de rien !
— C’est bon, dit Dagenham d’un ton furieux.
Brusquement il montra l’orchidée qu’il avait enfermée un instant dans ses mains : elle était toute flétrie, déjà décomposée.
— Voilà ce qui vous arrivera, conclut-il.








 
cinq
Au sud de Saint-Girons, près de la frontière franco-espagnole, se trouve l’abime le plus profond qui soit en France : le gouffre Martel, dont les galeries tortueuses s’étendent sous les Pyrénées sur plusieurs milles de longueur. C’est l’hôpital-caverne le plus important de Terra. Aucun malade n’a jamais réussi à tranzitter hors de ses noires ténèbres. Aucun malade n’a jamais réussi à s’orienter dans ce labyrinthe et à apprendre ses coordonnées.
À l’exception de la lobotomie préfrontale, il n’y a que trois façons d’empêcher un homme de tranzitter : un coup sur la tête déterminant une commotion cérébrale, la sédation qui empêche la concentration mentale, et la dissimulation des coordonnées de tranzitt. C’est ce dernier moyen que l’on considérait comme le plus pratique.
Tout le long des galeries sinueuses du gouffre Martel, les cellules se trouvent taillées à même le roc. Les unes et les autres ne sont jamais éclairées. Des lampes à infra-rouge répandent dans les ténèbres une lumière noire que seuls peuvent voir les gardiens munis de grosses lunettes dont les verres ont subi un traitement spécial. Pour les malades, il n’y a que le noir silence du gouffre, rompu par le grondement lointain des eaux souterraines.
Pour Foyle, il n’y avait que le silence, le grondement, et la routine quotidienne. À huit heures du matin, il était réveillé par une cloche. Il se levait et recevait son petit déjeuner, projeté dans la cellule par tube pneumatique. Il devait le manger aussitôt, car la pseudo-porcelaine des tasses et des assiettes se dissolvait au bout de quinze minutes. À huit heures trente, la porte de la cellule s’ouvrait : Foyle et des centaines d’autres gagnaient à l’aveuglette, à pas traînants, le Service d’Hygiène.
Là, toujours au sein des ténèbres, on les traitait comme des carcasses de bœufs dans un abattoir : ils étaient lavés, rasés, irradiés, désinfectés, médicamentés, inoculés. On leur ôtait leur uniforme de papier que l’on envoyait au pilon, et on leur remettait un uniforme neuf. Puis, ils regagnaient leurs cellules qui, dans l’intervalle, avaient été nettoyées automatiquement. Après avoir réintégré sa geôle, Foyle écoutait des causeries thérapeutiques, des conférences et des conseils moralisateurs jusqu’à la fin de la matinée. Ensuite, le silence régnait à nouveau. Le prisonnier n’entendait plus que le grondement des eaux lointaines et les pas assourdis des gardiens dans les couloirs.
L’après-midi, il y avait une séance de thérapeutique occupationnelle. Dans chaque cellule, l’écran de télévision s’éclairait, et le patient introduisait ses mains dans le cadre d’ombre de la toile blanche. Il avait une vision à trois dimensions des objets et des outils projetés sur l’écran, et il les sentait sous ses doigts. Il coupait et cousait des uniformes d’hôpital, fabriquait des ustensiles de cuisine, préparait des denrées alimentaires. Il ne touchait rien en réalité, mais ses mouvements étaient transmis aux magasins où le travail s’accomplissait par télécommandes. Après cette heure de détente, les ténèbres et le silence revenaient.
Mais, de temps à autre…, une ou deux fois par semaine (à moins que ce fût une ou deux fois par an), on entendait au loin une explosion sourde, assez forte, assez surprenante pour détourner Foyle du foyer de vengeance qu’il alimentait sans trêve. Il interrogea les silhouettes invisibles qui l’entouraient dans le Service d’Hygiène :
— C’est quoi, ces explosions ?
— Des explosions.
— Ouais, comme une mine qui sauterait. J’les entends très loin d’ici, moi.
— Ah ! ça, c’est des Tranzitts du Cafard.
— De quoi ?
— Des Tranzitts du Cafard, qu’on te dit. Quand un type en a marre de l’hostau, il tranzitte dans le vide, là-bas.
— Bon Dieu !…
— Ouais. Y savent pas où y sont, les pauv’mecs. Et y savent pas où y vont. Alors c’est le tranzitt dans le noir… ; et nous, on les entend exploser dans les montagnes. Boum ! Tranzitt du Cafard.
Foyle comprenait aisément qu’on pût choisir cette solution. Les ténèbres, le silence, la monotonie, tuaient la raison et amenaient le désespoir. La solitude était intolérable. Les patients ensevelis au fond du gouffre Martel attendaient fiévreusement les quelques minutes passées au Service d’Hygiène pour murmurer deux ou trois mots, entendre deux ou trois mots en réponse. Mais cela ne suffisait pas ; le désespoir survenait. Alors résonnait une autre explosion lointaine.
Parfois, les hommes exaspérés se jetaient les uns sur les autres en de furieuses bagarres, dans les salles du Service d’Hygiène. Elles étaient immédiatement stoppées par les gardiens, et la conférence du matin se transformait en un sermon prêchant la vertu de Patience.
Foyle apprit par cœur toutes les causeries enregistrées, y compris le moindre grincement, le moindre grésillement des bandes. Il apprit à détester les voix des orateurs : le Baryton compréhensif, le Ténor enjoué, la Basse bonhomme. Il apprit à se rendre sourd à la monotonie thérapeutique, mais il ne disposait pas de ressources assez grandes pour supporter les interminables heures de solitude : la fureur n’y suffisait pas.
Il perdit le compte des jours, des repas, des sermons. Il cessa de parler dans les salles du Service d’Hygiène. Sa raison partit à la dérive, et il se mit à battre la campagne. Il s’imagina qu’il était de nouveau à bord du Nomade ; il revécut sa lutte pour la vie. Finalement, il perdit jusqu’à cette faible prise sur l’illusion pour sombrer tout au fond de l’abîme de la catatonie : silence, ténèbres et sommeil de l’utérus maternel.
Des rêves passèrent. Une fois, un ange fredonna à son oreille. Une autre fois, ce même ange chanta un chant paisible. À trois reprises, Foyle l’entendit parler : « Oh ! mon Dieu ! » et ensuite : « Nom de Dieu ! » et encore : « Oh !… » (ce dernier mot formant une longue note ténue, descendante, déchirante).
Foyle l’écoutait, au fond de son abîme.
— On peut sortir d’ici, on peut sortir d’ici, murmurait l’ange d’une voix douce, chaude, réconfortante, et pourtant empreinte d’une furieuse colère.
En entendant ces paroles venues du néant, Foyle sut de façon certaine qu’on pouvait sortir du gouffre Martel. Il avait été stupide de ne pas voir cela plus tôt.
— Ouais, croassa-t-il. On peut en sortir.
L’ange avala son souffle, puis demanda à voix basse :
— Qui est là ?
— Moi, et puis c’est marre. Vous m’connaissez, non ?
— Où êtes-vous ?
— Ici, ousque j’ai toujours été.
— Mais il n’y a personne près de moi.
— Faut que j’vous remercie d’m’avoir aidé.
— C’est très mauvais d’entendre des voix, murmura l’ange avec colère. Ça prouve qu’on a fait le premier pas vers la désintégration. Il faut que je m’arrête.
— Vous m’avez montré comment qu’on pouvait en sortir : Tranzitt du Cafard.
— Grand Dieu, tout cela est donc vrai ! Vous parlez la langue du ruisseau. Vous êtes bien réel. Qui êtes-vous ?
— Gully Foyle.
— Mais vous n’êtes pas dans ma cellule. Vous n’êtes même pas à côté. Les hommes se trouvent dans le quadrant Nord du gouffre Martel ; les femmes, dans le quadrant Sud. Moi, je suis Sud-9oo. Où êtes-vous ?
— Nord-111.
— Donc, à un quart de mille. Comment donc se fait-il… Mais, bien sûr ! C’est la Ligne du Murmure. Je croyais que c’était une légende, et voilà qu’elle fonctionne bel et bien.
— Dites donc, moi, j’fous le camp. Tranzitt du Cafard.
— Écoutez-moi, Foyle. Oubliez cette histoire de Tranzitt du Cafard. Ne rejetez pas ce qui nous arrive : c’est un miracle.
— Qu’est-ce qu’est un miracle ?
— Il y a un curieux phénomène acoustique dans le gouffre Martel… Cela arrive dans certaines cavernes… Des échos qui se répercutent à travers les galeries. Les Vétérans appellent ça la Ligne du Murmure. Je n’y croyais pas, mais c’est vrai. En ce moment, nous communiquons au moyen de cette ligne. Personne d’autre ne peut nous entendre. Nous pouvons parler, Foyle. Nous pouvons faire des projets. Peut-être même que nous pouvons sortir d’ici…
 
*
* *
 
Elle se nommait Jisbella Mac Queen. Elle était emportée, indépendante, intelligente, et elle avait été condamnée à cinq ans de « cure » au gouffre Martel pour vol. Elle donna à Foyle un compte rendu très vivant de sa révolte contre la société.
— Tu ne sais pas ce que le tranzitt a fait de nous autres, femmes, Gully. Il nous a enfermées, renvoyées au sérail.
— Qu’est-ce que c’est que c’truc, la môme ?
— Un harem. Un endroit où on garde les femmes comme dans un réfrigérateur. Après tant d’années de prétendue civilisation, nous sommes encore tenues pour des biens meubles. Le tranzitt est un si grand danger pour notre vertu et notre valeur marchande qu’on nous garde sous clé. Nous ne pouvons rien faire, rien d’honnête. Nous n’avons aucun moyen d’en sortir, Gully, sauf en violant toutes les règles.
— C’est ça qu’t’as été obligée de faire, Jiz ?
— Je voulais être indépendante, Gully. Je voulais vivre ma vie. Or, la société ne m’offrait pas d’autre solution. J’ai quitté la maison de mes parents, et je me suis faite voleuse.
Après quoi, Jiz lui décrivit en détail les différents aspects de son activité antisociale : le vol au poivrier, l’entolage à la lune de miel, la carambouille, le fric-frac, le rendez-moi et l’arnac au tranzitt.
Foyle parla du Nomade et du Vorga, exposa sa haine et ses projets. Mais il passa sous silence l’aspect de son visage, et les vingt millions en lingots de platine qui attendaient là-bas, sur l’astéroïde.
— Qu’est-ce qui est arrivé au Nomade ? demanda Jisbella. L’hypothèse de Dagenham est-elle exacte ? Est-ce que l’astronef a été foudroyé par un chasseur des Satellites Extérieurs ?
— J’sais pas, moi. J’peux pas m’en rappeler, la môme.
— L’explosion a dû détruire tes souvenirs. Et tes six mois à la dérive sur le Nomade n’ont sûrement pas arrangé les choses. As-tu remarqué à bord quelque chose qui valait la peine d’être récupéré ?
— Non.
— Est-ce que Dagenham t’a parlé de quelque chose ?
— Non.
— Alors, c’est un autre motif qui l’a poussé à t’enfermer dans le gouffre Martel.
— Ouais, Jiz.
— Mais tu as été stupide de tenter de faire sauter le Vorga. Tu ressembles à une bête sauvage essayant de punir le piège qui l’a blessée. L’acier ne vit pas, ne pense pas. Tu ne peux pas punir le Vorga.
— J’pige pas de quoi tu causes, la môme. Le Vorga est passé à côté de moi et m’a laissé tomber.
— Il faut châtier le cerveau, Gully, le cerveau qui a tendu le piège. Trouve celui qui était à bord du Vorga et qui a donné l’ordre de te laisser tomber. Ensuite, châtie-le.
— Ouais. Comment ça ?
— Apprends à penser, Gully. La tête qui a découvert le moyen de faire appareiller le Nomade et de fabriquer une bombe doit pouvoir combiner cette vengeance. Mais, plus de bombe, Gully. Réfléchis, plutôt. Trouve un membre de l’équipage du Vorga. Il te dira les noms de ceux qui étaient à bord. Coince-les un par un. Découvre celui qui a donné l’ordre, et ensuite, châtie-le. Mais il te faudra du temps, Gully…, du temps et de l’argent ; plus que tu n’en as.
— J’ai toute une vie, moi.
Ainsi, pendant des heures, ils parlèrent, jour après jour, grâce à la Ligne du Murmure ; et leurs voix résonnaient très faiblement, bien que tout près de leurs oreilles. Dans chaque cellule, il n’y avait qu’un seul point déterminé où chacun d’eux pouvait entendre l’autre ; c’est pourquoi le miracle avait été si long à s’accomplir. Mais, à présent, ils rattrapaient le temps perdu. Et Jisbella entreprit de faire l’éducation de Foyle.
— Si jamais nous parvenons à sortir du gouffre Martel, Gully, il faudra que nous en sortions ensemble, et je ne veux pas confier mon sort à un compagnon illettré.
— Qui c’est qu’est illettré ?
— Toi. La moitié du temps, je suis obligée de parler la langue du ruisseau, moi.
— J’sais lire et écrire, non ?
— Oui, mais pas davantage. Ça signifie que, en dehors de ta force brutale, tu ne serviras à rien.
— Dis pas d’bêtises, toi.
— J’dis pas d’bêtises, moi. À quoi peut servir le plus solide ciseau du monde s’il n’a pas de tranchant ? Faut que j’t’aiguise l’esprit, Gully. Faut faire ton éducation, mon vieux, et puis c’est marre.
Il reconnut qu’elle avait raison : il aurait besoin d’un cerveau bien entraîné pour retrouver Vorga. Jisbella, fille d’un architecte, avait reçu une solide éducation. Elle fit apprendre à Foyle toutes les connaissances qu’elle possédait, enrichies par son expérience cynique de cinq ans de séjour dans le monde de la pègre. Parfois, il se rebellait contre cette dure besogne ; alors tous deux se querellaient à voix basse, mais il finissait toujours par s’excuser et se remettre au travail. Parfois aussi, Jisbella était lasse d’enseigner ; alors tous deux bavardaient à bâtons rompus et partageaient des rêves dans les ténèbres.
— Je crois que nous sommes en train de tomber amoureux l’un de l’autre, Gully.
— Je le crois aussi, Jiz.
— Je suis une vieille femme, Gully. J’ai vingt-cinq ans. Quel genre d’homme es-tu ?
— Je suis horrible.
— Comment ça ?
— Mon visage.
— Dis donc, c’est passionnant ! S’agit-il d’une de ces cicatrices qui donnent un grand pouvoir de séduction à un visage viril ?
— Non. Tu verras quand on se rencontrera, nous… Au fait, je m’exprime mal. Je devrais dire : « quand nous nous rencontrerons », n’est-ce pas, Jiz ?
— Félicitations ! Tu es un excellent élève.
— Nous nous rencontrerons un jour, n’est-ce pas, Jiz ?
— Bientôt je l’espère, Gully… Mais ce n’est pas tout d’espérer : il faut nous mettre au travail. Nous devons faire les préparatifs nécessaires.
Dans le monde de la pègre, Jisbella avait recueilli plusieurs renseignements sur le gouffre Martel. Personne n’avait jamais tranzitté hors d’un des hôpitaux-cavernes, mais, depuis des années, les gens du milieu avaient réuni une masse de détails à leur sujet. C’est ainsi que Jisbella avait reconnu si vite l’existence de la Ligne du Murmure. Forte de tout ce qu’elle savait, elle commença à discuter la possibilité d’une évasion.
— Nous pouvons nous en tirer, Gully. N’en doute pas une seconde. Il doit y avoir des douzaines de brèches dans leur système de sécurité.
— Personne ne les a jamais découvertes jusqu’à présent.
— Personne n’a jamais travaillé avec un compagnon jusqu’à présent. Nous mettrons nos renseignements en commun, et nous réussirons.
Désormais, en se rendant au Service d’Hygiène, Foyle palpa les parois des galeries, nota l’emplacement des portes, compta, écouta, déduisit, et fit son rapport. Les questions qu’il posait à voix basse aux hommes qui l’entouraient dans les salles de douches avaient un but précis. Peu à peu, les deux complices dressèrent un tableau complet de la routine du gouffre Martel et de son système de sécurité.
Un matin, au retour du Service d’Hygiène, on l’arrêta au moment où il s’apprêtait à regagner sa cellule.
— Reste dans le rang, Foyle.
— Je suis à Nord-111, non ?
— Avance et tais-toi.
— Est-ce que vous me changez d’endroit ? demanda-t-il d’une voix terrifiée.
— Non, tu as une visite, c’est tout.
On le fit aller jusqu’à l’extrémité du couloir nord, à l’endroit où celui-ci rencontrait les trois autres galeries principales formant l’énorme carrefour de l’hôpital. Au centre se trouvaient les bureaux administratifs, les magasins de vivres, les cliniques, les générateurs électriques. On poussa Foyle dans une pièce aussi noire que sa cellule, puis on referma la porte derrière lui. Il aperçut un vague contour lumineux dans les ténèbres : le fantôme d’une image d’homme au corps estompé surmonté d’une tête de mort. Deux disques noirs sur le visage étaient ou bien des orbites ou bien des lunettes à infra-rouge.
— Bonjour, dit Saul Dagenham.
— Vous ? s’exclama Foyle.
— Moi-même. Je dispose de cinq minutes. Asseyez-vous. Il y a une chaise derrière vous.
Foyle chercha le siège à tâtons et s’assit lentement.
— Alors, vous vous amusez ? demanda le visiteur.
— Que voulez-vous, Dagenham ?
— Permettez-moi d’abord de vous dire que je constate un changement très net. Au cours de notre précédente conversation vous ne connaissiez qu’une seule réplique : « Allez vous faire foutre. »
— Eh bien, allez vous faire foutre, Dagenham, si ça doit vous mettre plus à votre aise.
— Votre sens de la repartie s’est amélioré ; votre langage aussi. Oui, vous avez changé. Beaucoup trop et beaucoup trop vite. Je n’aime pas ça. Que vous est-il arrivé ?
— J’ai suivi des cours du soir.
— Vous les avez suivis pendant dix mois.
— Dix mois ! s’exclama Foyle stupéfait. Si longtemps que ça ?
— Dix mois sans rien voir, sans rien entendre. Vous devriez être maté.
— Oh, je le suis !
— Vous devriez vous traîner à mes pieds en pleurant… J’avais raison : vous êtes exceptionnel. De ce train-là, ça sera trop long. Nous ne pouvons pas attendre. J’aimerais vous faire une offre nouvelle.
— Allez-y.
— Dix pour cent des lingots du Nomade. Deux millions de crédits.
— Deux millions !… Pourquoi ne me les avez-vous pas offerts dès le début ?
— Parce que je ne connaissais pas votre calibre. Marché conclu ?
— Presque. Pas tout à fait.
— Que voulez-vous de plus ?
— Je sors du gouffre Martel.
— Naturellement.
— Quelqu’un d’autre en sort avec moi.
— Je peux arranger ça. Ensuite.
— On me laisse consulter les dossiers de Presteign.
— Pas question ! Vous devenez fou, ma parole !
— Ses fiches de navigation.
— Pour savoir quoi ?
— La liste des membres de l’équipage d’un de ses astronefs.
— Oh ! ça, ça peut aussi s’arranger, dit Dagenham d’un ton soulagé. Ensuite ?
— C’est tout.
— Alors, marché conclu.
Dagenham était enchanté. La silhouette lumineuse se leva.
— Vous sortirez d’ici dans six heures. Nous allons nous occuper tout de suite de votre ami. C’est dommage que nous ayons perdu tout ce temps, mais personne ne peut vous jauger exactement, Foyle…
— Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé un télépathe pour me sonder ?
— Vous plaisantez ! Il n’y a pas dix télépathes émetteurs-récepteurs dans toutes les Planètes Intérieures, et tout leur temps est pris pour les dix années à venir. Nous n’aurions pas pu en persuader un seul de faire un accroc à son horaire, à n’importe quel prix.
— Je m’excuse, Dagenham. Je croyais que vous ne connaissiez pas votre métier.
— Vous avez failli me froisser.
— À présent, je sais que vous mentez.
— Vous essayez de me flatter, Foyle.
— Vous auriez pu facilement retenir les services d’un télépathe en lui offrant une partie des vingt millions.
— Le gouvernement n’aurait jamais…
— Ils ne travaillent pas tous pour le compte du gouvernement. Non, il s’agit d’une chose trop importante pour laisser un télépathe s’en approcher.
La silhouette lumineuse traversa la pièce d’un bond et saisit Foyle aux épaules de ses mains tremblantes :
— Que savez-vous au juste ? Pour qui travaillez-vous ? Bon Dieu ! ce que j’ai pu être stupide ! Bien sûr que vous êtes exceptionnel. Vous n’êtes pas un vulgaire mécanicien d’astronef. Répondez : pour qui travaillez-vous ?
— Pour personne d’autre que moi, répondit Foyle en s’arrachant à l’étreinte de Dagenham.
— Personne, hein ? Même pas l’ami que vous tenez tellement à tirer du gouffre Martel. Vous transmettrez mes félicitations au capitaine Y’ang-Yeovil : ses agents sont plus forts que je ne le croyais.
— Je n’ai jamais entendu parler de ce Y’ang-Yeovil.
— Vous et votre collègue allez pourrir ici, jusqu’à ce que vous en creviez. Plus de marché entre nous. Je vais vous faire transférer dans la plus mauvaise cellule de l’hôpital, tout au fond du gouffre Martel. Je… Gardien ! Gar…
Foyle saisit Dagenham à la gorge, le fit tomber sur le sol, puis lui cogna la tête contre les dalles jusqu’à ce qu’il cessât de bouger. Ensuite il lui arracha ses lunettes et les mit. Aussitôt il retrouva la vue sous forme de lumières et d’ombres rouges et roses.
Il se trouvait dans une petite salle de réception meublée d’une table et de deux chaises. Il arracha le veston de Dagenham, puis l’enfila en deux mouvements rapides qui firent craquer les épaules du vêtement. Après quoi, il se coiffa du chapeau de sa victime, dont il baissa le bord devant son visage.
Il y avait deux portes sur deux murs opposés. Foyle entrouvrit l’une d’elles, vit qu’elle donnait sur la galerie nord, et la referma. L’autre donnait sur un labyrinthe de brouillage dans lequel il se glissa. Incapable de se guider, il se perdit aussitôt. Après avoir parcouru tous les méandres du labyrinthe, il se retrouva dans la salle de réception. Dagenham commençait à se relever sur les genoux.
Foyle se replongea dans le labyrinthe. Il se mit à courir, parvint à une porte, l’ouvrit d’une brusque poussée, et pénétra dans un vaste atelier éclairé par une lumière normale. Deux techniciens en train de travailler devant un établi levèrent des yeux stupéfaits.
Foyle empoigna un marteau de forgeron, se jeta sur eux, tel un homme des cavernes, et les abattit. Il entendit Dagenham crier dans le lointain. Il promena autour de lui un regard égaré, craignant de découvrir qu’il était enfermé dans un cul-de-sac. L’atelier était en forme de L. Il contourna le coin en toute hâte, franchit une entrée, se précipita dans un autre labyrinthe de brouillage, et se perdit à nouveau. Le dispositif d’alerte du gouffre Martel se déclencha, les sonneries retentirent. Foyle creva à grands coups de marteau les minces parois en matière plastique du labyrinthe, et se trouva dans la galerie sud du quadrant des femmes.
Deux gardiennes arrivèrent au pas de course. Le fugitif brandit son marteau et les abattit. Devant lui s’étendait une longue perspective de portes de cellules dont chacune était surmontée d’un numéro rouge lumineux. Au plafond pendaient des globes de lumière rouge. Foyle se dressa sur la pointe des pieds, fracassa le globe au-dessus de sa tête, puis, continuant à frapper, écrasa le câble du courant. Toute la galerie fut plongée dans l’obscurité… même pour les porteurs de lunettes.
— Maintenant, on est tous pareils, tous dans le noir, murmura Foyle.
Ensuite, il se précipita le long de la galerie, tâtant le mur et comptant le nombre des cellules tout en courant. Jisbella lui avait donné un tableau exact du quadrant Sud : il se dirigeait vers le n° 900. Il se heurta contre une autre gardienne, et la frappa de son marteau. Elle tomba en poussant un cri d’agonie. Les prisonnières se mirent à hurler. Foyle perdit le compte des portes, continua de courir et s’arrêta.
— Jiz ! beugla-t-il.
Il entendit la voix de sa complice, rencontra une autre gardienne, l’assomma, reprit sa course, trouva la cellule de Jisbella.
— Gully, pour l’amour de Dieu…
— Recule, la môme. Recule vite.
Son marteau frappa trois fois, et la porte s’effondra vers l’intérieur. Il entra d’un pas chancelant, se cogna contre un corps invisible.
— Jiz ?… Excuse-moi… Je passais par là. J’ai pensé que ça te ferait plaisir de me voir…
— Gully, au nom de…
— Ouais, bien sûr. Drôle de façon de nous rencontrer, hein ? Allez, sors de là tout de suite, la môme. Grouille !
Il la traîna hors de la cellule et poursuivit :
— Nous ne pouvons pas nous sauver par les bureaux : on ne m’aime pas dans ce coin. Montre-moi le chemin de votre Service d’Hygiène.
— Gully, tu es cingle !
— Tout le quadrant est dans le noir. J’ai coupé le câble. Grouille, la môme, grouille !
Il la poussa brutalement en avant, et elle le conduisit jusqu’aux stalles du Service d’Hygiène. Tandis que des mains mécaniques les dépouillaient de leur uniforme, les savonnaient, les douchaient et les désinfectaient, Foyle chercha à tâtons la vitre de la fenêtre d’observation médicale. Dès qu’il l’eut trouvée, il la brisa d’un coup de marteau.
— Passe par là, Jiz.
Il la jeta par la fenêtre et la suivit. Tous deux étaient nus, enduits de savon, tailladés par les éclats de verre. Foyle se mit à palper les murs dans les ténèbres.
— Peux pas trouver la porte, Jiz. La porte de la clinique par laquelle viennent les médecins. Je…
— Chut !
— Mais…
— Tais-toi, Gully.
Une main savonneuse s’appliqua sur la bouche de Foyle. Une autre lui empoigna l’épaule si vigoureusement que les ongles s’enfoncèrent dans sa peau. Des pas résonnèrent à peu de distance : les gardiens parcouraient à l’aveuglette les stalles du Service d’Hygiène.
— Peut-être qu’ils ne remarqueront pas la fenêtre, murmura Jisbella. Tais-toi.
Ils se blottirent sur le sol. Les pas se succédèrent dans les stalles pendant quelques minutes ; puis, on n’entendit plus rien.
— À présent, la route est libre, souffla Jisbella. Mais, d’un moment à l’autre, ils vont amener des projecteurs. Viens, Gully. Sortons d’ici.
— Mais la porte de la clinique, Jiz. Je croyais…
— Il n’y a pas de porte. Ils utilisent des marches en spirale qu’ils tirent à eux quand ils les ont montées. Nous allons être obligés d’essayer de prendre l’ascenseur de la blanchisserie. Dieu seul sait où il nous mènera. Oh, Gully, pauvre imbécile ! imbécile fieffé que tu es !
Ils regagnèrent les stalles en passant par la fenêtre brisée. Dans les ténèbres, ils cherchèrent l’ascenseur qui emportait les uniformes salis et apportait des uniformes neufs. Au cœur de l’obscurité, des mains automatiques les savonnèrent, les douchèrent et les désinfectèrent à nouveau. Ils ne purent rien trouver.
Soudain, le hululement d’une sirène se répercuta à travers les cavernes, étouffant tous les autres bruits. Alors vint un silence aussi étouffant que l’obscurité.
— Gully, ils utilisent le géophone pour nous repérer.
— Le quoi ?
— Le géophone. Un appareil qui peut déceler un murmure à travers un demi-mille de roc massif. C’est pour ça qu’ils ont réclamé le silence au moyen de la sirène.
— Et cet ascenseur ?
— Pas moyen de le trouver.
— Alors, viens.
— Où ça ?
— Il nous faut courir.
— Où donc ?
— Je ne sais pas, mais je ne vais pas me laisser prendre sans bouger. Allez, grouille. L’exercice te fera du bien.
À nouveau, il la poussa en avant, et tous deux, trébuchant et haletant au cœur des ténèbres, gagnèrent au pas de course les profondeurs les plus secrètes du quadrant Sud. Jisbella tomba deux fois en prenant un tournant. Alors Foyle prit la tête, tenant son marteau le manche en avant comme une antenne. Puis ils se heurtèrent contre un mur nu et s’aperçurent qu’ils avaient atteint l’extrémité sans issue de la galerie. Ils étaient coincés.
— Et maintenant ?
— Sais pas. Je suis à court d’idées. Nous ne pouvons pas revenir en arrière. J’ai assommé Dagenham dans le quartier des bureaux. Je déteste ce type-là… Tu as des lueurs sur le problème, la môme ?
— Oh, Gully…, Gully…, dit-elle en sanglotant.
— Je comptais sur toi pour ce qui est des idées. « Plus de bombes », que tu m’as dit. Je voudrais bien en avoir une maintenant. Je pourrais… Attends un peu.
Il palpa la surface suintante contre laquelle ils s’appuyaient, et sentit sous ses doigts la saillie de joints de mortier.
— Rapport de G. Foyle. Ceci n’est pas une paroi naturelle. C’est fait de briques et de pierres. Touche un peu.
— Et après ?
— Donc cette galerie ne s’arrête pas ici, elle continue. On l’a murée. Recule-toi.
Il se frotta les mains sur le sol pour enduire de poussière ses mains savonneuses. Puis il attaqua le mur à grands coups de marteau, sur un rythme régulier, en poussant des halètements rauques.
— Ils arrivent, dit Jiz. Je les entends.
Les coups sourds, comme étouffés sous une épaisse couche d’eau, prirent un timbre plus fracassant. Il y eut un murmure, suivi d’une chute régulière de gravats. Soudain un grand fracas retentit, et une bouffée d’air glacé leur cingla le visage.
— Ça y est, marmonna Foyle.
Avec une énergie farouche, il s’attaqua aux bords déchiquetés du trou, faisant voler des morceaux de brique, de pierre et de mortier. Ensuite, il s’arrêta et dit à Jisbella :
— Tu vas essayer.
Il la prit dans ses bras et l’éleva à la hauteur du trou. Elle cria de douleur en essayant de se faufiler au milieu des arêtes coupantes. Mais il la poussa impitoyablement jusqu’à ce qu’elle eût passé d’abord ses épaules, puis ses hanches. Il lâcha ses jambes et l’entendit tomber de l’autre côté.
Se hissant à la force des poignets, Foyle franchit la brèche à son tour. Il sentit les mains de Jisbella qui essayait d’amortir sa chute tandis qu’il dégringolait au milieu d’une masse de gravats. Tous deux se trouvaient maintenant dans les ténèbres glaciales des régions inoccupées du gouffre Martel…, plusieurs milles de cavernes et de grottes inexplorées.
— Bon sang, nous allons nous en tirer, marmonna Foyle.
— Je ne sais pas s’il y a une sortie, Gully, répondit Jisbella grelottante. Peut-être que nous sommes dans un cul-de-sac, séparé de l’hôpital par un mur.
— Il doit y avoir une sortie.
— J’ignore si nous pourrons la trouver.
— Il faut absolument que nous la trouvions. Viens, la môme.
Ils se mirent en route en trébuchant dans les ténèbres. Ils se heurtèrent contre des saillies de roc, des angles, des voûtes basses. Ils tombèrent le long de pentes raides et de marches abruptes. Ils escaladèrent une arête rocheuse, débouchèrent sur une vaste plaine. Leurs pieds glissèrent et ils s’affalèrent lourdement sur un sol uni comme un miroir. Foyle le palpa de ses doigts, puis le toucha du bout de la langue.
— C’est de la glace, murmura-t-il. Bon signe, Jiz. Nous sommes dans une caverne qui renferme un glacier souterrain.
Ils se levèrent en chancelant et se frayèrent passage à travers la glace qui s’était formée dans le gouffre Martel pendant des millénaires. Ils grimpèrent jusqu’à une forêt d’énormes stalagmites et stalactites. Ces dernières se détachaient de la voûte sous l’effet des vibrations des pas, puis tombaient avec un bruit de tonnerre. Parvenu à l’orée de de la forêt, Foyle s’arrêta, tendit la main en avant, et tira vers lui. Il y eut un tintement métallique. Il prit la main de Jisbella, dans laquelle il plaça le cône effilé d’une stalagmite.
— Ça te fait une canne, grommela-t-il. Sers-t’en comme les aveugles.
Il en cassa une autre pour son usage personnel, et ils s’avancèrent en trébuchant dans les ténèbres. Il n’y avait pas d’autre bruit que le galop effréné de la panique…, leur souffle haletant, leur cœur battant à tout rompre, le tapotement de leur canne de pierre, l’eau qui tombait goutte à goutte dans toutes les directions, la ruée lointaine de la rivière au-dessous du gouffre Martel.
— Pas de ce côté, la môme, dit Foyle en lui donnant un coup de coude. Oblique à gauche.
— As-tu la moindre idée de la direction à suivre, Gully ?
— Vers le bas, Jiz. Suis n’importe quelle pente vers le bas.
— Tu as donc une idée ?
— Ouais. Surprise, surprise, la môme ! Plus de bombes, mais de la réflexion.
— De la réflexion ! s’exclama-t-elle en éclatant d’un rire nerveux. Tu f-fais irruption dans le quadrant Sud av-vec un m-marteau de f-forgeron, et c’est ça que tu appelles de la réf-flexion !…
Elle se mit à brailler et à beugler, jusqu’à ce que Foyle la saisie à bras le corps et la secouât violemment.
— La ferme, Jiz. Si on nous repère au géophone, on pourrait t’entendre gueuler depuis Mars.
— Excuse-moi, Gully, dit-elle en reprenant son souffle. Ex-cuse-moi. Je… Pourquoi vers le bas ?
— La rivière. Celle que nous entendons sans arrêt. Elle ne doit pas être loin. Elle doit prendre sa source au bas du glacier.
— La rivière ?
— C’est la seule façon sûre de se tirer d’ici. Elle doit sortir de la montagne quelque part. Nous nagerons.
— Gully, tu es cinglé !
— Quoi que t’as, toi ? Tu sais pas nager ?
— Si, mais…
— Alors, nous devons essayer. Nous ne pouvons pas faire autrement. Arrive.
Le grondement de la rivière augmenta de volume au moment même où ils se sentaient à bout de force. Jisbella s’arrêta, hors d’haleine.
— Gully, il faut que je me repose.
— Trop froid. Avance.
— Je ne peux pas.
— Avance, que je te dis.
Il chercha à lui saisir le bras dans l’obscurité, mais elle s’écria d’un ton furieux :
— Ne me touche pas !
Stupéfait, il lâcha prise.
— Qu’est-ce qui te prend, Jiz ? Faut pas perdre la tête. J’ai besoin de toi.
— Pour quoi faire ? Je t’avais dit que nous devions mettre sur pied un projet…, un plan d’évasion… Et maintenant, par ta faute, nous voilà pris au piège dans ce désert.
— J’étais moi-même pris au piège. Dagenham allait me changer de cellule. Alors, plus de Ligne de Murmure entre nous, Jiz. Et, après tout, nous nous en sommes sortis, non ?
— Sortis ? Nous sommes perdus dans le gouffre Martel, en train de chercher une fichue rivière pour nous y noyer. Tu es un âne, Gully ; et moi, je suis une idiote de m’être laissé entraîner dans cette aventure. Foutu crétin ! Tu abaisses tout à ton niveau d’imbécile, et tu m’y as abaissée, moi aussi. Courir, se bagarrer, cogner : voilà tout ce que tu sais faire. Battre, briser, écraser, détruire… Gully !
Jisbella poussa un cri de terreur. Il y eut un fracas de cailloux en train de dégringoler dans le noir, puis le cri s’éteignit pour faire place au bruit retentissant d’un corps qui frappait l’eau. Foyle bondit en avant, hurla : «Jiz !», chancela au bord d’une falaise, tomba comme un plomb.
Les eaux glacées de la rivière se refermèrent sur lui, et il fut incapable de savoir où était la surface. Suffoquant, se débattant, il sentit le courant véloce le traîner contre les rochers enduits de vase, puis il émergea, tout hors d’haleine. Il cria, et la voix lointaine de Jisbella lui répondit. Il nagea dans le sens du courant pour tâcher de la rattraper.
Il l’appela à plusieurs reprises et reçut des réponses de plus en plus faibles. Le grondement du torrent s’enfla. Soudain, le nageur fila à toute allure le long d’une chute d’eau. Il plongea dans le bassin profond et remonta à la surface. Les tourbillons du courant emmêlèrent ses membres à ceux d’un corps glacé appuyé contre une muraille de roche polie.
— Jiz !
— Gully ! Merci, mon Dieu !
Ils s’étreignirent avec ardeur, l’espace d’un moment, tandis que l’eau furieuse se ruait sur eux.
— Gully…, elle s’en va par ici.
— La rivière ?
— Oui.
Il se faufila devant elle en s’appuyant contre la muraille rocheuse, et sentit sous ses doigts l’ouverture d’un tunnel au-dessous du niveau de l’eau. Le courant les y entraînait irrésistiblement.
— Tiens bon, Jiz, dit Foyle d’une voix haletante.
Il explora à droite et à gauche. Le roc parfaitement lisse n’offrait aucune prise.
— Nous ne pouvons pas grimper. Faut passer par le tunnel.
— Il n’y a pas d’air, Gully ; pas de surface.
— Ça ne durera pas éternellement. Nous retiendrons notre souffle.
— Ça sera peut-être trop long ; nous serons asphyxiés.
— C’est un risque à courir.
— Je ne pourrai jamais…
— Il le faut. Il n’y a pas d’autre moyen. Emplis bien tes poumons. Accroche-toi à moi.
Ils se soutinrent mutuellement dans l’eau, et avalèrent de grandes goulées d’air. Puis, Foyle poussa Jisbella vers le tunnel.
— Passe la première. Je serai juste derrière toi pour t’aider si tu as des difficultés.
— Des difficultés ! s’écria-t-elle d’une voix tremblante.
Après quoi, elle plongea et se laissa aspirer par le courant dans l’entrée du tunnel. Foyle la suivit. L’eau tumultueuse les emporta par en bas, de plus en plus bas, les faisant caramboler contre des parois lisses comme du verre. Foyle nageait si près de Jisbella que les jambes de la jeune femme lui frappaient la tête et les épaules.
Ils filaient comme des flèches dans le boyau souterrain, et leurs poumons étaient près d’éclater, et leurs yeux aveugles étaient près de sortir de leurs orbites… Puis, un grondement de tonnerre retentit à leurs oreilles ; ils se retrouvèrent à la surface et ils purent respirer de nouveau. Les parois polies étaient remplacées maintenant par des rocs déchiquetés. Foyle saisit Jisbella par une jambe, et s’accrocha de l’autre main à une saillie de pierre.
— Faut se tirer de là, cria-t-il.
— Quoi ?
— Faut sortir de l’eau. Tu as entendu ce bruit devant nous ? C’est une cataracte. Nous serions écrabouillés. Allez, ouste.
Elle était trop faible pour grimper sur la rive. Foyle la poussa sur les rochers, puis la suivit. Pendant quelques instants, ils restèrent étendus sur les pierres humides, trop épuisés pour parler. Finalement, il se releva en disant :
— Faut continuer, suivre la rivière. Tu es prête ?
Elle fut incapable de répondre, incapable de protester. Il la tira par le bras pour la relever ; après quoi tous deux s’en allèrent en trébuchant dans les ténèbres, le long de la berge du torrent. Les rocs au milieu desquels ils avançaient, gigantesques comme des dolmens, s’entassaient en s’éparpillant de façon à former un véritable labyrinthe. Bientôt, ils perdirent la rivière. Ils l’entendaient gronder dans l’obscurité, mais ils ne pouvaient plus la rejoindre. Ils ne pouvaient plus aller nulle part.
— Nous sommes perdus de nouveau, grommela Foyle. Et, cette fois, perdus pour de bon. Qu’est-ce qu’on va faire ?
Jisbella fondit en larmes. Elle proféra des sons inarticulés, a fois désespérés et furieux. Foyle s’arrêta, s’assit, et la fit asseoir près de lui.
— Peut-être que tu as raison, la môme. Peut-être que je suis un foutu crétin. Par ma faute, nous sommes coincés dans ce bled d’où on ne peut pas tranzitter, et nous sommes possédés.
Elle ne répondit pas.
— Voilà pour ce qui est du travail de tête. Foutue éducation que tu m’as donnée !… Mais, dis-moi, tu crois qu’on devrait essayer de revenir à l’hôpital ?
— Jamais nous n’y arriverons.
— Non, bien sûr… Et si nous faisions assez de boucan pour qu’ils puissent nous repérer au géophone ?
— Ils ne nous entendraient pas… Ils nous retrouveraient trop tard.
— On pourrait faire un chahut du tonnerre. Tu pourrais me cogner dessus, par exemple : ça serait un vrai plaisir pour nous deux.
— Ta gueule !
— Quel pétrin ! s’exclama-t-il en s’étendant sur le dos, la tête appuyée sur une touffe d’herbe. À bord du Nomade, au moins, j’avais une chance de m’en tirer. Il y avait de quoi manger, et je voyais où j’allais. Je pouvais…
Il s’interrompit et se redressa brusquement.
— Jiz !
— Tu parles trop, tais-toi.
Il arracha des mottes de terre et des touffes d’herbe qu’il lui fourra sous le nez.
— Sens-moi ça, goûte-moi ça, la môme. C’est de la terre et de l’herbe. Nous devons être sortis du gouffre Martel.
— Quoi !
— C’est la nuit dehors, une nuit noire. Ciel couvert. Pas de lune. Nous sommes sortis des cavernes sans nous en douter. On a gagné, Jiz !
Ils se levèrent d’un bond, puis regardèrent autour d’eux en écoutant et en reniflant. L’obscurité était impénétrable, mais ils entendaient le doux soupir des brises nocturnes, ils respiraient la douce odeur des plantes et des arbres. Au loin, un chien aboyait.
— Grand Dieu, Gully, tu as raison, murmura Jisbella d’un ton incrédule. Nous sommes sortis du gouffre Martel. Il ne nous reste plus qu’à attendre le lever du soleil.
Elle le serra dans ses bras en riant, et lui couvrit le visage de baisers. Foyle lui rendit la pareille. Ils bavardèrent avec animation. Ils s’étendirent à nouveau sur l’herbe moelleuse, brisés de fatigue mais incapables de se reposer, avides, impatients, ayant toute la vie devant eux.
— Bonjour, Gully, mon chéri. Bonjour, après tout ce temps !
— Bonjour, Jiz.
— Je t’avais bien dit que nous nous rencontrerions un jour. Je te l’avais dit, mon chéri : et le jour est venu.
— La nuit, plutôt.
— Oui, bien sûr, c’est la nuit. Mais nous ne sommes plus obligés de communiquer par la Ligne du Murmure. Il n’y a plus de nuit pour nous, mon chéri.
Soudain, ils se rendirent compte qu’ils étaient nus, couchés l’un contre l’autre. Jisbella se tut, mais ne fit pas un mouvement. Il l’étreignit avec une sorte de fureur, avec un désir aussi ardent que celui qu’elle éprouvait elle-même.
Quand l’aube vint, il vit qu’elle était belle : grande et mince, avec des cheveux roux et une bouche généreuse.
Mais quand l’aube vint, elle vit son visage.
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Harley Baker, docteur en médecine, avait une petite clientèle à Montana, Oregon, qui était parfaitement légale et lui rapportait juste assez pour payer le carburant qu’il dépensait chaque week-end en participant aux rallyes de tracteurs de vendange, fort en vogue à cette époque au Sahara. Son revenu réel provenait de sa Manufacture de Monstres, à Trenton, où il tranzittait tous les lundi, mercredi et vendredi soir. Là, moyennant des honoraires fabuleux, sans jamais poser de questions à personne, Baker créait des « phénomènes » pour les spectacles forains et refaçonnait la peau, les muscles et les os des gens du milieu.
Il était assis dans la fraîche véranda de sa villa de Spokane, en train d’écouter Jisbella Mac Queen qui achevait le récit de son évasion.
— Dès que nous avons été sortis du gouffre Martel, tout a été facile. Nous avons découvert un pavillon de chasse où se trouvaient des vêtements. Il y avait aussi des fusils…, de charmantes armes en acier qui tuent au moyen d’explosifs. Nous les avons emportés et vendus à des gens du pays. Ensuite, nous avons payé pour nous faire transporter jusqu’à la plus proche station de tranzitt dont nous connaissions les coordonnées.
— Laquelle ?
— Biarritz.
— Naturellement, vous avez voyagé de nuit ?
— Bien sûr.
— Vous avez fait quelque chose pour modifier le visage de Foyle ?
— Nous avons essayé de le maquiller, mais ça n’a pas marché : ce foutu tatouage apparaissait au-dessous. Alors, j’ai acheté du pseudo-épiderme noir, et je le lui ai vaporisé sur la figure.
— Ça a fait l’affaire ?
— Non. Il faut garder un visage impassible, sans ça le produit se craquèle. Foyle a été incapable de se maîtriser, comme d’habitude.
— Où est-il maintenant ?
— À la remorque de Sam Quatt.
— Je croyais que Sam s’était retiré des rackets.
— Vous ne vous trompiez pas. Mais il a des obligations à mon égard. Ils sont en tranzitt circulaire pour échapper aux flics.
— Bougrement intéressant, murmura Baker. Je n’ai jamais vu de tatouage de ma vie. Je croyais que c’était un art disparu. J’aimerais bien ajouter Foyle à ma collection. Vous savez que je fais collection de curiosités, Jiz ?
— Tout le monde connaît votre zoo de Trenton, Baker. C’est abominable, et je ne veux pas du tout que vous y mettiez Foyle. Êtes-vous capable d’enlever cette horreur de son visage ? Il dit que les médecins n’ont pu rien faire à l’Hôpital Général.
— Ils n’ont pas mon expérience, ma chère. Voyons… Je crois me rappeler avoir lu quelque chose…, quelque part… Mais, où donc… Attendez un instant, voulez-vous ?
Baker se leva et disparut. Jisbella se mit à arpenter la véranda avec fureur. Vingt minutes plus tard, le médecin réapparaissait, un livre déchiré à la main, une expression de triomphe sur son visage.
— Je l’ai, dit-il. Je l’avais vu chez un bouquiniste il y a trois ans. Admirez ma mémoire.
— Je me fous de votre mémoire. Pouvez-vous le débarrasser de son tatouage ?
— Oui, ça peut se faire, répondit Baker en tournant les feuillets de son livre. Acide disulphonique d’indigotine. Je serai sans doute obligé de synthétiser l’acide, mais ça peut se faire. Néanmoins, je regretterai beaucoup d’abîmer ce visage, s’il est aussi curieux que vous le dites.
— Vous ne pourriez pas oublier votre marotte, non ? s’exclama Jisbella, exaspérée. Nous sommes en cavale, vous comprenez ? Les premiers qui se soient jamais tirés du gouffre Martel. Les flics ne connaîtront pas de repos tant qu’ils ne nous auront pas remis le grappin dessus.
— Mais…
— Combien de temps croyez-vous que nous puissions rester hors du gouffre Martel, si Foyle continue à se promener avec ce tatouage sur la figure ?
— Pourquoi êtes-vous tellement en colère ?
— Je ne suis pas en colère. J’essaie de vous expliquer la situation.
— Il serait heureux dans le zoo, dit Baker d’une voix persuasive. Et il serait en sécurité. Je le mettrais dans la pièce à côté des filles que j’ai transformées en cyclopes…
— Pas question du zoo.
— C’est bon, ma chère. Mais pourquoi vous faire tant de souci à propos de Foyle ? Si on le reprend, vous n’êtes pas en cause.
— Pourquoi vous faire tant de souci à propos du souci que je me fais ? Je vous demande d’accomplir un certain travail, et je vous paie pour ça.
— Ça va vous coûter cher, mon enfant, et j’ai beaucoup d’affection pour vous. J’essaie de vous éviter une grosse dépense.
— Ce n’est pas vrai.
— Alors, mettons que je suis curieux.
— Alors, mettons que je suis reconnaissante. Foyle m’a rendu service, et je lui rends service à mon tour.
— Dans ce cas, dit Baker en arborant un sourire cynique, aidons-le en lui fabriquant un visage tout neuf.
— Non.
— C’est bien ce que je pensais : vous désirez que je lui nettoie la figure parce que sa figure vous intéresse.
— Allez vous faire foutre, Baker ! Voulez-vous faire ce boulot, oui ou non ?
— Ça vous coûtera cinq mille crédits : mille pour synthétiser l’acide, trois mille pour l’opération, et mille pour…
— Votre curiosité ?
— Non, ma chère. Pour l’anesthésiste.
— Pourquoi l’anesthésier ?
— Parce que ça va être une opération très douloureuse. Savez-vous comment on fait un tatouage ? On prend une aiguille, on la plonge dans la teinture, et on l’enfonce dans la peau avec un marteau. Pour faire disparaître cette teinture, il va falloir que je pique chaque pore de la peau de Foyle avec une aiguille et que j’y fasse entrer l’aciae disulphonique d’indigotine. Ça va lui faire un mal de chien.
— Est-ce que vous pouvez vous passer de l’anesthésique ?
— Bien sûr, ma chère. Mais, Foyle…
— Je me fous de lui. Je vous donne quatre mille crédits, et c’est tout. Pas d’anesthésique, Baker.
— Jiz ! Vous n’avez pas idée de ce qu’il va souffrir !
— Eh bien, qu’il souffre ! que son visage le fasse souffrir à son tour !… s’écria-t-elle en éclatant d’un rire féroce.
La Manufacture de Monstres se trouvait installée dans un bâtiment en brique, ancienne rotonde d’une gare de banlieue. Cette rotonde, aux murs tapissés de lierre, était située près du terrain astronautique de Trenton, et les fenêtres de derrière donnaient sur les ouvertures des puits à fusées qui dressaient vers le ciel leurs rayons antigravitationnels. Les patients de Baker pouvaient se distraire en regardant les astronefs atterrir ou décoller, avec leurs hublots ruisselants de lumière et leurs signaux clignotants.
Le sous-sol abritait le zoo des curiosités anatomiques, monstres et phénomènes naturels achetés ou volés. Baker, semblable à tous les gens de son époque, nourrissait une véritable passion pour ces créatures dont il contemplait les difformités pendant de longues heures, comme les hommes d’autrefois s’imprégnaient de la beauté des œuvres d’art. L’étage au-dessus était réservé aux chambres pour les opérés, aux laboratoires, aux logements du personnel et aux cuisines. Le dernier étage renfermait les salles d’opération.
Dans l’une d’elles, Baker « nettoyait » le visage de Foyle. Penché au-dessus de la table inondée d’une lumière crue, il travaillait méticuleusement avec une aiguille de platine et un petit morceau d’acier : suivant le dessin du tatouage, il enfonçait l’aiguille dans toutes les minuscules cicatrices de la peau. Foyle avait la tête immobilisée, mais son corps était libre. À chaque coup de marteau, il contractait ses muscles en agrippant les côtés de la table ; mais, à part cela, il ne faisait pas le moindre mouvement.
— La maîtrise de soi, murmura-t-il entre ses dents. Tu voulais que j’apprenne à me maîtriser, Jiz. Eh bien, je m’entraîne.
Il tressaillit légèrement.
— Ne bougez pas, dit Baker.
— Oh ! j’ai fait ça pour rire !
— Tu t’en tires très bien, mon gars, dit Sam Quatt, le visage décomposé. Qu’est-ce que t’en penses, Jiz ?
— Il s’instruit, répliqua-t-elle d’un air furieux.
Baker continua son travail d’aiguille.
— Écoute, Sam, marmonna Foyle d’une voix à peine perceptible, Jiz m’a dit que tu possédais un astronef privé. Le crime paie, non ?
— Ouais, le crime paie. J’ai un petit rafiot à quatre places. On appelle ça une vedette de Week-End Saturne.
— Pourquoi ?
— Parce qu’un week-end sur Saturne durerait quatre-vingt-dix jours. Mon appareil peut contenir des provisions et du carburant pour trois mois.
— Juste ce qu’il me faut. Sam, je veux te louer ta vedette.
— Pour quoi faire ?
— Un boulot intéressant.
— Illégal ?
— Oui.
— Alors, très peu pour moi, mon gars. J’ai perdu mon cran. J’m’en suis aperçu pendant ce tranzitt circulaire avec toi, avec les poulets au train. J’me suis retiré pour de bon. J’ai plus envie que d’une chose : la paix.
— Je te donnerai cinquante mille crédits, Sam. Ça n’est pas rien, non ? Tu pourrais passer tes dimanches à les compter.
L’aiguille s’enfonçait implacablement. À chaque coup de marteau, les muscles de Foyle se contractaient.
— Cinquante mille crédits ! J’ai dix fois plus que ça dans une banque de Vienne !
Quatt fouilla dans une de ses poches, et en tira un anneau de clés radio-actives étincelantes.
— Tiens, v’ià la clé de mon coffre. V’là la clé de ma propriété de Joburg : vingt pièces, quatre-vingts hectares. V’là la clé de ma vedette à Montauk. Non, mon gars, tu me tenteras pas. J’vais tranzitter jusqu’à Joburg, et vivre heureux jusqu’à la fin de mes jours.
— Prête-moi ta vedette. T’auras qu’à rester bien peinard à Joburg, et ensuite ramasser le fric.
— Quand ça ?
— À mon retour.
— Alors, tu veux que j’te prête mon appareil contre une simple promesse de paiement ?
— Je t’offre une garantie.
— Comment ça ?
— Il s’agit d’un travail de récupération dans les astéroïdes. L’astronef Nomade.
— Qu’est-ce qu’il y a sur le Nomade qui vaut le coup d’être récupéré.
— Sais pas.
— Tu mens.
— Sais pas, que j’te dis. Mais faut bien qu’y ait une cargaison qui paie. Demande à Jiz.
— Écoute, mon gars. J’vais te dire une bonne chose : si on fait une affaire, faut être régulier, faut rien cacher. J’sais c’que t’as dans l’idée. T’as un boulot qui doit rapporter gros, mais tu veux pas donner de part à personne. C’est pour ça que tu me demandes ce service.
Foyle se tordit sous les piqûres de l’aiguille, mais il se contenta de répéter :
— J’sais pas, Sam. Demande à Jiz.
— Si tu veux faire un marché honnête, fais-moi une proposition honnête, au lieu d’tourner en rond comme un tigre qui s’apprête à bondir. On est tes seuls amis. Essaie pas d’jouer au plus fin, d’nous écorcher, de…
Quatt fut interrompu par un cri de douleur de Foyle.
— Ne bougez pas, dit Baker d’un ton froid. Si vous contractez les muscles de votre visage, je ne peux pas diriger l’aiguille.
Il jeta un regard dur à Jisbella dont les lèvres se mirent à trembler. Soudain, elle ouvrit son sac et en tira deux billets de cinq cents crédits qu’elle posa près du verre à bec plein d’acide.
— Nous allons attendre dehors, dit-elle.
Une fois dans le couloir, elle s’évanouit. Sam Quatt la traîna jusqu’à un fauteuil et alla chercher une infirmière qui lui fit respirer des sels. Quand elle eut repris ses sens, elle eut une crise de larmes si violente que l’ancien gangster prit peur. Il renvoya l’infirmière et attendit que Jisbella eût retrouvé son calme.
— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? grommela-t-il. Pourquoi t’as laissé ce fric au toubib ?
— C’est le prix du sang.
— À propos de quoi ?
— Je ne veux pas en parler.
— Comment qu’tu t’sens ?
— Très mal.
— Qu’est-ce que j’peux faire pour toi ?
— Rien.
Après un long silence, Jisbella demanda d’un ton las :
— Est-ce que tu vas faire ce marché avec Gully ?
— Moi ? Pas question ! Y a une chance de réussite contre mille.
— Il faut bien qu’il y ait une cargaison intéressante à bord du Nomade. Sans ça, Dagenham n’aurait pas pourchassé Gully comme il l’a fait.
— Ça m’intéresse toujours pas. Et toi ?
— Moi non plus. J’en ai marre de Gully Foyle.
— J’peux rentrer chez moi à présent ? demanda Quatt après un autre silence.
— Tu en as drôlement bavé, hein, Sam ?
— J’ai cru crever mille fois pendant que j’faisais la bonne d’enfants pour ce tigre, tout le long du tranzitt circulaire.
— Pardonne-moi, Sam.
— J’pouvais pas couper à un truc de ce genre après la vacherie que j’t’ai faite quand on t’a foutue en cabane, à Memphis.
— C’est naturel que tu m’aies laissée tomber, Sam.
— On fait toujours c’qu’est naturel. Seulement, y a des fois qu’on devrait pas le faire.
— Je sais bien, Sam.
— Et puis, on passe le restant de sa vie à essayer d’réparer. D’un sens, j’ai de la veine, Jiz : j’ai pu payer cette nuit. Alors, j’peux rentrer chez moi ?
— À Joburg, pour vivre heureux ?
— Ouais.
— Ne me quitte pas encore, Sam. J’ai honte de moi.
— Pourquoi ça ?
— Cruauté envers les animaux.
— Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?
— T’occupe pas. Reste encore un peu. Raconte-moi ce que tu entends par « vivre heureux ».
— Ma foi, répondit-il d’un ton pensif, c’est avoir tout c’qu’on voulait quand on était môme. Si on peut avoir à cinquante ans tout c’qu’on désirait à quinze ans, alors, on est heureux. Ben, moi, tu vois, quand j’avais quinze ans…
Et il se mit à exposer en détail les symboles, les ambitions et les frustrations de son enfance, qu’il était maintenant à même de satisfaire.
L’arrivée de Baker l’interrompit.
— Fini ? demanda avidement Jisbella.
— Fini. Une fois qu’il a été anesthésié, j’ai pu travailler beaucoup plus vite. Pour l’instant, on lui bande la figure. Il va sortir dans quelques minutes.
— Faible ?
— Naturellement.
— Combien de temps devra-t-il garder ses bandages ?
— Six ou sept jours.
— Son visage sera net ?
— Je croyais que son visage ne vous intéressait pas, ma chère !… Oui, il devrait être parfaitement net. Je ne pense pas avoir laissé échapper la moindre parcelle de pigment. Vous pouvez admirer mon adresse, Jisbella…, et aussi ma sagacité. Je vais fournir à Foyle les fonds dont il a besoin pour son expédition.
— De quoi ? dit Sam Quatt en éclatant de rire. Vous pariez à mille contre un, Baker ? Et moi qui vous croyais malin !
— Je le suis. Foyle a parlé, sous l’effet de l’anesthésique. Il y a vingt millions en lingots de platine à bord du Nomade.
— Vingt millions !
Sam Quatt tourna vers Jisbella un visage courroucé, mais elle était aussi furieuse que lui.
— Inutile de me regarder, Sam. Je ne le savais pas. Il m’a caché ça, à moi aussi. Il m’a juré qu’il ignorait pourquoi Dagenham était à ses trousses.
— C’est Dagenham qui le lui a appris, déclara Baker. Il a lâché ça également pendant son sommeil.
— Je vais le tuer, dit Jisbella. Je vais le déchirer de mes mains, et vous ne trouverez rien que de la pourriture à l’intérieur de sa carcasse. Ça sera une curiosité pour votre zoo, Baker. Bon sang ! ce que je regrette de ne pas vous en avoir fait cadeau !
La porte de la salle d’opération s’ouvrit, livrant passage à deux hommes qui poussaient un chariot sur lequel reposait Foyle dont la tête n’était plus qu’une grosse boule blanche.
— Est-ce qu’il est réveillé ? demanda Quatt.
— Je vais m’occuper de lui ! s’écria Jisbella. C’est moi qui parlerai à ce fils de… Foyle !
Il répondit d’une voix étouffée par son masque de gaze. Au moment où Jisbella faisait une profonde inspiration avant de se jeter sur lui, un mur de l’hôpital disparut, et un formidable coup de tonnerre éclata. Tout le bâtiment vacilla sous l’effet d’explosions répétées. À travers les brèches, des hommes en uniforme se mirent à tranzitter depuis les rues, tels des corbeaux s’abattant sur un champ de bataille.
— Descente de police ! s’écria Baker.
— Seigneur Jésus ! s’exclama Quatt, tout tremblant.
Les hommes en uniforme ne cessaient pas de hurler :
« Foyle ! Foyle ! Foyle ! Foyle ! » Baker disparut avec un bruit sec. Les infirmiers tranzittèrent à leur tour, abandonnant le chariot sur lequel le patient remuait faiblement les bras et les jambes en émettant des sons inarticulés.
— T’as entendu, la môme ? s’écria Sam en secouant Jisbella par l’épaule. C’est les flics ! Allez, décarre !
— Nous ne pouvons pas le laisser ici !
— Réveille-toi, bon sang ! Décarre, que j’te dis !
— Non, je ne le lâcherai pas.
Elle saisit le chariot et le poussa en courant dans le couloir, accompagnée de Quatt. Dans l’hôpital, les cris devenaient plus forts : « Foyle ! Foyle ! Foyle ! »
— Plaque-le, pour l’amour de Dieu ! dit Quatt. T’as qu’à le leur laisser prendre.
— Non.
— Tu sais qu’on est bons pour une lobotomie s’ils nous agrafent.
— Nous ne pouvons pas le lâcher.
Après avoir tourné un coin, ils tombèrent en plein dans une foule haletante de patients au stade postopératoire : hommes-oiseaux battant des ailes, sirènes se traînant sur le sol comme des phoques, hermaphrodites, géants, pygmées, jumeaux bicéphales, centaures, et un sphinx. Toutes ces créatures, folles de terreur, se jetèrent sur les nouveaux venus, toutes griffes dehors.
— Descends-le du chariot ! cria Jisbella.
Quatt obéit. Foyle, une fois debout, plia les genoux. Jisbella et Sam le prirent sous les bras et l’entraînèrent dans une salle où se trouvaient des anormaux d’une espèce particulière : ils avaient un sens accéléré du temps, et se précipitaient dans toutes les directions à travers la pièce, rapides comme des oiseaux-mouches, poussant des cris de chauves-souris.
— Tranzitte-le hors d’ici, Sam.
— Après la façon dont il a essayé d’nous écorcher et d’nous rouler ?
— Nous ne pouvons pas le lâcher, Sam. Tu devrais le savoir, maintenant.
Elle aida Quatt à hisser Foyle sur son épaule. À ce moment, on enfonça les portes de la salle. Une douzaine d’éclairs jaillirent en sifflant des fusils pneumatiques de la police, et les anormaux cessèrent de tournoyer. Quatt, rabattu contre un mur, laissa tomber Foyle. Sur sa tempe on voyait une meurtrissure noire.
— Fous le camp ! hurla-t-il. J’suis foutu.
— Sam !
— J’suis foutu, que j’te dis. J’peux plus tranzitter. Magne-toi, la môme !
Pour essayer de dissiper les effets du choc qui paralysait sa faculté de tranzitt, Quatt se rua à la rencontre des policiers en uniforme. Jisbella saisit Foyle par le bras, puis, franchissant une porte de derrière, l’entraîna à travers une clinique, un office, une lingerie, et jusqu’au bas d’un escalier de bois vétuste sur les marches duquel leurs pas firent voler des nuages de poussière.
Ils arrivèrent dans une cave à provisions. Les pensionnaires du zoo de Baker y avaient fait irruption et se gorgeaient de nourriture. Une fille cyclope se fourrait dans la bouche des poignées de beurre qu’elle puisait à même un tonneau.
Jisbella traversa la foule, trouva une porte, l’enfonça d’un coup de pied. Elle et Foyle dégringolèrent un des degrés de pierre et atterrirent dans une ancienne cave à charbon. Au-dessus d’eux, les chocs et les hurlements résonnaient moins fort. À une extrémité de la cave se trouvait une plaque de fer qui obturait une glissière. Jisbella réussit à l’ouvrir, et les fugitifs sortirent de la cave en grimpant le long du conduit métallique.
À présent, ils étaient hors de la Manufacture de Monstres, appuyés contre le mur de derrière. Devant eux, il y avait les puits à fusées du terrain de Trenton, et, tandis qu’ils reprenaient haleine, Jisbella vit un cargo descendre le long d’un rayon antigravitationnel, signaux clignotants, hublots ruisselants de lumière.
Une silhouette sauta du toit de l’hôpital. C’était Sam Quatt en train de tenter une fuite désespérée. Il fila à travers l’espace, agitant bras et jambes, dans l’espoir d’atteindre le rayon antigravitationnel du puits le plus proche, qui pourrait le recevoir et amortir sa chute. Il avait bien visé. À soixante-dix pieds au-dessus du sol, il tomba juste sur la trajectoire du rayon, mais celui-ci ne fonctionnait pas. Sam vint s’écraser au bord du puits.
Jisbella éclata en sanglots. Serrant toujours machinalement le bras de Foyle, elle courut jusqu’au cadavre de l’ancien gangster. Arrivée à la plate-forme de ciment, elle lâcha son compagnon, et caressa la tête de Sam avec douceur. Ses doigts se teignirent de sang. Foyle essaya d’arracher la gaze qui couvrait ses yeux. Il murmura des paroles indistinctes en écoutant les sanglots de Jisbella et les cris qui provenaient de la Manufacture. Ses mains palpèrent le corps de Sam, puis, s’étant redressé, il tenta de relever sa compagne.
— Faut se barrer, croassa-t-il. Faut se tirer d’ici. On nous a vus.
Jisbella ne bougea pas. Il dut déployer toute sa force pour la remettre sur pied.
— Times Square, chuchota-t-il. Tranzitte, Jiz !
Des silhouettes en uniforme apparurent autour d’eux. Foyle secoua la jeune femme par le bras et tranzitta jusqu’à l’immense station de Times Square où des masses de gens regardèrent avec stupeur cet homme de taille colossale ayant pour tête un globe de gaze blanche. Il regarda vaguement autour de lui, à travers ses bandages, mais, comme la plateforme était aussi vaste que deux terrains de football, il ne vit pas Jisbella qui pouvait se trouver n’importe où dans les parages.
Alors, il se mit à crier d’une voix forte :
— Montauk, Jiz ! Station de la Folie !
Un vent de noroit glacial soufflait de Block Island quand il arriva à la station de ’tranzitt située sur l’emplacement d’une ruine médiévale connue sous le nom de la Folie de Fisher. Une autre silhouette se trouvait sur la plate-forme. Foyle se dirigea vers elle en chancelant, à travers les rafales de neige. C’était Jisbella, transie et hagarde.
— Merci, mon Dieu, murmura-t-il. Où est-ce que Sam gare sa vedette ?
— Sam est mort.
— Je te demande où il gare sa vedette.
— Il s’est retiré des affaires, Sam. Il n’a plus peur de rien.
— Où est son appareil, Jiz ?
— Au pied du phare.
— Allez, viens.
— Où ça ?
— À l’appareil de Sam.
Il mit sa grosse main sous le nez de Jisbella : un trousseau de clés étincelait dans sa paume.
— J’ai pris ses clés. Arrive.
— Il te les a données ?
— Je les ai prises sur son cadavre.
Elle éclata d un rire sans joie.
— Vampire !… Menteur… Satyre… Tigre… Vampire… Gully Foyle, le cancer qui marche…
Mais elle l’accompagna, à travers la tempête de neige, jusqu’au phare de Montauk.
 
*
* *
 
Saul Dagenham s’adressa à trois acrobates à la perruque poudrée, à quatre femmes éblouissantes portant des serpents pythons, à un enfant aux boucles d’or et a la bouche cynique, a un duelliste en armure du moyen âge, et à un nomme pourvu d’une jambe de verre creuse dans laquelle nageaient des poissons rouges :
— C’est bon, l’opération est terminée. Congédiez les autres ; dites-leur de regagner la maison-mère des Courriers.
Les membres de l’attraction foraine tranzittèrent et disparurent. Regis Sheffield se frotta les yeux, puis demanda :
— Qu’est-ce que représente cette mascarade ?
— Ces gens-là font partie du personnel de notre opération FFCC. Folie, fantaisie, confusion, catastrophe.
Sur ces mots, Dagenham se tourna vers Presteign, et déclara en arborant son sourire macabre :
— Je suis prêt à vous rembourser vos honoraires.
— Vous abandonnez la partie ?
— Pas du tout : je m’amuse. Je veux bien travailler gratuitement. Je n’ai jamais eu à lutter contre un homme de la trempe de Foyle. Il est unique.
— Comment ça ? demanda Sheffield.
— J’ai pris mes dispositions pour qu’il s’évade du gouffre Martel. Il s’est effectivement évadé, mais pas comme je l’entendais. J’ai essayé de lui éviter de tomber entre les mains de la police au moyen de la confusion et de la catastrophe. Il a bel et bien échappé à la police, mais pas comme je l’entendais…, à sa façon. J’ai tenté de le mettre hors d’atteinte du Bureau central des Renseignements au moyen de la folie et de la fantaisie. Il s’est tenu à l’abri…, toujours à sa façon. J’ai essayé de le détourner de sa route pour l’amener à prendre un astronef lui permettant de gagner le Nomade. Il ne s’est pas laissé détourner, mais il a trouvé un astronef. En ce moment-ci, il est en route à travers l’espace.
— Vous allez le suivre ?
— Naturellement… Mais je me demande ce qu’il pouvait bien faire dans la manufacture de Baker.
— Chirurgie plastique ? suggéra Sheffield. Un visage nouveau ?
— Impossible. Baker est très fort, mais il ne peut pas refaire un visage si vite. Il s’agit d’une petite intervention. Foyle a été sur pied tout de suite.
— Le tatouage, dit Presteign.
— C’est justement ce qui m’inquiète, déclara Dagenham en cessant de sourire. Si Baker a fait disparaître le tatouage, nous ne pourrons plus jamais reconnaître Foyle.
— Mais, mon cher ami, son visage n’aura pas changé.
— Nous n’avons jamais vu son visage…, seulement le masque.
— Je n’ai jamais rencontré cet homme, dit Sheffield. Ce masque, à quoi ressemble-t-il ?
— À une tête de tigre. J’ai eu deux entretiens avec Foyle. Je devrais connaître son visage par cœur. Or, il n’en est rien. Je ne connais que le tatouage.
— C’est ridicule ! s’exclama Sheffield.
Non. Il faut voir Foyle pour le croire. Mais cela n’a pas grande importance. Il nous conduira au Nomade. Il nous conduira à vos lingots et au PyrE, Presteign. Je regrette presque d’en avoir fini avec lui. Il est vraiment unique.
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La vedette de Sam Quatt était construite comme un yacht de plaisance. Assez grande pour quatre, très spacieuse pour deux, elle semblait cependant trop petite pour Foyle et Jiz Mac Queen. Il couchait dans la cabine principale, et elle dans le grand salon.
Le septième jour de leur voyage, elle lui adressa la parole pour la deuxième fois :
— Enlevons ces bandages, Vampire.
Foyle, qui faisait chauffer du café dans la cuisine, flotta dans l’air jusqu’à la salle de bains où il pénétra derrière Jisbella. Il se coinça dans le renfoncement contenant le lavabo. La jeune femme ouvrit une capsule d’éther, puis se mit à humecter et à défaire les bandes de gaze, de ses mains durcies par la haine. L’opération s’effectua lentement.
— Crois-tu que Baker a réussi ? demanda Foyle au comble de l’angoisse.
Pas de réponse.
— Est-ce qu’il aurait pu laisser subsister des traces ?
Pas de réponse.
— Il y a deux jours que je n’ai plus mal.
Pas de réponse.
— Pour l’amour du Ciel, Jiz ! Est-ce que c’est toujours la guerre entre nous ?
Les mains de la jeune femme s’immobilisèrent. Elle jeta un regard de haine sur le visage bandé.
— Qu’est-ce que tu crois ?
— C’est moi qui t’ai posé la question.
— Alors, je réponds : oui.
— Pourquoi ?
— Tu ne comprendrais pas.
— Fais-moi comprendre.
— Ta gueule.
— Si c’est la guerre, pourquoi m’as-tu accompagné ?
— Pour toucher ce qui nous revient, à Sam et à moi,
— De l’argent ?
— Ta gueule.
— Ça n’était pas nécessaire. Tu aurais pu me faire confiance.
— Te faire confiance ? à toi ?
Jisbella éclata d’un rire sec et reprit sa besogne.
Foyle lui écarta les mains brutalement en disant :
— Je ferai ça moi-même.
Elle le gifla de toutes ses forces et répliqua :
— Tu feras ce que je t’ordonnerai de faire. Tiens-toi tranquille, Vampire !
Elle continua son travail. Les yeux de Foyle apparurent, sombres et pensifs. Les paupières étaient nettes, ainsi que l’arête du nez. Une bande se détacha du menton : il était bleu noir. Foyle, qui regardait anxieusement dans la glace, avala son souffle.
— Il a raté le menton ! s’exclama-t-il. Baker a loupé son affaire !
— Ta gueule, dit Jisbella d’un ton sec. C’est ta barbe qui a poussé.
Les dernières bandes furent détachées rapidement, révélant la bouche, les joues, le front. Le front et le haut des joues étaient nets. Une barbe noire de sept jours recouvrait le reste.
— Rase-toi, ordonna Jiz.
Il fit couler de l’eau, se trempa la figure dans la cuvette, s’enduisit d’onguent à raser, puis se lava pour faire tomber la barbe. Ensuite, il se pencha vers le miroir et s’examina, sans se rendre compte que la tête de Jisbella se trouvait près de la sienne et qu’elle regardait avec autant d’attention que lui. Il ne restait pas la moindre trace de tatouage. Tous deux poussèrent un profond soupir.
— C’est propre, dit Foyle. Parfaitement propre. Baker a bien fait son boulot.
Soudain, il s’inclina davantage pour observer son visage de plus près. Il lui semblait tout nouveau, aussi nouveau qu’il semblait à Jisbella.
— J’ai changé, dit-il. Je ne me rappelle pas avoir eu cette tête-là. Est-ce qu’il a pratiqué une opération chirurgicale, en plus ?
— Non. C’est ce qu’il y a en toi qui a modifié ton visage. C’est le vampire que tu vois, ainsi que le menteur et l’escroc.
— Pour l’amour du Ciel, écrase ! Fous-moi la paix !
— Vampire, répéta-t-elle en fixant sur Foyle des yeux flamboyants. Menteur. Escroc.
Il la prit aux épaules et la poussa dans l’escalier des cabines. Elle fila jusque dans le grand salon, saisit une barre d’appui, se retourna, puis hurla de toutes ses forces :
— Menteur ! Escroc ! Vampire ! Satyre ! Bête brute !
Il se jeta à sa poursuite, la rattrapa, la secoua. Son chignon se défit, sa chevelure rousse flotta autour de sa tête comme les tresses d’une sirène. L’expression ardente de son visage transforma la colère de Foyle en passion. Il l’enveloppa dans ses bras et cacha son visage neuf contre ses seins.
— Satyre, murmura-t-elle. Bête brute…
— Oh ! Jiz…
— La lumière, souffla Jisbella.
Foyle tendit la main vers le mur et appuya sur des boutons. La vedette poursuivit sa route vers la zone des astéroïdes, tous ses hublots enténébrés.
 
*
* *
 
Ils flottèrent tous les deux dans la cabine pendant des heures, somnolant, conversant à voix basse, échangeant de tendres caresses.
— Pauvre Gully, murmura Jisbella. Mon pauvre Gully chéri.
— Non, pas pauvre. Riche…, bientôt.
— Oui, riche mais vide. Tu n’as rien en toi, mon petit Gully ; rien que la haine et la vengeance.
— Ça suffit, non ?
— Ça suffit pour aujourd’hui. Mais, plus tard ?
— Plus tard ? Cela dépend.
— Cela dépend de ce qui sera en toi, de ce dont tu t’empareras.
— Non, mon avenir dépend de ce dont je me débarrasserai.
— Gully…, pourquoi as-tu fait le cachottier avec moi, dans le gouffre Martel ? Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’il y avait une fortune à bord du Nomade ?
— Je ne pouvais pas.
— Tu n’avais pas confiance en moi ?
— Non, c’était autre chose. Je ne pouvais pas agir autrement. C’est ce qui est en moi…,ce dont je dois me débarrasser.
— Tu te sens poussé à agir malgré toi, hein, Gully ?
— Oui, c’est ça. Je n’arrive pas à me maîtriser. Je voudrais bien, mais je ne peux pas.
— Est-ce que tu essaies ?
— De toutes mes forces, je le jure devant Dieu. Mais, ensuite, il arrive quelque chose, et…
— Et tu bondis comme un tigre.
— Si je pouvais te porter dans ma poche, Jiz…, pour m’avertir…, pour me piquer avec une épingle…
— Personne ne peut faire ça à ta place, Gully. Il faut que tu apprennes tout seul.
Il médita pendant quelques instants, puis il reprit la parole d’une voix hésitante :
— Jiz…, à propos de cet argent…
— Je me fous de l’argent.
— Est-ce que je peux te croire sur parole ?
— Oh, Gully !
— Ce n’est pas que…, que j’essaie de garder le magot pour moi. S’il n’y avait pas le Vorga, je te donnerais tout ce que tu voudrais. Absolument tout. Et je te donnerai tout ce qui restera quand cette affaire sera réglée. Mais j’ai la frousse, Jiz. Le Vorga est un gros morceau à avaler…, avec Presteign, Dagenham et Sheffield. Il faut que je me cramponne au moindre sou, Jiz. Je n’ose même pas te laisser prendre un seul crédit, de peur de perdre le Vorga…
— Tu es vraiment possédé, dit-elle d’un ton las. Possédé tout entier.
— Non.
— Si, Gully. Tout entier. C’est seulement ta peau qui fait l’amour avec moi. Le reste se nourrit du Vorga.
À ce moment résonna le signal d’alerte du radar dans la salle des commandes.
— Destination zéro, murmura Foyle.
Et, de nouveau en proie & son idée fixe, il se rua vers l’avant.
 
*
* *
 
C’est ainsi qu’il revint à la planète artificielle des Sargasses, dans la zone des astéroïdes entre Mars et Jupiter, composée de roc naturel et de toutes les épaves recueillies par le Peuple Scientifique. C’est ainsi qu’il revint à la patrie de Joseph et de ses sujets qui avaient tatoué le mot NoMADE sur son front et l’avaient accouplé scientifiquement à une fille nommée MOira.
Fovle fonça sur l’astéroïde avec la brusque fureur d’un Vandale. Il arriva à toute allure, freina dans un jet de flamme émanant des tuyères avant, et amorça une descente en vrille. Dans leur vol circulaire, ils passèrent devant les hublots noirs, devant la grande écoutille d’où émergeaient Joseph et son peuple pour récupérer les débris flottant dans l’espace, devant le cratère creusé par Foyle au moment de son premier plongeon vers Terra, et enfin devant la gigantesque serre aux hublots multiformes contre lesquels ils virent se presser des centaines de visages tatoués.
— Donc, je ne les ai pas tués, grommela Foyle. Ils doivent vivre dans les profondeurs de l’astéroïde, en attendant que le reste soit réparé.
— Est-ce que tu les aideras, Gully ?
— Pourquoi ?
— C’est toi qui as commis les dégâts.
— Qu’ils aillent se faire foutre ! J’ai assez de mes problèmes personnels. Mais, comme ça, ils ne nous embêteront pas.
Il survola l’astéroïde une deuxième fois, puis atterrit dans le cratère creusé par lui.
— Nous allons travailler à partir d’ici, dit-il. Enfile un scaphandre, Jiz. Grouillons-nous !
Ils revêtirent leur scaphandre, sortirent de la vedette et se faufilèrent jusque dans les entrailles de l’astéroïde. Ils avaient l’impression de cheminer le long de tunnels creusés par des vers gigantesques. Foyle mit en marche son appareil à ondes courtes, et s’adressa à Jiz :
— Fais attention à ne pas te perdre. Reste près de moi.
— Où allons-nous, Gully ?
— À la recherche du Nomade. Je me rappelle qu’ils étaient en train de le cimenter dans l’astéroïde quand je suis parti, mais je ne me souviens plus de l’endroit.
Il n’y avait pas d’air dans les étroites galeries où leur avance ne faisait aucun bruit, mais les vibrations portaient à travers le métal et le roc. À un moment donné, ils s’arrêtèrent pour reprendre haleine contre la coque d’un ancien astronef de combat, et ils perçurent des coups rythmés provenant de l’intérieur.
Foyle sourit d’un air farouche.
— Ça, c’est Joseph et le Peuple Scientifique, dit-il. Ils désirent que je leur parle. Je vais leur donner une réponse évasive.
Il cogna deux fois sur la coque, puis il ordonna :
— Allez, filons !
Mais, tandis qu’ils continuaient leurs recherches, les signaux les suivirent : de toute évidence, la tribu avait abandonné la périphérie de l’astéroïde pour se réfugier au centre. Soudain, tout au fond d’un puits en aluminium martelé, un panneau s’ouvrit, un flot de lumière jaillit, et Joseph apparut, vêtu d’un vieux scaphandre fait de toile de verre, ses yeux de démon grand ouverts, sa bouche de démon formant des mots et des phrases, ses mains jointes dans un geste de supplication.
Foyle le regarda fixement, s’avança vers lui, puis s’arrêta, les poings fermés, tandis que la fureur s’emparait de tout son être. Et Jisbella, qui ne le quittait pas des yeux, poussa un cri d’horreur : le tatouage venait de réapparaître, rouge sang sur la peau blanche, véritable masque de tigre par la couleur autant que par le dessin.
— Gully ! s’écria-t-elle. Mon Dieu ! Ton visage !
Foyle, sans faire attention à elle, continua à foudroyer Joseph du regard, pendant que le vieillard les invitait du geste à pénétrer à l’intérieur de l’astéroïde, puis se retirait.
Alors seulement, il se tourna vers sa compagne, et lui demanda :
— Qu’est-ce que tu as dit ?
À travers le globe transparent du casque, elle pouvait distinguer son visage. Et tandis que la colère s’éteignait en lui, elle vit le tatouage rouge sang s’atténuer et disparaître.
— Tu as vu ce vieux bonze ? dit Foyle. C’était Joseph. Tu l’as vu me supplier, après ce qu’il m’a fait ?… Mais qu’est-ce que tu me disais tout à l’heure ?
— Ton visage, Gully. Je sais ce qui est arrivé à ton visage.
— De quoi parles-tu ?
— Tu voulais quelque chose qui t’obligerait à te maîtriser… Eh bien, tu l’as, Gully : c’est ton visage. Il faudra que tu apprennes à te maîtriser, Gully. Tu ne pourras jamais céder à aucune émotion…, parce que…
Mais il regardait au-delà d’elle, et, soudain, il fila vers le haut du puits en aluminium, pour s’arrêter ensuite à mi-chemin devant une porte ouverte, en poussant un hurlement de triomphe. La porte donnait sur un coffre à outils de quatre pieds de large, quatre pieds de profondeur et neuf pieds de haut, renfermant des étagères, des provisions éventées, des boîtes de conserves vides. C’était le cercueil de Foyle à bord du Nomade.
Joseph et son peuple avaient réussi à sceller l’épave dans leur astéroïde avant que la catastrophe causée par le départ de Foyle les eût empêchés d’effectuer tout autre travail. L’intérieur de l’astronef était à peu près intact. Foyle saisit Jisbella par le bras et lui fit faire à sa suite le tour de l’appareil. Une fois arrivé au coffre du commissaire, il se mit à déblayer des monceaux de débris jusqu’à ce qu’apparût une paroi d’acier, nue et impénétrable.
— Nous avons le choix, dit-il d’une voix haletante. Ou bien nous arrachons le coffre à la coque et le ramenons sur Terra, ou bien nous l’ouvrons sur place. Je vote pour la seconde solution. Peut-être que Dagenham m’a menti. Tout dépend des outils qui se trouvent dans la vedette. Revenons à bord, Jiz.
Il ne s’aperçut pas du silence préoccupé de sa compagne avant d’avoir fini de fouiller en vain l’appareil de Sam.
— Rien ! s’exclama-t-il d’un ton courroucé. Il n’y a pas même un marteau. Rien que des ouvre-bouteilles et des ouvre-boîtes.
Jisbella ne répondit pas. Elle ne détachait pas les yeux de son visage.
— Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ? demanda-t-il.
— Je suis fascinée.
— Par quoi ?
— Je vais te montrer quelque chose, Gully.
— Quoi ?
— Combien je te méprise.
Elle le gifla par trois fois. Foyle sursauta, au comble de la colère. Alors elle prit un miroir et le tint devant lui.
— Regarde-toi, Gully, dit-elle. Regarde ton visage.
Il obéit et vit les lignes du tatouage ressortir au rouge sur la pâleur de sa peau, formant un masque de tigre écarlate et blanc. Cet épouvantable spectacle le glaça au point de calmer instantanément sa fureur : le masque disparut aussitôt.
— Mon Dieu ! murmura-t-il. Oh, mon Dieu !…
— Il fallait que je te mette en colère pour te montrer ça, dit Jisbella avec calme.
— Qu’est-ce que ça signifie, Jiz ? Est-ce que Baker a loupé son boulot ?
— Je ne le crois pas. Tu dois avoir des cicatrices sous la peau, Gully : les cicatrices des piqûres d’aiguille qu’on t’a faites d’abord pour te tatouer, ensuite pour enlever le tatouage. Elles ne se voient pas en temps normal, mais elles apparaissent en rouge quand tes émotions prennent le dessus…, quand tu es furieux ou effrayé, passionné ou possédé… Est-ce que tu comprends ?
Il hocha la tête, sans cesser de regarder son visage qu’il palpait d’un air stupéfait.
— Tu m’as dit, que tu voudrais pouvoir me porter dans ta pioche pour que je te pique avec une épingle quand tu perdrais ton sang-froid. Tu as mieux (ou pis) que cela, mon pauvre chéri, tu as ton visage.
— Non ! Non ! C’est impossible !
— Tu ne pourras plus jamais perdre ton sang-froid, Gully. Tu ne pourras plus jamais trop boire, trop manger, trop aimer, trop haïr… Il faudra que tu t’imposes une discipline de fer.
— Non ! Ça doit pouvoir s’arranger. Je demanderai à Baker ou à un autre. Je ne peux pas continuer à vivre en ayant peur d’éprouver une émotion quelconque sous peine de devenir un monstre.
— Je crois qu’il n’y a rien à faire, Gully.
— Une greffe de la peau…
— Non, les cicatrices sont trop profondes pour permettre une greffe. Tu ne te débarrasseras jamais de ces stigmates, Gully. Il te faudra apprendre à vivre avec ça.
Foyle jeta le miroir, dans un brusque accès de rage, et, de nouveau, le masque rouge apparut. Il se précipita hors de la cabine, gagna l’écoutille principale, puis commença à revêtir son scaphandre.
— Gully ! Où vas-tu ? Que vas-tu faire ?
— Chercher des outils pour le coffre.
— Où ça ?
— Dans l’astéroïde. Ils en ont des tas, qui proviennent des épaves. Je trouverai tout ce qu’il me faut. Ne m’accompagne pas : il pourrait y avoir du vilain… Et comment se présente ma sale gueule pour l’instant ? Ça se voit ? Nom de Dieu ! j’espère bien qu’il y aura de la bagarre !
Ayant fermé son scaphandre, il plongea dans l’astéroïde. Il trouva un panneau séparant le centre habité du vide extérieur, et se mit à cogner dessus jusqu’à ce qu’on ouvrît. Des bras l’attirèrent à l’intérieur ; le panneau se referma.
Les yeux clignotants sous la lumière, il fronça les sourcils en regardant Joseph et ses sujets, hideusement tatoués, massés autour de lui. Il comprit que sur son propre visage devait flamboyer le masque rouge et blanc, car il vit le vieillard tressaillir tandis que sa bouche de démon formait le mot : NoMADE.
Foyle traversa la foule à grandes enjambées, repoussa les Scientifiques avec brutalité, assomma Joseph d’un coup de poing. Il explora les galeries habitées, et, finalement, il atteignit la réserve à outils, moitié caverne naturelle, moitié coque vétuste d’astronef.
Il fouilla de tous côtés, rassembla des foreuses, des acides, des thermites, des cristallisants, de la dynamite, des fusées. Dans l’astéroïde en train de tourner doucement dans l’espace, le poids net de tout cet équipement ne dépassait pas quarante kilos. Il en fit un ballot grossier qu’il attacha avec un câble, et sortit de la réserve.
Joseph et le Peuple Scientifique l’attendaient. Ils se ruèrent sur lui, mais il se fraya passage au milieu d’eux en frappant avec une joie féroce. L armure de son scaphandre le protégeait contre leurs coups et il parcourut les galeries à la recherche d’une écoutille qui lui permettrait de regagner le vide.
La voix de Jisbella résonna dans les écouteurs, métallique, inquiète.
— Gully, tu m’entends ? Écoute-moi bien.
— Vas-y.
— Un autre appareil est arrivé il y a deux minutes. Il dérive de l’autre côté de l’astéroïde.
— Quoi !
— Il est peint en noir et jaune, comme un frelon.
— Les couleurs de Dagenham !
— Alors, on nous a suivis.
— Qu’est-ce que tu crois ? Dagenham a dû nous faire prendre en filature depuis que nous sommes sortis du gouffre Martel. J’ai été stupide de ne pas y penser plus tôt. Il nous faut faire vite, Jiz. Enfile un scaphandre, et rejoins-moi à bord du Nomade, dans la cabine du commissaire. Grouille-toi, la môme…
— Mais, Gully…
— Écrase. Ils ont peut-être repéré notre longueur d’onde. Décarre !
Il fila à travers l’astéroïde, atteignit un panneau fermé, l’enfonça et pénétra dans le vide des galeries extérieures. Les Scientifiques étaient trop anxieux de refermer le panneau pour l’arrêter. Mais il savait qu’ils ne manqueraient pas de le suivre, car ils étaient au comble de la fureur.
Il hala tout son équipement jusqu’à l’épave du Nomade. Jisbella l’attendait dans la cabine du commissaire. Elle fit un geste pour mettre en marche son appareil à ondes courtes, mais Foyle l’en empêcha. Plaçant son casque contre le sien, il hurla :
— Pas d’ondes courtes. Nous allons nous faire repérer. Tu peux m’entendre comme ça, non ?
Elle fit un signe de tête affirmatif.
— Parfait. Nous avons peut-être une heure avant que Dagenham nous repère. Nous  avons peut-être une heure avant que Joseph et sa bande nous cavalent après. Nous sommes dans un foutu pétrin. Il nous faut faire vite.
Elle acquiesça à nouveau d’un signe de tête.
— Pas le temps d’ouvrir le coffre et de transporter les lingots.
— S’ils sont là.
— Bien sûr qu’ils y sont, puisque Dagenham est venu. Nous allons être obligés de détacher le coffre de la coque du Nomade et de le mettre dans la vedette. Après quoi, nous décollons.
— Mais…
— Écoute-moi, et fais ce que je te dis. Retourne à la vedette et vide-la. Jette tout par-dessus bord…, sauf les rations nécessaires.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne connais pas le poids de ce coffre, et il est possible qu’il soit trop lourd pour notre appareil quand nous serons soumis de nouveau à la gravité. Nous devons prévoir tout ça. Le voyage de retour sera dur, mais ça vaut le coup. Va vider la vedette. Grouille-toi, la môme !
Il l’éloigna d’une bourrade, puis sans lui accorder un seul coup d’œil, s’attaqua au coffre-fort. Cette boule d’acier de quatre pieds de diamètre était soudée aux virures et aux membrures du Nomade en douze points différents. Foyle s’attaqua tour à tour à chaque soudure avec des acides, des foreuses, des thermites et des réfrigérants, afin de fatiguer le métal par la chaleur, le froid et l’usure.
Quand Jisbella revint, il se rendit compte que trois quarts d’heure venaient de s’écouler. Il ruisselait de sueur et tremblait de tout son corps, mais le globe d’acier était détaché de la coque. Foyle fit un signe à sa compagne, et tous deux poussèrent de toute leur force contre le coffre : ils ne purent ébranler cette masse. Tandis qu’ils se laissaient retomber en arrière, épuisés, désespérés, une ombre rapide éclipsa le soleil qui déversait sa lumière à travers les brèches du Nomade. Ils levèrent les yeux, un astronef tournait en cercle à un quart de mille au-dessus de l’astéroïde.
— Dagenham, dit Foyle d’une voix haletante. Il nous cherche. Il a dû également débarquer une partie de son équipage pour fouiller par en bas. Dès qu’ils auront pu parler à Joseph, ils seront ici.
— Oh ! Gully…
— Il nous reste encore une chance. Peut-être qu’ils ne repéreront pas notre vedette avant d’avoir survolé deux fois l’astéroïde. Elle est cachée dans ce cratère. Peut-être pourrons-nous transporter le coffre à bord pendant ce temps.
— Comment, Gully ?
— Je ne sais pas, nom de Dieu ! Je ne sais pas. Je suis fini…
Il frappa ses poings l’un contre l’autre d’un geste désespéré.
— Est-ce qu’on ne pourrait pas le déloger au moyen d’un explosif qui agirait comme un moteur-fusée… qui lui donnerait une poussée vers le haut ?
— Oui, bien sûr ; mais, après ? Comment l’embarquerons-nous à bord de la vedette ?
— C’est simple : nous amenons la vedette jusqu’au coffre.
— De quoi ?
— Nous faisons sauter le coffre dans l’espace ; puis nous amenons la vedette à l’endroit voulu et laissons le coffre retomber dans l’écoutille principale. Comme si on attrapait une balle dans un chapeau. Compris ?
— Bon sang, Jiz, ça peut se faire !
Il bondit vers le tas d’objets qu’il avait apportés, puis se mit à trier des bâtons de dynamite et des fusées.
— Nous allons être obligés de nous servir des ondes courtes. Un de nous deux reste près du coffre ; l’autre pilote la vedette. Celui qui reste près du coffre indique à l’autre la position à prendre. Vu ?
— Vu. Il vaut mieux que tu pilotes, Gully. Moi, je te guiderai.
Il acquiesça d’un signe de tête, tout en disposant la dynamite et les fusées sur le devant du coffre-fort. Fuis, collant son casque contre celui de sa compagne, il lui dit :
— Ces fusées durent deux minutes, Jiz. Quand je t’en donnerai l’ordre par ondes courtes, arrache les coiffes, et barre-toi en vitesse. Vu ?
— Vu.
— Reste près du coffre. Dès qu’il sera tombé dans notre appareil, amène-toi tout de suite. Ne te laisse pas retarder. On aura tout juste le temps.
Il lui donna une tape sur l’épaule, et regagna la vedette. Il ouvrit le panneau extérieur, ainsi que la porte intérieure du sas. L’astronef fut immédiatement vidé de tout son air.
Foyle alla aussitôt dans la cabine des commandes, s’assit et mit en marche son appareil à ondes courtes.
— Prépare-toi, murmura-t-il. J’arrive dans un instant.
Il alluma les moteurs-fusées. La vedette se souleva aisément, faisant tomber les gravats de son flanc et de son dos, telle une baleine en train d’émerger. Tandis qu’elle glissait en arrière en prenant de la hauteur, Foyle ordonna :
— Vas-y, Jiz ! Maintenant !
Il n’y eut ni éclair ni détonation. Un nouveau cratère se creusa dans l’astéroïde au-dessous de lui, et une fleur de débris jaillit dans l’espace, distançant bientôt une boule d’acier terne qui suivit paresseusement en tournant sur elle-même.
— Ralentis, ordonna la voix calme de Jisbella. Tu recules trop vite. Et, soit dit en passant, j’ai quelques ennuis.
Il freina avec les moteurs arrière, puis jeta un regard inquiet au-dessous de lui. La surface de l’astéroïde était couverte d’un essaim de guêpes : les hommes de Dagenham, revêtus de scaphandres à rayures jaunes et noires. Ils tourbillonnaient autour d’une silhouette blanche, qui les esquivait de son mieux.
— Va tout droit comme ça, dit Jisbella d’un ton paisible, bien qu’il pût l’entendre respirer avec difficulté. Ralentis encore un peu… Roule d’un quart de tour.
Il lui obéissait presque machinalement, sans cesser d’observer la lutte à la surface de l’astéroïde. Le flanc de la vedette l’empêchait de suivre la trajectoire du coffre-fort qui s’approchait de lui, mais il pouvait toujours voir les hommes de Dagenham et Jisbella. Celle-ci alluma la fusée de son scaphandre, quitta la surface de l’astéroïde et s’éleva dans les airs. Ses poursuivants l’imitèrent. (Foyle aperçut les flammes minuscules qui sortaient de leur dos.) Six d’entre eux se détachèrent des autres pour se diriger vers la vedette.
— Ça va être drôlement juste, Gully, dit la voix de Jisbella. L’appareil de Dagenham s’est posé de l’autre côté de l’astéroïde, mais ils ont dû lui faire des signaux et il ne va pas tarder à arriver. Maintiens ta position : c’est l’affaire de dix secondes.
Les guêpes enveloppèrent complètement la petite silhouette blanche.
— Foyle ! M’entendez-vous, Foyle ? dit une voix d’abord indistincte, puis parfaitement claire. Ici, Dagenham. Rendez-vous, Foyle !
— Jiz, Jiz ! Est-ce que tu peux te débarrasser d’eux ?
— Maintiens ta position, Gully… Attention, voici le moment !
Un choc violent ébranla la vedette tandis que le coffre-fort s’enfonçait lentement dans l’écoutille. Au même instant, la silhouette blanche s’échappa du groupe des guêpes, et fila vers l’astronef, poursuivie avec ardeur.
— Arrive, Jiz ! arrive ! hurla Foyle. Grouille-toi, la môme. Grouille !
Pendant qu’elle disparaissait à sa vue derrière le flanc de l’appareil, il manipula les commandes et se prépara à accélérer au maximum.
— Foyle ! Voulez-vous me répondre ? C’est Dagenham qui vous parle.
— Allez vous faire foutre ! hurla Foyle. Et toi, Jiz, avertis-moi dès que tu seras à bord.
— Je ne peux pas y arriver, Gully.
— Allons, magne-toi, la môme.
— Je ne peux pas monter à bord. Le coffre obstrue l’écoutille. Il est bloqué à mi-chemin…
— Jiz !
— Je te dis qu’il m’est impossible d’entrer ! s’écria-t-elle d’un ton désespéré.
Il jeta autour de lui un regard fou. Les hommes de Dagenham montaient à l’abordage de l’appareil d’un air menaçant. L’astronef de leur chef se dirigeait droit sur lui. Sa tête se mit à tourner.
— Foyle, vous êtes cuits, la fille et toi. Mais je vous propose un marché…
— Gully, au secours ! Fais quelque chose ! Je suis perdue !
— Vorga, dit-il d’une voix étranglée.
Il ferma les yeux et manœuvra les commandes. Les tuyères de queue rugirent. La vedette frémit et s’ébranla. Elle s’élança loin des hommes de Dagenham, loin de Jisbella, loin des avertissements et des supplications. Elle renversa Foyle en arrière sur son siège de pilote sous l’effet d’une accélération formidable, et pourtant moins oppressante, moins douloureuse, moins perfide que la passion qui le poussait à agir.
Et tandis qu’il fonçait dans le ciel, apparurent sur son visage les stigmates rouge sang de sa possession.








 
deuxième partie
Avec dedans mon cœur mille folles chimères
Dont je suis commandant en chef,
Lance de feu au poing, montant un destrier d’air,
Je chevauche vers le disert.
Contre un noir chevalier de fantômes et d’ombres
Il me faut lutter en champ clos,
Très loin, bien au-delà des bords du vaste monde :
Le voyage me paraît court.
 
Tom de Bedlam.








 
huit
L’année déclinante se flétrit peu à peu tandis que la peste empoisonnait les planètes. La guerre prit de l’élan : les attaques et les escarmouches épiques dans l’espace allaient être remplacées par un véritable holocauste. Il fut évident que la dernière Guerre Mondiale avait pris fin et que la première Guerre Solaire avait commence.
Les belligérants accumulèrent lentement des hommes et du matériel en vue du massacre. Les Satellites Extérieurs instaurèrent la conscription universelle, et les Planètes Intérieures durent suivre leur exemple. Industries, sciences, commerces, professions, furent soumis à des règlements tyranniques. Les armées et les flottes réquisitionnèrent sans merci.
Le commerce obéit, car cette guerre (comme toutes les guerres) n’était que la prolongation, sur le plan militaire, d’une lutte économique. Mais les populations se rebellèrent. Le tranzitt des hommes recrutés pour servir dans l’armée ou dans les usines posa des problèmes graves. La phobie de l’espionnage et de l’invasion régna en tous lieux. Les détraqués devinrent dénonciateurs et lyncheurs. Un pressentiment de désastre paralysa toutes les familles depuis l’île de Baffin jusqu’aux Falkland…
L’année agonisante ne fut égayée que par l’arrivée du Four Mile Circus.
C’était là le surnom populaire du grotesque entourage de Fourmyle de Cérès, jeune bouffon originaire du plus grand des astéroïdes. Fourmyle de Cérès était immensément riche et immensément drôle. Son entourage tenait à la fois du cirque de province et de la cour comique d’un roitelet bulgare, comme en témoigna son arrivée à Green Bay, Wisconsin.
Un beau matin, un notaire, coiffé du chapeau haut de forme d’un célèbre clan d’hommes de loi, arriva avec une liste de sites de camping dans sa main et une petite fortune dans sa poche. Il s’installa sur une prairie de quinze hectares, située en face du lac Michigan, qu’il loua pour une somme exorbitante. Il fut suivi par une équipe d’arpenteurs du clan Mason et Dixoh qui, en vingt minutes, délimitèrent l’emplacement du camp. Aussitôt la rumeur se répandit que le Four Mile Circus allait arriver. Des habitants du Wisconsin, du Michigan et du Minnesota vinrent assister au spectacle.
Vingt manœuvres tranzittèrent sur la prairie. Chacun portait une tente sur son dos. On entendit une volée de commandements, de cris, de jurons et le sifflement de l’air comprimé. Dans l’air s’épanouirent vingt tentes gigantesques dont la surface de latex laqué brilla en séchant sous le soleil d’hiver. Les spectateurs poussèrent une acclamation.
Un hélicoptère à six moteurs survola le terrain, descendit et s’immobilisa au-dessus d’une énorme bâche. Son flanc s’ouvrit, laissant échapper une cascade de meubles et d’accessoires divers. Des laquais, des cuisiniers, des serviteurs de toute espèce apparurent aussitôt et se mirent en devoir de meubler et de décorer les tentes. Les cuisines commencèrent à fumer ; l’odeur des mets en train de frire, de griller ou de cuire au four se répandit dans le camp. Déjà les policiers privés de Fourmyle patrouillaient à travers la prairie, tenant à distance l’énorme foule des spectateurs.
Ensuite, en automobile, en autobus, en camion, à bicyclette ou par tranzitt, arriva l’entourage de Fourmyle : des bibliothécaires avec leurs livres, des savants avec leurs laboratoires, des philosophes, des poètes, des athlètes. On installa des râteliers de sabres et d’épées, des nattes de judo, un ring de boxe. On creusa une piscine de cinquante pieds qui fut remplie avec l’eau du lac, et deux athlètes discutèrent longuement pour savoir s’il valait mieux la chauffer afin de nager, ou la geler afin de patiner.
Vinrent encore les musiciens, des acteurs, des jongleurs et des acrobates. Le tumulte se fit assourdissant. Enfin, ce fut le tour des « suiveurs » : femmes, filles, maîtresses, putains, mendiants, escrocs, faisandiers, filous. Vers le milieu de la matinée, on pouvait entendre la rumeur du cirque à quatre milles de distance (ce qui lui avait valu son surnom).
À midi, Fourmyle de Cérès arriva dans un équipage extravagant. Un appareil amphibie gigantesque vint se poser sur le lac. Un chaland en sortit et gagna la rive. Son avant s’ouvrit et se rabattit de manière à former un pont-levis, pour livrer passage à une grosse voiture du vingtième siècle qui roula jusqu’au centre du camp, puis s’arrêta. Ravis, les spectateurs retinrent leur souffle.
La gueule d’un canon de cirque surgit de la voiture. On entendit une forte explosion, et Fourmyle de Cérès, projeté comme un obus, tomba en décrivant une courbe gracieuse dans un filet tenu par quatre valets à l’entrée même de sa tente. Un tonnerre d’applaudissements retentit. Fourmyle se jucha sur les épaules de ses serviteurs et réclama le silence d’un geste du bras.
— Amis, Romains, compatriotes, commença-t-il avec le plus grand sérieux, prêtez-moi une oreille attentive[4]. Shakespeare 1564-1616. Ah, zut !
Quatre blanches colombes s’envolèrent de ses manches. Il les contempla avec stupeur, avant de reprendre son discours :
— Amis, salutations, compliments, meilleurs vœux, bonjour, bon voyage, bon… Bougre de foutre ! qu’est-ce qu’il y a encore ?
Ses poches s’enflammèrent ; des chandelles romaines en sortirent. Il essaya de s’éteindre ; ses gestes firent jaillir des confettis et des serpentins.
— Amis… Vos gueules ! Je veux prononcer ce discours. Silence ! Amis…
Il s’examina avec consternation. Ses habits étaient en train de fondre, révélant des sous-vêtements d’un rouge vif.
— Kleinmann ! hurla-t-il d’un ton furieux. C’est ça le résultat de ton enseignement par hypnose ?
Une tête chevelue sortit de sous une tente.
— Fous afez abbris ce discours la nuit ternière, Fourmyle ?
— Foutre oui. Pendant deux heures, que je l’ai appris. Je n’ai pas retiré ma tête du four à hypnose : Kleinmann, cours de prestidigitation.
— Non, non, non ! brailla l’homme chevelu. Gombien de fois fautra-t-il fous le tire ? La Brestidigitation n’est bas l’art tu tiscours. Dumbkopf ! Fous fous êtes d hybnose trompé !
Les sous-vêtements rouges commencèrent à fondre à leur tour. Fourmyle sauta à terre et disparut sous sa tente. Il y eut une tempête d’acclamations et de rires, tandis que l’activité du cirque redoublait. Les cuisines fumaient sans relâche. On n’arrêtait pas de manger et de boire. La musique et le vaudeville ne cessaient jamais.
Sous sa tente, Fourmyle changea de costume, changea d’avis, se déshabilla, se rhabilla, se déshabilla de nouveau, chassa ses valets à coups de pied, fit venir son tailleur, commença à se rhabiller, se rappela qu’il avait oublié de prendre un bain, gifla son tailleur, ordonna de jeter dans la piscine cinquante litres de parfum, puis fut saisi brusquement par l’inspiration poétique.
Il manda son poète attitré et lui demanda :
— Vite, donne-moi des rimes à « lune ».
— Brune, prune, rune, dune, hune, thune.
— Zut ! J’ai oublié mon expérience. Docteur Bohun ! Docteur Bohun !
Demi-nu, il se rua dans le laboratoire et se cogna contre le docteur Bohun, son chimiste attitré. Les deux hommes roulèrent sur le sol. Mais, quand le chimiste voulut se relever, il se trouva immobilisé par une main qui l’étranglait de façon très désagréable.
— Nogouchi ! hurla Fourmyle. Hé, Nogouchi ! je viens d’inventer une nouvelle prise.
Il se mit sur pied, et, sans lâcher sa victime, tranzitta jusqu’à la natte de judo où le petit Japonais examina la prise.
— Non, s’il vous plaît, dit-il poliment en hochant la tête. Les pressions sur la trachée-artère ne sont pas perpétuellement mortelles. Je vais vous montrer.
Il saisit le chimiste abasourdi, le fit tourner sur lui-même et le plaça sur la natte dans une position de perpétuelle autostrangulation.
— Vous observez, s’il vous plaît, Fourmyle ?
Mais son maître se trouvait dans la bibliothèque, en train d’assommer son bibliothécaire en le frappant avec le célèbre traité de Bloch : Das Sexual Leben (trois kilos cinq cents) parce que ce malheureux ne pouvait lui fournir aucun texte sur la fabrication des machines à mouvement perpétuel. Il se précipita ensuite dans le laboratoire de physique où il brisa un coûteux chronomètre pour en étudier les rouages, tranzitta jusqu’au kiosque à musique où il sema le désordre dans l’orchestre en essayant de le diriger, chaussa des patins et tomba dans la piscine d’où on le repêcha fulminant contre l’absence de glace, puis, enfin, exprima le désir d’être seul.
Il chassa ses valets à coups de pied dans toutes les directions, et il ronflait déjà avant que le dernier d’entre eux eût franchi et refermé la porte.
Le ronflement cessa, Foyle se leva. « Ça devrait leur suffire pour aujourd’hui », murmura-t-il. Ensuite, il passa dans son cabinet de toilette, se planta devant un miroir, fit une profonde inspiration, et retint son souffle en se regardant avec attention. Au bout d’une minute, son visage était toujours net. Il continua à maîtriser ainsi ses muscles et ses nerfs pendant deux minutes vingt secondes. Au bout de ce laps de temps, les stigmates rouge sang apparurent. Foyle expira. Aussitôt le masque de tigre disparut.
— Ça va mieux, murmura-t-il, beaucoup mieux. Le vieux fakir avait raison. La solution, c’est le yoga. Maîtrise de soi. Cœur, poumons, boyaux, cerveau.
Il se déshabilla et examina son corps. Il était dans une forme splendide, mais, sur sa peau, on voyait un délicat réseau de coutures d’argent qui allait du cou aux chevilles : on aurait dit que quelqu’un avait tracé dans sa chair le dessin de son système nerveux. Les coutures d’argent représentaient les cicatrices d’une opération extrêmement délicate, faite par le chirurgien en chef de la Brigade de Commando de Mars (moyennant deux cent mille crédits), qui avait transformé Foyle en une extraordinaire machine de combat. Chacun de ses plexus avait été muni d’un fil métallique ; on avait enfoui des transformateurs et des transistors microscopiques dans sa chair et ses os ; un minuscule orifice de platine apparaissait à la base de sa colonne vertébrale. Foyle y fixa un générateur de la taille d’un poids et établit le circuit. Tout son corps fut parcouru d’une vibration électronique interne.
Ayant revêtu une combinaison noire, il tranzitta jusqu’à l’appartement de Robin Wednesbury, dans le bâtiment solitaire au milieu des pins. Il arriva dans un vide ténébreux, et, aussitôt, se sentit tomber à pic. «J’ai dû me tromper de coordonnées ! » songea-t-il. L’extrémité déchiquetée d’un chevron le meurtrit au passage, puis il s’abattit lourdement sur un cadavre en décomposition.
Foyle se releva d’un bond. Il appuya très fort sa langue contre sa canine supérieure droite. L’opération qui avait transformé la moitié de son corps en machine électronique avait placé le tableau des commandes dans ses dents. Dès qu’il eut touché sa canine, les cellules périphériques de sa rétine émirent une douce lumière grâce à laquelle il aperçut le cadavre d’un homme.
Il était dans l’appartement au-dessous de celui de Robin Wednesbury... Il n’en restait que les quatre murs. Foyle leva les yeux. Au-dessus de lui s’ouvrait un trou de dix pieds carrés à l’endroit où s’était trouvé le plancher du salon de Robin. Tout l’immeuble puait le feu, la fumée et la pourriture.
— Les chacals sont passés par là, dit Foyle à voix basse.
L’âge du tranzitt avait cristallisé tous les vagabonds, chemineaux et clochards en une nouvelle classe sociale. Ils suivaient la nuit de l’est à l’ouest, toujours dans les ténèbres, toujours en quête de pillage, des restes des catastrophes, des charognes. Si un tremblement de terre détruisait un entrepôt, ils le mettaient à sac la nuit suivante. Si un incendie éventrait une maison ou un magasin, ils venaient aussitôt en foule « le nettoyer ». Ils s’étaient donné le nom de « chacals du tranzitt ».
Foyle escalada le monceau de débris et gagna le couloir de l’étage supérieur, où les vagabonds avaient installé leur camp. Un veau entier rôtissait devant un feu dont les étincelles jaillissaient dans le ciel à travers une brèche du toit. Autour du brasier se trouvaient douze hommes et trois femmes en train de bavarder. Ils portaient des vêtements dépareillés et buvaient de la bière de pommes de terre dans des coupes à champagne.
Lorsque Foyle surgit des gravats, un grondement de colère et de terreur salua l’apparition de cet homme gigantesque, vêtu de noir, dont les yeux émettaient de pâles faisceaux lumineux. Il passa d’un air calme au milieu du groupe,
Puis gagna la porte de l’appartement de Robin Wednesbury.
« Si elle est morte, songea-t-il, je suis foutu, car je ne peux rien faire sans elle… »
L’appartement avait été ravagé, comme le reste de l’immeuble. Le salon n’était plus qu’un ovale de plancher autour du trou aux bords déchiquetés qui en occupait le centre. Foyle, à la recherche d’un cadavre, entra dans la chambre où il trouva deux hommes et une femme couchés dans le lit. À sa vue, la femme se mit à crier ; les hommes se ruèrent sur lui en proférant d’affreux jurons. Il recula d’un pas et appuya sa langue contre ses incisives supérieures. Les circuits nerveux bourdonnèrent ; toutes les opérations de ses sens furent accélérées à la puissance cinq.
Aussitôt, pour lui, le monde extérieur se trouva réduit à un « ralenti » extrême. Le son devint un gargouillis grave. Sur le spectre, la couleur se déplaça vers le rouge. Les deux truands se dirigèrent vers lui avec une langueur de rêve. Par contre, pour les spectateurs, Foyle ne fut plus qu’une tache estompée aux actions fulgurantes. Il évita le coup que lui portait un de ses assaillants, le saisit à deux mains, et le projeta vers le cratère du salon. Le second chacal eut le même sort. À ses yeux, les deux corps semblèrent dériver lentement, esquissant encore des enjambées, les poings tendus en avant, la bouche ouverte émettant des sons inarticulés.
Foyle se tourna vers la femme blottie dans le lit.
— Yavundavre ? demanda la tache estompée.
La femme hurla.
Foyle appuya de nouveau sa langue contre ses incisives supérieures, coupant ainsi l’accélération. Le monde extérieur sortit du « ralenti ». Le son et la couleur redevinrent normaux. Les deux chacals disparurent dans le cratère et s’écrasèrent à l’étage au-dessous.
— Y avait-il un cadavre ? demanda Foyle d’une voix douce. Une jeune négresse ?
La femme fit une réponse inintelligible. Il la saisit par les cheveux, la secoua, puis la jeta à son tour dans le cratère.
Ses recherches d’un indice révélateur du sort de Robin furent interrompues par l’arrivée des truands du couloir, munis de torches et d’armes improvisées. Les chacals n’étaient pas des tueurs professionnels. Ils se contentaient de faire mourir à petit feu des proies sans défense.
— Ne m’embêtez pas, dit Foyle d’un ton calme, en continuant à fouiller dans les placards et sous les meubles renversés.
Ils se rapprochèrent de lui, sous la conduite d’un gaillard à mine patibulaire, coiffé d’un tricorne, vêtu d’un manteau de vison. À l’étage inférieur résonnait un concert de jurons. L’homme au tricorne jeta une torche sur Foyle.
Celui-ci sentit une vive brûlure et accéléra : aussitôt les chacals furent transformés en statues vivantes. Alors il saisit une chaise brisée avec laquelle il assomma méthodiquement les personnages de ce film au ralenti : ils restèrent debout. Foyle jeta à terre l’homme au tricorne, et lui mit un genou sur la poitrine. Puis, il décéléra.
De nouveau, le monde extérieur redevint normal. Les chacals s’affaissèrent sur place. Le truand couché sous son genou se mit à hurler.
— Y avait-il un cadavre ici ? lui demanda Foyle. Une négresse. Très grande. Très belle.
L’autre se tordit sur le plancher et essaya de lui arracher les yeux.
— Les cadavres vous intéressent, reprit Foyle d’une voix douce. Certains d’entre vous préfèrent les filles mortes aux filles vivantes. Avez-vous trouvé son cadavre ici ?
Ne recevant pas de réponse satisfaisante, il saisit une torche et mit le feu au manteau de vison. Puis, il suivit le chacal dans le salon et le regarda avec un calme intérêt. L’homme hurla, bascula au bord du cratère et s’abattit à l’étage au-dessous dans une nappe de flammes.
— Y avait-il un cadavre ? demanda Foyle une dernière fois.
Il hocha la tête en recevant la réponse et murmura :
— Pas très adroit. Il faudra que j’apprenne à arracher des renseignements aux gens. Dagenham pourrait me donner des leçons.
Il coupa le contact de son système électronique, et tranzitta.
Il apparut dans Green Bay, empestant le roussi de façon tellement abominable qu’il entra dans un des magasins Presteign (bijoux, parfums, cosmétiques) pour acheter un désodorisant. Mais le gérant (un des Presto de Presteign) avait sans doute assisté à l’arrivée du Four Mile Circus, car il le reconnut. Aussitôt, Foyle perdit son air indifférent et redevint l’extravagant Fourmyle de Cérès. Il fit des grimaces et des cabrioles, acheta un flacon de Euge n° 5 pour douze cents crédits, se tapota délicatement la figure, puis jeta le flacon dans la rue, au grand ravissement de M. Presto.
L’employé du Greffe du Comité se montra d’une inflexibilité opiniâtre.
— Non, monsieur. Les Procès-Verbaux Du Greffe Ne Sont Montrés À Personne Sans Un Ordre Du Tribunal Pour Un Motif Déterminé. Inutile D’insister.
Foyle l’examina attentivement et sans rancune. « Type asthénique, conclut-il. Mince, os longs, pas de force. Tempérament épileptoïde. Égocentrique, pédant, obstiné. Incorruptible. Mais le refoulement est le défaut de sa cuirasse. »
Une heure plus tard, six « suiveuses » du Four Mile Circus, richement pourvues de vice, guettaient l’employé du greffe à son passage. Deux heures plus tard, hébété par la chair et le diable, il donnait les renseignements désires. Les chacals s’étaient installés dans l’immeuble à la suite d’une explosion de gaz, deux semaines auparavant. Tous les locataires avaient dû déménager. Robin Wednesbury était enfermée, « en chambre de protection », à l’Hôpital de la Miséricorde, près du Polygone d’Expériences d Iron Mountain.
« Pourquoi en chambre de protection, se demanda Foyle. Qu’a-t-elle pu faire ? »
Il fallut une demi-heure pour organiser un cortège de Noël au Four Mile Circus. Il se composait de musiciens, de chanteurs, d’acteurs, et de toute une racaille qui connaissait les coordonnées d’Iron Mountain. Conduits par le chef des bouffons, tous tranzittèrent à grand renfort de musique, de feux d’artifice, de jeux d’eau et de présents. Ils paradèrent à travers la ville en répandant des largesses. Ils s’égarèrent dans le champ de radar du système de défense du Polygone, et en furent chassés avec force rires. Fourmyle de Cérès, déguisé en Père Noël, répandant des billets de banque qu’il puisait à poignées dans un énorme sac jeté sur son épaule et bondissant de douleur tandis que le champ d’induction lui brûlait le derrière, offrit un spectacle désopilant. Ils firent irruption dans l’Hôpital de la Miséricorde, à la suite du Père Noël qui braillait et cabriolait avec un sérieux imperturbable. Il embrassa les infirmières, enivra les garçons de salle, accabla les malades de cadeaux, joncha les couloirs de billets de banque, puis disparut soudain quand le joyeux désordre eut atteint un tel degré qu’il fallut appeler la police. On découvrit beaucoup plus tard qu’une malade avait disparu également, bien qu’elle eût été soumise à un traitement sédatif, et donc incapable de tranzitter. En fait, elle était sortie de l’hôpital dans le sac du Père Noël.
Foyle tranzitta, en la portant sur son épaule, jusqu’au milieu du parc. Là, dans un bosquet de pins, sous un ciel glacial, il l’aida à sortir du sac. Elle était très belle dans son pyjama blanc d’uniforme. Lui-même ôta son déguisement sans la quitter des yeux, attendant de voir si elle le reconnaîtrait.
Effrayée, désorientée, elle se mit à télé-émettre de façon incohérente.
— Mon Dieu ! Qui est-ce ? Qu’est-il arrivé ? Cette musique. Ce vacarme. Pourquoi m’emporter dans un sac ? Des ivrognes jouant du trombone. « Oui, Virginia, le Père Noël existe. »
Adeste Fideles. Que me veut-il ? Qui est-ce ?
— Je suis Fourmyle de Cérès.
— Quoi ? Qui ? Fourmyle de… ? Ah oui, bien sûr. Le bouffon. Le bourgeois gentilhomme. Vulgarité. Imbécillité. Obscénité. Le Four Mile Circus. Mon Dieu ! Est-ce que je suis en train d’émettre mes pensées ? Vous m’entendez ?
— Je vous entends, mademoiselle Wednesbury, répondit-il avec calme.
— Qu’avez-vous fait ? Pourquoi ? Que me voulez-vous ? Je…
— Je veux que vous me regardiez.
— Bonjour, madame. Entrez dans mon sac, madame. Ecco ! Regardez-moi. Je vous regarde.
Robin ne parvenait pas à remettre de l’ordre dans ses pensées. Elle regarda Foyle sans le reconnaître.
— C’est un visage. J’en ai ou tant d’autres pareils. Les visages des hommes ; Seigneur ! Les traits de la masculinité. Tous les hommes sont en rut. Dieu ne nous sauvera-t-il jamais du désir animal ?
— Ma saison de rut est finie, mademoiselle Wednesbury.
— Je suis navrée que vous ayez entendu cela. Naturellement, je suis terrifiée, vous devez le comprendre. Je… Vous me connaissez ?
— Je vous connais.
— Est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ?
Elle l’examinait avec la plus grande attention, mais sans parvenir à l’identifier. Foyle exulta : si cette femme entre toutes les femmes ne réussissait pas à l’identifier, il était désormais en sécurité, pourvu qu’il restât maître de son sang, de son cerveau et de son corps.
— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, dit-il. J’ai entendu parler de vous, et j’ai quelque chose à vous demander. Je vous ai emmenée ici dans ce seul but. Si ma proposition ne vous convient pas, vous pourrez regagner l’hôpital.
— Vous voulez me demander quelque chose ? Mais je n’ai rien… rien. Il ne me reste rien que la honte et… Oh, mon Dieu ! Pourquoi ce suicide a-t-il échoué ? Pourquoi n’ai-je pas pu…
— Ah, c’est donc ça ! Vous avez tenté de vous suicider, hein ? Ça explique l’explosion de gaz qui a éventré l’immeuble… et pourquoi on vous avait mise en chambre de protection. Comment se fait-il que vous n’ayez pas été blessée ?
— Il y a eu tant de blessés et tant de morts ! Mais, moi, je m’en suis tirée indemne. Je n’ai pas eu de chance. Je n’ai jamais eu de chance dans la vie.
— Pourquoi voulez-vous vous suicider ?
— Je suis fatiguée. Je suis finie. J’ai tout perdu… Je suis sur la liste grise de l’armée…, soupçonnée, épiée, dénoncée. Pas de travail. Pas de famille. Pas de… Grand Dieu ! que me reste-t-il d’autre, en dehors du suicide ?
— Vous pouvez travailler pour moi.
— Je… Qu’avez-vous dit ?
— Je désire que vous travailliez pour moi, mademoiselle Wednesbury.
Elle éclata d’un rire nerveux.
— Pour vous, Fourmyle ? Une putain de plus dans le cirque ?
— Vous êtes une obsédée sexuelle, dit-il d’une voix douce. Sachez que je ne cours pas après les mômes : c’est elles qui courent après moi.
— Excusez-moi. Je suis obsédée par la brute qui a gâché ma vie. Je… Je vais essayer de me ressaisir.
Au bout de quelques instants, Robin parvint à retrouver son calme.
— Si j’ai bien compris, vous m’avez fait sortir de l’hôpital pour m’offrir du travail. Vous avez entendu parler de moi. Cela veut dire que vous désirez quelque chose de spécial. Ma spécialité, c’est la télé-émission.
— Et le charme.
— Comment ?
— Je veux acheter votre charme, mademoiselle Wednesbury.
— Je ne comprends pas.
— Pourtant cela devrait vous sembler très simple. Je suis un bouffon. Je représente la vulgarité, l’imbécillité, l’obscénité. Il faut que cela cesse. Je veux que vous soyez ma secrétaire mondaine.
— Vous vous imaginez que je vais gober ça ! Avec tout votre argent, vous pourriez vous payer mille secrétaires mondaines. Et vous voulez me faire croire que je suis la seule qui vous convienne, et que, pour m’avoir, vous n’avez pas hésité à m’enlever de l’hôpital ?
— Parfaitement. Il y en a des milliers, d’accord ! mais je n’en connais qu’une capable de télé-émission.
— Je ne vois pas le rapport.
— Vous serez le ventriloque, et moi, votre mannequin. Je ne connais pas les gens du monde ; vous les connaissez. Ils ont un langage, une façon de plaisanter, un comportement, qui leur appartiennent en propre. Pour être reçu par eux, il faut parler comme eux. J’en suis incapable ; vous en êtes capable. Vous parlerez pour moi, par ma bouche.
— Mais vous pourriez apprendre.
— Non, ce serait trop long. De plus, le charme ne peut pas s’apprendre. Je veux acheter votre charme, mademoiselle Wednesbury. Pour ce qui est de votre salaire, je vous donnerai mille crédits par mois.
— Vous êtes très généreux, Fourmyle, dit-elle, les yeux écarquillés.
— En outre, je vous laverai de cette accusation de suicide, et je vous ferai rayer de la liste grise de l’armée. Lorsque vous aurez fini de travailler pour moi, vous serez inscrite à nouveau sur la liste blanche. Vous pourrez recommencer à vivre.
Les lèvres de Robin tremblèrent, puis elle fondit en larmes. Finalement, elle se mit à sangloter et à trembler si violemment que Foyle dut la soutenir.
— Eh bien, demanda-t-il, acceptez-vous ?
Elle fit un signe de tête affirmatif en balbutiant :
— Vous êtes si bon… C’est pour moi… Je ne suis plus habituée à la bonté…
Une explosion sourde résonna dans le lointain. Foyle se raidit, en proie à une crainte soudaine.
— Bon sang ! s’exclama-t-il. Encore un Tranzitt du Cafard. Je…
— Non, dit Robin. J’ignore ce que c’est qu’un tranzitt du cafard, mais ce bruit vient du Polygone d’Expériences. Ils sont en train…
Ayant levé les yeux vers Foyle, elle se mit à hurler. Le choc inattendu de l’explosion et les souvenirs qu’elle évoquait dans son esprit avaient fait perdre sa maîtrise à l’homme-tigre : les cicatrices rouges du tatouage venaient d’apparaître sous sa peau.
Il porta la main à son visage, puis bondit en avant et bâillonna Robin d’une main. Il avait retrouvé son sang-froid.
— Ça se voit, hein ? murmura-t-il en arborant un affreux sourire. Je me suis laissé aller l’espace d’un instant. J’ai cru que je me trouvais encore dans le Gouffre Martel. Oui, je suis Gully Foyle. Je suis la brute qui a gâché votre vie. Vous l’auriez appris tôt ou tard, mais j’avais espéré que ça serait tard et non pas tôt. Voulez-vous vous taire et m’écouter ?
Elle secoua violemment la tête pour essayer d’échapper à son étreinte. Avec un calme indifférent, il lui décocha un coup de poing à la mâchoire. La jeune femme s’affaissa. Il la ramassa aussitôt, l’enveloppa dans son manteau, puis la garda dans ses bras en attendant qu’elle reprît conscience. Quand il la vit battre ses paupières, il lui adressa de nouveau la parole.
— Ne bougez pas, sans quoi vous allez avoir des nausées. Peut-être ai-je frappé trop fort.
— Brute… Bête féroce…
— Si je voulais, je pourrais m’y prendre autrement. Je pourrais vous faire chanter. Je sais que votre mère et vos sœurs sont sur Callisto, que vous êtes classée comme belligérante étrangère par alliance. Ceci vous colle sur la liste noire ipso facto. (C’est bien ça, n’est-ce pas ? Ipso facto. « Par le fait même. » Locution latine. On n’est jamais sûr, avec l’enseignement par hypnose…) Donc, il me suffirait d’envoyer une dénonciation anonyme au Bureau Central pour que vous cessiez d’être une simple suspecte. En moins de douze heures, on vous arracherait des renseignements en vous coupant en morceaux…
Il fit une pause, la sentit frissonner et reprit :
— Mais je ne vais pas employer cette méthode. Je vais vous dire la vérité parce que je veux faire de vous mon associée. Votre mère est quelque part dans les Planètes Intérieures. Peut-être sur Terra.
— Saine et sauve ? murmura-t-elle.
— Je l’ignore.
— Lâchez-moi.
— Vous avez froid.
— Je vous demande de me lâcher.
Il la mit debout.
— Vous avez consommé ma perte une première fois, dit-elle d’une voix étouffée. Essayez-vous de recommencer ?
— Non. Écoutez-moi… J’ai été à la dérive dans l’espace pendant six mois ; mort, déjà pourri. Un astronef est arrivé
qui aurait pu me sauver. Il est passé sans s’arrêter. Il m’a laissé crever. Un astronef nommé Vorga, Vorga-T : 1339. Est-ce que ça vous représente quelque chose ?
— Non.
— Jiz Mac Queen (une de mes amies qui est morte à l’heure actuelle) m’a conseillé de chercher pourquoi on m’a laissé crever. Ça m’indiquerait celui qui a donné l’ordre. En conséquence, je me suis mis à acheter des renseignements au sujet du Vorga. N’importe quel genre de renseignement.
— Qu’est-ce que tout cela a à voir avec ma mère ?
— Écoutez-moi, s’il vous plaît. J’ai eu beaucoup de mal à me procurer ce que je voulais. Les papiers concernant le Vorga ont été enlevés des bureaux d’inscription astronautique de Bo’ness et Uig. J’ai réussi à relever trois noms…, trois, sur un équipage de quatre officiers et douze hommes. Personne ne savait rien, ou personne n’a voulu parler. Mais j’ai trouvé ceci.
Il sortit de sa poche un médaillon d’argent qu’il tendit à la jeune femme.
— Il a été mis en gage par un des hommes de l’équipage. C’est tout ce que j’ai pu découvrir.
Robin ouvrit le médaillon en poussant un cri. Il contenait son portrait et celui de deux autres jeunes filles. Les trois photographies tri-dimensionnelles sourirent aussitôt en disant :» Tendresses de Robin, maman…Tendresses d’Holly, maman… Tendresses de Wendy, maman… »
— Il appartenait à ma mère, s’écria Robin en sanglotant. Elle… Elle… Par pitié, où est-elle ? Que lui est-il arrivé ?
— Je n’en sais rien, mais je peux le deviner. Je crois que votre mère est sortie de ce camp de concentration…, d’une façon ou d’une autre.
— Et mes sœurs aussi. Elle ne les aurait jamais abandonnées.
— C’est possible. Je crois que le Vorga transportait clandestinement des réfugiés de Callisto. Votre mère et vos sœurs ont payé leur passage avec de l’argent et des bijoux. C’est ainsi qu’un homme de l’équipage en est venu à mettre en gage ce médaillon.
— Mais alors, où sont-elles ?
— Je n’en sais rien. Peut-être les a-t-on déposées sur Mars ou Vénus. Très probablement, elles ont été vendues à un camp de travail sur la Lune, ce qui explique pourquoi elles n’ont pas pu entrer en contact avec vous. J’ignore où elles sont, mais le Vorga peut nous l’apprendre.
— Est-ce que vous me mentez ? Est-ce que vous essayez de me duper ?
— Est-ce que ce médaillon est un mensonge ? Je vous dis la vérité…, toute la vérité que je sais. Je veux découvrir pourquoi on m’a laissé crever, et qui en a donné l’ordre. Celui qui a donné cet ordre doit savoir où se trouvent votre mère et vos sœurs. Il nous le dira…, avant que je le tue. Il aura largement le temps, car il mettra longtemps à mourir.
Robin le regardait, horrifiée. La passion qui le brûlait avait fait apparaître à nouveau les stigmates sur son visage. Il ressemblait à un tigre prêt à bondir sur sa proie.
— J’ai une fortune à dépenser…, peu importe comment je me la suis procurée. Il me reste trois mois pour achever mon boulot. J’ai appris assez de mathématiques pour calculer les probabilités. Au bout de trois mois, ils comprendront que Fourmyle de Cérès n’est autre que Gully Foyle. Il me reste quatre-vingt-dix-neuf jours. Voulez-vous travailler avec moi ?
— Avec vous ? s’écria-t-elle d’un ton écœuré.
— Le Four Mile Circus n’est qu’un simple camouflage. Personne ne songe à soupçonner un clown. Mais j’ai tout étudié, tout préparé pour l’hallali. Je n’ai plus besoin que de vous.
— Pourquoi ?
— J’ignore où la chasse va me conduire : la haute société ou les taudis. Il faut que je sois paré pour les deux. En ce qui concerne les taudis, je peux m’en tirer tout seul : je n’ai pas oublié le ruisseau d’où je sors. Mais j’ai besoin de vous pour la haute société. Voulez-vous m’aider ?
— Vous me faites mal, dit-elle en arrachant son bras à l’étreinte de Foyle.
— Excusez-moi, je vous prie. Je perds complètement mon sang-froid quand je pense à cette histoire. Voulez-vous m’aider à retrouver le Vorga et votre famille ?
— Je vous hais ! s’exclama Robin d’un ton véhément. Je vous hais et je vous méprise. Vous êtes ignoble. Vous détruisez tout ce que vous touchez. Un jour, je vous paierai de retour.
— Mais nous allons travailler ensemble pendant les trois mois à venir ?
— Nous allons travailler ensemble.








 
neuf
La veille du Nouvel An, Geoffrey Fourmyle de Cérès s’attaqua directement à la haute société. Tout d’abord, une demi-heure avant minuit, il fit son apparition au bal du palais du gouverneur, à Canberra. C’était une fête très solennelle, pleine de couleur et d’éclat, car les membres de chaque clan revêtaient la tenue de soirée prescrite par la coutume à l’époque de leur origine.
Ainsi, les Morse (Téléphone et Télégraphe) portaient l’habit du XIXe siècle, et leurs femmes la robe à paniers du règne de Victoria. Les Skoda (Poudres et Canons) qui remontaient aux dernières années du XVIIIe siècle, arboraient le pantalon collant et la crinoline de la Régence. Les Peenemunde (Fusées et Réacteurs), datant de 1920, se contentaient d’un smoking ; et leurs femmes exhibaient sans la moindre pudeur leurs jambes, leurs bras et leur cou, dans des robes de Worth et de Mainbocher.
Fourmyle de Cérès se montra en habit de soirée de coupe très moderne, dont la couleur noire n’était égayée que par un petit soleil blanc sur l’épaule, marque de fabrique du clan Cérès. À son côté se trouvait Robin Wednesbury, en robe blanche étincelante, sa taille mince étroitement serrée par un corset à baleines, la tournure de la robe mettant en valeur son dos bien droit et sa démarche gracieuse.
Tout ce noir et tout ce blanc formaient un contraste si frappant qu’on envoya un planton vérifier l’authenticité du petit soleil blanc dans l’Almanach de la Pairie et des Brevets. À son retour, il annonça que c’était l’emblème de la Compagnie des Mines de Cérès, fondée en 2250 pour l’exploitation des ressources minérales de Cérès, Pallas et Vesta. Les ressources ne s’étant pas manifestées, la Maison de Cérès avait subi une éclipse, sans jamais s’éteindre complètement, selon toute apparence, elle reprenait à présent un lustre neuf.
— Fourmyle ? Le clown ?
— Mais oui. Le Four Mile Circus. On ne parle que de lui.
— Est-ce bien le même ?
— Impossible. Il a l’air d’une créature humaine normale ! Les membres de la haute société se massèrent autour de Fourmyle, dévorés de curiosité mais toujours sur leurs gardes.
— Les voici, murmura Foyle à l’oreille de Robin.
— Détendez-vous. Ils veulent de la frivolité. Ils accepteront n’importe quoi pourvu que ce soit amusant.
— Dites-moi, Fourmyle, vous êtes vraiment cet affreux homme du cirque ?
— Bien sûr que vous l’êtes. Souriez.
— Je le suis, madame. En chair et en os. Vous pouvez le toucher.
— Ma parole, vous semblez en tirer gloire ! Seriez-vous fier de votre mauvais goût ?
— Aujourd’hui, le problème est d’avoir un goût, quel qu’il soit.
— Aujourd’hui, le problème est d’avoir un goût, quel qu’il soit. Je m’estime très heureux.
— Heureux, mais affreusement indécent.
— Indécent, mais pas ennuyeux.
— Et je dois ajouter : affreux, mais charmant. Pourquoi ne faites-vous pas de gambades ?
— Je me trouve soumis à une influence, madame.
— Grand Dieu ! Êtes-vous ivre ? Je suis Lady Shrapnel. Quand serez-vous dégrisé ?
— Je me trouve soumis à votre influence, Lady Shrapnel.
— Enfant terrible ! Charles, venez vite sauver Fourmyle. Je suis en train de le mener à sa perte.
— C’est Victor, de la R. C. A.
— Fourmyle ? Enchanté de vous connaitre. Combien vous coûte votre entourage ?
— Dites-lui la vérité.
— Quarante mille crédits, Victor.
— Bonté divine ! Par semaine ?
— Par jour.
— Par jour ! Mais pourquoi donc voulez-vous dépenser tout cet argent ?
— La vérité !
— Pour acquérir la notoriété, Victor.
— Parlez-vous sérieusement ?
— Certes.
— Eh bien, vous me plaisez, jeune homme. Klaus ! Venez donc un instant. Voici un gaillard qui a l’impudence de dépenser quarante mille crédits par jour…, uniquement par goût de la notoriété.
— C’est Skoda de Skoda.
— Bonsoir, Fourmyle. Je m’intéresse beaucoup à cette renaissance de votre nom. Vous êtes sans doute un descendant de la branche cadette du conseil d’administration primitif de la Compagnie des Mines Cérès ?
— La vérité !
— Non, Skoda. J’ai acheté le titre et la compagnie. Je suis un parvenu.
— Bravo ! Toujours de l’audace !
— Ma parole, Fourmyle, vous ne manquez pas de franchise !
— Je vous ai bien dit qu’il était impudent. Et je trouve ça très agréable. Il y a ici tout un tas de parvenus, jeune homme, mais ils ne veulent pas l’admettre. Elizabeth, venez donc, que je vous présente Fourmyle de Cérès.
— Fourmyle ! Je mourais d’envie de faire votre connaissance.
— Lady Elizabeth Citroën.
— Est-il vrai que vous voyagez avec une université portative ?
— Ici, un peu de frivolité.
— Disons tout au plus un collège portatif, Lady Elizabeth.
— Mais pourquoi donc, Fourmyle ?
— Oh, madame, il est si difficile de dépenser de l’argent à notre époque. Nous devons trouver les prétextes les plus stupides. Si seulement quelqu’un inventait un nouveau moyen de dépense !
— Vous devriez voyager avec un inventeur portatif, Fourmyle ?
— J’en ai un, n’est-ce pas Robin ? Mais il perd son temps à chercher le mouvement perpétuel. Il faudrait que j’aie un prodigue attaché à ma personne. Un de vos clans ne voudrait-il pas me prêter quelque cadet ?
— Nombreux sont les clans qui seraient trop heureux de se débarrasser d’un cadet ! Mais ne vous suffit-il pas d’avoir un prodigue du mouvement perpétuel ?
— Non. C’est un gaspillage scandaleux. En matière de prodigalité, il importe d’agir et de sentir comme un imbécile, mais d’en tirer sa joie. Quelle joie peut donner le mouvement perpétuel ? Je vous le demande ! Des millions pour des bêtises, mais pas un sou pour l’entropie : tel est mon slogan.
Les auditeurs éclatèrent de rire, et la foule massée autour de Fourmyle devint plus dense. Tous étaient ravis de ce nouveau jouet. Puis, la grosse horloge sonna les douze coups de minuit, et ils se préparèrent à tranzitter autour du monde.
— Venez avec nous à Java, Fourmyle. Regis Sheffield donne une réception merveilleuse.
— Venez plutôt à Hong-Kong, Fourmyle.
— Mais non, accompagnez-nous à Tokio. Il pleut à Hong-Kong. Accompagnez-nous à Tokio et emmenez votre cirque.
— Je vous remercie tous, mais je dois aller à Shanghaï. Je vous y donne rendez-vous dans deux heures, au Duomo des Soviets. Je promets une formidable récompense au premier qui découvrira la supercherie de mon déguisement. Vous êtes prête, Robin ?
— Ne tranzittez pas. C’est très vulgaire. Sortez en marchant lentement : ça fait chic. Présentez vos respects au Gouverneur… À sa femme… Bien. N’oubliez pas de donner un pourboire aux laquais. Pas à celui-là, imbécile ! C’est le Vice-Gouverneur ! Parfait. Vous avez eu beaucoup de succès. Vous êtes accepté. Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
— Ce que nous sommes venus faire à Canberra.
— Je croyais que nous étions venus pour le bal.
— Pour le bal, et aussi pour un homme nommé Forrest.
— Qui est-ce ?
— Ben Forrest, membre de l’équipage du Vorga. J’ai trois moyens de retrouver celui qui a donné l’ordre de me laisser crever. Trois noms : un cuisinier de Rome, appelé Poggi ; un charlatan de Shanghaï, appelé Orel ; et enfin, ce Forrest. Il s’agit d’une opération combinée : conquête de la haute société et recherches. Compris ?
— Je comprends.
— Nous avons deux heures devant nous pour faire parler Forrest. Connaissez-vous les coordonnées de la cité modèle des Conserves Aussie ?
— Je ne veux pas prendre part à votre vengeance contre le Vorga. Je cherche ma mère et mes sœurs.
— II s’agit d’une opération combinée… dans tous les sens du mot, repliqua-t-il avec calme, mais d’un ton si cruel qu’elle tressaillît et tranzitta sans plus attendre.
Quand Foyle arriva à sa tente du Four Mile Circus, sur la plage de Jervis, Robin était déjà en train de changer de vêtements. Il la regarda attentivement. Quoiqu’il l’obligeât à vivre sous sa tente pour des raisons de sécurité, il ne l’avait jamais touchée. La jeune femme surprit son regard, et s’immobilisa.
— Non, tout ça est bien fini, dit-il en hochant la tête.
— Voilà qui me paraît fort intéressant. Vous avez donc renoncé au viol ?
— Habillez-vous, ordonna-t-il d’un ton sec. Allez annoncer à tous les membres de la troupe qu’ils ont deux heures pour aller dresser le camp à Shanghaï.
Il était minuit et demi lorsque Robin et Foyle arrivèrent au bureau des entrées de la cité modèle des Conserves Aussie. Ils furent reçus par le maire en personne.
— Bonne et heureuse année ! s’exclama-t-il. Vous voulez visiter ? Je me ferai un plaisir de vous conduire moi-même, si vous le permettez.
Il les poussa dans un luxueux hélicoptère et décolla aussitôt, sans cesser de bavarder :
— Nous avons des tas de visiteurs ce soir. Notre ville est très accueillante. C’est la cité modèle la plus accueillante du monde… Vous voyez ces bâtiments gigantesques ? À droite, notre palais de glace… À gauche, les piscines… Cet énorme dôme est le sautoir des courses en ski. Il y a de la neige toute l’année… Sous ce toit de verre se trouvent nos jardins tropicaux : palmiers, perroquets, orchidées, fruits… Voilà notre marché…, notre théâtre… Et nous avons aussi notre station d’émissions radiophoniques. Regardez donc notre stade de football. Deux de nos gars ont été champions d’Amérique cette année… Oui, nous avons tout ici, absolument tout. Inutile de tranzitter autour du monde pour chercher à vous distraire. Notre ville vous apporte le monde entier ; elle forme un petit univers à elle seule. C’est le plus heureux petit univers de tout l’univers.
— À ce que je vois, vous souffrez d’un certain absentéisme, déclara Foyle, un peu agacé par ce boniment.
Le maire fit semblant de n’avoir rien entendu :
— Regardez donc les rues. Vous voyez ces bécanes, ces motos ? ces autos ? Nous pouvons nous offrir plus de transports de luxe per capita que toute autre ville sur terre. Regardez ces maisons : de véritables châteaux. Nos administrés sont riches et heureux. Nous les maintenons riches et heureux.
— Vous les maintenez, mais est-ce que vous les tenez ?
— Que voulez-vous dire ? Bien sûr que…
— Allons, reconnaissez la vérité : nous ne sommes pas en quête de travail chez vous. Est-ce que vous gardez tous ces gens dans votre ville ?
— Nous ne pouvons pas les garder plus de six mois, déclara le maire d’un ton plaintif. C’est un foutu casse-tête. Nous leur donnons tout, mais nous n’avons aucune prise sur eux. Ils ne tardent pas à avoir la bougeotte, et ils tranzittent. L’absentéisme fait baisser notre production de douze pour cent. Nous n’arrivons pas à avoir une main-d’œuvre fixe.
— Personne n’y arrive.
— Il devrait y avoir une loi… Vous m’avez bien demandé Forrest, n’est-ce pas ? C’est ici.
Il les déposa devant un chalet suisse au milieu d’un beau jardin, puis décolla en marmonnant des paroles confuses. Dès que Foyle et Robin furent arrivés devant la porte, elle s’éclaira d’une lumière rouge sur laquelle se détachèrent en blanc un crâne et deux tibias entrecroisés. Une voix métallique annonça : « ATTENTION. CETTE RÉSIDENCE A ÉTÉ MUNIE D’UN PIÈGE À HOMMES PAR LA CORPORATION SUÉDOISE DE DÉFENSE LÉTHIFÈRE. R : 77-23. VOUS AVEZ ÉTÉ AVERTIS LÉGALEMENT. »
— Tonnerre de Dieu, ce type-là y va un peu fort ! murmura Foyle. On peut dire que c’est gentil pour une veille de Nouvel An.
Ils firent le tour du chalet, poursuivis par le crâne et les tibias entrecroisés qui surgissaient de temps à autre, ainsi que par l’avertissement de la voix métallique. Sur un des côtés, ils virent le haut d’un soupirail vivement éclairé et entendirent des voix étouffées en train de psalmodier : « Le Seigneur est mon berger, je n’aurai point de disette[5]. »
— Des Chrétiens des Caves ! s’exclama Foyle.
Lui et Robin regardèrent par le soupirail. Trente adorateurs appartenant à des sectes différentes célébraient le Nouvel An par un service combiné parfaitement illégal : le XXIVe siècle n’avait pas encore aboli Dieu, mais il avait interdit toute religion organisée.
— Pas étonnant que la maison soit munie d’un piège à hommes, dit Foyle. Quelles pratiques dégoûtantes ! Regardez : ils ont un prêtre et un rabbin, et ce qu’on voit derrière eux, c’est un crucifix.
— Vous êtes-vous jamais demandé ce que c’était que de jurer ? demanda Robin d’un ton calme. Quand vous dites : « Bon Dieu ! » et « Nom de Dieu ! » savez-vous ce que cela représente ?
— Ce sont des jurons, sans plus. Comme « bougre » et « foutre ».
— Non, c’est de la religion. Il y a deux mille ans de croyance derrière ces mots-là.
— Ce n’est pas le moment de raconter des obscénités, répliqua-t-il d’un ton impatient. Gardez ça pour plus tard. Pour l’instant, continuons.
Le derrière du chalet était fait d’un mur de verre épais, vitrine d’un grand salon vide faiblement éclairé.
— Couchez-vous, ordonna Foyle. Je vais entrer.
Robin se jeta à plat ventre sur les dalles de marbre du patio. Foyle déclencha le mécanisme de son corps, accéléra, et, prompt comme l’éclair, fit un trou dans la paroi transparente. Au plus bas du spectre du son, il entendit des chocs sourds. C’étaient des détonations. Des projectiles rapides filèrent vers lui. Il se laissa tomber sur le sol et syntonisa ses oreilles, passant de la basse grave au supersonique, jusqu’à ce qu’il perçût enfin le bourdonnement du mécanisme au piège à hommes. Il tourna lentement la tête, détermina l’emplacement exact de la machine infernale, se faufila à travers le flot des projectiles, et la détruisit. Puis, il décéléra.
— Entrez vite !
Robin, toute tremblante, le rejoignit dans le salon. Les Chrétiens des Caves se répandaient à travers la maison, en poussant des cris de martyrs.
— Attendez-moi ici, grommela Foyle.
Il accéléra, traversa le chalet, trouva les Chrétiens des Caves dans des attitudes de fuite figée, et les passa en revue. Ensuite, il rejoignit Robin et décéléra.
— Je n’ai pas vu Forrest parmi eux, dit-il. Peut-être qu’il est en haut. Passons par derrière pendant qu’ils sortent par la porte d’entrée.
Ils gravirent en courant les marches de l’escalier de derrière. Parvenus sur le palier, ils s’arrêtèrent pour s’orienter.
— Il nous faut faire vite, murmura Foyle. Entre les détonations et les cris des Chrétiens, des tas de gens ne vont pas tarder à tranzitter par ici et à poser des questions…
Il s’interrompit. Un miaulement sourd se faisait entendre derrière une porte en haut de l’escalier. Foyle renifla.
— De l’Analogue ! s’exclama-t-il. Ça doit être Forrest. Drôle de boîte ! La religion dans la cave et la drogue sous le toit.
— De quoi parlez-vous donc ?
— Je vous expliquerai plus tard. Entrez ici. J’espère qu’il ne se prend pas pour un gorille.
Foyle fonça sur la porte comme un tracteur diesel. Tous deux se trouvèrent dans une grande pièce dépourvue de meubles. Au plafond pendait une grosse corde le long de laquelle un homme montait et descendait avec des mouvements sinueux, en émettant un miaulement étouffé et une odeur de musc.
— Ça n’est pas un gorille, c’est un python, dit Foyle. Ne vous approchez pas : il vous brisera les os s’il vous touche.
Au rez-de-chaussée, des voix se mirent à crier :
— Forrest ! Qu’est-ce que c’est que tous ces coups de feu ? Heureuse année, Forrest ! Et cette fête, où est-elle ?
— Les voilà, grommela Foyle. Faut le transporter hors d’ici. Rejoignez-moi sur la plage. Filez !
Il tira un couteau de sa poche, coupa la corde, jeta l’homme-serpent sur son dos et tranzitta. Robin se trouvait sur la plage de Jervis depuis quelques secondes à peine lorsqu’il arriva, hors d’haleine, le cou et les épaules broyées par l’effroyable étreinte de son captif. Soudain, les stigmates rouges apparurent sur son visage.
— Sinbad, murmura-t-il d’une voix étranglée. Le Vieillard de la Mer. Vite, ma petite ! Dans ma troisième poche de droite. Ampoules piqueuses. Collez-lui en une n’importe…
Il ne put en dire davantage. Robin ouvrit la poche qui contenait un paquet de perles de verre dont chacune était munie d’une espèce d’aiguillon. Elle en prit une et piqua l’homme-serpent au cou. Il s’affaissa aussitôt. Foyle se dégagea de l’étreinte du corps inerte.
— Bon Dieu ! murmura-t-il en se massant la gorge et en aspirant l’air frais à pleins poumons.
Puis, reprenant son air impassible, il ajouta :
— Allons, mon vieux, du sang-froid…
Le tatouage rouge disparut.
— Que signifie cette horreur ? demanda Robin.
— Ça, c’est de l’Analogue. Drogue psychiatrique pour les gens atteints de psychose. Parfaitement illégale. Un piqué, pour se libérer de temps à autre, doit revenir à la vie primitive. Il s’identifie à un animal particulier : gorille, grizzly, taureau, loup, etc. Il prend la drogue et devient l’animal qu’il admire. Faut croire que Forrest avait un faible pour les serpents.
— Comment savez-vous tout cela ?
— Je vous ai dit que j’avais étudié…, pour mieux lutter contre le Vorga. C’est une des choses que j’ai apprises. Si vous n’avez pas les foies, je vais vous montrer une autre chose que j’ai apprise : comment soustraire un piqué à l’influence de l’Analogue.
Il ouvrit une autre poche de sa tenue de combat et se mit à l’œuvre. Robin le regarda faire pendant quelques instants, puis, poussant un cri d’horreur, elle se détourna et gagna le bord de l’eau. Elle resta là, debout, contemplant es étoiles et le ressac avec des yeux aveugles, jusqu’à ce qu’elle entendît l’appel de Foyle :
— Vous pouvez revenir.
Elle trouva un être humain complètement anéanti, assis sur le sable, en train de fixer sur son bourreau des yeux éteints.
— C’est toi, Forrest ?
— Qui diable êtes-vous ?
— Tu es Ben Forrest, ex-astronaute à bord du Vorga de Presteign.
L’homme poussa un cri de terreur.
— Tu étais sur le Vorga le 16 septembre 2436.
L’homme se mit à sangloter et fit un signe de tête affirmatif.
— Le 16 septembre, le Vorga est passé à côté d’une épave, l’épave du Nomade, dans la zone des astéroïdes. Le Nomade a demandé du secours, et le Vorga a poursuivi sa route en le laissant crever, à la dérive dans l’espace. Peux-tu me dire pourquoi ?
Forrest poussa des cris suraigus.
— Qui a donné l’ordre d’abandonner le Nomade ?
— Jésus mon Dieu ! Non ! Non ! Non !
— Tous les documents ont disparu des fichiers de Bo’ness et Uig. Quelqu’un les a pris avant moi. Qui est-ce ? Quels hommes se trouvaient sur le Vorga avec toi ? Quel est l’officier qui a donné l’ordre ?
— Non ! hurla Forrest.
Foyle lui mit une poignée de billets de banque sous les yeux.
— Je te paierai tes renseignements. Cinquante mille crédits. De l’Ànalogue pour le reste de ton existence. Qui a donné l’ordre de me laisser crever, Forrest ? Qui ?
L’homme frappa la main de Foyle qui lâcha les billets ; puis, se levant d’un bond, il se mit à courir sur la grève. Foyle le rattrapa juste au bord du ressac. Forrest tomba de tout son long, le visage dans l’eau. Son bourreau le maintint dans cette position.
— Qui commandait à bord du Vorga, Forrest ? Qui a donné l’ordre ?
— Vous allez le noyer ! cria Robin.
— Qu’il souffre un peu. L’eau est moins pénible que le vide. Moi, j’ai souffert pendant six mois. Qui a donné l’ordre, Forrest ?
L’homme fit entendre un gargouillis. Foyle lui souleva la tête hors de l’eau.
— Qu’est-ce qui t’empêche de parler ? Tu es cinglé ? Tu as la frousse ? Ou quoi ? Un type de ton genre devrait se mettre à table pour cinq mille crédits. Je t’en offre cinquante mille. Cinquante mille crédits, fils de putain, ou bien la mort lente.
Le tatouage apparut sur le visage de Foyle qui enfonça la tête de sa victime sous l’eau pour la deuxième fois.
— Mais vous l’assassinez ! hurla Robin en s’efforçant de lui faire lâcher prise.
— Fous-moi la paix, garce !… Qui était à bord avec toi, Forrest ? Qui a donné l’ordre ? Pourquoi ?
L’homme souleva faiblement la tête.
— On était douze sur le Vorga, cria-t-il. Dieu me protège ! Il y avait moi et Kemp…
Son corps se contracta brusquement, puis s’affaissa. Foyle le tira sur la grève.
— Continue. Toi et Kemp ? Qui d’autre ? Parle, bon sang !
N’obtenant pas de réponse, il examina sa victime de plus près.
— Mort, grommela-t-il.
— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu !
— Et voilà une piste foutue. Juste au moment où il allait se mettre à table ! Quelle poisse !
Il fit une inspiration profonde pour s’envelopper d’un manteau de calme. Le tatouage disparut de son visage. Il régla sa montre sur le 120e degré de longitude est.
— Presque minuit à Shanghaï. Partons. Peut-être aurons-nous plus de chance avec Sergei Orel, ex-pharmacien à bord du Vorga. N’avez pas cet air épouvanté : ça ne fait que commencer. Allez, ma petite, tranzittez !
Robin avala son souffle. Il vit qu’elle regardait par dessus son épaule d’un air incrédule. Foyle se retourna. Sur la grève se dressait une silhouette nimbée de feu, un homme gigantesque au visage hideusement tatoué, aux vêtements enflammés. C’était lui-même.
— Bon Dieu ! s’exclama-t-il. Puis il fit un pas vers son image flamboyante qui disparut aussitôt.
Il se tourna vers Robin, pâle et tremblante.
— Vous avez vu ça ?
— Oui.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Vous.
— Moi ! Mais c’est impossible ! Comment…
— C’était vous.
— Mais, comment voulez-vous que… ? Était-ce une illusion ? une hallucination ?
— Je l’ignore. Je l’ai vu, moi aussi.
— Sacré bon Dieu ! Se voir face à face avec soi-même… Les vêtements étaient en flammes… Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?
— Gully Foyle, en train de brûler en enfer.
— C’est bon, s’exclama-t-il avec colère. Mettons que vous ayez raison. Ce n’est pas ça qui va m’arrêter. Si je dois brûler en enfer, le Vorga brûlera avec moi… En route pour Shanghaï ! Allez, ma petite, tranzittez !








 
dix
Au bal costumé de Shanghaï, Fourmyle de Cérès électrisa l’assistance en incarnant le personnage de la Mort (selon Dürer dans son tableau la Jeune Fille et la Mort), en compagnie d’une éblouissante créature blonde vêtue de voiles transparents. Tous les membres de cette société puritaine qui faisait subir à ses femmes une véritable réclusion furent d’abord choqués, bien que Robin Wednesbury servît de chaperon au couple. Mais lorsque Fourmyle eut révélé que sa compagne était un magnifique androïde, il y eut un renversement immédiat de l’opinion en sa faveur. Les gens furent ravis de la supercherie. Si un corps humain nu était une chose honteuse, un corps d’androïde nu constituait une simple curiosité asexuée.
À Minuit, Fourmyle mit sa compagne aux enchères, à l’intention des célibataires présents :
— Ai-je entendu dire cent crédits, pour cette adorable et coûteuse créature ? Cent crédits, messieurs ? Elle est très belle et éminemment adaptable. Deux cents ? Merci. Trois cent cinquante ? Merci. On m’offre… Cinq cents ? Huit cents ? Merci. Pas de surenchère pour ce remarquable produit de l’inventeur du Four Mile Circus ? Elle marche. Elle parle. Elle s’adapte. Elle a été conditionnée pour se montrer sensible au plus offrant. Neuf cents ? C’est tout ? Personne ne dit mot ? Adjugée à Lord Yale pour neuf cents crédits.
Applaudissements tumultueux et calcul épouvanté :
— Un androïde pareil a dû coûter au moins quatre-vingt-dix mille crédits. Comment peut-il se payer ça ?
— Voulez-vous remettre la somme à l’intéressée, Lord Yale ? Elle réagira en conséquence. Rendez-vous à Rome, mesdames et messieurs…, au Palais Borghèse à minuit. Heureuse année.
Fourmyle était déjà parti lorsque Lord Yale découvrit, à son grand ravissement, qu’une double supercherie avait eu lieu. En fait, l’androïde était une créature humaine de toute beauté, éminemment adaptable, qui se montra très sensible aux neuf cents crédits…
Mais, à ce moment-là, Foyle et Robin passaient sous une enseigne portant l’inscription suivante en sept langues : « ICI, ON DOUBLE VOTRE FACULTÉ DE TRANZITT OU ON VOUS REND LE DOUBLE DE VOTRE ARGENT », avant de pénétrer dans la maison de santé du « Dr SERGEI OREL, AGRANDISSEUR CÉLESTE DES CAPACITÉS CRANIENNES. »
La salle d’attente était décorée de planches anatomiques aux couleurs vives montrant comment le praticien, par voie de sinapismes, de ventouses, de baumes et d’électrolyse, doublait la capacité de votre cerveau ou vous rendait le double de votre argent. Il doublait également votre mémoire au moyen de purgatifs fébrifuges, magnifiait votre moralité au moyen de roboratifs toniques, et remettait en ordre toutes les psychés anxieuses au moyen du Vulnéraire Epulotique Orel.
La pièce était vide. Foyle ouvrit une porte au hasard. Il aperçut une longue salle d’hôpital, et poussa un grognement de dégoût.
— Naturellement. J’aurais dû me douter qu’il avait organisé aussi une clinique clandestine.
Le docteur Orel donnait asile à une catégorie particulière de névrosés : les Collectionneurs de Maladies. Couchés dans leur lit d’hôpital, ils souffraient d’une atteinte bénigne de para-oreillons, para-grippe, para-malaria, dont on les avait illégalement gratifiés. Merveilleusement soignés par des infirmières en uniforme blanc empesé, ils se délectaient de leur mal et des soins qu’il nécessitait.
— Regardez-les, poursuivit Foyle d’un ton méprisant. S’il y a quelque chose de plus infect qu’un fana de la religion, c’est bien un fana de la maladie.
— Bonsoir, dit une voix derrière eux.
Foyle ferma la porte et se retourna. Le docteur Sergei Orel s’inclina devant lui. Il portait l’uniforme immaculé (blouse blanche, toque blanche et masque chirurgical) des clans médicaux auxquels il prétendait (frauduleusement) appartenir. Petit de taille, brun de peau, les yeux en amande, il n’avait rien de spécifiquement russe. Plus d’un siècle de tranzitt avait tellement brassé les diverses populations de l’univers que les types raciaux étaient en voie de disparition.
— Je ne m’attendais pas à trouver votre boîte ouverte la veille du Nouvel An, dit Foyle.
— Notre Nouvel An russe n’arrive que dans deux semaines, répondit le docteur. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.
Il montra du doigt une porte, et disparut. La porte donnait sur un long escalier. Au moment où Foyle et Robin commençaient à gravir les marches, le docteur Orel apparut au-dessus d’eux :
— Par ici, je vous prie. Oh…, un instant !
Il disparut pour réapparaître presque aussitôt derrière eux en disant :
— Vous avez oublié de fermer la porte.
Il la referma, tranzitta de nouveau et, cette fois, surgit tout en haut de l’escalier :
— Entrez ici, je vous prie.
— Il fait de l’épate, murmura Foyle. « On double votre faculté de tranzitt ou on vous rend le double de votre argent. » Ça n’empêche pas qu’il va rudement vite. Il faudra que j’aille plus vite que lui.
Ils pénétrèrent dans une vaste pièce au plafond de verre, qui était le bureau de consultation. Le long des murs se trouvaient plusieurs appareils médicaux depuis longtemps tombés en désuétude : machine à bains sédatifs, fauteuil électrique pour administrer des chocs aux schizophrènes, détecteur des réseaux psychiques, microscopes optiques et électroniques.
Le charlatan les attendait à son bureau. Il tranzitta jusqu’à la porte, la ferma, tranzitta jusqu’à son bureau, montra des chaises, tranzitta derrière Robin et lui présenta son siège, tranzitta jusqu’à la fenêtre et régla le store, tranzitta jusqu’au commutateur et régla la lumière, puis réapparut derrière son bureau.
— Il y a un an, commença-t-il en souriant, j’étais incapable de tranzitter. Ensuite, j’ai découvert le secret, l’Abstersif Salutifère qui…
Foyle toucha ses dents du bout de sa langue, et accéléra. Il se leva sans hâte, se dirigea vers le docteur en train de palabrer derrière son bureau, puis le frappa scientifiquement sur le front, commotionnant les lobes cérébraux et annihilant de façon provisoire la faculté de tranzitt. Après quoi il saisit le charlatan qu’il attacha sur le fauteuil électrique à l’aide de courroies. Tout ceci dura cinq secondes environ.
Foyle décéléra. Le docteur Orel ouvrit les yeux, se rendit compte de la situation, et eut un sursaut de surprise et de colère.
— Tu es Sergei Orel, ex-pharmacien du Vorga, dit Foyle d’un ton calme. Tu te trouvais à bord du Vorga le 16 septembre 2436.
La surprise et la colère se transformèrent en terreur.
— Le 16 septembre, vous êtes passés devant une épave, dans la zone des astéroïdes. C’était l’épave du Nomade. Sans tenir compte de ses signaux de détresse, vous l’avez laissé dériver dans l’espace sans lui porter secours. Pourquoi ?
Orel roula des yeux épouvantés, mais garda le silence.
— Qui a donné l’ordre de m’abandonner ? Qui voulait me laisser crever et pourrir ?
Orel se mit à pousser des cris inarticulés.
— Qui était à bord du Vorga ? Qui commandait ? Je veux une réponse et je l’aurai. Ou bien je te la paierai, ou bien je te l’arracherai par force. Pourquoi m’a-t-on laissé crever ? Qui en a donné l’ordre ?
Orel hurla : « e ne peux pas… Attendez, je vais vous dire…, » puis s’affaissa.
Foyle examina le corps inerte.
— Mort, murmura-t-il. Exactement comme Forrest, juste au moment où il allait se mettre à table.
— Vous l’avez assassiné !
— Pas du tout. Je ne l’ai pas touché. C’est un suicide.
Il éclata d’un rire sans joie.
— Ma parole, vous êtes fou !
— Non, je m’amuse. Je ne les ai pas tués ; je les ai forcés à se tuer.
— Que voulez-vous dire ?
— On leur a collé des Blocs Sympathiques. Vous en avez entendu parler, je suppose ? Le Bureau central les utilise pour ses espions. Prenez un certain renseignement que vous voulez garder secret. Rattachez-le au système sympathique qui contrôle la respiration et les pulsations du cœur. Dès que le sujet essaie de divulguer ce renseignement, le bloc se met en place, le cœur et les poumons cessent de fonctionner, l’homme meurt, le secret est gardé. Un agent n’a plus besoin de songer à se tuer pour éviter la torture : on s’en est occupé pour lui.
— C’est ce qu’on a fait à ces hommes ?
— Évidemment.
— Mais pourquoi ?
— Comment le saurais-je ? Ce n’est sûrement pas à cause du transport clandestin des réfugiés. Pour qu’on ait pris une pareille précaution, il a fallu que le Vorga se livre à un trafic beaucoup plus grave. Mais ça nous fait un sacré problème à résoudre. Notre dernière carte, c’est Poggi, à Rome. Comment allons-nous lui arracher des renseignements sans…
Il s’interrompit soudain. Devant lui se dressait son image silencieuse, menaçante, le visage rouge sang, les vêtements nimbés de flamme.
Il demeura paralysé pendant quelques instants. Puis, il fit une inspiration profonde, et dit d’une voix tremblante :
— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
L’image disparut.
Foyle se tourna vers Robin, s’humecta les lèvres, et demanda :
— L’avez-vous vu ? Était-ce une hallucination ?
En guise de réponse, elle montra du doigt le bureau de Sergei Orel près duquel l’apparition s’était dressée : des papiers avaient pris feu et brûlaient rapidement. Foyle recula, encore en proie à l’épouvante. Il se passa la main sur le visage, et la retira humide de sueur.
Robin se précipita vers le bureau, et tenta d’éteindre les flammes en tapant vainement contre le bois des paquets de papiers et de lettres. Foyle resta immobile.
— Je ne peux pas, dit-elle enfin d’une voix haletante. Il faut que nous sortions d’ici.
Il approuva d’un signe de tête, puis fit un immense effort pour se ressaisir.
— Rome, croassa-t-il. Nous tranzittons pour Rome. Il doit y avoir une explication à tout ceci, et, bon sang, je la trouverai ! En attendant, je n’abandonne pas. Rome. Allez, ma petite. Tranzittez !
 
*
* *
 
Depuis le moyen âge, l’Escalier d’Espagne est le centre de corruption de la Ville éternelle. Montant de la Piazza di Spagna jusqu’aux jardins de la villa Borghèse en décrivant une large et longue courbe, il n’a jamais cessé et ne cessera jamais de fourmiller de tous les représentants possibles du vice. Sur ses marches flânent des entremetteuses, des putains, des invertis, des lesbiennes, des gitons. Pleins d’une insolence arrogante, ils s’affichent sans la moindre pudeur et criblent de lazzis les gens respectables qui, parfois, passent par là.
L’Escalier d’Espagne avait été détruit au cours des guerres atomiques de la fin du XXe siècle, puis reconstruit et redétruit au cours de la guerre de la Restauration Mondiale du XXIe siècle. Après quoi, on l’avait reconstruit à nouveau, et, cette fois, transformé en une véritable « Gallería » par l’adjonction d’un dôme de cristal à l’épreuve des bombes. Ce dôme barrait la vue que l’on avait autrefois depuis la chambre mortuaire de John Keats. Désormais, les visiteurs ne regarderaient plus jamais par l’étroite fenêtre pour contempler le dernier spectacle sur lequel s’étaient posés les yeux du poète agonisant…
La Gallería était éclairée de nuit, et, en cette veille du Nouvel An, il y régnait un formidable tumulte. Depuis dix siècles, Rome célèbre la venue de l’An Neuf par un véritable bombardement : pétards, fusées, pois fulminants, bouteilles, souliers, vieilles marmites et casseroles. Pendant des mois, les Romains mettent de côté toutes sortes d’objets hors d’usage pour les jeter par les fenêtres du dernier étage de leur maison quand minuit sonne. Les détonations du feu d’artifice à l’intérieur de la Gallería et le fracas des débris heurtant l’extérieur du dôme étaient positivement assourdissants lorsque Foyle et Robin, venant du bal du palais Borghèse, descendirent les marches de l’escalier.
Ils étaient encore en costume : Foyle portait le haut-de-chausses noir et rouge et le pourpoint de César Borgia ; Robin, la robe brodée d’argent de Lucrèce Borgia. Un masque grotesque leur couvrait le visage. Le contraste entre leur costume Renaissance et les vêtements modernes de ceux qui les entouraient provoqua un feu roulant de sarcasmes et de cris d’animaux. La foule se pressa autour du couple.
— Poggi ? cria Foyle d’un ton calme. Angelo Poggi ?
Une maquerelle lui hurla des adjurations anatomiques.
— Poggi ? Angelo Poggi ? répéta-t-il, impassible. On m’a dit qu’on pouvait le trouver ici, la nuit. Angelo Poggi ?
Une putain insulta sa mère.
— Angelo Poggi ? Dix crédits à celui qui me le montrera.
Aussitôt, il fut cerné par des mains tendues, avides, les unes crasseuses, les autres parfumées. Il fit un signe de tête négatif.
— Montrez-le-moi d’abord.
Un concert d’exclamations furieuses résonna autour de lui.
— Poggi ? Angelo Poggi ?
 
*
* *
 
Après six semaines d’attente sur les marches de l’Escalier d’Espagne, le capitaine Y’ang-Yeovil entendait enfin les mots qu’il avait espéré entendre. Il était enfin récompensé d’avoir incarné pendant tant de journées fastidieuses le personnage d’un certain Angelo Poggi, ex-maître coq du Vorga, mort depuis longtemps. Il avait pris la décision de jouer ce coup de dé lorsque le Bureau central l’avait informé qu’un individu se livrait à une enquête prudente sur l’équipage du Vorga, et payait très cher les renseignements.
— Peut-être que je me trompe, avait dit Y’ang-Yeovil, mais ça vaut la peine d’essayer. Car, enfin, Gully Foyle AS-128/127 : 006 a bel et bien tenté de faire sauter le Vorga. Sans compter qu’il y a vingt livres de PyrE en jeu.
À présent, le capitaine descendait l’escalier en se dandinant vers l’homme en costume Renaissance. Il avait engraissé de quarante livres au moyen d’injections de glandes. Il avait acquis un teint brun grâce à un régime alimentaire spécial. Ses traits qui n’avaient rien d’oriental, plutôt semblables à ceux des Indiens d’Amérique, pouvaient composer une physionomie changeante, difficile à identifier, grâce à un léger contrôle musculaire.
L’homme qui descendait l’Escalier d’Espagne n’était plus qu’un vulgaire cuisinier au visage de filou. Il tendit à Foyle un paquet d’enveloppes souillées.
— Photos pornos, signore ? Des Chrétiens des Caves à genoux, en train de prier, de chanter des psaumes, de baiser le crucifix ? Très salé, très poivré, signore. Ça amusera vos amis… Ça excitera les dames.
— Non. Je cherche Angelo Poggi.
Y’ang-Yeovil fit un signal microscopique. Les hommes de son équipe se mirent à photographier et à enregistrer l’entrevue, sans cesser de se livrer à leurs démonstrations obscènes. Le Langage Secret du Service des Renseignements des Forces Armées des Planètes Intérieures encercla Foyle et Robin d’une multitude de tics, de reniflements, de gestes, d’attitudes, de positions. C’était l’antique langage chinois des paupières, des sourcils, des doigts et des mouvements du corps infinitésimaux.
— Signore ? dit Y’ang-Yeovil d’une voix poussive.
— Angelo Poggi ?
— Si, signore. Je suis Angelo Poggi.
— Ex-maître coq à bord du Vorga ?
S’attendant à voir l’homme manifester la même terreur que Forrest et Orel, Foyle étendit brusquement la main et saisit le coude du capitaine.
— C’est exact ?
— Si, signore, répondit l’autre d’un ton paisible. En quoi puis-je servir Votre Excellence ?
— Peut-être celui-ci va-t-il parler, murmura Foyle à l’adresse de Robin. Il n’a pas peur. Il doit connaître un moyen d’échapper aux Blocs… J’attends de toi certains renseignements, Poggi.
— De quel genre, signore, et à quel prix ?
— Je veux acheter tout ce que tu peux savoir. À toi de fixer le prix.
— Mais, signore ! je suis un homme d’âge et d’expérience. Je ne me laisserai pas acheter en gros. Il faudra me payer article par article. Faites votre choix, je vous dirai le prix. Que désirez-vous ?
— Tu étais à bord du Vorga, le 16 septembre 2436.
— Cet article vaut dix crédits.
Foyle paya, en arborant un sourire sans joie.
— J’y étais, signore.
— Je veux que tu me renseignes au sujet d’un astronef près duquel vous êtes passés dans la zone des astéroïdes : lépave du Nomade. Le Nomade a demandé du secours et le Vorga a continué sa route. Qui a donné cet ordre ?
— Ah, signore !
— Qui a donné cet ordre, et pourquoi ?
— Pourquoi me demandez-vous cela, signore ?
— Ça ne te regarde pas. Dis-moi ton prix, et parle.
— Je dois savoir pourquoi on me pose une question pareille avant d’y répondre, signore. Et je veux bien payer pour ma prudence en diminuant mon prix. Pourquoi vous intéressez-vous au Vorga et au Nomade, et à cet abandon inhumain dans l’espace ? Seriez-vous, par hasard, l’infortunée victime d’un traitement si cruel ?
— Ce n’est pas un Italien ! Il a un accent impeccable, mais ses tournures sont défectueuses. Aucun Italien ne bâtirait des phrases pareilles.
Foyle, alarmé, se raidit. Les yeux de Y’ang-Yeovil, entraînés à déceler les moindres détails et à en tirer des déductions, perçurent ce changement d’attitude. Se rendant compte aussitôt qu’il avait commis une erreur quelconque, il adressa à ses hommes un signe d’avertissement.
Une bagarre se déclencha soudain sur l’Escalier d’Espagne. En un instant, Foyle et Robin furent pris dans les remous d’une foule hurlante. Les agents du Service secret étaient passés maîtres dans cette manœuvre calculée pour triompher de n’importe quel adversaire dans ce monde du tranzitt. Un chronométrage rigoureux leur permettait de jeter un homme à terre et de le dépouiller de ses vêtements pour l’identifier. Leur succès était basé sur le simple fait que, entre une attaque imprévue et la riposte, il y a toujours un certain décalage. Pendant le temps que durait ce décalage, les agents du Service secret se faisaient fort d’empêcher n’importe qui de se tirer d’affaire.
En trois cinquièmes de seconde, Foyle fut roué de coups de poing, de coups de pied, et renversé sur les marches de l’escalier, bras et jambes écartés. On lui arracha son masque et une partie de ses vêtements, puis les caméras d’identification furent braquées sur lui. Alors, pour la première fois dans l’histoire, les agents du Service secret ne purent exécuter leur programme.
Un homme apparut au-dessus du corps de Foyle…, un homme gigantesque au visage hideusement tatoué, aux vêtements nimbés de fumée et de flammes. Il avait un aspect si effroyable que l’équipe de Y’ang-Yeovil s’arrêta net, les yeux écarquillés. Un hurlement monta de la foule :
— L’Homme de Feu ! L’Homme de Feu !
— Mais c’est Foyle, murmura le capitaine.
Pendant quinze ou vingt secondes, l’apparition resta là, immobile, regardant avec des yeux aveugles. Puis elle disparut. En même temps disparut l’homme étendu sur les marches. Il se transforma en un tourbillon de mouvements qui détruisit, en un éclair, tous les appareils d’identification. Après quoi, il saisit la jeune femme en robe Renaissance et s’évanouit dans l’espace.
L’Escalier d’Espagne revint péniblement à la vie, comme s’il sortait d’un cauchemar. Les agents du Service secret, complètement déconcertés, se groupèrent autour de leur chef.
— Qu’est-ce que c’était que ça, Yeo ?
— Je crois que c’était notre homme, Gully Foyle. Vous avez vu ce visage tatoué.
— Et ces vêtements enflammés !
— On aurait dit une sorcière sur le bûcher.
— Mais, si c’était Foyle, qui diable était le type sur lequel nous perdions notre temps ?
— Je l’ignore. Est-ce que la Brigade des Commandos aurait un Service de Renseignements dont elle n’a pas pris la peine de nous signaler l’existence ?
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, Yeo ?
— Vous avez bien vu la façon dont il a accéléré ? Il a détruit tous nos appareils.
— Je ne suis pas encore arrivé à en croire mes yeux.
— Oh, vous pouvez les en croire. C’est le secret numéro un de la technique des Commandos : ils font reviser et ré-équiper complètement le système nerveux de leurs hommes. Je vais être obligé de contacter le Q. G. de Mars pour tâcher de savoir si la Brigade des Commandos mène une enquête parallèle à la nôtre… Par ailleurs, permettez-moi de vous dire qu’il n’était pas nécessaire de malmener cette fille pour exécuter votre manœuvre. Je considère cela comme un manque de discipline…
Y’ang-Yeovil s’interrompit l’espace d’un instant, sans se rendre compte des coups d’œil significatifs échangés par ses hommes. Puis il ajouta d’un ton rêveur :
— Il faut que je découvre qui elle est.
— Si l’on a révisé aussi son système nerveux, ça sera rudement intéressant pour vous, Yeo, dit une voix suave.
Le capitaine rougit violemment.
— C’est bon, déclara-t-il, je vois que je suis percé à jour.
— Non, mais vous vous répétez, Yeo. Toutes vos aventures sentimentales commencent de la même façon : « Il n’était pas nécessaire de malmener cette fille… » Et puis : Dolly Quaker, Jean Webster, Gwynn Roget, Marion…
— Pas de noms, s’il vous plaît ! s’exclama une voix faussement scandalisée.
— Vous serez tous de corvée de latrines, demain, dit Y’ang-Yeovil. Je ne supporterai pas cette insubordination grivoise… Au fait, non, pas demain ; j’attendrai que cette affaire soit réglée.
Puis son visage se rembrunit, et il ajouta :
— Bon sang, quel pétrin ! Est-ce que vous pourrez jamais oublier le spectacle de Foyle en train de brûler comme une torche. Mais où est-il à présent ? Que se propose-t-il de faire ? Qu’est-ce que tout cela signifie ?
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Le castel de Presteign de Presteign, à Central Park, était tout illuminé pour fêter le Nouvel An. Des ampoules électriques d’un charme vieillot, avec leurs filaments en zigzag et leur extrémité pointue, répandaient une jeune clarté. On avait enlevé le labyrinthe de brouillage et ouvert la grande porte. L’intérieur de la maison était dissimulé aux regards de la foule des spectateurs par un paravent incrusté de pierres précieuses.
Les membres les plus illustres des différents clans arrivaient par les moyens de transports les plus luxueux : automobiles, carrosses, litières, etc. Presteign de Presteign en personne se tenait devant la porte, beau, grisonnant, arborant son sourire glacé, pour accueillir ses invités. Dès qu’un personnage célèbre avait disparu derrière le paravent, un autre, encore plus célèbre, arrivait dans un véhicule encore plus fabuleux.
Les Colas vinrent dans une charrette bâchée. La famille Esso (six fils, trois filles) eut un grand succès dans son autobus Greyhound au toit de verre. Quand Greyhound arriva à son tour dans une automobile électrique Edison, les rires et les plaisanteries redoublèrent devant la porte. Mais l’enthousiasme ne connut plus de bornes lorsque Edison de Westinghouse, complétant le cercle, descendit de son buggy alimenté à l’essence Esso.
Juste au moment où les invités s’apprêtaient à entrer dans la demeure de Presteign, un vacarme lointain attira leur attention. On percevait un grondement, la trépidation forcenée de marteaux pneumatiques, et un fracas de métal assourdissant. Le bruit approcha rapidement. La foule des spectateurs s’ouvrit pour livrer passage à un lourd camion. Six hommes, massés à l’arrière du véhicule, faisaient tomber sur le sol des pièces de bois que rangeait soigneusement en ligne une équipe de vingt ouvriers.
Presteign et ses invités contemplaient la scène avec stupeur. Une machine gigantesque, mugissant et pilonnant, se mit à ramper sur les traverses. Elle déposait derrière elle des rails parallèles. Des ouvriers munis de marteaux et de perforeuses pneumatiques fixèrent les rubans d’acier aux pièces de bois. La voie ferrée parvint jusqu’à la porte de Presteign, puis décrivit une courbe et se perdit dans les ténèbres en même temps que la machine et les hommes.
— Grand Dieu ! s’exclama le magnat, tandis que ses invités sortaient en foule de la maison pour contempler le spectacle.
Un coup de sifflet strident retentit. Le long de la voie arriva un nomme monté sur un cheval blanc, brandissant un drapeau rouge. Derrière lui roulait une locomotive à vapeur qui traînait un seul wagon. Le train s’arrêta devant la maison. Un chef de train et un porteur sautèrent sur le sol. Le porteur déplia un marchepied. Un homme et une femme en tenue de soirée mirent pied à terre.
— Je n’en ai pas pour longtemps, dit l’homme au chef de train. Revenez me prendre dans une heure.
— Grand Dieu ! s’exclama le magnat pour la deuxième fois.
Le train s’éloigna en haletant. Le couple gravit le perron.
— Bonsoir, Presteign, dit l’homme. Je suis navré que mon cheval ait un peu abîmé votre jardin, mais la ville de New York exige encore l’application de l’ancienne coutume exigeant qu’un train soit précédé d’un drapeau rouge.
— Fourmyle ! s’écrièrent les invités.
— Fourmyle de Cérès ! hurlèrent les spectateurs.
Dans la vaste salle de réception, toute en velours et en peluche, Presteign observa le nouveau venu avec curiosité. Foyle subit cet examen avec flegme, tout en. souriant aux admirateurs enthousiastes qu’il s’était acquis de Canberra à New York, et avec lesquels Robin Wednesbury bavardait gaiement.
« Maîtrise-toi, songeait-il. Il t’a infligé une heure d’interrogatoire dans son bureau après ton attentat manqué contre le « Vorga ». Est-ce qu’il va te reconnaître ? »
— Votre visage m’est familier, Presteign, dit-il. Est-ce que nous nous sommes déjà rencontrés ?
— Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer un Fourmyle, répondit le magnat de façon ambiguë.
Foyle s’était entraîné à lire les pensées des hommes sur leur visage, mais celui de Presteign demeurait indéchiffrable.
— Il paraît que vous vous vantez d’être un parvenu, Fourmyle.
— Oui. J’ai pris modèle sur le premier Presteign.
— Vraiment ?
— Vous vous rappelez sans doute qu’il se vantait d’avoir fondé la fortune de la famille en faisant le marché noir du plasma au cours de la Troisième Guerre mondiale.
— C’était la seconde guerre, Fourmyle. Mais les hypocrites de notre clan ne l’ont jamais reconnu comme un des leurs. À cette époque, notre nom était Payne.
— Je l’ignorais.
— Et quel était le vôtre avant que vous le remplaciez par Fourmyle ?
— Presteign.
— En vérité ? dit le magnat qui marqua le coup en accentuant son sourire. Vous revendiquez un lien de parenté avec notre clan ?
— Je le revendiquerai en temps voulu.
— À quel degré ?
— Disons qu’il s’agit d’une parenté… par le sang.
— Voilà qui est du plus haut intérêt. Je décèle en vous un certain goût du sang, Fourmyle.
— C’est un faible qui court dans la famille, Presteign.
— Vous vous délectez dans le cynisme, déclara le magnat non sans un certain cynisme, mais vous dites la vérité. Nous avons toujours eu un penchant fatal pour le sang et l’argent. C’est notre vice. Je le reconnais.
— J’éprouve la même passion, Presteign.
— Sans merci, sans pardon, sans hypocrisie ?
— Sans merci, sans passion, sans hypocrisie.
— Fourmyle, vous êtes un jeune homme selon mon cœur. Si vous ne revendiquez pas un lien de parenté avec notre clan, je serai forcé de vous adopter.
— Trop tard, Presteign, je vous ai déjà adopté.
Le magnat prit Foyle par le bras en disant :
— Il faut que je vous présente à ma fille, Lady Olivia. Voulez-vous me permettre ?
Ils traversèrent la salle de réception. Foyle se demanda s’il devait appeler Robin à son côté, en cas d’urgence, mais le fait de n’avoir pas été reconnu lui inspirait un tel sentiment de triomphe qu’il s’en abstint.
Diverses personnes le hélèrent au passage.
— Épatante, votre supercherie de Shanghai.
— Ce carnaval de Rome a été merveilleux, n’est-ce pas ? Avez-vous entendu parler de l’Homme de Feu qui est apparu sur l’Escalier d’Espagne ?
— Où est votre cirque en ce moment, Fourmyle ?
— Je l’ignore, répondit Foyle. Un instant, je vous prie.
Une foule compacte s’amassa autour de lui, dans l’attente d’une nouvelle extravagance. Il tira de sa poche une montre de platine et en ouvrit le boîtier… Le visage d’un laquais apparut sur le cadran.
— Voyons… Tiens, j’ai oublié votre nom !… Où sommes-nous à l’heure actuelle ?
— Vous nous avez donné l’ordre de vous trouver une résidence permanente à New York, Fourmyle.
— Ah, vraiment ? Et alors ?
— Nous avons acheté la cathédrale Saint-Patrick.
— Et où se trouve-t-elle ?
— À l’angle de la Cinquième Avenue et de ce qui était autrefois la 50e Rue. Nous avons dressé le camp à l’intérieur.
— Merci, dit Foyle en refermant le boîtier. Mon adresse est donc la suivante : Cathédrale Saint-Patrick, New York. Les religions interdites avaient cela de bon qu’elles construisaient des bâtiments assez vastes pour loger un cirque…
Sous un dais, entourée de sa cour d’admirateurs habituels, était assise Olivia Presteign, la merveilleuse albinos, l’extraordinaire aveugle qui ne pouvait voir que dans l’infrarouge, percevant des ondes variant de sept mille cinq cents angströms à un millimètre.
C’était une vierge de neige, une princesse de glace, avec ses lèvres et ses yeux de corail, impérieuse, mystérieuse, inaccessible. Dès qu’il l’eut aperçue et contemplée pendant quelques instants, Foyle baissa les paupières, bouleversé par ce regard aveugle qui ne le discernait que sous la forme de réseaux de chaleur et d’ondes électromagnétiques. Son pouls se mit à battre plus vite ; mille pensées au sujet de lui-même et d’Olivia firent irruption dans son esprit.
« Ne fais pas l’imbécile ! songea-t-il désespérément. Maîtrise-toi. Cesse de rêver. Ça peut être dangereux… »
Il fut présenté ; une voix argentine lui adressa quelques mots ; une main fraîche se tendit vers lui… Mais la main sembla exploser dans la sienne dès qu’elle l’eut touchée. Il lui sembla qu’il ressentait le choc émotionnel d’une reconnaissance mutuelle.
« Voyons, c’est de la folie. Elle n’est qu’un symbole. Une princesse de rêve… Inaccessible… Maîtrise-toi ! »
Il faisait de tels efforts pour se dominer qu’il eut peine à se rendre compte qu’il venait d’être congédié avec une courtoise indifférence. Il ne parvenait pas à y croire. Il restait là, bouche bée, comme un lourdaud.
— Comment ? Vous n’êtes pas encore parti, Fourmyle ?
— Je n’arrivais pas à me faire à l’idée que vous m’aviez congédié.
— Il s’agit de tout autre chose : je crains que votre présence ne gêne mes amis.
— Je n’ai pas l’habitude d’être congédié. (Non, non, tu n’aurais pas dû dire ça !) Du moins par une personne que j’aimerais considérer comme une amie.
— Ne soyez pas ennuyeux, Fourmyle. Laissez la place libre, je vous en prie.
— Vous aurais-je offensée sans le vouloir ?
— Offensée ? Voilà que vous devenez ridicule.
— Lady Olivia… (Est-ce que je vais continuer longtemps à gaffer ? Où donc est Robin ?) Ne pourrions-nous pas recommencer, s’il vous plaît ?
— Si vous essayez d’être gauche, Fourmyle, vous réussissez admirablement.
— Redonnez-moi votre main, de grâce. Merci. Je suis Fourmyle de Cérès.
— C’est bon, dit-elle en riant. Je reconnais que vous êtes un excellent bouffon. Maintenant, allez-vous-en, s’il vous plaît. Je suis certaine que vous trouverez quelqu’un d’autre à amuser.
— Que s’est-il passé, cette fois-ci ?
— En vérité, monsieur, essayez-vous de provoquer ma colère ?
— Non. (Oui, bien sûr. J’essaie de te toucher d’une façon quelconque…, de percer cette enveloppe de glace.) La première fois, notre poignée de main a été… violente. Cette fois-ci, je n’ai rien ressenti. Que s’est-il passé ?
— Fourmyle, dit-elle d’une voix lasse, je suis prête à admettre que vous êtes amusant, original, spirituel, fascinant… tout ce que vous voudrez, pourvu que vous partiez.
Il descendit en trébuchant les marches du dais. (« Garce, garce, garce !… Mais non. C’est celle dont je rêvais. Le glacier à prendre d’assaut. Je veux en faire le siège…, la forcer…, la violer…, l’obliger à s’agenouiller devant moi… »)
Soudain, il se trouva face à face avec Dagenham, et resta figé sur place, concentrant toutes ses forces pour rester maître de lui.
— Ah, Fourmyle, dit Presteign. Voici Saul Dagenham. Il ne peut nous accorder que trente minutes, et il désire vivement en passer une en votre compagnie.
« M’a-t-il reconnu ? A-t-il fait venir ce cadavre vivant pour vérifier mon identité ? Allons, attaque. Toujours de l’audace. »
— Qu’est-il donc arrivé à votre visage, Dagenham ? demanda Foyle d’un ton de curiosité nonchalante.
— Et dire que je me croyais célèbre ! Empoisonnement par suite d’une explosion atomique. Je suis radio-actif. Mais, dites-moi, Fourmyle, qu’y a-t-il derrière votre cirque ?
— La passion de la notoriété.
— Je suis moi-même un expert en camouflage. Quel est votre racket, Fourmyle ?
— Dillingher a-t-il jamais fait des confidences à Al Capone ? demanda Foyle en arborant un sourire aimable… Au fait, Presteign, je suis le plus malheureux des hommes : je viens de m’éprendre follement de Lady Olivia.
— Vraiment ? Voilà qui me navre. Allons, Saul, votre demi-heure est passée.
Dagenham et Presteign firent demi-tour. Une femme de haute taille, à l’air majestueux, aux éclatants cheveux roux, vêtue d’une robe vert émeraude, se dirigea vers Foyle, placé entre les deux hommes : c’était Jisbella Mac Queen. Leurs yeux se rencontrèrent. Bouleversé, il se rua sur la porte la plus proche, l’ouvrit et franchit le seuil.
Le panneau se referma derrière lui. Il se trouvait dans un couloir obscur. Il y eut un déclic, un silence, puis une voix métallique dit d’un ton courtois :
« Vous avez pénétré dans une partie privée de cette résidence. Veuillez vous retirer. »
« Je ne savais pas… Je la croyais morte… Elle m’a reconnu… »
« Vous avez pénétré dans une partie privée de cette résidence. Veuillez vous retirer. »
« Je suis fichu… Elle ne me pardonnera jamais… En ce moment-ci elle doit tout raconter à Dagenham et à Presteign. »
La porte se rouvrit. L’espace d’un instant, il crut voir son image flamboyante ; puis, il se rendit compte qu’il regardait les cheveux éclatants de Jisbella. Elle resta immobile devant lui, souriant d’un air de triomphe. Il se redressa.
« Bon sang, je ne vais pas me traîner à ses pieds ! »
Sans hâte, il sortit du couloir, prit Jisbella par le bras et la ramena dans la salle de réception. Il ne se donna pas la peine de chercher du regard Dagenham ou Presteign : ils se présenteraient en temps voulu, à la tête d’une troupe en armes. Foyle sourit à sa compagne qui lui sourit à son tour en gardant la même expression de triomphe.
— Je te remercie d’avoir fui devant moi, Gully. Jamais je n’aurais cru que ce serait si agréable.
— Moi, fuir devant toi ? Ma chère Jisbella !
— Oui ?
— Je ne saurais te dire combien tu me parais belle ce soir. Nous voici loin du gouffre Martel, n’est-ce pas ? Me feras-tu le plaisir de danser avec moi ?
La jeune femme, les yeux écarquillés de surprise devant tant de calme, permit à son compagnon de la conduire jusqu’à la salle de bal et de la prendre dans ses bras.
— À propos, comment as-tu fait pour ne pas revenir au gouffre Martel ?
— Dagenham a arrangé ça… Ainsi, tu danses maintenant, Gully ?
— Je danse, parle quatre langues de façon déplorable, étudie la science et la philosophie, écris des vers lamentables, tire au fleuret comme un imbécile, boxe comme un bouffon… Bref, je suis le célèbre Fourmyle de Cérès.
— Tu n’es plus Gully Foyle.
— Si, pour toi et pour ceux auxquels tu as révélé mon identité.
— Je ne l’ai révélée qu’à Dagenham. Tu m’en veux ?
— Non. Je suppose que tu n’as pas pu t’empêcher de parler, tout comme je n’ai pas pu m’empêcher de t’abandonner.
— Tu as raison : ton nom est sorti de mes lèvres, indépendamment de ma volonté. Combien m’aurais-tu donné pour garder le silence ?
— Ne fais pas l’idiote, Jiz. Cet accident va te rapporter environ dix-sept millions neuf cents quatre-vingt mille crédits.
— Je ne te comprends pas.
— Je t’ai dit que je te donnerais ce qui me resterait quand j’aurai réglé son compte au Vorga.
— Tu lui as donc réglé son compte ? demanda-t-elle d’un ton surpris.
— Non, ma chérie, c’est toi qui m’as réglé le mien. Néanmoins, je tiendrai ma promesse.
— Comme tu es généreux, Gully ! Mais, je t’en prie, montre-toi plus généreux encore, fuis devant moi, pour me distraire.
— En glapissant comme un rat ? Je ne sais pas comment m’y prendre, Jiz. Je suis fait pour chasser, rien de plus.
— Et moi, j’ai tué le tigre. Donne-moi au moins une satisfaction, Gully, dis-moi que tu étais à deux doigts du Vorga. J’ai causé ta perte au moment où tu touchais au but, c’est bien ça ?
— Je voudrais bien te procurer cette joie, mais ça m’est impossible. Je suis dans le cirage. Ce soir, j’étais venu ici pour essayer de trouver une autre piste.
— Pauvre Gully ! Peut-être que je vais pouvoir te sortir de ce pétrin. Je dirai par exemple que je me suis trompée…, ou que j’ai voulu plaisanter…, que tu n’es pas Gully Foyle. Je sais comment m’y prendre pour brouiller les idées de Saul. Je ferai ça pour toi, Gully…, si tu m’aimes encore.
Il la regarda, puis secoua la tête :
— Il n’y a jamais eu d’amour entre nous, Jiz, tu le sais bien. Je ne peux pas être autre chose qu’un chasseur.
— Tu ne peux pas être autre chose qu’un imbécile !
— Je ne comprends pas ce que tu viens de me raconter, Jiz… Dagenham s’est arrangé pour que tu ne reviennes pas au gouffre Martel… Tu sais comment t’y prendre pour lui brouiller les idées… Qu’est-ce que tout cela signifie ? Qu’as-tu à faire avec lui ?
— Je travaille pour lui. Je suis un de ses courriers.
— Tu veux dire qu’il te fait chanter ? Qu’il te menace de te remettre en taule si tu…
— Non. Nous nous sommes bien accordés tous les deux, dès le moment de notre rencontre. Il a commencé par me capturer, et moi j’ai fini par le capturer.
— Que veux-tu dire ?
— Tu ne devines pas ?
Il la regarda d’un air stupéfait, puis il s’exclama :
— Jiz ! Avec ce type-là ?
— Oui.
— Mais, comment ? Il est…
— Il suffit de prendre certaines précautions. Je… Je ne veux pas en parler, Gully.
— Excuse-moi… Je trouve qu’il met bien longtemps à revenir.
— Qui ça ?
— Dagenham. Avec son armée.
— Ah, oui, bien sûr !
Elle éclata de rire, avant de reprendre d’une voix basse, furieuse :
— Tu ne te doutes pas que tu viens de marcher sur une corde raide terriblement dangereuse, Gully. Si tu avais essayé de me supplier, de m’acheter, ou de me posséder au sentiment… Bon sang, j’aurais causé ta perte !… J’aurais dit à tout le monde qui tu étais. Je l’aurais crié sur les toits.
— Qu’est-ce que tu me chantes ?
— Saul ne reviendra pas. Il ne sait rien. Tu peux t’en aller tout seul en enfer.
— Je ne te crois pas.
— C’est pourtant la vérité.
— Mais pourquoi ne lui as-tu rien dit ? Après la façon dont je t’ai laissée tomber…
— Parce que je ne veux pas qu’il aille en enfer avec toi. Je ne fais pas allusion au Vorga, mais à autre chose : le PyrE. C’est pour ça qu’ils t’ont pourchassé. C’est ça qu’ils cherchent : vingt livres de PyrE.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ?
— Quand tu as ouvert le coffre du Vorga, tu y as trouvé un petit coffret en I. P. I. : Isomère de Plomb Inerte, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Que renfermait ce coffret ?
— Vingt petits lingots semblables à des cristaux d’iode.
— Qu’en as-tu fait ?
— J’en ai fait analyser deux. Personne n’a pu découvrir ce que c’était. J’essaie d’en analyser un troisième dans mon laboratoire…, quand je ne fais pas le pitre pour le public.
— Et pourquoi te donnes-tu tant de mal ?
— J’ai appris à réfléchir, Jiz. J’ai très vite compris que c’était ça que Presteign et Dagenham cherchaient à trouver.
— Où as-tu mis les autres lingots ?
— En lieu sûr.
— Il n’existe pas de lieu sûr pour le PyrE. J’ignore ce que c’est au juste, mais je sais que ça mène droit à l’enfer, et je ne veux pas que Saul suive cette route.
— Tu l’aimes donc à ce point ?
— Je le respecte à ce point.
— Jiz, dis-moi ce que c’est que le PyrE : tu le sais, j’en suis certain.
— Je l’ai deviné, d’après tout ce que j’ai entendu raconter. J’ai une idée assez précise, et je pourrais te la communiquer, mais je n’en ferai rien. Ce soir, c’est moi qui te laisse tomber ; c’est moi qui te laisse suspendu dans le noir. Tu verras quel effet ça fait, mon gars ! Bien du plaisir !
Elle s’arracha de ses bras et traversa la salle de bal à grandes enjambées.
À ce moment, les premières bombes tombèrent.
Elles arrivèrent comme des essaims de météores ; moins nombreuses, mais beaucoup plus meurtrières. Elles s’abattirent sur le quadrant du matin, ce quart du globe terrestre qui est plongé dans l’ombre de minuit jusqu’à l’aube. Elles heurtèrent de plein fouet le côté « avant » de la planète dans sa révolution de quatre cent millions de milles.
À leur vitesse prodigieuse s’opposa la rapidité des calculateurs de la défense terrestre qui repérèrent et interceptèrent en quelques micro-secondes ces cadeaux des Satellites Extérieurs. Une multitude d’étoiles nouvelles surgirent dans le ciel et disparurent : bombes détectées qui explosaient à cinq cents milles au-dessus de leur cible.
Mais si étroite que fut la marge entre la vitesse de l’attaque et celle de la défense, plusieurs projectiles arrivèrent au but. Ils filèrent à travers le niveau de l’aurore, le niveau des météores, la limite du crépuscule, la stratosphère, pour atteindre enfin le globe terrestre. Leurs trajectoires invisibles s’achevèrent en convulsions titanesques.
La première explosion atomique qui détruisit Newark, ébranla le château Presteign de fond en comble. Les murs frémirent, les planchers se soulevèrent, les invités furent jetés pêle-mêle avec les meubles et les rideaux. Assourdissantes, stupéfiantes, réfrigérantes, les secousses sismiques se succédèrent sans arrêt pendant que l’averse meurtrière s’abattait autour de New York. Les détonations, les chocs, les flambées de lumière à l’horizon étaient si formidables que la raison déserta les hommes, ne laissant que des animaux écorchés vifs qui fuyaient en hurlant de terreur. En moins de cinq secondes, l’élégante réception de Presteign sombra dans l’anarchie la plus abjecte.
Foyle se releva. Il regarda les corps en train de se débattre sur le parquet de la salle de bal, vit Jisbella lutter pour se dégager, fit un pas vers elle, puis s’arrêta. Il tourna la tête à droite et à gauche, tout hébété, en ayant l’impression qu’elle ne lui appartenait plus. Il aperçut, dans la salle de réception, Robin Wednesbury titubante, sa robe en lambeaux. Il fit un pas vers elle, et s’arrêta de nouveau. Il savait où il devait aller.
Il accéléra. Les grondements et les éclairs des explosions devinrent de simples grincements et de faibles lueurs vacillantes. Les prodigieuses secousses se transformèrent en douces ondulations. Foyle parcourut l’immense demeure en tous sens, en quête d’Olivia Presteign. Finalement, il la trouva dans le jardin, debout sur un banc de marbre, semblable à une statue de l’exaltation.
Il décéléra. De nouveau la sensation bondit vers le haut du spectre ; de nouveau il fut souffleté par ce bombardement monstrueux.
— Lady Olivia, dit-il.
— Qui est là ?
— Le clown.
— Fourmyle ?
— Oui.
— Et vous êtes venu à ma recherche ? J’en suis profondément touchée.
— Vous êtes folle de rester dehors en ce moment-ci. Je vous supplie de me permettre…
— Non, non. C’est beau… Magnifique !
— Laissez-moi tranzitter avec vous en lieu sûr.
— Ah, vous jouez le personnage du chevalier en armure qui vient à la rescousse. Cela ne vous convient pas du tout, mon cher. Vous feriez mieux de partir.
— Je veux rester.
— Comme amant de la beauté ?
— Comme amant de votre beauté.
— Vous êtes toujours aussi ennuyeux, Fourmyle. Allons, soyez inspiré par ce spectacle. C’est Armageddon… La Monstruosité en Fleur. Dites-moi ce que vous voyez.
— Ma foi, pas grand-chose. Il y a de la lumière partout à l’horizon, sous forme de nuages rapides. Au-dessus, une… une espèce de reflet étincelant qui fait penser aux bougies d’un arbre de Noël.
— Comme vous voyez peu de choses avec vos yeux ! Pour moi, il y a un dôme dans l’espace, un dôme paré de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Qu’est-ce que cela peut bien être ?
— L’écran du radar.
— Ensuite il y a d’immenses traits de lumière qui montent, oscillent, s’entrecroisent, dansent, ondulent.
— Ce sont les rayons intercepteurs. Vous percevez tout le système de défense électronique.
— Et je vois aussi les bombes descendre…, sous la forme de traits rapides, de cette couleur que vous appelez rouge ; mais c’est mon rouge à moi, pas le vôtre. Comment se fait-il que je puisse les voir ?
— Elles sont échauffées par le frottement de l’air ; mais leur enveloppe de plomb inerte ne nous permet pas de voir leur couleur.
— Vous valez infiniment plus comme Galilée que comme Galahad. Tenez ! en voilà une qui tombe vers l’est. Regardez bien ! Elle arrive, vite, vite, vite… Là, ça y est !
Un jet de vive clarté à l’orient prouva qu’elle disait vrai.
— En voici une autre vers le nord. Très près de nous… Là !
Un choc sourd retentit dans le ciel septentrional.
— Et les explosions, Fourmyle… Ce ne sont pas de simples nuages de lumière. Ce sont des trames, des réseaux, des tapisseries de couleurs entremêlées, d’une beauté sans pareille. Elles ressemblent à des linceuls exquis.
— Ce qu’elles sont en réalité, Lady Olivia.
— Avez-vous peur ?
— Oui.
— Alors, fuyez.
— Non ; j’ai peur, mais je ne veux pas fuir.
— Vous faites le fanfaron, ce me semble ; vous étalez votre bravoure de preux chevalier… Réfléchissez, Fourmyle. Il faut si peu de temps pour tranzitter. En quelques secondes vous pourriez être en sécurité…, au Mexique, au Canada, dans l’Alaska. Il doit y avoir des millions de gens là-bas à cette heure-ci. Nous sommes sans doute les deux seules personnes qui restent encore dans la ville.
— Tout le monde ne peut pas tranzitter si vite et si loin.
— En ce cas, disons que nous sommes les deux seules personnes d’importance qui restent Pourquoi ne m’abandonnez-vous pas ? Mettez-vous à l’abri. Je ne tarderai pas à être tuée. Nul ne saura que votre prétendu courage n’a pu vous empêcher de fuir.
— Garce !
— Voilà que vous vous mettez en colère et que vous employez des mots scandaleux. C’est un premier signe de faiblesse. Pourquoi ne pas faire preuve de bon sens en m’emportant de force ? Ce serait un second signe de faiblesse.
— Salope !
Il s’approcha d’elle, ivre de fureur, les poings fermés. Elle lui effleura la joue d’une main calme et fraîche ; mais, une fois encore, il y eut entre eux un choc électrique.
— Non, il est trop tard, mon ami, dit-elle d’une voix sereine. Voici tout un groupe de traits rouges qui descendent…, plus bas, toujours plus bas… droit sur nous. Impossible de les éviter… Vite ! Courez ! Tranzittez ! Emmenez-moi avec vous. Vite ! Vite !
— Garce ! N’y compte pas !
Il l’arracha du banc, l’étreignit dans ses bras, trouva les douces lèvres de corail et les écrasa sous les siennes, en attendant la fin.
Il n’y eut pas d’explosion.
Foyle poussa une exclamation de surprise. Olivia éclata de rire. Il lui donna un second baiser et, finalement, se contraignit à la lâcher. Elle reprit son souffle, puis se remit à rire, et ses yeux de corail flamboyèrent dans son visage.
— C’est fini, dit-elle.
— Ça n’a pas encore commencé.
— Quoi donc ?
— La guerre entre nous deux.
— Fais-en une guerre de chair et de sang, répliqua-t-elle d’un ton farouche. Tu es le premier qui n’a pas été dupe de mon aspect. Oh, Seigneur ! Ce qu’ils peuvent être ennuyeux, les preux chevaliers, avec leur passion à la guimauve pour une princesse de conte de fée ! Mais je ne suis pas comme ça…, tout au fond de moi. Je ne l’ai jamais été, non, jamais ! Fais-en une guerre cruelle. N’essaie pas de me gagner : détruis-moi !
Brusquement, elle redevint Lady Olivia, la vierge de neige.
— Le bombardement a pris fin, mon cher Fourmyle. Le spectacle est terminé. Quel passionnant prélude à la Nouvelle Année ! Bonne nuit.
— Bonne nuit ? répéta-t-il d’un ton incrédule.
— Bien sûr, bonne nuit… Voyons, mon cher Fourmyle, seriez-vous gauche au point de ne jamais savoir quand vous êtes congédié ? Vous pouvez vous retirer. Bonne nuit.
Il hésita, chercha inutilement une réponse, puis s’en alla et sortit de la maison en titubant. Il tremblait d’exaltation. Il marchait dans un nuage, sans bien se rendre compte du désastre qui l’entourait. L’horizon n’était plus qu’un rideau de flammes rouges. Le choc de l’attaque avait ébranlé si violemment l’atmosphère que d’étranges rafales de vent soufflaient encore. Quoique New York n’eût reçu aucun coup direct, la ville avait été si durement secouée que des briques, du verre, du métal, dégringolaient des édifices et s’écrasaient dans la rue.
Les rues étaient vides. Tous les habitants de l’immense cité, comme tous les habitants de toutes les autres villes, avaient tranzitté désespérément pour tâcher de se mettre en sécurité…, à cinq milles, cinquante ou cinq cents milles de distance…, selon les facultés de chacun. Certains avaient tranzitté jusqu’au centre d’un coup direct. Des milliers étaient morts par suite d’explosions de tranzitt, les stations publiques n’ayant pas été aménagées en vue d’un pareil exode.
Foyle aperçut à un carrefour les blanches armures des Équipes de Désastre. Un signal impérieux l’avertit qu’il allait être embrigadé sur-le-champ pour participer à leur besogne. Il ne s’agissait pas d’évacuer les populations des villes, mais de les contraindre à y revenir, et de rétablir l’ordre. Foyle n’avait pas du tout l’intention de passer une semaine à combattre les incendies et les pillards. Il accéléra pour échapper à ces importuns.
Arrivé à la Cinquième Avenue, il décéléra car il voulait réduire au minimum la terrible dépense d’énergie que lui imposait l’accélération.
Déjà, pillards et chacals s’étaient mis à la besogne, isolément ou en groupes, furtifs et féroces. Ils se précipitèrent vers Foyle.
— Je ne suis pas d’humeur folâtre, leur dit-il. Jouez avec quelqu’un d’autre.
Il fouilla dans ses poches et leur jeta tout l’argent qu’il avait sur lui. Ils s’en saisirent avidement, mais cela ne leur suffisait pas. Ils désiraient s’amuser à torturer cet homme en habit de soirée, qui leur semblait inoffensif.
— Six d’entre eux l’encerclèrent et dirent en souriant :
— Venez avec nous, mon bon monsieur. Nous allons faire la fête.
Foyle avait vu une fois le corps mutilé d’un de leurs « invités ». Il soupira et détacha son esprit de l’image d’Olivia Presteign.
— C’est bon, chacals, dit-il. Faisons la fête.
Tandis qu’ils se préparaient à l’obliger à danser en le lardant de coups, Foyle toucha ses dents du bout de sa langue et devint, pendant douze secondes, la plus terrible machine à meurtre qui eût été jamais conçue : un tueur de Commando. Sans que sa volonté eût à intervenir, par le simple jeu de ses muscles et de ses nerfs, il abattit ses assaillants et laissa six cadavres étendus sur le sol.
La vieille cathédrale Saint-Patrick dressait devant lui sa masse intacte, éternelle. L’intérieur était vide. Les tentes du Four Mile Circus emplissaient la nef, bien éclairées et meublées, mais le personnel avait disparu. On ne voyait plus trace des valets, des cuisiniers, des athlètes, des philosophes, des « suiveurs » et des escrocs.
— Mais ils reviendront pour piller, murmura Foyle.
Dès qu’il eut pénétré dans sa tente, il vit une silhouette blanche, en train de chantonner à bouche fermée, à genoux sur un tapis. C’était Robin Wednesbury : visage épanoui, robe en lambeaux, raison en lambeaux.
— Robin !
Elle continua à chantonner un air sans paroles. Il la releva, la secoua, la gifla. Puis, comme elle ne cessait pas de fredonner en souriant, il emplit une seringue et lui injecta une formidable dose de Niacine. La puissante drogue l’arracha violemment à sa pathétique évasion loin du réel. Sa peau devint couleur de cendre. Son beau visage se convulsa. Elle reconnut Foyle, se rappela ce qu’elle avait essayé d’oublier, hurla, tomba à genoux, et fondit en larmes.
— Là, ça va mieux, dit-il. Vraiment, pour ce qui est de la fuite, vous êtes imbattable. D’abord, le suicide. Maintenant, cette comédie. Et après ça, quoi encore ?
— Allez-vous-en.
— Ce sera sans doute la religion. Je vous vois très bien membre d’une secte de cave, ayant pour mot de passe Fax Vobiscum, faisant la contrebande des Bibles, et subissant le martyre pour la foi. Il ne vous arrive donc jamais de faire face à quelque chose ?
— Il ne vous arrive donc jamais de fuir ?
— Jamais. L’évasion est bonne pour les infirmes, les névrosés.
— Les névrosés ! C’est le grand mot des autodidactes ! Vous qui vous croyez si bien entraîné, si bien équilibré, vous avez fui pendant toute votre existence.
— Moi ? Allons donc ! J’ai chassé pendant toute mon existence.
— Vous avez fui. N’avez-vous donc jamais entendu parler de l’Attaque-Évasion ? Cela consiste à fuir la réalité en l’attaquant…, en la niant…, en la détruisant. Et c’est ce que vous n’avez pas cessé de faire.
— Qu’est-ce que vous me racontez là ?
— La vérité. Vous n’acceptez pas la vie telle qu’elle est. Vous la refusez. Vous l’attaquez. Vous tentez de la faire cadrer de force avec votre propre personnalité. Vous attaquez et détruisez tout ce qui entrave vos désirs démentiels.
Elle leva son visage humide de larmes, et dit à haute voix :
— Je ne peux plus supporter cela. Laissez-moi partir.
— Partir ? Où donc ?
— N’importe où, pourvu que je vive ma vie.
— Mais, votre mère et vos sœurs ?
— Je les retrouverai toute seule, à ma façon.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous prend ?
— Vous et la guerre en plus, c’est beaucoup trop pour moi…, parce que vous êtes aussi détestable que la guerre. Plus détestable, même. Ce qui m’arrive ce soir, c’est ce qui m’arrive pendant tout le temps que je suis avec vous. Je peux supporter l’un ou l’autre, mais pas les deux à la fois.
— Je refuse de vous lâcher. J’ai besoin de vous.
— Je suis prête à acheter ma liberté.
— Comment cela ?
— Vous n’avez plus aucune piste susceptible de vous conduire au Vorga, n’est-ce pas ?
— Et alors ?
— J’en ai trouvé une nouvelle.
— Où ?
— Peu importe. Consentirez-vous à me laisser partir si je vous donne ce renseignement ?
— Je peux vous l’arracher.
— Allez-y. Essayez. Après le bombardement de cette nuit, je peux vous dire que vous n’avez aucune chance.
— Comment puis-je savoir que vous ne bluffez pas ?
— Je vais vous donner un aperçu de ce dont il s’agit. Vous vous rappelez cet homme que vous avez interrogé en Australie ?
— Forrest ?
— Il a essayé de vous dire les noms des membres de l’équipage. Vous rappelez-vous le seul qu’il ait pu prononcer ?
— Kemp
— Il est mort avant d’aller jusqu’au bout. Cet homme s’appelle Kempsey.
— C’est là votre piste ?
— Oui. Je vous fournis le nom et l’adresse de Kempsey, contre votre promesse de me rendre ma liberté.
— Marché conclu. Allez-y.
Elle se dirigea aussitôt vers le costume de voyage qu’elle portait à Shanghaï, et tira d’une poche une feuille de papier à demi carbonisée.
— J’ai vu ça sur le bureau de Sergei Orel, pendant que j’essayais d’éteindre l’incendie allumé par l’Homme de Feu.
Elle lui tendit la feuille qui était un fragment de lettre. Il lut les phrases suivantes : …ferai n’importe quoi pour sortir de ces champs de bactéries. Pourquoi traiter un homme comme un chien sous prétexte qu’il ne peut pas tranzitter ? Je t’en supplie, aide-moi, Serg. Viens au secours d’un vieux camarade de bord. Tu peux bien disposer de cent crédits. Rappelle-toi tous les services que je t’ai rendus. Envoie-moi cent crédits, ou même cinquante. Ne me laisse pas tomber.
RODG. KEMPSEY,
Baraquement 3,
Société Bacteria,
Mare Nubium, Lune.
 
— Bon sang ! s’exclama Foyle. Ça, c’est une fameuse piste. Nous ne pouvons échouer ce coup-ci. Nous savons comment nous y prendre. Il dégoisera tout… Demain soir nous partons pour la lune. Retenez deux places… Non, il y aura des perturbations à cause du bombardement. Achetez un astronef : ce sera plus sûr.
— Pourquoi dites-vous « nous » ? Vous parlez pour vous seul.
— Non. Nous partons tous les deux pour la lune, vous et moi.
— Mais, je vous quitte !
— Non. Vous restez avec moi.
— Voyons, vous avez juré que…
— Ne faites pas l’enfant : il fallait bien que je jure n’importe quoi pour obtenir ce renseignement. À présent, j’ai besoin de vous plus que jamais. Non pas pour le Vorga : je m’en occuperai tout seul. Mais pour une chose beaucoup plus importante.
Il regarda le visage de Robin, empreint d’une incrédulité stupéfaite, et arbora un faible sourire :
— Vous n’avez pas de veine, ma petite. Si vous m’aviez donné cette lettre il y a deux heures, j’aurais tenu parole. À présent, il est trop tard. J’ai besoin d’une Secrétaire Sentimentale. Je suis amoureux d’Olivia Presteign.
— Vous êtes amoureux de cette larve ? Amoureux de ce cadavre blême ? Alors vous m’avez perdue à jamais. Je ferai tout pour causer votre perte !
Il sursauta devant cette explosion de fureur révélatrice, et tenta d’arrêter la jeune femme. Mais elle avait déjà disparu.
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À Londres, au Q. G. du Bureau central des Services secrets, le capitaine Y’ang-Yeovil recevait des rapports à raison de six par minute. Les renseignements lui parvenaient par téléphone, par télégramme, par câble, par tranzitt. L’image du bombardement se déployait de plus en plus vite.
ATTAQUE A SATURÉ N. ET S. DE L’AMÉRIQUE DE 60° A 12o° LONGITUDE OUEST… DU LABRADOR À L’ALASKA AU N. DE RIO À L’ÉQUATEUR AU S… ENVIRON 10 % PROJECTILES ONT TRAVERSÉ ÉCRAN DE PROTECTION… PERTES APPROXIMATIVES DE LA POPULATION : DIX À DOUZE MILLIONS.
— Sans le tranzitt, dit Y’ang-Yeovil, les pertes auraient été cinq fois plus élevées. Malgré ça, c’est un coup dur. Encore un raid de ce genre, et Terra est fichue.
Il adressait ces mots à ses collaborateurs qui entraient et sortaient de son bureau en tranzittant, posant des rapports sur sa table de travail, inscrivant à la craie des résultats et des équations sur le tableau en verre qui couvrait tout un mur,. Comme la plus grande familiarité était de règle dans ses services, Y’ang-Yeovil éprouva un sentiment de surprise et de soupçon lorsqu’un de ses collaborateurs frappa à la porte, puis entra dans la pièce d’un air solennel.
— Quelle crapulerie venez-vous m’annoncer ? demanda le capitaine.
— Une dame veut vous voir, Yeo.
— Croyez-vous que ce soit le moment de jouer la comédie ? dit Y’ang-Yeovil.
Après quoi, montrant du doigt les équations qui évaluaient le désastre sur le tableau transparent, il ajouta :
— Lisez ça, et fichez-moi le camp en pleurant toutes les larmes de votre corps.
— Une dame que vous connaissez, Yeo. Votre Vénus de l’Escalier d’Espagne.
— Qui ? Quelle Vénus ?
— Votre Vénus du Congo.
— Ah, oui ! Eh bien…, faites-la entrer.
— Vous allez lui parler à huis clos, bien entendu.
— Ne faites pas le malin ! Nous sommes en guerre. Que l’on continue à m’apporter les rapports ; mais avertissez tous les hommes d’utiliser le Langage Secret s’ils ont besoin de me parler.
Robin Wednesbury entra dans le bureau, encore vêtue de sa robe de soirée blanche toute déchirée. Elle avait tranzitté immédiatement de New York à Londres sans prendre le temps de se changer. Malgré sa fatigue, son visage restait très beau. Y’ang-Yeovil l’examina en une seconde, et se rendit compte qu’il l’avait appréciée à sa juste valeur lors de leur première rencontre. Robin l’examina à son tour, et ses yeux se dilatèrent :
— Mais vous êtes le cuisinier de l’Escalier d’Espagne ! Angelo Poggi !
— Je ne suis pas un cuisinier. Toutefois, je n’ai pas encore eu le temps, je l’avoue, de retrouver ma personnalité primitive. Veuillez vous asseoir, mademoiselle… ?
— Wednesbury. Robin Wednesbury.
— Enchanté de vous connaître. Je suis le capitaine Y’ang-Yeovil. Comme c’est aimable à vous d’être venu me voir, mademoiselle Wednesbury ! Vous m’épargnez ainsi de longues et pénibles recherches.
— Mais je ne comprends pas… Que faisiez-vous sur les marches de l’Escalier d’Espagne ? Pourquoi étiez-vous en chasse ?
Le capitaine s’aperçut que les lèvres de la jeune femme ne bougeaient pas, et lui dit :
— Tiens, vous êtes télépathe ? Comment cela se fait-il ? Je croyais connaître tous les télépathes du système solaire.
— Je ne suis pas une télépathe complète. Je peux émettre…, mais non pas recevoir.
— Ce qui, naturellement, vous retire toute valeur aux yeux du monde. Je vous plains beaucoup, mademoiselle Wednesbury, d’être obligée de subir tous les inconvénients de la télépathie sans en posséder aucun avantage. Croyez bien que votre situation me touche profondément.
— Dieu le bénisse ! Il est le premier gui se soit rendu compte de cela sans que j’aie eu besoin de le dire.
— Attention, mademoiselle Wednesbury : je reçois vos pensées ! Si nous parlions un peu de l’Escalier d’Espagne ?
— Pourquoi était-il en chasse ? Qui poursuivait-il ? Moi ? Etrangère Belligé… Oh, mon Dieu ! vont-ils me torturer, me couper en morceaux pour m’arracher des renseignements ? Je…
— Ma chère enfant, dit Y’ang-Yeovil d’une voix douce en lui prenant les mains, calmez-vous et écoutez-moi. Vous vous affolez pour rien. Il semble que vous soyez une Étrangère Belligérante. Est-ce exact ?
Elle fit un signe de tête affirmatif.
— C’est regrettable, mais nous ne nous occuperons pas de cela maintenant. En ce qui concerne les bruits qui courent au sujet de notre méthode d’arracher des renseignements, il s’agit de simple propagande.
— Comment cela ?
— Nous sommes assez habiles pour obtenir ce que nous désirons sans avoir recours à des tortures médiévales. Nous répandons cette légende à seule fin d’influencer les gens par avance.
— Est-ce vrai ? Il ment. C’est un piège.
— C’est vrai, mademoiselle Wednesbury. Je sais finasser à l’occasion, mais ce n’est pas nécessaire en la circonstance puisque vous êtes venue nous apporter des renseignements de votre plein gré.
— Il est trop adroit…, trop vif… Il…
— On dirait qu’on vous a joué un très mauvais tour récemment, mademoiselle Wednesbury…, et que vous avez beaucoup souffert.
— Oui, oui. J’ai beaucoup souffert, et surtout par moi-même. Je suis une imbécile. Une détestable imbécile.
— Allons donc ! Je suis sûr du contraire. J’ignore ce qui a pu vous donner une si mauvaise opinion de vous-même, mais j’espère la modifier en votre faveur. Ainsi…, vous avez été abusée, à ce qu’il semble, et surtout par vous-même ? Cela nous arrive à tous, mais vous avez été aidée par quelqu’un. Qui est-ce ?
— Je le trahis…
— En ce cas, ne le nommez pas.
— Mais il faut que je retrouve ma mère et mes sœurs… Je ne peux plus me fier à lui… Je dois agir par moi-même…
Elle fit une aspiration profonde et ajouta :
— Je veux vous parler d’un homme qui s’appelle Gully Foyle.
Y’ang-Yeovil se mit aussitôt à la besogne.
 
*
* *
 
— Est-il vrai qu’il soit arrivé par chemin de fer ? demanda Olivia Presteign. Quelle merveilleuse audace !
— Oui, c’est un jeune homme tout à fait remarquable, lui répondit son père.
Dur et gris comme fer, le magnat se trouvait seul avec sa fille dans la salle de réception. Il veillait sur son honneur et sur sa vie, en attendant le retour de ses domestiques et de ses collaborateurs, qui, frappés de panique, avaient tous tranzitté pour se mettre en lieu sûr. Il bavardait imperturbablement avec Olivia, sans jamais lui permettre d’avoir conscience du grave danger qu’ils couraient.
— Père, je suis épuisée.
— La nuit a été éprouvante, ma chérie ; mais, je t’en prie, ne regagne pas encore ta chambre.
— Pourquoi donc ?
— Je me sens seul, Olivia. J’aimerais bavarder avec toi pendant quelques minutes.
— J’ai fait une chose très audacieuse, Père. J’ai regardé l’attaque depuis le jardin.
— Ma chérie !… Toute seule ?
— Non, avec Fourmyle.
Des coups violents ébranlèrent la porte d’entrée que Presteign avait soigneusement fermée.
— Qu’est-ce donc, Père ?
— Des pillards, répondit-il d’un ton calme. Mais ne t’inquiète pas, ma chérie ; il n’y a pas le moindre danger.
Il s’approcha d’une table sur laquelle il avait rangé tout un assortiment d’armes, et ajouta, dans l’intention de détourner les pensées d’Olivia :
— Tu me parlais de Fourmyle, je crois…
— Ah, oui ! Nous avons regardé le bombardement ensemble…, et nous nous le sommes décrit mutuellement.
— Sans chaperon ? Voilà qui me paraît bien osé.
— Je sais, je sais. Je me suis couverte de honte. Il s’était montré si sûr de lui au moment de sa présentation que je l’avais traité avec beaucoup de hauteur. Mon attitude l’avait rendu furieux. C’est pour cela qu’il est venu me chercher dans le jardin.
— Et tu lui as permis de rester ? Je suis scandalisé, ma chérie.
— Je le suis également. Je crois que je devais être à moitié folle d’exaltation. Comment est-il, Père ? Dis-moi comment tu le vois.
— Très grand, très sombre, assez énigmatique. Semblable à un Borgia. Il me paraît alterner entre l’impudence et la férocité.
— Ah, il est donc féroce ? Je m’en suis aperçue moi-même. Il irradie littéralement le danger. La plupart des gens sont nimbés d’une aura lumineuse à peine perceptible, mais lui, il ressemble à un carreau de foudre. C’est terriblement fascinant.
— Ma chérie, lui dit son père d’un ton de doux reproche, une jeune fille ne devrait pas parler ainsi. Il me déplairait fort que tu t’abandonnes à une passion romanesque pour un parvenu tel que Fourmyle de Cérès.
À ce moment, le personnel de Presteign tranzitta dans la salle de réception. Cuisinières, servantes, laquais, pages, cochers, valets, femmes de chambre paraissaient tout honteux de leur fuite.
— Vous avez abandonné vos postes, déclara le magnat d’un ton froid. Je ne l’oublierai pas. À nouveau, je remets entre vos mains ma sécurité et mon honneur. Gardez-les bien. Lady Olivia et moi, nous allons regagner nos chambres.
Il prit sa fille par la main et monta l’escalier avec elle.
— Le sang et l’argent, murmura-t-il.
— Que dites-vous, Père ?
— Je pensais à un vice de notre famille, Olivia. Je remerciais le Ciel du fait que vous en étiez exempte.
— De quel vice s’agit-il ?
— Il est inutile que vous le sachiez. Fourmyle en est affligé, lui aussi.
— Ah, il est pervers ? Je le savais. Oui, je le vois très bien : un Borgia aux yeux noirs, au visage creusé de rides. Cela explique le dessin.
— Quel dessin, ma chérie ?
— Je perçois un dessin sur sa physionomie… non pas le réseau habituel des musclés et des nerfs, mais un autre, superposé à celui-là. J’en ai été frappée dès le début.
— Quel aspect présente-t-il ?
— Il est terrifiant ; l’image même du mal. Donnez-moi de quoi écrire, je vous montrerai.
Presteign s’arrêta devant un secrétaire Chippendale datant de six cents ans, y prit une plaque de cristal encadrée d’argent, et la tendit à sa fille. Elle la toucha du bout de son index : un point noir apparut. Elle déplaça son doigt et le point devint une ligne. En quelques traits rapides, elle esquissa les contours hideux d’un masque de démon.
 
*
* *
 
Saul Dagenham sortit de la chambre à coucher obscure. Un instant plus tard, elle fut inondée de lumière par tout un mur qui s’éclaira brusquement. On eût dit qu’un miroir gigantesque reflétait la chambre de Jisbella, mais il y avait une particularité bizarre : la jeune femme était couchée toute seule dans son lit, alors que, dans le reflet, Saul Dagenham était assis tout seul sur le bord du lit. En fait, le mur consistait en une vaste plaque de verre de plomb séparant deux pièces identiques. Dagenham venait d’éclairer la sienne.
— L’amour minuté, dit-il (car les deux amants pouvaient communiquer au moyen d’un microphone). C’est dégoûtant.
— Non, jamais, Saul.
— Décevant.
— Non plus. Mais tu es beaucoup trop exigeant. Contente-toi de ce que tu as.
— C’est plus que je n’ai jamais eu. Tu es merveilleuse.
— Et toi, tu déraisonnes. À présent, il faut dormir, mon chéri. Nous devons aller skier demain.
— Non, il y a un changement de programme. Je dois travailler.
— Oh, Saul…, tu m’avais promis de ne plus t’agiter et de prendre du repos. Ne vas-tu pas tenir ta promesse ?
— C’est impossible, à cause de la guerre.
— Je me fous de la guerre. Tu as fait un sacrifice suffisant à Tycho Sands. On ne peut pas t’en demander davantage.
— J’ai une tâche à terminer.
— Je t’aiderai.
— Non, il vaut mieux que tu ne t’en mêles pas, Jisbella.
— Tu n’as pas confiance en moi ?
— Je ne veux pas qu’il t’arrive du mal.
— Rien ne peut nous faire de mal.
— Si, Foyle.
— C-comment ?
— Fourmyle n’est autre que Foyle ; tu le sais aussi bien que moi.
— Mais, je n’ai jamais…
— Non, tu ne m’as jamais rien dit, bien sûr ; mais Foyle a commis une erreur.
— Laquelle ?
— Son nom.
— Fourmyle de Cérès ? C’est parce qu’il a acheté la compagnie de Cérès.
— Mais pourquoi Geoffrey Fourmyle ?
— Il l’a inventé.
— Il croit l’avoir inventé, alors que, en réalité, il n’a fait que s’en souvenir. Geoffrey Fourmyle est le nom qu’on utilise pour le test de la Mégalomanie, à l’hôpital de Mexico. J’ai fait subir ce test à Foyle quand j’ai tenté de lui arracher des aveux. Le nom a dû rester grave au fond de sa mémoire, puis il a resurgi à son insu. C’est ce qui m’a mis sur la piste.
— Pauvre Gully.
— Oui. Nous avons beau nous défendre contre le monde extérieur, nous sommes toujours battus par quelque chose qui vient de l’intérieur. Il n’existe aucune défense contre la trahison, et nous nous trahissons nous-mêmes, tous tant que nous sommes.
— Que vas-tu faire, Saul ?
— Lui régler son compte, bien sûr.
— Pour vingt livres de PyrE ?
— Non, pour gagner une guerre qui semble perdue.
Jisbella se leva, et gagna le mur de séparation.
— Comment, Saul ? Tu es patriote, toi ?
— Oui. Ça peut paraître ridicule, grotesque même, mais je le suis. Tu m’as transformé de fond en comble. Je suis redevenu un homme sain d’esprit.
À son tour, il appuya son visage contre la paroi, et ils échangèrent un baiser à travers trois pouces de verre de plomb.
 
*
* *
 
Mare Nubium convenait merveilleusement à la culture des bactéries anaérobies, et, d’une façon générale, à toutes les formes de vie microscopiques, nécessaires à la médecine et à l’industrie, qui ne peuvent se développer qu’en vase clos. La Société Bacteria se composait d’une immense mosaïque de champs de culture traversés par d’étroites chaussées, étalés autour d’un noyau central de bureaux, de baraquements et d’installations diverses. Chaque champ était une cuve de verre de cent pieds de diamètre, douze pouces de haut et deux molécules d’épaisseur.
Un jour avant que la lumière du soleil levant, rampant à la surface de la lune, atteignit Mare Nubium, on emplissait les cuves du milieu de culture. Au lever du soleil, on les ensemençait, et, pendant les quatorze jours de lumière solaire continuelle qui suivaient, des hommes vêtus de combinaisons spatiales leur prodiguaient les soins les plus attentifs, allant et venant le long des chaussées. Lorsque la ligne du crépuscule approchait de Mare Nubium, on procédait à la récolte. Après quoi, on laissait les cuves se stériliser pendant les deux semaines de gel de la nuit lunaire.
Le tranzitt était inutile pour un travail aussi minutieux. En conséquence, la Société Bacteria n’embauchait que des malheureux incapables de tranzitter, et leur donnait un salaire dérisoire. Ces ouvriers étaient vraiment la lie du Système Solaire, et, pendant leurs deux semaines de repos, les bâtiments où ils logeaient ressemblaient à un véritable enfer.
Quand Foyle entra dans le baraquement n° 3, un spectacle effrayant s’offrit à ses yeux. L’immense salle renfermait deux cents personnes : prostituées avec leurs entremetteuses, joueurs professionnels avec leur table portative, trafiquants de drogues, prêteurs sur gages. L’air, empli d’une brume de fumée âcre, empestait l’alcool et l’Analogue. Le plancher était jonché de meubles, de literie, de vêtements, de corps inanimés, de bouteilles vides, de denrées alimentaires avariées.
L’apparition de Foyle fut accueillie par un hurlement de fureur, mais il avait de quoi faire face à la situation.
— Kempsey ? demanda-t-il d’un ton calme au premier visage velu qui se dressa devant lui. Ayant reçu un affreux juron en guise de réponse, il sourit et donna un billet de cent crédits à son insulteur. Il poursuivit son chemin, posant toujours la même question, payant chaque invective par la même somme, jusqu’à ce qu’il arrivât au centre du baraquement où il trouva le chef de la bande, un homme monstrueux, complètement nu, en train de caresser deux putains, tandis que des sycophantes l’abreuvaient de whisky.
— J’suis après un mec qu’a pour blaze Kempsey, Rodger Kempsey, lui dit Foyle en employant le langage du ruisseau.
— Et moi,’j’suis après ton fric, j’veux te décaver, répondit l’autre en tendant une énorme patte. Allez, aboule !
La foule poussa un hurlement de joie. Foyle sourit et cracha au visage du bravache. Aussitôt, il y eut un silence abject. L’homme repoussa les deux catins, et se leva pour exterminer Foyle. Cinq secondes plus tard, il se tordait sur le plancher, le cou écrasé sous le pied de son adversaire.
— J’suis toujours après Kempsey, mon pote, dit Foyle d’une voix douce. Tu f’rais mieux de l’dénicher ; sans ça t’y passes, et puis c’est marre.
— Va voir aux douches ! brailla l’homme, ’l’a une crise, ’l’est dans la salle des douches.
— C’coup-ci, tu m’as décavé, dit Foyle.
Il jeta l’argent qui lui restait aux pieds du matamore déconfit, et gagna rapidement la salle des douches.
Celui qu’il cherchait était blotti dans un coin, le visage contre le mur, poussant des gémissements sourds sur un rythme monotone.
— Kempsey ?
Pas de réponse.
— Quoi qu’y t’arrive, toi ?
— Des vêtements. Tout partout, des vêtements. Comme de l’ordure, comme de la boue, comme de la poussière. Des vêtements. Tout partout, des vêtements.
— Debout, mon pote, debout !
— Des vêtements. Tout partout, des vêtements. Comme de l’ordure, comme de la boue, comme de la poussière…
— Hé, Kempsey, mon vieux pote, j’te cause. Écoute un peu, c’est Orel qui m’envoie.
L’homme cessa de gémir et tourna vers Foyle un visage ruisselant de larmes :
— Qui ça ? Qui ?
— Sergei Orel m’a envoyé pour te récupérer. J’ai payé ton dédit. T’es libre. On va décarrer.
— Quand ?
— Tout de suite.
— Oh, Seigneur ! Dieu le bénisse.
Éperdu de joie, Kempsey se mit à cabrioler faiblement. Le visage enflé et meurtri esquissa l’ombre d’un sourire. Mais, dès que Foyle l’eut ramené dans le baraquement, il se remit à pleurer. Tandis que son compagnon lui faisait traverser l’immense pièce, les entremetteuses nues agitèrent devant ses yeux des brassées de vêtements sordides : aussitôt, Kempsey poussa des cris inarticulés ; l’écume lui vint à la bouche.
— Quoi qu’il a ? demanda Foyle au bravache qu’il avait jeté à terre quelques minutes plus tôt.
— Devine si tu peux, répondit l’autre, ’l’est toujours comme ça. T’y fais voir des vieux habits, et y pique une crise.
— Mais, peur de quoi ?
— On sait pas, que j’te dis. ’l’est cinglé, et puis c’est marre.
Arrivés au sas du bureau principal, les deux hommes revêtirent une combinaison spatiale ; ensuite, ils gagnèrent le terrain de décollage où une vingtaine de rayons antigravitationnels, issus de différents puits, pointaient leurs doigts pâles vers la terre gibbeuse suspendue dans le ciel nocturne. Ils pénétrèrent dans l’astronef de Foyle, et enlevèrent leur combinaison. Foyle prit une bouteille et une ampoule piqueuse dans une cave à liqueur ; après quoi, il tendit un verre de whisky à son compagnon, tout en soupesant l’ampoule dans sa main, un sourire aux lèvres.
Encore abasourdi, encore exultant, Kempsey avala une grande gorgée d’alcool et murmura :
— Libre… Dieu le bénisse ! Libre ! Vous ne pouvez pas savoir ce que j’ai enduré… Je n’arrive pas à le croire. J’ai l’impression de rêver… Qu’est-ce que vous attendez pour décoller, mon vieux ?
Il leva les yeux vers Foyle. Aussitôt, il prit une expression horrifiée, et le verre tomba de sa main tremblante.
— Votre visage ! s’exclama-t-il. Grand Dieu ! que vous est-il arrivé ?
— C’est toi qui m’es arrivé, sacré fils de garce ! hurla l’homme au masque de tigre.
Il bondit sur son compagnon et lui enfonça l’ampoule dans le cou où elle resta fichée. Kempsey s’écroula.
Foyle accéléra, prit le corps inerte dans ses bras, puis le transporta à l’arrière, dans la grande cabine de bâbord qu’il avait transformée en salle d’opération. Il étendit Kempsey sur la table, ouvrit une trousse d’instruments, et commença la délicate intervention chirurgicale qu’il avait apprise le matin même par hypnose…, intervention qu’il n’aurait pu effectuer s’il n’avait pas été en état d’accélération.
Il incisa la peau et les muscles de la poitrine, scia une partie des côtes, mit le cœur à nu, en fit l’ablation, puis relia les vaisseaux sanguins à une pompe compliquée placée près de la table, et la mit en marche : tout ceci en vingt secondes. Ensuite, ayant placé un masque à oxygène sur le visage du patient, il fit fonctionner une autre pompe.
Il décéléra, vérifia la température de Kempsey, lui fit plusieurs piqûres antichoc intraveineuses, et attendit. Le sang se mit à gargouiller à travers la première pompe et le corps de l’opéré. Au bout de cinq minutes, Foyle ôta le masque à oxygène : le réflexe respiratoire continua. Kempsey, privé de cœur, n’en était pas moins vivant. Foyle s’assit à côté de la table d’opération et attendit. Son visage portait encore les stigmates rouges.
Kempsey restait plongé dans l’inconscience.
Foyle attendait.
Kempsey s’éveilla, hurlant.
Foyle se leva d’un bond, resserra les courroies qui maintenaient le patient sur la table, et se pencha au-dessus de lui.
— Bonjour, Kempsey, dit-il.
L’opéré hurla de plus belle.
— Regarde-toi, Kempsey, tu es mort.
L’opéré s’évanouit. Foyle lui fit reprendre connaissance en lui appliquant le masque d’oxygène.
— Laissez-moi mourir, pour l’amour de Dieu !
— Que se passe-t-il ? Ça te fait mal ? Moi, je suis mort pensant six mois consécutifs, et je n’ai jamais poussé la moindre plainte.
— Laissez-moi mourir !
— Plus tard, Kempsey. Je t’ai débarrassé de ton bloc sympathique, mais je te laisserai mourir un peu plus tard, si tu es bien sage. Tu étais à bord du Vorga, le 16 septembre 2436 ?
— Pour l’amour de Dieu, laissez-moi mourir !
— Tu étais à bord du Vorga ?
— Oui.
— Vous avez rencontré une épave dans l’espace, l’épave du Nomade. Le Nomade a demandé du secours par signaux, et le Vorga est passé sans s’arrêter. Pourquoi ?
— Seigneur ! Oh, Seigneur, venez à mon aide !
— Pourquoi ?
— Oh, Jésus !
— J’étais à bord du Nomade, Kempsey. Pourquoi m’a-t-on laissé pourrir ?
— Doux Jésus, aidez-moi ! Seigneur Jésus, délivrez-moi !
— Je te délivrerai moi-même, Kempsey, si tu réponds à mes questions. Pourquoi m’a-t-on laissé pourrir ?
— On ne pouvait pas vous prendre : nous avions des réfugiés à bord.
— Ah ? Ainsi, j’avais deviné juste. Vous transportiez des réfugiés de Callisto ?
— Oui.
— Combien ?
— Six cents.
— Ça fait beaucoup, mais vous auriez pu trouver de la place pour un de plus. Pourquoi ne m’avez-vous pas ramassé ?
— On jetait les réfugiés dans l’espace.
— Quoi !
— Par-dessus bord…, tous sans exception…, tous les six cents. On les dépouillait…, vêtements, argent, bijoux, bagages… Puis on les lançait en groupe par le sas. Grand Dieu ! les vêtements…, tout partout dans l’astronef… Les cris, les sanglots, les… Doux Jésus ! Si seulement je pouvais oublier ! Les femmes nues…, la peau bleuâtre…, éclatant comme des cosses de genêt…, tournoyant dans le vide derrière nous… Des vêtements tout partout dans l’astronef… Six cents… Par-dessus bord !
— Ah, sale fils de garce ! C’était un racket ? Vous leur aviez soutiré leur argent sans avoir la moindre intention de les amener sur terre ?
— Oui, c’était un racket.
— Et c’est pour ça que vous ne m’avez pas ramassé ?
— De toute façon, on aurait été obligé de vous jeter par-dessus bord.
— Qui a donné l’ordre ?
— Le commandant.
— Son nom ?
— Capitaine Joyce. Lindsey Joyce.
— Son adresse.
— Colonie des Skoptsys, Mars.
— Quoi ! s’exclama Foyle, abasourdi. C’est un Skoptsy ? Alors, après l’avoir cherché pendant un an, je ne peux pas le toucher…, lui faire mal…, lui faire subir ce que j’ai subi ?
Torturé par la déception, il se détourna de celui qu’il venait de torturer dans sa chair.
— Un Skoptsy ! La seule chose à laquelle je n’ai jamais pensé… Et dire que j’avais préparé la grande cabine de tribord à son intention !… Qu’est-ce que je vais faire ? Bon sang de bon sang, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?
Un gémissement pitoyable de Kempsey le ramena vers la table d’opération. Il se courba au-dessus du patient.
— Mettons les choses au clair pour la dernière fois. Ce Skoptsy, ce Lindsey Joyce, a donné l’ordre de balancer les réfugiés par-dessus bord ?
— Oui.
— Et de me laisser pourrir ?
— Oui, oui, oui ! Ça suffit comme ça. Laissez-moi mourir.
— Tu vivras, salaud…, dégueulasse…, ordure ! Tu vivras et tu souffriras avec ton cœur en moins. Je te ferai vivre éternellement, espèce de…
Un éclair étincelant frappa son regard. Il leva les yeux. Son image flamboyante le regardait à travers le grand hublot carré de la cabine. Il se précipita aussitôt de ce côté, mais l’apparition s’évanouit.
Il monta jusqu’au pont des commandes, et ne vit rien nulle part. L’Homme de Feu s’était volatilisé dans l’espace.
— Impossible qu’il soit réel. C’est un signe…, un signe de bonne chance…, un ange gardien. Il m’a déjà sauvé sur les marches de l’Escalier d’Espagne. À présent, il m’ordonne de poursuivre mon chemin et de trouver Lindsey Joyce.
Il s’assit sur le siège de pilotage, boucla les ceintures, alluma les moteurs-fusées, et donna le maximum d’accélération.
« Lindsey Joyce, Colonie des Skoptsys, Mars, songea-t-il pendant que la formidable poussée le renversait en arrière contre le dossier pneumatique. Un Skoptsy… Privé de sens, incapable de ressentir le plaisir et la douleur. Comment vais-je le punir ?… Le torturer ?… Le mettre dans la cabine de tribord et lui faire éprouver toutes les souffrances que j’ai éprouvées à bord du Nomade ?… Tonnerre de Dieu ! C’est comme s’il était mort. En fait, il est mort. Il faut donc que je trouve un moyen de faire souffrir un cadavre… Arriver si près du but, et se voir fermer la porte au nez… Quelle déception !… La vengeance n’existe qu’en rêve… »
Une heure plus tard, il échappa à l’accélération et à sa fureur, déboucla ses courroies, et se rappela Kempsey. Il gagna la salle d’opération improvisée. Sous l’effet de la poussée du décollage, la pompe s’était engorgée, et Kempsey avait succombé. Soudain, Foyle fut envahi par un immense dégoût de lui-même. Il lutta de toutes ses forces contre ce sentiment.
— Non, mais quoi que t’as, toi ? murmura-t-il. Pense aux six cents expédiés par-dessus bord… Pense à toi-même… Est-ce que tu te transformes en un de ces Chrétiens des Caves qui tendent l’autre joue et implorent leur pardon ? Olivia, que fais-tu de moi ? Donne-moi de la force, non pas de la lâcheté…
Néanmoins, il détourna les yeux en jetant le corps dans l’espace.








 
treize
Ordre d’arrêter et d’interroger toutes les personnes employées par Fourmyle de Cérès ou ayant des rapports quelconques avec lui. Y.-Y. : Bureau central.
 
Ordre à tous les employés de la Compagnie Presteign de guetter avec la plus grande vigilance un certain Fourmyle de Cérès, et de rendre compte immédiatement au M. Presto local. Frestelgn.
 
Ordre à tous les courriers d’abandonner leur affectation actuelle et de se présenter à moi pour être réaffectés à l’affaire Foyle. Dagenham.
 
Ordre de décréter Immédiatement un jour férié, sous prétexte d’une crise due à la guerre, afin de priver Fourmyle de toutes ressources pécuniaires. Y.-Y. : Bureau central.
 
Ordre d’emmener au château Presteign pour y être examiné quiconque demandera des renseignements au sujet du Vorga. Presteign.
 
Ordre d’alerter tous les aéroports et terrains d’atterrissage en vue de l’arrivée éventuelle de Fourmyle. Y.-Y. : Bureau central.
 
Ordre de fouiller et de surveiller la vieille cathédrale Saint Patrick, Dagenham.
 
Ordre d’examiner les dossiers Ce Bo’ness et Uig pour y trouver les noms des officiers et des hommes du Vorga, et prévenir ainsi, éventuellement, la prochaine manœuvre de Foyle. Presteign.
 
Ordre à la commission des crimes de guerre de dresser la liste des ennemis publics en donnant le numéro un à Foyle. Y.-Y. : Bureau central.
 
1.000.000 crédits de récompense à quiconque fournira des renseignements permettant la capture de Fourmyle de Cérès, allas Gulliver Foyle, alias Gully Foyle, présentement en liberté quelque part dans les planètes intérieures. Priorité !
 
Après deux siècles de colonisation, la lutte pour l’air sur la planète Mars constituait toujours un problème si grave que la loi de Lynch Végétative était encore en vigueur. On considérait comme un crime de détruire ou endommager toute plante capable de transformer l’atmosphère de bioxyde de carbone en atmosphère d’oxygène. Les brins d’herbe eux-mêmes étaient sacrés. On n’avait pas besoin d’installer des écriteaux au néon portant l’inscription :
 
NE PAS MARCHER SUR LA PELOUSE
 
L’homme qui s’écartait d’une allée pour se promener sur l’herbe était abattu sur-le-champ. La femme qui cueillait une fleur était tuée sans pitié. Deux siècles de morts subites avaient inspiré un respect des plantes vertes équivalant à une véritable religion.
Foyle se rappelait tout ceci en suivant à vive allure la chaussée qui menait à Saint-Michel de Mars. Il avait tranzitté directement de l’aéroport de Syrtis jusqu’à la station de Saint-Michel, située à l’extrémité de la levée de béton, longue d’un quart de mille, qu’il fallait parcourir à pied.
À l’instar de l’ancien Mont-Saint-Michel de la côte française, Saint-Michel de Mars était une majestueuse cathédrale de flèches et de contreforts, bâtie sur une colline. Les flots verts de l’océan entouraient le Mont-Saint-Michel de Terra. Des flots verts d’herbe drue entouraient Saint-Michel de Mars. Le Mont-Saint-Michel avait été une forteresse de la foi, avant l’abolition des religions organisées. Saint-Michel de Mars était une forteresse de la télépathie. Dans son enceinte vivait le seul télépathe complet de la planète : Sigurd Magsman.
— Il y a plusieurs défenses qui protègent Sigurd Magsman, psalmodiait Foyle sur un rythme de litanie. Premièrement, le Système Solaire ; deuxièmement, la loi martiale ; troisièmement, Dagenham, Presteign et Cie ; quatrièmement, la forteresse elle-même ; cinquièmement, les gardes, serviteurs et admirateurs du sage barbu que nous connaissons tous si bien : Sigurd Magsman, qui vend son pouvoir terrifiant à des prix terrifiants…
Il éclata d’un rire fou :
— Mais il y a un sixièmement que je suis seul à connaître : le talon d’Achille de Sigurd Magsman… Car j’ai payé un million de crédits à Sigurd III…, à moins que ça ne soit à Sigurd IV…
Il franchit le labyrinthe de brouillage en montrant ses fausses lettres de créance. Puis, il accéléra, devint une tache estompée, et, au centre d’un jardin entouré de murs, trouva une humble chaumière assez semblable à une écurie, qui faisait partie de la ferme seigneuriale de Saint-Michel de Mars. Il y entra furtivement.
La chaumière était une nursery. Trois charmantes nounous s’y trouvaient assises sur des fauteuils à bascule, immobiles, tenant leur tricot dans leurs mains figées. Foyle passa derrière elles et leur enfonça une ampoule piqueuse dans le cou. Puis il décéléra et regarda l’enfant incroyablement vieux, le gamin ridé et ratatiné, qui jouait avec des trains électroniques, assis sur le plancher.
— Bonjour, Sigurd, dit Foyle.
L’enfant se mit à pleurer.
— N’aie pas peur, mon petit. Je ne vais pas te faire de mal.
— Tu es un méchant homme, tu as un visage méchant.
— Je suis ton ami, Sigurd.
— Non, c’est pas vrai ; tu veux me forcer à faire des choses vilaines.
— Je suis ton ami, fiston. Tiens, par exemple, je connais tous ces grands gaillards qui se font passer pour toi, mais je n’en parlerai à personne. Lis ce que j’ai dans la tête, tu verras bien.
— Tu vas lui faire du mal, et tu veux que je le lui dise.
— À qui ?
— Au capitaine. Au Ski…, Skot… (l’enfant ne parvint pas à trouver le mot, et pleurnicha plus fort). Va-t’en. Tu es méchant. La méchanceté est dans ta tête et dans des hommes de feu et…
— Viens ici, Sigurd.
— Non. NO UNO U ! NO UNO U !
— Ferme ça, petit salopard !
Foyle saisit le gamin de soixante-dix ans et le secoua.
— Tu vas faire une expérience toute nouvelle pour toi, Sigurd. Pour la première fois, tu vas recevoir une bonne raclée jusqu’à ce que tu obéisses. Compris ?
L’enfant déchiffra les pensées de Foyle et se mit à hurler.
— Ferme ça ! Nous allons visiter la Colonie des Skoptsys. Si tu es bien sage et si tu m’obéis, je te ramènerai ici sain et sauf et je te donnerai un sucre d’orge. Si tu n’es pas sage, je te flanquerai une rossée jusqu’à ce que tu en crèves.
— Non, tu ne feras pas ça… Tu n’oseras pas le faire. Je suis Sigurd Magsman. Sigurd le télépathe.
— Et moi, fiston, je suis Gully Foyle, Ennemi Public Numéro Un du Système Solaire. J’arrive presque au terme d’une poursuite qui dure depuis un an… Je risque ma peau en ce moment parce que j’ai besoin de toi pour régler son compte à un salopard qui… Je suis Gully Foyle, petit. Je suis prêt à oser n’importe quoi.
Le télépathe se mit à diffuser sa terreur avec tant de force que des signaux d’alarme retentirent dans tout Saint-Michel de Mars. Foyle prit l’enfant sous son bras, accéléra et emporta sa proie hors de la forteresse. Ensuite, il tranzitta.
 
Urgent, Sigurd Kagsman enlevé par un homme qu’on suppose être Gulliver Foyle, allas Fourmyle de Cérès, ennemi solaire numéro un Destination approximativement fixée. Alerte brigade de commando. Informez bureau central. Urgent.
 
Les membres de l’antique secte russe des Skoptsys, estimant que le sexe est la source de tout le mal, procédaient eux-mêmes à leur propre castration d’une manière atroce. Les Skoptsys modernes, estimant que la sensation est la source de tout le mal, avaient une coutume encore plus barbare. Après avoir payé une fortune pour être admis au sein de la Colonie, les initiés subissaient avec joie une opération qui sectionnait le système nerveux sensoriel, et ils passaient désormais le reste de leur existence, privés de la vue, de l’ouïe, de l’odorat, du goût, du toucher et de la parole.
Lorsqu’ils entraient pour la première fois dans le monastère, on leur montrait d’élégantes cellules d’ivoire en leur affirmant qu’ils y finiraient leur vie dans une contemplation extasiée, entourés des soins les plus tendres. En fait, les malheureux, une fois privés de leurs sens, étaient entassés dans des catacombes, sur des dalles de pierre rugueuse. On consacrait une heure sur vingt-quatre à leur faire faire une courte promenade et à les alimenter. Le reste du temps, ils restaient assis au cœur des ténèbres, sans personne pour les soigner, pour les garder, pour les aimer.
— Les morts vivants, murmura Foyle.
Il décéléra, posa Sigurd Magsman à terre, et alluma la lumière rétinienne de ses yeux, pour tâcher de percer l’obscurité dense qui régnait éternellement dans les catacombes. Le télépathe diffusait l’angoisse et la terreur avec tant de violence que Foyle dut le secouer à nouveau.
— Ferme ça ! murmura-t-il. Tu ne peux pas réveiller ces cadavres. Occupe-toi de me trouver Lindsey Joyce.
— Ils sont malades…, tous malades… Il y a comme des vers dans leur tête… Ils sont malades.
— Bon sang ! Comme si je ne le savais pas ! Viens, finissons-en. Le pire reste encore à venir.
Ils s’enfoncèrent dans le tortueux labyrinthe des catacombes, dont les parois étaient couvertes de dalles de pierre disposées comme des rayonnages, du sol jusqu’au plafond. Les Skoptsys, semblables à d’énormes limaces blanches, aveugles, muets, immobiles, emplissaient les cavernes d’une odeur de mort. Sigurd continuait de pleurer et de crier. Foyle le tenait fermement par la main.
— Johnson, Wright, Keeley, Graff, Nastro, Underwood…, lut-il à haute voix en parcourant du regard les plaques d’identité en bronze fixées aux dalles. Bon sang, ils sont des milliers là-dedans ! Dégourdis-toi, Sigurd. Trouve-moi Lindsey Joyce. Je ne peux pas continuer à passer leurs noms en revue l’un après l’autre. Regal, Cone, Brady, Vincent. Qu’est-ce que diable ?…
Il fit un saut en arrière. Une des limaces blanches venait de le frapper au front. Elle se tordait comme un ver sur sa dalle, les traits de son visage convulsés. Partout, autour d’elles, d’autres silhouettes blêmes imitaient son exemple. L’angoisse et la terreur diffusées constamment par Sigurd Magsman arrivaient jusqu’à elles et les torturaient.
— Assez ! dit Foyle d’un ton sec. Ferme ça. Trouve-moi Lyndsey Joyce ; ensuite, nous sortirons d’ici. Allons, vite !
— Là-bas, droit devant nous. À neuf dalles de distance. Je veux rentrer chez nous. Je suis malade. Je…
Foyle se précipita, sans lâcher la main de Sigurd, lisant lés plaques d’identité l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’il arrivât finalement à LINDSEY JOYCE. BOUGAIN-VILLE. VÉNUS.
C’était donc là son ennemi, l’instigateur de sa mort et de l’assassinat des six cents réfugiés de Callisto. C’était donc là cet ennemi qu’il poursuivait et dont il rêvait de se venger depuis des mois. C’était donc là cet ennemi pour lequel il avait transformé la grande cabine de tribord en salle de tortures. C’était là son ennemi, l’incarnation même du Vorga. Et c’était une femme !…
Foyle resta pétrifié de stupeur. Il savait que plusieurs femmes, pour échapper à la réclusion qu’on leur imposait, se faisaient passer pour des hommes afin de pénétrer dans des domaines interdits ; mais il n’avait encore jamais entendu parler d’une femme qui eût atteint un grade élevé dans l’astronautique marchande…
— C’est ça, Lindsey Joyce ! s’exclama-t-il avec fureur. Lindsey Joyce du Vorga ? Demande-le lui.
— J’ignore ce que c’est que le Vorga.
— Demande-le lui !
— Mais je ne sais… Elle était… Elle donnait des ordres.
— Capitaine ?
— Je n’aime pas ce qu’il y a en elle. C’est tout noir et malade. Ça fait mal. Je veux rentrer à la maison.
— Demande-lui si elle était capitaine du Vorga.
— Oui… Je t’en supplie, ne m’oblige plus à entrer dans son esprit. C’est tout déformé et ça fait mal. Je n’aime pas cette femme.
— Dis-lui que je suis le naufrage qu’elle n’a pas voulu prendre à son bord le 16 septembre 2436. Dis-lui qu’il m’a fallu du temps mais que je suis enfin venu pour lui régler son compte. Dis-lui que je vais lui rendre la monnaie de sa pièce.
— Je n-ne comprends pas…
— Dis-lui que je vais la faire mourir à petit feu. Dis-lui que j’ai installé une grande cabine à bord de mon astronef exactement sur le modèle de mon coffre du Nomade dans lequel j’ai pourri pendant six mois…, dans lequel elle a ordonné au Vorga de me laisser crever. Dis-lui qu’elle va pourrir et crever tout comme moi. Fais-lui sentir ça. Fais-lui sentir que je vais la faire crever d’une façon dégueulasse !
— Elle… Elle n’a pas donné cet ordre.
— Quoi !
— Je ne p-peux pas la comprendre.
— Elle n’a pas donné l’ordre de me laisser tomber ?
— J’ai peur d’entrer dans son esprit.
— Entres-y, petit salopard ; sans ça, je vais te couper en morceaux.
L’enfant gémit ; la femme se tordit convulsivement sur sa dalle.
— Entre, entre donc ! hurla Foyle. Fais-la avouer ! Nom de Dieu ! Pourquoi faut-il que le seul télépathe de Mars soit un enfant ? Sigurd ! écoute-moi bien. Demande-lui si elle a donné l’ordre de jeter les réfugiés par-dessus bord.
— Non !
— A-t-elle donné l’ordre de laisser tomber le Nomade ?
— Elle est toute déformée et malade. Assez, je t’en supplie ! NOU-NOU ! Je veux rentrer à la maison ! à la maison !
— A-t-elle donné cet ordre, oui ou non ?
— Non !
— Demande-lui qui l’a donné.
— Je veux ma Nounou.
— Demande-lui qui pouvait lui donner un ordre. Elle avait le grade de capitaine : qui donc pouvait la commander ?
— Je veux rentrer à la maison.
— Demande-lui ça !
— Non, non, non ! J’ai peur. Elle est toute noire. Elle est méchante. Je ne la comprends pas. Je veux ma Nounou. Je veux rentrer à la maison.
Sigurd Magsman criait en tremblant de tout son corps. Foyle vociférait. Les échos grondaient. Au moment où Foyle, au comble de la fureur, tendait les bras pour empoigner l’enfant, il fut aveuglé par une lumière éblouissante. Les catacombes venaient d’être brillamment éclairées par l’Homme de Feu qui se dressait devant lui : visage hideux, vêtements flamboyants, yeux de braise fixés sur la forme blême convulsée qui avait été Lindsey Joyce.
Le spectre ouvrit sa bouche de tigre d’où sortit un son grinçant semblable à un rire de flamme.
— Elle a mal, dit-il.
— Qui es-tu ? murmura Foyle.
— Trop brillant. Donne moins de lumière.
Foyle fit un pas en avant. L’Homme de Feu, en proie à une souffrance intolérable, appliqua ses deux mains sur ses oreilles.
— Trop fort, s’écria-t-il. Ne te déplace pas si bruyamment.
— Es-tu mon ange gardien ?…
— Chut ! tu m’aveugles…
Le spectre rit de nouveau, puis ajouta :
— Écoute-la. Elle hurle. Elle supplie. Elle ne veut pas mourir. Elle ne veut pas avoir mal. Écoute-la.
Foyle se mit à trembler.
— Elle est en train de te révéler qui a donné l’ordre. Tu ne l’entends donc pas ? Écoute avec tes yeux. Elle prononce un nom : Olivia.
— Quoi !
— Elle répète le même nom sans cesse : Olivia…, Olivia Presteign. Olivia Presteign. Olivia Presteign.
L’Homme de Feu disparut.
À nouveau, les ténèbres emplirent les catacombes.
Foyle se trouva enveloppé d’un tourbillon de lumières colorées et d’une formidable cacophonie. Il chancela sur place, haletant, hors d’haleine.
— Olivia, murmura-t-il. Non, non, jamais. Olivia… Je…
Il sentit une main se glisser dans la sienne.
— Jiz ? croassa-t-il.
Il se rendit compte que c’était Sigurd Magsman qui se cramponnait à lui en pleurant. Il le prit dans ses bras.
— J’ai mal, pleurnicha l’enfant.
— Moi aussi, fiston.
— Je veux rentrer à la maison.
— Je vais t’y ramener.
Tenant Sigurd serré contre sa poitrine, il s’en alla en trébuchant à travers les catacombes.
— Les morts vivants, murmura-t-il. J’en fais partie maintenant.
Il commença à gravir les degrés de pierre qui menaient au cloître. Arrivé à mi-hauteur, il aperçut une vive clarté au-dessus de lui. L’espace d’un instant, il crut que l’aube venait de se lever. Puis, il se rendit compte que le cloître était baigné de lumière artificielle. En même temps il entendit des pas pesants, des ordres rauques. Il s’arrêta pour rassembler ses esprits.
— Sigurd, murmura-t-il, qui est au-dessus de nous ?
— Des soldats.
— Quels soldats ?
— Des soldats de Commando… Ils sont venus pour me chercher, pour me ramener à la maison. JE SUIS ICI ! JE SUIS ICI !
À cette clameur télépathique répondit un cri poussé par les soldats. Foyle accéléra et gagna le cloitre. C’était un quadrilatère d’axes romans qui entouraient une verte pelouse au centre de laquelle poussait un cèdre gigantesque. Partout s’agitaient des patrouilles de Commando, et Foyle se trouva enfin face à face avec des ennemis à sa taille, car, dès qu’ils virent la tache estompée surgir des catacombes, ils accélérèrent eux aussi.
Mais Foyle tenait Sigurd dans ses bras : il était impossible de tirer sur lui. Il fila à travers le cloitre comme un coureur de course d’obstacles en train de se ruer vers son but. Personne n’osa lui barrer la route, car, avec une accélération +5, une collision entre deux corps eût été fatale.
Foyle sortit du cloître, parcourut la grand-salle du monastère, franchit le labyrinthe de protection, et atteignit la plate-forme publique de tranzitt devant la porte principale. Là, il décéléra, puis tranzitta jusqu’à l’astroport du monastère, à un demi-mille de distance. Le terrain, comme le cloître, était inondé de lumière et grouillait de soldats. Tous les puits antigravitationnels étaient occupés. L’appareil de Foyle se trouvait sous bonne garde.
Un cinquième de seconde après son arrivée, ses poursuivants du monastère tranzittèrent sur les lieux. Il jeta autour de lui un regard désespéré : autour de lui se pressait un demi-régiment de soldats de Commando, tous en état d’accélération, tous prêts à tuer, tous égaux ou supérieurs à lui. La lutte était impossible.
Mais, à ce moment précis, les Satellites Extérieurs modifièrent la situation : juste une semaine après leur raid contre Terra, ils attaquèrent Mars.
De nouveau, les projectiles s’abattirent sur le quadrant de minuit au lever du soleil. De nouveau, interception et détonations étincelèrent dans le ciel, de grosses bouffées de clarté surgirent à l’horizon, et le sol trembla violemment. Mais, cette fois, il y eut une horreur supplémentaire : une resplendissante nova éclata très haut dans le firmament, baignant d’une lumière crue le côté obscur de la planète. Un essaim de bombes à fusion venait de heurter Phobos, un des minuscules satellites de Mars, et l’avait volatilisé.
Pendant l’infime laps de temps qui fut nécessaire aux Commandos pour prendre conscience de cette effroyable attaque, Foyle accéléra et gagna son astronef. Ayant fait halte devant l’écoutille principale, il vit que les gardes, décontenancés par le raid des Satellites Extérieurs, ne savaient plus que faire. Il jeta Sigurd Magsman dans l’air, puis, tandis que les soldats se précipitaient pour attraper l’enfant, il fonça dans son appareil et ferma hermétiquement le panneau de l’écoutille.
Toujours en état d’accélération, sans s’arrêter pour voir s’il y avait quelqu’un dans l’astronef, il se précipita dans la cabine des commandes, débraya, puis, dès que l’appareil commença à monter le long du rayon antigravitationnel, donna le maximum de propulsion. Comme il ne s’était pas attaché au siège de pilotage, l’effet produit sur son corps par la poussée en avant fut monstrueux.
Une force irrésistible s’empara de lui et le jeta à bas du siège. Alors, tel un somnambule, il fut contraint à se diriger, pouce par pouce, vers la paroi arrière de la cabine, qui, pour ses sens accélérés, sembla s’approcher de lui. Il étendit les deux bras, et posa ses paumes à plat contre la surface métallique pour y prendre appui. La force qui le repoussait l’obligea à ouvrir les bras, puis serra son visage contre la paroi, d’abord avec douceur, ensuite de plus en plus violemment, jusqu’à ce que son visage, sa poitrine, tout son corps, fussent littéralement écrasés.
La pression devint une torture intolérable. Il essaya de toucher du bout de sa langue le tableau de commandes placé dans sa bouche, mais il ne parvint pas à exécuter ce mouvement. Un chapelet d’explosions, semblable à un éboulement de roches, lui apprit que la Brigade de Commando était en train de le canarder. Au moment où l’astronef se ruait dans l’espace, il se mit à hurler de façon démentielle, jusqu’à ce qu’il eût perdu conscience, miséricordieusement.








 
quatorze
Foyle s’éveilla dans les ténèbres, décéléré ; mais sa fatigue physique lui montra qu’il avait été en état d’accélération pendant toute la durée de son évanouissement. Ou bien son générateur s’était épuisé, ou bien… Il porta lentement sa main au bas de son échine : quelqu’un avait enlevé le générateur.
Ses doigts tremblants explorèrent autour de lui. Il était couché dans un lit. Il écouta le bourdonnement des ventilateurs et le cliquetis des appareils de pilotage automatique. Il se trouvait à bord d’un astronef. Ayant constaté que des courroies le fixaient à sa couchette, il conclut que l’appareil était en chute libre.
Il déboucla les courroies, appuya ses coudes sur le matelas, flotta vers le plafond, et dériva dans le noir, à la recherche d’un commutateur ou d’un bouton d’appel. Sa main effleura une carafe d’eau dont le verre portait des lettres en relief. Il les lut du bout des doigts. V, O, R, G, A. VORGA. Il poussa un grand cri.
La porte de la cabine s’ouvrit. Une silhouette apparut sur le seuil, à contre-jour sur un luxueux salon brillamment éclairé.
— Cette fois, nous vous avons ramassé au lieu de vous abandonner dans l’espace, dit une voix.
— Olivia ?
— Oui.
— C’est donc vrai ?
— Oui, Gully.
Foyle se mit à pleurer.
— Vous êtes encore très faible, dit Olivia Presteign d’une voix douce. Venez vous étendre.
Elle le conduisit dans le salon et le fit s’allonger sur un divan qui conservait la tiédeur de son corps.
— Voilà six jours que vous êtes dans cet état. Nous n’aurions jamais cru que vous réussiriez à vous en tirer. Il ne vous restait plus un atome d’énergie lorsque le médecin a fini par découvrir cette batterie dans votre dos.
— Où est-elle ? demanda-t-il d’une voix rauque.
— On vous la rendra quand vous voudrez. Ne vous inquiétez pas, mon ami.
Il la contempla pendant longtemps, sa vierge de neige, sa princesse de glace…, à la peau de satin blanc, aux yeux aveugles, à l’exquise bouche de corail. Elle passa un mouchoir parfumé sur ses paupières humides.
— Je vous aime, dit-il.
— Chut ! Je le sais, Gully.
— Vous savez donc tout ce qui me concerne ? Depuis combien de temps ?
— Dès le début, j’ai su que Gully Foyle, ex-mécanicien du Nomade, était mon ennemi. Mais, jusqu’à notre première rencontre, j’ignorais que vous fussiez devenu Fourmyle. Si je l’avais su plus tôt, bien des choses nous auraient été épargnées.
— Vous saviez qui j’étais et vous vous moquiez de moi.
— Non.
— Vous étiez là, et vous vous tordiez de rire.
— J’étais là, et je vous aimais… Non, ne m’interrompez pas. J’essaie d’être rationnelle, et ce n’est pas facile… Je ne me joue pas de vous en ce moment. Je…, je vous ai trahi, en révélant votre identité à mon père, car je me croyais en cas de légitime défense. Une heure après, j’ai compris mon erreur parce que je me suis rendu compte que je vous aimais.
— Vous croyez que je vais gober ça ?
— Si je mentais, pourquoi serais-je ici ? Pourquoi vous aurais-je suivi ? Ce bombardement a été effroyable. Lorsque nous vous avons ramassé, vous n’aviez pas une minute de plus à vivre. Votre appareil n’était qu’une épave…
— Où sommes-nous maintenant ?
— Nous suivons l’orbite de la terre.
— Comment avez-vous fait pour me suivre ?
— Je savais que vous chercheriez Lindsey Joyce. J’ai pris un des appareils de mon père. Par hasard, ç’a été le Vorga.
— Votre père le sait-il ?
— Il ne sait jamais rien. Ma vie privée n’appartient qu’à moi.
Foyle ne pouvait détacher ses yeux d’Olivia, et pourtant cela lui faisait mal de la regarder. Le désir et la haine luttaient dans son cœur : il désirait ardemment que la réalité fût abolie, et il haïssait la vérité qui s’imposait à lui. Il s’aperçut qu’il caressait de ses doigts tremblants le mouchoir de la jeune femme.
— Je t’aime, Olivia.
— Je t’aime, Gully, mon ennemi.
— Grand Dieu ! s’exclama-t-il. Pourquoi as-tu fait cela ? Tu étais à bord du Vorga ; tu as donné l’ordre de jeter les réfugiés par-dessus bord, et tu as donné l’ordre de me laisser tomber. Pourquoi ? Pourquoi ?
— Comment ? dit-elle d’une voix dure. Exigerais-tu des excuses, par hasard ?
— J’exige une explication.
— Je ne t’en donnerai aucune.
— Du sang et de l’argent, m’a dit ton père. Comme il avait raison !… Garce ! Garce ! Garce !
— Oui, du sang et de l’argent ; et je n’en ai pas honte.
— Je me noie, Olivia. Jette-moi une ligne de sauvetage.
— Eh bien, noie-toi ! Personne n’est jamais venu à mon secours. Non… Non… J’ai tort de parler ainsi. Attends, mon chéri, attends un peu.
Ayant repris son calme, elle se mit à parler d’une voix tendre :
— Je pourrais te mentir, Gully, mon chéri, et te faire croire à mes mensonges ; mais je vais être franche. Il y a une explication très simple. Je te l’ai dit : je mène une vie privée qui n’appartient qu’à moi. Comme nous tous. Comme toi-même.
— En quoi consiste la tienne ?
— Elle ne diffère pas de la tienne… ni de celle du reste du monde. Je trompe, je mens, je détruis…, comme nous tous. Je suis une criminelle…, comme nous tous.
— Pourquoi ? Pour gagner de l’argent ? Tu n’en as pas besoin.
— Non.
— Pour acquérir le pouvoir ?
— Non plus.
— Alors, pourquoi ?
Elle respira profondément avant de répondre d’un ton farouche :
— Parce que je vous hais, tous tant que vous êtes, et parce que je veux vous faire expier.
— Nous faire expier quoi ?
— Le fait que je suis aveugle, que je suis dupée, que je suis impotente… On aurait dû me tuer à ma naissance. Sais-tu ce que c’est que d’être aveugle…, de ne connaître la vie que par l’intermédiaire des autres…, de se trouver réduite à l’état d’infirme suppliante ? C’est pourquoi j’ai dit à ma vie secrète : « Abaisse les autres à ton propre niveau. Si tu es aveugle, rends-les encore plus aveugles. Si tu es impotente, rends-les encore plus impotents. Fais-les expier, tous tant qu’ils sont. »
— Olivia, tu es folle !
— Et toi ?
— Je suis épris d’un monstre.
— Nous sommes deux monstres, toi et moi.
— Non !
— Non ? À quoi donc t’es-tu employé sinon à faire expier le reste du monde, comme moi ? Qu’est-ce donc que ta vengeance sinon un règlement de compte avec le guignon ? Qui donc pourrait voir en toi autre chose qu’un monstre frappé de folie ? Je te dis que nous faisons la paire, Gully. Nous ne pouvions pas ne pas nous aimer.
Abasourdi par cette accablante vérité, il la sentit coller à tout son être plus étroitement que le masque de tigre tatoué sur son visage.
— Tu as raison, dit-il lentement. Je ne vaux pas mieux que toi. Mais, je l’affirme devant Dieu, je n’ai jamais tué six cents personnes.
— Tu es en train d’en tuer six cents millions.
— Quoi ?
— Peut-être même davantage. Tu possèdes une chose dont on a besoin pour mettre fin à la guerre, et tu la gardes pour toi.
— Tu parles du PyrE ?
— Oui.
— Qu’est-ce donc que ce dispensateur de paix, ces vingt livres de miracle qu’ils désirent si fort ?
— Je l’ignore, mais je sais qu’ils en ont grand besoin, et je m’en moque. Oui, je suis franche, Gully : je m’en moque. Que des millions de gens meurent ! Cela n’a aucune importance pour nous, mon chéri, parce que nous sommes à part et que nous façonnons un monde qui nous appartient en propre. Nous sommes les forts.
— Nous sommes les damnés.
— Nous sommes les bienheureux, car nous nous sommes trouvés.
Soudain, elle lui tendit les bras en riant :
— Je discute, alors qu’il n’y a pas besoin de mots. Viens à moi, mon amour… Où que tu sois, viens à moi…
Il la prit dans ses bras, et écrasa ses lèvres sous les siennes. Mais il ne tarda pas à la lâcher.
— Qu’y a-t-il, Gully, mon chéri ?
— Je ne suis plus un enfant, dit-il d’un ton las. J’ai appris à comprendre que rien n’est simple. On peut aimer quelqu’un et l’avoir en horreur.
— C’est ton cas, Gully ?
— Et tu m’amènes à avoir horreur de moi-même.
— Non, mon chéri.
— J’ai été un tigre toute ma vie. Je me suis entraîné patiemment pour devenir un tigre plus fort, armé de griffes plus longues, de dents plus aiguës…, un tigre mortellement dangereux.
— Et tu es tout cela, Gully.
— Non. Je suis allé trop loin. Je suis allé au-delà de la simplicité. Je suis devenu un être pensant. Je me vois à travers tes yeux aveugles, ô ma bien-aimée qui me fais horreur : le tigre est parti.
— Le tigre ne peut aller nulle part, mon chéri. Tu es pris au piège, Gully : par Dagenham, le Bureau central, mon père, le monde entier.
— Je le sais.
— Mais, avec moi, tu ne risques rien. Nous sommes en sûreté, tous les deux. Il ne leur viendra jamais à l’idée de te chercher près de moi. Nous pourrons faire des projets ensemble, lutter ensemble, les détruire ensemble…
— Non, pas ensemble.
— Comment ? s’exclama-t-elle d’un ton courroucé. Est-ce que tu me poursuis encore ? Est-ce que tu veux encore te venger de moi ? Alors, n’attends pas davantage : me voici…, détruis-moi.
— Non, j’ai fini de détruire.
— Ah ! je sais ce que c’est, dit-elle d’une voix redevenue tendre. C’est ton visage, mon pauvre chéri : tu as honte de ton masque de tigre, mais, moi, je l’aime. Tu brilles d’un éclat si vif dans mes ténèbres. Crois-moi…
— Grand Dieu ! Quel couple de monstres hideux nous faisons !
— Que t’est-il donc arrivé ? demanda-t-elle en s’écartant de lui, les yeux étincelants. Où est l’homme qui a assisté avec moi au bombardement ? Où est le sauvage sans pudeur qui…
— Disparu, Olivia. Tu l’as perdu. Et moi aussi.
— Gully !
— Il est définitivement perdu.
— Mais pourquoi ? Qu’ai-je fait ?
— Tu ne comprends pas, Olivia.
— Où es-tu ? demanda-t-elle.
Elle tendit les bras, le toucha, s’accrocha à lui. Puis un flot de paroles coula de ses lèvres :
— Écoute-moi, mon chéri. Tu es fatigué, épuisé, à bout de force. Mais rien n’est perdu. Bien sûr, tu as raison, entièrement raison. Nous nous sommes très mal conduits tous les deux. Nous avons agi de façon répugnante. Mais tout cela appartient au passé. Nous avons été méchants parce que nous étions seuls et malheureux. À présent que nous nous sommes trouvés, nous pouvons nous sauver mutuellement. Mon chéri, sois mon bien-aimé. Pour toujours. À tout jamais. Il y a si longtemps que je te cherche, si longtemps que j’espère et que je prie…
— Non. Tu mens, Olivia, et tu le sais.
— Gully, pour l’amour du Ciel !
— Fais descendre le Vorga, Olivia.
— Tu veux te poser au sol ?
— Oui.
— Sur Terra ?
— Oui.
— Mais que vas-tu faire ? Tu es complètement fou. On te pourchasse…, on t’attend…, on te guette. Que vas-tu faire ?
— Crois-tu que cela soit facile pour moi ? Je fais ce que j’ai à faire. Je suis toujours poussé en avant…, comme nous tous. Seulement, le cavalier que je porte n’est plus le même, et les éperons me blessent atrocement.
Maîtrisant sa colère, il prit les mains de sa compagne et lui baisa les paumes.
— Tout est fini, Olivia, dit-il d’une voix douce. Mais je t’aime. Pour toujours. À jamais.
 
*
* *
 
— Je résume la situation, déclara Dagenham d’un ton sec. Nous avons été bombardés la nuit où nous avons trouvé Foyle. Nous l’avons perdu sur la Lune, et nous l’avons retrouvé une semaine plus tard sur Mars. Nous avons été bombardés de nouveau. Nous l’avons perdu de nouveau. Voilà une semaine que nous ignorons où il se trouve. Un autre bombardement ne saurait tarder. Nous ne savons pas quelle Planète Intérieure va en être victime : Vénus, la Lune, ou, pour la seconde fois, Terra. Mais nous savons tous une chose : encore une attaque sans riposte, et nous sommes perdus.
Il jeta un regard autour de la table. Les trois hommes qui se trouvaient là, dans la Chambre Étoilée du Château Presteign, avaient un visage tendu, creusé par la fatigue. Y’ang-Yeovil plissait ses paupières en fronçant les sourcils. Presteign serrait ses lèvres minces.
— Nous savons également autre chose, poursuivit Dagenham : nous ne pouvons pas riposter si nous ne possédons pas le PyrE, et nous ne pouvons pas trouver le PyrE si nous ne mettons pas la main sur Foyle.
— J’avais donné des instructions, intervint Presteign, pour que le PyrE ne soit pas mentionné en public.
— En premier lieu, ceci n’est pas une réunion publique. C’est un conseil privé qui a pour but de grouper tous les renseignements possibles. En second lieu, les droits de propriété n’ont plus de raison d’être en la circonstance : nous cherchons un moyen de survivre, et nous avons tous les mêmes droits sur ce point… Qu’y a-t-il, Jiz ?
Jisbella Mac Queen venait de tranzitter dans la Chambre Étoilée, l’air furieux et préoccupé.
— Toujours pas la moindre trace de Foyle.
— On continue à surveiller Saint-Patrick ?
— Oui.
— A-t-on reçu le rapport de la Brigade de Commando de Mars ?
— Ceci me regarde personnellement, et c’est Ultra-Secret, déclara Y’ang-Yeovil d’une voix suave.
— Vous tenez de moi aussi peu de secrets que j’en tiens de vous, répliqua Dagenham en arborant un sourire sans joie. Jiz, vois donc si tu peux te procurer ce rapport avant le Bureau central.
La jeune femme disparut.
— Puis-je me permettre de suggérer à Presteign, murmura Y’ang-Yeovil, que le Bureau central lui garantit un remboursement total de tous les droits et intérêts qu’il peut revendiquer en ce qui concerne ces vingt livres de PyrE ?
— N’essayez pas de l’amadouer, Yeovil.
— Cette conférence est enregistrée, dit le magnat d’un ton froid. L’offre du capitaine figure dès maintenant au dossier… Quant à vous, monsieur Dagenham, je vous rappelle que vous êtes mon employé. Je vous prie de modérer vos allusions à ma personne.
— Et aussi, sans doute, à vos droits de propriété ? Si nous sommes dans ce foutu pétrin, c’est à cause de vous et de tous vos pareils : le système solaire entier se trouve au bord de la destruction totale, à cause de vos droits de propriété. Croyez-moi, je n’exagère pas. Si nous sommes incapables d’y mettre fin, cette guerre sera la dernière de toutes les guerres.
— Il nous reste toujours la ressource de nous rendre ? répondit Presteign.
— Non, déclara Y’ang-Yeovil. Nous avons déjà discuté cette éventualité au Q. G., et nous avons opté pour la négative. Nous connaissons les projets des Satellites Extérieurs en cas de victoire. Ils comportent une exploitation totale des Planètes Intérieures. Nous serions mis au pillage jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus rien. Une reddition serait aussi désastreuse qu’une défaite.
— Mais pas pour Presteign, ajouta Dagenham.
— Disons, si vous le voulez bien : à l’exclusion des personnes présentes, répliqua Y’ang-Yeovil d’un ton courtois.
— C’est bon, Presteign, reprit Dagenham. Mettez-vous à table.
— Je ne vous entends pas, monsieur !
— Racontez-nous tout ce que vous savez au sujet du PyrE. J’ai un projet pour faire sortir Foyle de sa cachette et trouver l’emplacement du produit ; mais il faut d’abord que je sache de quoi il s’agit. Je vous écoute.
— Non, répondit le magnat. J’ai décidé de me retirer de cette conférence. Je ne révélerai rien au sujet du PyrE.
— Pour l’amour du Ciel, Presteign ! Êtes-vous fou ? Quelle mouche vous pique ? Est-ce que vous voulez combattre à nouveau le parti libéral de Regis Sheffield ?
— C’est très simple, Dagenham, intervint Y’ang-Yeovil. Les renseignements que je viens de fournir à Presteign dans l’éventualité d’une reddition ou d’une défaite lui ont indiqué un moyen d’améliorer sa situation. Il se propose sans doute de négocier une vente avec l’ennemi contre… certains avantages concernant ses droits de propriété.
— Rien ne peut donc vous toucher ? demanda Dagenham avec mépris. Seul vos droits de propriété vous intéressent ?… Allons-nous-en, Jiz ! La conférence a complètement échoué.
Jisbella venait d’entrer dans la Chambre Étoilée.
— La Brigade de Commando a fait son rapport, dit-elle. Nous savons ce qui est arrivé à Foyle.
— Eh bien ?
— Presteign lui a mis le grappin dessus.
— Quoi !
Dagenham et Y’ang-Yeovil se dressèrent d’un bond.
— Il a quitté Mars dans un astronef privé, s’est fait canarder, puis a été ramassé par le Vorga.
— Vous êtes vraiment ignoble, Presteign ! s’exclama Dagenham. C’est donc pour ça que…
— Non, dit Y’ang-Yeovil. Il n’en savait rien, lui non plus. Regardez-le.
Le beau visage du magnat était devenu couleur de cendre. Il essaya de se lever et retomba dans son fauteuil.
— Olivia…, murmura-t-il. Avec lui…, avec cette ordure…
— Que dites-vous, Presteign ?
— Ma fille, messieurs…, se livre depuis quelque temps à… certaines activités. C’est un vice de famille. Du sang et… Je…, j’étais arrivé à fermer les yeux, à me convaincre que j’avais dû me tromper. Je… Mais Foyle ! Cette ordure, cet immondice ! Il faut absolument le détruire.
Sa voix monta d’une façon inquiétante. Sa tête retomba en arrière comme celle d’un pendu, et il frissonna de tout son corps.
— Qu’est-ce que diable ?…
— Épilepsie, dit Y’ang-Yeovil en tirant Presteign de son fauteuil et en l’étendant sur le sol. Une cuillère, s’il vous plaît, mademoiselle Mac Queen. Vite !
Il desserra de force les mâchoires du magnat et lui plaça une cuillère entre les dents pour protéger la langue. La crise prit fin aussi brusquement qu’elle avait commencé. Presteign cessa de frissonner et ouvrit les yeux.
— Petit mal[6], murmura Y’ang-Yeovil en retirant la cuillère. Mais il va rester étourdi pendant quelque temps.
Soudain, Presteign se mit à parler d’une voix basse et monotone :
— Le PyrE est un alliage pyrophorique. Un pyrophore est un métal qui émet des étincelles quand on le gratte ou quand on le frappe. Le PyrE émet de l’énergie : c’est pourquoi on a ajouté la lettre E, symbole de l’énergie, au préfixe Pyr. Le PyrE est une solution solide d’isotopes trans-plutoniens, capable de libérer une énergie thermonucléaire d’une puissance cosmique. Son inventeur prétendait avoir produit l’équivalent de la matière première dont l’explosion donna naissance à l’Univers.
— Grand Dieu ! s’exclama Jisbella.
Dagenham lui imposa silence d’un geste, et se pencha au-dessus du magnat :
— Comment amène-t-on le PyrE à l’état de masse critique, Presteign ? Par quel moyen libère-t-on l’énergie ?
— Tout de même que l’énergie originelle fut engendrée au commencement du temps, psalmodia le grand homme. Par la Volonté et la Pensée.
— Je suis persuadé que c’est un Chrétien des Caves, murmura Dagenham à l’oreille de Y’ang-Yeovil.
Puis, il poursuivit à haute voix :
— Voulez-vous être plus explicite, Presteign ?
— Le PyrE ne peut faire explosion que par psychokinèse. Son énergie ne saurait être libérée que par la pensée. Il faut que son explosion soit intensément voulue par quelqu’un pour qu’elle ait lieu.
— Il n’y a pas de clé ? Pas de formule ?
— Non. Il suffit de la Volonté et de la Pensée.
Les yeux vitreux se refermèrent.
— Dieu du Ciel ! s’exclama Dagenham en s’épongeant le front. Ceci fera-t-il hésiter les Satellites Extérieurs, Yeovil ?
— Ça nous fera hésiter tous sans exception.
— Cette substance est la route qui mène en enfer, dit Jisbella.
— En ce cas, tâchons de la trouver le plus vite possible pour éviter de prendre cette route. Voici mon idée, Yeovil, Foyle a essayé d’analyser ce produit infernal dans son laboratoire de Saint-Patrick.
— Je t’ai dit ça confidentiellement, déclara Jisbella d’un ton furieux.
— Excuse-moi, ma chérie. L’honneur et les convenances n’ont plus de raison d’être en ce moment-ci… Je suppose donc, Yeovil, qu’il doit rester des parcelles de PyrE, sous forme de poudres, de solutions, de précipités… Il faut les faire exploser et flanquer en l’air le Fourmyle Circus.
— Pourquoi ?
— Pour que Foyle sorte de son trou. Il a certainement caché quelque part la masse du PyrE. Il viendra la récupérer.
— Et si cette masse explose, elle aussi ?
— Impossible, puisqu’elle se trouve dans un coffre-fort en Isotope de Plomb Inerte.
— Peut-être ne se trouve-t-elle pas tout entière dans ce coffre.
— Jiz affirme que oui…, du moins, c’est ce que lui a dit Foyle.
— Laisse-moi en dehors de tout ça, déclara Jisbella d’un ton sec.
— Quoi qu’il en soit, nous devons risquer le coup.
— Risquer le coup ! s’exclama Y’ang-Yeovil. Vous rendez-vous compte que nous risquons de transformer le Système Solaire en nova ?
— Que pouvons-nous faire d’autre ? Toute autre voie nous conduit également à la destruction.
— Nous pouvons attendre, dit Jisbella.
— Attendre quoi ? Que Foyle nous fasse sauter avec ses manipulations ?
— Nous pouvons l’avertir.
— Nous ne savons pas où il est.
— Nous pouvons le trouver.
— Dans combien de temps ? Et, pendant ce laps de temps, quelle qu’en soit la durée, cette damnée substance peut libérer son énergie si quelqu’un y pense assez fort. Supposez qu’un chacal du tranzitt ouvre le coffre en croyant y trouver de l’argent, que va-t-il se passer ? Car, dans ce cas, il ne s’agira plus de quelques parcelles mais bien de vingt livres de PyrE à la merci d’une pensée accidentelle.
Jisbella blêmit. Dagenham se tourna vers le capitaine et lui dit :
— À vous de décider, Yeovil. Est-ce que nous exécutons mon projet, ou bien est-ce que nous attendons ?
— C’est ce que je craignais, dit l’autre en soupirant. Au diable les hommes de science ! Je dois effectivement prendre une décision, Dagenham, pour un motif que vous ignorez : les Satellites Extérieurs, eux aussi, sont sur cette affaire. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’ils recherchent Foyle avec ardeur. Si nous attendons, il est possible qu’ils le ramassent avant nous. Peut-être même l’ont-ils déjà ramassé.
— Donc vous décidez ?…
— De faire sauter le cirque, et d’amener Foyle à sortir de son trou.
— Non ! s’écria Jisbella.
— Comment vous y prendrez-vous ? demanda Dagenham, sans prêter la moindre attention à la jeune femme.
— J’ai justement sous la main la personne qu’il nous faut : une télépathe à sens unique nommée Robin Wednesbury. Nous allons agir immédiatement. Nous ferons évacuer les alentours de Saint-Patrick, et nous diffuserons partout la nouvelle. Si Foyle se trouve quelque part dans les Planètes Intérieures, il en entendra parler fatalement.
— Il n’en entendra pas parler, dit Jisbella d’une voix désespérée. Il l’entendra. Et ce sera la dernière chose que nous entendrons, tous tant que nous sommes.
— La Volonté et la Pensée, murmura Presteign.
 
*
* *
 
Revenant d’une session tumultueuse du tribunal civil de Léningrad, Regis Sheffield, selon son habitude, éprouvait un sentiment de vanité satisfaite. Il s’arrêta chez Bleckmann, à Berlin, pour prendre un verre et parler de la guerre, but un second verre et eut une deuxième conversation sur les hostilités dans un café du Quai d’Orsay, puis s’offrit une troisième séance à la taverne de La Peau et Les Os, en face de la Faculté de Droit, à Londres. Quand il arriva à son bureau de New York, il était d’excellente humeur.
Dans l’antichambre, il fut accueilli par son premier clerc qui lui remit une poignée de perles enregistreuses.
— J’ai complètement possédé Djargo-Dantchenko, annonça-t-il d’un ton triomphal : jugement en ma faveur et obtention des dommages et intérêts. Le vieux sagouin était drôlement furax !
Il prit les perles, puis se mit à les jeter tout autour de lui dans les réceptacles les plus invraisemblables, y compris la bouche béante d’un saute-ruisseau tout ébahi.
— Voyons, monsieur Sheffield ! s’exclama le premier clerc. Seriez-vous ivre, par hasard ?
— Assez travaillé pour aujourd’hui. Les nouvelles de la guerre sont beaucoup trop sinistres. Il faut absolument faire quelque chose de réconfortant : si on allait se bagarrer dans les rues ?
— Monsieur Sheffield !
— Y a-t-il une chose si pressée qu’elle ne puisse être remise à demain ?
— Un monsieur vous attend dans votre bureau.
— Il vous a persuadé de le laisser aller si loin ? demanda l’avoué d’un air impressionné. Qui est-ce ? Dieu le Père ?
— Il a refusé de me dire son nom, mais il m’a donné ceci.
Le secrétaire tendit à son patron une enveloppe cachetée, sur laquelle était griffonné le mot : URGENT. Sheffield l’ouvrit rapidement et écarquilla les yeux : elle contenait deux billets de Cr. 50.000. Il fit demi-tour sans mot dire et s’engouffra dans le bureau. Foyle se leva de son fauteuil.
— Ces billets ne sont pas faux, déclara Sheffield sans autre préambule.
— Bien sûr que non.
— On en a gravé exactement vingt l’année dernière. Tous sont en dépôt dans différentes trésoreries de Terra. Comment vous êtes-vous procuré ces deux-là ?
— Ai-je l’honneur de parler à monsieur Sheffield ?
— Bien sûr. Comment vous êtes-vous procuré ces billets ?
— Par corruption.
— Dans quel but ?
— J’estimais que ce pourrait être commode de les avoir sous la main.
— Pour quoi faire ? Tenter une nouvelle corruption ?
— Oui, si l’on considère des honoraires d’avoué comme une tentative de corruption.
— C’est moi seul qui fixe le montant de mes honoraires, dit Sheffield en rendant les billets à Foyle. Vous me redonnerez cet argent si je décide de me charger de vos intérêts et si j’estime que mes services valent ce prix-là. Exposez-moi votre affaire, je vous prie.
— C’est une affaire criminelle. Je désire me livrer à la police.
— Pour quel crime ?
— Il y en a plusieurs.
— Nommez-en deux.
— Vol et viol.
— Nommez-en deux autres.
— Chantage et assassinat.
— Quoi encore ?
— Trahison et génocide.
— Est-ce tout ?
— À peu près tout ; mais il est possible que nous découvrions des délits de moindre importance quand nous entrerons dans les détails.
— Vous avez déployé, ce me semble, une activité considérable. Ou bien vous êtes fou, ou bien vous êtes le Roi des Scélérats.
— J’ai été les deux, monsieur Sheffield.
— Pourquoi voulez-vous vous livrer à la police ?
— J’ai retrouvé la raison, répondit Foyle avec amertume.
— Je faisais allusion à autre chose. Un criminel ne se rend jamais tant qu’il a le dessus. Or, c’est évidemment votre cas. Quel motif vous pousse ?
— Ce qu’il peut arriver de plus détestable à un homme. J’ai attrapé une maladie très peu répandue que l’on appelle la conscience.
— Elle est souvent mortelle, déclara Sheffield d’un ton méprisant.
— Effectivement, elle l’est pour moi. Je me suis rendu compte que je m’étais comporté comme un animal.
— Et maintenant, vous voulez vous purifier ?
— Ce n’est pas si simple que ça. C’est pourquoi je suis venu vous trouver…, parce qu’il s’agit d’une opération grave. L’homme qui bouleverse la morphologie sociale est un cancer. L’homme qui donne à ses décisions la priorité sur celles de la société est un criminel. Mais il y a des réactions en chaîne. Il ne suffit pas de se purifier par un châtiment. Il faut tout remettre d’aplomb. Je serais trop heureux si on pouvait guérir le mal que j’ai fait en me renvoyant au gouffre Martel ou en me fusillant…
— En vous renvoyant ? dit Sheffield vivement.
— Vous voulez que j’entre dans les détails ?
— Non, pas encore. Continuez. Vous semblez éprouver de violentes souffrances morales.
— Oui, en effet, répondit Foyle qui se promenait fébrilement dans la pièce en froissant les billets de banque entre ses doigts. C’est un foutu pétrin, Sheffield. Il y a une jeune fille qui doit payer pour un crime ignoble. Le fait que je l’aime… Non, cela ne compte pas. Tout comme moi, elle est un cancer et il faut en faire l’ablation. Ce qui signifie que je dois ajouter la dénonciation à la liste de mes crimes.
— Qu’est-ce que c’est que cette invraisemblable salade ?
Foyle se tourna vers son interlocuteur :
— Une des bombes du Nouvel An vient d’entrer dans votre bureau, et elle vous dit ceci : « Remettez tout en ordre. Refaites de moi un homme. Rebâtissez la cité que j’ai détruite, et les gens que j’ai démolis. » C’est pour cela que je veux retenir vos services. J’ignore ce qu’éprouvent la plupart des criminels, mais…
— Ils sont raisonnables, terre à terre, comme des hommes d’affaires expérimentés qui ont eu de la déveine. Telle est, en général, l’attitude des professionnels. De toute évidence, vous êtes un simple amateur, si tant est que vous soyez un criminel. Mon cher monsieur, montrez-vous raisonnable à votre tour. Vous venez ici vous accuser d’une façon extravagante de vol, de viol, d’assassinat, de génocide, de trahison, et de je ne sais quoi d’autre. Espérez-vous que je vais vous prendre au sérieux ?
À ce moment, Bunny, le secrétaire particulier de Sheffield, tranzitta dans le bureau.
— Patron ! s’exclama-t-il d’un ton agité. Il est arrivé une chose sans précédent : un tranzitt-partouzel Deux jeunes gens de la haute société ont payé une prostituée de la catégorie C pour… Oh, excusez-moi ! Je ne me rendais pas compte que…
Bunny s’interrompit et ouvrit de grands yeux :
— Fourmyle ! s’écria-t-il.
— Quoi ? Comment ?
— Vous ne le connaissez pas, Patron ? C’est Fourmyle de Cérès. Gully Foyle.
Un an plus tôt, en prévision de cet instant, on avait préparé le corps de Regis Sheffield à réagir sans l’aide de la pensée, et sa réaction fut rapide comme la foudre. En une demi-seconde, il frappa Foyle par trois fois : à la tempe, à la gorge et à l’aine. (On avait décidé qu’il ne devrait pas dépendre d’une arme quelconque, dans le cas où il n’en aurait pas sous la main.)
Foyle s’écroula. Sheffield, s’étant tourné vers Bunny, le refoula à coups de poing à l’autre extrémité du bureau. Puis il cracha dans sa main. (On avait décidé qu’il ne devrait pas dépendre d’une drogue quelconque, dans le cas où il n’en aurait pas sous la main ; et on avait fait subir à ses glandes salivaires un traitement qui les amenait à produire une sécrétion anaphylactique.) Il déchira la manche de sa victime, lui ouvrit le creux du bras d’un coup d’ongle, fit pénétrer sa salive dans la coupure, puis pinça la peau entre ses doigts.
Un cri bizarre s’échappa des lèvres de Foyle ; le tatouage apparut sur son visage. Avant que Bunny, abasourdi, eût pu esquisser le moindre mouvement, Sheffield avait jeté sa victime sur son épaule et tranzitté hors de la pièce.
Il arriva en plein milieu du Four Mile Circus, dans la nef de Saint-Patrick : le dernier endroit où l’on s’attendrait à le trouver, et le premier endroit où il pouvait s’attendre à trouver le PyrE. Il était prêt à affronter tous ceux qu’il aurait pu rencontrer dans la cathédrale, mais il n’y avait personne à l’intérieur du cirque.
Les tentes semblaient fort abîmées : on les avait pillées récemment. Sheffield pénétra dans la première qu’il vit. C’était la bibliothèque de Foyle, qui contenait des centaines de livres et des milliers de perles-romans : les chacals du tranzitt ne s’intéressaient pas à la littérature. L’avoué jeta son captif sur le sol. Après quoi, il tira un pistolet de sa poche.
Foyle ouvrit les yeux.
— Vous êtes drogué, lui dit Sheffield aussitôt. N’essayez pas de tranzitter. Ne faites pas le moindre geste. Je vous avertis que je suis prêt à tout.
Foyle, hébété, tenta de se lever. L’avoué fit feu immédiatement et lui brûla l’épaule. Foyle retomba lourdement sur les dalles, paralysé, déconcerté. Un grondement sourd résonnait à ses oreilles, et son sang charriait du poison.
— Je vous avertis que je suis prêt à tout, lui répéta Sheffield.
— Que voulez-vous ? murmura Foyle.
— Deux choses : vingt livres de PyrE et vous-même. Mais surtout vous-même.
— Vous êtes fou ! fou à lier ! Je suis venu dans votre bureau pour donner le PyrE…, pour le livrer…
— Aux S. E. ?
— Quoi ?
— Aux Satellites Extérieurs ? Faut-il que je vous épelle ces deux mots ?
— Non…, bien sûr… J’aurais dû m’en douter. Sheffield, le patriote, est un agent des S. E. Oui, j’aurais dû m’en douter. Je suis un imbécile.
— Vous êtes le plus précieux imbécile du monde. À nos yeux, vous avez beaucoup plus de valeur que le PyrE ; car le PyrE demeure une inconnue pour nous, alors que nous savons parfaitement ce que vous êtes.
— Que me racontez-vous là ?
— Grand Dieul Vous ne savez donc rien ? Vous ne savez toujours rien ? Vous n’avez pas la moindre idée ?
— De quoi ?
— Écoutez-moi, Foyle. Revenons deux ans en arrière, au moment de la fin du Nomade. Vous me comprenez bien, n’est-ce pas ? Un de nos chasseurs a démoli l’astronef et vous a trouvé à bord de l’épave : l’unique survivant.
— Donc, c’est bien un appareil des S. E. qui a descendu le Nomade ?
— Oui. Vous ne vous en souvenez pas ?
— Je n’ai jamais pu retrouver le moindre souvenir à ce sujet.
— Je vais vous dire pourquoi. Les types du chasseur ont eu une idée astucieuse : ils ont décidé de vous utiliser comme appât. Vous étiez à moitié mort, mais ils vous ont embarqué sur leur appareil et vous ont raccommodé. Ensuite, ils vous ont collé dans un scaphandre et vous ont jeté dans l’espace, après avoir mis en marche votre appareil à ondes courtes. Comme vous diffusiez des signaux de détresse sur toutes les longueurs d’ondes, ils avaient l’intention de s’embusquer tout près et de descendre les astronefs des Planètes Intérieures qui viendraient à votre secours.
Foyle éclata d’un rire amer.
— Pour le coup, je me lève, dit-il. Vous pouvez tirer de nouveau si ça vous chante, espèce de salaud, mais je me lève.
Il parvint à se mettre sur pied, en étreignant d’une main son épaule blessée.
— Ainsi, de toute façon, poursuivit-il, le Vorga n’aurait pas dû me ramasser. Personne n’aurait dû venir près de moi. J’étais un appât, un leurre mortel… Comme ironie du sort, il est difficile de faire mieux ! Le Nomade n’avait pas le droit d’être secouru, et moi, je n’avais pas le droit de me venger.
— Vous ne comprenez toujours pas. Quand on vous a lancé dans l’espace, vous vous trouviez à six cent mille milles du Nomade.
— Six cent mille milles ?…
— Le Nomade était trop loin des routes aériennes. Or, on voulait vous jeter dans une zone où il passerait des astronefs. C’est pourquoi on vous a transporté à six cent mille milles en direction du soleil. Notre chasseur vous a lâché dans l’espace, puis il s’est un peu écarté pour vous regarder partir à la dérive. Les lumières de votre scaphandre clignotaient, et vous imploriez du secours au moyen de votre appareil à ondes courtes. Puis, soudain, vous avez disparu.
— Disparu ?
— Parfaitement. Plus de lumières. Plus d’émissions. Le chasseur est revenu pour vérifier. Il n’y avait plus trace de vous. Et, quelque temps après, nous avons appris que… vous aviez regagné le Nomade.
— Impossible.
— Vous aviez tranzitté à travers l’espace ! À demi mort et en proie au délire, vous aviez tranzitté jusqu’à l’épave du Nomade, à six cent mille milles de distance. Vous aviez fait ce que personne n’avait jamais réussi à faire auparavant. Dieu seul sait comment. Vous l’ignorez vous-même, mais nous allons l’apprendre. Je vais vous emmener avec moi aux Satellites, et nous vous arracherons ce secret, même si nous devons vous couper en petits morceaux pour y réussir.
D’une main il saisit Foyle à la gorge, et, de l’autre, il brandit son pistolet.
— Mais, d’abord, je veux le PyrE. Il va falloir me le donner, Foyle, car je ferai n’importe quoi pour l’obtenir.
Il abattit son arme à plusieurs reprises sur le front de sa victime, froidement, efficacement.
— Si vous cherchiez une purification, mon vieux, conclut-il, vous l’avez trouvée !
 
*
* *
 
Bunny sauta à bas de la station de tranzitt de Five Points, et se faufila dans l’entrée principale du Quartier Général des Services secrets comme un lapin effare. Ayant franchi le cordon extérieur de sentinelles et le labyrinthe de brouillage, il pénétra dans les premiers bureaux ; puis, à la tête d’une meute de poursuivants fort excités, il se trouva face à face avec des gardes plus aguerris qui avaient tranzitté calmement pour se poster en avant de lui.
Bunny se mit à hurler comme un possédé : « Yeovil ! Yeovil ! Yeovil ! »
Ensuite, il s’esquiva derrière des tables, renversa des chaises, et créa un tumulte invraisemblable, tout en continuant à crier.
Juste au moment où il allait être appréhendé, le capitaine apparut.
— Que signifie ce vacarme ? dit-il d’un ton sec. J’avais donné ordre d’assurer un calme absolu à Mlle Wednesburv.
— Yeovil ! clama Bunny.
— Qui m’appelle ?
— Le secrétaire de Sheffield.
— Comment… Bunny ?
— Foyle ! hurla le jeune homme. Gully Foyle !
Y’ang-Yeovil se précipita vers lui et demanda :
— Que savez-vous de Foyle ?
— Sheffield lui a mis le grappin dessus.
— Sheffield ? Quand ça ?
— Il y a une demi-heure.
— Pourquoi ne l’a-t-il pas conduit ici ?
— Il l’a enlevé. Je crois que Sheffield est un agent secret des S. E…
— Pourquoi n’êtes-vous pas venu m’avertir immédiatement ?
— Il a tranzitté en emportant Foyle sur son épaule, après l’avoir assommé. J’ai cherché à les retrouver. J’ai parcouru toute la ville. J’ai dû faire cinquante tranzitts en vingt minutes…
— Amateur à la manque ! s’écria Y’ang-Yeovil, exaspéré. Pourquoi n’avez-vous pas laissé ce soin aux professionnels ?
— Je les ai retrouvés.
— Où ça ?
— À Saint-Patrick. Sheffield essaie de…
Mais Y’ang-Yeovil avait déjà fait demi-tour et se ruait dans le couloir en criant : « Robin ! Robin ! Arrêtez ! »
Puis leurs tympans furent meurtris par un grondement de tonnerre.








 
quinze
Tels des cercles concentriques s’élargissant à la surface d’une mare, la Volonté et la Pensée s’étalèrent à la surface du globe, en quête de la délicate détente subatomique du PyrE, qu’elles finirent par trouver et par presser.
En Sicile, après que le dottore Franco Torre eut peiné vainement pendant un mois pour découvrir le secret d’un lingot de l’énigmatique substance, on avait jeté une partie des résidus et des précipités dans un égout qui se déversait dans la mer. Pendant plusieurs mois, les courants de la Méditerranée entraînèrent ces restes. Puis, un beau jour, une montagne d’eau haute de cinquante pieds marqua leur course sous-marine, au nord-est jusqu’en Sardaigne et au sud-ouest jusqu’à Tripoli. En une micro-seconde, la surface de la Méditerranée se souleva pour dessiner la forme d’un ver de terre gigantesque qui entourait de ses anneaux les îles de Pantelleria, Lampéduse, Linosa et Malte.
On avait brûlé une autre partie des résidus, qui, s’étant échappée de la cheminée en même temps que la vapeur et la fumée, avait dérivé dans les airs à plusieurs centaines de milles de distance. Ces particules infinitésimales montrèrent où elles avaient fini par se poser, au Maroc en Algérie, en Lybie et en Grèce, grâce à des explosions minuscules, aveuglantes, d’une incroyable intensité. Certains fragments, flottant dans la stratosphère, révélèrent leur présence par des lueurs étincelantes semblables à des étoiles.
Au Texas, où le professeur John Mandey avait tenté, lui aussi, d’analyser le PyrE, on avait jeté les résidus dans un ancien puits de pétrole qu’on utilisait déjà pour se débarrasser des déchets radio-actifs. Une profonde nappe d’eau, après avoir absorbé la majeure partie de la substance, l’avait lentement répandue sur une surface de dix milles carrés. Un jour, dix milles carrés de plaines du Texas prirent l’aspect d’une immense pièce de velours côtelé. Ensuite, un gisement important de gaz naturel se fraya passage jusqu’à la surface, où des étincelles provenant de pierres entrechoquées le transformèrent en une torche rugissante de deux cents pieds de haut.
Un milligramme de PyrE, déposé sur un disque de papier filtre qui, jeté dans une corbeille à papier, avait fini par être réduit en pulpe pour servir de moule à des caractères métalliques d’imprimerie, détruisit toute une édition du Glasgow Observer. Une éclaboussure de PyrE sur une blouse de laboratoire transformée longtemps après en pâte à papier détruisit une lettre de remerciement écrite par Lady Shrapnell, en même temps qu’une tonne de courrier.
Une manchette de chemise, trempée par inadvertance dans une solution acide de PyrE, fit explosion et amputa le poignet d’un chacal du tranzitt qui portait la chemise, depuis longtemps abandonnée par son propriétaire. Un déci-milligramme de PyrE, adhérant encore à un verre gradué utilisé comme cendrier, détermina un incendie qui ravagea le bureau d’un certain Baker, fabricant et fournisseur de monstres.
Sur toute l’étendue de la planète, il y eut des explosions isolées ou en chaine, des réseaux de feu, des flambées météoriques dans le ciel, de grands trous et d’étroits sillons creusés dans la terre ou vomis par la terre.
Dans la vieille cathédrale Saint-Patrick, un dixième de gramme de PyrE se trouvait à l’air libre dans le laboratoire de Fourmyle. Le reste, enfermé dans le coffret en Isotope de Plomb Inerte, était à l’abri de toute ignition psycho-kinétique intentionnelle ou accidentelle. L’explosion d’énergie engendrée par ce dixième de gramme renversa les murs et éventra le sol dallé comme si la bâtisse avait été secouée par un tremblement de terre intérieur. Les contreforts soutinrent les colonnes pendant un cinquième de seconde, puis s’écroulèrent. Clochers, flèches, colonnes, contreforts, formèrent une avalanche grondante qui s’immobilisa en équilibre instable au-dessus de l’énorme trou béant creusé dans le sol. Un souffle de vent, une vibration lointaine, et la chute continuerait jusqu’à ce que le cratère fût empli de débris pulvérisés.
La chaleur cosmique de l’explosion alluma cent incendies et fit fondre les épaisses plaques de cuivre du toit effondré. Le métal se mit a couler vers le bas, se frayant passage à travers l’amoncellement de pierre, de fer, de bois et de verre.
Dagenham et Y’ang-Yeovil arrivèrent presque en même temps. Deux secondes plus tard, Robin Wednesbury fit son apparition, suivie de Jisbella Mac Queen. Puis vinrent dix hommes du Bureau central et six Courriers Dagenham, accompagnés d’imposantes forces de police et des Tranzitteurs de la Garde de Presteign. Ils formèrent un cordon autour du bloc de bâtiments en feu, mais il y avait très peu de badauds, car la terreur causée par cette explosion, venant après le choc de l’attaque du Nouvel An, avait poussé la moitié de la population de New York à chercher, une fois encore, son salut dans le tranzitt.
Le grondement de l’incendie était terrifiant, et les tonnes de débris en équilibre instable inspiraient une crainte incessante. Tout le monde était forcé de crier, et tout le monde redoutait le résultat des vibrations. Y’ang-Yeovil hurla à l’oreille de Dagenham les nouvelles concernant Foyle et Sheffield. Dagenham hocha la tête en arborant son sourire macabre.
— Il faut que nous entrions là-dedans, cria-t-il.
Y’ang-Yeovil disparut aussitôt, puis réapparut, portant deux armures blanches des Équipes de Désastre. À cette vue, Robin et Jisbella protestèrent violemment et manifestèrent tous les symptômes d’une crise de nerfs. Sans faire aucune attention à elles, les deux hommes s’introduisirent dans l’armure en Isomère Inerte, pour pénétrer ensuite dans l’enfer.
À l’intérieur de la cathédrale, on aurait dit qu’une main monstrueuse avait brassé une digue de bois, de pierre et de métal. À travers tous les interstices rampaient des langues de cuivre fondu qui descendaient lentement, embrasant le bois, effritant la pierre, fracassant le verre. Aux endroits où le cuivre coulait, il brillait sans éclat ; mais, quand il se déversait comme un flot, il projetait des gouttelettes éblouissantes de métal brûlant.
Au-dessous de la digue s’ouvrait un noir cratère qui révélait les caves et les cryptes à une grande profondeur au-dessous de l’édifice. Elles étaient également remplies d’un enchevêtrement de pierres, de poutres, de tuyaux, de fils métalliques : débris des tentes au Four Mile Circus.
Tout d’abord plongé dans la pénombre, cette masse confuse fut vivement éclairée lorsque le fleuve de cuivre fondu commença à ruisseler dans l’excavation.
Dagenham tapa sur l’épaule de Y’ang-Yeovil pour attirer son attention, et montra du doigt, au milieu des ruines, le corps de Regis Sheffield déchiqueté par l’explosion. À son tour, Y’ang-Yeovil tapa sur l’épaule de Dagenham, et montra du doigt Gully Foyle, étendu presque au fond du cratère. À la lueur de la cataracte de métal en fusion, les deux hommes le virent bouger. Aussitôt, ils firent demi-tour et se traînèrent hors de la cathédrale pour tenir conseil.
— Il est vivant.
— Comment est-ce possible ?
— Je crois pouvoir le deviner. Avez-vous vu les fragments de toile de tente accumulés en tampon près de lui ? Il a dû y avoir une explosion secondaire à l’autre extrémité de la cathédrale, et les tentes placées au milieu ont dû amortir le choc. Puis, Foyle est tombé dans le trou avant d’avoir été frappé par autre chose.
— C’est très vraisemblable. En tout cas, nous devons le tirer de là : lui seul sait où se trouve le PyrE. Mais je me demande comment nous allons nous y prendre.
— De toute évidence, nous ne pouvons pas procéder de haut en bas.
— Pourquoi donc ?
— Voyons, c’est l’évidence même : un seul faux pas, et tout le fourbi s’écroule.
— Avez-vous vu cette coulée de cuivre ?
— Bon Dieu, oui !
— Eh bien, si nous ne le tirons pas de là dans dix minutes, il va se trouver au milieu d’une mare de métal en fusion.
— Alors, que proposez-vous ?
— Les caves des anciens bâtiments de la R. C. A., de l’autre côté de la rue, sont aussi profondes que celles de Saint-Patrick. Nous allons y descendre et essayer de pratiquer une ouverture entre les deux afin de sauver Foyle.
Une escouade de policiers fit irruption dans les sous-sols à arcades de la R. C. A., véritables musées des boutiques de détail des siècles passés. Ils trouvèrent les cages des vieux ascenseurs et les utilisèrent pour descendre dans les caves pleines d’installations électriques, d’appareils de chauffage et de réfrigération. Ensuite, ils pénétrèrent dans les puisards où ils se trouvèrent plongés jusqu’à la taille dans des courants d’eau provenant de l’île préhistorique de Manhattan.
Tandis qu’ils avançaient lentement selon une direction est-nord-est pour arriver juste en face des cryptes de Saint-Patrick, ils s’aperçurent que les ténèbres opaques étaient éclairées devant eux par une clarté vacillante. Dagenham poussa un cri et se mit à courir. L’explosion qui avait éventré le sol de la cathédrale avait fendu le mur de séparation entre ses cryptes et les caves de la R. C. A. A travers une brèche aux bords déchiquetés, ils purent voir aisément le fond du cratère infernal.
Foyle se trouvait à cinquante pieds de profondeur, prisonnier du labyrinthe de poutres, de pierres, de tuyaux, de fils métalliques. Au-dessus de lui brillait une clarté grondante ; des flammes capricieuses l’entouraient. Ses vêtements étaient nimbés de lumière, et le tatouage ressortait sur son visage. Il remuait faiblement, comme un animal pris au piège.
— Grand Dieu ! s’exclama Y’ang-Yeovil. L’Homme de Feu !
— Quoi ?
— L’Homme de Feu que j’ai vu sur l’Escalier d’Espagne. Mais peu importe. Qu’allons-nous faire ?
— Il faut que nous entrions, bien sûr.
Une grosse larme de cuivre en fusion filtra soudain au-dessus de Foyle, et s’écrasa à dix pieds au-dessous de lui. Elle fut suivie par une autre, puis une autre encore, et, finalement, par un ruisselet au cours régulier. Une mare commença à se former. Dagenham et Y’ang-Yeovil fermèrent hermétiquement le casque de leur armure, puis franchirent en rampant la brèche du mur de séparation. Après trois minutes d’efforts épuisants, ils se rendirent compte qu’ils ne parviendraient pas à atteindre Foyle : le labyrinthe était impénétrable de l’extérieur, mais on pouvait s’en tirer quand on se trouvait à l’intérieur. Les deux hommes revinrent sur leurs pas pour se consulter.
— Nous ne pouvons pas aller jusqu’à lui, mais il peut sortir, cria Dagenham.
— Comment ça ? Il est incapable de tranzitter ; sans quoi, il ne serait déjà plus là.
— Il peut grimper. Regardez bien. Il va vers la droite, monte, va vers la gauche, longe cette poutre, se glisse dessous, et pousse tout droit à travers cette masse de fils enchevêtrés : nous ne pouvons pas la pousser vers le dedans, mais lui peut la pousser.
La mare de cuivre en fusion s’approchait lentement de Foyle.
— S’il ne s’en tire pas bientôt, il va être rôti vivant.
— Il faut que nous lui parlions…, que nous lui indiquions la manœuvre.
Tous deux se mirent à hurler.
— Foyle ! Foyle ! Foyle !
L’Homme de Feu continuait à remuer faiblement. Le ruisseau de métal grésillant devenait plus abondant.
— Foyle ! Tournez vers la gauche. M’entendez-vous ? Foyle ! Tournez vers la gauche, et montez. Vous pouvez vous en tirer si vous m’écoutez. Tournez vers la gauche, et montez. Ensuite…
— Il n’écoute pas. Foyle ! Gully Foyle ! Est-ce que vous nous entendez ?
— Faites venir Jiz. Peut-être qu’il l’écoutera.
— Non, Robin. Elle lui parlera par télépathie : il sera bien forcé d’écouter.
— Mais consentira-t-elle à sauver un homme qui lui a fait tant de mal ?
— Je l’exigerai d’elle, au besoin. Ceci dépasse les notions de dégoût et de haine. Jamais l’univers n’a connu pareille conjoncture. Je vais aller la chercher.
Au moment où le capitaine se préparait à partir, Dagenham l’arrêta.
— Attendez, Yeo. Regardez-le. Il émet une lueur vacillante…, fugitive…, semblable à un feu follet.
— Comment ?
— Regardez donc ! Tantôt on le voit, tantôt on ne le voit plus.
La silhouette de Foyle apparaissait, disparaissait, puis apparaissait de nouveau, telle une luciole prisonnière d’un faisceau lumineux.
— Que fait-il ? Qu’essaie-t-il de faire ? Que se passe-t-il ?
 
*
* *
 
Il essayait de se sauver. Comme un oiseau de mer pris dans le brasier d’un feu d’alarme, il se débattait frénétiquement…, flamboyant, noirci par la fumée, se ruant en aveugle contre l’inconnu.
Les bruits étaient perceptibles à sa vue, telle une lumière aux dessins étranges. Il voyait le son de son nom crié sur un rythme rapide :
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Il percevait les mouvements comme des sons. Il entendait les ondulations des flammes, les tourbillons de fumée, les ombres vacillantes et moqueuses…, qui parlaient d’une voix assourdissante dans des langues inconnues :
— BOUROU GYARR ? demandait la vapeur.
— Acha. Acha, rit-kit-dit-zit-m’gid, répondaient les ombres rapides.
— Ohh. Ahhh. Hiii. Tiii, clamaient les ondes de chaleur.
La couleur était pour lui une intolérable souffrance… chaleur, froid, pression brutale ; ascensions vertigineuses et chutes sans fin ; accélérations intolérables et écrasements atroces.
 
Le toucher s’était transformé en goût… Le contact du bois lui emplissait la bouche d’une acre bouillie crayeuse, le métal devenait sel, la pierre était douce amère sous ses doigts, le verre l’écœurait comme un gâteau trop sucré.
 
L’odorat s’était transformé en toucher… L’odeur de la pierre chaude ressemblait à la caresse d’un morceau de velours sur sa joue. La fumée et la cendre lui donnaient la sensation d’un tweed rugueux qui lui râpait la peau. L’ionisation de l’explosion du PyrE emplissait l’air d’ozone qui avait l’odeur d’une eau claire coulant entre ses doigts.
 
Il n’était ni aveugle, ni sourd, ni insensible ; mais les sensations lui parvenaient par l’intermédiaire d’un système nerveux complètement détraqué. Il souffrait de synesthésie. Ses facultés perceptrices recevaient des messages du monde objectif et les transmettaient au cerveau, mais, une fois là, les perceptions sensorielles se confondaient les unes avec les autres : le son était enregistré par la vue, les mouvements par l’ouïe ; les couleurs devenaient des sensations de souffrance, le 

 
toucher devenait goût, l’odorat devenait toucher. Il se trouvait à la fois prisonnier du labyrinthe des cryptes de Saint-Patrick et du kaléidoscope de ses sens.
Réduit au désespoir, à la lisière de la mort, il abandonna d’un seul coup toutes ses disciplines, toutes ses habitudes acquises. L’homme conditionné par son milieu et son expérience redevint une créature rudimentaire, désireuse de s’échapper et de survivre, et mettant tout en œuvre pour y parvenir. À nouveau s’accomplit le miracle qui avait eu lieu deux ans plus tôt : rassemblant toute l’énergie de chaque cellule, chaque nerf, chaque fibre, chaque muscle, Foyle tranzitta à travers l’espace.
Rapide comme la pensée, il parcourut les lignes géodésiques de l’univers courbe. Sa vitesse était si terrifiante que, pour lui, l’axe du temps dévia de la ligne verticale qui va du Passé à l’Avenir par le Présent. Il fila presque à l’horizontale, selon cette nouvelle orientation de l’espace-temps, poussé par l’irrésistible force d’un esprit humain délivré du concept de l’impossible.
Une fois encore, il fit ce que des vingtaines de chercheurs n’avaient pu réussir à faire, parce que sa terreur panique l’obligea à oublier les inhibitions spatio-temporelles, causes des échecs précédents. Il ne tranzitta pas en Autrelieu, mais en Autretemps. La conscience de la quatrième dimension, l’image complète de la Flèche du Temps et de la position qu’il y occupait (image qui existe chez tous les hommes mais qui est dissimulée par les contingences de la vie quotidienne) se trouvait, chez Foyle, très proche de la surface. Il tranzitta le long des lignes géodésiques de l’espace-temps jusqu’à Autrelieu et Autretemps, transposant « i », racine carrée de moins un, d’un nombre imaginaire en un fait réel, par un acte d’imagination prodigieux.
Il tranzitta.
Il tranzitta dans le temps jusqu’à son passé. Il redevint L’Homme de Feu qui lui avait inspiré terreur et perplexité sur une plage australienne, dans le bureau d’un charlatan & Shangaï, sur l’Escalier d’Espagne à Rome, sur la Lune, dans la colonie des Skoptsys de Mars. Il tranzitta dans le temps, revoyant les féroces batailles qu’il avait livrées pour assouvir sa soif de vengeance.
Il tranzitta.
Il se trouva à bord du Nomade, à la dérive dans le vide glacial de l’espace.
Il se tint dans l’encadrement de la porte donnant sur le néant.
Le froid avait goût de citron sur sa langue, et le vide enfonçait des griffes dans sa peau, et le soleil et les étoiles étaient un violent accès de fièvre qui le torturait jusqu’aux moelles.
— GLOMMHA FREDNIS ! rugissait le mouvement à son oreille.
C’était une silhouette qui, le dos tourné, s’en allait le long du couloir ; une silhouette qui portait un chaudron de provisions sur son épaule ; une silhouette qui filait, flottait, se faufilait sur l’épave en chute libre. C’était Gully Foyle.
— MIHAT JESSROT, beuglait la vue de son mouvement.
— Aha ! Oh-oh ! M’git not to kak, répondaient les alternances d’ombre et de lumière.
— Ooooooh ? Vraiaiaiai ? murmurait la nuée de débris tourbillonnant dans son sillage.
Le goût de citron dans sa bouche devint intolérable. Les griffes sur sa peau lui infligèrent une souffrance atroce.
Il tranzitta.
Il réapparut dans la fournaise de la crypte de Saint-Patrick moins d’une seconde après l’avoir quittée. Il était attiré par cet enfer, comme la mouette est attirée sans cesse par les flammes qu’elle s’efforce d’éviter. Mais il n’endura cette épreuve que l’espace d’un instant.
Il tranzitta.
Il se trouva dans les profondeurs du gouffre Martel.
Les ténèbres de velours noir furent la félicité, l’euphorie, le paradis.
— Ah ! s’écria-t-il avec soulagement.
— Ah ! répéta l’écho, et le son de sa voix fut transposé en un dessin de lumière aveuglante :
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L’Homme de Feu tressaillit de douleur. « Stop ! » cria-t-il, aveuglé par le bruit. Et, de nouveau, l’écho revint à lui sous la forme d’un dessin de lumière éblouissant :
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Un bruit de pas lointains se présenta à ses yeux en banderoles verticales flottantes évoquant une aurore boréale :
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C’étaient les gardiens de l’hôpital du gouffre Martel, qui cherchaient à repérer Foyle et Jisbella Mac Queen par géophone. L’Homme de Feu disparut, après les avoir involontairement détournés de la piste des fugitifs introuvables.
Un instant après, il se retrouvait dans la crypte de Saint-Patrick. Ses errances désordonnées dans l’inconnu lui faisaient suivre des lignes géodésiques de l’espace-temps qui le ramenaient implacablement au Présent qu’il tâchait d’éviter, car ce Présent était au point le plus bas de la courbe concave du continuum.
Il pouvait monter très haut dans le passé ou le futur, mais il lui fallait retomber inévitablement dans son Présent, telle une balle jetée le long des parois déclives d’un puits insondable, qui s’arrête en équilibre l’espace d’un instant pour rouler à nouveau jusqu’au fond de l’abîme.
Néanmoins, il continuait à se débattre désespérément dans l’inconnu.
Il tranzitta.
Il se trouva sur la grève de Jervis, sur la côte australienne.
Le mouvement du ressac hurlait : « LOGGERMIST GROTEHAVEN ! »
L’écume de la mer l’aveuglait comme les feux d’une rampe de projecteurs :
 









Gully Foyle et Robin Wednesbury se tenaient devant lui. Le corps d’un homme était étendu sur le sable qui, dans la bouche de l’Homme de Feu, avait goût de vinaigre.
Foyle poussa une exclamation. Le son de sa voix se répercuta en brûlantes bulles d’étoiles.
Foyle fit un pas en avant. « CRASH ? » cria le mouvement.
L’Homme de Feu tranzitta.
Il se trouva dans le bureau du docteur Sergei Orel à Shangaï.
De nouveau Foyle se dressa devant lui, parlant en dessins de lumière :
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Il revint à l’enfer de la crypte de Saint-Patrick et tranzitta de nouveau.
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L’Homme de Feu tranzitta.
À nouveau ce fut le froid, et son goût de citron ; à nouveau ce fut le vide, et ses griffes indicibles. Il regardait par le hublot d’un astronef argenté. Les montagnes déchiquetées de la Lune s’érigeaient à l’arrière-plan. À travers le hublot, il voyait le vacarme des pompes à sang et à oxygène, il entendait le tumulte des mouvements de Gully Foyle en marche vers lui. Les griffes du vide se refermèrent sur sa gorge en une étreinte abominable.
Les lignes géodésiques de l’espace-temps le ramenèrent au Présent, dans la crypte de Saint-Patrick, où il avait commencé sa lutte désespérée à peine deux secondes plus tôt. Une fois encore, telle une lance flamboyante, il se précipita dans l’inconnu.
Il se trouva dans les catacombes des Skoptsys, sur Mars. La forme blême de Lindsey Joyce se tordait devant lui.
— NON ! NON ! NON ! criaient ses mouvements. NE ME FAITES PAS MAL. NE ME TUEZ PAS. NON, JE VOUS EN SUPPLIE… JE VOUS EN SUPPLIE…
L’Homme de Feu ouvrit sa bouche de tigre, et éclata de rire.
— Elle a mal, dit-il.
Le son de sa voix lui brûla les yeux.
 

 
— Qui es-tu ? murmura Foyle.
 
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  
	   Q  

	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  

	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  
	   I  

	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  

	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  
	   E  
	   S  

	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  
	   U  


 
L’Homme de Feu tressaillit de douleur.
— Trop brillant, dit-il. Moins de lumière, s’il te plaît.
Foyle avança d’un pas.
« BLAA-GAA-DAA-MAAH ! » rugit le mouvement.
L’Homme de Feu, au paroxysme de la souffrance, colla ses mains sur ses oreilles.
— Trop de bruit, dit-il. Ne bouge pas si fort.
Les mouvements de Lindsey Joyce continuaient à hurler d’un ton implorant :
— NE ME FAITES PAS DE MAL. NE ME FAITES PAS DE MAL.
À nouveau, l’Homme de Feu éclata de rire. Lindsey Joyce ne pouvait se faire entendre par un homme normal ; mais lui, grâce à ses sens enchevêtrés, la comprenait clairement.
— Écoute-la. Elle crie. Elle supplie. Elle ne veut pas mourir. Elle ne veut pas qu’on lui fasse mal.
— C’EST OLIVIA PRESTEIGN QUI A DONNÉ L’ORDRE. OLIVIA PRESTEIGN. PAS MOI NE ME FAITES PAS DE MAL. OLIVIA PRESTEIGN.
— Elle te dit qui a donné l’ordre. Ne l’entends-tu pas ? Écoute donc avec tes yeux. Elle dit que c’est Olivia.
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L’Homme de Feu, ne pouvant supporter l’éclat du damier de la question de Foyle, se remit à interpréter les souffrances de Lindsey Joyce.
— Elle dit : Olivia. Olivia Presteign. Olivia Presteign. Olivia Presteign.
Il tranzitta.
Il retomba dans la crypte de Saint-Patrick. Alors, brusquement, sa confusion et son désespoir lui apprirent qu’il était mort. C’était la fin de Gully Foyle. C’était l’éternité, et l’enfer était une chose réelle. Il venait de voir le passé défiler devant ses sens effrités au moment même de sa mort. Ce qu’il endurait maintenant, il devrait l’endurer à jamais. Il était mort. Il savait qu’il était mort.
Il refusa de se soumettre à l’éternité.
À nouveau, il se débattit dans l’inconnu.
L’Homme de Feu tranzitta.
Il se trouva dans un brouillard scintillant, un amas d’étoiles flocons de neige, une averse de diamants liquides.
Il sentit sur sa peau le contact d’ailes de papillon.
Il sentit dans sa bouche le goût d’un frais collier de perles.
Ses sens enchevêtrés ne pouvaient pas lui dire où il se trouvait, mais il savait qu’il voulait rester à tout jamais dans ce Nullepart.
— Bonjour, Gully.
— Qui me parle ?
— C’est Robin.
— Robin ?
— Autrefois, Robin Wednesbury.
— Autrefois ?
— Et maintenant, Robin Yeovil.
— Je ne comprends pas. Suis-je mort ?
— Non, Gully.
— Où suis-je ?
— Loin, très loin de Saint-Patrick.
— Mais où donc ?
— Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer, Gully : il ne vous reste plus que quelques moments à passer ici.
— Pourquoi ?
— Parce que vous n’avez pas encore appris à tranzitter dans l’espace. Il faut que vous reveniez en arrière pour cela.
— Mais je sais tranzitter dans l’espace. Sheffield m’a dit que j’avais franchi six cent mille milles pour rejoindre le Nomade.
— Ç’a été un accident, Gully… Vous réussirez de nouveau…, quand vous aurez appris comment vous y prendre… Mais, pour l’instant, vous êtes encore incapable de tenir ferme…, de transformer un Présent en réalité. D’ici quelques instants, vous allez retomber dans la crypte de Saint-Patrick.
— Robin, je viens de me rappeler que j’ai une mauvaise nouvelle pour vous.
— Je la connais, Gully.
— Votre mère et vos sœurs sont mortes.
— Je le sais depuis longtemps.
— Depuis quand ?
— Depuis trente ans.
— C’est impossible.
— Mais non, Gully. Nous sommes loin, très loin de Saint-Patrick… J’attendais de pouvoir vous dire comment vous pouvez échapper à l’incendie. Voulez-vous m’écouter ?
— Je ne suis pas mort ?
— Non.
— Alors, je vous écoute.
— Vos sens sont tout entremêlés. Cela passera bientôt, mais, pour le moment, je ne vous donnerai pas de directions en vous parlant de droite, de gauche, de haut et de bas. Je vais m’exprimer dans des termes qui vous seront intelligibles.
— Pourquoi venez-vous à mon aide…, après le mal que je vous ai fait ?
— Tout cela est oublié et pardonné, Gully. Écoutez-moi bien. Quand vous serez revenu dans la crypte de Saint-Patrick, tournez-vous jusqu’à ce que vous soyez en face des ombres les plus bruyantes. Vous avez bien compris ?
— Oui.
— Marchez vers le bruit jusqu’à ce que vous sentiez un vif picotement sur la peau. Alors, arrêtez-vous.
— Alors, je m’arrêterai.
— Faites demi-tour pour passer dans la compression et une sensation de chute. Suivez cette voie.
— Je suivrai cette voie.
— Après avoir franchi une plaque de lumière solide, vous arriverez au goût de quinine. En réalité c’est une masse de fils métalliques. Poussez droit à travers la quinine jusqu’à ce que vous voyiez quelque chose dont la vue résonne comme un marteau-pilon. Alors, vous serez hors de danger.
— Comment savez-vous tout cela, Robin ?
— J’ai été instruite par un expert, Gully. (Il y eut une sensation de rire.) Vous allez maintenant retomber dans le passé d’un instant à l’autre. Peter et Saul sont ici. Ils vous disent au revoir et bonne chance. Jiz Dagenham se joint-à eux. Bonne chance, mon cher Gully.
— Vous avez dit : dans le passé ? Ceci est donc le futur ?
— Oui, Gully.
— Est-ce que j’y suis ? Est-ce que… Olivia…
Puis il se mit à dégringoler, le long des lignes géodésiques de l’espace-temps, vers l’effroyable abîme du Présent.








 
seize
Ses sens recommencèrent à fonctionner normalement dans la Chambre Étoilée ivoire et or du Château Presteign. La vue redevint la vue : il vit les hauts miroirs, les fenêtres à vitraux, les livres à la reliure dorée, le bibliothécaire androïde sur son échelle. Le son redevint le son : il entendit le secrétaire androïde en train de manipuler les perles enregistreuses, assis devant l’écritoire Louis XV. Le goût redevint le goût pendant qu’il sirotait le cognac que le barman-robot venait de lui offrir.
Il savait qu’il était aux abois, et qu’il allait devoir prendre la plus grave décision de sa vie. Sans accorder la moindre attention à ses ennemis, il examina le sourire perpétuel gravé sur le visage du robot.
— Merci, dit-il.
— Tout le plaisir est pour moi, monsieur, répondit le robot qui attendit ensuite sa prochaine réplique.
— Belle journée.
— Il y a toujours une belle journée quelque part, monsieur.
— Sale journée.
— Il y a toujours une belle journée quelque part, monsieur.
— Journée.
— Il y a toujours une belle journée quelque part, monsieur.
Foyle se tourna vers les autres.
— Voilà ce que je suis, dit-il en montrant le robot. Voilà ce que nous sommes tous. Nous réagissons machinalement en suivant un sillon tracé d’avance… Eh bien, me voici devant vous, prêt à réagir dans un sens prédéterminé. Appuyez sur les boutons, et je bondirai aussitôt en répondant à mon tour : « Tout le plaisir est pour moi. »
Il avait prononcé cette dernière phrase en imitant la voix métallique du robot. Mais, soudain, il ajouta d’un ton cinglant :
— Que voulez-vous ?
Ils s’agitèrent sur leur siège d’un air embarrassé. Foyle était couvert de brûlures, vaincu, châtié…, et pourtant, il prenait la situation en main.
— Nous allons stipuler les menaces, poursuivit-il. Je vais être pendu, roué, coupé en quartiers, si je refuse… Quoi, au juste ? Que voulez-vous ?
— Je veux mon bien, déclara Presteign en arborant son sourire glacé.
— C’est-à-dire, quelque dix-huit livres de PyrE. Parfait. Que me proposez-vous en échange ?
— Je ne vous propose rien du tout, monsieur. J’exige ce qui m’appartient.
Y’ang-Yeovil et Dagenham commencèrent à parler, mais Foyle les fit taire d’un geste.
— Un seul bouton à la fois, messieurs. Pour l’instant, c’est Presteign qui essaie de me faire bondir…
Puis, se tournant vers le magnat, il poursuivit :
— Appuyez plus fort, messire du Sang et de l’Argent, ou bien trouvez un autre bouton. Qui êtes-vous pour oser formuler des exigences en ce moment ?
Presteign pinça les lèvres.
— La justice…, commença-t-il.
— Eh quoi, des menaces ? demanda Foyle en éclatant de rire. Croyez-vous obtenir quelque chose de moi en me faisant peur ? Ne soyez pas stupide. Parlez-moi comme vous l’avez fait la veille du Nouvel An : sans merci, sans pardon, sans hypocrisie.
Presteign s’inclina, fit une profonde inspiration, et cessa de sourire.
— Je vous offre le pouvoir, dit-il. Je vous adopte comme fils et héritier, je vous prends comme associé dans les Entreprises Presteign, je vous nomme chef de clan et de sept. À nous deux, nous serons les maîtres du monde.
— Avec le PyrE ?
— Bien sûr.
— Je prends note de votre proposition et je la repousse. Consentez-vous à m’offrir votre fille ?
— Olivia ? dit Presteign d’une voix étranglée, en serrant les poings.
— Oui, Olivia. Où est-elle ?
— Espèce de salaud ! s’écria le magnat. Ordure…, voleur…, assassin… Vous osez…
— Consentez-vous à m’offrir votre fille en échange du PyrE ?
— Oui, murmura Presteign.
Foyle se tourna vers Dagenham :
— Appuyez sur votre bouton, monseigneur de la Tête-de-Mort.
— Si la discussion doit être menée sur ce ton…, commença Dagenham.
— C’est le seul ton qui convienne : sans merci, sans pardon, sans hypocrisie. Que m’offrez-vous ?
— La gloire.
— Vraiment ?
— Nous ne pouvons vous donner ni argent ni pouvoir, mais nous pouvons vous donner l’honneur : Gully Foyle, l’homme qui a sauvé de l’anéantissement les Planètes Intérieures. Nous pouvons vous donner la sécurité : nous effacerons votre passé criminel, et nous vous assurons une place de choix dans le palais de la Renommée.
— Non, intervint Jisbella Mac Queen d’un ton sec. N’accepte pas, Gully. Si tu veux être un sauveur, détruis le secret. Ne livre le PyrE à personne.
— Qu’est-ce que le PyrE ?
— Silence ! ordonna Dagenham.
— C’est un explosif thermonucléaire que l’on ne peut faire détoner que par la pensée…, par psychokinèse, répondit Jisbella.
— Quelle sorte de pensée ?
— Le désir concentré de n’importe qui de provoquer l’explosion suffit à amener le PyrE à l’état de masse critique, s’il n’est pas isolé par un Isotope de Plomb Inerte.
— Je t’avais dit de te taire, grommela Dagenham.
— Si nous devons tous lui faire une offre, je veux courir ma chance à mon tour.
— Il s’agit d’une chose plus importante que l’idéalisme.
— Rien n’est plus important que l’idéalisme.
— Si, le secret de Foyle, murmura Y’ang-Yeovil.
Puis, se tournant vers l’homme-tigre, il ajouta en souriant :
— Je reconnais que le PyrE n’a pas grande importance à l’heure actuelle. Le secrétaire de Sheffield a surpris une partie de votre petite discussion à Saint-Patrick. Nous savons que vous pouvez tranzitter dans l’espace.
Soudain, un silence de mort régna dans la pièce.
— C’est impossible ! s’exclama enfin Dagenham. Vous ne parlez pas sérieusement.
— Je parle le plus sérieusement du monde. Foyle a démontré que le tranzitt dans l’espace était possible. Il a franchi six cent mille milles depuis un chasseur S. E. jusqu’à l’épave du Nomade. Comme je l’ai déjà dit, c’est là une chose beaucoup plus importante que le PyrE, et je voudrais discuter d’abord à ce sujet.
— Chacun de nous vient de dire ce qu’il voulait, déclara lentement Robin Wednesbury. Et vous, Gully Foyle, que voulez-vous ?
— Merci, Robin. Je veux être puni.
— Quoi ?
— Je veux être purifié, poursuivit-il d’une voix étranglée, tandis que les stigmates apparaissaient sur son visage bandé. Je veux payer pour tout le mal que j’ai fait. Je veux me débarrasser de l’abominable croix que je porte. Je veux revenir au gouffre Martel. Je veux subir une lobotomie, si je la mérite…, et je sais que je la mérite. Je veux…
— Vous voulez l’évasion, intervint Dagenham. Or, il n’y a pas d’évasion.
— Je veux la délivrance !
— Pas question, déclara Y’ang-Yeovil. Votre cerveau renferme trop de choses précieuses pour que nous vous fassions subir une lobotomie.
— Nous avons dépassé les notions enfantines de crime et de châtiment, ajouta Dagenham.
— Non, objecta Robin. Le péché et le pardon doivent toujours exister.
— Profit et perte, péché et pardon, idéalisme et réalisme, dit Foyle en souriant. Vous êtes tous si simples, si sûrs de vous-mêmes ! Il semble que je sois le seul à douter encore… Mais voyons un peu jusqu’où va votre certitude. Vous êtes prêt à me livrer votre fille, n’est-ce pas, Presteign ? Mais consentiriez-vous à la livrer à la justice ? Vous savez que c’est une tueuse.
Le magnat essaya de se lever, puis retomba dans son fauteuil.
— Le pardon doit toujours exister, n’est-ce pas, Robin ? Pardonnerez-vous Olivia Presteign ? Elle a assassiné votre mère et vos sœurs.
La jeune femme devint d’une pâleur de cendre. Y’ang-Yeovil éleva une faible protestation.
— Les Satellites Extérieurs ne possèdent pas le PyrE, Yeovil. Sheffield nous l’a révélé. Sachant cela, oseriez-vous l’utiliser contre eux ? Voudriez-vous faire de mon nom un anathème…, comme Lynch et Boycott ?
Sans s’arrêter pour reprendre haleine, il se tourna vers Jisbella :
— Est-ce que ton idéalisme te ramènera au gouffre Martel pour y purger ta peine ? Et vous, Dagenham, la livrerez-vous à la justice ? La laisserez-vous partir ?
Pendant quelques instants, amer et crispé, il écouta leurs cris de colère, observa leur confusion.
— La vie est très simple, ne trouvez-vous pas ? poursuivit-il. Et la décision que je dois prendre est tout aussi simple, non ? Vais-je respecter les droits de propriété de Presteign ? le bien-être des planètes ? l’idéalisme de Jisbella ? le réalisme de Dagenham ? la conscience de Robin ?… Appuyez sur le bouton, et le robot bondira !… Mais je ne suis pas un robot. Je suis une anomalie de l’univers…, un animal qui pense…, et j’essaie de me frayer un chemin à travers ce marécage. Vais-je remettre le PyrE au monde entier et laisser le monde entier se détruire ? Vais-je enseigner aux hommes à tranzitter dans l’espace et à répandre notre monstrueux spectacle de galaxie en galaxie à travers l’univers ? Quelle est la réponse, je vous prie ?
Le barman robot jeta son shaker qui alla s’écraser à l’autre bout de la pièce avec un fracas retentissant. Il y eut un silence stupéfait, puis Dagenham grommela :
— Zut ! mes radiations ont détraqué vos poupées, Presteign.
— La réponse est : oui, déclara le robot d’une voix nette.
— Comment ? dit Foyle, abasourdi.
— La réponse à votre question est : oui.
— Merci mille fois !
— Tout le plaisir est pour moi, monsieur. Un homme est avant tout membre d’une société. Vous devez partager le sort de la société, même si elle choisit l’autodestruction.
— Complètement givré, dit Dagenham. Coupez donc le courant, Presteign.
— Attendez, ordonna Foyle.
Puis, regardant le sourire ravi gravé sur le visage du robot, il ajouta :
— Mais la société peut être tellement stupide, tellement incohérente !
— Sans doute, monsieur. Aussi devez-vous enseigner et non pas ordonner. Vous devez enseigner la société.
— Vous voudriez que je lui enseigne à tranzitter dans l’espace ? Pourquoi donc ? Pourquoi atteindre les étoiles et les galaxies ?
— Parce que vous êtes vivant, monsieur. Vous pourriez aussi bien me demander : « Pourquoi est-ce que la vie existe ? » Ne vous posez pas de question à son sujet. Contentez-vous de la vivre.
— Insensé, marmonna Dagenham.
— Mais combien fascinant ! murmura Y’ang-Yeovil.
— La vie doit renfermer autre chose que le seul fait de vivre, dit Foyle au robot.
— En ce cas, à vous de trouver cette autre chose, monsieur. Ne demandez pas au monde de s’arrêter de progresser sous prétexte que vous avez des doutes.
— Pourquoi ne pouvons-nous pas progresser tous ensemble ?
— Parce que vous êtes tous différents. Certains doivent prendre la tête, en espérant que les autres suivront.
— Quels sont ceux qui prennent la tête ?
— Les hommes qui ne peuvent faire autrement…, des hommes poussés, contraints à cela.
— Des anormaux, des monstres.
— Vous êtes tous des monstres, monsieur. Vous l’avez toujours été. La vie est une anomalie : c’est là son espoir et sa gloire.
— Je vous remercie infiniment.
— Tout le plaisir est pour moi, monsieur.
Sur ces mots, le robot fit entendre un sifflement, cliqueta et s’écroula.
Foyle se tourna vers les autres et dit :
— Cette créature a raison et vous avez tort. Qui sommes-nous pour prendre une décision intéressant le monde entier ? Que le monde entier prenne lui-même sa propre décision. Qui sommes-nous pour dissimuler un secret au monde entier ? Que le monde entier apprenne le secret et décide en conséquence. Venez à Saint-Patrick.
Il tranzitta ; ils le suivirent.
Le bloc carré se trouvait toujours entouré d’un cordon de troupe, et une foule énorme s’était amassée. Tant de gens téméraires et curieux avaient tranzitté dans les ruines fumantes que la police avait installé un champ d’induction protecteur pour les écarter. Malgré cela, des gamins, des amateurs de souvenirs et des irresponsables, s’efforçaient de tranzitter au milieu des débris pour battre aussitôt en retraite en poussant des cris de douleur.
Sur un signal de Y’ang-Yeovil, on coupa le courant. Foyle gagna le mur est de la cathédrale, qui mesurait encore quinze pieds de haut. Il tâta les pierres fumantes, appuya, fit un mouvement de levier. Il y eut un grincement sourd. Une section de trois pieds sur cinq commença à s’ouvrir, puis se coinça. Foyle tira de toutes ses forces : les gonds amollis par le feu se brisèrent ; le panneau de pierre s’écroula.
Deux siècles plus tôt, lorsque, à la suite de l’abolition des religions organisées, les fidèles des diverses croyances avaient été contraints à pratiquer leur culte dans des caves, quelques âmes dévotes avaient creusé cette niche secrète dans le mur de Saint-Patrick pour en faire un autel. L’or du crucifix brillait encore, témoignage de la foi éternelle. Au pied de la croix se trouvait un petit coffret noir en Isotope de Plomb Inerte.
— Est-ce un signe ? dit Foyle d’une voix haletante. Est-ce la réponse que je veux ?
Il s’empara de la lourde boite, puis tranzitta cent yards plus loin jusqu’à l’escalier de pierre de la cathédrale, face à la Cinquième Avenue. Là, il ouvrit le coffret, bien en vue de la foule béante. Les hommes du Bureau central poussèrent un cri de consternation.
— Foyle ! s’exclama Dagenham.
— Foyle, pour l’amour du Ciel ! hurla Y’ang-Yeovil.
Foyle retira du coffret un lingot de PyrE, qui avait la couleur des cristaux d’iode et la taille d’une cigarette…, une livre d’isotopes transplutoniens en solution solide.
— Voici le PyrE ! cria-t-il aux spectateurs. Prenez-le ! Gardez-le ! C’est votre avenir. Le PyrE !
Il lança le lingot au milieu de la foule, et cria par-dessus son épaule :
— Frisco. Station de Russian Hill.
Il tranzitta via Saint-Louis-Denver jusqu’à San Francisco où il arriva à la station de Russian Hill, à quatre heures de l’après-midi. Les rues étaient pleines de tranzitteurs qui faisaient leurs derniers achats.
— Voici le PyrE ! hurla Foyle dont le masque de tigre rouge sang offrait un spectacle épouvantable. Voici le PyrE. C’est le danger ! C’est la mort ! Je vous le donne. Faites-vous dire ce qu’il représente.
Puis, voyant arriver ses poursuivants, il leur cria : « Nome ! » et tranzitta.
Il arriva à Nome à l’heure du déjeuner, et les scieurs de long en train de tranzitter de leurs chantiers pour aller faire un repas de bifteck et de bière sursautèrent à la vue de l’homme au visage de tigre qui jeta au milieu d’eux un petit objet couleur d’iode en criant dans le langage du ruisseau :
— C’est le PyrE, les gars ! Vous m’entendez, non ? Vous m’esgourdez, les mecs ? Le PyrE, c’est la mort pour nous, une mort dégueulasse. Pour tous tant qu’on est ! Vous cassez pas à essayer d’piger. Forcez-les à vous expliquer c’que c’est que le PyrE, et puis c’est marre !
À Dagenham, à Y’ang-Yeovil et à tous ceux qui tranzittèrent, comme toujours, quelques secondes après lui, il cria : « Tokio, Station Impériale ! » puis disparut juste au moment où leurs projectiles allaient l’atteindre.
Il était neuf heures du matin à Tokio, où soufflait une bise glaciale. Les tranzitteurs en train de tourner en rond autour de la Station Impériale furent paralysés de crainte par l’apparition d’un Samouraï au visage de tigre qui leur jeta un morceau de métal étrange, ainsi que des avertissements et des admonitions inoubliables.
Foyle gagna ensuite Bangkok où il pleuvait à torrents, et Delhi où la mousson faisait rage…, toujours poursuivi par la meute du Bureau central. À Bagdad, il était trois heures du matin : les fêtards et les ivrognes le saluèrent de clameurs avinées. À Paris, puis à Londres, il était minuit : la foule des Champs-Élysées et de Piccadilly Circus fut galvanisée par les exhortations passionnées de l’homme-tigre.
Ayant fait parcourir à ses poursuivants les trois quarts du globe en cinquante minutes, Foyle se laissa rattraper par eux à Londres. Il leur permit de le jeter à terre, de lui arracher le coffret et de compter les lingots de PyrE qui s’y trouvaient encore.
— Il en reste assez pour une guerre. Largement assez pour la destruction…, l’annihilation…, si vous osez vous en servir. Des millions pour la défense ; pas un seul sou pour la survivance !…
Il riait et pleurait en même temps, sous l’effet d’une crise nerveuse.
— Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait, ignoble assassin ? hurla Dagenham.
— Je m’en rends parfaitement compte.
— Neuf livres de PyrE répandues à travers le monde ! Il suffit d’une seule pensée pour que nous… Comment pouvons-nous les récupérer sans dire publiquement la vérité ? Pour l’amour du Ciel, Yeo, faites refouler tous ces gens : il ne faut pas qu’ils nous entendent.
— Impossible.
— Alors, transitions.
— Non, cria Foyle. Qu’ils entendent cette conversation. Qu’ils entendent tout.
— Vous avez perdu la raison. Vous avez donné un fusil chargé à des enfants.
— Cessez de les traiter comme des enfants, et ils cesseront de se conduire comme des enfants. Qui donc croyez-vous être pour jouer les moniteurs ?
— Que voulez-vous dire ?
— Je vous le répète : cessez de les traiter comme des enfants. Expliquez-leur que le fusil est chargé. Parlez de tout cela ouvertement…
Il éclata d’un rire farouche, et poursuivit :
— J’ai mis fin au dernier conseil de la Chambre Étoilée. J’ai jeté le secret à tous les vents… Désormais, plus de secret… On ne dira plus aux enfants uniquement ce qu’on jugera qu’ils doivent savoir… Il est grand temps qu’on les laisse grandir.
— Bon Dieu, il est vraiment fou !
— Vous croyez ? J’ai remis la vie et la mort entre les mains de ceux qui vivent et qui meurent. Il y a déjà trop longtemps que le commun des hommes est mené à coups de fouet par des hommes de notre espèce. Des hommes contraints… Des hommes coercitifs… Des hommes-tigres qui ne peuvent s’empêcher de flageller le monde placé devant eux. Nous sommes des tigres, tous les trois, mais cela ne nous donne pas le droit de prendre des décisions intéressant le monde entier. Que le monde entier choisisse lui-même entre la vie et la mort. Pourquoi endosserions-nous cette responsabilité ?
— Nous ne l’endossons pas de nous-mêmes, répondit Y’ang-Yeovil d’un ton calme. Nous sommes obligés de prendre la responsabilité devant laquelle l’homme du commun se dérobe.
— Alors, qu’il cesse de se dérober. Qu’il cesse de jeter le devoir et la faute sur le premier être anormal qui se présente pour les saisir. Allons-nous être à tout jamais les boucs émissaires de l’univers ?
— Mais, sacré bon sang ! s’exclama Dagenham, ne comprenez-vous pas qu’il est impossible de se lier aux gens ? Ils n’en savent pas assez pour discerner ce qui est bon pour eux.
— Alors qu’ils s’instruisent ou qu’ils meurent. En l’occurrence, nous sommes tous logés à la même enseigne : mourons ou vivons ensemble.
— Vous voulez donc mourir dans leur ignorance ?… Allons donc ! Cherchez plutôt un moyen de récupérer ces lingots avant que tout saute.
— Non, je crois en eux. J’ai été l’un d’eux avant de me transformer en tigre. Ils peuvent tous devenir des êtres hors du commun, si on les réveille aussi brutalement que j’ai été réveillé.
Foyle tranzitta soudain jusqu’à la tête de bronze de la statue d’Éros, à cinquante pieds au-dessus du sol ; puis, du haut de ce perchoir périlleux, il se mit à crier :
— ’coutez-moi voir, les mecs ! Esgourdez-moi, les potes ! J’vas vous déboiser un sermon.
La foule lui répondit par un hurlement.
— Un tas d’cochons, qu’vous êtes. Vous grognez comme des cochons, et puis c’est marre. Vous avez en vous l’maximum, et vous utilisez l’minimum. Vous m’esgourdez, les gars ? Vous avez un million en vous, et vous dépensez qu’des sous. Vous avez du génie, et vous gambergez pareil que des cinglés. Vous avez un cœur, et vous vous sentez tout vides. Vous tous, les potes. Pour tous, c’est du kif…
La foule se gaussa de lui.
— Faut une guerre pour vous faire dépenser. Faut un sale pétrin pour vous faire réfléchir. Faut un défi pour vous donner d’la grandeur. L’reste du temps, vous restez là à vous les rouler, tas de cochons ! Eh ben, moi, j’vous lance un défi, bande de caves ! Crevez, ou bien vivez dans la grandeur. Faites-vous sauter, ou bien venez m’trouver, moi, Gully Foyle, et j’ferai de vous des hommes. J’vous donnerai la grandeur. J’vous donnerai les étoiles.
Il disparut.
 
*
* *
 
Il tranzitta le long des lignes géodésiques de l’espace-temps jusqu’à Autretemps et Autrelieu. Il arriva dans le chaos. Pendant un moment, il s’immobilisa dans un para-Présent précaire ; puis, il retomba dans le chaos.
« Cela peut se faire, songea-t-il. Cela doit se faire. »
Il tranzitta de nouveau, flèche flamboyante dardée d’un inconnu à un autre inconnu, puis redégringola dans un chaos de para-espace et para-temps, perdu dans Nullepart.
« Je crois, songea-t-il. J’ai foi. »
De nouveau il tranzitta ; de nouveau il échoua.
« Foi en quoi ? » se demanda-t-il, à la dérive dans les limbes.
« J’ai foi en la foi, se répondit-il à lui-même. Il n’est pas nécessaire d’avoir un objet de croyance. Il suffit de croire qu’il existe quelque part quelque chose qui est digne de croyance. »
Il tranzitta une dernière fois, et la puissance de sa volonté de croire transforma le para-Présent de ses errances désordonnées en un véritable…
 
PRÉSENT : Rigel d’Orion, brûlant d’un feu blanc bleuâtre, à cinq cent quarante années-lumière de la terre, dix mille fois plus brillant que le soleil, chaudière d’énergie entourée de trente-sept massives planètes… Transi de froid et suffoquant, Foyle resta suspendu dans l’espace, face à face avec l’incroyable destinée en laquelle il croyait, mais qui était encore inconcevable. Il resta suspendu dans l’espace pendant une aveuglante seconde, aussi impuissant, aussi stupéfait, aussi inévitable que la première créature à branchies qui sortit de la mer pour s’échouer sur une grève des premiers âges de l’histoire du monde.
Il tranzitta dans l’espace, transformant le para-Présent en…
 
PRÉSENT : Véga de la Lyre, étoile située à vingt-six années-lumière de la terre, brûlant d’un feu plus bleu que Rigel, dépourvue de planètes, mais entourée par des essaims de comètes flamboyantes dont la queue gazeuse scintillait dans le firmament d’un noir azuré…
Et, une fois encore, il transforma le présent en PRÉSENT : Canope, jaune comme le soleil, gigantesque, roulant avec un bruit de tonnerre dans les déserts silencieux de l’espace, enfin envahis par une créature jadis pourvue de branchies. Cette créature resta échouée sur la grève de l’univers, suffoquant, plus proche de la mort que de la vie, plus proche du futur que du passé, à dix lieues au-delà du bord du vaste monde, s’émerveillant au spectacle des masses de poussières et de météores qui encerclaient Canope d’un anneau large et plat semblable aux anneaux de Saturne…
 
LE PRÉSENT : Aldébaran de Taurus, monstrueuse étoile rouge appartenant à un couple d’étoiles dont les seize planètes tissaient de véloces ellipses autour de leurs parents tourbillonnants…
 
LE PRÉSENT : Antarès, géante cramoisie, accouplée comme Aldébaran, à deux cent cinquante années-lumière de la terre, entourée par deux cent cinquante planétoïdes ayant la taille de Mercure et un climat édénique…
 
Et enfin… LE PRÉSENT.
Irrésistiblement attiré par la matrice où il était né, il revint au Nomade, maintenant soudé à la masse de l’astéroïde des Sargasses, patrie du Peuple Scientifique qui écumait les routes de l’espace entre Mars et Jupiter…, résidence de Joseph qui avait tatoué le visage de l’homme-tigre avant de l’accoupler à MOira.
 
Il revint au Nomade.
Gully Foyle est mon nom,
Et Terra ma nation.
L’espace est mon habitation ;
Les étoiles, ma destination.
 
*
* *
 
C’est à bord du Nomade que MOira le trouva, roulé en boule comme un fœtus dans son coffre à outils, le visage décharné, les yeux étincelants d’une révélation divine. Bien que l’astéroïde eût été depuis longtemps réparé et fût redevenu imperméable à l’air, Foyle continuait à accomplir les mouvements de la périlleuse existence qui l’avait fait naitre plusieurs années auparavant.
Mais, lorsque MOira le découvrit, il dormait et méditait, prenant l’exacte mesure de la magnificence qu’il venait d’apprendre. Il s’éveilla de sa transe pour sortir du coffre et passer en aveugle devant la jeune femme frappée de stupeur, qui fit un pas de côté et tomba à genoux. Il erra le long des couloirs vides, puis regagna la matrice du coffre, se roula en boule à nouveau et perdit conscience.
MOira le toucha : il ne bougea pas. Elle prononça le nom qui avait été gravé sur son front : il ne répondit pas. Alors, elle se précipita à l’intérieur de l’astéroïde, et gagna le saint des saints où régnait Joseph.
— Mon époux nous est revenu, dit-elle.
— Ton époux ?
— Oui, l’homme-dieu qui a failli nous anéantir.
Le visage de Joseph se renfrogna de noire colère.
— Où est-il ? Montre-moi le chemin !
— Tu ne lui feras pas de mal ?
— Toutes les dettes doivent être payées. Montre-moi le chemin.
Il la suivit jusqu’au coffre à outils du Nomade, et contempla Foyle avec la plus grande attention. Sur son visage, la colère fit place à l’étonnement. Il toucha le dormeur et lui parla sans susciter la moindre réaction.
— Tu ne peux pas le châtier, dit MOira. Il est en train de mourir.
— Non, répliqua-t-il d’un ton calme. Il est en train de rêver. Moi, qui suis prêtre, je connais ces rêves-là. Bientôt, quand il s’éveillera, il nous lira ses pensées, à nous qui sommes son peuple.
— Et ensuite, tu le châtieras ?
— Il a déjà trouvé son châtiment en lui-même.
Joseph s’assit devant le coffre. MOira se précipita le long des couloirs tortueux, et revint quelques secondes plus tard, portant une aiguière d’argent pleine d’eau chaude et un plateau d’argent chargé de mets délicats. Elle lava doucement le corps de Foyle, puis posa le plateau devant lui comme une offrande. Ensuite elle s’assit à côté de Joseph …, à côté du monde entier…, prête à attendre le réveil.
 

[1] Cette formule magique, employée en pharmacie, correspond au « Q. S. » des pharmaciens français et représente les deux mots : « Quantité Suffisante ». (N.d.T.)
[2] Subdivision d'un clan irlandais. (N.d.T.)
[3] Tribunal exceptionnel établi en Angleterre sous Henri VII pour juger les délits portant préjudice aux intérêts de la Couronne. (N.d.T.)
[4] Shakespeare. Jules César (acte 3, scène 2). C’est le début du célèbre discours de Marc Antoine devant le corps de Jules César. (N.d.T.)
[5] Psaume 23-1. (Version d’Ostervald.) (N.d.T.)
[6] En français dans le teste. (N.d.T.)
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