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1. Ceci est le titre de ce chapitre
Mon écran se mit à clignoter. J’avais bidouillé la console pour mesurer l’heure de la sortie à la nano-seconde. La Softech avait adopté les horaires à la carte, ce qui signifiait que vous pouviez quitter le boulot, une fois achevé votre quota de quarante heures hebdomadaires. Le temps de frapper quelques touches et j’avais décroché pour la fin de semaine. Je bâillai et parcourus du regard la salle trop familière. J’étais sacrément trop vieux pour travailler si dur. Il y a deux ans encore, j’aurais été dans mes murs – ma propre boîte et ma propre signature sur les chèques de la paie. Mais à présent…
« Déjà fini, docteur Fletcher ? »
C’était ma chef de service, une jeune blonde maigre du nom de Susan Lacey. Dr Lacey. On n’appelait personne par son prénom à la Softech. C’était la politique de la boîte.
« Non, je n’ai pas terminé. Mais j’ai fait mes quarante heures. On est vendredi après-midi. »
Elle me sortit son sourire relations humaines. « Il est deux heures quarante-sept, docteur Fletcher. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’ils sont impatients d’avoir votre programme. Vous savez à quel point ils peuvent s’inquiéter. »
Ils. Lacey parlait toujours de ses supérieurs comme si c’était elle et moi contre ces eux, entités aussi abstraites qu’impersonnelles. C’était sa façon d’essayer de gagner ma sympathie, même si elle tenait le rôle du négrier. Un boulot de dupe pathétiquement transparent. J’aurais voulu être de nouveau mon propre patron ; j’étais trop bon pour ces ringards.
« Vous tracassez pas. » Je refermai sèchement ma mallette.
« Je dois le rendre seulement mercredi au plus tard, vous savez. Je serai juste dans les temps. Comme d’habitude. »
Tout autour de moi, mes collègues continuaient de taper sur leur clavier. J’étais le seul à avoir le culot de prendre au sérieux les horaires à la carte. Ce n’était pas ainsi que je grimperais jamais les échelons à la Softech, et puis après ? Tout ce que je leur demandais, c’était d’avoir une paie régulière. Bientôt, j’aurais trouvé moyen de remettre sur rail ma boîte d’ingénierie. Je saluai Lacey d’un bref signe de tête et me dirigeai vers le parc à voitures.
Il faisait chaud pour une fin septembre. Autour des poubelles, les frelons bourdonnaient, ivres d’une graisse estivale. Ma voiture était la plus grosse du parking – j’avais une Buick 56 noire et blanche, bas de caisse noir, toit blanc. Ma petite Serena l’avait baptisée la bottine à papa. Je l’avais achetée juste avant que la Fletcher & Cie tombe en faillite, à titre d’ultime cadeau personnel. Le gars qui me l’avait vendue la tenait de sa propriétaire originelle, une petite vieille qui s’en servait uniquement pour aller à l’église ; véridique.
Au moment où je déverrouillais la porte de mon vieux tank, je remarquai des objets en mouvement à l’intérieur. Des abeilles ? La plus grosse était perchée juste au sommet du volant de skaï blanc. Mais ce n’était pas une abeille. Une vague d’étrangeté vint déferler sur moi – une sensation épaisse, étouffante, comme si le monde s’était soudain mué en un gigantesque décor de cinéma.
Harry Gerber était assis sur mon volant. Il faisait cinq centimètres de haut. Une version bien plus réduite du même était aussi perchée sur le pommeau du levier de vitesse. Et ces taches minuscules qui grouillaient sur mon tableau de bord… Quelque chose me disait que c’était un troupeau de Harrys encore plus minuscules. Tous portaient un costume gris en synthétique, une chemise blanche et pas de cravate. Ô mes aïeux ! Harry ! Qui d’autre, bien sûr ?
Harry Gerber : le génie autodidacte à l’origine de la Fletcher & Cie. On avait passé de bons moments ensemble, Harry et moi. Mais ça faisait maintenant plus d’un an que je ne l’avais pas revu. Il avait eu une violente dispute avec ma femme Nancy – un truc à propos de la surpopulation et de la faim dans le monde – et, par la suite, nos chemins s’étaient écartés. Il vivait à New Brunswick, dans le New Jersey et moi j’habitais trente kilomètres plus loin, à Princeton.
Le petit personnage juché sur le volant me héla en agitant joyeusement son bras minuscule. « Eh ! Fletch ! Pas mal goupillé, Non ? » Il avait la voix de Mickey.
Je jetai un œil derrière moi, pour m’assurer que personne de la Softech n’observait. Non. Frelons qui bourdonnent et soleil doux et lourd. Je montai dans ma voiture et refermai la porte. J’ôtai de mon volant le Harry taille tom-pouce et le déposai sur la planche de bord. Les Harrys modules encore plus réduits suivirent le mouvement. Tous étaient alignés, en rang d’oignon, à me regarder.
« Pourquoi toutes ces copies, Harry ?
— C’est moi le vrai, les autres sont des termes de correction, dit le tom-pouce. Une série convergente d’échos. Tu viens de relire Le Retour du chat dans le chapeau, n’est-ce pas ?
— Ouais. Je le lisais à Serena, hier soir. » Je ne songeai même pas à lui demander comment il était au courant. « Tu veux parler, je suppose, de la scène où le chat trouve un chat plus petit dans son chapeau et ce dernier a un chat encore plus petit dans son propre chapeau, et ce chat encore plus petit en a aussi un dans son chapeau et ainsi de suite, à l’infini, c’est ça ?
— Tu es un homme sensé, Fletcher. Alors, vise un peu ça ! »
Chacun des petits Harrys s’accroupit près de son successeur en taille. Le plus grand – le Harry de la taille d’un pouce – se fourra quelques doigts dans la bouche et hasarda un sifflet. Le résultat fut un chuintement mouillé. Mais ce fut suffisant.
Le plus petit Harry que je pusse distinguer – il était gros comme un grain de poussière – bondit dans la poche de veste de l’exemplaire de la taille immédiatement supérieure, un Harry taille de puce. Le Harry taille de puce bondit dans la poche de veste du Harry taille fourmi. Le Harry taille fourmi bondit dans la poche de veste du Harry taille de pouce. Ils s’emboîtaient les uns dans les autres comme des poupées russes. Je me demandai combien il y avait de niveaux.
« T’aimes mieux ça maintenant ?
— J’aime mieux ça.
— Tu ne vas pas me demander comment je suis arrivé à ça ?
— Je suppose que tu vas me le dire… si tu peux. » Un aspect frustrant des inventions de Harry était qu’il comprenait rarement comment elles fonctionnaient. Il était comme un chef ivrogne qui n’écrirait jamais une recette. Ce trait caractéristique chez Harry avait empêché la Fletcher & Cie de breveter aucune de ses inventions, et avait fini par rendre les gens peu enclins à nous signer des contrats.
« J’avais besoin de tes encouragements, Fletcher. Je suis revenu ici pour m’assurer que tu vas bien passer me voir demain. Je me souviens que quand tu t’es pointé demain, tu m’avais vu tout petit dans ta voiture. »
C’était une étrange salade de temps. J’y réfléchis une minute puis saisis le tableau. « Tu veux dire que tu viens du futur ? Tu as inventé le voyage dans le temps ? »
Le petit bonhomme sur la planche de bord était resplendissant de fierté. « Le voyage dans le temps n’est rien du tout comparé à ce que je m’apprête à faire. Je suis maître de l’espace et du temps, Fletcher. »
Je réprimai un rire. Ce balourd de Harry, le roi de la création ? « T’écris ça avec des majuscules, Harry ? Maître de l’Espace et du Temps ?
— Ce n’est pas drôle. Je pourrais te tuer sur-le-champ si l’envie m’en prenait. Mais t’es celui qui va me donner l’idée de construire le blonzeur. Il faut que tu viennes me voir demain. Je serai à la boutique. Demain, on trouve les pièces, et dimanche soir on construit la machine.
— Je suppose que tu veux de l’argent ? » Je scrutai les alentours de la voiture, m’attendant à découvrir un holo-projecteur. Il devait y avoir un truc quelconque.
« De l’argent ? Autant que je me souvienne, tu venais de retirer deux mille dollars de ton compte bancaire. Et tu peux arrêter de regarder comme ça partout, Fletcher. C’est pour de vrai. Je suis bel et bien maître de l’espace et du temps.
— Prouve-le. Fais quelque chose de tordu. Place-moi…, tiens, place-moi dans une régression infinie.
— Je savais que tu dirais ça. Tu es tellement anal, Fletcher. Tu fais trop de maths. Tiens, t’auras qu’à allumer ça pour en sortir. »
Le petit personnage me lança quelque chose. Un minuscule bâton de dynamite, rouge vif avec une mèche qui se tortillait. Juste à ce moment, il se passa un truc rigolo avec le temps ; c’était comme si ma ligne temporelle venait de dévier brusquement de la réalité. Au lieu de me frapper en plein visage, le petit bâton de dynamite resta suspendu dans les airs, presque immobile. Dans l’intervalle, Harry s’était mis à diminuer de taille, pour s’éloigner de moi dans quelque dimension inconnue. Tout devenait sombre et la voix de Harry était trop faible et trop aiguë pour être audible.
Puis Harry disparut totalement et le monde devint noir, plus noir que la nuit, un noir à zéro photon. Je tâtonnai, trouvai les manettes, et allumai les phares. Je pouvais voir dehors mais j’étais incapable de me situer. Ma voiture me donnait l’impression d’être posée sur du velours noir et devant son nez se dressait une paroi molle creusée de sillons horizontaux. L’étendue de tissu noir se poursuivait sur ma gauche tandis qu’à ma droite se dressait une falaise du rebord de laquelle saillait comme un énorme mât blanc. Du plastique blanchâtre marqué de fissures sébacées. L’ensemble de la scène était totalement absurde.
Bien que le plafonnier fût éteint, l’intérieur de la voiture était éclairé. Je regardai autour de moi pour en découvrir la cause. Posé sur le siège du passager, il y avait une sorte de voiture miniature, le modèle réduit d’une Buick 56 aux phares allumés. Les projecteurs étaient braqués sur le velours côtelé de ma jambe droite de pantalon. On aurait dit que la petite voiture possédait un conducteur à l’échelle. Je posai la main dessus puis la reculai vivement avec un cri d’horreur : Juste comme mon pouce effleurait le pare-brise panoramique du modèle réduit, une main géante avait fondu des ténèbres pour écraser sur mon propre pare-brise un pouce jambonnesque ! Lorsque je retirai la main, le géant fit de même.
Je me penchai pour regarder par la vitre latérale de la voiture modèle. L’intérieur aussi en était illuminé. Et j’y pus distinguer un spectacle des plus surprenants : Posée sur le siège du passager avant de la voiture miniature, il y avait une voiture miniature encore plus petite. Et penché pour regarder par la vitre de ladite miniature, la version tom-pouce de moi-même, Joseph Fletcher. Je sentis se hérisser les poils sur ma nuque quand je me rendis compte que, collé derrière la vitre de ma propre voiture, devait m’observer l’œil d’un Joe Fletcher géant.
Je pivotai brusquement, espérant apercevoir l’œil du géant mais il se tourna aussi vite que moi. Tout ce que je pus apercevoir de lui fut la joue de sa tête massive. Il avait pivoté pour regarder par la vitre de sa voiture à lui, la voiture géante sur le siège avant de laquelle ma propre voiture était posée. Je pouvais apercevoir derrière sa joue, derrière sa vitre… au loin là-bas la tête d’un géant encore plus gigantesque et ainsi de suite, de chaque côté… J’étais enchâssé dans une double régression infinie. Pourquoi diantre avais-je demandé ça ? Et comment Harry avait-il fait son compte ? Il fallait que je m’en échappe !
J’ouvris à la volée la portière, sortis et me retrouvai sur le siège de la voiture géante. Lorsque je regardai par la vitre de celle-ci, j’aperçus le géant, debout sur le siège de la voiture encore plus géante, en train de contempler l’autre géant plus gigantesque encore. Me retournant pour regarder à l’intérieur de ma propre voiture, je pus voir son modèle réduit posé sur le siège et le Fletcher tom-pouce debout à côté, me tournant le dos pour regarder à l’intérieur le Fletcher taille fourmi debout sur le siège et faisant la même chose. Je pouvais pivoter aussi vite que je voulais, j’étais toujours incapable de me voir en face.
Je m’engouffrai de nouveau dans la voiture et allumai la radio. Des parasites crépitèrent dans le haut-parleur ainsi que dans la chaîne infinie de haut-parleurs autour et dans ma voiture. Des parasites, puis une voix, une voix étrangement familière.
« LES GLUONS ROUGES NE MARCHENT QU’UNE FOIS, disait la radio.
— Plaît-il ? » fis-je, interrogatif. Le Fletcher géant à l’extérieur rugit à l’unisson tandis que de l’auto miniature sur le siège provenait le couinement du Fletcher tom-pouce : « Plaît-il ?
— LA SECONDE, UTILISER LES GLUONS BLEUS.
— Comment vous appelez-vous ?
— C’EST UNE SORTE DE PRINCIPE D’EXCLUSION.
— Aidez-moi à sortir, je vous en prie.
— ALLUME LA MÈCHE. »
Le silence retomba. Au bout d’une minute, j’éteignis la radio. Juste à cet instant, quelque chose me rebondit sur la joue. C’était le bâton de dynamite miniature que Harry m’avait lancé – combien de temps auparavant ? Le temps était tout chamboulé.
Je ramassai la dynamite et craquai une allumette. Les Fletchers plus grands et plus petits firent de même. J’allumai la mèche et balançai la dynamite par la fenêtre. Une version encore plus minuscule du bâton jaillit de la vitre de l’auto miniature sur le siège à côté de moi. Je serrai les fesses.
Tous les bâtons sautèrent en même temps et je vis des étoiles : étoiles de dessin animé et spirales farfelues. Quand la poussière fut retombée, j’étais revenu à mon point de départ, face au volant de plastique blanc craquelé de ma Buick dans le parking de la Softech. Un carré de soleil me tombait sur les genoux, lourd et insistant. Je tournai la clé de contact et lançai le gros V-8.



2. Mon logis américain
Quand je pénétrai dans l’allée, je vis ma gamine de deux ans, Serena, dans la cour de devant, en train de faire valdinguer ma canne à pêche. Elle la tenait par le bout et frappait du moulinet par terre.
Elle cria : « Papa ! paf à gnâ sale bébête qui rampe ! » Quelque chose bougea dans l’herbe et Serena ramena ma canne en arrière, prenant son élan pour assener le coup de grâce. La fibre de verre se brisa et la partie avec le moulinet alla s’écraser sur le capot éclatant de ma Buick.
Je descendis de voiture et essayai de lui passer devant mine de rien. J’étais définitivement bon pour ma bière du vendredi après-midi. Mais Serena fut trop rapide. Elle s’interposa entre la maison et moi.
« Méchante bébête qui rampe ! » Elle pointa le bout brisé de ma canne à pêche. « Gnâ essayé de mordre Serena ! »
Je poussai un gros soupir et allai jeter un œil. Serena avait une dent contre les insectes. Un pauvre lucane gisait dans l’herbe, salement écrabouillé. Je fus soulagé que ce ne fût pas un petit Harry.
« Où est ta maman, Serena ?
— Maman dodo.
— As-tu été une gentille fille, aujourd’hui ?
— Bébé gnâ mordue. » Elle tendit la main pour me montrer sur son index une minuscule égratignure.
« Le bébé des voisins t’a mordue ? Qu’est-ce que tu lui faisais ?
— Joujou. Bébé gnâ mordue. Mary Jo laver bobo. »
Mary Jo était le nom de notre voisine. Serena aimait aller chez elle harceler son bébé. « Est-ce que Mary Jo était colère après toi ?
— Mary Jo laver bobo. » Serena me montra de nouveau son doigt. L’écorchure avait certainement l’air très propre.
« Comme elle est gentille, Mary Jo, d’avoir nettoyé ta coupure. J’espère simplement que son bébé n’a pas la rage. » Je lui donnai une tape sur la tête. C’était une chipie, mais c’était la mienne. « Tu veux un bonbon ?
— Voui.
— Tiens. » Je dénichai une pastille pour la toux collée dans ma poche de pantalon. « Bon, maintenant ne va plus embêter ce bébé. Et range-moi cette canne à pêche.
— Bestiole gnâ partie.
— Maintenant, je vais rentrer aller voir Maman, Serena. Sois bien sage. » Je pénétrai dans notre maison minable, ressassant toujours le message de Harry. Il pouvait y avoir du fric à tirer de cette histoire, beaucoup de fric.
Je découvris Nancy avachie sur notre lit, avec une pile de vieux numéros de People et un cendrier débordant de mégots. La télé beuglait à pleins tubes dans l’autre pièce. Je fermai la porte.
« Seigneur, Joey. J’ai un de ces mal au dos, aujourd’hui. Et ce matin, Serena…
— Ouais. J’ai eu une dure journée moi aussi. Est-ce qu’il y a de la bière ?
— Tu crois que tu pourrais me masser un peu le dos ?
— Si tu pousses le cendrier. Tu sais que je n’aime pas que tu fumes dans notre chambre.
— Alors, pourquoi ne t’achètes-tu pas un divan pour le séjour ? J’ai horreur de vivre ainsi. On pourrait aussi bien habiter dans un camping. »
Quand nous étions jeunes mariés, nous avions une maison bien plus chouette. Mais je l’avais perdue dans la faillite de la Fletcher & Cie. Celle que nous louions à présent était une maison mobile de trois pièces, basse de plafond : deux chambres et une cuisine-salle à manger-séjour. Si je regardais par la fenêtre de notre piaule, je pouvais apercevoir cinquante-trois maisons identiques à la nôtre (un dimanche après-midi, je les avais comptées). Notre lotissement était un marécage assaini entouré de bois.
« Je vais passer voir Harry, demain. Je crois qu’il a inventé un nouveau truc.
— Ne lui donne pas un sou, Joseph. Je parle sérieusement. On a besoin de cet argent pour notre voyage de Noël.
— Quel voyage ?
— N’écoutes-tu donc jamais rien de ce que je te dis ?
— Écoute, je vais me prendre une bière. T’en veux une ?
— Et mon massage de dos, alors ? »
Nancy était allongée sur le ventre. Je m’assis sur ses mollets et fis courir mes doigts du haut en bas de son dos. Elle me faisait l’impression d’être petite, fragile et puis elle sentait bon. Ma femme.
« Je suis désolée de me plaindre autant, Joey. Enfin, on a toujours de quoi manger, nous. La famine a encore repris au Mexique, une famine terrible, tu savais ? »
Nancy souffrait de bizarres complexes à l’égard de la nourriture. Elle était branchée faim dans le monde, participant souvent à des comités, recueillant des fonds. Néanmoins, elle mangeait elle-même de manière tout à fait immodérée. Et semblait plus ou moins incapable de jamais prendre un gramme.
« Non, j’ignorais. Cet après-midi, quand je suis allé récupérer la Buick au parking, un truc vraiment… »
Quelqu’un essayait d’ouvrir la porte de la chambre. Serena.
« Deux secondes, chou ! Ça va mieux, Nancy ?
— Un peu. Tu pourrais t’occuper de Serena ? Elle a été franchement impossible. Ce matin, elle est allée à côté fourrer sa main dans la bouche du bébé. Ce bébé n’a qu’une seule dent mais il a tout de même réussi à la mordre et elle m’a piqué une crise. Mary Jo a dû me la ramener ici.
— Quelle chipie.
— Oh ! mais sois gentil avec elle. J’étais exactement comme elle quand j’étais petite. »
Incapable de tourner le bouton, Serena se mit à taper du pied dans le battant. « Papa ! Papa ! Papa ! Papa !
— J’arrive, j’arrive. Casse pas la porte. »
Quand je l’ouvris, Serena poussa un cri et détala de toute la vitesse de ses petites jambes. Je la suivis dans la cuisine et fis sauter le couvercle d’une Bud. Un bon point pour Nancy, elle gardait le frigo bien rempli. Je m’envoyai la première bière et en attaquai une seconde. Cette régression tombait mal. En un sens, elle avait pris place à contretemps. Je me demandai ce qui serait arrivé si j’avais tordu le cou du Fletcher tom-pouce dans sa voiture jouet. Le géant m’aurait fait subir la même chose, bien entendu, tout en se faisant lui-même étrangler et ah-ah-ah… La galerie des miroirs. L’œuvre de Harry. Maître de l’espace et du temps. Tiens, je lui demanderais cinq millions.
Je sortis l’annuaire et cherchai dans les pages jaunes à la rubrique Électroménager, Dépannage et Réparations. Harry avait repris l’affaire familiale à la mort de ses parents l’hiver dernier. Je n’avais encore jamais vu la boutique. La pub était du Harry tout craché :
N’allez pas penser
que nous n’avons pas pensé
qu’on ne pense jamais à y penser :
Robotique et dépannage électronique
GERBER CYBERNÉTIQUE
Même adresse depuis vingt ans !
Oui, on accepte les espèces
824-1301     501 Suydam Street
New Brunswick
Cybernétique. C’était un mot qui nous avait toujours fait marrer, Harry et moi. Personne n’avait la moindre idée de ce qu’il signifiait, ce n’était qu’un vague terme incroyable pondu par Norbert Wiener. Gerber Cybernétique. Je composai le numéro.
« Allô ? » Chevrotement interrogatif d’une vieille femme.
« Joseph Fletcher à l’appareil. M. Gerber est là ?
— Je vous le passe. Haaaaaaaaaaaaaaaaaaary ! » Il y eut des pas, un bruit de verre brisé, un juron, quelques cris. La personne à l’autre bout du fil fit tomber du comptoir le combiné, le récupéra.
« Allô ?
— Harry ! Qu’est-ce que tu as ? » Je baissai la voix pour éviter d’être entendu par Nancy. « Je peux mettre de côté deux mille mais pas plus.
— Qui est à l’appareil ? » Il avait l’air perplexe. Derrière, on entendait toujours piailler la vieille.
« Qui est à l’appareil. Qui ça peut être, à ton avis, Cadet de l’espace ?
— C’est Joe Fletcher ?
— Je suis censé passer demain, c’est ça ?
— On est ouvert de dix heures à dix-sept heures le samedi.
— Je viendrai tôt et on pourra déjeuner ensemble. Comme deux vrais hommes d’affaires. T’as déjà préparé un schéma pour le truc ?
— Tu veux que j’invente quelque chose ?
— Je croyais que tu l’avais déjà. Maître de l’espace et du temps, pas vrai ?
— Je ne sais pas de quoi tu parles, Fletch. T’es saoul ? »
On était bien partis pour aboutir nulle part. Si les petits Harrys avaient été en provenance du futur, alors il était bien possible qu’il ne sache vraiment pas de quoi je lui parlais. « Tu vas devenir maître de l’espace et du temps, lui expliquai-je. Je veux cinq millions de dollars.
— Quitte pas. » Il y avait des voix dans le fond. « Oui, c’est prêt, m’dame. Fletcher, je vais devoir raccrocher. Des clients. À demain ! »
Serena m’avait grimpé sur les genoux pendant que je parlais. À peu près ce qu’il y avait de plus petit comme bout de chou capable de marcher. Je plantai un baiser sur sa petite joue rebondie. « T’es pas vraiment une chipie, pas vrai ?
— La mimine gnâ papa ! » Elle ouvrit sa petite papatte contre ma paume. « La mimine gnâ Serena ! »
Je regardai autour de moi et contemplai notre sordide séjour : Partout du plastique, des piles de linge, et la télé allumée en permanence. Je me promis d’acheter du beau mobilier dès que j’aurais des sous. Nancy et Serena méritaient mieux que ça.



3. Le Paysan et la saucisse
Le samedi était frais et pluvieux. Je m’arrêtai à ma banque puis me dirigeai vers New Brunswick. La boutique de Harry était située dans un faubourg miteux près de la station de chemin de fer. Il y avait également une gare routière et, juste à côté, un bar baptisé Le Terminus. Quelques types dans un état tout aussi terminal claudiquaient sous la pluie, l’un d’eux était manifestement un câblé. Tellement parti qu’il utilisait une orthèse de marche. On pouvait distinguer sous son imper la bosse du stimulateur.
« Où est la Gerber Cybernétique ? demandai-je. Mec.
— Gug-ger-Bub-ber ? Ttout-toutt, tout-ddroit. M-mec. »
La boutique avait une grande vitrine sale derrière laquelle s’entassait tout un bric-à-brac : un crapaud en plastique portant une couronne, une vieille boîte de bonbons aux flancs moulés représentant des paysages urbains, le calendrier sexy démodé d’une firme d’outillage, une lampe orientale, quelques plantes d’appartement apathiques, une rallonge à fil téléphone orange, et un terrarium abritant un lézard d’allure peu amène. Je m’accroupis pour voir de plus près le susdit. C’était un Godzilla miniature doté de pattes arrière puissantes et d’une longue mâchoire pleine de dents. Il avait l’air de s’être battu récemment et semblait en assez piteux état.
Les lettres GERBER ÉLECTROMÉNAGER dessinaient un arc de cercle sur la glace épaisse de la vitrine mais on avait gratté celles d’ÉLECTROMÉNAGER qui ne formaient plus qu’une ombre pâle, effacée. À leur place, grossièrement peinte, s’étalait la nouvelle désignation : cybernétique. J’ouvris la porte et entrai ; j’avais l’impression d’être un gosse de douze ans venu jouer avec le train électrique de son meilleur ami.
Le devant de la boutique était exigu, fermé par un comptoir à hauteur de taille. Une cloison derrière celui-ci séparait le magasin de la partie atelier proprement dit, à l’arrière. Derrière le comptoir, un robot me scrutait. C’était un Q-89 multi-usages, avec sa petite tête ovoïde et ses longs bras sinueux.
« Que puis-je faire pour vous ? » La machine était programmée pour avoir une voix de vieille femme amicale. C’était elle que j’avais eue au téléphone.
« Je suis Joe Fletcher. M. Gerber m’attend.
— Vous pouvez m’appeler Antie, dit le robot, A-N-T-I-E. Harry est derrière.
— Merci, Antie. »
Elle – avec cette voix, on ne pouvait l’imaginer que de sexe féminin – s’effaça et je franchis la porte derrière le comptoir. Un véritable atelier était installé dans l’arrière-boutique, avec étagères de pièces détachées, râtelier d’outils, et quantité d’appareils électroniques partiellement démontés. L’odeur résineuse de la fumée de soudure parfumait l’atmosphère. Je ne me sentais absolument pas dépaysé.
Harry leva les yeux d’un torse de robot et m’adressa un grand sourire. « Fletcher ! Ça fait une paye !
— Entre mon boulot et ma femme, j’ai été occupé, Harry. Ça fait plaisir de te revoir. » Je parcourus du regard l’atelier encombré. « Alors comme ça, voilà l’affaire de la famille Gerber, hein ? Tu gagnes du fric ?
— Ouais, un peu. Mais c’est chiant. Je suis tout seul ici, mis à part Antie.
— Pourquoi parle-t-elle comme une vieille bonne femme ?
— C’est à cause de m’man. Elle avait programmé Antie pour parler et agir à sa parfaite ressemblance… avant de mourir. Je me dis toujours que je vais changer ça mais je ne sais pas, ça a quelque chose de réconfortant. » Harry soupira et reposa son rayon à souder. « Mais qu’est-ce que tu racontais, avec ton coup de téléphone ? Maître de l’espace et du temps ? »
Avant que j’aie pu réellement commencer, Antie m’interrompit.
« Voulez-vous un peu de potage, docteur Fletcher ? » Le robot pénétra dans la pièce à pas lourds, portant un plateau sur lequel fumaient deux bols de soupe aux lentilles épaisse et noire.
« Eh bien… à vrai dire, j’avais pensé inviter Harry à déjeuner.
— Vous pouvez toujours sortir, tous les deux. Ça ne me blessera pas. Je ne suis qu’une machine. Voulez-vous que j’y mette un peu de quark, garçons ?
— De quark ? m’étonnai-je.
— Oui, quark, confirma Harry en étouffant un rire. Mais pas la particule. Quark est le mot allemand qui désigne une espèce de yaourt. Ma famille l’utilisait toujours à la place de crème aigre, C’est une grande spécialité hongroise, ça, tu sais, la soupe aux lentilles à la crème aigre. Goûte donc voir, c’est délicieux.
— D’accord. »
Antie nous servit sa soupe au quark et, à la demande de Harry, sortit chercher au Terminus quelques bretzels Utz et de la bière Blatz. Je fournis à Harry le compte rendu détaillé de mes expériences de la veille. Il parut particulièrement intéressé par le fait que lorsqu’il voyageait en arrière dans le temps, il ne me paraissait avoir que dix centimètres de haut.
« Alors Fred Hoyle avait bien raison, s’exclama Harry. Tout rétrécit !
— Rien ne rétrécit, Harry. Je conserve la même taille d’un jour à l’autre.
— C’est ce que tu crois. Mais ta maison rétrécit, ta voiture rétrécit, ta femme rétrécit – tout ce qui est dans l’univers rétrécit au même rythme. C’est pour cela que les galaxies lointaines paraissent de plus en plus éloignées, je m’étais toujours demandé comment le vérifier. Mais maintenant…
— Le voyage dans le temps ! m’exclamai-je. Pigé ! Si tout est plus petit aujourd’hui que la veille, alors si je saute dans le temps jusqu’à hier, je serai bien plus petit que les gens de là-bas.
— T’as saisi, Fletch. C’est pourquoi le Harry voyageur du temps que tu as vu hier était si petit. Il provenait du futur. Et dans l’autre sens, ce serait l’inverse.
— Tu veux dire que si l’on pouvait projeter un objet quelconque plusieurs jours en avant dans le temps, il apparaîtrait énorme ?
— Ouais. » Un instant, Harry me considéra d’un air radieux. On se marrait bien. « Et tu dis que j’ai appelé la machine un blonzeur ?
— C’est exact. Un blonzeur. Tu disais qu’on l’avait construite et qu’elle t’avait rendu maître de l’espace et du temps.
— Blonzeur, blonzeur…, ça me plaît bien. Je t’ai dit quand on l’avait construite ? Et comment ?
— On la construit demain ; aujourd’hui, on rassemble les pièces. Tu disais que si je venais te voir aujourd’hui, tu saurais quoi faire. Le fait même que t’aies été capable de revenir du futur prouve bien que le blonzeur va marcher, pas vrai ?
— Eh bien, oui. Il se trouve que l’idée de maîtriser l’espace et le temps est un truc auquel j’ai réfléchi récemment. Comme je vois la chose, le problème se ramène simplement à accroître de plusieurs ordres de grandeur la valeur de la constante de Planck.
— C’est là-dessus que tu bossais ?
— Si l’on veut. » Harry sourit de traviole et ne dit plus rien. Je me rendis alors compte qu’il avait été incapable de bosser sans moi. Quel gâchis d’avoir laissé Nancy s’interposer ainsi entre nous.
« As-tu fait quelques expériences ?
— Non, je n’en avais pas l’énergie. Tout ceci est tellement étrange. D’abord, j’ai quelques idées puis ces idées décident de devenir réelles. Le blonzeur me renvoie en arrière dans le temps pour que je te décide à m’aider à construire le blonzeur. C’est un cercle vicieux causal. Mais d’où provient-il ?
— De Dieu, peut-être. Ou d’une autre dimension. Tu es en train de me dire que tu sais effectivement comment fabriquer le blonzeur ?
— Le fait est que j’en ai rêvé la nuit dernière. J’ai rêvé que tu me l’expliquais. C’était un rêve très coloré. » Pensif, Harry laissa son regard se perdre dans le vide. « Les matériaux nécessaires vont coûter cher, reprit-il finalement. Tu n’as apporté que deux mille dollars ?
— C’est tout ce que j’ai. Je bosse, je bosse et les économies ne grossissent jamais. C’est horrible d’avoir un vrai boulot, Harry, on me traite vraiment comme n’importe qui. Je suis prêt à tout jouer sur toi.
— Eh bien, merci, Fletch. Je suis réellement touché. Maintenant que j’ai ton aide, il se pourrait que le blonzeur marche. La constante de Planck, tu le sais, est la mesure de l’effet que produit l’observateur sur l’univers. Si je peux temporairement accroître la valeur de la constante de Planck dans mon corps, alors le monde ressemblera de plus en plus à mes propres désirs.
— Voilà la bière, les garçons. » Traînant toujours les pieds, Antie était revenue de sa course.
Nous ouvrîmes chacun une boîte. Je bus un bon coup et soupirai de plaisir. « Se boire une bière dans une arrière-boutique par un samedi pluvieux. C’est ça, la vie, Harry, sans une femme dans le coin. Nancy et Serena…
— Dur, hein ? Eh bien, vivre tout seul, c’est pas drôle non plus.
— Tu as une nana ?
— Il y a bien une femme que je vois depuis quelque temps. Elle est étudiante ici, au Séminaire de mysticisme scientifique. Pas terrible, mais très sympa. Elle a dormi ici hier soir. Je voudrais simplement pouvoir la faire cesser de parler de Dieu.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Sondra Tupperware. Sondra, avec un o. »
J’éclatai de rire. Le nom était trop ridicule pour être croyable. « Vieux crapaud menteur, va. Est-ce qu’il y a quelque chose de vrai dans tout ce que tu m’as raconté ?
— Tout est absolument vrai. C’est toi-même qui m’as vu revenir du futur.
— Personne ne peut s’appeler Tupperware.
— Tu veux lui téléphoner ?
— Je vais prendre une autre bière, plutôt. Et dis-m’en un peu plus sur les effets du blonzeur. À ton avis ?
— On discutera plus tard des détails techniques. Le principal est qu’il me rende maître de l’espace et du temps. Pour un temps, en tout cas. Tout ce que je pourrai souhaiter se réalisera.
— Et moi ? J’ai droit à mon tour.
— Évidemment. Moi d’abord, toi ensuite.
— Ce sera plus sûr, observai-je. Comme ça, je pourrai toujours défaire tout ce que t’auras flanqué en l’air.
— Comme dans Le Paysan et la saucisse, observa Harry. Tu connais l’histoire ?
— Non.
— Eh bien, c’est un paysan qui trouve un petit bonhomme coincé au milieu des ronces. Il l’en sort et le petit bonhomme lui dit alors : “En retour de ton aide, je vais t’exaucer trois vœux. Sache en faire bon usage !” Et donc le paysan court chez lui pour en discuter avec sa femme. Ils essaient de se mettre d’accord sur leurs vœux. Ils discutent et discutent, et l’heure du dîner arrive mais la femme a été trop occupée pour préparer quoi que ce soit et elle a grand-faim. “Tiens, je voudrais bien avoir une bonne grosse saucisse”, lâche-t-elle étourdiment et voilà que sur la table apparaît une superbe Bratwurst blanche et craquante. “Seigneur, mais quelle idiote !” s’écrie le mari, emporté par la rage. “Tiens, j’voudrais que cette saucisse te pousse sur le nez !” Et voilà la pauvre femme avec la grosse et grasse saucisse qui lui pousse sur la figure.
— Et ils sont forcés d’utiliser leur troisième vœu pour retirer la saucisse, c’est cela ?
— Ouais. Trois vœux et ils se retrouvent en fin de compte avec une vulgaire saucisse.
— Mais le blonzeur t’offre plus que trois vœux, n’est-ce pas ?
— Il m’exauce tous les vœux que je veux, mais seulement pour une période de temps limitée. Une séance de blonzeur, c’est comme un seul super-vœu.
— Ne pourrais-tu pas souhaiter voir exaucer une infinité de vœux ?
— Je ne pense pas. Tu dois souhaiter quelque chose de concret.
— Alors, qu’est-ce que tu vas souhaiter, Harry ? »
Harry sourit et se massa le visage. « C’est la partie délicate, n’est-ce pas ? Je t’aurai un peu d’argent…, je sais que c’est ce que tu voudras et…
— C’est exact, intervins-je. Cinq millions…
— Ouais. Et je souhaiterai que Sondra soit plus jolie. Et puis que le blonzeur marche. Et… je sais plus. J’aimerais bien vivre quelque grande aventure. Les désirs subconscients comptent aussi, ce qui veut dire que…
— Essaie de vivre ta grande aventure dans un autre univers, suggérai-je. Histoire de ne pas totalement bousiller celui-ci.
— Ça ne me paraît pas une mauvaise idée. Je souhaiterai qu’il y ait une porte magique ouvrant sur un autre monde, où l’on puisse aller faire un tour.
— Eh ! là je craque, Harry !
— Courons chercher le matos ! »



4. Étoiles & Galons
Nous laissâmes à Antie la responsabilité de la boutique pour décoller dans ma Buick. Sans que Harry ait eu besoin de me le dire, je savais où nous nous rendions : aux Étoiles & Galons, le magasin de surplus militaires de McCormack.
Harry me donna un bretzel et une bière ouverte. « Utz et Blatz, Fletcher, songes-y…
— Tsss… »
Nous étions sur une route à chaussées séparées incroyablement urbanisée. Le revêtement était creusé d’une incroyable quantité de nids-de-poule. La circulation était faible mais intense. Le gouvernement avait récemment annulé toutes les limitations de vitesse dans le but d’accroître la consommation d’essence.
Les commerces étaient installés bord à bord, non seulement sur chaque côté de la route mais également de part et d’autre de la large bande centrale. Un tissu social d’une telle densité exigeait un vaste flot de circulation pour le nourrir, un flot qui n’était plus disponible dans ces périodes de dépression. La plupart des commerces restaient fermés. Des négoces à la petite semaine transitaient dans les coquilles abandonnées des emplacements libres, tels des poissons dans une barrière de corail.
COSMO FLEXADYNE !



PERSONNANNONCES FLASH EXPRESS !



SANG/ORGANES : DÉPÔT/VENTE !



FÉTICH’ MÉGAMART !



REPROGRAMMATION ÉTHIQUE !



POISSON NATURE !



LA SEULE BOUCHERIE CANINE DE JERSEY NORD !



THÉRAPIE EXCRÉTOIRE !



TRICOTS DE PEAU ! – À CONSOMMER SUR PLACE !



CORPO-RATION GROS /DÉTAIL !



ÉTOILES & GALONS/SURPLUS !



« Nous y voilà. »
Nous nous garâmes dans la vaste aire dégagée qui avait été naguère un centre braderie 2-MEKS. L’édifice était un cube jaune passé sur le flanc duquel était peint un demi-drapeau américain. Quelques robots traînaient devant l’entrée, montant la garde. Le propriétaire, Jack McCormack, était un ancien fermier du Sud, profondément méfiant à l’égard des citadins.
À notre arrivée, Jack se tenait derrière les portes vitrées, à contempler le trafic. Mais dès qu’il nous vit, Harry et moi, il tourna les talons pour disparaître dans les profondeurs ténébreuses de son domaine.
« Prrrécisez lé but dé fotrre viiisite, s’eeel-vô-plaît ! » psalmodia l’un des robots, un K-88 trapu muni d’un pistolaser boulonné sur le bras.
« Joseph Fletcher et Harry Gerber, on vient faire des courses. Jack nous connaît.
— Nnnnnégâtif. Fous allez quitter lé secteur.
— Allez, McCormack ! s’écria Harry, tu te souviens de nous. Rappelle-toi, on a fabriqué cette arme à rayon pour le général Moritz. Le truc pour rendre l’eau radioactive… » Ç’avait été l’un de nos projets les moins réussis. Harry avait perdu les plans du modèle de démonstration et il avait été infoutu de les reproduire.
« Nnnnnégâtif, bourdonna le robot en braquant son pistolaser. Il n’y aurrra pas dé nouvêlllle ssssommation ! » Le pistolaser avait l’air franchement vicieux : c’était un truc du genre petit laser industriel avec un bloc superhétérodyne à l’arrière.
Je hurlai : « On a du liquide ! Deux mille dollars !
— Ben, pourquoi pas l’avouér dit p’us tôt ? » À cette mention d’argent, le haut-parleur du robot bascula des menaces enregistrées à la voix traînante de McCormack. La machine trottina pour aller ouvrir les portes vitrées. « Les p’tits gars, vous d’vez encore pas mal aux Étoiles & Galons…
— Exact, confessai-je. Cinq mille dollars, non ?
— Crévinguieu, disons trois ! » Jack McCormack s’avança de derrière quelques tourets de câble géants. « À supposer qu’v’z’allez ben m’dépenser deux k’s les p’tits gars. » C’était un petit gnome parcheminé, aux yeux bleus et secs.
« Oh ! mais on va dépenser plus que ça, intervint Harry, le ton désinvolte. Bien que tu doives te rendre compte, McCormack, que la Fletcher & Cie est déclarée en faillite selon la procédure d’urgence de la loi de 95, aux termes de laquelle toute dette ou obligation émanant de la firme susnommée est éteinte de plein droit.
— ’Spèce de gros crapaud adipeux. J’parie qu’t’es point d’ici, toi, ouaip ?
— Américano-hongrois. Et, contrairement à toi, avec une maîtrise parfaite de l’anglais. »
À regarder ces deux nabots se regarder en chien de faïence, l’un gras, l’autre étique, je ne pus m’empêcher de rire. « Regarde, Jack… (Je sortis mon portefeuille.) Palpe-moi ça. Prends la camionnette. »
McCormack avait un petit plateau avec lequel on pouvait parcourir son vaste entrepôt. On s’y entassa tous les trois, moi au milieu.
« Primo, on a besoin d’une table expéditive, dit Harry.
— Bon dieu ! m’exclamai-je. Pourquoi faire ? » La table expéditive avait été un dispositif d’exécution en vogue au début des années 90 quand la peine capitale avait fait un grand retour. Une table expéditive ressemblait à un chariot d’hôpital, une espèce de lit à roulettes, mais un lit doté d’un certain nombre de servomécanismes intégrés. C’était un genre de Dr Mort mécanique, équipé pour délivrer des injections cérébrales fatales aux criminels condamnés à mort. S’allonger sur une table expéditive, c’était comme se coucher sur le ventre d’une veuve noire. L’aiguille venait pile vous perforer le sommet du crâne. L’intérêt du dispositif était qu’il avait aidé à régler les scrupules de l’Association des médecins américains pour aider à tuer les gens. Mais aujourd’hui, la peine capitale avait été abolie de nouveau.
« Pas d’problème, disait McCormack. On en a de pleins stocks. Neuve ou d’occase ? D’occase, ça n’coûte que…, c’est bien simple, tiens, les gens s’en achètent pour leurs soirées…
— Bon Dieu ! Une neuve !
— J’en ai encore une non déballée. Par là, dans l’allée n’méro neuf. » De hautes piles de machines filaient de part et d’autre, éclairées par les phares de notre petit véhicule. Quelques robots lourds nous suivaient à pas pesants, prêts à nous aider à charger.
« Une grosse pompe à vide, ajouta Harry. Et une armoire frigorifique.
— C’peut s’faire, c’peut s’faire.
— Trente mètres carrés de feuillard de cuivre.
— Hu-hum.
— Une cavité à micro-ondes pilotée par maser.
— J’en ai une à vendre. »
La camionnette filait çà et là.
« Une bobine à vortex, dit Harry. Et deux mètres de guide d’onde sub-éther.
— Nondudjû !
— Et l’ingrédient clé – une bouteille magnétique avec deux cents grammes de gluons rouges !
— S’crée journée, et dès l’matin !
— Et ce sera tout.
— L’est-y pas incroyab’ ? me demanda McCormack. Savez qu’certains d’ces bidules, c’est pas rien, sans blague, hein ? »
Avant longtemps, nous avions tout rassemblé devant le magasin. McCormack pianotait sur sa calculette. « J’vous fais l’tout pour dix mille dollars.
— Sois sérieux.
— C’est rapport à c’te paquet d’gluons. Sont chers, même en rouge.
— Paie-le, pressa Harry. Une fois blonzé, on aura tout ce qu’on veut.
— Blonzé ? interrogea McCormack, en lorgnant Harry.
— Une fois blonzé, je serai en mesure de maîtriser la réalité, expliqua Harry. Je t’aurai tout l’argent que tu voudras.
— Oh ! moué, j’veux point tout l’argent ! J’veux dix mille dollars.
— Euh…, intervins-je, j’en ai deux mille en liquide, monsieur McCormack. Puis-je vous faire un chèque pour le solde ? »
McCormack rejeta la tête en arrière et éclata de rire. On voyait saillir les ligaments dans son cou maigre.
« Qu’est-ce que vous diriez de devenir notre associé ? suggérai-je. On vous donnera quelques actions. »
McCormack rit plus fort. Ce n’était vraiment pas un bruit agréable.
Harry s’était écarté pour examiner nos futures emplettes mais voilà qu’il me rejoignit. « Montons dans la voiture une minute, Fletcher. Je viens de penser à quelque chose.
— J’espère ben qu’j’ai pas trimardé tout c’bordel dehors pour rien ! se lamenta McCormack.
— On revient tout de suite, assura Harry. Je crois qu’on a encore un peu d’argent dans la voiture. »
Les robots gardiens de McCormack nous suivirent jusqu’à ma Buick. « T’y as laissé de l’argent ? demandai-je à Harry. Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?
— Eh bien, il vient juste de me revenir que ça pourrait se faire. Quand je suis revenu du futur pour entrer dans ta voiture, hier, j’aurais pu avoir créé de l’argent que j’aurais planqué sous ton siège. Ça me paraîtrait une idée évidente, non ? »
Je déverrouillai la porte et tâtonnai sous le siège du conducteur. Et certes, je sentis une épaisse liasse de billets : pour un montant de huit mille dollars, la somme exacte qui nous manquait.
« S’ils viennent de l’avenir, pourquoi dans ce cas ne sont-ils pas tout petits ? demandai-je à Harry. Comme tu l’étais, toi.
— Je les ai faits de la bonne taille, c’est tout. Évident, tiens. Maître de l’espace et du temps ! »
Je le fixai un bon moment. « Pourquoi ne pas avoir créé tout le paquet de dix mille ? Pourquoi m’avoir fait sortir mes malheureux deux mille billets ?
— Tu as offert ton argent de ton plein gré, Fletch. T’es embarqué dans le truc, toi aussi. »
Je poussai un soupir et rapportai tout notre argent à Jack McCormack. « Dix mille, d’accord ?
— Dix mille plus les trois d’la fois d’avant. »
Brusquement, je perdis patience. Le fait d’avoir eu huit mille dollars dans ma bagnole sans l’avoir su m’était franchement monté à la tête.
« L’affaire est réglée, Jack. » Je me retournai pour partir. J’éprouvais une irrésistible envie de rapporter l’argent à Nancy et de laisser tomber ces deux petits mecs.
« Eh ! là, criait McCormack. Disons qu’vous m’d’vez toujours ces cinq mille. Et savez quoi ? J’vous livre la marchandise gratis.
— File-lui l’argent, Fletch. Livre-nous ça au 501, Suydam, McCormack. La Gerber Cybernétique. Il y a un passage, à l’arrière.



5. Godzilla contre l’Homme-crapaud
« Rentrons par l’autoroute de Jersey, suggéra Harry. Ça ira plus vite.
— D’ac. Et file-moi une autre bière. » Je me sentais heureux de nouveau. « Ce blonzeur va réellement marcher. Je veux dire, tu es déjà remonté dans le temps et t’as créé huit mille dollars. C’est fantastique.
— Un détail à propos du voyage dans le temps, remarqua Harry, songeur. Il doit sans doute y avoir un contrepoids. L’action égale la réaction, vois-tu.
— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire que si je voyage de l’avenir vers le passé, alors quelque chose doit nécessairement voyager du passé vers l’avenir. Pour rééquilibrer les choses. Quand je vais sauter en arrière à l’après-midi de vendredi, je vais probablement devoir expédier un organisme quelconque quelques jours dans l’avenir.
— Si tu expédies un animal, il paraîtra vraiment gros, lui fis-je remarquer.
— Exact. Tout objet de l’univers rétrécit, donc si quelque chose se voit projeté quelques jours dans l’avenir, il paraîtra énorme. Tu as déjà vu des films de Godzilla, Fletch ? Avec le lézard géant ? »
Je jetai un regard vers Harry. Il arborait une expression aussi aimable qu’indéchiffrable. Je voulus dire quelque chose puis laissai tomber. Il essayait juste de me faire marcher.
Le revêtement de l’autoroute de Jersey était en bon état, aujourd’hui. Une Porsche nous dépassa, elle devait faire un bon 180. Ses pneus soulevaient une longue onde de choc conique d’eau de pluie. Je me rabattis sur la file lente et gardai l’œil ouvert. Sur ma droite s’étendaient les raffineries, sur la gauche, les entrepôts et les voies de marchandises.
Harry fit descendre sa vitre et prit une profonde inspiration.
« Ah ! Sens-moi ça : la voilà, l’odeur de la richesse de l’Amérique. »
Dans le temps, la Fletcher & Cie avait travaillé à la conception d’épurateurs pour l’une de ces boîtes. Mais aujourd’hui, les temps étaient si difficiles que personne ne se souciait plus guère de pollution. Le principal était de faire tourner les usines. Tant qu’elles puaient, on était sûr qu’elles ne chômaient pas.
Bien que je fusse incapable de partager le plaisir de Harry pour les sinistres effluves, ce tronçon de l’autoroute de New Jersey était l’un de mes coins favoris. J’appréciais tout particulièrement les tours de craquage des raffineries, ces grands totems abstraits faits de tuyauteries et de câbles enchevêtrés. Et les grands réservoirs de stockage, les conduites aux couleurs codifiées, l’écheveau des charpentes, des passerelles, la pulsation des hautes torchères – toutes structures strictement fonctionnelles et pourtant lourdes d’un sens surréel. Je me sentais comme un cafard dans une pharmacie.
« Qu’est-ce qu’il se passe, par là-bas ? dit Harry, m’interrompant dans ma rêverie. T’entends ce bruit ? »
C’était un rugissement profond, spasmodique, en provenance des docks. Le bruit s’amplifia et maintenant on pouvait également percevoir des sirènes, des sirènes et des coups de feu. Je ralentis un peu, Harry et moi regardâmes vers la gauche. Il y avait quelque chose de gros, de ce côté, l’ombre d’une forme immense, un lézard géant en train d’écrabouiller un entrepôt. Fracas et rugissements. Un wagon-fourgon partit valdinguer dans les airs. Un pylône à haute tension s’effondra dans une grande cascade d’étincelles.
J’écrasai le champignon mais Harry se pencha pour retirer la clé de contact.
« Stop ! m’ordonna-t-il. Je veux en profiter ! »
Je n’avais pas d’autre choix que de stopper sur la bande d’arrêt d’urgence. Quelques autres badauds avaient déjà fait de même. À quelques centaines de mètres à peine, se dandinait un immense lézard prédateur, un Godzilla de soixante mètres avec des mâchoires de la taille d’une benne à ordures. L’une des torchères de la raffinerie se mit à puiser à cet instant précis et le monstre rejeta la tête en arrière pour rugir de défi.
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Une voiture de police s’arrêta au bord de l’autoroute et l’un des flics ouvrit le feu sur le monstre à la mitrailleuse lourde.
Boudda-ba-boudda-bourrtttt !
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Boudda-bourrttt-brrttt !
Le sol se mit à trembler quand le monstre chargea.
Je hurlai, je hurlai à Harry : « Bordel de Dieu, Harry, je sais que c’est de ta faute ! C’est toi qui as projeté un lézard dans le futur ! Donne-moi ces clés avant que…
— La ferme, Fletcher. J’ai toujours voulu avoir un Godzilla en chair et en os. Ce bruit ! »
La voiture de police vola dans les airs et retomba, en flammes, sur la chaussée en contrebas.
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« Bon Dieu, il se dirige sur nous ! Il t’a reconnu, Harry ! Tirons-nous d’ici ! »
Harry était trop fasciné pour discerner le danger. Je le projetai au bas du talus de l’autoroute. Juste au pied, courait un caniveau avec un tuyau en ciment d’un mètre vingt de diamètre qui traversait le remblai de part en part.
« Là-dedans ! »
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Le lézard géant commençait à s’exciter salement. Et – mon Dieu mon Dieu mon Dieu – c’était après Harry et moi qu’il en avait. C’est à peine si l’on eut le temps de s’enfourner dans le tuyau. Une énorme griffe tâtonna derrière nous puis fut remplacée par l’immense œil de basilic de la créature.
« N’est-ce pas fascinant, Fletch ? Regarde-moi ça ! »
Harry poussa un cri et lança un caillou pointu, en plein milieu de l’œil de la créature.
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« J’adore ce bruit, gloussa Harry. Je n’arrive pas à m’en rassasier. »
Les griffes énormes du monstre commençaient à fouiller l’extrémité du caniveau. Des mètres cubes de terre et de vastes fragments de béton volaient dans les airs. Notre tunnel se réduisait régulièrement. Harry cherchait partout un autre caillou à lancer.
« Ô Dieu ! Harry, si tu savais comme je te déteste, espèce de pauvre plouc tordu, tu te fous bien de la réalité ! Ô ma Nancy, comme je regrette de m’être embarqué là-dedans ! Je vous en supplie, mon Dieu, sauvez-moi, sauvez-moi… »
Un tiers de notre tunnel avait déjà disparu. La créature Godzilla nous avait piégés comme des rats. La seule issue était de s’échapper par l’extrémité opposée. Je me levai, laissant Harry derrière. Il était en train de soupeser une pierre tout en rigolant. Était-il dingue ou bien savait-il quelque chose que j’ignorais ?
Le terrain était marécageux de l’autre côté de l’autoroute, trop marécageux pour qu’on s’y engage. Le seul passage était en longeant en contrebas la chaussée.
Le lézard géant était absorbé par ses fouilles – on n’avait plus entendu de rugissement depuis plusieurs minutes. Rassemblant tout mon courage, j’escaladai le talus pour jeter un œil de l’autre côté de l’autoroute.
Je vis battre la grande queue du monstre et puis, à vingt mètres sur la gauche, j’avisai ma voiture, toujours intacte.
« Ô Nancy, gémis-je. Je reviens, mon chou. »
Je piquai un sprint à travers la chaussée nord et le terre-plein central. Tous les poils sur ma nuque étaient hérissés. Je m’engouffrai de nouveau dans ma Buick. Harry avait laissé la clé sur le siège. Je l’insérai à tâtons et démarrai…
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Harry venait juste de balancer sa seconde pierre. Laisse tomber, mec, tu peux m’effacer de tes tablettes. J’écrasai l’accélérateur et me tirai du coin. J’avais encore la tremblote lorsque je repris ma voie express en direction de Princeton.



6. Les enseignements fondamentaux du mysticisme
Attablée à la cuisine, Nancy était en train de manger une assiette de müesli au yaourt. La télé gueulait à pleins tubes. Un jeu. Allongée contre elle, Serena suçotait un coin de couverture.
« Tu ne pourrais pas baisser la télé ?
— Tiens, voilà M. la Grande Gueule », marmonna Nancy sans quitter l’écran des yeux. Toutes les chaises étant encombrées de piles de linge, je me laissai tomber par terre, à côté de Serena.
« Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas, Nancy ?
— Toi », répondit-elle. Elle avait les yeux rougis, les paupières gonflées. Elle avait pleuré. Elle n’arrêtait pas de branler la tête, comme elle faisait toujours quand elle était vraiment en colère après moi. « T’as été refiler tous nos sous à ton dingue de copain, pas vrai ? J’ai voulu aller faire des courses et la banque m’a dit qu’il nous restait rien. Monsieur la Grosse Affaire. »
Elle ouvrit un paquet d’Oreos et se mit à bouloter les biscuits deux par deux. Je n’étais jamais arrivé à comprendre où Nancy pouvait bien mettre toute la bouffe qu’elle ingurgitait. À la télé, quelqu’un gagna un prix. L’auditoire rugit comme une machine à laver déglinguée. Serena suçait toujours sa couverture, lorgnant le tube d’un œil vide.
« Je suis désolé, Nancy. Tu as raison, j’ai donné notre argent à Harry. Et je n’aurais pas dû. Ce n’est pas un type de confiance. T’as déjà entendu les informations ? Qu’un lézard géant avait failli me tuer sur l’autoroute de Jersey ? »
Nancy écrasa sa cigarette dans le cendrier qui débordait, avant d’en allumer une autre, tout cela sans cesser de mâcher. Elle rejeta la tête en arrière pour écarter la fumée de ses yeux.
« Tout ce que je peux dire, Joseph, c’est que…, c’est que… » Brusquement, elle éclata en sanglots.
Je me levai et la pris dans mes bras. J’ôtai la cigarette de ses lèvres et posai ma joue contre la sienne. Ma frêle blonde vénitienne adorée. Ma belle du Sud. « Je…, je l’ai fait pour toi, Nancy ! Je voulais qu’on soit de nouveau heureux et riches.
— Non ? » Elle me repoussa, renversant le cendrier. Il s’écrasa par terre. Cendres et verre brisé. Serena se précipita à quatre pattes pour voir ça de plus près.
« Gaffe, Serena, c’est plein de verre brisé. Papa va nettoyer. »
Nancy et Serena me regardèrent nettoyer le gâchis. Je me servis d’essuie-tout en papier et de la boîte de müesli. Au bout du compte, je réussis à me couper le doigt, sans doute exprès.
« Merde. Et merde, merde, merde. »
Le dimanche matin, nous avions coutume d’aller à l’église, la Première Église du Mysticisme scientifique. La religion, vaguement chrétienne, était née des enseignements mystiques d’Albert Einstein et Kurt Gödel, les deux grands sages de Princeton. Nancy et moi n’assistions pas régulièrement aux offices mais aujourd’hui, cela semblait s’imposer. À en croire le journal du soir, Godzilla avait soudain disparu après avoir creusé une tranchée en travers de l’autoroute de Jersey. Les infos ne disaient pas si Harry en avait réchappé mais l’hypothèse semblait raisonnable. Je suppose que j’étais content.
Le soleil était de la partie et nous en profitâmes pour nous rendre à l’église à pied.
« Je suis désolée d’avoir été si affreuse avec toi, hier, Joe.
— Et moi, je suis désolé pour l’argent, chou. Peut-être qu’on pourra faire un saut jusqu’à New Brunswick voir ce que Harry en a fait.
— Non, merci bien. » Nancy était très mignonne dans sa robe du dimanche. Je lui pris la main. Serena trottinait devant nous, légère comme une fleur de pissenlit.
— Le bâtiment de l’église était une ancienne banque rénovée, un édifice de granit massif aux colonnes épaisses et aux lourds chandeliers de bronze. À l’intérieur, il y avait des bancs et une chaire surélevée. À la place de l’autel se trouvait un vaste hologramme d’Albert Einstein. Einstein avait un sourire aimable et clignait les yeux de temps en temps. Nancy, Serena et moi nous installâmes à mi-hauteur de la travée gauche. L’organiste jouait un prélude de Bach. Je pressai la main de Nancy. Elle serra la mienne en retour.
Le service d’aujourd’hui était particulier. L’officiant, un physicien âgé du nom d’Alwin Bitter, célébrait l’installation d’une nouvelle assistante, une femme nommée… Sondra Tupperware. Je sursautai en entendant son nom, me rappelant que Harry m’avait parlé d’elle la veille. Était-ce encore un de ses fantasmes qui devenait réalité ? Pourtant, Mad. Tupperware[1] me semblait parfaitement concrète : une femme maigre, lunettes à montures rouges, chevelure brune crêpelée genre épagneul anglais.
Le vieux Bitter portait un smoking avec une fine cravate rose. Le costume sombre faisait ressortir à merveille son auréole de cheveux blancs. Il fit passer un peu de pain et de vin, puis prononça un sermon intitulé : « Les enseignements fondamentaux du mysticisme. »
Ses enseignements, pour autant que je me souvienne, étaient au nombre de trois : (1) Tout est dans l’Un ; (2) l’Un est Inconnaissable ; et (3) l’Un est Ici Même. Bitter nous délivra ses vérités d’un ton badin et l’assistance rit beaucoup, un rire surpris, heureux.
Nancy et moi nous attardâmes après le service pour bavarder avec quelques paroissiens de notre connaissance. J’attendais une occasion de demander à Alwin Bitter quelque conseil.
Finalement, tout le monde fut parti, à l’exception de Bitter et Sondra Tupperware. La petite fête en l’honneur de son installation devait avoir lieu plus tard dans l’après-midi.
« Tupperware est-il votre vrai nom ? » demanda Nancy.
Sondra acquiesça en riant. Elle avait de gros yeux ronds derrière ses lunettes rouges. « Mes parents étaient des hippies. Ils ont changé leur nom de famille et choisi Tupperware pour échapper à je ne sais quel ennui avec la justice. P’pa était un ami proche du père d’Alwin.
— C’est exact, dit Bitter. Sondra est comme une nièce pour moi. Avez-vous apprécié le sermon ?
— Extra, dis-je. Bien que je me fusse attendu à plus de science.
— Quel est votre domaine ? demanda Bitter.
— Eh bien, j’ai fait des maths mais à présent, je suis essentiellement dans les ordinateurs. J’ai même eu ma propre affaire, pendant un certain temps. La Fletcher et Cie.
— Vous êtes Joe Fletcher ? s’exclama Sondra. Mais je connais un de vos amis.
— Harry Gerber, pas vrai ? C’est là-dessus justement que je voulais interroger le Dr Bitter. Harry essaie de construire un truc qui va le transformer en Dieu. »
Bitter parut dubitatif. Je poursuivis : « Je sais que ça paraît dingue mais je suis vraiment sérieux. » Vous n’avez pas entendu parler du lézard géant, hier ?
— Sur l’autoroute de Jersey, ajouta fidèlement Nancy. C’était aux infos.
— Certes, mais je ne vois pas au juste…
— C’est Harry qui a suscité le lézard. Le truc qu’il a construit – ça s’appelle un blonzeur – va lui offrir la maîtrise de l’espace et du temps, même du passé. Le plus bizarre, c’est que ce n’est même pas Harry. Le blonzeur se sert simplement de nous pour réaliser les événements. C’est lui qui a envoyé Harry me dire de dire à Harry de m’amener à… »
Bitter consultait sa montre. « Si vous avez une question bien précise à me poser, monsieur Fletcher, je serais ravi d’y répondre. Sinon… »
Au fait, quelle était ma question ?
— « Ma question. D’accord, c’est celle-ci : Et si un individu se confondait avec l’Un ? Et si un individu pouvait maîtriser l’ensemble de la réalité ? Que devrait-il demander ? Quel changement devrait-il opérer ? »
Bitter me contempla en silence durant presque une minute entière. J’étais, semblait-il, enfin parvenu à exciter son imagination. « Vous vous demandez sans doute pourquoi une telle question devrait me rendre perplexe, répondit-il enfin. J’aimerais pouvoir y répondre. Vous me demandez de supposer que quelqu’un devient l’équivalent de Dieu. Fort bien. À présent, nous nous interrogeons sur les motifs divins. Pourquoi l’univers est-il tel qu’il est ? Pourrait-il être différent ? Qu’avait à l’esprit Dieu lorsqu’il a créé le monde ? » Bitter marqua une pause pour se frotter les yeux. « Peut-on vraiment dire que l’Un ait un esprit ? Avoir un esprit… cela signifie désirer quelque chose. Avoir des plans. Mais désirs et plans sont des notions partiales et relatives. L’Un est absolu. Aussi longtemps que souhaits et désirs sont présents, un individu ne peut atteindre l’union ultime. » Bitter me tapa sur l’épaule et me gratifia d’un regard aimable. « Cela dit, je vous conjure de garder à l’esprit que l’existence individuelle consiste très exactement à ne pas atteindre l’union ultime. Chérissez votre humanité, c’est tout ce que vous avez…
— Mais… »
Bitter leva la main pour m’intimer le silence. « Détail concomitant : Le moi n’est pas unique. Un individu est un ensemble de désirs rivaux, une société en microcosme. Même si certain individu particulier devait apparemment prendre le contrôle de notre univers, le monde n’en demeurerait pas moins aussi confus qu’auparavant. Si je devais personnellement créer un monde, par exemple, je doute qu’il serait en rien différent de celui dans lequel nous nous trouvons en ce moment même. » Bitter me prit la main et la serra. « Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois rentrer pour le repas du dimanche. Grande réunion de famille aujourd’hui : ma femme Sybil est partie à l’aéroport chercher notre fille aînée. De retour d’Allemagne où elle est allée rendre visite à nos grands-parents. »
Bitter serra la main aux autres et s’éclipsa, nous laissant tous les quatre sur les marches du temple.
« Qu’est-ce qu’il a raconté ? » demandai-je à Sondra.
Sondra hocha la tête, l’air mystérieux. Ses longs cheveux frisottés volèrent partout. « Sa conclusion, c’est qu’il veut déjeuner en famille. Mais parlez-moi plutôt un peu plus du projet de Harry…
— Vous le connaissez bien ? demanda Nancy.
— On se voit de temps en temps depuis six mois, environ. Il s’est présenté à moi au Café de Vienne. C’est un bar-grillerie, à New Brunswick.
— Ce type ne vaut rien, décréta Nancy, catégorique. Vous devriez l’éviter, Sondra. Vous savez ce qu’il m’a répondu quand je lui ai parlé de la faim dans le monde ? Il a dit : “De toute façon, il y a bigrement trop de gens.” N’est-ce pas horrible ? Et qu’est-ce qu’il a donc dit, déjà, au baptême de Serena, Joe ? Quelque chose au sujet de la mort ?
— “Née pour mourir”, voilà ce qu’il a dit : “Fletcher, tu viens juste de fabriquer encore un truc voué à disparaître.” Je sais que ça paraît moche, mais il y a du vrai là-dedans. S’il n’y avait plus d’hommes, il n’y aurait plus de souffrance. » J’essayais de paraître aussi détaché qu’Alwin Bitter. « Nous voulons vivre. Parfait. Mais cela signifie que nous devons accepter la souffrance qui va avec. N’êtes-vous pas d’accord, Sondra ?
— Je suis tout à fait d’accord pour accepter la réalité, dit Sondra avec un rire. Bien que je ne sois pas sûre que ce soit le cas pour Harry. Parliez-vous sérieusement quand vous disiez qu’il fabriquait une machine destinée à lui donner la maîtrise de l’univers ? Harry Gerber ? J’aime beaucoup Harry, Joe, mais… »
Pour la première fois, je me pris vraiment à imaginer le genre d’univers que pouvait concevoir Harry. Ce type n’avait aucun respect pour les choses ordinaires de la vie qui rendent l’existence digne d’être vécue. Son seul souci, c’était la bizarrerie. La bizarrerie, le sexe et de quoi boire en abondance.
« Je ferais mieux de monter à New Brunswick, dis-je brusquement. Avant qu’il se laisse aller trop loin…
— Je ne voulais pas dire : Est-ce une bonne idée ? dit Sondra. Je voulais dire : Est-ce que vous croyez sérieusement cela possible ? Après tout, Harry n’est jamais qu’un réparateur de télé. Il y a une sacrée marge entre ça et…
— Vas-y, Joey, me pressa Nancy. Avant qu’il soit trop tard.
— Tout cela devient terriblement hystérique », observa Sondra. Pour une femme aussi banale, elle avait une présence extraordinaire. « Je ferais peut-être bien de vous accompagner.
— Vous avez une réception, lui rappelai-je. Et au fait, bienvenue dans notre communauté.
— Oui, dit Nancy. Nous avions l’intention de venir plus souvent. Mais comptez-vous rentrer à New Brunswick après la partie, Sondra ?
— Oui.
— Eh bien, arrêtez-vous à la boutique de Harry pour vous assurer que Joe est bien reparti. Lorsque Harry et lui commencent à travailler sur un truc, ils perdent toute notion du temps. Peut-être qu’il n’y a pas péril en la demeure mais néanmoins…
— Je les surveillerai, Nancy.
— Merci. »
Nancy et moi rentrâmes à la maison en flânant, tenant chacun Serena par une main. Elle aimait bien qu’on la balance en l’air. Nancy ne dit pas grand-chose… Je voyais bien qu’elle était en train de réfléchir.
« Si ça marche, dit-elle après un moment, si ça marche, qu’est-ce que tu vas demander ?
— Cinq millions de dollars.
— Et pour moi ?
— Comment ça ? L’argent, c’est pour nous deux.
— Je veux plus que de l’argent. Je veux que tu fasses un souhait pour moi.
— D’accord. Qu’est-ce que tu veux ?
— Que Harry supprime la faim dans le monde. Fais-lui trouver un truc qui transforme la boue en nourriture. » À cette idée, Nancy eut un sourire ravi. « Ça lui apprendra ! »



7. 100 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000
La boutique de Harry était hermétiquement close. Je martelai et martelai la porte mais personne ne vint, pas même Antie. Je décidai d’essayer par l’arrière. Il y avait un porche en bois montant jusqu’au premier. Assis sur les marches, Harry prenait le soleil de l’après-midi. Il portait un pyjama et feuilletait une pile de magazines cochons.
« Hé ! Harry !
— Tiens donc, Fletch. Dis donc, tu tombes pile pour le déjeuner. Antie est en train de rôtir le poulet et mon lézard préféré, Zéké. Il s’était chopé quelques blessures et il est mort aujourd’hui. » Harry me gratifia d’un de ses sourires humides et glauques.
Je glapis : « Le lézard ! Je l’ai vu dans ta vitrine, pas plus tard qu’hier ! Était-ce lui qui…
— Tout juste. Ce soir, quand je reculerai te rendre visite vendredi dernier, Zéké sautera de jeudi pour te rendre visite samedi. Cinquante-cinq heures de part et d’autre, avec des visites d’un quart d’heure environ. Ça s’équilibre. J’avais bien noté les marques sur Zéké en lui donnant à manger jeudi, mais bien entendu, je n’ai pas compris. Il était criblé de balles, pauvre petite bête. Antie a trouvé des quantités de balles minuscules quand elle l’a écorché, aujourd’hui.
— T’as eu de la chance de ne pas te faire tuer, hier.
— Si je m’étais fait tuer, alors ça n’aurait pas pu arriver, pas vrai ? Pauvre Zéké. Je suis désolé de lui avoir lancé ces pierres. Mais ce bruit était tellement…
— Harry, je crois qu’il vaudrait mieux en rester là. Je sais qu’il y aura un paradoxe temporel si nous ne construisons pas le blonzeur aujourd’hui mais, après tout ce que tu as fait hier, j’aimerais presque mieux…
— Ah ! allons, allons, Fletch ! Sois pas si…
— J’en parlais ce matin avec Nancy et Sondra.
— Sondra Tupperware ?
— Elle était à notre église aujourd’hui, la Première Église du Mysticisme scientifique. C’est la nouvelle assistante.
— Ah ! ouais, elle m’en a parlé. Je trouve que le mysticisme est un tissu de fadaises. Toutes les religions sont un tissu de fadaises.
— À quoi crois-tu, Harry ?
— Qui pose la question ?
— Eh bien, on en discutait, Nancy, Sondra et moi, et l’on s’est rendu compte à quel point il pourrait être désastreux qu’un individu de ton acabit pût avoir la moindre forme de contrôle sur l’univers. Te souviens-tu de ce que tu avais répondu à Nancy quand elle te parlait de la faim dans le monde ?
— Un peu, oui : “De toute façon, il y a déjà bien trop de monde.” C’est la vérité, Fletcher, et tu le sais parfaitement. Ne me fais pas ce plan du y’a-plus-saint-que-toi.
— Vas-tu faire tomber sur nous quelque épouvantable fléau, Harry ? Serais-tu prêt à liquider toute la race humaine ?
— Je sauverai ces nanas-là. » Avec un large sourire, Harry tapota sa pile de magazines.
« Le dîner est prêt », appela Antie de l’intérieur de la maison.
Tout l’étage au-dessus de la boutique de Harry formait un appartement. Apparemment, Antie avait prévu ma visite ; deux couverts étaient dressés dans la sombre et vieille salle à manger. Harry et moi nous installâmes et Antie servit le repas.
Hormis le civet de lézard, nous eûmes droit à des frites, du concombre en salade, des petits pains frais, une platée de choucroute chaude et une bouteille de bon vin rouge. Harry mangeait avec les mains.
« Le lézard n’est pas mauvais », observai-je entre deux bouchées. La chair était pâle et spongieuse, un peu comme du jeune homard. Ça me faisait un certain plaisir de manger un truc qui la veille encore avait essayé de me tuer.
« Mmmpf », dit Harry, en guise d’approbation. Il mâcha la bouche ouverte, puis déglutit. « J’ai toujours eu un faible pour Godzilla. Pas étonnant que j’aie choisi ce pauvre Zéké comme contrepoids.
— Mais c’est complètement irresponsable, Harry. Tu aurais pu utiliser, je ne sais pas, moi, une godasse, ou n’importe quoi, et la journée d’hier n’aurait pas posé de problème. Une chaussure géante nous aurait bloqué le passage durant un moment, puis elle aurait disparu. Comment saurai-je quel autre genre de folie tu vas bien pouvoir inventer ? Et si tu nous cassais la Terre en deux ou que sais-je encore ? T’es pas branché films-catastrophe, hein ?
— Nân, pas vraiment. J’en ai été rassasié quand j’étais petit. Mon papa avait la manie de nous lire tous les soirs le Livre des Révélations.
— Oh ! mon pauvre vieux ! On a bien besoin de ça. Harry, il est temps qu’on ait tous les deux une discussion sérieuse. Je vous ai vus tous les deux, Zéké et toi, voyager dans le temps, je sais donc que le blonzeur va marcher. Nous allons le construire aujourd’hui et ce soir tu seras maître de l’espace et du temps, pour un moment du moins. Dieu sait que j’aurais personnellement choisi quelqu’un d’autre mais enfin t’es mon ami et je peux compter sur toi pour me rendre riche quand tu auras le pouvoir, d’accord ?
— Pas de problème. Tu veux de l’or, ou quoi ?
— L’or, ça manque de discrétion. Donne-moi cinq millions en papier-monnaie. Billets usagés, petites coupures.
— D’accord. Quoi d’autre ?
— Eh bien…, enfin, l’idée vient de Nancy. Elle veut que tu fasses quelque chose qui transforme la boue en nourriture. Une machine ou un truc qui soit simple à reproduire et…
— Plus de faim dans le monde, dit avec entrain Harry. Je n’y vois pas d’inconvénient. Si je peux, je le ferai. Redescendons…
— Une dernière chose encore. Tout cet argent ne me servira pas à grand-chose si tu transformes le système solaire en fromage mou ou je ne sais quoi.
— J’aime pas le fromage.
— Tu sais ce que je veux dire, Harry. Les effets du blonzeur doivent être autolimitatifs. Il doit cesser de fonctionner au bout d’une heure ou deux. Et puis tout doit redevenir comme avant.
— Redevenir comme avant ? Tu veux pas que ton fric disparaisse, non ? Ni le remède de Nancy à la faim dans le monde ?
— Opérer quelques changements raisonnables à notre monde, impeccable. Et puis, aller faire un tour dans un univers alternatif, comme je disais hier. D’abord, tu fais le saut à vendredi, tu fabriques l’argent et tout le reste, et ensuite seulement on passe dans un autre univers pour que tu puisses te défouler sans tout bousiller ici.
— Ça me paraît se tenir. Tant que je resterai maître de l’espace et du temps, je serai capable de maintenir ouverte une porte magique donnant sur le monde de mes désirs intimes. Nous y resterons deux heures puis on reviendra ici, juste avant que s’arrêtent les effets du blonzeur. Sitôt que l’effet cessera, la porte magique se refermera et nous pourrons goûter à notre guise les quelques changements que j’aurai introduits ici.
— Eh bien… », j’hésitais, encore inquiet, « ça me paraît relativement raisonnable. Mais si l’un des changements que tu as introduits dans notre monde se révèle franchement létal ? Si on ne s’en aperçoit qu’après la fin du blonzage, on est blousés…
— Non, pas du tout. Nous n’allons utiliser que la moitié de ces gluons rouges, de sorte qu’il t’en restera assez pour te faire blonzer et tout remettre en ordre.
— Un second vœu, en quelque sorte.
— Voui. Le Paysan et la saucisse.
— Alors, je suppose que nous avons trouvé un accord.
— Comment sais-tu que je vais m’y tenir ? » Harry m’assena un de ses horripilants sourires.
« Est-ce que j’ai vraiment le choix ?
— Tu te tracasses de trop, Fletch. Allez, viens, on s’y met. »
Jack McCormack avait livré les marchandises. Tout le matos se trouvait dans l’atelier de Harry, empilé près de la porte du fond.
« Voilà l’idée de base, commença Harry en arpentant la pièce à pas lents. On met la table expéditive dans le frigo et je m’allonge dessus. Il fait froid là-dedans et nous l’aurons isolée des champs électromagnétiques à l’aide du fil de cuivre. Juste avant que je reçoive l’injection, on crée le vide dans la chambre grâce à la pompe. J’aurai une bonbonne d’oxygène, donc, pas de problème.
— Pas de problème ? Et l’injection, alors ? Quel genre d’injection ? Qu’est-ce qui doit t’arriver, ensuite ?
— Simple jus de Planck. Je suis blonzé. » Deux néologismes. Harry avait craqué.
« Blonzé, ça j’ai déjà entendu, Harry. Mais, c’est quoi, du jus de Planck ?
— D’accord. Ça, ça va être ton boulot et celui d’Antie. L’idée est que tu persuades Antie de verser la moitié des gluons contenus dans la bouteille magnétique à l’intérieur de la cavité à micro-ondes. Cela va créer un fluide super-quantique, d’accord ?
— Je suppose.
— Tu sais vraiment ce que c’est, des gluons, Fletcher ?
— Ben, c’est vraiment tout petit, petit. Ça a plus ou moins un rapport avec les quarks…
— Les gluons sont les particules qui collent entre eux les quarks. Un proton est composé de trois quarks plus quelques gluons pour les maintenir ensemble. Les gluons existent en trois couleurs : rouge, bleu et jaune. Les rouges sont les plus faciles à obtenir.
— Parfait. Donc, tu mélanges des gluons avec des micro-ondes pour fabriquer un fluide super-quantique. Et ensuite ?
— Le fluide est guidé à l’intérieur du bobinage à vortex.
— Le bobinage à vortex ! » Ça commençait à devenir passionnant.
« Le bobinage à vortex. Imagine un robot ménager, Fletch. Le fluide super-quantique est versé dans le bobinage à vortex et splaaaf !
— Et on malaxe !
— On malaxe pour faire sortir du jus de Planck, Fletcher. Le jus de Planck étant un milieu continu transmetteur de forces pré-quarks, et dépourvu de toute forme de trait caractéristique. Il ignore quelle est censée être la valeur de la constante de Planck.
— Il ignore…
— Mais je vais lui dire ! Je vais lui mentir ! La première chose que je vais montrer au jus de Planck, c’est un tunnel de guide d’ondes d’un mètre de long ! comme ça, la longueur de Planck lui semblera d’un mètre au lieu de 10-33 centimètres ! Ce qui fait une amplification de cent millions de milliards, Fletcher !
— Harry, je ne sais pas de quoi tu parles.
— La longueur de Planck représente l’échelle de dimension à partir de laquelle l’incertitude quantique prend le dessus. Le jus de Planck sera manipulé de sorte à se comporter comme si la longueur de Planck était d’un mètre. Et j’absorberai ce jus. Pour moi, l’effet du blonzeur sera d’accroître en proportions gigantesques l’incertitude autour de moi. Les choses feront ce que je leur dirai de faire !
— Revenons quelque peu en arrière, Harry. Nous avons le jus de Planck dans le guide d’ondes, bon. Le guide d’ondes le conduit vers la table expéditive, qui te l’injecte dans le cerveau et…
— Je suis blonzé. » Harry sautait en l’air d’excitation. « Mettons-nous au boulot, Fletch. C’est toi qui seras chargé de la chronologie.
— Est-ce dangereux ?
— Il est possible que toute la partie centrale de Jersey saute quand ces gluons vont frapper le bobinage à vortex. Mais bien entendu…
— Nous savons pertinemment que ça va marcher, gloussai-je. Ou tu n’aurais pas été capable hier de faire apparaître Godzilla. »
Harry et moi révisâmes plusieurs fois toute la procédure puis, avec l’aide d’Antie, on se mit au montage. Le temps passa. Avant que je m’en sois rendu compte, la nuit était tombée. Quelqu’un frappait à la porte de la boutique.
« Qui est-ce ? demanda Antie de sa voix de vieille femme. Qui est là ?
— Sondra. Laissez-moi entrer, les gars. »



8. Des portes magiques
« Sondra, l’intérêt est de voir le truc marcher. Nous savons qu’il marche. C’est pour ça qu’on l’a construit. Fletcher, explique-lui. Moi maintenant, je vais dans la chambre froide. » Harry hésitait devant la lourde porte bardée de cuir comme un obèse prêt à pénétrer dans un bain de vapeur.
« Bonne chance, Harry. » Je m’avançai d’un pas pour lui serrer la main. « L’effet durera jusqu’à minuit, c’est ça ?
— Si j’ai correctement calibré le truc. On ne va utiliser que cent grammes de gluons. D’abord, je règle cette histoire de voyage dans le temps, ensuite j’ouvre la porte sur un autre monde.
— Pourquoi ? » intervint soudain Sondra. Elle n’avait pas cessé de poser des questions depuis qu’on l’avait laissée entrer et elle ne semblait pas apprécier les réponses qu’elle obtenait de nous. J’aurais bien voulu qu’elle aille au diable et nous laisse détruire l’univers en paix.
« Écoutez, lui dis-je, est-ce que vous pourriez simplement vous tirer de nos pattes ?
— Alors comme ça, c’est : pas de filles ici, hein ? Et si j’appelais les flics ?
— Antie est une fille, observa Harry. Plus ou moins. Et nous ne faisons rien d’illégal. » Il était planté là, songeur, une main posée sur la poignée du frigo. « Sondra, je vais être maître de l’espace et du temps, l’espace de deux heures. Y a-t-il une chose que tu aimerais me voir faire durant cette période précise ? T’aurais pas envie d’avoir les cheveux blonds et un mec dans la peau ?
— Il peut vous faire ressembler à Beva LeClaire », suggérai-je. Beva était le dernier sex-symbol d’Hollywood, la Marilyn Monroe des années 90. « Ça vous plairait pas, Sondra ?
— J’aimerais mieux être capable de voler.
— Tope-là, dit Harry. Et maintenant, on la ferme et on regarde. » Et sur un dernier sourire, Harry pénétra dans la chambre à blonzer cubique. Un nuage de cristaux de givre voleta à l’extérieur puis la porte du réfrigérateur se referma en claquant.
J’écartai un morceau du blindage de cuivre pour regarder à l’intérieur par le hublot que nous avions ménagé dans la porte. Harry s’allongea sur la table expéditive, leva le poing puis ajusta le masque respiratoire.
« Mettez en route les micro-ondes, Antie.
— Micro-ondes en route, docteur F. »
Harry se laissa glisser dans une posture toute de noble aisance. Je masquai la petite fenêtre et mis sous tension le blindage de cuivre.
« Antie, prenez les gluons. »
Antie souleva la lourde petite bouteille magnétique d’une seule main et de l’autre saisit le couvercle.
J’ouvris la cavité à micro-ondes, une petite boîte noire qui ressemblait à un fourneau à bois en miniature. Un vaste spectre de radiations en jaillit.
« Versez, Antie. »
Antie s’approcha et se mit à verser les gluons dans la cavité. Les gluons formaient une sorte de fluide, précieux et scintillant comme le sang du Christ. Le champ d’énergie des micro-ondes absorba le fluide aussitôt.
Au moment précis où les gluons fusionnaient avec le champ des micro-ondes, la pièce s’emplit d’un murmure éthéré : harmonie de notes douces, fluctuantes, au seuil de la perception tant elles étaient aiguës. Une gouttelette de gluons glissa le long du goulot de la bouteille magnétique et vint brûler le bout des doigts d’Antie. Je claquai la porte de la petite cavité à micro-ondes et poussai un soupir de soulagement. La première étape était achevée.
« Quel était ce truc que vous avez versé ? voulut savoir Sondra. Ça avait l’air tout iridescent, comme un mélange d’eau et de feu.
— C’étaient des gluons rouges, expliquai-je. En temps normal, ils sont cachés à l’intérieur des protons et des neutrons. Je crois qu’ils existent en bleu et en jaune, aussi.
— Des joyaux ensevelis, s’émerveilla Sondra. Ils ont coûté cher ?
— Je veux. Même qu’on en a mis de côté la moitié pour la prochaine fois.
— Dois-je énergiser le bobinage à vortex, docteur F. ?
— Faites, Antie. »
Antie bascula l’interrupteur à couteaux sur l’épais câble haute tension alimentant le bobinage à vortex qui affectait la forme d’un massif appareil conique à proximité de la chambre à blonzer. Une odeur d’ozone emplit l’air tandis que des étincelles crépitaient du haut en bas des cannelures des bobines de vortex. Dehors, dans la rue, je vis l’éclairage public commencer à faiblir.
« Lancez la phase deux. »
Je m’écartai de l’appareillage au moment où Antie ouvrait la vanne du guide d’ondes sub-éther, une épaisse conduite chromée qui reliait la cavité à micro-ondes au sommet arrondi du bobinage à vortex.
« Accrochez-vous, Sondra. Ça va… »
Mes paroles furent noyées par le vrombissement sauvage et déchirant de l’énergie torturée. Le bobinage à vortex était en train de lacérer les gluons avec un hurlement de tronçonneuse tombant sur des crampons dans une traverse de chemin de fer. Toute la pièce s’emplit d’une trépidation frénétique, percussion crétinisante, fracas d’éboulis ; je sentis ma cervelle s’ankyloser. Jet de flammes, puis jaillissement d’un épais rideau d’étincelles dont l’arche vint relier le bobinage au corps d’Antie. Le fidèle robot en crama, dans le claquage définitif de ses circuits.
« Oh ! pauvre Antie ! gémit Sondra en s’avançant.
— Restez en arrière ! » Le hurlement déchirant de l’énergie escaladait la gamme jusqu’à un grondement de mantra dément. Les vitres tremblaient. Je sentis vrombir mes plombages.
« Tournez ce bouton ! » hurlai-je à Sondra en désignant l’embout par lequel la pompe à vide était arrimée à la chambre de blonzage. « On y est ! »
Tout ce que j’avais à faire, à présent, c’était de débrancher le guide d’onde d’un mètre de long qui partait du bobinage de vortex et traversait la paroi du réfrigérateur pour rejoindre l’aiguille disposée à la tête de la table expéditive. Mais le guide d’onde était chauffé au rouge. Je regardai autour de moi, affolé, puis avisai un balai. Le manche ferait l’affaire. Juste à ce moment, il y eut un grand bruit sourd : le vide dans la chambre. Maintenant, Sondra ! Je me jetai en avant pour enfoncer cette dernière valve…
Lumière blanche.
Un ange planait au-dessus de moi. Beva LeClaire, avec de grandes ailes blanches et duveteuses. J’étais allongé sur un matelas froufroutant et l’ange flottait au-dessus de moi.
« Vous vous sentez bien, Joe ? »
Cette voix : Sondra Tupperware ! Je m’assis et regardai autour de moi. C’était l’atelier de Harry, le même qu’auparavant, et Antie était de nouveau en pleine forme, en pleine forme et fort affairée à nettoyer la pagaille que nous avions faite. Mais Sondra – Sondra planait un mètre au-dessus du sol, en agitant doucement les ailes. Elle portait une robe du soir blanche à décolleté profond ; son visage était un adorable camée encadré de bouclettes de l’or le plus pur.
« Je n’y crois pas, était en train de dire l’ange. Toute ma vie, j’ai détesté ce genre de femme et voilà que j’en suis une…
— Au moins, vous savez voler. » Je regardai autour de moi, en quête de mes cadeaux, à moi. Et ils étaient bel et bien là, juste sous mes fesses : des liasses et des liasses de billets de vingt et de cent et de cinq cents, un vrai matelas de billets ! Et juste à côté de mon lit de dollars, il y avait une petite boîte en bois qui contenait, sans aucun doute, un dispositif aisément reproductible destiné à transformer la boue en nourriture, tout juste comme je l’avais demandé à Harry. Harry ?
Je me précipitai vers la chambre de blonzage et en ouvris la lourde porte. « Harry ! »
Il était bien là, debout, au milieu de la chambre. La table expéditive avait disparu. Harry était cerné d’un véritable essaim de petits Harrys qui voletaient dans l’air autour de lui. Les petits Harrys étaient de toutes les tailles, aussi innombrables qu’une colonie de moucherons au printemps.
« Sainte science, Harry ! Tu y es vraiment arrivé !
— Et j’ai déjà fait le voyage de retour à vendredi, expédié le lézard, fabriqué ton argent, conçu le remède contre la faim dans le monde pour Nancy et dégagé du passage cette table expéditive. » Je remarquai effectivement celle-ci, dressée contre un coin de la pièce. « Et puis j’ai réparé Antie…
— Et moi, alors ? interrompit Sondra. Une camionnette de laitier volante. J’aime pas du tout ça, Harry.
— Eh bien, moi, si ! » L’excitation fit s’entrouvrir ses grosses lippes. Il sortit de la chambre de blonzage et regarda autour de lui. « Ça me plaît bien comme ça. » L’essaim de petits Harrys le suivit hors de la chambre.
« Qu’est-ce que c’est que ces trucs ? demanda Sondra. Des puces ?
— Ce sont des petites copies de moi-même. Il y en a une infinité. C’est en rapport avec le problème de la renormalisation et l’existence de solutions multiples à la fonction d’onde de Schrödinger.
— C’est le petit peuple ? » fit Sondra en s’approchant. Elle tendit un doigt et l’un des petits Harrys vint se poser dessus. « Comme c’est chou.
— Je peux les utiliser comme éclaireurs, dit Harry. C’est d’ailleurs ce que je vais faire. » Il ramena son bourdonnant troupeau de petits Harrys dans la chambre à blonzer, referma la porte et, par le hublot, regarda ce qui se passait à l’intérieur. Une minute passa ; une autre encore.
« Voilà, dit enfin Harry. C’est fait. La rencontre de six mondes. Venez jeter un œil. »
Il s’écarta et j’ouvris de nouveau la porte de la chambre à blonzer. Ce que je découvris à l’intérieur était tout bonnement impossible. Chacune des six faces du cube était en quelque sorte devenue une porte ouverte. Je titubai et faillis perdre l’équilibre.
Six portes ouvrant sur six lieux :
1. La pièce autour de nous : Ici et Maintenant.
2. Des globes et de joyeux couinements : le Micromonde.
3. Un paysage de collines sans fin : l’infini.
4. Des robots scintillants sur la lune : le Futur.
5. D’étranges formes fusionnées : l’Hyperespace.
6. Une pièce comme la nôtre, mais renversée et à l’envers : le Monde du Miroir.
De l’endroit où je me trouvais, la porte no 2 était située à gauche et la porte no 3 à droite. La porte no 4 était à l’emplacement où se trouvait naguère le plancher de la chambre à blonzer, et la porte no 5 à celui du plafond. Sur le côté opposé, s’ouvrait la porte no 6. La porte no 1, bien entendu, était la porte originelle, la porte au seuil de laquelle je me tenais.
L’essaim de minuscules Harrys bourdonnait avec frénésie, entrant et sortant des six portes magiques.
« Allons-y, dit Harry à côté de moi. Allez, Fletch, je veux sauter dans ce monde de l’autre côté.
— Laisse tomber, mec. Je veux d’abord ramener mon fric à Nancy avant de…
— Oh ! tu ramasses tes cinq millions et puis c’est marre, hein ? Jusque-là et pas plus loin, c’est ça ? Qu’est-ce que tu comptes t’acheter, Fletch ? Qu’est-ce qui peut être aussi bien que ça ? »
Je regardai Sondra, en quête de soutien. Elle était en train de se contempler dans un miroir, en faisant courir ses doigts sur les nouveaux traits de son visage.
Je fis une nouvelle tentative. « Harry, ces portes m’ont l’air vraiment fantastiques. L’hyperespace, le changement de taille, les univers parallèles, tout ça, c’est franchement extra. Mais je ne vais pas risquer quoi que ce soit en échange de vagues sensations de science-fiction tordues…
— Je peux toujours faire disparaître ton fric, Fletcher. Je peux te flanquer à nouveau dans une boucle de régression infinie, comme l’autre fois.
— Tu ferais pas ça, Harry. J’suis ton pote, souviens-toi ? Alors vas-y tout seul, c’est tout, et prends ton pied. Sondra et moi, on reste t’attendre ici. »
Sondra voleta pour venir se poser près de nous. Seigneur, elle était superbe.
« Fais-moi disparaître ces ailes, lui demanda-t-elle. J’ai pas envie d’être un monstre. Tu peux certainement me faire voler sans ailes…
— Bordel de merde ! hurla Harry, soudain furieux. Bon, je suis censé être le maître de l’espace et du temps et voilà que vous deux vous faites rien qu’à… » Il ferma hermétiquement les paupières, comme un bébé en colère.
Il y eut un petit chuintement et les ailes de Sondra avaient disparu. Mon argent et ma petite boîte – notai-je avec tristesse – s’étaient également envolés.
« Sapristi, Harry, t’avais pas besoin de…
— Ton argent est chez toi, en lieu sûr, Fletcher. Exactement sous le lit douillet de ta petite Nancy. Et elle est en ce moment même en train d’ouvrir son convertisseur de boue en nourriture. » Un sourire narquois déformait sa bouche. « Satisfait ?
— Ouais. Je suppose.
— Et maintenant, vous deux, faites-moi plaisir : accompagnez-moi dans la chambre pour entrer dans le monde du miroir. J’ai la trouille d’y aller seul. »
Je regardai Sondra dans ses beaux yeux noisette. Jamais de ma vie, je n’avais vu d’aussi près une femme aussi belle. « J’irai si Sondra y va.
— D’accord. Sondra ?
— Oh ! bon d’accord ! J’aiderai Fletcher à voler de l’autre côté. C’est qu’on ne voudrait pas qu’il aille tomber sur la lune avec ces robots, n’est-ce pas ? Mais à quoi est censé ressembler le monde du miroir, Harry ?
— C’est là que je veux aller. Je ne sais pas au juste ce qu’il s’y tr…, tout ce que j’en sais, c’est que je n’ai eu qu’à tendre la main pour le trouver.
— Le trouver ?
— Chaque réalité est un point dans le superespace, dit lentement Harry. Je comprends tout tellement mieux, maintenant ! Le superespace possède une infinité de dimensions, une dimension pour chaque question que l’on est susceptible de poser sur le monde. Chaque univers représente un certain ensemble de réponses, une certaine position dans le superespace. Je n’ai eu qu’à tendre la main pour trouver celui que je cherchais, le monde du miroir.
— Et ces quatre autres mondes, alors ?
— Ils…, ce sont d’autres choses auxquelles j’ai réfléchi. Je les comprends déjà assez bien. Certains de mes petits échos les ont déjà parcourus. Mais en avant, maintenant, entrons dans le monde du miroir ! Et Antie, prends bien garde que personne ne dérange l’appareillage pendant notre absence !
— Bien compris, Harry. »
Sondra pouvait toujours voler, même sans ces ailes à la noix, et Harry possédait bien entendu le même don. Chacun me prit sous un bras et nous parcourûmes en volant les deux mètres à travers la chambre à blonzer.
La vue depuis le centre de la chambre était proprement incroyable. Il n’y avait aucune pesanteur à ce point et les perspectives en conflit qui s’offraient par les diverses portes détruisaient tout sens du haut et du bas. Hypercubes, amibes, falaises infinies, robots spatiaux – tout cela mêlé à des vues de la boutique de Harry. La pièce vers laquelle nous nous dirigions était l’équivalent, à l’envers et inversé comme dans un miroir, de celle d’où nous étions partis.
Je me demandai à quoi ça pouvait bien ressembler, de l’autre côté.



9. Le monde du miroir
Au moment où nous pénétrions dans le monde du miroir, sa gravité reprit le dessus et m’attira vers son sol. Je rentrai la tête et atterris sur les épaules. Ayant repris pied, je me retournai pour contempler par la porte magique le monde que nous venions de quitter. Antie était là, nous contemplant au seuil de la porte. Il était difficile de ne pas croire que c’était le robot qui avait la tête en bas et pas nous.
Les petites images de Harry, ses échommes, volèrent dans notre sillage pour se nicher ensemble comme elles l’avaient déjà fait dans ma voiture. Chacune sauta dans la poche de veste de son double de taille immédiatement supérieure. Cela ne prit que quelques secondes. Puis le plus grand des échommes sauta dans la poche du Harry en chair et en os.
« Fermons simplement la porte, suggéra Harry. Pour que rien n’aille se faufiler dans notre propre monde.
— D’accord. »
Je l’aidai à rabattre la lourde porte plaquée de zinc. Bien que la soirée fût fort avancée dans le monde que nous avions quitté, il semblait ici qu’on fût en milieu de matinée. Le soleil entrait à flots par les fenêtres, éclairant la boutique-miroir.
« Bon, fit Sondra. Et maintenant, les gars ?
— Allons au restaurant, suggérai-je. Se prendre une bière et écouter de quoi causent les gens. J’espère au moins que le temps ne va pas à l’envers ici.
— Nân, dit Harry. Regarde. » Il saisit un livre et le lâcha. Le livre tomba par terre. « Si notre temps ne correspondait pas à celui de cet univers, nous aurions vu le livre me remonter dans la main.
— Ouais, approuvai-je en me penchant pour le ramasser. Mais regarde un peu : tous les caractères sont à l’envers.
— Et alors, rien de sorcier là-dedans. Toutes les directions sont inversées. Une fois dehors, nous allons sans doute découvrir quantité d’autres différences de cet ordre. Comme l’Alice de Lewis Carroll. Allons-y, nous avons moins de deux heures devant nous ! »
Étant parvenus à nous frayer un chemin dans l’image en miroir de la boutique de Harry, nous nous retrouvâmes bientôt dans la rue. Les rues étaient propres, voilà ce qui me frappa en premier. Toute la ville était astiquée jusqu’à un poli malsain. Des voitures toutes neuves à la carrosserie resplendissante passaient devant nous dans un ordre parfait, tandis que des piétons tirés à quatre épingles arpentaient les trottoirs tels des soldats de bois. Ce débraillé de Harry n’aurait pas pu paraître plus déplacé. Au moins, ses copies miniatures restaient-elles bien planquées hors de vue. La ville ne ressemblait en rien à New Brunswick : à part d’être propre, elle avait un air vaguement arabe. Je n’appréciai pas du tout le fait que personne ne souriait.
« Excusez-moi », dis-je en m’interposant devant une femme vêtue d’un strict corsage à col empesé. Elle avait les cheveux gris et le dos rond d’une douairière. « Y a-t-il un restaurant pas loin d’ici ? Qui vende de la bière ? »
Elle pinça ses lèvres minces. « Je m’en vais vous dénoncer pour ça, espèce d’épave.
— La bière est illégale ? » hasardai-je, en espérant continuer de faire rouler la conversation.
« Laissez-moi passer !
— Attendez, protesta Sondra. Nous arrivons tout juste d’un autre monde et nous…
— Démons ! » glapit la femme au corsage empesé. Deux hommes en costume trois-pièces se précipitèrent à son aide.
« Envolons-nous ! » suggérai-je.
Harry et Sondra me saisirent de nouveau sous les aisselles et nous décollâmes sans traîner. Il y avait un flic sur le trottoir d’en face, qui criait et pointait un fusil-laser.
Nous survolâmes les toits pour aller nous poser sur le parking d’un supermarché. Par chance, personne ne nous vit atterrir.
« Tu te rends compte à quoi correspond ce monde ? demandai-je à Harry.
— Euh…
— C’est l’exact opposé de tout ce que tu aimes. Des rues propres, des bonnes femmes coincées, pas de bière. Tout est à l’envers, espèce d’idiot. » Je pouvais entendre des sirènes à quelques pâtés de maisons de là.
« La police arrive, se lamenta Sondra. Fais quelque chose, Harry !
— Je ne suis pas toujours bon en situation de crise, gémit-il. Demande à Fletcher ce qu’il faut faire.
— Entrons dans ce magasin, suggérai-je. Une fois que les choses se seront tassées, nous pourrons regagner la porte magique.
— D’accord. »
Au lieu de portes vitrées, le supermarché avait des rideaux d’air. Des nappes d’air frais soufflées par une grille au-dessus et aspirées par une autre grille sur le seuil. Nous fonçâmes dans le magasin. Coup d’œil circulaire. Ô mes aïeux !
Limonades basses calories, plateaux-repas weight-watchers, bouffe express et produits de régime, le tout hypervitaminé. Cette provende s’éloignait à double titre de la réalité : c’était de la nourriture artificielle ultérieurement trafiquée pour lui donner un air sain. Rien n’était vrai, à perte de vue : ni viande ni légumes ni alcool.
Je commençai à perdre patience. « Qu’est-ce qui te fait envie, Harry ? Tu peux parier que ce n’est pas ici. Bon Dieu, ce que tu peux être crétin. Qui d’autre irait se balader dans un univers qui est l’antithèse exacte de ses désirs ? Non mais, regarde-moi un peu ces merdes ! » Je donnai un coup de pied dans un carton de brioches mono-calorie.
« Surveillez votre langage, l’ami ! » Un type large d’épaules qui devait être le directeur passa la tête derrière un rayon pour nous fusiller du regard. Il avait un visage sec et dénué d’humour. Dès qu’il repéra Sondra, ses joues devinrent toutes rouges : « Et faites-moi sortir d’ici cette traînée ! Elle est pratiquement nue ! »
Je me ruai à la défense de Sondra. Certes, elle avait de gros seins et une robe très décolletée mais ça n’en faisait pas moins une amie. Bien au contraire. Je m’avançai, menaçant, vers le directeur. « Ça serait plutôt à vous de surveiller votre langage, connard. Dérouille-le, Harry ! »
Comme personne ne regardait, Harry s’avança et lui flanqua son poing dans l’estomac. Compte tenu de ses super-pouvoirs, le coup plia en deux le directeur. Avide de prendre ma part à la fête devant Sondra, je tendis le bras et écrasai le poing sur la bosse qui saillait entre ses omoplates.
À ma surprise, ladite bosse était molle. Elle éclata avec un plotz assourdi, et un liquide se mit à suinter à travers sa blouse. Le corps du malheureux fut agité de quelques soubresauts et puis il tomba mort.
« Oh ! mon Dieu, fis-je horrifié. Je…, je ne voulais pas le tuer. Je n’aurais jamais pensé que…
— Je vais le sortir d’ici avant que quelqu’un voie ça, dit Harry, crispé. Je peux le téléporter. Suffit de… »
Harry fronça les sourcils et, hop, le corps avait disparu. Je me sentis mieux presque aussitôt. Ce monde n’était pas réel, pas vrai ?
« C’était moche, observa Sondra. Tirons-nous.
— Tant qu’on y est, on pourrait se prendre deux packs de limonade, suggérai-je. Une fois qu’on sera dehors, Harry pourra toujours les transformer en bière. Puis on pique une bagnole et on va faire un tour.
— Bien pensé, Fletch. Le bon vieux coup du changement de l’eau en vin.
— Sympa de votre part de prendre ma défense, observa Sondra, songeuse. Être belle, ce n’est pas toujours le pied. Vous croyez que notre argent est valable, ici ?
— On verra. Faut s’attendre à des ennuis. »
Nous prîmes notre place dans la queue à la caisse. Quelques clients reluquaient Sondra avec un mélange de désir et de haine mais dans l’ensemble, tout baignait pour le moment. J’observai la caissière, cherchant à anticiper d’éventuels problèmes.
La caissière était une blonde au visage agréable, arborant un badge au nom de Cramita. Elle portait une chaîne d’or avec un pendentif – une petite chaise en argent. Elle balayait chaque article à l’aide d’un petit crayon optique. Tous portaient une étiquette où alternaient traits épais et minces, le bon vieux code U.P.C., tout comme chez nous. Un cordon reliait le lecteur de code-barres à la petite console à côté de Cramita. Mais au lieu d’offrir à chaque client un ticket, elle lui passait le crayon optique sur le front. Apparemment, il devait y avoir une espèce de code-barres-clients invisible tatoué sur le front de chacun de ces individus. Un système efficace, sans aucun doute : un ordinateur central pouvait ainsi déduire en temps réel le montant de vos achats de votre crédit. Mais, me demandai-je, qu’arrivait-il si vous vous laissiez avoir un trop grand découvert ?
À l’instant même, j’eus ma réponse : le client devant nous était un petit bonhomme chafouin, avec pour toute emplette un tube de fromage fondu et trois flacons de sirop pour la toux. Manifestement, un individu plutôt répugnant, le genre de type à laisser son compte plonger dans le rouge.
Cramita semblait partager mon opinion ; elle l’appela par son prénom : « Eh bien, Abie, vous êtes sûr d’avoir assez de crédit pour tout ceci ? »
Abie gronda quelque chose d’incohérent et poussa ses achats vers la caissière. Elle haussa les épaules et lut d’abord les codes-barres des produits puis celui inscrit au front d’Abie. Rien ne se produisit et je poussai un soupir de soulagement. Nous étions les suivants. Je fourrai la main dans ma poche, cherchant à tâtons quelques billets. On n’avait sûrement pas besoin de payer à crédit. J’espérais que non, parce que nous avions tous le front vierge, ce qui pouvait signif…
SHLLAAAK !
Un large rideau d’électricité noya toute l’entrée du supermarché. Ces deux grilles de la soufflerie d’air étaient en fait des électrodes, de puissantes sources d’énergie programmées pour ratatiner quiconque avait une ardoise trop longue. Les cendres d’Abie tourbillonnaient, déchiquetées.
La grille au sol les aspira vite fait.
« Ô mon Dieu, soupira Cramita. Ça en fait déjà deux cette semaine. C’est dur pour eux, vous savez, vu qu’il n’y a pas d’autre moyen d’avoir de la nourriture. Et vous autres, vous voulez juste ces sodas ? » Je m’aperçus soudain que la petite chaise en argent pendue au cou de Cramita était une chaise électrique.
« Euh, attendez… » Je sortis ma monnaie. « Pouvons-nous payer en liquide ? »
Le visage agréable de la caissière devint crispé et perplexe. « C’est une plaisanterie ou quoi ? Bon, allez, les gars, lequel d’entre vous dois-je débiter ? » Elle leva son crayon optique en direction de mon front. Dieu seul savait ce qui allait arriver si l’on découvrait que nous n’étions pas codés.
« Harry ! Sors-nous de là ! »
Un instant de désorientation et nous nous retrouvions dehors, sur le parking. Une alarme résonnait, stridente.
« Tant que tu peux nous téléporter, Harry, pourquoi ne pas nous ramener tout bêtement à la chambre à blonzer ?
— Houlà, mais ça ne serait plus drôle. Je veux utiliser mes super-pouvoirs au minimum. Et puis, on n’a pas le feu au cul ! On arrive à peine !
— Piquons une voiture, comme le suggérait Joe, insista Sondra. J’ai toujours rêvé d’être une grande blonde qui file avec le butin dans une bagnole volée.
— Et c’est quoi le butin ? observai-je, amer.
— Le soda ! » Elle souleva joliment ses deux cartons de six cannettes, les plaquant à ses joues comme des boucles d’oreille. Elle ressemblait à Marilyn dans Les Misfits.
« C’est de la bière, à présent, nota Harry. Prenons cette Cad. »
Et tous de nous enfourner dans une immense Cadillac blanche avec la sellerie noire. Sondra passa devant avec Harry, moi, je montai derrière avec la bière. C’était chouette et spacieux là-dedans, presque aussi vaste que dans ma chambre, là-bas à Princeton. Je me demandai si Nancy s’inquiétait déjà de mon absence.
Harry mit le contact psychique et démarra sur les chapeaux de roues.
« Il doit bien y avoir un quartier mal famé, marmotta-t-il en se glissant dans la circulation. C’est là qu’on devrait aller. Là-bas, on trouvera bien quelqu’un pour nous expliquer ce qui se passe au juste ici. Je crois qu’on devrait essayer de renverser le gouvernement. » Harry esquiva deux ou trois voitures avec de joyeux youpis. Nous accélérions toujours.
« Ça, c’est le pied, gloussa Sondra. filez-moi une bière, Joe.
— Vous deux, vous commencez à être trop confiants, les avertis-je. Si jamais un flic nous tire dessus de derrière, alors les super-pouvoirs de Harry ne vaudront plus un pet de lapin. » De Mauvaise grâce, j’ouvris trois bières. Enfin.
Harry mit la radio. « Oui, la haine, mes chers herbérites. Gary est venu nous prêcher la haine. Je sais que cela peut paraître bizarre à certains d’entre vous, parmi nos auditeurs, mais ce n’est en rien une affaire de conjecture. Dieu hait l’incroyant, tout comme l’incroyant hait Gary Herber. Oui, mes amis, c’est la vérité. Regardez simplement les faits ! D’un côté, nous avons Seth et Gary Herber qui nous apportent le message clair et salubre des Lois divines. De l’autre, nous avons les incroyants, avec leurs accusations montées de toutes pièces et leurs électrocutions publiques. Seth Herber est mort, oui, il est mort pour l’humanité. Mais grâce en soit rendue à la Scionization bénie, Gary Herber vit avec des milliers d’entre nous, mes amis, et il est prêt à… »
Une salve de laser pulvérisa la lunette arrière. Des flics à nos trousses, et qui gagnaient sur nous. Je me jetai sur la banquette. « Temps de nous téléporter, Harry. Tu peux embarquer toute la voiture ?
— Sans problème. »
Nouvelle désorientation, et nous voilà descendant au ralenti une rue bordée de maisons à façade de stuc blanc, style mauresque, et toit en terrasse avec parapet. Soleil de midi, lourd et chaud. Les sirènes étaient très loin. Harry s’arrêta le long du trottoir et l’on descendit. Des ombres se mouvaient derrière les vitres brisées de l’édifice.
« Voilà qui me paraît l’endroit idéal », observa Sondra, radieuse dans sa robe du soir immaculée. Elle finit sa bière et jeta la boîte sur la chaussée. « Je me demande qui peut bien être ce Gary. »
Une pierre lancée de l’un des toits en terrasse vint traverser le pare-brise de notre voiture.
« Je voudrais bien qu’on ait des armes, observai-je.
— Regarde dans le coffre », suggéra Harry.
Le coffre n’était pas verrouillé, bien entendu, et dedans se trouvaient trois pistolets de plastique brillant, très S.-F. d’aspect, couverts d’ailettes, de boutons, de curseurs et de cadrans.
« C’est un désintégrateur de matière, indiqua Harry en me tendant le violet. Le curseur, là au-dessus, règle la dispersion du faisceau.
— Merci.
— Sondra, tu prends le rose. C’est un démotivateur. Pour immobiliser les choses.
— Oooooooooo », piailla-t-elle en empoignant son jouet. Sondra commençait vraiment à s’y mettre. Faut dire qu’elle avait attendu un bout de temps pour être belle.
« Et moi, je garde le vert.
— Et que fait-il donc, le vert, Harry ?
— Il renverse le cours du temps.
— Ooooooooo ! » Envol des jolis cheveux blonds. Sondra et Harry s’amusaient bien. J’aurais bien voulu être aussi détendu qu’eux.
Trois pierres dégringolèrent encore, une pour chacun. Nous levâmes nos pistolets pour faire feu.
Mon caillou fut pulvérisé et disparut. Celui de Sondra cessa de tomber et resta suspendu dans les airs. Celui de Harry renversa la vapeur et repartit d’où il était venu, du toit. Il y eut un cri étouffé.
« Volons là-haut rejoindre notre ami », suggérai-je.



10. Les Lois de Dieu
Sur le toit, il y avait un type décharné en chapeau mou. Le caillou que Harry avait renvoyé gisait aux pieds de l’homme. Sondra le paralysa avec le démotivateur et nous le fouillâmes. Il n’avait apparemment rien sur lui : ni armes ni bidules.
« Vérifie son chapeau », suggéra Harry.
Comme de juste, le cuir intérieur du couvre-chef dissimulait un anneau de cartes électroniques et de microsondes. Apparemment, la coiffure devait envoyer des signaux dans la cervelle du type décharné – sans doute des stimulations de plaisir. Le mec avait l’air décalqué d’un branché de la stim.
« Parfait, Sondra, dit Harry, coupe ton rayon. » Harry prenait des risques, trop de risques. Je décidai d’y mettre fin.
« Attendez une seconde, Sondra. Restez comme ça, pour l’instant. Avant d’aller plus loin, je crois qu’on devrait avoir une petite conversation, tous les trois. Quelle heure est-il ?
— Dix heures trente, dit Harry, après un coup d’œil à sa montre. Bon, à présent, Sondra…
— Vas-tu me laisser parler ? Il est dix heures trente. Cela signifie-t-il qu’il nous reste une heure et demie ?
— Ouais, c’est exact. Jeudi midi ici correspond à dimanche minuit à New Brunswick. Tout est renversé, simple comme bonjour.
— Quoi ?
— Du jeudi midi au samedi minuit, ça fait trois jours et demie d’un côté comme de l’autre, si bien que…
— Serai-je toujours capable de voler, après midi ? interrompit Sondra. Et est-ce que j’aurai toujours cette allure ? » Je quittai des yeux Harry pour la regarder parler. Le mouvement de ses lèvres rouges. Sa voix de gorge. Ses cheveux platine. « Pasque je commence à m’y habituer et je crois que je pourrais faire beaucoup de bien pour le mysticisme scientifique. Il faut qu’on soit sûrs de repasser par cette porte magique avant midi, Harry chéri. » Elle le regarda en battant des paupières.
« Ouais, fit Harry, en lui glissant un bras sous la taille. Les changements vont rester mais les portes magiques cesseront de fonctionner. Les maintenir ouvertes équivaut à une série continue de vœux. On pourrait se retrouver coincés dans ce monde du miroir, si on ne fait pas gaffe. Mais t’inquiète, j’aurai tout le temps de nous téléporter jusqu’à la porte.
— Pourquoi pas maintenant ? demandai-je. Tant qu’on est encore en vie et tout ça…
— T’es tellement coincé, mon pauvre Fletcher. Tu te plais pas ici ? Moi, je m’éclate. »
Quelque chose m’apparut soudain. « C’est vraiment le monde parfait pour toi, pas vrai, Harry ? De tous les mondes possibles dans le superespace, ce serait celui-ci que tu choisirais même si tu savais ce que tu faisais.
— C’est exact », confirma Harry avec un large sourire. Le soleil éclatant donnait à son visage l’aspect d’une photo en noir et blanc. Le toit était carrelé et bordé d’un parapet à hauteur de taille. Il y avait une cage d’escalier qui descendait au milieu. « Quel intérêt d’avoir des superpouvoirs si l’on n’a pas un monde à sauver ? poursuivit Harry. À un moment ou un autre durant l’heure et demie qui vient, nous allons tomber sur ce divin salopard de Gary Herber et l’assassiner. Les gens d’ici nous en seront éternellement reconnaissants. Je n’ai jamais vu de religion qui ne soit fondamentalement mauvaise.
— Gary Herber ?
— Gary Herber est le mec dont parlait le prédicateur dans l’autoradio. C’est une espèce de grand prophète, ici. J’imagine que tout le mal ici provient de Herber.
Gary Herber. Je retournai ce nom dans ma tête. Bien sûr. Tout ça commençait à se tenir. « Je suppose que tu sais qui est réellement Gary Herber, pas vrai, Harry ?
— Harry Gerber ! couina Sondra. Gary Herber ! »
Harry parut un chouïa désarçonné. Il n’avait pas du tout compris. « Euh…
— C’est le reflet de ton moi, dit Sondra. Ton autre nature. Tu as objectivé l’aspect réprimé de ta personnalité de manière à te battre contre. Comme c’est jungien ! »
Harry avait l’air de plus en plus mal à l’aise. « Merde. J’espère que ce Herber ne me ressemble pas trop. »
Cela me ragaillardit de voir Harry aussi inquiet. « Tu connais le vieux dicton, Harry. Dans chaque gros, il y a un maigre qui se bat pour sortir. Gary Herber est sans doute un type très maigre. Et très propre. » Mes lèvres dessinèrent un sourire impitoyable.
« Notre Harry n’est pas un salaud, piailla Sondra, retrouvant son rôle de blonde explosive. N’est-ce pas, chou ? » Elle partit d’un rire perçant et pinça la joue de Harry.
« Tu peux couper ton rayon, maintenant, Sondra. »
Sondra abaissa son joli petit pistolet rose et le type décharné se mit à parler : « J’ai besoin de mon chapeau. » Sa bouche aux lèvres minces esquissa un pâle sourire courtois. « C’est que le soleil tape dur, ici. »
Je maintins le chapeau hors de sa portée. « Attendez juste une minute. À quoi servent tous ces circuits sous le cuir intérieur ? Et pourquoi nous balanciez-vous des pierres ?
— Faut que je récupère mon chapeau, monsieur. » Sa voix était lointaine, fragile comme du papier. Malgré tout, j’hésitais encore et son faible sourire se déforma en un rictus douloureux. Tout son corps se mit à trembler même si ses yeux brûlés, vides, gardaient toujours leur calme. « Je ne me sens pas trop bien…
— C’est un câblé, dit Harry. Son chapeau contient une stimunit. Rendons-lui. »
Je rendis à l’homme décharné son chapeau mou. Avec des gestes précis et saccadés, il le vissa sur son crâne osseux. Ses paupières tombèrent et le tremblement cessa.
« Voir avec la bouche, murmura-t-il. Devrais décoller plus souvent. Pas tarder à être en panne de lobes. » Il rouvrit les yeux et me fixa d’un regard dur. « Savez que vous commencez à être vraiment chiants…
— Pouvez-vous nous aider ? demanda Harry. Nous venons d’un autre monde et nous envisagions de tuer Gary Herber. »
L’inconnu ricana lentement. « Impec, mec, impec. Mais Herber, c’est la sacrée grosse légume. Dans l’temps, c’était jamais qu’un rustre, une cervelle pleine de bon sens. Mais depuis qu’ils l’ont électrocuté… » L’homme au chapeau se remit à rigoler et partit dans une digression. « J’avais un stand pour vendre des morceaux de la chaise électrique. “Vraies reliques de la Scionization”, vous voyez l’truc, tous ces éclats imbibés de sauce rance… » Il marqua une pause pour me jeter un regard de séduction parfaitement malsain. « J’ai jeté les pierres parce que vous m’aviez l’air tellement déchaîné. »
Je me raclai la gorge. Quel genre de guide nous avait donc rêvé Harry ? « Je m’appelle Joe Fletcher. Et voici Sondra et Harry.
— Joe. » Il effleura mon visage de ses doigts froids. « C’est un plaisir rare de rencontrer un homme intelligent. Moi, c’est Tad Beat.
— Si on buvait un coup ? demanda Harry. Vous auriez pas du whisky ?
— J’en ai assez pour vous rendre raide saoul, les mecs. Allons dans ma piaule. »
Nous suivîmes Tad dans l’escalier. Son appartement occupait une seule pièce immense au dernier étage de l’immeuble. Murs et plancher étaient couverts de tapis d’Orient. Un lit étroit, quelques boîtes de conserve, un bureau encombré de papiers et une machine à écrire complétaient le mobilier.
« Ça me requinque, marmotta Tad en farfouillant sous le lit. D’abord, c’est le vieux toubib qui l’a prescrit. Et puis ça fait fuir les limaces. » Il sortit une bouteille de verre pleine d’un liquide huileux.
Harry but au goulot, s’essuya la bouche, puis passa la bouteille à Sondra. Elle hocha la tête et me la refila. C’était du whisky de contrebande, très fort, et avec un arrière-goût amer. Je recrachai la moitié de ma goulée et rendis la bouteille à Tad. Je ne me fiais pas aux câblés.
« Dites-nous-en un peu plus sur Herber, lui demandai-je. Il a lancé une religion, ou quoi ? Vous dites qu’on l’a électrocuté ?
— Vous débarquez vraiment d’ailleurs, dit Tad. Monsieur Personne de Nullepart. Feuilletez-moi ça, niveau cinq à treize ans. »
Il me tendit un illustré en couleurs, le genre de truc qu’un gosse pouvait ramener du catéchisme. Sur la couverture apparaissait une molle cervelle géante cernée d’une auréole. C’était Gary ? Assemblés en foule autour du cerveau, on voyait rire un troupeau d’enfants avec une bosse sur le dos. Il me vint à l’esprit que j’avais effectivement croisé dans les rues d’ici quantité de gens aux épaules voûtées. Pourquoi le salut devait-il faire de vous un bossu ? Commençant à percevoir ma réponse, je m’assis pour lire la bande dessinée, case par case. Les bulles étaient écrites à l’envers mais je m’y fis assez vite.
1. Les parents de Gary étaient des savants. Un couple bon chic bon genre en blouse blanche. Elle tient un tube à essai, il tient un compteur Geiger.
2. Leur monde était plein de conflits. Armes, bouteilles d’alcool brisées, visages ensanglantés, sur fond de symboles de musique psychédélique.
3. Et Dieu avait été oublié. Un ivrogne, endormi sur les marches d’un temple mis à sac.
4. Dieu a parlé aux parents de Gary. Ils étaient debout dans une salle pleine de machines, les yeux levés vers une cascade de lumière.
5. Et leur a dit ce qu’il fallait faire. Elle est penchée sur un microscope tandis qu’il manipule à la pince un quelconque matériau radioactif. Elle a le ventre gonflé.
6. Gary Herber est né le 25 juin. Les parents sont penchés sur un berceau radieux. Le berceau contient un cerveau nu avec sa moelle épinière.
7. Le frère de Gary, Seth, était effrayé. Le cerveau flotte dans un réservoir nutritif. Un garçon sale, déplaisant, est en train de le lorgner, tapi derrière un montant de porte.
8. Dieu a dit à Seth de partager. Seth, agenouillée près du réservoir contenant le cerveau, le visage ravi dans une extase religieuse.
9. Seth et Gary ont grandi ensemble. Gary chevauche la nuque de Seth. Propre, l’air heureux, Seth écrit des réponses sur un tableau noir.
10. Ils commencèrent à enseigner les Lois de Dieu. Debout sur une caisse, maigre et charismatique, Seth prêche à la foule. Le cerveau nu est dissimulé sous le manteau de Seth.
11. Telles sont les Lois de Dieu. Une tablette de pierre où sont gravées trois lois :
LOIS DE DIEU
I. Suivre Gary
II. Être propre
III. Enseigner les Lois de Dieu
Tad me lança de nouveau la bouteille. À contrecœur, je quittai des yeux l’illustré. La bouteille était presque vide et Harry était saoul. Assis sur le lit de Tad, il enlaçait Sondra. Ils s’embrassaient.
« Non, merci, Tad. » Je reportai mon attention sur l’illustré. « Est-ce que tout cela est vrai ?
— Ils omettent de mentionner la fois où Gary s’est sifflé tout le liquide céphalo-rachidien d’une bonne femme. Elle a claqué et les Herber se sont récolté la chaise. »
Je poursuivis ma lecture.
12. Les disciples de Gary le partageaient. Souriant, Seth installe Gary sur le dos nu d’une femme séduisante. Joie des nombreux visages ravis à l’arrière-plan.
13. Mais ils avaient des ennemis. Trois types basanés, le front bas, assis autour d’une table avec de l’argent et du whisky. L’un d’eux présente un document officiel à ses camarades qui jubilent.
14. Seth et Gary furent arrêtés. Des policiers sans visage, en casque anti-émeute, arrachent Seth le bossu à des femmes et des enfants éplorés.
15. L’électrocution publique. Seth est ligoté sur une chaise électrique. Un câble supplémentaire est relié à Gary, nu sur le dos de Seth. La foule observe.
16. La Sainte Scionization. Seth est mort et fumant. Mais Gary est bien plus gros qu’avant. Il bourgeonne comme un chou-fleur et des fragments de lui se séparent.
17. Bientôt, Gary fut partout. Une armée d’hommes, de femmes et d’enfants, chacun affublé d’un cerveau nu juché sur leur dos. Ils édifient un palais.
18. Ne veux-tu pas partager ? La tablette des Lois de Dieu, la chaise électrique et un joyeux cerveau flottent ensemble dans le vide lumineux.
19. Viens au Palais ce Jeudi ! Deux enfants heureux, un garçon et une fille, montent les degrés de marbre d’un splendide édifice blanc.
Je refermai l’illustré et levai les yeux. Tad et Sondra étaient en train de discuter. Harry était complètement parti, et Tad venait de lui filer une autre bouteille.
« Pourquoi lui donner autant à boire ? demandait Sondra.
— C’est la vue de quelqu’un près de craquer qui m’excite, expliqua Tad en tendant la main pour caresser son ruban de chapeau. J’aime les ouvrir comme des noix et me régaler de la pâte merveilleusement douce qui en suinte… »
Sondra contempla Tad avec un dégoût manifeste. « Vous êtes ignoble ! Un câblé, un ivrogne, un pédé… »
Tad la lorgna en grimaçant, déformant son visage en une caricature de désir hétérosexuel. « Mais quelles sont ces étranges sensations qui me submergent quand je lorgne ces tétons qui pointent si joliment ? Non, non ! » Il tendit la main comme pour se voiler la face puis glissa vers moi pour me passer les bras sur les épaules. « Toi et moi, on pourrait vraiment exister, Joe. »
Harry prenait tout cela avec un ravissement d’ivrogne.
« On n’a plus des masses de temps », dis-je, esquivant les avances de Tad. La vieille tapette dégénérée dans toute son horreur.
Harry se décolla de la nouvelle bouteille pour la repasser à Tad. Je ne voyais pas comment ils pouvaient ingurgiter une telle mixture. J’étais encore malade de l’unique gorgée que j’avais bue.
« Dites-nous simplement où trouver Gary Herber, dit Sondra. Et on s’en ira.
— Ça va pas être aussi facile qu’on le croyait, lui dis-je. Herber est partout ici. C’est une espèce de parasite qui pousse sur le dos des gens. Mais c’était quoi au juste, cette histoire de palais, Tad ?
— Le palais de Gary, dit Tad, le sourire vacant. Dix pâtés de maisons à l’est d’ici. Le palais est pour la limace de tête. Le Herber géant qui cultive les surgeons. Le grand-papa cerveau. On le calmera avec ce revolver rose, puis on se tire. En plein sous les caméras, qu’les citoyens à la maison puissent en profiter un max. » Tad semblait presque aussi saoul que Harry.
Sondra et moi, nous échangeâmes des regards préoccupés. Il était onze heures largement passées.
« Faudrait vraiment qu’on y aille, répétai-je.
— T’veux vraiment pas essayer mon chapeau, Joe ? Il a une boucle de rétroaction cerveau gauche/cerveau droit. Ça s’coue vraiment.
— Non ! s’écria Sondra. Partons avant qu’il soit trop tard ! »
Et nous voilà dévalant l’escalier vers la rue, Harry pesamment appuyé sur Tad et moi. Sondra volait devant nous.
« Veux-tu que je conduise, Harry ?
— Nân, nân, chuis chuperman. Chdessoul’rai quand y faudra. T’veux un pichtolet, Tad ? R’garde dans la boîte à gants. »
Tad se trouva un lourd 45 automatique. On entra tous dans la Cad. Le pare-brise et la lunette arrière étaient brisés – le laser des flics avait pulvérisé la custode, la pierre de Tad le pare-brise. Harry emballa le moteur avec force cognements stridents et nous téléporta vite fait.



11. coussin
Nous descendions un large boulevard, une allée tropicale bordée de palmiers royaux : dix mètres de tronc nu chacun, surmonté d’une luxuriante perruque de lames vertes. Le pavé était de marbre lisse. Il y avait pas mal de circulation : véhicules officiels, fourgonnettes commerciales, cars de touristes, banlieusards. Mais il n’y avait pas de réel encombrement – tout le monde conduisait en respectant le code. Les voitures avançaient comme des fourmis prudentes et les piétons arpentaient les trottoirs comme des jouets mécaniques.
Loin devant nous, minuscule encore dans le lointain, se déployait un cordon de gardes du palais en uniforme blanc. Derrière les gardes s’étendaient de vastes jardins ornementaux qui menaient au palais proprement dit, un vaste édifice couvert de minarets, quelque chose comme le Taj Mahal.
J’étais sur la banquette arrière avec Tad Beat. Il remuait la tête d’un côté à l’autre, surveillant tout d’un œil inquiet. Devant, Harry oscillait, ivre mort, sur son siège, pelotant les cuisses découvertes de Sondra et protestant d’une voix pâteuse chaque fois qu’elle lui écartait la main sans douceur. Notre Cadillac faisait des embardées et manqua plus d’une fois provoquer des collisions.
« Il est bourré », me dit Tad, indiquant d’un signe de tête les épaules affaissées de Harry. Tad gardait en permanence une main à son chapeau, pour le maintenir avec fermeté au milieu des courants d’air qui sifflaient à travers les vitres brisées du véhicule. « C’est la bonne méthode quand on est dans le coin du palais. Les limaces supportent pas. Toi, Joe, t’as tout faux. Tu vas finir mort ou herbérite, c’est moi qui te l’dis. »
Les paroles de Tad me donnaient le frisson. Avec un Harry beurré à ce point, quelle chance avions-nous face à ces gardes ? Si je mourais ici, serais-je vraiment mort ? Ce n’était vraiment qu’un genre de rêve, n’est-ce pas ? Oui mais, supposez que vous fassiez un tel cauchemar que vous mouriez d’une crise cardiaque pendant votre rêve… Peut-être que chaque fois que quelqu’un meurt dans son sommeil d’une crise cardiaque, la crise est en fait associée à un rêve de toute-puissance au cours duquel la personne fait l’expérience de la mort dans tous ses détails. Qui peut savoir ?
Les gardes du palais n’étaient qu’à une cinquantaine de mètres devant nous. Ils pouvaient voir sans peine qu’on avait quelque chose de bizarre. Comme nous approchions, ils levèrent leurs armes et nous mirent en joue.
« Parfait », dit Harry, de sa voix normale. D’un vœu, il s’était dessoûlé, tout simplement. Il se redressa sur son siège et appuya sur le champignon. « Arrose-les, Fletch. Tu peux tirer par-dessus mon épaule. »
J’ouvris au maximum le faisceau du désintégrateur et tirai. J’étais déjà un meurtrier pour avoir écrabouillé le parasite cérébral de ce patron de supermarché. T’en tues un, t’en tues vingt. La plupart des gardes du palais furent réduits en poussière. Les survivants prirent leurs jambes à leur cou. Un flot de bile me remonta de l’estomac. Tuer n’était pas une chose que je pouvais apprendre à goûter.
Harry garda le pied au plancher et nous fit défoncer les grilles en fer forgé. Devant nous, il y avait des degrés de marbre. Notre voiture les escalada comme si elle avait eu des roues carrées. Les délicieux jardins nous entouraient de toutes parts, fontaines et parterres de fleurs géométriques. Quelques jolies femmes au derrière nu se prélassaient sur les pelouses.
Un faisceau brûlant de lumière laser jaillit de l’une des minces tours de guet du palais. Le trait de lumière rouge perfora le capot de notre Cadillac et le moteur s’arrêta.
« Je m’en occupe », dit Harry. Il braqua son pistolet renverse-temps sur le canon-laser lointain. Notre moteur redémarra, le trou dans le capot se reboucha et l’énergie laser remonta vers sa source. De la fumée jaillit du mince minaret – de la fumée et des cris.
Notre voiture grimpa en cahotant un dernier escalier de marbre et s’arrêta dans un ultime soubresaut. Nous bondîmes dehors tous les quatre, l’arme au poing. Nous nous trouvions sous un vaste portique soutenu par une colonnade. Devant nous s’ouvrait la porte du palais, une arche mauresque aux portes de bronze massif. Les portes étaient ouvertes et non gardées.
Je me sentais faible et malade ; en revanche, l’ivresse de Harry avait disparu comme par miracle. Maître de l’espace et du temps.
Sondra était survoltée. « À quoi va bien ressembler ton anti-moi, Harry ? Tad et Joe disent que c’est une limace géante. Tâchons au passage de piquer quelques bijoux après qu’on l’aura tué. Je suppose que tu sais qu’il est déjà onze heures vingt-cinq ? On aurait intérêt à se grouiller. J’ai hâte de montrer ma nouvelle allure à ma copine Donna. Peut-être que je passerai à la télé. Tu crois que le Dr Bitter sera d’accord ?
— Ce gros Gary Herber est dans la cour centrale, indiqua Tad. Faisons gaffe. »
Il passa le premier suivi de Harry et de Sondra ; je fermai la marche.
Quelque chose me tomba sur la nuque juste comme je franchissais la porte.
Oh non ! La douce et moite limace-Herber me glissa entre les omoplates et vint se raccorder à mon système nerveux. Je sentis comme un incroyable frisson.
« glisse-toi par la prochaine porte », me dit une petite voix dans ma tête. La voix du globe parasite qui venait de s’emparer de ma volonté. Je voulus crier aux autres mais au lieu de cela, je filai par la première porte latérale qui se présenta.
« Fletch ? lança Harry, depuis le hall. Mais où est-il passé, Sondra ? HÉ ! FLETCHER ! »
Je détalai aussi vite que me le permettaient mes jambes. Traversant un vestiaire, sortant dans une cour intérieure, franchissant une porte, pénétrant dans une chambre. Il y avait une femme, une odalisque nue sur un gros tas de coussins. Elle avait des cheveux noirs de jais, une peau blanche comme lis. Des yeux en amande, un long nez droit, de larges mamelons, des cuisses puissantes. Je me fourrai sous les coussins comme un rat qui se planque. C’était bon là-dessous : le contact soyeux, l’odeur de la femme et son poids. Je me tortillai pour trouver une position où je serais capable de…
« bouge pas », dit la voix dans mon crâne.
Je cessai de bouger et renvoyai mentalement un message : « Qui êtes-vous ?
« je suis un scion de gary herber, merci pour ton corps.
« je n’en avais pas vraiment encore vu le bout. » Pour quelque raison, j’y éprouvais quelque part un certain plaisir. Le parasite me titillait délicieusement tout le système nerveux. « vous allez devoir me relâcher, je suis d’un autre monde.
« je sais, je veux m’y rendre.
« non ! vous ne pouvez pas ! C’est…
« chhht ! »
Des bruits de pas qui résonnent dans une cour à l’extérieur : le gros Harry, l’étrange Tad, la sexy Sondra. Jamais ils ne me trouveraient ici. J’aurais dû hurler à l’aide mais au lieu de cela, j’avais des envies de rigoler. La limace m’avait réellement mis le grappin dessus.
« Euh, excusez-moi, mademoiselle, avez-vous vu mon ami ? »
La voix de Harry.
L’odalisque changea de position mais ne répondit pas.
« Elle va pas réagir, dit Tad. Les poupées de Herber causent pas aux étrangers.
— Qu’est-ce qu’un cerveau géant a besoin d’esclaves féminines ? demanda Sondra.
— Qu’est-ce que Gary cherche auprès des femmes ? Il les trait, en quelque sorte. Il récupère leur L.C.R. Tu vises cette vanne en plastique au bas de leur dos ?
— Oooooooo ! Mais c’est atroce ! Eh bien, lis dans leur esprit, Harry. Tu sais faire de la télépathie, pas vrai ?
— Non d’un p’tit bonhomme ! s’exclama Tad. De la télépathie !
— Ouais, je peux le faire, grommela Harry, mais ce serait trop…
— Harry, dans moins d’une demi-heure, notre porte magique sur cet univers va disparaître. Et voilà qu’il est arrivé quelque chose à Joe. Sers-toi donc de ta putain de télépathie, ou je…
— Oh ! bon d’accord… »
« … coussin… » était tout ce que mon cavalier et moi pensions. Un camouflage. Nous maintenions nos consciences accouplées sous la forme d’un « … coussin… ».
L’odalisque devait avoir elle aussi une espèce de blocage. Après une minute, Harry cessa son sondage. Je perçus aussitôt la différence. « Je n’arrive pas à le trouver, Sondra. Mais je suis sûr qu’il se planque quelque part dans les parages.
— Pourquoi se planquerait-il ?
— Oh ! mais Fletcher est bizarre ! Il est plus bizarre que tu ne l’imagines, Sondra. Les gens disent toujours que moi je suis dingue, mais Fletcher est bien pire. Il prend un malin plaisir à jouer les cinglés. Ce gars a besoin d’aide, sans blaguer. »
« … coussin… ».
« Bon alors, qu’est-ce qu’on va faire ?
— Continuons et allons tuer cette cervelle géante, pressa Tad. Vous nous devez ça avant de partir.
— Mais Joe dans tout ça, protesta Sondra. On peut quand même pas le laisser tomber. »
« … coussin… ».
« S’il reste coincé ici, ce sera de sa putain de faute. Il se planque de moi, ça j’te l’dis. Il se paie un blocage télépathique et cette bonne femme itou. Je n’arrive à lire les pensées de personne ici, hormis Tad et toi, Sondra.
— Ooooooooo ! Et qu’est-ce qu’on pense, Harry ?
— À ton avis ? Tad, c’est par où, la cour centrale ? Je vais nous y téléporter tous les trois. Peut-être que Gary Herber pourra nous dire où se trouve Fletcher.
— Ça baigne, dit Tad. Joe porte sans doute une cervelle sur le dos, à c’t’heure. La cour est… par là, à une centaine de mètres.
— Parfait. »
Les voix disparurent. Je sortis en rampant de sous les coussins et m’assis. La grosse odalisque se pourléchait. Elle avait une grosse langue et la lippe cruelle. Je poussai un soupir et posai la tête sur son épaule. Elle fit courir une main sur mon visage, et de l’autre soutira quelques gouttes de liquide cérébro-spinal du robinet inséré dans le bas de son dos. Doucement, elle frotta mon mord-moelle pour l’y faire pénétrer. Je frissonnai de plaisir. C’était vraiment ça, la vie.
« où est la porte vers ton monde ? » La brusque question de la limace me prit par surprise.
« Je ne peux pas vous dire ça.
« tu dois. »
S’ensuivit un combat silencieux. Le mord-moelle sonda mes pensées, cherchant à en extraire le précieux secret. Je cherchai de mon côté à dissimuler celui-ci derrière des ritournelles, des émotions, des répétitions hébéphréniques de faits aléatoires. Mais le parasite était trop fort pour moi. En moins d’une minute, j’étais vaincu. L’image de la rue où nous étions arrivés se forma dans mon esprit. Le mord-moelle m’aiguillonna pour me faire lever.
« Appelez un taxi, je vous prie, m’entendis-je dire à l’élégante femme brune. Et prenez soin que le chauffeur porte un scion de Herber. »
Elle décrocha un téléphone et se mit à composer un numéro.
« Et puis prenez ce rayon désintégrateur, ajouta ma voix. Il peut se révéler utile dans le combat contre ces trois intrus. »
La femme prit mon pistolet et parla à voix basse dans le combiné.
« ce pistolet ne va servir à rien contre Harry », transmis-je par la pensée au méchant cerveau juché sur mon dos. « il est maître de l’espace et du temps. s’il se fâche, il va nettoyer le grand Gary et chacun des scions comme vous.
« raison de plus pour expédier l’un des nôtres dans ton monde, allez, cours, maintenant, cours ! »



12. Le promeneur de minuit
Je sortis du palais au pas de course par le même chemin qu’à notre entrée. Quelques gardes bossus étaient dehors, sous le portique, mais comme moi aussi je portais un mord-moelle, ils me laissèrent passer. Je descendis en courant jusqu’à la rue. J’étais épuisé et hors d’haleine mais mon scion ne me laissait aucun répit.
À l’instant même où nous débouchions sur le trottoir, un taxi s’arrêta. Je grimpai devant et la voiture démarra. Le chauffeur était un grand type au visage musclé, aux épaules rondes. Au lieu de m’adresser directement à lui, je soulevai nos deux chemises et laissai nos deux cerveaux-Gary entrer en contact. Une fois que le chauffeur eut saisi la question, il écrasa franchement le champignon.
L’œil à la vitre, j’essayai de discerner lesquels parmi les piétons portaient un scion sur le dos. Seulement un sur dix environ. Néanmoins, les autres étaient si abattus par la règle de Herber qu’ils auraient aussi bien pu avoir l’un de ces parasites branchés sur leur système nerveux. Personne ne souriait ; aucun sens du jeu. C’était là une ville de statistique, de corps interchangeables accomplissant les tâches imposées par Gary Herber. Je me sentais comme un cancrelat dans une fourmilière.
En attendant, la titillation dans mes nerfs continuait pourtant de m’emplir d’une sorte de plaisir secret. J’avais peut-être l’air d’un zombi mais, quelque part, je prenais mon pied. Ça faisait peut-être cet effet d’être câblé. Je regardais le paysage défiler à toute vitesse en essayant de ne pas penser à l’instant suivant.
Le taxi s’arrêta à l’endroit où toute cette aventure avait commencé. Devant nous se dressait l’image en miroir de la boutique de Harry. Suivi du chauffeur, je me précipitai à l’intérieur. La copie de la chambre à blonzer était toujours là : une grosse boîte métallique de deux mètres de côté.
« expédie-le puis détruis-la ! » dit la voix dans ma tête.
L’expédier ? Je jetai un sérieux coup d’œil sur le chauffeur. C’était le genre baraqué, l’air méchant, cheveux bruns coupés court. L’expédier par la porte et laisser les scions de Herber envahir la terre ? « non, protestai-je, non, je vous en prie. »
Comme un coup de fouet, la douleur me lacéra la moelle et grimpa jusque dans mon crâne. Je luttai aussi longtemps que possible et perdis de nouveau. Engourdi, je me vis ouvrir la porte de la chambre à blonzer. Là-bas, de l’autre côté, je pouvais apercevoir une Antie renversée, attendant toujours le retour de son maître.
Le chauffeur à cerveau de Gary prit son élan et bondit à travers la porte magique. Il bascula, atterrit en douceur de l’autre côté et partit au pas de course. Je sentis les larmes jaillir de mes yeux et me ruisseler sur les joues. Mes bras refermèrent la porte à la volée.
« et maintenant, détruisons-le, dit la voix dans ma tête, je veux que mon cerveau frère soit à l’abri de Harry. »
Mon corps traversa rapidement la pièce pour saisir une masse que j’y avais remarquée auparavant. Mes bras mirent toute leur force dans ce premier coup et le marteau défonça l’un des flancs de la chambre.
C’était le côté qui donnait sur le micromonde. Un pseudopode jaillit du trou que je venais de faire et ingéra la tête de mon marteau. Lorsque je parvins à le dégager, je ne tenais plus qu’un manche à l’extrémité brûlée par l’acide. L’amibe géante du micromonde avait fait passer un nouveau pseudopode par le trou et tâtonnait alentour. Le mord-moelle et moi, nous reculâmes dans une certaine confusion.
Juste à cet instant, on entendit un pop et un appel d’air. C’étaient Harry et Sondra. Je levai mon manche de pioche et chargeai Harry. Ma limace-Herber voulait que je lui défonce le crâne. Mais Harry et Sondra s’étaient préparés à des difficultés. Sondra leva son rayon démotivateur rose et me figea en plein élan.
« C’est Fletcher ! s’exclama Harry. Mon pire ennemi ? On revient juste du palais tuer ce cerveau géant et voilà mon soi-disant pote Fletcher qui essaie de démolir notre porte magique ! »
Harry me contourna, prenant soin d’éviter le faisceau de Sondra. Je sentis qu’on remontait ma chemise.
« Avec un cerveau sur le dos, comme de juste, grommela Harry. Eh bien, je m’en vais… »
Une onde de douleur meurtrière se mit à gonfler sous mon crâne. Ce méchant cerveau allait m’emporter dans la mort avec lui. Je formulais une ultime prière et me préparais à fusionner dans l’Un et puis soudain – pfft – la douleur et le mord-moelle avaient disparu. D’un vœu, Harry les avait tout bonnement rayés de l’existence.
« Coupe le rayon, Sondra. Il est nettoyé. »
Lentement, je cambrai le dos. Mon corps m’appartenait de nouveau.
« Oh ! bon Dieu ! Harry, ce n’était pas de ma faute. Cette… espèce de chose était une partie de Gary Herber. Il y en a des milliers dans toute la ville.
— Il est onze heures cinquante-six, lança Sondra, d’une voix crispée.
— C’est bon, Fletch, je sais que ce n’était pas de ta faute. Pas de pot, quand même, que t’aies dû refiler ton désintégrateur à l’autre espèce de moukhère. Elle a tué ce pauvre Tad et bien failli nous avoir, Sondra et moi.
— Mais t’as liquidé le grand cerveau ?
— Ouais. Et maintenant, je vais m’occuper de tous les petits. » Harry fourra la main dans sa poche de manteau et sortit l’« écho » miniature de lui-même qu’avait produit la chambre à blonzer. Il fit claquer dans l’air son échomme tel un vulgaire mouchoir et fit de même apparaître tout un interminable essaim de petits Harrys identiques.
« Bien, les gars, dit Harry. Fouillez et détruisez. Je veux que chaque scion de Harry ait disparu de la planète dans la minute qui vient.
— Roger ! » pépièrent les doubles minuscules et ils se téléportèrent au loin.
« Et en attendant, je vais réparer ça. » Harry braqua son rayon renverse-temps sur le trou que j’avais fait dans le flanc de la chambre à blonzer. Le pseudopode géant se rétracta, ma masse était à nouveau intacte, et la déchirure dans la paroi de la chambre s’était refermée.
« Il est onze heures cinquante-neuf », dit Sondra.
Elle ouvrit la porte magique. La vue était la même qu’auparavant : l’hyperespace dessous, les robots lunaires dessus, les micro-organismes sur la gauche et des collines à l’infini sur la droite. Et puis, en face, il y avait notre propre monde, apparemment renversé, et la brave vieille Antie qui nous attendait toujours.
Les zillions de minuscules Harrys revinrent soudain grouiller autour de nous, pépiant comme une nuée de collégiennes. Ils avaient fait leur boulot : le monde était nettoyé. Tad Beat n’était pas mort en vain. Le nuage de Harrys vint se poser sur le gros Harry comme des mouches sur le cul d’une vache.
Quelque part, un glas sonna douze coups. Il était temps de partir. Harry et Sondra me prirent sous les aisselles et me firent voler à travers la porte.
Je m’aplatis sur le plancher de l’atelier réel de Harry et frissonnai de soulagement. La cloche, dehors, finissait de sonner les douze coups de minuit et, au dernier coup, la chambre à blonzer ne fut plus qu’une grosse boîte vide recouverte de cuivre.
« Je sais encore voler ! » s’exclama Sondra. Blonde et sculpturale, elle flottait dans les airs.
« Bien sûr, dit Harry. Ça va durer quelques années. J’ai modifié la sensibilité quantique de tes atomes. À mesure qu’ils vont être remplacés, suivant le cours normal des choses, tu vas progressivement perdre ta faculté.
— Et mon argent ? ne pus-je m’empêcher de demander.
— Te tracasse pas. Il est sous ton lit. Je suppose que j’aurais pu m’offrir un petit quelque chose moi aussi, mais je crois que je n’avais pas envie.
— Tu ne sais donc pas ce que tu veux, Harry ?
— Non ? Toi, si ? Est-ce qu’on le sait ? Ce qui est bon aujourd’hui sera mauvais demain et le désastre de cette année sera l’occasion en or de l’année prochaine. J’ai eu ce qu’il me fallait – une passionnante aventure. J’ai sauvé toute cette planète de l’invasion des cerveaux-limaces. »
Brusquement, je me souvins du chauffeur. « Harry, l’expérience a eu un effet durable que tu ignores encore. Un homme a sauté dans notre monde juste avant que…
— Que… ?
— Oui, un homme avec un mord-moelle. Avec un de ces cerveaux-Gary sur le dos. J’ai voulu l’arrêter mais…
— Le Dr F. a raison, dit spontanément Antie. Un homme est sorti de la chambre à blonzer juste avant votre retour. Il a filé à toute vitesse sur Suydam Street.
— Joe ! gémit Sondra. Comment avez-vous pu ?
— Je…, ce n’était pas de ma faute. Est-ce que ces pistolets particuliers marchent toujours, Harry ? »
Harry jeta par terre son pistolaser. « Non, j’ai effacé leur pouvoir au dernier moment. J’ai pensé qu’ils risquaient d’être trop dangereux ici. Mais il faut qu’on arrête cet homme avant que sa limace parvienne à se reproduire ! Elles risquent de conquérir toute la planète ! » Et puis, scandaleux détail, Harry partit à rire, d’abord en grands hurlements aigus, puis en hoquets pouffants.
Je fis un pas et le secouai. « Pas d’hystérie, Harry ! Sondra ! Appelle la police !
— Je ne suis pas hystérique, dit Harry, toujours gloussant. Je suis simplement excité. T’es un vrai pote, Fletch. Qui d’autre que toi aurait trouvé moyen de ramener avec nous Gary Herber ?
— Ce n’est pas un jeu, Harry. Ce n’est plus une espèce de fantaisie délirante. Tes super-pouvoirs se sont tous envolés ! As-tu une arme quelconque ?
— Il y a un pistolaser dans la caisse enregistreuse », dit Harry en s’asseyant pour essuyer les larmes de rire qui lui mouillaient les yeux.
Je trouvai le pistolaser et sortis en courant dans la rue, espérant repérer le chauffeur de taxi. La rue miteuse de New Brunswick était vide, à l’exception d’un ivrogne appuyé contre un mur devant le Terminus.
« Avez-vous vu passer quelqu’un ces cinq dernières minutes ? demandai-je. Un grand type baraqué, avec les épaules rondes ? »
L’ivrogne fit un vague geste en direction de la porte du bar. Je pris mon courage à deux mains et pénétrai dans l’établissement. Il y avait quelques paumés et une belle de nuit, mais pas trace de l’homme que je cherchais.
« Qu’est-ce’ ce sera ? » dit le barman, un gros type avec une moustache grise.
« Je cherche un grand mec aux épaules rondes, dis-je. Il vient d’entrer ici il y a une minute. »
Le barman me gratifia d’un regard méprisant. « Il s’est déjà trouvé de la “compagnie” pour la soirée. Je crois qu’ils sont allés aux chiottes. Et moi, j’essaie simplement de diriger un débit de boissons décent.
— Merci », dis-je et je me dirigeai vers les toilettes pour hommes. J’avais de bonnes chances d’y trouver deux types affublés d’un mord-moelle. Je tenais mon pistolaser prêt à tirer.
Mais les toilettes étaient vides. Il n’y avait rien que l’air qui soufflait par le vasistas ouvert des lavabos. Je grimpai sur le siège des cabinets et sortis en me tortillant. Il y avait une ruelle sur l’arrière, une ruelle qui donnait sur l’artère principale. J’en sortis aussi vite que je pus mais débouchai trop tard dans la rue. Une voiture grise emportant deux hommes aux épaules voûtées démarrait juste. Je leur tirai dessus mais un pistolaser n’a guère d’effet sur le plastique. La voiture s’éloigna à fond de train en direction de l’autoroute.
Je revins en, hâte chez Harry. Sondra était toujours au téléphone. Je lui criai le numéro d’immatriculation de la voiture et grimpai dans ma Buick.
« Attends, Fletch, laisse-moi venir. » C’était Harry.
« Oh ! toi ! Tu crois que tout ça, c’est une grande aventure. Eh bien, non, Harry. Si t’avais des gosses, tu comprendrais. »
Mais Harry monta néanmoins dans ma Buick. Il avait un fusil de chasse, sans doute celui de son père. J’écrasai l’accélérateur et partis aux trousses de la voiture aux deux mord-moelle. Le cauchemar finirait-il jamais ?



13. Porcôtiers et beignetiers
La voiture grise disparut. Au début, je parvins à la distinguer devant nous mais bientôt je ne la retrouvai plus. On tenta les rues latérales mais la voiture grise demeurait invisible. Après un moment, on entendit des sirènes, et des voitures de police nous dépassèrent à tombeau ouvert.
« Sondra les aura convaincus, observa Harry. Pourquoi ne pas me laisser à ma boutique, Fletch, puis retourner chez toi auprès de Nancy ? Laisse la chasse à la police.
— Ils ne se rendent pas compte après quoi ils sont, Harry. Ces cerveaux-Gary… Ils pourraient s’emparer de notre monde.
— Ah ! écoute, demain, on te blonze avec le reste des gluons rouges et tu pourras tout arranger. Te tracasse donc pas tant.
— Tu as peut-être raison. Mais vois-tu, je sais ce que c’est d’avoir un mord-moelle. Il était à l’intérieur de mes pensées. C’est horrible. » Une autre inquiétude me vint. « La limace de mon dos a parlé avec celle que le chauffeur a amenée ici. Alors, il se peut qu’elle sache où j’habite. » Je tournai à un carrefour et enfilai Suydam Street. « Qu’est-ce que t’as pensé de cette odalisque sur les coussins ?
— Elle était chouette, dit Harry. Mais elle a tué Tad. Sondra est bien plus mignonne.
— T’as intérêt à espérer que Sondra ne se rende pas compte qu’elle est trop bien pour toi…
— Oh ! ça n’arrivera pas de sitôt ! »
Je freinai devant la boutique de Harry et restai assis au volant, silencieux, pendant une minute, essayant de faire le tri de tous ces événements. Sondra sortit en coup de vent, voir ce qu’on faisait.
« J’ai appelé la police, dit-elle en se penchant par ma vitre. Mais j’ai eu du mal à savoir quoi leur dire.
— Et qu’est-ce que vous avez dit, alors ?
— J’ai dit que deux hommes étaient des câblés. J’ai dit qu’ils avaient des stimunits sur le dos et qu’ils avaient tenté de me dévaliser.
— J’espère que vous avez dit aux flics de faire gaffe. Si les cerveaux-Gary s’emparent d’eux, ça risque sérieusement de sentir mauvais pour nous.
— Eh mais, écoute, Fletch, dit Harry, si t’es si inquiet, pourquoi ne pas te faire blonzer tout de suite et tout remettre en ordre ?
— Non, non. Pas tout de suite. Plus de folies pour l’instant. Je suis lessivé. Si les cerveaux se répandent trop vite, il serait préférable d’attendre quelques jours, voir si ne surgit pas un autre effet négatif.
— Eh bien, d’accord. Bonne nuit, Fletch. Et merci beaucoup. Ça a été un dimanche mémorable. » Harry sortit.
« Au revoir, Joe, chanta Sondra qui planait à côté de Harry. Saluez pour moi Nancy.
— Je n’y manquerai pas. On se recontacte demain. »
L’inquiétude ne me lâchait pas tandis que je regagnais Princeton. Que savions-nous des envahisseurs, Harry et moi ? N’allaient-ils pas vouloir venir nous tuer aussitôt que possible ? Ou du moins s’emparer de notre volonté ? J’accélérai.
Les lumières étaient allumées à la maison et la porte de devant n’était pas verrouillée. Serena dormait paisiblement, la télé était en marche mais il n’y avait pas de Nancy. Avant de faire quoi que ce soit, j’allai jeter un œil sous notre lit – l’argent était là, des liasses et des liasses de billets. Je fourrai quelques milliers de dollars dans ma poche de pantalon et regagnai la cuisine.
C’est alors que je remarquai que la porte de derrière était entrebâillée. J’étais content d’avoir gardé le pistolaser de Harry.
« Nancy ? appelai-je en passant la tête dehors. T’es là ?
— Joe ! Viens voir ! » Elle donnait l’impression de parler la bouche pleine.
Lorsque j’eus franchi la porte de derrière, je m’aplatis contre un arbre qui n’y était pas auparavant. Toute la cour semblait grouiller d’une végétation exotique – ce qui était des plus bizarre, vu que ce matin encore, nous n’avions rien d’autre que du liseron. Je me relevai et repérai Nancy dans une tache de lumière qui se déversait de la fenêtre du séjour. Accroupie près d’un buisson, elle était en train de manger quelque chose.
« Qu’est-ce que tu fais, Nancy ? C’est quoi, ce buisson ?
— C’est un porcôtier ; un buisson à côtes de porc, dit-elle, en agitant l’os graisseux qu’elle venait de curer. Et il y a un beignetier, un arbre à beignets, juste à côté de toi ! T’as vraiment trouvé le remède à la faim dans le monde ! »
Je jetai un œil sur l’arbre contre lequel j’avais buté. Sans aucun doute, de lourds bouquets de beignets aux pommes pendaient à ses branches. J’en pris un et mordis dedans. Le beignet était sucré à l’intérieur, doré à l’extérieur, un peu humide et pâteux au milieu. Les côtes de porc aux beignets de pommes avaient constitué le plat favori de Nancy quand elle était petite, en Virginie. Pas étonnant que je la trouve là-dehors en train de bouffer.
« Mais d’où viennent-ils ? demandai-je.
— J’étais allongée en train de lire quand tout d’un coup – quoi, il était dix heures, peut-être ?
— Continue…
— Tout d’un coup, une petite boîte a surgi de nulle part. Je savais que Harry et toi, vous prépariez quelque chose, alors j’ai cru qu’elle pouvait contenir des bijoux ou quelque chose de précieux. Quand je l’ouvris, il n’y avait dedans qu’une poignée de graines. Comme ça m’avait mise de mauvais poil, je les ai balancées par la fenêtre et j’ai poursuivi ma lecture. Et puis, il y a quelques minutes à peine, j’ai entendu bruire des feuilles, alors je suis sortie voir ce que c’était. Ce sont des plantes alimentaires, Joey ! C’est la solution à la faim dans le monde, juste comme tu me l’avais promis. T’es merveilleux !
— Tu ne veux pas que je te raconte mon voyage ?
— Goûte-moi simplement une de ces côtes de porc ! »
Je tournai autour du porcôtier jusqu’à ce que j’en trouve une bien grasse. Je la détachai de sa tige, une parfaite petite côte de porc, grillée à point. Je me pris un nouveau beignet et me remplis la panse. Chaque beignet avait à l’intérieur une graine de la taille d’un noyau de cerise. Les côtes de porc portaient leurs graines nichées contre leur tige osseuse. J’empochai plusieurs graines de chaque type.
« Ça, c’est vraiment bien, Nancy. Et elles ont poussé en l’espace de deux heures ? » Je parcourus la cour du regard. Il y avait cinq ou six de ces buissons et trois arbres. « Je suis content que notre voyage ait eu quelque chose de bon en fin de compte.
— Que veux-tu dire ? »
Je racontai à Nancy notre expédition dans le monde du miroir, lui parlai de Gary Herber et du parasite qui était parvenu à gagner la Terre. Je dus lui montrer l’endroit où le cerveau m’avait mordu et elle m’avoua qu’elle espérait bien que je n’aurais pas à me faire blonzer. J’acquiesçai – l’idée d’avoir le crâne transpercé par une grosse aiguille n’avait rien de particulièrement folichon – et lui avouai mon inquiétude au sujet d’un raid éventuel des limaces ce soir.
À cet instant précis, Serena s’encadra dans la porte de derrière.
« Mouillé.
— T’as mouillé ton lit, mon chou ?
— Lit gnâ mouillé. »
Nancy et moi rentrâmes pour changer Serena et jeter un coup d’œil sur nos cinq millions de dollars, puis après avoir vérifié que la porte de devant était bien verrouillée, nous ramenâmes Serena dans le jardin choisir un beignet.
« Goûte-moi ça, Serena.
— Oui, insista Nancy. Tu sais que Maman les aimait bien quand elle était petite. »
Serena mordit, mâcha, déglutit, approuva.
« Encore. »
Juste à cet instant, j’entendis le bruit que j’avais plus ou moins attendu : une sirène de police.
« Nancy, je crois bien que ça risque d’être les limaces venues nous chercher. On ferait bien de filer.
— C’est simplement la police, Joe.
— Oui, mais les cerveaux-Gary pourraient bien s’être emparés d’eux. Vite, filons vers les bois.
— C’est plein de punaises, Joe, et de serpents.
— Je t’en prie. » La sirène s’approchait.
« Oh ! bon, d’accord ! »
Je pris Serena et nous partîmes en courant vers les bois.
Épais et touffus, les bois s’arrêtaient à la lisière même de notre lotissement. Le terrain était plus ou moins marécageux et le remblai sur lequel les maisons mobiles étaient installées se terminait par une pente. Nous la dévalâmes puis, d’en bas, nous retournâmes pour regarder notre maison.
Pas de doute. Une moto et deux voitures de patrouille munies de gyrophares s’arrêtaient juste devant notre allée. En sortirent cinq flics portant le fusil anti-émeutes – et tous avec les épaules rondes. Serena se mit à poser une question ; Nancy lui fourra un nouveau beignet dans la bouche. On s’accroupit encore plus, osant à peine regarder.
Bang, bang, bang. Des coups à notre porte. L’un des flics fit le tour pour gagner la cour de derrière et remarqua la porte de la cuisine ouverte. Il entra pour aller ouvrir devant. Toute la troupe se mit à arpenter la maison en criant mon nom. Je me demandai s’ils avaient déjà chopé Harry. Ça sentait mauvais, très mauvais.
« Tu crois qu’ils ont ces cerveaux dans le dos ? chuchota Nancy.
— Ouais.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ?
— Chhhhht ! »
L’une des voitures de police avait pénétré sur la pelouse et manœuvrait en braquant ses phares ici et là. Nous nous tassâmes derrière les fourrés. Serena se mit à geindre. Je plaquai les lèvres contre son oreille et lui murmurai : « Sage, chérie. Les vilains messieurs sont après nous. Sois sage comme Maman et Papa. Vraiment sage. »
Elle obéit. Les flics allèrent frapper à la porte de quelques-uns de nos voisins. Personne ne savait où nous étions. Une heure s’écoula avant qu’ils renoncent enfin. Le flic à moto resta dans notre maison tandis que les autres repartaient.
« Pourquoi ne le descends-tu pas par la fenêtre ? » suggéra Nancy. Elle avait remarqué mon pistolaser.
« Tuer un flic est un crime grave. Si les gens ne comprennent pas l’histoire des cerveaux-Gary, on risque de finir en taule.
— Tu ne pourrais pas le régler pour tuer juste la limace ? Je n’ai pas envie de passer toute la nuit dans les bois. Les moustiques me bouffent toute crue. »
Un plan me vint à l’esprit. « D’accord, Nancy. On va essayer ça. »
Quelques minutes plus tard, nous étions à notre porte de derrière. Nancy déposa Serena, endormie, sous un buisson à côtelettes. Je jetai un œil par la fenêtre de la cuisine. Il y avait un flic fatigué, un flingue à canon scié posé sur les genoux. Il avait une grosse bosse dans le dos, sous sa chemise réglementaire, et fixait d’un œil vacant la porte d’entrée.
« Excusez-moi, dis-je, en entrant franchement. Je crois qu’on ferait mieux de discuter. » Nancy avait bourré de feuilles mortes le dos de ma chemise, ce qui me donnait l’allure d’un porteur de mord-moelle.
Le policier pivota brusquement et fit mine de lever son arme.
« On se calme, dis-je en m’avançant avec le sourire. J’ai déjà mon cerveau-Gary. » J’aurais été terrorisé de prendre un tel risque si je n’avais pas su que Nancy était juste derrière la fenêtre, avec notre pistolaser braqué sur la tête du flic. « Allez, soulève ta chemise et laissons discuter nos maîtres. »
Le policier acquiesça et entreprit de remonter sa chemise.
Pour ce faire, il devait poser son arme. J’approchai, tirant moi-même ma chemise. À présent, le dos du flic apparaissait, un large dos musclé avec le cerveau parasite niché entre les omoplates. Je passai à l’action.
D’un geste vif, je glissai la main sous le cerveau, saisis les tendres filaments là où ils s’enfonçaient dans la moelle épinière du policier et arrachai la chose. Le policier poussa un hurlement et s’effondra. Le cerveau-Gary libéré se tortilla en essayant d’enfoncer dans mon bras ses filaments. Créature d’une force surprenante, c’était plus qu’un simple cerveau ; il avait des muscles. J’essayai de le lancer à l’autre bout de la pièce mais ne parvins à me dégager le bras. La chose se mit à ramper en direction de mon épaule et je criai à l’aide.
Soudain, Nancy était dans la cuisine avec moi. Visant avec soin, elle grilla le cerveau-Gary d’une décharge de pistolaser. Il relâcha son emprise et tomba par terre.
« Tu crois qu’il va aller ? » demanda Nancy en indiquant de la tête le policier. La peau de son dos nu présentait une marque à vif, sanguinolente.
« Je ne sais pas. » J’allai chercher un peu d’eau et la versai sur la tête du bonhomme.
Il gémit un peu puis s’assit par terre. « Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Vous avez été sous l’emprise d’un parasite de l’esprit. Comment cela s’est-il produit ?
— Je…, je n’étais plus moi-même. Nous étions en train de poursuivre une voiture grise et, quand nous l’avons arrêtée, Muldoon a commencé à se comporter curieusement. Il a passé la tête dans la voiture grise et, là, il lui est arrivé quelque chose. Je suis allé voir et le…, il m’a eu. » L’homme s’interrompit pour fixer le cerveau mort gisant par terre. « C’était l’un de ces trucs. Ils n’arrêtaient pas de se diviser et nous étions de plus en plus nombreux à tomber. Ils doivent avoir capturé tout le monde au commissariat central, à cette heure. Vous êtes Joseph Fletcher ?
— C’est exact. Ils en ont après moi et Harry Gerber, je pense.
— Gerber, ouais. D’autres types sont partis à sa recherche. Qu’allons-nous faire, monsieur Fletcher ?
— Si je peux trouver un moyen de rejoindre Gerber, je peux régler tout ça. Pour l’instant, il faut que je me cache. Dans l’intervalle, pourquoi ne pas aller voir la police d’État, monsieur l’Agent ? Les parasites n’ont pas pu encore se répandre très loin. Tâchez de contacter quelques hauts gradés.
— Mais qu’est-ce que je vais leur dire ?
— Que nous sommes envahis par une forme de vie étrangère. S’ils ne vous croient pas, montrez-leur votre dos et ce mord-moelle mort. Nous n’avons pas une minute à perdre. »
Le policier reprit sa moto et partit à toute vitesse. Je garnis un sac à provisions de liasses de billets pris sous le lit et bouclai la maison. Puis Nancy, Serena et moi, nous montâmes dans la Buick pour partir à notre tour. La première chose que je désirais, pour l’heure, c’était trouver une occasion de dormir.



14. « Recherché »
Le bruit des voix de Nancy et Serena me réveilla. Nous étions garés dans un chemin de traverse, à quelque vingt-cinq kilomètres au sud de Princeton. C’était la distance maximale que nous avions pu parcourir la nuit dernière avant de nous écrouler de sommeil. Par chance, je m’étais souvenu de jeter par la vitre quelques graines avant de m’effondrer, si bien qu’un joli petit parterre de porcôtiers et de beignetiers nous attendait au réveil juste à côté de la voiture. Nancy et Serena étaient en train de petit déjeuner. Je me joignis à elles.
« Combien d’argent as-tu pris ? demanda Nancy.
— Quelques centaines de mille, au moins. En tout cas, j’ai vidé dans la malle le contenu de ce sac. Ces beignets sont vraiment succulents.
— Ça, c’est sûr. S’il n’y avait pas les cerveaux de Herber, tout baignerait.
— Voyons un peu comment ça se passe. » J’allumai la radio.
« … invasion, psalmodiait la voix avinée du présentateur du journal. New Brunswick a été isolée par un cordon sanitaire et l’on signale des présences extraterrestres dans les secteurs avoisinants. Une dépêche non confirmée indique que la gare routière du port de Manhattan serait tombée aux mains des extraterrestres. L’une des armes les plus efficaces contre eux semble être la bonne vieille gnôle. Ces créatures semblables à des cerveaux sont extrêmement sensibles à l’empoisonnement alcoolique et tous les soldats du cordon ont reçu double dose de grog. Il est conseillé à tous nos auditeurs situés près de la zone des combats de rester intoxiqués pour une durée indéterminée. En tout cas, moi, je le suis, sans problème. Annie ?
— Merci, Greg. À la tienne et cul sec ! Les premières dépêches concernant l’invasion ont commencé à filtrer cette nuit, aux premières heures. Un grand nombre de policiers sont tombés sous l’emprise des parasites qui se baptisent eux-mêmes herbérites. Leurs objectifs à l’heure actuelle demeurent flous bien que certains des individus sous l’emprise extraterrestre aient parlé de convertir les gens aux Lois de Dieu. Il ne fait aucun doute que ces organismes ont une origine extraterrestre même si… »
Je baissai le son. « On dirait qu’ils ont la situation bien en main. Je ne m’étais pas aperçu que Gary était à ce point allergique à l’alcool.
— Tu crois que les gens vont vous rendre responsables, Harry et toi ? demanda Nancy.
— Eh bien, les cerveaux, eux, n’arrêtent pas de penser à nous. Donc, tous ceux qui en réchappent – comme ce flic, hier soir – sauront que c’est nous qui avons fait ça. Ouais, on va nous rendre responsables… » Je remontai quelques instants le son de la radio.
« … serait causé par deux savants excentriques, Joseph Fletcher et Harry Gerber. Les autorités poursuivent leurs investigations… »
« Tu vois ? » Cette fois, j’éteignis le poste.
« Ils ne t’en voudront plus une fois qu’ils auront découvert les porcôtiers et les beignetiers, fit Nancy, apaisante.
— Le gouvernement ne va pas apprécier la nourriture gratuite. Et tous les gens qui travaillent uniquement pour avoir juste de quoi manger ? Les types avec des petits boulots de subsistance ? Tous ces gens-là vont laisser tomber, quitter le monde du travail s’ils mettent la main sur nos graines.
— Ils méritent bien une pause, dit avec vigueur Nancy. Je pense que notre mission est de parcourir en voiture tout le pays pour distribuer nos graines. Et puis de les laisser se répandre dans les autres pays. On pourrait même descendre jusqu’au Mexique !
— La police va rechercher cette voiture, observai-je. Et je ne peux quand même pas laisser tomber comme ça Harry.
— On peut s’en acheter une neuve. Et Harry peut très bien se débrouiller tout seul.
— Bon, ben, d’accord. »
Nous cueillîmes tous les fruits des buissons et des arbres que nous avions plantés pour récupérer les graines. Chaque plante en donnait une centaine. Avec un peu d’aide, il ne serait pas difficile de faire donner à une seule graine un million de semences en l’espace d’un jour. Cent fois cent fois cent. Il n’y avait pas de limite.
On décida de laisser la Buick à Alwin Bitter et d’acheter une voiture neuve. Je repris la direction de Princeton.
Assis sous son porche, le vieux Bitter lisait le journal du matin.
« Salut ! lançai-je depuis la Buick. Vous vous souvenez de nous, Joe et Nancy Fletcher ? »
Bitter sourit et nous fit signe. Nous descendîmes de voiture pour le rejoindre sous le porche.
« Vous êtes au courant des nouvelles ? lui demandai-je. L’invasion extraterrestre ? Ne vous avais-je pas dit que Harry allait être maître de l’espace et du temps ?
— Je ne vois vraiment pas le rapport, opina Bitter. Et tout ça pour se créer des sensations fortes, je suppose. Tout le monde est censé se bourrer la gueule, c’est ça ?
— Les cerveaux n’aiment pas l’alcool, expliquai-je. Ils ont trois préceptes, exactement comme vous.
— Ça, j’avais pas entendu.
— Ouais. Même qu’ils les appellent les Lois de Dieu. Suivre Gary, Être propre, Enseigner les Lois de Dieu.
— Un virus de la pensée, ricana Bitter. Un système parasitaire qui se propage tout seul. Et qu’avez-vous réussi d’autre, encore ?
— Nous avons des graines spéciales, dit Nancy. Deux nouvelles sortes de plantes. Regardez. » Elle jeta du porche une graine de beignet et une de côte de porc. À peine avaient-elles touché le sol qu’on voyait jaillir de petites pousses. « Elles fabriquent de la nourriture, expliqua Nancy. Joe et moi, on veut parcourir tout le pays et les distribuer aux nécessiteux.
— Voilà qui me paraît raisonnable, dit Bitter. Mais où vivra toute la population supplémentaire ? »
Je lorgnai Nancy. Elle haussa les épaules. « Il y a de la place. Le monde est vaste.
— Et le surcroît de pollution ? insista Bitter. Qu’est-ce que vous en faites ?
— Écoutez, dit Nancy, on va aider les gens à avoir de quoi manger. Vous ne pouvez pas discuter cette idée.
— Qui discute ? » Bitter sourit. « Qu’est-ce que vous voulez de moi ? Ma bénédiction ?
— Je voulais juste laisser ma voiture dans votre garage, expliquai-je. Je crois que la police pourrait me rechercher. Je voudrais disparaître de la circulation pendant une semaine ou deux.
— Vous avez de l’argent ?
— Des masses.
— Donnez-m’en un peu.
— D’accord. »
Bitter accepta de garder notre voiture contre mille dollars. Il prit les clés et nous promit de la mettre dans le vaste garage sous le bâtiment de l’église.
Puis nous nous rendîmes à pied chez le concessionnaire General Motors pour y acheter une Corvette, sur-le-champ. Nous la déclarâmes sous le nom de jeune fille de Nancy : Nancy Lydon. Le vendeur ne fut pas peu surpris de nous la voir payer comptant, en billets sortis d’un sac à provisions. Mais pas surpris au point de refuser l’argent.
Nancy voulait conduire – arguant que puisque les papiers étaient à son nom, alors c’était sa voiture. Je m’en fichais ; je rabattis le siège couchette et m’endormis. Il y avait un espace suffisant à l’arrière pour que Serena puisse s’y blottir.
Quand je m’éveillai, la voiture était garée et Nancy parlait avec quelqu’un. « Vous n’avez qu’à les planter, disait-elle, et vous aurez amplement de quoi manger.
— Merci bien, ma bonn’dame, dit la mince femme noire avec qui discutait Nancy. Quel genre de graines c’est-y donc ? »
Je m’assis et regardai autour de moi. Nous étions au bout d’une espèce de route de campagne miteuse, arrêtés devant une ferme en ruine. Le ciel était trop couvert pour savoir quelle était l’heure exacte mais, selon moi, il devait être aux alentours de midi. Nancy parlait avec une femme d’allure frêle, la peau grisâtre, avec une ribambelle de mômes. Le sol autour de la petite maison était couvert d’une couche de poussière aride.
« Plantons-les ici », proposa Nancy, grattant deux trous dans l’argile. Elle disposa une graine dans chaque et demanda de l’eau.
« Va chercher le seau, Cardo », dit la vieille femme. Un de ses maigres rejetons s’éloigna en hâte.
« Hello », fis-je en sortant de voiture. Déjà debout, Serena se tenait à côté de Nancy. « Nous avons une nouvelle variété de plante que nous distribuons gratuitement, expliquai-je. Elles donnent des beignets et des côtes de porc.
— Ça, c’est du bobard, je sais bien, dit la femme noire. Vous êtes des prédicateurs ou quoi ? »
Cardo revint et versa de l’eau sur les deux graines. Les pousses vertes jaillirent aussitôt et quelques-uns des enfants firent cercle pour regarder. Je m’approchai et donnai une bourrade à Serena. C’était quand même plus marrant que de bosser pour Susan Lacey à la Softech.
« Ça va prendre environ une heure, madame Johnson, dit Nancy. Ça ne vous dérange pas qu’on regarde ?
— Ça m’dérange pas. Maint’nant qu’mon Luther est parti, j’suis pas mécontente d’avoir quelques adultes pour faire la conversation.
— Luther était votre mari.
— C’est c’qu’y dit. » Elle n’en dit pas plus. Bon, et puis après. Les graines étaient pour tout le monde – personne n’avait besoin de remplir un formulaire pour en avoir. Nourriture gratuite. Plus j’y réfléchissais, plus j’appréciais l’idée.
Les enfants de Mme Johnson s’étaient pris d’affection pour Serena. Ils lui montrèrent comment se servir de leur balançoire en vieux pneu, et l’une des petites alla chercher une poupée de chiffons crasseuse et la prêta à Serena. La couverture de nuages s’ouvrit pour laisser passer le chaud soleil d’automne. Il y avait un châtaignier non loin de là et Serena entreprit de ramasser les bogues brillantes.
En l’espace d’une heure, le porcôtier avait la taille d’une spirée de bonne dimension et le beignetier faisait deux mètres cinquante de haut. Le buisson portait des fleurs rougeâtres brillantes et de petites fleurs blanches et grasses. Des abeilles bourdonnaient d’une corolle à l’autre. Bientôt, les pétales tombèrent et les fruits se mirent à pousser.
Une demi-heure encore et c’était le moment de la récolte. Je levai le bras et cueillis les beignets, lourds et luisants comme des oranges. Les enfants se rassemblèrent pour le festin et Nancy leur montra comment détacher de la branche les côtes de porc.
« Prenez bien soin de préserver les graines, les avertis-je. Vous pourrez les donner à vos cousins. »
À peine avaient-elles été débarrassées de leurs fruits que les plantes se remettaient à fleurir. Leur productivité semblait n’avoir pas de fin.
« Cardo, appela Mme Johnson, va chercher Emmylou et les Curtis, aussi. Dis-leur qu’on va faire un pique-nique. »
Cardo partit dévaler la route au pas de course, en piaillant avec allégresse. Le temps que la récolte suivante apparaisse, l’assistance avait doublé autour du lopin de terre. Quelqu’un avait pensé à apporter du Kool-Aid. J’en bus une grande lampée.
Bon nombre de gosses avaient jeté leurs graines par terre et celles-ci commençaient à pousser à leur tour. Plus nous mangions, plus il démarrait de pousses. Et plus il y avait à manger, plus il y avait de bouches à nourrir. Camionnettes-plateaux et grosses limousines fatiguées s’alignaient sur chaque bas-côté de la route. Nancy, Serena et moi étions les seuls Blancs mais personne ne semblait s’en formaliser. Mme Johnson répétait à tout le monde que nous avions inventé les graines magiques.
« Je crois qu’on peut y aller à présent, Joey, me dit Nancy. Ça m’a l’air bien parti.
— D’accord. Je peux prendre le volant ?
— Bien sûr. »
Durant la semaine qui suivit, nous devions distribuer les graines dans toute la partie centrale du New Jersey. Parfois, nous nous aventurions dans les villes mais la plupart du temps nous restions cantonnés sur les routes de campagne. Vous seriez surpris de constater à quel point le New Jersey a pu rester rural. Et avec la nouvelle dépression, il y avait quantité de types dans ce coin qui n’avaient pas assez à manger.
Au bout de quelques jours, on se mit à parler de nous à la radio. Certains pensaient que les nouvelles plantes avaient un rapport avec l’invasion des cerveaux-Gary. D’autres pensaient que nous étions des communistes. Les autorités en général n’appréciaient guère l’idée de nourriture gratuite. On pratiqua des tests approfondis sur nos plantes, mais les beignets et les côtes de porc se révélèrent répondre strictement à leur apparence : celle d’une nourriture bonne et parfaitement saine. Et avec les gens qui se distribuaient les graines, les plantes eurent tôt fait de recouvrir entièrement l’État. Le ministère de l’Agriculture obtint une décision de justice ordonnant notre arrestation. Mais personne ne voulut leur dire où nous étions.



15. Bienvenue, Joseph Fletcher
« Nancy, faut que je retourne voir ce que devient Harry. » Nous parcourions au ralenti le centre de Trenton, à la recherche de gens à qui donner nos graines. C’était le crépuscule et l’air était empli d’un crépitement automnal.
« Attends voir, y a un vieux clodo. » Nancy s’arrêta près d’un homme allongé sur un banc public. Je fis sauter Serena sur mes genoux tandis que Nancy montrait deux graines au bonhomme et les plantait dans la terre près de son banc. Il semblait plus intéressé par ses seins que par la perspective d’une nourriture gratuite.
« Il a entendu parler de nous, dit Nancy en reprenant le volant. Il a dit que certains de ses amis ont déjà les graines.
— Regarde les choses en face, chérie, tout le monde dans cet État ne va pas tarder à avoir nos graines. Et ça s’étend déjà vers New York et la Pennsylvanie.
— Alors, nous devrions descendre vers le sud avant l’arrivée de l’hiver. C’est au Mexique qu’ils ont le plus besoin de nourriture.
— On ne pourrait pas simplement poster quelques semences à tes amis des bonnes œuvres ? Je veux rentrer à New Brunswick voir comment va Harry. Ces cerveaux-Gary ont peut-être cessé de se répandre mais qui sait ? Peut-être qu’ils se réservent pour une grande attaque ? » Le soleil couchant illuminait d’un éclat froid le dôme doré du Capitole. L’hiver attendait à deux pas.
« Oh ! bon, d’accord Joe. Je te remonte là-haut et je te dépose. Tu crois qu’il est prudent de rentrer tout de suite ?
— Non. Ils en ont après moi pour avoir aidé Harry et après toi pour les graines. Tu n’aurais pas dû révéler ton nom à tant de gens.
— Eh bien, j’aimerais bien avoir une partie du mérite, moi aussi. Et puis, ils n’en ont pas vraiment après nous. Ils veulent simplement nous poser quelques questions. Je ne verrais pas d’inconvénients à répondre à certaines questions – dans les conditions convenables.
— Tu veux dire que t’aimerais bien passer à la télé.
— Eh bien, je ne vois pas pourquoi je ne devrais pas. Je pourrais faire la couverture de Time, Joe. J’ai trouvé le remède à la faim dans le monde.
— Rien à y redire. »
Nous quittâmes Trenton à toute vitesse, pour enfiler l’autoroute de Jersey. « Je te dépose à New Brunswick, dit Nancy, puis je vais poster des semences aux organismes de lutte contre la faim dans le monde entier. Et demain, je me pointe aux studios d’A.B.C. à Manhattan.
— Super. Entre-temps, penses-tu qu’on aurait le temps de s’arrêter pour dîner ?
— Dans l’un de ces restoroutes miteux ?
— Euh, pourquoi pas ? Je suis plus ou moins saturé des côtes de porc et des beignets. »
On fit arrêt dans un Savarin. Sans grande surprise, le menu du jour affichait côtes de porc et beignets. Même les commerçants avaient mis la main sur nos plants. Je pris un potage et de la salade à la place. D’après la radio, nos beignets contenaient toutes les vitamines nécessaires à l’homme mais je ressentais malgré tout le manque de légumes verts. Serena se commanda une glace.
À l’approche de New Brunswick, l’autoroute devint de plus en plus encombrée. On voyait quantité de camions militaires, mais ce qui était le plus surprenant, c’étaient les innombrables cars scolaires, pour la plupart décorés de croix : « Croisade des enfants chrétiens de Killeville », annonçait l’un. « Maison de retraite baptiste de Shiloh », voyait-on sur un autre. « Glorieuse fraternité biblique de Shekinah », « Réseau de la Bible ouverte radieuse », « Les Adoratrices de la lueur d’espérance ».
« Mais que viennent foutre ici tous ces cinglés ? » m’étonnai-je. Nous prîmes la bretelle de sortie de New Brunswick, avançant au ralenti entre les autocars et les transports de troupes. La route même d’entrée dans la ville était barricadée. Un sergent mal assuré muni d’une torche à chaque bras nous fit dévier vers un parc de stationnement.
« Ça doit être cette histoire de Lois de Dieu, remarqua Nancy. Les gens sont tellement branchés religion, de nos jours.
— J’ai quand même du mal à le croire. Ils n’en ont rien dit à la radio. » Un énorme bus bleu ciel se glissa dans l’emplacement voisin du nôtre. En descendit un troupeau chenu de chercheurs de vérité.
« Je me barre avant que quelqu’un se prenne l’idée de me baptiser ou je ne sais quoi, dit Nancy. Fais gaffe aux cerveaux, Joe. Trouve-toi du whisky.
— D’accord, chérie. Et toi, n’oublie pas d’engager un bon avocat avant de passer à la télévision. Juste au cas où. Il y a encore plein de fric dans le coffre. Ça a été le pied, cette semaine, non ?
— Oui. Une vraie lune de miel.
— Une lune de beignets. Je t’aime, Nancy.
— Je t’aime, Joe. Dis au revoir à Papa, Serena.
— ’Voir. »
J’embrassai mes deux p’tites femmes puis elles repartirent. Je regagnai à pied l’entrée du parc de stationnement et demandai au sergent où je pouvais trouver de l’alcool. C’était un gamin au teint basané, la vingtaine à peine.
« Il y a un marchand de liqueurs, quelque part par là », dit-il en agitant vaguement l’une de ses torches. Il avait l’air passablement saoul.
« Je ne peux pas vous en acheter un peu ? Je n’ai pas de voiture, mais j’ai plein d’argent. »
Le sergent regarda autour de lui, guettant d’éventuels policiers. « Z’êtes pas trafiquant, hein ?
— Non, mon vieux. Je suis un touriste. Tiens, en voilà cinquante. »
Le sergent empocha mon billet et me tendit ses torches. « Je reviens dans une minute. »
Je dirigeai un autre car vers le parking puis le sergent fut de retour avec un bidon rempli d’alcool.
« Fourniture gouvernementale », dit-il avec un large sourire. J’en bus une lampée, m’étranglai un peu, puis en avalai une seconde.
« Merci, sergent. Ce truc éloigne les cerveaux ?
— Pour sûr. Gary aime pas ça.
— Qu’est-ce qu’ils foutent ici tous ces zozos ? » De la tête, j’indiquai un groupe de dames en robe à fleurs qui passaient en trottinant.
« Ils ont commencé à débarquer il y a quelques jours. Les évangélistes se sont mis dans l’idée que Gary était le nouveau Messie. Comme on ne peut pas les empêcher d’entrer… et jusqu’à présent, aucun n’a essayé de repartir.
— Bizarre.
— Tu l’as dit, mec. »
Je lui rendis ses lampes-torches pour me joindre à la foule qui gagnait à pied New Brunswick. J’emboîtai le pas à un petit bonhomme au visage pâle, vêtu d’un anorak rouge. Celui-ci portait l’inscription « Maître-nageur sauveteur/Virginia Beach ».
« Vous voulez boire un coup ? lui proposai-je.
— Doux Jésus, non », me répondit-il. Il avait une voix douce et flûtée. « Ce serait une honte de se présenter devant le Seigneur complètement parti, vous ne trouvez pas ?
— Le Seigneur n’est pas ici, rétorquai-je. Ce n’est qu’un tas de cerveaux débarqués d’une autre dimension. Ce sont des parasites.
— Gary Herber est ici, dit l’homme avec entêtement. Je l’ai vu à la télé. Gary est venu appeler les élus.
— Et…, et à quoi ressemble Gary Herber ? » lui demandai-je. J’avais une idée assez précise de sa réponse. « Est-ce qu’il n’a pas l’air d’une espèce de crapaud ? Un petit mec lippu ?
— C’est exact, l’ami. Même qu’il est accompagné d’un ange. Un ange blond qui vole réellement. Notre pasteur nous a fait monter ici pour nous joindre au salut. »
À l’entrée de la ville se trouvait un comité d’accueil, des types aux épaules rondes arborant un grand sourire sain. Ils guidaient les nouveaux arrivants dans un grand bâtiment et – sans doute – collaient à l’intérieur une limace-Gary sur le dos de tout le monde. J’esquivai la procédure en glissant mon pull sous ma chemise et en proclamant que j’étais déjà sauvé. Toute la scène semblait trahir une désorganisation surprenante de part et d’autre. Les herbérites s’en foutaient à peu près autant que les militaires. Si vous vouliez une limace sur le dos, à la bonne heure, et si vous n’en vouliez pas, à la bonne heure aussi.
Je remontai Suydam Street, en me demandant où je trouverais Harry. Son appartement me semblait l’endroit logique à visiter en premier. Soit il y serait, soit il serait à la station de télé locale.
Il y avait quantité de gens dans les rues, tous affublés d’un cerveau. Malgré la fraîcheur de l’air, la plupart avaient ôté leur chemise pour permettre aux limaces-Gary de se toucher pour converser. Accroché à mon bidon de gnôle, je prenais mon pied à reluquer les rotoplots des bonnes femmes. Ça faisait tout drôle d’en voir autant d’un coup.
Alors que j’étais encore à deux pâtés de maisons de chez Harry, un cri jaillit de la foule alentour : « L’ange du Seigneur ! L’ange de Gary ! »
C’était Sondra, complètement à poil et avec un cerveau-Gary sur le dos. Elle volait à cinq ou six mètres d’altitude, nous contemplant d’en haut avec un sourire terne. Je me couvris le visage, de peur qu’elle ne me reconnaisse.
« Voici venir les derniers temps ! beugla une femme à côté de moi. Loué soit Jésus ! » Je pris une nouvelle lampée et repartis en jouant des coudes. J’espérais que le blonzeur marcherait toujours. Il fallait que je détruise cette folie.
Plus j’approchais de chez Harry, plus la foule devenait dense. C’était comme un Mardi gras – excepté que tout le monde était accro-limace au lieu d’être pété à la gnôle. Un quelconque zélote arracha ma chemise, exposant mon dos nu. Des herbérites vinrent se frotter contre moi pour me refiler leur mord-moelle mais j’étais à présent suffisamment imbibé d’alcool pour être imbuvable.
« Suivez Gary ! psalmodiait la foule. Soyez Propre ! Enseignez les Lois de Dieu ! Suivez Gary ! Soyez… »
Jusqu’à présent, ils avaient été totalement non violents mais je devenais de plus en plus nerveux. Je continuais de pousser de l’avant, souriant toujours, et m’aspergeant à l’occasion le dos d’alcool. Difficile de comprendre pourquoi l’armée ne faisait pas mouvement pour nettoyer cette pagaille. Je suppose qu’ils étaient trop saouls.
Finalement, je me retrouvai devant la Gerber Cybernétique. Il y avait quelques mecs qui gardaient la porte. L’un d’eux était franchement baraqué. Je titubai vers lui et lui exposai ma requête : « Puis-je entrer ? Je suis un vieil ami de Harry Gerber.
— Tu n’as pas été sauvé », releva le grand garde brun, fronçant les sourcils à la vue de mon dos nu. Il avait un air vaguement familier.
« Je suis un mystique, dis-je, patelin. Je vous aime, vous aussi.
— Quel est ton nom ?
— Joe Fletcher.
— Regardez ! » s’exclama le garde. Mon nom semblait lui dire quelque chose. « C’est le berger prophète qui a nourri le troupeau. Bienvenue, Joseph Fletcher !
— BIENVENUE, JOSEPH FLETCHER ! » rugit la foule derrière moi.
Je ne pus résister à l’impulsion de m’incliner pour saluer. Et alors les gardes me laissèrent entrer.
« Docteur F. ! dit Antie en s’avançant précipitamment à ma rencontre. Je suis si contente de vous voir. Je ne sais pas quelle mouche a piqué tous ces gens. Je ne reconnais plus mon Harry.
— Où est-il ?
— En haut, dans la salle du trône.
— La salle du trône ?
— Il devient de plus en plus cinglé de jour en jour. »
Je suivis en haut Antie. Effectivement, la table de la salle à manger était recouverte d’un tapis et surmontée d’une chaise. C’était la cathedra de Harry. À mon grand soulagement, il était en train de tourner autour de la table et non pas assis dessus. Il avait ôté sa chemise et portait un énorme cerveau au milieu du dos. Mis à part Antie, nous étions tout seuls.
« Emparez-vous de lui, Antie, c’est pour son bien.
— Entendu, docteur F. »
Avant que Harry ait pu dire quoi que ce soit, Antie l’avait immobilisé d’une double clé. Avançant rapidement, je déversai un quart de litre d’alcool sur la grosse cervelle collée contre l’échine de Harry. Sous le choc du contact avec le poison, le cerveau se rétracta. Je glissai la main dessous et le détachai comme je l’avais fait avec le cerveau-Gary du policier. La lourde créature étrangère chut à terre avec un bruit mou.
« Écrabouillez-le, Antie. »
Ce qu’elle fit.



16. Des gluons bleus
« Du bois », grommela Harry. Il était allongé sur la table de la salle à manger et hochait la tête. « J’ai l’impression que tout est en bois. Bon Dieu, et tu m’as écrabouillé ma pauvre cervelle, Antie ? Aide-moi, Fletcher, je souffre horriblement…
— Tu veux boire un coup ? » Je lui tendis la gourde. Harry la renversa et se rinça le gosier durant quelques instants.
« Du plastique, soupira-t-il en rabaissant finalement la gourde. Au moins, tout me fait maintenant l’effet de plastique.
— Depuis combien de temps es-tu sous l’emprise de Gary ?
— Depuis la nuit même de notre retour. Les cerveaux nous ont eus, Sondra et moi, pendant notre sommeil. Quel jour sommes-nous ?
— Lundi, de nouveau. Ça fait une semaine.
— Le temps passe vite, quand on s’éclate. » Harry tortilla la tête, cherchant à se regarder le dos. « Il a laissé une grosse marque ?
— Je vais chercher un pansement, proposa Antie. Et un peu de pommade antibiotique. Ne vous tracassez pas, Harry chéri. » Elle fonça vers la cuisine.
« Je…, je suis passé à la télé, dit Harry. Sondra et moi, on a plus ou moins lancé une religion.
— Plus ou moins ? T’as vu la foule, dehors, non ? »
Harry rigola et frissonna en même temps. « C’est parfait, pas vrai ? Ça montre simplement que tout ce que j’ai toujours dit sur la religion est vrai. Le ciel est la seule limite quand on en vient au crétinisme religieux. Nous voici avec une race d’envahisseurs extraterrestres, et les vrais croyants évangéliques s’assemblent en troupeau pour se faire prendre en charge. Et pendant ce temps…
— Avant que tu frimes trop, Harry, je te rappellerai simplement que c’est toi leur chef. Ça te plaisait de porter le cerveau ? »
Harry haussa les épaules, finit ma gourde et sortit en titubant de la cuisine pour aller chercher du rabe de gnôle. On se repassa une bouteille de whisky tandis qu’Antie pansait la plaie à vif entre ses omoplates.
« Pour sûr que ça me plaisait, dit finalement Harry. Tu l’as vécu toi aussi. Il y a cette constante stimulation nerveuse et, plus important encore, il y a cette sensation d’œuvrer pour un tout plus grand. Normalement, je n’ai franchement aucune raison valable de faire ce que je fais. Mais ça faisait du bien de croire en Gary. » Harry retomba quelques instants dans le silence puis il reprit : « Quelle est la réaction du public à tout ceci ? En dehors de mes… disciples, je veux dire.
— Je ne sais pas, c’est assez bizarre. L’armée a fait encercler New Brunswick mais ils n’ont pas l’air de vouloir pénétrer dans la ville. La semaine dernière, tout le monde s’excitait beaucoup autour de l’invasion mais à présent…, à présent, on parle partout des plantes alimentaires. Depuis que les cerveaux-Gary ne font plus grand-chose, l’intérêt des gens s’est, disons, relâché.
— Des plantes alimentaires ? Tu veux parler de ces graines que j’ai faites pour Nancy ?
— C’est cela même. Des porcôtiers et des beignetiers. Nancy et moi avons distribué les semences dans tout le pays. Voici au moins un vœu qui semble avoir parfaitement marché. Mais à propos de vœux, qu’en est-il de Sondra ? Je l’ai vue dehors voler partout toute nue. On devrait essayer de lui retirer du dos sa limace.
— Mon ange », fit Harry en minaudant. La gnôle commençait à cogner sec. « Mon pauvre ange déchu.
— Sais-tu où elle se trouve ?
— Elle… niche ici avec moi, la nuit. Dans ma chambre.
— Alors Antie et moi, on va lui retirer sa limace quand elle sera revenue. Ou peut-être que je devrais me blonzer et faire disparaître tous les cerveaux-Gary d’un coup ?
— J’ai utilisé le reste des gluons », marmotta Harry. Il semblait avoir des difficultés à se maintenir éveillé. « Et ça n’a pas marché, pas vrai, Antie ? » Il s’écarta du comptoir contre lequel il s’était appuyé et partit en titubant à travers la pièce. « Faut que j’m’allonge. Va récupérer Sondra. »
Avec l’aide d’Antie, j’installai Harry sur son lit puis l’on prépara l’embuscade pour Sondra. Un grand verre plein d’alcool à la main, je me collai contre le mur près de la fenêtre comme un gangster des années 40 épiant les flics dehors. Antie se tenait contre le mur de l’autre côté de la fenêtre. Pour faire passer le temps, on se mit à bavarder des événements de la semaine écoulée.
En apparence, Harry et Sondra avaient essayé de remettre en route le blonzeur. Gary voulait rouvrir la porte de son univers de manière à pouvoir y retourner. Et dans la foulée, il avait également voulu opérer quelques modifications dans notre propre monde : des limaces partout, une dictature centralisée, plus d’alcool, et ainsi de suite. Antie et Sondra avaient reproduit la séquence comme la fois précédente, mais lorsque la table expéditive avait piqué Harry, rien ne s’était produit.
« J’étais contente, dit Antie. Je crois que Gary se serait également débarrassé de tous ces robots.
— Avez-vous saboté le blonzeur, Antie ? Est-ce pour cela qu’il n’a pas fonctionné ?
— Non, non, j’avais trop peur. La dernière fois, il avait failli me tuer, vous vous souvenez ? Il restait encore assez de gluons mais ils n’ont pas marché, c’est tout. »
Soudain, un détail me revint. L’étrange voix familière que j’avais entendue dans l’autoradio lorsque j’avais été pris dans la régression infinie sur le parc de stationnement de la Softech, ce dernier vendredi après le boulot. Les gluons rouges ne marchent qu’une fois, avait dit la voix. La seconde, utiliser les bleus. Des gluons bleus ? Je me demandai s’il y en aurait chez Étoiles & Galons. La voix dans la radio pouvait-elle avoir été la mienne ? Peut-être que j’étais destiné à prendre mon tour comme maître de l’espace et du temps.
Le bruit de vivats déchaînés me tira de mes songes. La foule dehors devenait franchement survoltée. Passant un œil au coin de la fenêtre, je pus voir que la plupart des gens s’étaient complètement déshabillés. Ils se tortillaient et se frottaient les uns contre les autres, avec tous les cerveaux-Gary qui se séparaient et glissaient d’un dos à l’autre. Je suppose qu’on pouvait appeler ça une orgie. Et, planant au-dessus des fidèles, volait leur reine : Sondra Tupperware, aussi adorable que Marilyn Monroe, aussi légère qu’un nuage, aussi nue qu’un rêve érotique.
« Elle va atterrir d’une minute à l’autre », dit Antie. Je goûtai une lampée du verre que j’avais à la main. Le ronflement régulier de Harry emplissait la pièce.
Finalement, les cris au-dehors atteignirent un summum – à croire que tout le monde parvenait simultanément à l’orgasme – et voilà notre ange blond qui entra en voletant par la fenêtre ouverte de Harry.
Mon verre de gnôle atterrit en plein dans le mille. Avant que Sondra ait eu le temps de faire ouf, le cerveau-Gary était détaché de son dos et finissait sous les pieds métalliques d’Antie.
« Joe ! s’exclama-t-elle en se couvrant les seins. Qu’est-ce que vous faites ici ? » Puis elle remarqua qu’elle n’avait pas que les seins à couvrir. Elle plongea vers la penderie et se trouva une robe de chambre.
« Vous feriez mieux de laisser Antie vous mettre un pansement sur le dos, lui suggérai-je. Si la décence vous l’autorise…
— Oh ! Joe, j’ai… » Elle avança jusqu’au lit et tâta le dos nu de Harry. « Depuis combien de temps…
— Ça fait une semaine. Ils vous ont eus la nuit même de notre retour. Ils ont également cherché à nous avoir, Nancy et moi, mais nous nous sommes enfuis.
— C’est du whisky que vous m’avez jeté sur le dos ?
— C’est exact. Gary y est allergique, vous vous souvenez ?
— Je…, je crois qu’un verre me ferait du bien. Et quelque chose à manger. Les mord-moelle ne se soucient guère de nourrir leur hôte. »
Il ne restait pas grand-chose dans le frigo – d’après Antie, les boutiques étaient presque entièrement à court de denrées fraîches – mais il y avait quelques trucs dans le congélateur. Antie lui passa au four à micro-ondes du poulet frit avec de la purée et je lui versai un grand verre de vin blanc.
« Je veux me servir du blonzeur, annonçai-je à Sondra.
— Il ne marche pas, répondit-elle. Dieu merci.
— Je crois simplement que vous n’aviez pas la bonne sorte de gluons, expliquai-je. Harry m’a dit une fois que les gluons sont disponibles en trois couleurs : les rouges, les jaunes et les bleus. J’ai dans l’idée que chaque couleur ne marche qu’une fois.
— Vous voulez dire que le blonzeur va fonctionner trois fois, pile ?
— Tout juste comme dans les contes de fées. Je crois qu’il serait temps de se faire une seconde tournée de vœux.
— Vous allez supprimer les cerveaux-Gary ?
— Vous ne croyez pas que je devrais ? »
Sondra resserra la robe de chambre trop grande autour de sa taille. « Si, bien entendu. Bien que les gens qu’ils attirent soient si stupides que…
— Qu’ils sont encore mieux ainsi ? C’est une idée. Peut-être que c’est la raison pour laquelle l’armée les laisse entrer. Quiconque accepte de plein gré de subir la domination étrangère ne mérite pas vraiment d’avoir sa liberté. Oui, c’est une idée, Sondra.
— Mais ceci n’est que la phase initiale. Sitôt que les gens vont cesser d’arriver à New Brunswick, les cerveaux-Gary vont vouloir se répandre.
— Vous en êtes certaine ?
— Harry ne vous a pas dit ?
— Il n’a pas dit grand-chose avant de tomber dans les vapes. Et vous feriez bien de dormir un peu, vous aussi, Sondra. Demain, je vais avoir besoin de votre aide.
— Je suis terrorisée. » Elle se versa encore un verre de vin. « Terrorisée que les cerveaux reviennent pendant mon sommeil. Vous voudrez venir au lit avec moi, Joe ?
— Quelle question ! Vous vous êtes regardée dans la glace, ces derniers temps ?
— Oh ! ne soyez pas comme ça ! En dessous, je suis toujours la Sondra tout ordinaire, vous savez. Je voudrais bien retrouver mon vrai visage.
— Demain. Demain nous trouverons un peu de gluons bleus et je remettrai tout en ordre. Finissez donc votre vin, puis nous irons au lit.
— D’accord, Joe. »



17. Monte là-d’ssus
Le téléphone me réveilla. Le jour se levait à peine. J’avais une biture du troisième type : semoule glauque et migraine froide. Le téléphone était juste à côté du lit.
« Allô ?
— Joe ! Tout va bien ? » C’était Nancy.
« Ouais, ouais, mon chou, tout va bien. T’es à New York ?
— C’est cela, oui. J’ai contacté un réseau et je passe à l’émission de Brad Kurtow de ce matin. Je suis descendue au Plaza.
— La classe. Moi, je dors dans un lit double avec Harry et Sondra. Je leur ai enlevé du dos leur cerveau et, dès aujourd’hui, j’essaie de me faire blonzer.
— Comment ça, t’es au lit avec Sondra ?
— Juste pour la protéger, Nancy.
— Eh bien, laisse-la se protéger toute seule, cette grosse vache blonde.
— Ce n’est pas de sa faute si elle a l’air d’une chouette nana. À propos, justement, elle veut que je lui restitue son aspect initial.
— Tu vas réellement te faire blonzer ?
— je crois, oui. Je vais me débarrasser des cerveaux-Gary et…, je ne sais pas. Tu vois un autre souhait que je pourrais faire ?
— Nous avoir un appartement en terrasse au sommet du Plaza, Joey. Je me plais bien ici.
— Autre chose ?
— Je veux être capable de voler, moi aussi. Comme Sondra. Pourquoi que c’est elle qui aurait tout, tout le temps ? Je voltigerai autour de notre terrasse, comme une colombe.
— Ça me paraît sympa. Et tant qu’on y est, je vais me souhaiter dix millions de dollars de plus.
— Et l’immortalité ?
— Non, non. Je ne veux pas de la vie éternelle. La mort est la seule chose qui me motive.
— Eh bien, n’oublie pas le reste. Bonne chance, chou. Faut que je prenne un taxi, maintenant. »
Je reposai le combiné sur sa fourche et tâtonnai autour du lit à la recherche du whisky. En temps normal, je ne bois pas le matin, mais aujourd’hui j’avais une bonne excuse. J’en avais même plusieurs.
Le goût de l’alcool dans ma bouche me fit tousser et m’étrangler si bruyamment que ça réveilla les autres.
« Du bois, grogna Harry. Tout est en toc, beige et blanc, et plein d’échardes… »
Je lui tendis la bouteille.
« Je dois quand même pas boire ça, moi aussi, non ? demanda Sondra.
— Pas vraiment, dis-je en me prenant une autre lampée. Vous et moi, nous allons sortir d’ici en volant avant qu’une quelconque cervelle ait eu le temps de revenir vous importuner. Vous serez capable de me porter, n’est-ce pas ?
— Bien sûr qu’elle peut te porter, dit Harry. Elle m’a emporté comme ça tous les jours jusqu’au studio de la télé. C’est ses atomes – ils sont composés de matière nulle en synchronisme E.P.R. avec sa disposition d’esprit.
— Ce qui signifie ?
— Mon corps se déplace absolument au gré de ma volonté, dit Sondra. Monte là-d’ssus et j’t’emmène n’importe où.
— Il faut qu’on aille chez Étoiles & Galons », dis-je en essayant de ne pas trop penser à cette proposition de monter sur Sondra. Quelle impression ça pouvait faire d’avoir un corps pareil ? « Il faut que je déniche quelques gluons bleus.
— McCormack les aura jamais, dit Harry. Ils sont bien plus durs à isoler que les rouges. Et d’abord, des gluons bleus pour quoi faire ? Tu veux jouer au savant ?
— Antie m’a dit que tu as essayé de nouveau d’utiliser les rouges et que ça n’a pas marché. Je pensais que peut-être il existe une espèce de principe d’exclusion : chaque couleur de gluon ne va fonctionner qu’une fois dans cet univers, un point c’est tout.
— Statistiques de Fermi, dit Harry, l’air songeur. Ça se tient à peu près. Mais des gluons bleus, Fletch ? Je doute qu’il en existe plus de deux ou trois grammes dans le monde entier. Et devine qui les a ?
— Quelqu’un de notre connaissance ?
— Tu te rappelles le Pr Baumgard ?
— Oh ! bon Dieu ! Lui ? » Dana Baumgard était un physicien bien établi qui nous détestait, Harry et moi, depuis des années. Le conflit avait éclaté lorsque nous avions coiffé son labo pour un contrat d’armement – c’était pour un rayon spécial destiné à rendre radioactives les réserves d’eau de l’ennemi. Ce qui avait rendu si furieux Baumgard était que, bien que Harry et moi eussions fabriqué un prototype fonctionnel, nous avions été bien en peine d’expliquer comment ou pourquoi il fonctionnait. En ce qui le concernait, je n’étais qu’un minable bonimenteur de foire et Harry un dangereux crétin bricoleur. Je ne me réjouissais pas outre mesure de lui rendre visite.
« Et où se trouve le professeur aujourd’hui ?
— Il est directeur du S.A.C.P., le Super Anneau Collisionneur de Protons dans l’Iowa. Le S.A.C.P. est la seule installation du pays susceptible d’atteindre les énergies requises pour produire des gluons bleus.
— Dans l’Iowa ?
— C’est un chouette coin tout plat. Ça a facilité les travaux d’installation du collisionneur qui affecte la forme d’un huit long de dix kilomètres. Une boucle contient les protons, l’autre les antiprotons. Les particules tournent et tournent chacune dans leur boucle jusqu’à ce qu’elles aient acquis une vitesse suffisante et, à ce moment, quelqu’un bascule un interrupteur pour provoquer la collision des deux faisceaux.
— Vous pouvez me transporter d’un coup d’aile jusque dans l’Iowa, Sondra ?
— Vous ne pouvez pas prendre l’avion, Joe ?
— Tu peux le faire, Sondra, dit Harry en s’asseyant au coin du lit. Je vais te fabriquer un pare-vent électronique.
— Joe doit me promettre de me restituer mon corps initial s’il parvient à se faire blonzer. » Sondra essayait de s’extraire du lit sans faire bâiller sa robe de chambre. « Je suis lasse d’être reluquée par tout le monde en permanence.
— Comme vous voudrez, Sondra. Je vais préparer le petit déjeuner, le temps que vous vous habilliez. » Je gagnai la cuisine et vidai le congélateur : tranches de jambon et gaufres surgelées. Antie s’occupa de les faire chauffer. « Je descends à mon atelier, annonça Harry. Je veux vous fabriquer un pare-vent pour tous les deux.
— Attends », lui criai-je en gagnant en hâte le couloir. J’entendais d’ici certains des gardes s’agiter au rez-de-chaussée. J’empoignai Harry et lui glissai dans le tuyau de l’oreille : « Fourre-toi quelque chose sous les vêtements, qu’ils croient que tu portes toujours un mord-moelle. Sinon…
— Pigé », murmura Harry. Il fourragea dans le placard du couloir et trouva un petit sac à dos à glisser sous son pull. Il y avait quantité de jolies robes dans la penderie ; apparemment, les mord-moelle avaient laissé Sondra faire quelques achats de vêtements. Je tendis la main pour tâter le plus beau fleuron de cette garde-robe : un modèle à rayures berlingot rouge et blanc.
« Je reviens tout de suite », dit Harry. Il descendit bruyamment l’escalier et lança aux gardes un jovial salut.
Sondra sortit de la chambre, l’allure superbe dans ses jeans moulants et son bustier blanc à froufrous. Je me forçai à ne pas la reluquer.
Le temps de finir le petit déjeuner, Harry avait achevé le pare-vent. C’était un petit boîtier muni d’une antenne parabolique au sommet. Le boîtier était censé générer une sorte de rayon spécial destiné à forcer le vent à s’écouler librement autour de nous au lieu de venir nous fouetter le visage. Harry me montra comment l’allumer et régler les boutons.
« Où au juste dans l’Iowa se trouve le S.A.C.P. ? pensai-je à lui demander.
— Juste au nord d’Ames. Tu suis la nationale 80 à la sortie ouest de Des Moines et tu tournes à droite… Tu ne peux pas le rater…
— Et qu’est-ce qui est prévu quand Baumgard aura refusé de me vendre des gluons ?
— Tu le tues. » Harry me tendit un fusil, un canon scié et une poignée de balles. « Tu lui fais sauter sa tête de con.
— Mais, Harry…
— C’est illégal, vint pépier Sondra. On ira en prison !
— Écoutez », dit Harry, tout sourire, en levant la main pour réclamer le silence. « Ce matin, Fletch le voleur tue Baumgard – gros pépin. Mais cet après-midi, Fletch le maître de l’espace et du temps ressuscite Baumgard – non habeas corpus ! Pas de corps, pas de crime. »
Je ne pus m’empêcher de rigoler. Quel plan !
« Eh bien, je suppose que t’as raison », fit Sondra. Elle se retourna et regagna la chambre. Elle s’allongea à plat ventre sur le lit, le visage tourné vers la fenêtre ouverte. « Allez, venez, Joe. Montez-moi dessus. »
Je lui montai dessus. Elle avait la croupe large et ferme, mais pas trop ferme quand même. Une fois encore, je me surpris à rêver d’avoir un aussi beau corps. Je fourrai les balles dans mes poches et calai le fusil et le pare-vent devant mes jambes.
J’étais installé sur Sondra comme un cavalier sur sa monture. Pour passer par l’embrasure de la fenêtre, je dus m’aplatir comme un jockey en plein saut mais aussitôt après nous étions dehors, au-dessus de la rue. Il pleuvait. En nous voyant, les herbérites poussèrent une ovation ; ils ne devaient pas avoir remarqué notre dos plat.
Nous suivîmes le cours de la Raritan pour sortir de New Brunswick. La troupe bloquait la plupart des ponts ; un vague idiot crut même bon de nous tirer dessus. Nous prîmes de l’altitude avant de mettre le cap à l’ouest.
La brise avait commencé à me fouetter le visage et la pluie me blessait les yeux. M’agrippant par les genoux à la taille de Sondra, je me redressai et réglai le pare-vent. Je tripatouillai les boutons jusqu’à ce qu’un invisible écran d’énergie s’ouvre devant nous pour dévier l’air et la pluie.
« N’est-ce pas super, Sondra ?
— Ouais, j’adore vraiment voler. C’est un truc dont j’ai toujours rêvé. Mais vous pourriez cesser de me serrer comme ça ? Si jamais vous tombez, je pourrai toujours vous rattraper, vous savez.
— Oh ! pardon ! » Je relâchai la pression de mes genoux et aussitôt Sondra grimpa en chandelle. Maintenant que le vent avait cessé, les risques de tomber étaient vraiment minimes. « Même quand je vous aurai rendu votre corps initial, vous voudrez toujours rester capable de voler, hein ?
— C’est vrai. C’est toujours ce que j’ai voulu d’abord. »
Nous étions au-dessus des nuages, à présent, et l’air était limpide et frais. Le chaud soleil matinal me frappait le dos. De temps à autre, par une déchirure dans la couverture nuageuse, je pouvais apercevoir la Pennsylvanie. Tous les arbres avaient viré à l’or et au rouge. D’en haut, les fronces des collines évoquaient une moquette pleine de plis. Puis vinrent les étendues plates de l’Ohio, le miroir des Grands Lacs, le damier de l’Indiana.
« L’Iowa ! » lançai-je comme nous franchissions le Mississippi. « Je ne suis jamais venu ici.
— Moi, si, fit Sondra, d’une voix lasse. Et je n’avais pas escompté y revenir. »



18. Pourquoi les choses existent
Le Super Anneau Collisionneur de Protons ressemblait à quelque ouvrage de terre primitif : un huit géant au milieu de champs de maïs déserts. Il y avait un édifice de métal et de verre au point d’intersection des anneaux. Un champ proche nous servit de terrain d’atterrissage.
« Votre dernier séjour dans l’Iowa, ça remonte à quand ? demandai-je à Sondra.
— À ma classe de seconde. Mon père avait suivi quelques cours d’horticulture à l’université d’État pour mieux faire pousser sa marihuana. Mais à ce moment, on l’a viré parce qu’il n’avait payé aucune facture. Nous vivions dans le foyer pour étudiants mariés à Ames. Des baraques en tôle ondulée. Ça remonte à un bout de temps. » Elle buta sur un pied de maïs et me prit le bras. « Vous ne croyez pas que vous devriez planquer ce fusil ?
— Juste. » Après avoir vérifié que le cran de sûreté était engagé, je glissai le canon de l’arme sous ma ceinture et rabattis ma chemise sur la crosse. Je déposai le pare-vent électronique à la lisière du champ.
Bien qu’il ne fût que neuf heures du matin, heure de l’Iowa, Baumgard était dans son bureau. Au premier abord, il ne me reconnut pas.
« Je suis Joe Fletcher, professeur Baumgard. L’ami de Harry Gerber… ?
— Ô Seigneur ! Encore Fletcher et Gerber. Je crois savoir que vous êtes les deux responsables de cette invasion de parasites de l’esprit dans le New Jersey. Je suppose que vous n’êtes pas capable de m’expliquer comment vous avez fait ça ? »
Ce mec était le vrai ringard. Il avait de longs cheveux gris et graisseux, et portait la barbe. Un micro-ordinateur dépassait de la poche de son gilet. Et – beuark – sa radio passait en sourdine un air des Beatles.
« Je peux essayer. » Je commençai à lui parler de la chambre à blonzer et de la bobine à vortex qui permettait d’écraser les gluons pour en faire du jus de Planck et de…
— Ça suffit, monsieur Fletcher. Ça suffira largement comme charabia pour aujourd’hui.
— Notre machine a marché, non ? » Ma voix commençait à monter. Baumgard avait vraiment la méthode pour me taper sur les nerfs.
« Comment voulez-vous que je sache si votre machine fonctionne ou pas ? Je ne sais même pas ce qu’elle est censée faire.
— Elle exauce les vœux. Regardez là, elle. Harry lui a donné le pouvoir de voler. » Il désigna Sondra qui était restée tranquillement sur le côté. « Je vous présente Sondra Tupperware, au fait. Elle est diacre dans l’Église du Mysticisme scientifique. Pouvez-vous flotter dans les airs, Sondra ? »
Sondra décolla pour planer à mi-hauteur du plafond. Baumgard détourna les yeux, dégoûté. « Êtes-vous simplement venu ici pour me présenter vos tours de cirque, monsieur Fletcher ? Vous avez également apporté un jeu de cartes ?
— Non, dis-je, essayant de maîtriser ma voix. Je suis venu vous demander votre aide pour stopper l’invasion extraterrestre.
— Sapristi. Comme c’est passionnant. Pourquoi Gerber ne réinvente-t-il pas son accumulateur d’inertie pour nous débarrasser des horribles monstres ? » Baumgard faisait allusion à une espèce de système de propulsion spatiale que Harry avait conçu il y a quelques années de cela. Je ne sais plus comment, mais nous avions oublié comment nous y prendre pour le fabriquer – mes souvenirs de la conclusion de l’affaire étaient quelque peu brumeux – et nous avions au bout du compte perdu beaucoup d’argent.
« J’ai besoin d’un peu de gluons bleus, professeur Baumgard. Donnez-les-moi et j’exauce tous vos rêves. »
Baumgard se carra dans son fauteuil et éclata de rire. « Exaucer tous mes rêves. Vous devriez travailler dans une boutique de foire, Fletcher. Vous devriez être aboyeur pour la parade des monstres. » Le savant cessa brutalement de rire. « Faut-il que j’appelle la sécurité ? »
Il était temps de brandir le fusil. Je me détournai, sortis le fusil de sous mes vêtements, puis pivotai vivement pour braquer le canon scié sous le nez de Baumgard. « Harry dit que si je vous tue maintenant, nous pourrons probablement vous ramener à la vie avec le blonzeur. Vous voulez qu’on essaie ?
— Vous ne l’emporterez pas en paradis, Fletcher.
— Mais où donc ai-je déjà entendu cette phrase ?
— Vous feriez mieux de donner à Joe les gluons bleus, intervint Sondra. Je crois qu’il cherche un prétexte pour vous tuer. »
Ce n’était absolument pas vrai mais Baumgard sembla le croire. Ce mec avait réellement une piètre opinion de moi. Rien que d’y penser me fit souhaiter d’avoir un prétexte pour le tuer.
Mais voilà qu’il avait déverrouillé l’une de ses armoires pour en sortir une petite bouteille magnétique. « Il y a trois grammes un tiers de gluons bleus là-dedans. »
Sans cesser de garder le canon braqué sur lui, je dévissai le couvercle de la bouteille et jetai un œil à son contenu. Encre, ciel, mer, mon cœur… C’était l’article authentique. « Que voulez-vous en échange ? demandai-je en refermant hermétiquement le bouchon. Vous pouvez avoir tout ce que vous désirez, professeur Baumgard. »
Il essaya de figer ses traits en un sourire ironique mais sans grand succès. Que ça lui plaise ou non, il savait que je pouvais lui offrir une chance.
« J’aimerais…, j’aimerais comprendre l’univers, dit Baumgard d’une voix sourde. J’aimerais savoir pourquoi les choses existent et ce qu’est réellement la matière. J’aimerais comprendre comment les choses peuvent être telles qu’elles sont. » L’espace d’un instant, une avidité enfantine put se lire sur son visage. « Prenez les gluons. Je vous accorde dix minutes et ensuite j’appelle la police.
— Merci. C’est plus qu’équitable. Je ferai mon possible pour exaucer votre souhait. Vous pourriez avoir votre réponse dès ce soir.
— J’espère bien, colonel Fletcher. » Tout d’un coup, la voix de Baumgard était devenue aiguë et sarcastique. Il regrettait d’avoir mis son âme à nu. « J’irai chercher la réponse entre le veau à deux têtes et l’hermaphrodite. Saluez de ma part votre crétin de copain. »
Sondra et moi quittâmes en hâte les bureaux de verre et d’acier de Baumgard et, après avoir récupéré le pare-vent, nous décollâmes. Nous ne parlâmes pas beaucoup avant de nous arrêter dans un McDonald à Genesco, Indiana, pour déjeuner.
« J’ai apprécié ses questions, dit Sondra en mordant dans un Big Mac. Ce sont de bonnes questions, pleines d’un lourd mysticisme. Pourquoi les choses existent-elles ? Comment les choses peuvent-elles être telles qu’elles sont ? » Les gens dans tout le restaurant contemplaient Sondra avec des yeux écarquillés mais j’avais fini par m’habituer à son aspect, au point d’être capable de me fixer sur ce qu’elle était en train de dire. Elle déchira un sachet de ketchup puis le pressa sur ses frites. « Je n’aurais jamais cru qu’un vieux schnock comme Baumgard soit capable de réfléchir à des questions de cet ordre.
— Ouais, le gars n’est pas si moche. J’espère simplement être en mesure d’exaucer les souhaits convenables pour tout un chacun. Sûr que le vieux Bitter ne m’a guère aidé quand je l’ai interrogé.
— Vous rappelez-vous ce qu’il a dit ?
— D’abord, il m’a retourné ma question. Je lui avais demandé ce que je devrais souhaiter si j’étais maître de l’espace et du temps. Et Bitter m’a répondu : “Qu’est-ce que Dieu a dans la tête lorsqu’il crée le monde ?” Puis il a ajouté que ce monde-ci lui paraissait parfait.
— Ce monde-ci ? Avec des cerveaux-Gary et des beignetiers ?
— Je veux dire l’ancien monde, tel qu’il était avant que Harry réalise ses vœux. Bien que ce soit le même, en réalité. Mais considéré simplement plus tard dans le temps.
— Et le monde du miroir ?
— Tous les mondes font partie de notre supermonde. Mais, comme le demande Baumgard, pourquoi toutes ces choses existent-elles ? Pourquoi y a-t-il quelque chose au lieu de rien ?
— Mais il n’y a rien du tout, protesta Sondra. C’est cela l’illumination, remarquer que rien n’existe. Et puis ne plus le remarquer.
— Bon Dieu. » J’aspirai d’une paille avide le fond de ma bouteille de Coca. « De quoi diantre sommes-nous encore en train de parler ? »
Sondra rigola puis but une gorgée de café. « Combien de temps allez-vous rester blonzé, Joe ?
— Il m’a juste donné trois grammes et demi. Quand Harry en a pris cent grammes, ça a duré deux heures. Mon voyage devrait donc durer le trentième de cette durée. Quatre minutes.
— Ça ne fait pas bien long.
— Je ferai une liste pour m’assurer que j’accomplis tous les souhaits qu’il faut. J’aurai à renvoyer ma voix dans ma voiture il y a dix jours, éliminer les Garys, changer votre corps, et Nancy veut un paquet de trucs, elle aussi. Et il y a la réponse pour Baumgard et du rabe d’argent pour moi.
— De l’argent ? C’est tout ce qui vous intéresse ?
— Eh bien, mon Dieu, au moins on peut le compter. Et on n’a pas besoin de décider de son usage immédiat. Je vais me demander dix millions de dollars.
— C’est de la fausse monnaie, malgré tout, pas vrai, Joe ?
— Vous appelez ça de la fausse monnaie ? » J’avais sorti un billet de vingt froissé et le lui tendais par-dessus la table. « Pas un défaut.
— Mais l’argent doit venir de quelque part, Joe. Il est censé représenter la contrepartie de ce qu’a fait quelqu’un : pêcher un poisson, fabriquer une chaussure, raconter une histoire.
— Eh bien, je dirai que j’ai volé des gluons bleus pour me les injecter dans la tête. Et que j’ai réalisé des souhaits pour une quantité de gens. J’appelle ça faire quelque chose. » Dans mon excitation, j’avais de nouveau élevé la voix. Tout le monde dans l’établissement nous fixait, Sondra et moi. Notre conversation comme notre aspect étaient quelque peu inaccoutumés pour Genesco, Indiana.
Il y avait deux étudiants à la table voisine, un gros garçon barbu et une fille boutonneuse à lunettes. La fille me fixait avec une telle intensité qu’elle ne remarqua même pas quand mes yeux croisèrent les siens. C’était comme si elle regardait la télévision.
« Est-ce qu’on peut faire des vœux nous aussi ? » demanda le garçon. Il souriait pour bien montrer qu’il prenait ça à la blague.
« Pas question, fis-je d’un ton coupant. J’en ai déjà plein les mains.
— Ne soyez pas comme ça, me réprimanda Sondra. La charité purifie le cœur. » Sur quoi elle lança vers la barbe un sourire aveuglant à la Monroe. Ses lèvres, ses fossettes, son éclat. Ô Sondra, pensai-je, je donnerais n’importe quoi pour te ressembler.
« Je crois, reprit la barbe de sa voix mouillée de crétin, je crois que j’aimerais bien une glace à la marihuana.
— Oh ! ouais, ouais, ouais ! fit sa petite amie, gloussant et se balançant sur son siège. Avec de la cocaïne et de la crème fouettée.
— Et une cerise de L.S.D., murmura le garçon.
— Superbe, dis-je en me levant. Extra. » D’autres clients se pressaient déjà autour de nous. L’envie me démangeait de sortir mon fusil et de commettre Le Massacre du Midwest. Je n’aimais pas que des étrangers se fichent de moi et viennent me dévaliser en même temps. « Vous venez, Sondra ?
— Dès que je suis prête. » Elle sortit un petit calepin et lécha son crayon. « Pouvez-vous me donner votre adresse, vous deux ? Joe vous enverra à chacun un cornet spécial. Pas vrai, Joe ? »
Un membre de la police montée était installé à une table non loin. Il nous regardait comme s’il avait entendu le mot drogue. Si l’affaire devait se prolonger, j’escomptais le descendre en premier.
« Bien sûr, Sondra. Tout ce que vous voudrez. Donnez-leur votre adresse, les enfants.
— Toi, d’abord, dit à la fille le garçon.
— Non, toi.
— À toi.
— Toi. »
Dieu sait comment, on finit quand même par s’extraire de l’Indiana.



19. J’voudrais bien avoir un vœu
Les nuages s’étaient dissipés au-dessus du Jersey et me permettaient d’avoir une bonne vue sur la campagne. Contrairement à ceux de Pennsylvanie, la plupart des arbres et buissons du New Jersey étaient encore verts. Au début, je crus que c’étaient tous des résineux et puis une pensée terrifiante me figea soudain. Les porcôtiers et les beignetiers avaient pris le dessus !
« Pourriez-vous voler un peu plus bas, Sondra ? Je veux voir quelque chose.
— D’accord. »
Sans doute aucun, les arbres étaient lourds de fruits orange, et les buissons gras de viande. Ces plantes mutantes semblaient réellement saper le reste de la végétation ; alors que je regardais, un orme majestueux chancela sous mes yeux pour s’écraser sur le sol de la forêt. Les beignetiers avaient rongé ses racines.
« Quelles sont ces grosses plantes ? demanda Sondra. Serait-ce les arbres alimentaires dont vous parliez ?
— Ouais. Atterrissons pour jeter un œil. »
Les bosquets de porcôtiers étaient si denses qu’il nous fut impossible de gagner le sol. À la place, nous nous perchâmes dans la fourche d’un beignetier de soixante mètres de haut. Montant d’en dessous, on pouvait entendre pousser les porcôtiers – ça faisait un bruissement permanent. Au loin, un chêne centenaire s’effondra avec grand fracas.
« Comme le kudzu, dit Sondra. Les ronces qui ont bouffé le Dixieland.
— Le kudzu ?
— C’est une herbe japonaise qu’on avait introduite dans le sud du pays pour arrêter l’érosion. Elle a bien arrêté l’érosion mais eut tôt fait de recouvrir toutes les autres plantes. Pas vraiment toutes les plantes mais…
— Eh bien, ces plantes sont effectivement en train de tuer tout le reste de la végétation. Elles abattent les autres arbres et les bouffent !
— Le phénomène est vraiment devenu incontrôlable, dit Sondra. Vous sentez pousser cet arbre ? »
Effectivement, notre arbre était en train de s’élever comme une pousse de haricot géante. Baissant les yeux à travers le feuillage, j’aperçus un cerf mort, étranglé entre les stolons d’un porcôtier.
« Ces végétaux vont envahir toute la planète !
— Comme qui dirait que vous allez avoir à faire un nouveau vœu, Joe.
— Ô mon Dieu. Nancy va encore râler sur la faim dans le monde. Rien ne marche comme il faudrait. Vous voyez maintenant pourquoi je demande juste de l’argent ? C’est le seul vœu qui soit sûr. »
J’enfourchai de nouveau Sondra et notre vol reprit. Çà et là, subsistaient quelques îlots d’arbres véritables mais les taches vertes des plantes alimentaires mutantes s’étendaient avec régularité. Quelques fermes isolées avaient également été envahies. Je me demandai si les paysans avaient été en mesure de s’échapper.
New Brunswick semblait pareil à lui-même : la ville était cernée par la troupe, les rues pleines d’herbérites. Nous nous glissâmes par la fenêtre de la chambre de Harry pour enfiler en hâte le corridor. Affalé à la table de la cuisine, Harry dormait, le nez plongé dans une assiette de patates douces confites. Débordée, Antie s’employait à empêcher les disciples de Harry de monter visiter la salle du trône.
« Notre chef est en train de méditer, leur lançait-elle du haut des marches. Il reçoit la vérité.
— M’a plutôt l’air d’avoir reçu une bonne cuite.
— Oh ! docteur F., je suis si contente de vous revoir. Ces vulgaires n’arrêtent pas de réclamer Harry.
— On ferait mieux de lui renverser un peu d’eau sur la tête. Je vais avoir besoin de lui pour remettre en route le blonzeur.
— Vous avez trouvé les gluons bleus ?
— Oui, dit Sondra. Et on n’a eu à tuer personne.
— Dieu soit loué. »
Le temps de boire deux doigts de vodka pour éloigner les cerveaux-Gary, et on se mettait à l’ouvrage.
« Harry, roucoulai-je en lui versant goutte à goutte un verre d’eau sur le crâne. Du bois, Harry. Des pensées de bois, des idées de bois, des sensations de bois. » Je me penchai et me mis à lui pincer la joue. « Des martinis dry, Harry. De la bière fraîche. Du poulet rôti. Des femmes nues. Allez, gros lard, debout ! »
Lentement, il se redressa. Il avait une grosse tache orange de patate douce autour de la bouche. « Ces cerveaux, dit la bouche, ils ne m’auront plus.
— J’ai les gluons, Harry. Trois grammes un tiers.
— De quoi tenir quatre minutes, fit-il, en s’animant. Tu sais quels vœux faire ? » Il s’épongea maladroitement les lèvres d’un mouchoir crasseux. « … l’impression d’avoir eu une minute d’absence…
— Tenez, Harry, dit Antie en lui tendant une tasse de café sucré. Buvez ça pour vous éclaircir les idées. » Harry engloutit le café tandis que Sondra et moi descendions encore deux doigts de vodka.
Finalement, notre chef se leva en titubant. « Allons-y.
— Et les disciples ? s’inquiéta Sondra. Ils vont sentir l’odeur de l’alcool et tenter de…
— Fletcher les tuera, dit Harry. S’est-il débarrassé de Baumgard ?
— Je n’ai tué personne, protestai-je. J’suis pas un maniaque de la détente.
— Alors, file-moi ton arme. Passe devant, Antie. »
Antie dit aux disciples de s’en aller mais l’un d’entre eux refusa de bouger. C’était le gros type à qui j’avais parlé la veille, le mec au vocabulaire coloré comme un vitrail. Soudain, je me rappelai où je l’avais déjà vu. C’était le chauffeur qui avait conduit ici le premier cerveau-Gary !
« Regardez ! psalmodia-t-il en s’avançant vers nous les bras ouverts. La chair des mamelles de notre Seigneur a été traitée pour oindre les kystes du Père.
— La ferme ! aboya Harry. Ou je te fais sauter ta tête de con.
— Il adore cette expression, murmura Sondra en étouffant un rire.
— Mais, maître, il est bien écrit que les bœufs meuglent. Et que là où Son sabot a têté… »
La déflagration du pistolet résonna avec violence dans la boutique exiguë. Par chance, Harry était tellement bourré que seuls quelques plombs touchèrent son disciple du miroir. Le drôle détala comme un chien battu. La foule s’écrasait le nez contre la vitrine du magasin pour regarder à l’intérieur. Antie boucla la porte.
« On ferait mieux de passer à l’arrière », les pressai-je, prenant Harry par le bras. Il essayait de recharger son fusil. J’avais les gluons dans une main. « Allez, Harry. Inutile de les braquer.
— C’est l’anti-Gary ! » était en train de vagir le disciple, dehors. « Son lait est tourné ! » Un murmure de colère balaya la foule qui se pressait dans la rue. Les gens qui regardaient par la vitrine pouvaient constater que nous n’avions pas de limace dans le dos. Harry était penché, essayant de récupérer la cartouche qu’il avait laissé échapper.
« Bon Dieu, Harry, viens ! »
Avec l’aide de Sondra, je le traînai dans l’atelier. Antie avait déjà mis en route l’unité de réfrigération de la chambre à blonzer.
« D’accord, Fletcher », dit Harry. Il avait brusquement dessoûlé. « Passe-moi les gluons et entre là-dedans. Tu t’allonges juste sur la table expéditive et tu passes le masque respiratoire. »
Non sans difficulté, je me contraignis à tendre à Harry la bouteille de gluons. Je n’arrivais pas à croire que le moment était déjà venu pour moi de me faire blonzer. Je n’avais même pas encore décidé de ma liste de souhaits. Mais la foule dehors devenait de plus en plus bruyante. Quelqu’un était en train de marteler la porte de derrière. Ils n’allaient pas tarder à entrer.
J’avais envie de savoir : « Est-ce que l’aiguille fait très mal ?
— On se dégonfle ? railla Harry en enclenchant la cavité à micro-ondes. T’aimerais peut-être mieux que je me fasse blonzer à ta place ?
— Empêchez Harry d’y retourner, s’écria Sondra. Il faut que ce soit vous, Joe. Vous êtes le seul qui ait suffisamment de bon sens.
— D’accord, soupirai-je. Mais j’voudrais bien avoir vraiment envie de quelque chose. J’voudrais bien avoir un vœu.
— Peut-être qu’une idée vous viendra, dit Sondra, sur un ton apaisant. J’essaierai de vous aider. » Seigneur, ce qu’elle était belle.
« Antie, prends les gluons, dit Harry. Eh bien, allons-y, Fletch. Rentre là-dedans. »
Dans la rue, la rumeur était devenue clameur ininterrompue. J’ouvris la porte de la chambre à blonzer et lorgnai la lugubre table d’exécution. Des flocons de givre se formaient dans l’air glacial.
« Tu veux quelque chose de précis, Harry ? Un vœu quelconque ?
— N’oubliez pas pour moi, lança Sondra. Ou les beignetiers… »
On entendit un grand fracas en provenance de l’avant du magasin. Ils venaient de briser la devanture.
« À Dieu vat », dis-je, en me précipitant dans la chambre à blonzer. Il faisait sombre et froid. Je m’allongeai sur la table expéditive et posai sur ma bouche le masque à oxygène. Sondra claqua la porte puis quelqu’un mit en route le blindage en cuivre de la chambre. Le champ électrostatique me fit dresser presque tout le système pileux. À mesure que mes yeux s’accoutumaient à l’obscurité, je pouvais distinguer de faibles décharges lumineuses à l’extrémité de mes doigts.
Puis vint le sifflement musical des gluons qui se fondaient dans le champ des micro-ondes, puis le bruit d’explosion quand ils pénétrèrent dans le bobinage à vortex. Il y avait des glapissements dans l’atelier – les herbérites. Le fusil de Harry rugit ; les voix reculèrent.
Le bruit de la bobine à vortex s’amplifia, au point de noyer la clameur de la bagarre. Le crissement faisait vibrer la table expéditive. Je me préparai à l’instant où la longue aiguille allait plonger à travers mon crâne.
Il y eut un grand bruit sourd. Agonie dans mes tympans, le vide dans la chambre, le craquement soudain de l’aiguille à travers l’os. Je me retins de hurler.
Le jus de Planck était dans mon cerveau, désormais ; je pouvais en sentir la chaleur portée à blanc. J’avais tout le corps envahi de doux picotements. J’étais devenu un hologramme de pure lumière.
L’aiguille se rétracta. Je me rassis. Des copies de moi-même se détachaient de moi comme autant de bulles de savon de leur anneau. Il faisait encore noir dans la chambre à blonzer. Je pouvais voir parfaitement. Je n’éprouvais nul besoin de respirer. Une nuée de Fletchers minuscules voletaient autour de moi. Mes petits échommes, les termes de correction du processus de blonzage. Impeccable. Absolument impeccable.
D’un vœu, je me fis sortir de la chambre et je me retrouvai effectivement dehors, dans l’atelier. Une terrible bagarre s’y déroulait. Cinq des herbérites étaient parvenus à entrer. Harry avait tué le grand type-vitrail avec son arme mais, à l’instant même, l’un des autres venait de trancher la gorge de Harry à la machette ! Couvert de sang, Harry gisait mort sur le sol !
En me voyant, Sondra se mit à hurler à l’aide tandis que l’herbérite à la machette me chargeait et…
JE VEUX QUE TOUT LE MONDE SAUF MOI ARRÊTE DE BOUGER ! Le truc pour arrêter le monde, c’est, fondamentalement, de faire pivoter son axe des temps à angle droit de celui du reste des gens. C’est rien du tout pour le maître de l’espace et du temps.
La pièce autour de moi devint silencieuse. Les combattants étaient comme autant de statues de cire.
JE VEUX UN AFFICHAGE NUMÉRIQUE DU TEMPS QUI ME RESTE. Des chiffres pourpres apparurent dans mon champ de vision : 3:50. Dix secondes d’écoulées, seulement. Parfait. Et maintenant ? Tout d’abord, ressusciter Harry – il avait fait de même pour Antie.
Je tournai mon regard vers Harry – mais ce n’était pas tout à fait correct. Je pouvais voir dans toutes les directions à la fois, en permanence. Quand je dis, « je tournai mon regard vers Harry », ce que je veux dire en réalité, c’est que je focalisai sur lui une partie de mon attention. Quelques centaines de mes petits Fletchers s’envolèrent à tire-d’aile exaucer mon vœu. Je le guéris de ses blessures et, dans la foulée, décidai de le débarrasser de sa migraine. Il était temps à présent de passer aux choses sérieuses. Pas de veine que j’aie été obligé de me lancer là-dedans à moitié rétamé.
3:42.
JE VEUX AVOIR MA LISTE DE VŒUX.



20. Dieu devient transsexuel
1. Renvoyer voix dans passé.



2. Corps de Sondra.



3. Cerveaux-Gary.



4. Dix millions de dollars.



5. Appartement en terrasse au Plaza.



6. Don du vol pour Nancy.



7. Porcôtiers et beignetiers.



8. Indiana.



9. Baumgard.



10. Comment marche le blonzeur. Le dire à Harry.



La liste, de ma propre main, semblait complète. Je la fourrai dans ma poche de chemise et me mis au travail.
Comme je l’ai mentionné, j’étais capable de voir dans toutes les directions à la fois. Plus encore, j’étais également capable de voir à travers les obstacles. Dans le cas de la vision ordinaire, ce qu’on fait, c’est combiner des impressions rétiniennes bidimensionnelles pour construire une image mentale tridimensionnelle. Mais maintenant que j’étais maître de l’espace et du temps, tout l’univers autour de moi était en quelque sorte contenu dans ma tête. Je pouvais voir tout ce que tout le monde pouvait faire.
Mais ce n’était encore pas tout. Au prix d’un effort minime, j’étais capable non seulement de voir l’univers présent mais également les univers passés. Normalement, un tel flux d’information aurait dû être vertigineux, mais pour moi c’était aussi plaisant que pouvait l’être l’océan pour un poisson. Je n’eus ainsi pas la moindre difficulté à fixer mon attention sur ma Buick garée dans le parc de stationnement de la Softech, dix jours auparavant. Je pouvais distinguer les petites images de Harry sur la planche de bord, et je le regardai introduire de force mon double passé dans la boucle d’une double régression infinie. Et lorsque mon moi passé alluma la radio, il ne me fallut qu’un infime effort de volonté pour que les circuits récepteurs débitent mon discours. Je n’avais pas besoin de renvoyer mon corps lui-même dans le passé comme l’avait fait Harry. Ma seule volonté suffisait.
« LES GLUONS ROUGES NE MARCHENT QU’UNE FOIS, informai-je mon double passé, la seconde, utiliser les bleus. »
Un peu de bavardage encore et ma première tâche était remplie. Le corps de Sondra venait en second sur ma liste. En maintenant une partie de mon attention sur le passé, je fus en mesure d’utiliser comme modèle son corps originel. Je rendis à nouveau à ses cheveux leur aspect châtain crêpelé, aplatis les fières éminences de ses seins, épaissis par ici, tranchai par là. Fin de la seconde tâche.
3:10.
Les cerveaux-Gary à présent. Là, les petits Fletchers allaient montrer leur utilité. Exactement comme l’avait fait Harry, j’expédiai mes petits échommes dans le monde alentour pour aller récupérer et désintégrer tous les cerveaux-Gary qu’ils pourraient trouver. À titre de précaution supplémentaire, je téléportai les cinq herbérites dans la rue. Je n’avais pas envie de les voir par simple inertie poursuivre leur attaque dès que j’aurais réintégré leur flux temporel. Mes petits assistants revinrent à tire-d’aile – tous les extraterrestres avaient été détruits.
2:50.
L’appartement en terrasse au Plaza était pour l’instant le souhait le plus délicat. Je devais d’abord retrouver Nancy et lire dans son esprit pour y trouver les plans. Je balayai rapidement du regard Manhattan jusqu’à ce que je l’aie retrouvée. Elle se trouvait – je fus surpris de le découvrir – dans une cellule de prison au centre-ville. Elle s’était fait pincer au studio. J’envoyai le Fletcher tom-pouce la rassurer et regarder dans son esprit. Une fois trouvés ses désirs précis, il me fallait encore concrétiser l’appartement en terrasse – avec le mobilier et tout le tremblement. Et en plus de ça, je devais créer la paperasse qui allait avec : titres, actes, jurisprudence, dossiers fiscaux. Et non seulement je devais les créer mais j’avais en plus besoin de les disposer dans les classeurs bureaucratiques adéquats. Quand je me fus enfin acquitté de cette tâche, je sortis de taule Nancy et l’installai dans notre nouveau logis. En touche finale, je fis apparaître dix mille billets de mille dollars à ses pieds. Waouh !
1:45.
Plus d’une minute gâchée là-dessus ! Qu’est-ce que j’avais encore comme vœux ? La panique me paralysait l’esprit. Je sortis ma petite liste. Cinq de réglés, restaient cinq. Le vœu suivant était Don du vol pour Nancy.
Je n’arrivais pas vraiment à comprendre comment Harry avait fait son compte pour accorder ce don à Sondra. Je me rappelai qu’il avait dit avoir réalisé l’opération en transformant ses atomes en « matière nulle en synchronisme E.P.R. avec sa disposition d’esprit », ce qui pouvait ou non avoir un sens. Plutôt que de tenter d’éclaircir la chose, je regardai en arrière dans le temps et copiai purement et simplement la disposition d’esprit dans laquelle s’était trouvé Harry quand il l’avait fait. Et gardant cette étrange structure de pensée gerberesque à l’esprit, je l’appliquai au corps de Nancy. Bien.
Ces plantes alimentaires, à présent.
Mes petits échommes furent de nouveau bien utiles. J’expédiai leur infini troupeau ratisser la planète de ses porcôtiers et autres beignetiers. Cela faisait un sacré boulot car Nancy avait expédié ses semences dans tous les coins, même les plus reculés. C’était d’ailleurs ce qui avait motivé son arrestation, apparemment : une infraction aux réglementations douanières. Je retrouvai et détruisis tous les documents afférents à son cas tandis que mes échos réparaient tous les dégâts causés par les plantes. Problème suivant ?
Indiana. Soyons sérieux. Ces imbéciles de gamins pouvaient bien se… Je m’interrompis. Il incombe à un dieu d’être miséricordieux. Je les localisai et te leur flanquai la préparation à la drogue voulue sur leur tronche de pauvres crétins.
Baumgard. Là, c’était le plus délicat. J’avais peut-être bien plus de pouvoir que je n’en avais jamais eu, mais ça ne m’en rendait pas beaucoup plus intelligent. Qu’est-ce qu’il avait voulu savoir ? Pourquoi les choses existent-elles ?
1:25.
J’essayai de regarder dans l’avenir dans l’espoir de trouver un bouquin contenant l’information que recherchait Baumgard. Mais l’avenir ne m’était pas accessible. Pour autant que je sache, il n’existait pas vraiment. Essayer de voir dans l’avenir, c’était comme feuilleter une page d’annonces de films. Des tas d’images, mais impossible de savoir avec certitude laquelle on va choisir. Pourquoi les choses existent-elles ?
Au lieu de regarder vers l’avant, j’essayai de remonter en arrière à travers les siècles. Il y avait les dinosaures – je cherchai jusqu’à ce que j’eusse trouvé quelques petits mammifères, nos ancêtres. Avant cela, les grands océans vides – je rassemblai quelques molécules en forme de double hélice. Toujours plus loin en arrière. De vastes disques de poussière en lente accrétion pour former étoiles et planètes. Un petit coup de pouce, histoire de leur donner un air plus sympa. Mais j’avais besoin de regarder bien plus loin encore, de revenir au commencement même !
Ma vision en trembla sous l’effort. Je tins bon. En arrière, en arrière, toujours plus loin en arrière à travers les milliards d’années. Presque le commencement, maintenant. L’espace empli de rayonnement, parfaitement symétrique. La symétrie doit être brisée, pensai-je et c’est ce que je fis se produire. Plus loin encore.
Un espace rempli d’énergie. Si petit, si vaste. Encore plus tôt. D’où provenait-il ? Pourquoi les choses existent-elles ? Quelqu’un avait bien dû le mettre là. Mais qui ?
Je concentrai toute mon énergie sur l’instant initial de notre univers. Je tirai ma force de tout l’espace et le temps qui m’entouraient et canalisai vers ce point toute l’existence brute pour… faire commencer notre univers.
Pourquoi les choses existent-elles ? Parce que j’ai créé cet univers. Baumgard n’allait pas apprécier la réponse.
0:38.
Il y avait un dixième point sur la liste : Comment marche le blonzeur. Le dire à Harry. Je n’avais pas souvenance d’avoir énoncé un tel vœu. Mais enfin, autant l’exaucer. J’avais encore du temps.
Je fixai le blonzeur à côté de moi et me laissai fondre dans l’essence de ses rouages. Puis je reculai dans le temps pour éprouver son action au moment où il me blonzait moi, puis, un peu plus tôt, Harry. Je le compris à ce moment, le compris dans sa totalité. Mais j’étais bien incapable de mettre cette compréhension sous forme de mots.
Maintenant une partie de moi-même toujours dans le passé, je m’approchai du Harry ressuscité qui gisait à terre près de moi pour aller repêcher dans les circonvolutions de son esprit la terminologie physique qui me faisait défaut. À présent, j’y étais. À présent, je savais exactement comment fonctionnait le blonzeur.
Mais il restait encore la dernière partie du dernier vœu à réaliser. Le dire à Harry. Pourquoi lui dire ce qu’il savait déjà ? La réponse me tomba dessus comme une tonne de briques. Harry n’avait pas toujours su comment fabriquer le blonzeur. Quand je lui avais demandé l’autre samedi comment il l’avait inventé, il m’avait répondu qu’il avait eu l’idée en rêve. Un rêve qu’il avait fait la nuit précédente.
Je remontai en toute hâte à la nuit du vendredi 21 septembre. Comme je l’avais fait depuis le début, je ne renvoyai là-bas que ma conscience, absolument pas mon corps. Tout le cinéma de Harry sur la nécessité d’expédier son corps dans le passé et d’envoyer un lézard dans le futur était aisément évitable. Ma volonté pouvait reculer dans le temps et y faire ce qui était nécessaire.
Mon œil immatériel découvrit Harry, paisiblement endormi dans son grand lit. La moche Sondra était à côté de lui, nichée contre la courbe moelleuse de son dos gras. J’étais arrivé où il fallait mais, maintenant, comment m’immiscer dans son rêve ?
Facile. Je m’introduisis dans son esprit, comme la fois d’avant, mais ce coup-ci je ne me contentai pas d’observer ses pensées. Je les altérai. J’instaurai une boucle de rétroaction entre mes pensées et les siennes ; ça faisait comme si j’étais entré de plain-pied dans son rêve.
Dans le rêve, Harry est assis au bord d’une rivière en compagnie d’une fille superbe. Elle est son anima, une projection de bonté inconsciente. Ils ont un panier de pique-nique et ils sont en train de jeter toutes leurs provisions dans la rivière. Un canard les mange – un drôle de canard qui marche à la surface de l’eau.
« Harry », dis-je, en lui tapant sur l’épaule.
Il poussa un cri rauque de surprise et l’anima disparut. « Qu’est-ce que tu fous ici, Fletcher ?
— Je n’ai que quelques secondes. Je suis venu te dire comment construire le blonzeur. »
Le canard et la rivière avaient également disparu, à présent. Toujours dans le rêve, Harry et moi étions assis face à face, de part et d’autre d’une longue table. En l’espace d’un instant, je pris tout ce que je savais du blonzeur et le codai dans le cerveau de Harry.
0:10 indiquait la pendule. Je réintégrai mon corps dans l’atelier de Harry. J’essayai de comprendre tout ce que je venais de faire, mais c’était trop pour moi à présent. Je pliai ma ligne de temps pour la rendre à nouveau parallèle à celle du monde. Les gens dans la pièce se remirent à bouger.
0:09.
Harry se tâta la gorge, d’un geste hésitant, puis s’assit et me fit un large sourire. « Merci, Fletch. J’en avais bien besoin. »
0:08.
« Oh ! Joe ! s’exclama Sondra en contemplant son corps plat, c’est parfait ! »
0:07.
Découvrir Sondra de nouveau si banale et quelconque me tracassa franchement. Je pouvais toujours voir dans le passé et me régalai une ultime fois de la silhouette qu’elle avait eue.
0:06.
Au même moment, je consultai de nouveau ma liste, pour m’assurer que je n’avais rien omis. J’avais l’impression de désirer encore formuler un vœu.
0:05.
Sondra et Harry ne s’étaient pas rendu compte que j’avais quitté leur temps durant quatre minutes. Ils croyaient que je venais de commencer. Je pouvais le voir dans leur esprit.
0:04.
« N’avez-vous pas de désir profond, secret, que vous voudriez exaucer ? » était en train de dire Sondra.
0:03.
Je compris soudain quel était mon vœu véritable.
0:02.
« JE VEUX ÊTRE UNE FEMME SUPERBE ! m’écriai-je. JE VEUX ÊTRE LA RÉPLIQUE EXACTE DE SONDRA. »
0:01.
Les chiffres disparurent. Mon champ de vision s’étrécit à celui qu’il avait toujours été. Quelque chose pendait devant l’un de mes yeux. Je tendis la main pour le toucher.
Une longue mèche de cheveux ; blonds.



21. Les hommes sont des gens comme les autres
« Quel pédé, ce mec ! s’exclama Harry, une fois encore. Je peux pas le croire. »
Je l’ignorai et continuai de contempler mon nouveau corps. J’avais toujours les mêmes vêtements. « Si tu n’y vois pas d’inconvénient, Harry, j’aimerais passer dans la salle de bains.
— Ça, je parie. Je peux regarder ?
— N’y compte pas. Je suis marié.
— Savez-vous où on peut toucher Nancy ? demanda Sondra.
— Elle est dans un appartement en terrasse au sommet du Plaza. Passez par les renseignements, c’est un nouveau numéro. Ou plutôt, attendez une minute. Je peux lui dire moi-même. »
Je sortis de l’atelier et montai dans l’appartement de Harry. La salle de bains jouxtait sa chambre. J’avais hâte de me contempler dans l’intimité. J’avais du mal à appréhender ce que je venais de faire.
En passant devant la fenêtre de la chambre, je jetai un œil à l’extérieur pour voir ce que faisaient ces pauvres abrutis de disciples. Toujours torse nu, pour la plupart, mais ils avaient tous perdu leur cerveau-Gary. Réduits de nouveau à leurs propres ressources mentales limitées, les zélotes ne semblaient pas avoir grand-chose à se dire par eux-mêmes.
Je verrouillai la porte de la salle de bains et me déshabillai complètement. C’était un cauchemar, un rêve devenu vrai. J’étais une femme aussi belle que Marilyn Monroe. Je pressai mes mains entre mes cuisses. Mes gros seins ballottaient de-ci de-là, tressautant à chaque mouvement. J’avais les hanches et l’arrière-train qui saillaient comme des étagères.
J’étais horrifié, quoique en même temps fasciné, bien sûr.
Quels qu’aient pu être les regrets de mon esprit conscient, mon subconscient était en extase. Je pénétrai sous la douche et me savonnai partout, apprenant à connaître mon nouveau corps.
Quelqu’un frappa à la porte alors que je m’essuyais.
« Qui est là ? » Ma voix était douce et mélodieuse.
« C’est Sondra, Joe. Vous voulez une de mes robes ?
— Volontiers, merci. Celle à rayures berlingot ? Et puis un soutien-gorge et des bas.
— Déverrouillez la porte.
— D’accord. »
Je gardai la serviette devant moi tandis que Sondra m’apportait ses habits neufs. Ils m’allaient parfaitement. Agissant comme une sœur amicale, elle me montra comment mettre rouge à lèvres et mascara.
Mon nouveau visage ne ressemblait pas exactement à celui de Sondra. Quelque part, on pouvait vaguement toujours y reconnaître celui de Fletcher.
« Je veux des talons, aussi, dis-je en brossant mes longs cheveux. Autant que je me paie le grand jeu. Et pourriez-vous me donner un petit sac à main avec un peu d’argent ?
— Joe…
— Appelez-moi Jojo.
— Jojo, qu’allez-vous faire, maintenant ?
— Prendre le train pour New York. Je veux voir notre nouvel appartement.
— J’ai appelé Nancy, Jojo. Elle est pas mal contrariée.
— Oh ! elle sera contente de me voir.
— Je n’en suis pas si sûre. »
Je quittai le magasin de Harry peu après – ça me gênait d’essayer de lui parler avec ma présente dégaine – et gagnai la gare à pied. Maintenant que l’invasion était terminée, je supposais que l’express de New York s’arrêterait de nouveau à New Brunswick.
Mes talons – des talons hauts rouge vif – étaient d’une manipulation un tantinet délicate mais je découvris qu’à condition de marcher lentement et de se balancer beaucoup, ce n’était pas trop difficile. Dans la rue, les herbérites volontaires semblaient passablement désorientés ; la plupart regagnaient à pas lents les parcs à voitures à l’entrée de la ville. Tous les hommes me reluquaient, bien entendu. Je pris bien soin de ne pas croiser leur regard. Cela eut tôt fait de devenir une vraie plaie – être obligé de fixer en permanence le trottoir ou les toits – mais je n’avais certainement pas envie de me faire draguer par quelque affreux mâle velu.
Ceci nécessite sans doute une petite explication. Vous vous imaginez sans doute que tout homme qui désire être une femme ne peut qu’être dans le fond un homosexuel. Mais – tout du moins en surface – cela ne me paraît pas vrai. Mon désir de ressembler à la blonde Sondra était réellement une pulsion hétérosexuelle : le besoin d’une fusion suprême avec l’objet du désir. Mais qu’allais-je faire à présent ? – passer tout mon temps à m’admirer dans la glace et à prendre des douches ? De plus en plus, je me rendais compte à quel point j’avais gâché le truc.
Le quai était particulièrement bondé ; la foule était en majorité composée de simples citoyens ravis d’être enfin débarrassés des limaces. Le chef de gare m’assura qu’un train pour New York allait s’arrêter dans vingt minutes. Je m’assis sur un banc à l’extérieur de la salle d’attente.
« Salut », dit un homme, en venant s’installer juste à côté de moi. Il était élégamment vêtu, arborait une expression polie. « Ça, je suis bien content que ces cerveaux nus soient partis.
— Moi aussi, dis-je. J’espère que les choses vont revenir à la normale, maintenant. Les plantes mutantes ont disparu aussi, n’est-ce pas ?
— C’est exact. Ces deux mecs, là, Fletcher et Gerber, ils vont vraiment la sentir passer.
— Euh… » J’essayai de dissimuler ma confusion. J’avais oublié cet aspect de la situation. Tant que les cerveaux-Gary avaient dirigé New Brunswick, Harry était resté à l’abri des autorités, mais à présent…
« Voulez-vous une cigarette ? » Il sortit un paquet de mentholées et m’en offrit une.
« Merci », dis-je, acceptant la cigarette et la flamme de son briquet. Ses doigts m’effleurèrent la main.
« Je m’appelle Brad. Je suis agent de change, à Wall Street.
— Moi, c’est Jojo… Je commence une nouvelle vie.
— Vous n’êtes pas mariée ?
— Non, mais…
— Je suis surpris qu’une personne aussi séduisante que vous ne soit pas mariée. Vous êtes mannequin ? » Brad me souriait, les yeux papillotant sur mes courbes voluptueuses. « J’adore votre robe.
— Oh ! j’étais dans les ordinateurs. » Je me sentais de plus en plus énervé.
« Et de la cervelle, en prime ! » Brad sourit et se donna une claque en feignant l’étonnement. « Écoutez, Jojo, je sais que ça peut paraître quelque peu soudain mais je vais quitter le bureau à cinq heures et si vous acceptiez qu’on dîne ensem…
— Non, non ! couinai-je. Ce n’est pas possible.
— Demain, alors ? »
Une partie de la fumée de cigarette prit le mauvais passage et je fus pris d’une quinte de toux.
Brad m’observait, souriant avec patience. En ce qui le concernait, tout ce que je pouvais faire était merveilleux. « Je peux aller vous chercher un peu d’eau, Jojo ? Un Coca ?
— Non. J’ai peur que… » Je me levai en titubant et lui offris un sourire. « Il faut que je m’en aille.
— Ah ! très bien. Alors, une autre fois, peut-être. Je vous attendrai. »
Me sentant soudain instable sur mes talons, je chancelai jusqu’à la salle d’attente. Il était trois heures trente. Dix minutes encore avant le train. J’allai me dissimuler dans les toilettes pour dames.
Il se révéla que le train était rempli par un contingent de forces de l’ordre. Ces gendarmes étaient venus pour assurer la sécurité de New Brunswick. Les regardant débarquer, je me rendis compte que l’une de leurs tâches premières était de faire une descente au 501, Suydam Street, domicile de Harry Gerber, le savant fou. Pour l’heure, j’étais content de ne pas ressembler à Joe Fletcher.
Par chance, mon admirateur ne monta pas dans la même voiture que moi. Je me laissai tomber près d’une mignonne brune à grosses lunettes. Ses vêtements étaient plus ou moins en loques.
« N’est-ce pas merveilleux d’être en mesure enfin de quitter New Brunswick ? me dit-elle. J’ai l’impression que cette dernière semaine a été comme un long cauchemar.
— Vous êtes d’ici ? m’enquis-je, prêt à quelque agréable bavardage entre filles.
— Non, je rendais juste une visite à mon ami, à Rutgers. Il fait des études d’ingénieur. Mes copines de chambre doivent croire que j’ai été tuée !
— Oui, fis-je. Ça a été af-freux. Est-ce que les extraterrestres vous ont fait faire quoi que ce soit qui…
— Je ne veux pas y penser, s’exclama la brunette. Et tous ces péquenots qui débarquaient ! Je crois que dès que possible je vais aller voir mon gynécologue. Je parie que vous avez dû aussi les avoir sur le dos, avec votre silhouette et vos cheveux blonds…
— Oui, mentis-je. Gary Herber me faisait sortir dans les rues tous les soirs. Avec ces cerveaux qui vous rampaient partout et tous ces gens qui s’étreignaient…
— Les hommes sont si abominables, dit ma voisine, un instant les yeux proches des larmes. Ces cerveaux étaient comme eux, avec cette façon qu’ils avaient de se coller sur nous, de chercher à profiter de nous. Même mon Tommy est comme ça, enfin, un peu…
— Les hommes sont des gens comme les autres, vous savez, protestai-je. Ils veulent simplement être heureux comme les femmes.
— Ne te fais pas d’illusion, frangine. » La voix de ma compagne était devenue coupante. « Les hommes et les femmes ne veulent pas du tout les mêmes choses. Ça remonte à quand, la dernière fois qu’un homme a fait pour toi quelque chose de vraiment romantique… sans exiger d’être remboursé le soir même ?
— Il ne faut pas que t’oublies les gènes », remarquai-je. J’avais entendu une théorie là-dessus. « Fondamentalement, tout ce que désire un individu, c’est perpétuer ses gènes. La meilleure stratégie pour les hommes est de faire des quantités d’enfants avec une quantité de femmes différentes. La meilleure stratégie pour les femmes est d’avoir des enfants et de s’assurer que le père reste sous la main pour l’aider à s’en occuper.
— Ah ! s’exclama ma voisine. C’est encore un homme qui a dû te raconter ça. Tout ce que désire un individu, c’est perpétuer ses gènes. Seigneur, quelles sornettes !
— Eh bien, oui, fis-je au bout d’un moment. Je suppose. »
Je pris un taxi à la gare de Pennsylvania. « Au Plaza, dis-je au chauffeur.
— Ça marche, ma p’tite dame. »
Je m’installai et regardai défiler les immeubles. Des gens, des gens, des gens. Et tous en train de penser, tous aussi conscients que moi. Quand j’étais gosse, j’avais toujours considéré les adultes comme une race à part – de gros robots de chair, à vrai dire. Et puis, une fois, j’avais alors une vingtaine d’années, mon père m’avait dit quelque chose de marrant. Nous étions en train de jouer au golf derrière un quatuor d’hommes d’affaires en pantalons colorés et casquettes à visière.
« Regarde-les, Joe, avait dit mon père. Ils ont vraiment l’air de savoir ce qu’ils font. J’ai toujours cru que je serais comme eux un jour. J’ai toujours cru que je finirais par être adulte. Mais non. Je ne sens toujours pas la moindre différence. J’ai soixante ans et je ne sais toujours pas ce que je fais. »
Avec les années, j’ai fini par comprendre ce qu’avait voulu dire mon père. Même si j’approchais de la quarantaine, je ne me sentais toujours pas adulte. À vrai dire, je ne me sentais pas très différent du lycéen que j’avais été.
Et voilà que dans ce taxi je me disais que la même chose était vraie aussi pour les hommes et les femmes. En tant qu’homme, j’avais toujours supposé que les femmes n’étaient pas tout à fait des êtres humains véritables. Bien sûr, je ne l’avais pas formulé aussi crûment, mais le sentiment avait toujours été présent. Et pourtant, j’étais là, avec les loloches, le cul et le rouge à lèvres – et toujours un être humain malgré tout. La femme dans le train – je n’avais pratiquement jamais parlé ainsi avec une femme, jusqu’ici, sans le jeu sexuel quelque part à l’arrière-plan. Tandis qu’elle me parlait sans la moindre gêne de son petit ami, de son boulot, de ses copines de chambre, je me rendis compte d’une chose que je n’avais perçue que par éclairs jusque-là.
Nous sommes tous des individus qui essaient d’être heureux. Tout le monde est vraiment vivant.
Quelle délivrance de savoir ça ! Et quel fardeau !



22. Pur produit de Detroit
« Tu comptes que je baise avec toi ?
— Eh bien, évidemment. J’aimerais mieux faire ça avec toi qu’avec n’importe qui d’autre.
— Comme je me sens en ce moment, Joe, j’aimerais mieux faire ça avec n’importe qui d’autre que toi. Comment peux-tu me faire subir une telle chose ? » Elle arpentait le séjour gigantesque. Derrière les immenses portes-fenêtres s’étendait le superbe amas de Manhattan. « Quand on aurait pu être si heureux. » Elle avait les larmes aux yeux.
« Allez, viens, Nancy. Viens t’asseoir sur le divan près de moi.
— Non. Et t’as tué les beignetiers, en plus.
— Ils devenaient envahissants. Tu le sais bien. C’est pour ça qu’on t’a arrêtée : pour distribution de semences non agréées et dangereuses.
— Je suppose que les flics vont revenir me chercher ?
— Je ne pense pas. J’ai réparé les dégâts et j’ai effacé tous les documents relatifs à ton cas. Sans documents et sans plus de beignetiers ou de porcôtiers, je ne vois pas comment… »
Quelqu’un cognait à la porte. C’était la police. Ils étaient deux.
« Bonjour, mesdames », dit le plus vieux de la paire. C’était un homme aux cheveux blancs, au visage buriné. « Est-ce bien la résidence de Joseph Fletcher ?
— Oui, dit Nancy, mais…
— Il n’est pas ici, l’interrompis-je en me levant du canapé pour approcher des flics en ondulant des hanches.
— Ça ne vous dérange pas qu’on jette un œil ? demanda le vieux, non sans me lorgner en connaisseur. Voyez-vous, nous avons un mandat d’arrestation pour lui.
— Allons, les gars », roucoulai-je. Nancy avait l’air dégoûtée. Je lui fis un clin d’œil et me réinstallai sur le canapé. J’étais trop crevé pour tenir debout.
Les flics repartirent au bout d’un moment et Nancy finit par venir s’asseoir à côté de moi. Le soleil déclinait. J’aurais bien voulu qu’on aille au lit mais pris bien garde de le lui suggérer. Nous nous tenions par la main et le silence s’épaissit.
« J’aurais pu déclarer ton décès, dit Nancy au bout d’un moment. Et puis me remarier.
— Tu ne peux pas, fis-je sèchement en lui lâchant la main. Joseph Fletcher a peut-être disparu mais, faute de cadavre, il n’est pas légalement mort.
— Serena a besoin d’un père.
— Où est Serena, d’abord ?
— Je l’ai laissée avec Sybil Bitter.
— La femme d’Alwin Bitter ?
— C’est cela même. Je suis retournée à Princeton avant de venir à New York. Mon interview télévisée était vraiment super, Joe, t’aurais dû voir ça. » À mesure que l’obscurité gagnait la pièce, Nancy avait plus de facilité à me parler. « Ils m’ont arrêtée en pleine émission de Brad Kurtow. Je suis restée en prison toute la journée et puis, soudain, je vois un petit bonhomme haut comme le pouce et qui te ressemblait.
— C’était moi. Enfin, un écho de moi.
— Et puis, voilà que je me retrouve ici, dans ce magnifique appartement. J’ai même pas encore tout vu. Et je peux voler, Joe. Je n’ai fait qu’un petit essai mais…
— Tu voudrais m’emmener voler avec toi, maintenant ? Il fait nuit et personne ne nous verra. On pourrait survoler le World Trade Center et revenir.
— Mais tu ne peux pas voler, Joe, n’est-ce pas ?
— Je peux te monter sur le dos. Je l’ai bien fait avec Sondra.
— Eh bien… Ôte d’abord cette robe idiote. »
Dans la chambre, il y avait une commode qui ressemblait à la mienne. Le tiroir du haut était plein de billets – Nancy y avait entreposé pour moi tout notre argent. Les autres tiroirs étaient remplis avec les vêtements de Joseph Fletcher. Je choisis un pantalon de velours côtelé et une chemise de flanelle. En entrant dans la salle de bains, j’avisai une paire de ciseaux. Je les pris et taillai mes longs cheveux blonds. Puis à l’aide d’une serviette-éponge, je débarrassai mon visage de son maquillage.
Dans le séjour, Nancy s’entraînait à planer au-dessus du sol. Elle sourit en me voyant ; elle appréciait le geste que j’avais fait.
« C’est déjà beaucoup mieux, Joe. Tu ressembles presque à ton ancien moi. Je pensais juste… avec tout notre argent, peut-être que la chirurgie esthétique…, tu vois… »
Elle atterrit et m’étreignit. « Ô Joe, pourquoi avoir fait ça ? »
Je la serrai brièvement. « Un désir subconscient. J’ai toujours voulu être une belle femme.
— Moi aussi, rit Nancy.
— Mais tu l’es.
— Pas de celles qui font tomber les hommes comme des mouches. J’ai cru que ces deux flics allaient s’évanouir quand ils t’ont vu.
— Eh, allons plutôt voler. Si t’as vraiment envie de me voir mort, tu peux toujours me lâcher sur Times Square.
— Tu serais sûr de faire un boum… »
On ouvrit une porte-fenêtre pour s’élancer dans la nuit. Le corps mince et nerveux de Nancy était d’un contact agréable entre mes cuisses douces. L’air frais nous fouettait tandis que défilaient les vertigineuses perspectives de la métropole. Boucle autour de l’Empire State, plongeon le long d’un câble du pont de Brooklyn, pour atterrir enfin sur le toit en terrasse de l’une des tours jumelles du World Trade Center.
« Tu voles bien, Nancy. »
Elle ferma les yeux et me laissa l’embrasser. Le baiser avait le même goût que d’habitude.
« Es-tu toujours le même Joe ? me dit-elle après quelques instants.
— Je suis toujours le même. Je suis toujours le même à l’intérieur.
— Alors rentrons. Rentrons dans notre nouvelle maison et tâchons d’être heureux ensemble. »
J’aimerais être en mesure de dire que nous eûmes une nuit torride d’amours féminines mais cela ne se passa pas ainsi. Je finis par m’endormir sur le divan. Quand il fallut en venir au fait, Nancy ne put affronter l’idée de me voir dormir avec elle. À nouveau.
Les nouvelles du matin à la télé n’étaient pas non plus réjouissantes. Harry Gerber avait été arrêté et inculpé d’homicide par imprudence à la suite du décès de dix-sept personnes, mortes de choc lorsque les limaces s’étaient emparées d’elles à New Brunswick. Son laboratoire était sous bonne garde policière et Sondra Tupperware avait été arrêtée comme complice. Joseph Fletcher était toujours recherché, mais on avait renoncé à la plainte contre Nancy Lydon Fletcher. Toutes les plantes alimentaires s’étaient évanouies et leurs déprédations annulées. Certains scientifiques émettaient l’hypothèse que les beignetiers auraient été une sorte d’hallucination amenée par les cerveaux-Gary.
De nouveau quelqu’un cognait à la porte. Nancy était encore endormie, je me levai pour regarder par l’œilleton. Des journalistes, avec des caméras vidéo.
« Fichez le camp, lançai-je d’une voix flûtée. Je ne veux voir personne.
— S’il vous plaît, madame Fletcher, répondirent les journalistes. Juste quelques questions. »
J’allai au téléphone prévenir les vigiles de l’immeuble. Au bout d’un moment, le bruit à notre porte s’éteignit. Nancy était debout, à présent, et je nous préparai le petit déjeuner.
« Tôt ou tard, l’un d’eux va finir par parler, dis-je après les œufs.
— Qui ça ?
— Sondra et Harry. Tôt ou tard, ils vont dire à la police que je me suis transformé en femme. Et alors je serai arrêté, moi aussi.
— Arrêté pour quoi ?
— C’était au journal télévisé. Dix-sept personnes sont mortes en recevant le mord-moelle, et on poursuit Harry pour homicide involontaire. Sondra et moi sommes censés être complices. Et je parie que le Pr Baumgard va m’accuser de vol à main armée.
— Tu ferais mieux d’appeler Don Stuart. L’avocat que j’ai engagé hier.
— Oh ! les avocats… Il doit bien y avoir un meilleur moyen de régler tout ça. C’est pas Don Stuart qui va me rendre ma saucisse, pas vrai ?
— Eh bien, avec la chirurgie plastique…
— C’est pas suffisant. Je veux récupérer mon vrai corps. Je veux avoir d’autres enfants avec toi, Nancy. Et je veux sortir de taule ce malheureux Harry.
— Et Sondra ?
— Oh ! elle se barrera ! À la première occasion où ils la mettent dans la cour, elle joue la fille de l’air. S’ils l’ont attachée à un gardien avec des menottes, eh bien, il s’envolera avec elle. Faut pas que tu t’inquiètes pour Sondra, Nancy. C’est juste Harry et moi qui sommes dans la merde.
— Pas littéralement, j’espère. » Nancy sourit et ébouriffa mes cheveux hirsutes. Aussi longtemps que nous n’étions pas dans la chambre, elle se sentait capable de me faire montre d’affection.
On alla boire le café sur la terrasse pour admirer les imposants canyons de Manhattan. C’était vraiment un coin super pour vivre. Si seulement…
« Pourquoi ne te sers-tu pas de nouveau du blonzeur ? me demanda soudain Nancy.
— Ne t’ai-je pas déjà parlé des gluons rouges et bleus ?
— Si, mais tu as dit qu’il y en avait des jaunes, aussi. Si tu trouvais des gluons jaunes, alors le blonzeur devrait marcher une dernière fois, pas vrai ?
— C’est une idée. Mais je ne crois pas que personne ait des gluons jaunes Ils sont encore plus rares que les bleus. Si seulement je pouvais parler à Harry…
— Eh bien, tu peux. Trouve où ils l’ont bouclé et va lui rendre visite. Personne ne te reconnaîtra.
— On ne laisse pas comme ça n’importe quel pékin rendre visite à des criminels, Nancy. Il faudrait que je passe pour un parent.
— Eh bien, prends une fausse identité. Dis-leur que t’es sa sœur. Est-ce qu’il en a une ?
— Mais oui ! Je l’ai entendu en parler. Sa sœur Susie. Elle vit à Detroit.
— Parfait. Ça signifie qu’il y a peu de chances qu’elle soit déjà là.
— Exact. Mais où trouver de faux papiers ?
— C’est toi le criminel, Joe. Pas moi.
— La seule idée qui me vienne, c’est Eddie Match. » Eddie était un vieux pote à nous qui vivait dans les beaux quartiers. Il gagnait à peu près honnêtement sa vie comme photographe mais il connaissait une quantité de criminels. Je l’avais entendu parler de falsification d’identité. « Prenons un taxi et allons voir Eddie.
— D’accord. Attends-moi ici, le temps que je m’habille.
— Je peux pas regarder ?
— Non. »
Elle entra dans la chambre et referma la porte. J’espérais franchement qu’on trouverait ces gluons jaunes aujourd’hui. Ça n’avait pas été agréable d’utiliser une arme contre Baumgard. Cette fois, je me servirais d’argent. Je trouvai un gros sac dans la penderie de l’entrée et le bourrai avec un peu plus de deux millions en billets de mille dollars.
Nancy était encore en train de s’habiller. Je décidai de téléphoner à Alwin Bitter pour voir comment allait notre petite Serena. Ce fut sa femme qui répondit.
« Allô, madame Bitter ?
— Oui.
— Ici… » Pris d’une panique soudaine, je m’aperçus que j’étais incapable de savoir comment finir ma phrase. « Comment va Serena ? balbutiai-je.
— Serena va bien. Qui est à l’appareil, je vous prie ? »
Je raccrochai.
J’avais sur moi mes habits de Joe Fletcher de la nuit précédente. Je me contemplai dans la glace de l’entrée en me demandant si je devais me maquiller. Ce n’est pas parce que Nancy était si coincée que je devais me priver de jouir un peu de mon nouveau corps. J’avais les cheveux dans un état lamentable.
« Hé ! Nancy ! appelai-je.
— Retiens tes chevaux, je ne suis pas encore prête, me cria-t-elle, de derrière la porte close de la chambre.
— Je t’attends en bas, au salon de coiffure. »
Je partis avant qu’elle puisse protester. J’avais passé toute mon existence à attendre que des femmes aient fini de s’habiller ; à mon tour à présent.
Le coiffeur était très chic, la vingtaine. Il jacassa sur la manière dont j’avais massacré mes cheveux :
« Mais qu’est-ce qui vous a pris, mon chou ?
— J’ai…, j’ai cru que quelqu’un m’aimerait mieux avec les cheveux courts. Est-ce que vous pouvez arranger ça ?
— Mais bien sûr, mon chou. Il a-do-re-ra votre nouvelle tête.
— Elle. Pas trop dégagé sur les côtés et gonflant sur le dessus. »
Ils me coupèrent les cheveux et me firent les ongles puis on passa au maquillage. Je dis à la maquilleuse que je voulais avoir l’air de sortir de Detroit. Elle saisit parfaitement le topo. Quand ce fut terminé, j’avais l’air encore mieux que la veille. Hormis pour les fringues. Je me demandai si je devais remonter et…
« Allons, enfin, Joe, dit Nancy en pénétrant au pas de chasseur dans le salon de coiffure. Ça fait une éternité que je t’attends. »
Une fois dans la rue, on prit un taxi. Nancy ne voulait pas sortir notre Corvette du garage de l’hôtel. En route vers les beaux quartiers, on s’arrêta pour m’acheter un ensemble en tweed couleur feuille-morte. Je commençais à avoir le style gouine. Mais la gouine de Detroit, le pur produit de Detroit.



23. Dans les beaux quartiers
« Ouvre donc, Eddie. » Je pouvais voir son œil qui nous lorgnait par l’œilleton percé dans sa porte blindée. « C’est Joe et Nancy Fletcher.
— Vous n’êtes pas Joe Fletcher. » Il parlait d’une voix lente et amusée. Il était plus ou moins accro-câblé. « Si je vous laisse entrer, est-ce que vous…
— Attends voir, dit Nancy en me poussant. Tu me reconnais, pas vrai, Eddie ?
— C’est qui, ta copine ? Est-ce qu’elle aime les mecs ?
— Ouvre ta putain de porte, Eddie ! » Je pouvais entendre quelqu’un gravir les marches derrière nous. C’était le dernier coin où poireauter avec deux millions de dollars dans son sac.
Eddie nous ouvrit à l’instant même où les pas atteignaient notre palier. En guise de malfrat, c’était un voisin, un jeune professionnel comme Ed. Je me demandai où habitaient tous les tordus que j’avais aperçus dehors. Quelle foule ! Des câblés, des transsexuels, des noirs et blancs, des ozistes, et Dieu sait combien de défoncés à l’herbe.
Eddie nous précéda dans la longue entrée pour nous mener au séjour. Ses deux gros chiens aboyaient.
« Tasp ? » nous proposa-t-il en brandissant un petit appareil de la taille d’un flash. C’était une stimunit portable : il suffisait d’orienter le faisceau à la base du crâne pour recevoir une bouffée de couleurs et de plaisir. En général, j’évitais mais, cette fois, j’avais vraiment besoin d’un coup de fouet. Nancy m’avait battu froid pratiquement depuis le salon de coiffure. Elle avait attendu dans le taxi – furax – pendant ma visite chez le tailleur. Je suppose qu’elle était plus ou moins en train de craquer. Ce n’est qu’une personne, elle aussi, me rappelai-je en portant le tasp à ma tête. Une personne qui désire être heureuse.
Je pressai le bouton et les choses s’améliorèrent, vite fait.
« C’est comment, déjà, votre nom ? » me demandait Eddie, souriant et la main tendue pour récupérer sa petite boîte à plaisir.
« Joe, Eddie. C’est vrai. » Nancy refusa le tasp que lui proposait Eddie et poursuivit : Elle était ici pour affaires. « Hier, il était Marilyn Monroe et aujourd’hui, il veut être Susan Gerber. On veut que tu lui fabriques des faux papiers. »
Eddie s’envoya une petite décharge puis se dirigea d’un pas nonchalant vers la fenêtre. « Viens voir par ici, Joe. Viens jeter un coup d’œil. » Maintenant que Nancy l’avait confirmé, il ne semblait pas avoir le moindre trouble à accepter mon changement d’apparence. Ça faisait un bout de temps qu’il habitait les beaux quartiers. « Regarde-moi ces épaves de voitures », dit Eddie.
Je me taspai encore un petit coup vite fait et contemplai les voitures dont me parlait Eddie. Il y en avait trois, le long de ce pâté de maisons, des voitures privées de phares, de pneus, de chromes et d’une partie des pièces du moteur.
« Nettoyées en beauté, rigolai-je.
— Affirmatif, dit Eddie. Chaque fois que je les regarde, je pense aux parkings d’hôtel. Un représentant venu de l’Iowa, tu vois le coup ? Il laisse sa voiture au chasseur du Sheraton et voilà à quoi elle ressemble le lendemain. Celle au coin, là, c’était la mienne. » Il rigolait si fort maintenant qu’il dut se maintenir contre l’appui de la fenêtre. « C’est comment ton nom, déjà ? Et comment t’es rentrée, au fait ?
— Je suis venu avec elle. » De la tête, j’indiquai Nancy.
« Oh ! d’accord ! Joe Fletcher. Alors comme ça, t’es devenu transsexuel ?
— Ouais. En gros. Et j’ai besoin de papiers. Susan Gerber. De Detroit.
— Affirmatif. Tiens-moi ça et empêche-moi de le reprendre avant que j’aie fini. » Eddie me passa le tasp. Enfin, il n’avait pas encore de broche. Une fois que vous aviez la broche implantée dans le crâne, vous étiez mal barré.
« Nancy et Joe, dit Eddie, en s’installant derrière son bureau. Waouh ! Veux-tu me lancer ce tasp, Joe ?
— Tu viens de me dire de n’en rien faire.
— Affirmatif. » Eddie alluma le moniteur sur le bureau et posa le doigt sur le clavier. « Susan Gerber, de Detroit ? T’as une adresse ?
— Faudra que tu la trouves.
— Okay. » Il pressa quelques touches et obtint l’information. « 105, Madius Street. T’as une photo de ton adorable nouveau minois ?
— Non.
— Okay, on fera ça ensuite. » Eddie pressa encore quelques touches et l’écran afficha trois cartes d’identité différentes, recto verso. L’appareil disposait d’un programme intégré de caractères typographiques. Une autre pression sur un bouton et une copie papier des cartes glissa sur le bureau. « Maintenant, on prend les photos et on les colle dessus. Tu veux me passer ce tasp ?
— C’est moi qui prends le tasp », dit Nancy en me l’ôtant des mains.
Je suivis Eddie dans son studio et l’on réalisa les clichés. Il avait une caméra à balayage vidéo, ce qui évitait l’attente du développement. J’étudiai l’une des photos en essayant de croire que c’était bien moi. J’étais encore un peu parti à cause du stim et tout cela me semblait prodigieusement excitant.
« Je m’enverrais bien encore une petite décharge, dis-je à Nancy, comme nous retournions dans le séjour.
— Affirmatif, dit Eddie. Moi aussi. »
À deux contre elle, Nancy dut céder. On s’était pris chacun deux nouvelles décharges avant qu’elle soit parvenue à récupérer le tasp.
« Où en étions-nous ? demanda Eddie.
— Les papiers, le harcela Nancy. Eh ! les mecs, si vous devez continuer à vous défoncer, tu pourrais au moins m’offrir un verre ou quelque chose, Eddie.
— Une bière ?
— Super. »
Pendant qu’Eddie allait chercher la bière, Nancy profita de l’occasion pour me faire la leçon. « Tu vas finir comme une épave vite fait, Joe, si tu ne récupères pas ton vrai corps. Ce n’est pas ton genre de te prendre comme ça du stim.
— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Tu m’aimes pas.
— Mais si, je t’aime aussi, Joe. D’abord, qui d’autre que moi pourrait te supporter ?
— Je ne suis quand même pas si dur à vivre. J’suis jamais qu’un être humain qui cherche à être heureux. Un être humain comme toi.
— Alors c’est la grande leçon que t’as tiré d’avoir un corps de femme ?
— C’est bien vrai, non ?
— Autant que je sache. Mais le meilleur moyen d’être malheureux, c’est bien d’essayer d’être heureux tout le temps.
— Je croirais entendre parler ton père. Quel plouc !
— Au moins, lui, il a un pénis.
— Je vais aller voir Harry, Nancy. Je vais aller voir Harry pour les gluons, aujourd’hui. »
Eddie revint avec trois bières. « Les papiers, dit-il, se rappelant soudain. Le plus dur reste encore à faire. » Il avait des tirages couleurs sur papier de chacune des trois cartes, recto verso, au nom de Susan Gerber et avec ma photo incrustée sur chaque exemplaire. « D’abord, tu les signes, Joe. Permis de conduire du Michigan. Carte d’identité fédérale et carte bancaire.
— Écris Susan Gerber », me rappela Nancy, comme si je ne savais pas.
Je signai les trois papiers pelure puis Eddie les emporta au bout du couloir. Les chiens se remirent à aboyer.
« Venez, les filles, lança Eddie. Je vais vous montrer ma machine.
— Laquelle ? demandai-je, méfiant.
— Regarde. » Il avait une presse à injecter le plastique et, détail le plus important, un choix de cartes officielles vierges.
Si votre carte ne possédait pas les champs d’identification convenables, vous pouviez faire un trait dessus. Les champs tenaient lieu de sceau d’authentification invisible. L’un après l’autre, il plastifia les exemplaires des papiers.
« A-t-on déjà parlé gros sous ? s’enquit Eddie.
— Tu donnes ton chiffre. » Je pris mes cartes toutes neuves et admirai le travail.
« Disons cinq mille.
— Affirmatif. » Je sortis mon portefeuille et comptai les billets.
« Tu peux me rendre mon tasp, à présent, Nancy ?
— Bien sûr », dit Nancy en lui restituant l’appareil.
Eddie et moi, on se repassa le tasp pendant quelque temps.
Bientôt, je riais plus fort que je n’avais jamais ri. Et puis, ce fut de nouveau le taxi. Chauffeur robot. Il y avait quelqu’un à côté de moi. Nancy.
« Où sommes-nous, Nancy ?
— On va à Rahway. Tu vas. Moi je descendrai là-bas pour prendre l’avion de Princeton. Je veux récupérer Serena.
— Affirmatif.
— Et cesse de jouer les câblés ou je te plaque. »
Je la bouclai et regardai par la vitre. Moche, moche. Ça me semblait un gâchis stupide de prendre un taxi pour un tel trajet. Mais on avait du fric à claquer. L’argent peut-il acheter le bonheur ? Ça semblait encore valoir le coup d’essayer. Je me demandai combien pouvait coûter un tasp – au cas où ces gluons jaunes ne marcheraient pas.



24. Plombiers de l’espace-temps
« La fenêtre de ma cellule est juste près d’un toit en tôle et toute la journée, il y a un bourdon dessus. Il est magnifique, Susie, une vraie punaise de bande dessinée ; un gros point pour le corps, un huit allongé pour les ailes. Il passe son temps à patrouiller son territoire, tu vois ; à tourner en rond selon une espèce de trajectoire polygonale, mais s’il aperçoit un autre insecte – zou ! » Harry agita les mains dans les airs, pour essayer de me montrer à quelle vitesse pouvait aller un bourdon.
« Je ne suis pas vraiment ta sœur, sifflai-je. Je suis Fletcher ! On a à discuter d’un truc important. » Nous étions assis de part et d’autre d’une longue table avec un gardien, armé, au bout. Le gardien semblait trop s’embêter pour nous écouter – mais peut-être jouait-il la comédie. Harry décida d’ignorer mes chuchotements.
« Alors, ce que j’ai fait, Susie, c’est rouler le bourdon. Je roule une boulette de papier W.-C. et la balance à travers mes barreaux. Zou, il pique dessus. J’ai fait ça des tas et des tas de fois jusqu’à ce qu’il commence à devenir zonzon. Il a fini par trouver d’où venaient toutes ces fausses mouches.
— Harry, je t’en prie. » Je me penchai en avant, cherchant à capter son attention. « Faut que tu m’aides à dénicher quelques gluons jaunes.
— Alors je me suis rempli la bouche d’eau. Pour la recracher. Parce que je savais que le bourdon allait venir la prochaine fois que je lui balancerais un bout de papier. Et il est venu ! Je te dis, Susie, il avait l’air gros – gros comme un chien – en me fonçant dessus comme ça.
— Et tu l’as eu ? » soupirai-je. Harry m’avait peut-être ou peut-être pas reconnu mais, pour l’heure, il avait besoin de causer à sa sœur.
— Un peu, oui. Tu te rappelles ces super-batailles au pistolet à eau qu’on avait avec les voisins ?
— Tu veux dire les Fletcher ? Joe et Nancy ? »
Harry me jeta un regard entendu. « C’est ça. On avait trois pistolets particuliers, tu te souviens ?
— Ça, oui. Même que je voudrais bien en avoir un, maintenant. J’voudrais avoir des tas de choses. Oh ! Harry, je me déteste, comme ça ! Je ne sais pas ce qui m’a pris.
— Je voudrais pouvoir t’aider. J’suis pas trop emballé non plus d’être en taule. Les fédéraux n’ont pas cessé de me cuisiner, mais je leur ai rien dit. L’un des mecs du F.B.I. m’a dit que j’allais écoper de vingt ans.
— Houlà ! J’ai de l’argent, tu sais. Je te trouverai le meilleur avocat.
— Mince alors, merci. Dis, tu veux que j’te cause du cafard sous mon lit ?
— Arrête ton char, Harry. » Nous étions maintenant tous les deux penchés par-dessus la table, presque nez à nez. Le gardien avait définitivement cessé de nous prêter la moindre attention. « Je veux essayer de remettre en route le blonzeur, murmurai-je. Où puis-je trouver des gluons jaunes ?
— Je me suis creusé la cervelle. Il doit bien y avoir à Princeton quelqu’un qui en a. Tu connais un des gars, au département de physique ?
— Alwin Bitter !
— Magnifique. Mais tu crois que tu peux manipuler le blonzeur ? Tu ne comprends pas vraiment son fonctionnement, Joe. »
J’étais prêt à lui rire au nez. « Moi, je ne comprends pas ? Il se trouve que c’est moi qui t’ai expliqué comment le fabriquer, Harry. »
Une colère soudaine obscurcit ses traits. « Toi ? Essaie pas de t’en accaparer le mérite, Fletcher. Je l’ai conçu et construit. C’est mon invention.
— Mais bien sûr, raillai-je. Et où as-tu été pêcher l’idée originale, hein, hein ?
— Dans…, dans un rêve. Mais c’était mon rêve, à moi, et…
— Ce n’était pas ton rêve, Harry. C’est moi qui te l’ai inspiré. Quand j’étais blonzé, hier, je suis revenu dans le temps et je t’ai provoqué le rêve où tu découvrais comment fabriquer le blonzeur. » Harry hochait la tête en gardant les yeux hermétiquement clos. « C’est vrai, Harry. Tu te souviens de la rivière avec le canard qui marchait sur l’eau ? »
Les yeux de Harry s’ouvrirent brusquement. « Oh ! Ô mes aïeux ! Mais t’as pas été obligé de transférer une masse quelconque pour reculer comme ça ? Comme moi, quand j’avais dû expédier Zéké dans l’avenir pour retourner te voir dans la voiture ?
— Je n’ai envoyé que mon image. Tu n’as pas vraiment besoin de transférer de masses. Si t’as fait ça, c’était juste pour te fabriquer un Godzilla.
— Voilà qui est déroutant. » Harry jeta un œil vers le gardien. Le type s’était levé. « À supposer que Bitter te trouve les gluons, qu’est-ce que tu vas souhaiter cette fois-ci ? Tu ne disposeras que d’une seconde ou deux.
— J’aimerais simplement que les choses redeviennent comme avant. Bien entendu, je garderai mon argent. »
Harry étudia mon visage durant une bonne minute. « T’es bien toujours le même, dans le fond, Fletch. C’est toi, le mec vraiment jeté. C’est ce que je dis toujours aux gens mais ils veulent jamais écouter. Tu t’es déjà fait sauter ?
— Ça me fout la trouille.
— Et la réponse à la question de l’existence de toutes choses ? Tu devais pas la trouver pour Baumgard ? Tes parti si vite hier que j’ai pas eu l’occasion de te demander…
— T’avais pas besoin de me traiter sans arrêt de pédé.
— Eh bien, faut assumer, Joe, un type qui…
— Je ne veux pas discuter de ça. Je vais te dire, pour la question de Baumgard. Pourquoi les choses existent. Ce que j’ai fait, c’est retourner regarder, loin, loin en arrière dans le temps, pour essayer de voir un peu comment tout cela avait commencé.
— Loin ? Loin comment ? » Les yeux de Harry s’agrandirent d’intérêt.
« Je suis remonté jusqu’au Big Bang.
— Et ?
— Je l’ai provoqué.
— T’as provoqué le Big Bang ?
— C’était comme si rien ne devait se passer et je commençais à m’impatienter. J’étais étalé sur toute l’étendue de l’espace et du temps, alors j’ai simplement ramassé toute cette énergie pour la concentrer sur le point de départ. »
Les yeux de Harry devinrent vitreux, sous l’effort de la réflexion. « L’univers est un système auto-excité, dit-il avec lenteur. Ça me plaît bien. Ça se tient.
— Alors, dans un sens, je suis Dieu, pas vrai ? »
Harry me jeta un regard où se mêlaient la pitié et l’amusement. « Bien sûr, Joe.
— Eh bien, écoute, si j’étais celui qui…
— Moi, je. Oui a inventé le blonzeur ? Personne, Fletch. Il s’est inventé tout seul. Il est sorti de nulle part et nous a dit comment le construire. J’ai rassemblé les morceaux, t’as eu l’injection… Tu ne vois donc pas qu’il s’est simplement servi de nous ? L’univers se sert de nous pour lancer son excitation. Il y a sans doute une quantité de canalisations analogues par lesquelles l’énergie peut remonter dans le temps. On est les mecs qui ont aidé à raccorder les tuyaux, c’est tout. Des plombiers de l’espace-temps. »
Nous avions parlé trop fort. Le gardien nous prêtait de nouveau attention.
« Je suppose que je ferais mieux de partir, dis-je en me calant contre le dossier de ma chaise. Ça m’a fait certainement plaisir de revoir mon frère, Harry. Même s’il est navrant que ce soit dans de telles conditions.
— Eh bien, sœurette, les voies du Seigneur sont particulièrement impénétrables. »
On me raccompagna jusqu’à la sortie. Ce qui prit une demi-heure. Tant de portes, tant de murs. Nancy avait volé devant mais notre robot-taxi m’attendait toujours. Le compteur atteignait soixante-douze dollars.
Sur l’autoroute, j’essayai de récapituler la tournure des événements jusqu’à présent. Je sentis le besoin de prendre des notes. Tout avait commencé vendredi après-midi, le 20 septembre. Je tâtai mes poches, à la recherche de papier et d’un crayon et, ne trouvant rien, demandai de quoi écrire au chauffeur.
« Rrrrre-gar-dez dans le cof-frrrre », ânonna la machine. Je me retournai et soulevai le couvercle du compartiment à bagages, derrière mon siège. Il contenait une trousse de secours, quelques boîtes de conserve, une lampe-torche et une portative à écran. Ça ressemblait à une ardoise de gosse, munie d’un clavier à un bout. On pouvait composer du texte et, si nécessaire, sortir des copies papier. Je posai sur mes genoux la machine et tapai une liste.
 
 
	Vendredi
	20/9
	Je vois Harry dans la Buick.
Harry rêve qu’il me voit.

	Samedi
	21/9
	Achat matériel chez Étoiles & Galons.
Godzilla

	Dimanche
	22/9
	Église. Blonzage Harry.
Voyage vers monde du miroir.

	Lundi
	23/9
	Invasion cerveaux-Gary.
Début voyage avec Nancy.


 
	Lundi
	30/9
	Fin voyage avec Nancy.
Limaces à New Brunswick.

	Mardi
	1/10
	Vol vers l’Iowa.
Arrestation Nancy.
Je me fais blonzer. Manhattan.

	Mercredi
	2/10
	Aujourd’hui.

	Jeudi
	3/10
	Demain.


 
Je fixai quelques instants la liste puis l’effaçai. J’obtiendrais de Bitter ces gluons jaunes dès aujourd’hui. Puisque j’étais la sœur de Harry et que Nancy était la femme de Fletcher, la police nous laisserait pénétrer dans la boutique de Harry pour y jeter un œil. On n’aura qu’à dire qu’on veut faire l’inventaire des objets de valeur. Et à ce moment, je me fais blonzer-Mais si les gluons jaunes étaient aussi rares que le disait Harry, alors, je n’aurais pas beaucoup de temps pour manœuvrer. Il fallait que je regroupe tout en un seul vœu vite fait. Je cherchai la meilleure façon de le formuler.
Tout remettre exactement comme c’était au matin du vendredi 20 septembre.
Non, ça ne marcherait pas. Ça ne ferait que nous balancer tout dans cette horrible boucle temporelle. Si tout était exactement comme ce vendredi-là, alors ce serait de nouveau effectivement ce vendredi précis, et tout cet enchaînement insensé d’événements se reproduirait une nouvelle fois, pour se terminer avec moi en train de souhaiter qu’on en revienne tous à ce vendredi-là, de nouveau – non, merci. Essayons autre chose.
Défaire tous les vœux que Harry et moi avons fait jusqu’à présent.
Ce serait stupide ! Tiens, rien que pour commencer, je perdrais tous mes sous. Sans parler du fait qu’Antie – et peut-être Harry, également – serait mort. Et je n’aurais pas l’occasion d’apporter ma contribution à la création de l’univers. Non, non. Il fallait que je sois plus précis.
Retrouver mon corps d’origine et amener le gouverneur à nous pardonner, Harry, Sondra et moi.
Voilà qui me semblait bon. J’en sortis une copie que je repliai dans mon portefeuille. Je fis un petit somme et rêvai de Harry et du bourdon. J’étais le bourdon.
« M’dame ? »
Je me redressai et regardai autour de moi. Nous étions sortis de l’autoroute et approchions de Princeton. Le chauffeur-robot me parlait.
« Avez-vous besoin d’instructions ?
— Nnnon. L’au-trrre da-me m’a-don-né l’a--dddrrrresse.
— D’Alwin Bitter ?
— Ou-i.
— Eh bien, qu’est-ce que vous voulez, alors ? J’étais en train de dormir.
— Je m’en-nuie. Con-naîtriez-vous des casse-tête logiques ? »
Je lorgnai le compteur. Cent soixante-sept dollars, déjà. Deux cents billets et j’étais censé distraire le chauffeur, en plus ?
« Non, je ne connais aucun casse-tête logique. » Le robot émit un tel bruit déçu que je me ravisai. « Eh bien, peut-être que si. Un génie promet à un homme qu’il peut lui exaucer exactement un vœu et un seul. Bien, mais qu’arrive-t-il si l’unique vœu de l’homme est de voir se réaliser tous les vœux qu’il désire ?
— Il verr-rra se rréa-li-ser tous les vœux qu’il dé-sirrre.
— Mais rappelez-vous ! La condition initiale est qu’il n’a droit qu’à un vœu et un seul.
— Je-vois. Alorrrs, il ne verr-ra se rréa-li-ser au-cun vœu.
— Mais il était censé en voir se réaliser un.
— Mais peut-êtrre que son vœu vérrri-table é-tait de n’en voirr se rréa-li-ser au-cun. Alors, il l’a bien ob-te-nu.
— Mais dans ce cas, il ne l’a pas obtenu.
— Je-vois. Merrr-ci pour le casse-tête. Je vais y rré-flé-chirr. »



25. Niveaux d’incertitude
« Voulez-vous un peu de thé glacé… monsieur Fletcher ?
— Merci, madame Bitter, volontiers. »
Nous étions tous les quatre assis dans leur séjour. Cinq, en comptant Serena. Elle était juchée sur mes genoux, même si elle ne saisissait pas qui j’étais censé être. Je pris ses petits bras et la fit claquer des mains. Elle rit gaiement ; au moins, j’étais encore capable de faire rire ma fille.
« Alors les vœux n’ont pas si bien marché que ça ? me demanda Bitter.
— Pas entièrement. Je suis coincé dans un corps de femme, et on a tous des ennuis avec la police.
— Nancy m’a parlé d’une petite machine que vous auriez construite, Harry Gerber et vous. Comment se trouve-t-il que vous ayez inventé ça ?
— Eh bien… c’est un tantinet compliqué. » Je marquai une pause, essayant de réfléchir au meilleur moyen de formuler cela. « Les plans du blonzeur sont apparus en rêve à Harry. Il a rêvé qu’il voyait quelqu’un lui expliquer comment le construire. Alors il a foncé et l’a construit, et plus tard je me suis fait blonzer. Je ne comprenais encore rien à la machine mais, une fois blonzé, j’ai été capable d’en saisir les plans rien qu’à la regarder et lire dans les pensées de Harry. Alors, je suis remonté dans le temps et j’ai mis ces plans dans l’esprit de Harry pendant qu’il rêvait. D’abord, j’étais celui qu’il avait vu dans son rêve au début. C’est un cercle. C’est l’univers qui a provoqué tout ça, d’après Harry. Harry dit que l’univers s’était servi de nous pour s’exciter.
— Comme un écrivain relisant ses propres romans cochon », ricana Nancy. Elle ne me prenait plus au sérieux.
« Plutôt comme une fontaine qui recycle son eau. » Je fronçai les sourcils. « Ou une batterie qui entretiendrait son propre chargeur.
— L’Absolu autogénérateur », dit Bitter, sans se compromettre. Sybil, son épouse, revint de la cuisine avec quatre tasses de thé glacé sur un plateau. C’était une femme mince dont le corps élancé décrivait un S plein de grâce. Elle ne cessait de me jeter des regards curieux – comme si j’étais une espèce de monstre de foire.
« Je suis venu vous demander votre aide, dis-je à Bitter. Harry dit qu’avec vos relations ici, vous pourriez être en mesure de me fournir quelques gluons jaunes. Chaque couleur de gluons ne marche qu’une fois, et nous avons déjà utilisé les rouges et les bleus. J’ai besoin des jaunes pour pouvoir activer le blonzeur une dernière fois et…
— C’est au Dr Bitter qu’il faut s’adresser pour ça ? s’exclama Nancy. Je n’avais pas réalisé. Quelle merveilleuse coïncidence ! Allez-vous nous aider, Alwin ?
— Je ne sais pas si je devrais. Les choses ne vont certes pas parfaitement pour vous en ce moment – mais après tout, ce pourrait être bien pis.
— C’est moi qui formulerai le souhait, proposa Nancy. Moi, je ne demanderai rien de stupide comme l’ont fait Harry et Joe.
— Et qu’est-ce que tu demanderais, toi ? » demandai-je avec colère. Serena quitta mon giron pour un territoire plus calme.
« Fais-moi simplement confiance, Susan.
— Pas question ! J’y ai bien réfléchi, Nancy, et je sais parfaitement ce que…
— Je vais essayer de vous obtenir les gluons, interrompit Bitter. À la condition que ce soit Nancy qui formule le vœu. J’aime bien Nancy. »
Nancy et le vieillard à cheveux blancs échangèrent un sourire. Et moi, planté là, dans mon costume en tweed couleur feuille-morte, j’avais l’air d’un idiot. J’avais besoin d’aide et ces gens étaient en train de se foutre de moi.
« Je ne crois pas que vous saisissiez le genre de forces auxquelles nous avons affaire, docteur Bitter. » J’avais éructé son nom comme un juron.
« Appelez-moi Alwin. Soyons ici entre amis. À quel genre de force avons-nous donc affaire, Joe ? Selon Harry et vous, comment fonctionne-t-il, ce blonzeur ?
— Pourquoi posez-vous la question ? Si vous êtes si malin, vous savez déjà tout dessus. Vous voulez juste vous moquer de moi, pas vrai ?
— Non, je vous en prie ! » Des deux mains, Bitter fit un geste apaisant. « Je cherche simplement à m’informer. Il ne fait aucun doute que votre machine fonctionne. Non, je suis juste curieux de la méthode. Parlez-m’en du mieux que vous pouvez.
— Le blonzage s’opère grâce à une modification de la valeur de la constante de Planck autour du sujet, modification qui s’opère au sein du tissu cérébral de celui-ci, commençai-je.
— De celle-ci, interrompit Nancy.
— Du cerveau du sujet, grondai-je. Peux-tu la fermer et me laisser expliquer, rien qu’une fois ? L’idée est de traiter les gluons de sorte à les transformer en un fluide totalement dénué de propriétés connu sous le nom de jus de Planck. Ce fluide se trouve dans ce qu’on pourrait qualifier un état quantique de second ordre. Il est doublement indéterminé. En plus de l’indétermination usuelle à l’échelle de la constante de Planck, se superpose une indétermination de second ordre : une indétermination sur la valeur réelle de la constante de Planck. » Harry et le blonzeur m’avaient bien fait la, leçon.
« De sorte que ce jus de Planck est, pour ainsi dire, incertain sur la valeur de la constante de Planck ? demanda Bitter.
— C’est cela. On l’injecte dans un guide d’onde sub-éther long d’un mètre qui conduit au cerveau du sujet. À l’intérieur du guide d’onde, la symétrie du champ est rompue et le jus devient porteur d’une nouvelle valeur de la constante de Planck : “voyant” en quelque sorte le guide d’onde d’un mètre de long, il choisit cette valeur comme nouvelle longueur de Planck.
— Un mètre », répéta Bitter en estimant la dimension, les bras écartés. Un mètre au lieu de 10-33 centimètres. « Ça fait une sacrée amplification.
— Cent décillions de fois, confirmai-je. Lorsque le fluide est injecté dans le cerveau du sujet, le cerveau entier devient arbitrairement indéterminé, car sa taille est désormais inférieure à cette valeur d’un mètre de la longueur de Planck. La personnalité associée au cerveau devient alors capable de réaliser absolument n’importe quoi.
— Une incertitude du troisième ordre, fit Bitter, songeur. Ingénieux dispositif. Et vous dites que c’est vous qui l’avez inventé ?
— Personne ne l’a inventé, je vous dis. Je le tiens de Harry et Harry le tient de moi. Il nous a poussé tous les deux à le construire.
— Et pourtant, il ne veut marcher que trois fois, dit Bitter en se rasseyant sur sa chaise. Que penses-tu de tout cela, Sybil ?
— Je pense que tu as raison de laisser Nancy formuler le troisième souhait », dit l’épouse de Bitter. Elle avait allumé une cigarette et tenait la tête inclinée en arrière pour écarter la fumée de ses yeux. « C’est comme dans un conte de fées. Te rappelles-tu l’histoire du poisson magique que nous avons lue, Serena ?
— Voui.
— Que raconte-t-elle ? demanda Nancy.
— Ceci, dit la vieille Sybil. Un pauvre pêcheur attrape un poisson magique. Le poisson lui dit : “Rejette-moi dans l’eau et tu pourras obtenir tout ce que tu voudras.” Alors, le pêcheur rejette le poisson magique dans l’eau. Lorsqu’il s’en revient chez lui dans sa petite hutte, il raconte cela à sa femme. La femme dit qu’elle veut vivre dans un manoir. Alors, le pêcheur retourne au bord de l’océan et demande au poisson un manoir. Lorsque le pêcheur s’en revient chez lui, il y a effectivement un manoir mais sa femme ne reste pas longtemps satisfaite. “Ce n’est pas assez, lui dit-elle. Je veux être reine dans un château.” Alors, le pêcheur retourne au bord de l’océan et appelle à nouveau le poisson. Quand il s’en revient chez lui, sa femme est reine dans un château mais elle n’est toujours pas heureuse. “Je veux être impératrice du Soleil et de la Lune”, dit-elle. Alors, le pêcheur retourne appeler de nouveau le poisson magique mais cette fois, le poisson se met en colère et leur retire tout.
— C’est la faute de la femme, m’exclamai-je. C’est la faute de la femme s’ils se sont finalement retrouvés avec rien.
— Ce n’est pas la femme qui est sans arrêt retournée embêter le poisson magique, dit Sybil en me fixant derrière un nuage de fumée. Le pêcheur aurait dû y penser tout seul. Je connais encore un autre conte sur trois vœux…
— Je le connais, l’interrompis-je. Le Paysan et la saucisse.
— Oui, dit Sybil. Et je suppose que là aussi vous attribuez la faute à la femme, n’est-ce pas, Joe ? » Elle soutenait Nancy tout simplement parce que c’étaient toutes les deux des femmes.
« Bien sûr que c’était la faute de la femme. Si elle n’avait pas demandé cette stupide saucisse…
— Et si le mari n’avait pas été si rosse ? Il leur serait resté deux vœux. Un mari devrait savoir réfléchir et garder son calme. »
J’allais lui gueuler quelque chose mais Bitter m’interrompit. « N’essayez pas de discuter avec Sybil. c’est sans espoir. Je vais essayer de vous avoir les gluons jaunes, Joe, mais c’est Nancy qui devra se faire blonzer.
— D’accord, soupirai-je. Mais qu’est-ce que tu vas souhaiter, Nancy ? Tâche de me faire retrouver le bon corps et de sortir Harry et Sondra de leurs ennuis avec la justice.
— Je souhaiterai ce que j’ai envie », dit Nancy, aigrement. Cette Sybil était un bien mauvais exemple, la vraie emmerdeuse.
« J’ai fait un vœu important, un jour, dit soudain Alwin. Ça remonte à bien longtemps. J’étais impliqué dans une expérience dangereuse – une expérience encore plus dangereuse que la vôtre, Joe. Elle me procurait un pouvoir infini mais le monde allait être détruit. J’ai dû utiliser mon pouvoir pour renormaliser la réalité. J’ai dû utiliser mon pouvoir pour me débarrasser de mon pouvoir.
— Toutes les histoires de vœux doivent-elles s’achever ainsi ? protesta Nancy. Avec tout le monde qui se retrouve à son point de départ ?
— On pourrait discuter du fait que le monde est parfait tel qu’il est, dit Bitter. Le monde est la somme de tous nos vœux à son propos. Et tous, nous sommes des aspects de l’Un.
— Je comprends, dit doucement Nancy. Je comprends, Alwin.
— Eh bien, moi, sûrement pas », dis-je en me levant. J’avais la jupe qui remontait inconfortablement autour de la taille. Je tapotai mes hanches généreuses, pour essayer de faire redescendre l’étoffe. « Allons, docteur Bitter, moins de parlotes et plus d’action. Allons chercher ces gluons.
— D’accord. Je vais d’abord passer un coup de fil. »
Nancy et moi dîmes au revoir à Serena pendant que Bitter donnait son coup de téléphone. Sybil ne cessait de me fixer avec curiosité. Elle semblait fascinée par l’idée d’un homme essayant de mouvoir un corps de femme.
« N’appréciez-vous pas d’être une femme ? se décida-t-elle enfin à me demander.
— Non, c’est trop dur. Il y a un conte de fées, là-dessus, je parie, non ?
— C’est exact, dit Sybil. Le Fermier qui voulait garder sa maison. » Ses doux yeux dansaient, sa large bouche était rieuse. Il était difficile de rester fâché après cette femme.
« Pouvez-vous nous garder encore un peu Serena ? demanda Nancy.
— Il faut que j’aille voir une amie, dit Sybil. Mais Ida, ma fille, ne va pas tarder à rentrer de l’école. Elle gardera l’œil sur elle. Tâchez de faire un bon vœu, Nancy !
— Tout est réglé, annonça Bitter en revenant dans la pièce. Tri Lu dispose de quelques gluons jaunes qu’il peut vous céder pour un million de dollars.
— Allons-y. »
Alwin, Nancy et moi partîmes à pied. Le bureau de Lu n’était pas loin.



26. Je le fais
Tri Lu avait de grosses dents, un visage jaune osseux, et une touffe hirsute de crin brun. Le coup de foudre immédiat.
« Ah ! Joe Fletcher, vous ? » Grand rire saccadé. « Vous beaucoup de chance ! » Nouvelle marrade. Pouce et petit doigt pointés, il porta la main à l’oreille, mimant un appel téléphonique. « Je juste parler Dr Baumgard. Lui tlès colère aplès vous.
— A-t-il appelé la police ?
— Lui veut infolmation vous plomettre. Et veut tout de suite. Vous, asseoil sur mes genoux, Joe. Je appeler. » Il rigolait de nouveau, aspirant de grandes goulées d’air entre deux spasmes. Houhaouahouha-gasp-houhaouahoua-gasp. Finalement, ça vira à la quinte de toux et il dut s’enfouir le visage dans les mains. Il me désirait tellement qu’il en était gêné.
« Vous êtes sûr que c’est le bon mec ? demandai-je au vieux Bitter.
— Oui. C’est notre expérimentateur le plus doué. S’il ne peut pas vous aider, personne ne pourra…
— J’aime pas la façon qu’il a de te reluquer, Joe », dit Nancy.
Nerveusement, je portai la main à mes cheveux pour les ébouriffer. Tri Lu s’était rétabli, à présent. Il me regardait. Il était prêt à me bouffer tout cru, toutes baguettes dehors.
« Et si vous m’attendiez à l’extérieur, vous deux ? dis-je à Nancy et Alwin. Le Dr Lu et moi allons régler tout ça.
— T’es bien sûr ?
— Oui. Je vous en prie, laissez-nous tous les deux, jusqu’à ce que je vous appelle. Allez faire un tour, ou ce que vous voulez. »
Ils sortirent et je refermai la porte du bureau. Je m’y appuyai, les mains dans le dos et gratifiai Lu de mon plus grand sourire. Il sourit à son tour.
« Vous venil ici, Joe. Je appeler, »
J’approchai et m’assis sur les genoux de Lu tandis qu’il composait le numéro de Baumgard. Cela me semblait tout ce qu’il y a de plus facile. Merde, je n’avais rien à craindre de ce mec. Je lui rendais dix kilos, à l’aise.
« J’espère que je ne suis pas trop lourde pour vous, docteur Lu. »
Il me tendit le combiné et m’enserra dans ses bras. « Bonne glosse cow-girl amélicaine. Je adoler.
— Allô ? caqueta la petite voix dans l’écouteur. Baumgard à l’appareil.
— Dana ? Ici Joe Fletcher. » Lu avait les mains sur mes seins. Les mamelons commençaient à me picoter. C’était dur de se concentrer sur le secret de l’univers. « Je suis dans le bureau de Tri Lu et il a dit que je devais vous appeler, aussi… » Je m’arrêtai pour pousser un cri car les doigts vietnamiens affamés de Lu s’enfonçaient un peu trop dans ma chair dodue d’Américaine.
« Vous me paraissez bizarre, Fletcher. Vous est-il arrivé quelque chose ?
— C’est le mot. Mais peu importe. Je voulais vous appeler au sujet de la raison pour laquelle toutes choses existent.
— L’expérience a été un succès ?
— Oui. L’univers est une espèce de machine à mouvement perpétuel. Elle canalise l’énergie du futur vers le passé. L’univers est un système auto-excité. »
Une pause. Puis : « Ça n’est pas suffisant, Fletcher. D’où vient donc tout le système ? Le monde se mord la queue comme un serpent – parfait. Mais d’où vient le serpent ? »
Lu essayait à présent de glisser de force la main entre mes cuisses. J’avais les genoux pressés l’un contre l’autre mais je pouvais me sentir faiblir. Ce petit maigrichon était horriblement adroit. « Qu’est-ce que vous disiez, Dana ?
— D’où vient cet univers autogénérateur ?
— Euh… je ne sais pas. J’ai pas demandé. J’ai simplement regardé le Big Bang. J’ai aidé l’univers à provoquer le Big Bang.
— Ça ne marche pas, Fletcher. J’ai des ennuis à cause des gluons disparus. Je devrais appeler la police et…
— Voulez-vous un million de dollars ? » Lu tendait le visage vers le haut pour me voler un baiser. Je lui en accordai un. Pas mauvais. Je remarquai que j’avais toujours le téléphone à la main. Ah ! oui, Baumgard… « Je vous donnerai un million de dollars », répétai-je et je raccrochai.
J’allai vérifier que la porte du bureau était bien verrouillée puis laissai Tri Lu me déshabiller entièrement. Il me grouilla dessus comme une tique excitée. J’étais pulpeuse et superbe. On fit l’amour. J’étais heureux de le faire enfin. J’étais heureux d’être une femme sexy.
Une heure passa, plus peut-être. Les fenêtres du bureau avaient des stores vénitiens et le soleil de l’après-midi nous rayait de ses ombres. Je m’assis, me souvenant de Nancy. L’était temps de se rhabiller, temps de se couvrir.
Je regardai Tri Lu renfiler maladroitement son slip. Je l’adorai. C’était un être humain, un être humain qui voulait être heureux. J’étais heureux mais je voulais encore plus. Je voulais des gluons jaunes.
« J’ai ici deux millions de dollars, dis-je, sortant les billets de mon sac. Un pour vous, un pour Dana.
— Billets, détins. Ça vaut pas moi bon amoul avec vous. » Il me balança un de ses sourires à l’emporte-pièce. Ses longs cheveux se dressaient droit sur son crâne.
« Ô Lu ! » Je me l’étreignis une dernière fois. « Merci, oh ! merci tout plein…
— Moi lemelcier encole plus. Gentille cow-girl. »
Il embrassa mes doigts et m’effleura les seins. Je lui flattai la joue puis sortis ma trousse de beauté pour tenter de refaire mon maquillage. Totalement irrécupérable. Nancy allait s’en apercevoir. Eh bien, qu’elle s’en aperçoive. Il fallait bien que j’assume ma féminité au moins une fois, non ?
Nous laissâmes l’argent sur le bureau de Lu pour gagner en ascenseur le laboratoire situé au sous-sol. C’est là que se trouvait installé l’accélérateur linéaire géant, un tube d’argent qui s’étirait au long d’un tunnel qui partait du sous-sol. Notre extrémité de l’accélérateur – la partie active – était entourée d’une masse d’appareillages. Sur le côté des appareils, il y avait une table jonchée de papiers et de bouts d’élastiques.
« Quark et gluon, dit Lu en se dirigeant vers la table. Legaldez, Joe. » Il me tendit un modèle réduit, un unique ruban élastique avec des billes de caoutchouc fixées à chacune de ses extrémités. Les boules noircies étaient de la taille d’un gland.
« Comme le quark, dit Lu en désignant l’une des boules, les gluons connectent. » Il fit claquer le ruban de caoutchouc.
Je jouai quelques instants avec le modèle. Tant que les boules représentant les quarks étaient près l’une de l’autre, elles n’éprouvaient aucune attraction particulière. Mais il suffisait qu’on essaie de les séparer pour que l’élastique les reliant s’étire de plus en plus et tende à les réunir à nouveau.
« Si on tlonçonne ici, dit Lu en indiquant le milieu de l’élastique, on faile deux nouveaux quarks. »
Si l’on admettait que le gluon était un élastique reliant entre eux les quarks, on pouvait alors considérer les quarks comme les extrémités du gluon-élastique. Couper l’élastique revenait alors à créer deux nouvelles extrémités libres, deux nouveaux quarks.
« À la place, je pincer », dit Lu tout en me tendant un modèle différent. Il était identique au premier excepté qu’ici, le gluon-élastique de liaison avait été replié sur lui-même et refermé de sorte à former une boucle. Si on coupait celle-ci, on obtenait une bande circulaire, un gluon libre sans quarks attachés.
« Deux ans de tlavail », dit Lu en repartant à rigoler. Il me tendit une petite bouteille magnétique sortie d’un meuble à tiroirs près de l’accélérateur.
« Un tlentième de glamme de gluons jaunes. Million de dollars. » Son rire se mua en une nouvelle quinte de toux.
J’ouvris la petite bouteille et regardai à l’intérieur. Les gluons étaient jaunes comme le soleil dans l’eau, jaunes comme Lu, jaunes comme un épi de blé. Un jaune d’or, brûlant. Je fourrai la bouteille dans mon sac.
On se dit adieu puis je quittai le bâtiment de physique et partis à la recherche de Nancy. Je la retrouvai à quelques centaines de mètres de là, sur un banc de pierre, assise avec Alwin. Les feuilles mortes voletaient alentour et l’air limpide était comme une eau fraîche.
« T’es dans un état, constata Nancy. Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ? »
Je ne répondis pas. À la place, je lui tendis les gluons. « Les voilà. Il y en a de quoi tenir deux secondes et demi. As-tu déjà formulé ton souhait ?
— Je veux savoir comment tu as fait ton compte pour gâcher ainsi ton maquillage, Joe.
— Tu le sais. Il le fallait. Il fallait que je le fasse, Nancy.
— Seigneur, tu es écœurant. » Elle baissa la tête et se mit à gratter une tache sur son pantalon. Brusquement, on se retrouva tous les deux en larmes.
« Je suis désolé, Nancy. Je suis désolé d’être aussi tordu. Mais les gluons vont tout remettre en ordre. J’en suis certain. » Je m’assis de l’autre côté de Bitter. « Dites-lui, Alwin. Dites-lui que je l’aime.
— Dites-le-lui vous-même, fit Bitter en se relevant. Moi, je rentre. »
Alors, je dis à Nancy que je l’aimais. Je lui dis que je voulais que les choses redeviennent comme avant, en mieux, simplement. Je lui dis que je n’avais cédé à Lu que pour qu’il accepte de me vendre les gluons. Au bout d’un moment, Nancy voulut bien me croire. Encore quelques instants, et j’y croyais aussi.
« Alors, que vas-tu donc souhaiter ? lui demandai-je une fois qu’on eut fini de se remaquiller.
— J’en discutais avec Alwin et… je crois que j’ai une idée. Mais je veux être certaine de m’y prendre convenablement. Peux-tu m’expliquer de nouveau cette histoire de longueur de Planck ?
— La longueur de Planck est en temps normal d’environ 10-33 centimètres, lui dis-je. Une dimension inférieure à celle d’un atome ou d’une particule élémentaire. La longueur de Planck est l’échelle en dessous de laquelle la physique ordinaire devient inapplicable. Il n’y a ni cause ni effet pour des objets plus petits que la longueur de Planck. À ce niveau règne une incertitude totale, tout peut arriver. Là-dessus, l’idée générale du blonzeur est d’accroître la longueur de Planck jusqu’à un mètre, carrément. Quand tu te fais blonzer, la longueur de Planck atteint cette taille gigantesque dans une région tout autour de ta tête. De sorte que, le temps de quelques secondes, tu te retrouves dans une zone de totale incertitude. Tout ce que tu désires voir arriver se réalisera.
— Et si la longueur de Planck atteignait dix mètres ? Est-ce que plusieurs personnes pourraient se faire blonzer simultanément ?
— Ouais, je suppose. Un individu seulement requiert l’injection. Le cerveau tient lieu d’ampli, en quelque sorte.
— Quelle injection ?
— L’étape finale du blonzage intervient lorsqu’une aiguille te transperce la fontanelle – tu sais, là où la tête de Serena était toute molle…
— Juste au sommet du crâne ? » D’instinct, Nancy avait porté la main à la tête. « Ça fait mal ?
— Non. Pas vraiment. T’entends une sorte de craquement mais ça ne fait pas mal. Et tu te retrouves blonzé.
— Tu dis que je n’aurai que deux secondes ?
— Deux et deux cinquièmes, pour être précis. À présent, vas-tu me dire quel va être ton vœu ?
— Non. Alwin m’a conseillé de n’en rien faire. Il a dit que tu pourrais essayer de me faire changer d’avis.
— Eh bien, soupirai-je, je ne vais pas discuter avec toi. Assure-toi simplement que je récupère bien mon corps. On regagne New Brunswick ?
— D’accord. »
Nancy s’allongea par terre, je lui montai dessus et nous décollâmes.



27. Le vœu de Nancy
Faute de pare-vent, Nancy ne pouvait pas voler aussi vite que Sondra. Nous grimpâmes à quelques centaines de mètres pour suivre vers le nord l’autoroute jusqu’à New Brunswick. Nous étions à peu près à mi-chemin quand je repérai un gros point noir qui approchait. Un faucon ? Un missile guidé ?
Non, c’était Sondra, tout juste évadée de la maison de correction de Carteret. Elle vint à notre hauteur et nous volâmes de conserve durant une minute.
« Vous trouvez pas qu’on s’éclate vraiment à voler, Nancy ? » dit Sondra. Elle en avait les joues rouges d’excitation. « Ils m’ont laissée sortir dans la cour de gymnastique et j’en ai profité pour jouer la fille de l’air. Je vais voir Alwin.
— On vient juste de le voir, dis-je. Il m’a aidé à avoir encore quelques gluons.
— Et je lui ai demandé que souhaiter, ajouta Nancy. Je vais formuler mon vœu.
— Pourquoi ne pas simplement demander la réalisation de tas de vœux ? suggéra Sondra. Souhaiter que tous les souhaits se réalisent ?
— C’est trop vague, protestai-je. Je ne crois pas que les vœux portant sur les vœux soient autorisés.
— Ce n’est jamais qu’une machine, observa Sondra. Pas un lutin ou je ne sais trop quoi. Nancy devrait faire une centaine de vœux. »
Les deux femmes planaient côte à côte. Avec ce soleil éclatant, je me sentais comme un baigneur sur un matelas. Il y avait des champs en dessous de nous et, loin sur la droite, l’autoroute de Jersey, avec des voitures qui se traînaient comme des fourmis.
« Vous tracassez pas, Sondra, dit Nancy. Je vais demander quelque chose de sérieux. Je crois que mon vœu constitue la raison même pour laquelle le blonzeur s’est créé.
— C’est quoi, ton vœu ? » lui demandai-je encore une fois. Mais Nancy refusait toujours de me le dire.
« Comment va Harry ? me demanda Sondra.
— Je l’ai vu ce matin. Il est dans la prison de Rahway. Il veut sortir.
— Je voudrais simplement que ces dix-sept personnes ne soient pas mortes, dit Sondra. Ça me culpabilise. Si vous deviez ne faire qu’un seul vœu, je voudrais qu’ils vivent à nouveau. Nancy, croyez-vous que… »
Je l’interrompis : « Elle ne va disposer que d’environ deux secondes. Et le principal est que je récupère mon corps. Elle va également essayer de régler nos problèmes juridiques mais…
— Faites-moi confiance, dit Nancy. Je sais exactement quoi faire. »
Quelques écoliers dans les champs en dessous nous avaient remarqués. Leurs cris minuscules montaient jusqu’à nous dans la douce brise d’automne.
« Vous savez, dit Sondra, j’ai toujours du mal à croire que je suis capable de voler. Il faut vraiment que je me concentre pour ne pas tomber. Comme dans un rêve. Ça ne vous fait pas cet effet, Nancy ?
— Eh ! l’interrompis-je inquiet. C’est pas des façons de penser, en ce moment.
— … et tomber comme une pierre, fit Nancy, songeuse. Si tout à coup j’oubliais comment faire. Ouais, c’est vrai, ça me fait effectivement cet effet, Sondra. Et toi, Joe ?
— Eh ! écoutez les filles, tout ceci… » Un paysan amena sa camionnette dans le champ en dessous de nous et descendit de la cabine, une carabine à la main. Nous parvinrent les vagues claquements d’une fusillade.
Nous dîmes un au revoir précipité à Sondra et regagnâmes directement New Brunswick. Nancy descendit en douceur et nous fit atterrir dans un parc de stationnement derrière chez Harry. Nous crûmes au début que personne ne nous avait remarqués mais, à ce moment précis, un vieux clodo vint vers nous en titubant.
« Emm’nez-moi faire un tour, mes anges. » Il avait la peau tannée d’un vieux loup de mer. « Emm’nez-moi au large. » Il avait l’air un rien dérangé quoique assez vigoureux pour nous causer de sérieux ennuis.
« Taillez-vous, dis-je sèchement. Fichez-nous la paix. » Nous gagnâmes la sortie du parking, le clochard sur les talons.
« Donnez-moi quelque chose, mendia-t-il. J’ai besoin d’argent pour m’acheter un poisson rouge.
— Tenez. » Je sortis de mon sac à main un billet de dix dollars et le lui donnai. « À présent, décampez.
— Merci, ange du pêcheur. »
La boutique de Harry avait ses fenêtres bouchées par des planches. Il y avait une voiture noire garée sur le devant. Alors qu’avec Nancy nous essayions d’ouvrir la porte du magasin, celle-ci s’ouvrit à la volée, révélant un type baraqué en costume noir. Il tenait un pistolet à la main. « Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
— Susan Gerber et Nancy Fletcher, lui dis-je. Nous voulons vérifier que vous n’avez rien volé à nos hommes.
— Je suis l’épouse de Joe Fletcher, renchérit Nancy. Et voici la sœur de Harry Gerber. Nous aimerions récupérer quelques effets personnels et faire un inventaire. »
Le type poussa un sifflement strident et nous fit entrer, la porte claqua derrière nous. À l’intérieur, il y avait un autre type en noir. Il avait été de faction à la porte de derrière. Les deux hommes étaient armés. Ils se disaient fonctionnaires du gouvernement.
« Pourquoi votre frère refuse-t-il de parler ? demanda le premier. Son appareil a d’énormes potentialités pour renforcer notre sécurité nationale.
— Harry ne me dit jamais ce qu’il fait, minaudai-je. De toute façon, moi, j’y comprendrais rien.
— Et vous, alors ? demanda le second type à Nancy. Où se planque votre mari ?
— Je parierais que c’est dans un coin humide et chaud, dit Nancy. Mon époux adore ce genre d’endroit. Quelque delta touffu à l’embouchure d’un fleuve. Qui sait ? C’est vous les flics, pas moi.
— Je cracherais pas non plus sur des vacances sous les tropiques, dit le second type en noir. J’aimerais bien être aux Bahamas. Il se tourna vers son collègue. Et toi, Jack ?
— Si j’avais mon mot à dire, fit le premier type en noir, je serais à c’t’heure même en train de camper dans les Rocheuses. »
Ils avaient mordu à notre histoire et quelque peu relâché leur vigilance. Je leur balançai toujours de charmants sourires.
« On peut aller jeter un œil, à présent ? demandai-je. On aimerait commencer par l’étage puis examiner l’atelier.
— Nous allons devoir fouiller vos sacs, pour les armes.
— Pas de problème. » J’ouvris le mien. Il contenait ma trousse de maquillage, les papiers au nom de Susan Gerber, encore un peu d’argent et la bouteille magnétique de gluons.
« C’est quoi, ça ? demanda le premier type en noir, en saisissant la bouteille.
— C’est…, c’est mon déodorant.
— Oh ! pardon ! »
Ils nous laissèrent monter seuls ; c’était surtout l’atelier qu’ils tenaient à garder.
« Comment va-t-on faire pour se débarrasser d’eux ? chuchota Nancy.
— On pourrait peut-être récupérer des couteaux dans la cuisine ?
— Pas de meurtre, Joe. Tu ne ferais qu’ajouter à nos ennuis. Et ces types sont armés.
— Bon alors, qu’est-ce qu’on fait ? On les séduit ?
— Pourquoi ne pas mettre le feu ? Ils vont monter au pas de course pour l’éteindre et à ce moment, on peut descendre se boucler dans l’atelier. Ça prend longtemps, pour mettre en route le blonzeur ?
— Pas tant que ça. Si on parvient à s’enfermer dans l’atelier, on aura assez de temps avant qu’ils aient défoncé la porte. » Nous errions dans la chambre.
« On n’a qu’à flanquer le feu au lit de Harry, suggéra Nancy. Il est crasseux à point.
— T’aimes pas Harry, hein, Nancy ?
— Pourquoi devrais-je ? Il ne m’aime pas. » Elle dénicha une bouteille à moitié vide de vodka extra raide, et la déversa sur l’oreiller de Harry. « Ça devrait aider. Tu peux me trouver une allumette ? »
J’en trouvai une boîte dans la cuisine, ainsi qu’une nouvelle bouteille de vodka. Pour faire bonne mesure, j’y ajoutai une brassée de vieux journaux. Entre-temps, Nancy avait élaboré tout un plan d’action. Il me semblait parfait.
Le feu couvait dans le lit en dégageant des masses de fumée. Nancy vola jusqu’au plafond près de la porte de la chambre. Elle tenait un gros manche à balai.
Dès que la fumée eut commencé de descendre les marches vers la boutique, je déchirai le devant de mon corsage et me mis à hurler. « Il y a un autre cerveau-Gary en haut ! Oh ! Au secours ! » Je me tenais au sommet de l’escalier, l’air désespéré.
« Je viens à votre aide ! » cria l’un des types en noir. Il bondit dans l’escalier et je fis mine de tituber en arrière vers la chambre emplie de fumée. Nancy attendait juste au-dessus, le manche à balai brandi. Lorsque le type en noir franchit le seuil !, je l’étreignis et le maintins fermement pour que Nancy puisse lui taper sur le dessus du crâne. Il fallut trois coups pour l’assommer.
Je lui pris l’arme des mains, la fourrai sous la ceinture de ma jupe et dévalai l’escalier. J’allai percuter l’autre type en noir. « Y a un de ces cerveaux échappé là-haut ! glapis-je. Je crois bien qu’il s’est emparé de Mme Fletcher ! »
L’homme me bouscula pour passer. Je me précipitai dans la boutique et verrouillai la porte donnant sur la cage d’escalier. Puis j’allai ouvrir celle de devant. Nancy m’attendait dehors. Elle était redescendue de la chambre de Harry par la fenêtre.
Nous courûmes nous enfermer dans l’atelier. Antie était là, éteinte et gisant sur le flanc. Je la rallumai et, tous les trois, nous entreprîmes de remettre en service l’appareillage de blonzage. On entendait les pas des types en noir qui couraient partout au premier. Ils s’affairaient à éteindre l’incendie.
« Va t’allonger sur cette table dans la chambre à blonzer », dis-je à Nancy. Passe le masque respiratoire et prépare-toi à l’injection.
— J’ai la trouille, Joe.
— Tu veux que j’y aille à ta place ?
— Non. Je vais le faire. » Pour la première fois aujourd’hui, Nancy m’embrassa. « Je vais faire un monde meilleur, Joe.
— La cavité à micro-ondes est prête, annonça Antie.
— Prenez les gluons dans mon sac ! criai-je. Bonne chance, Nancy ! »
Nancy était entrée maintenant dans la chambre à blonzer. Je mis en route le champ protecteur.
Antie versa les gluons dans la cavité. On entendait du bruit à l’extérieur, dans la boutique. Je tirai au hasard à travers la porte. Antie transféra les gluons dans la bobine à vortex.
Le bruit et la confusion prirent le dessus. Pour la troisième et dernière fois, quelqu’un s’était fait blonzer – mais pas uniquement Nancy.
Tout le monde s’était fait blonzer ce coup-ci, tout le monde sur Terre. Car tel avait été le vœu de Nancy : que la longueur de Planck fût de douze mille kilomètres, pendant les 2,4 secondes que dureraient ses gluons. Tout le monde avait le droit de faire un vœu, dans l’instant.



28. Délices terrestres
Les gardiens étaient partis et il pleuvait dehors – il pleuvait des poissons. Cette pêche miraculeuse frappait le pavé, rebondissait faiblement puis se liquéfiait.
« T’as vraiment réussi », dis-je à Nancy. J’avais passé le bras autour d’elle, et elle était appuyée contre ma haute silhouette longiligne. J’étais revenu à la normale.
« Où est Harry ? » demanda la vieille femme derrière nous. Antie s’était transformée en une copie en chair et en os de la défunte mère de Harry. Même elle avait été touchée par le blonzage. Les petits échos de Nancy étaient sortis de la chambre à tire-d’aile pour aider chacun d’entre nous à formuler son souhait. Celui d’Antie avait été d’être exactement comme la mère de Harry. Je me demandai quel genre de vœu avaient pu faire le reste des gens. La pluie de poissons était probablement l’idée du vieux marin cinglé que nous avions rencontré. Tout le monde avait eu ce qu’il désirait le plus. « Où est Harry ? » répéta Antie.
J’attendis que Nancy lui réponde mais elle semblait trop épuisée. Son exploit l’avait vannée.
« Je ne sais pas où est Harry, dis-je à Antie. Il s’est probablement sorti de prison. Peut-être qu’il ne va pas tarder à arriver.
— Vous devriez vous cacher, s’inquiéta la vieille femme. Maintenant que la police va pouvoir de nouveau vous reconnaître.
— Tout est réglé de ce côté, la rassurai-je. Après avoir changé de corps je nous ai obtenu pour tous le pardon du gouverneur. Et je parie que Sondra a ramené à la vie ces dix-sept morts.
— C’est vrai, murmura Nancy. Et les types en noir ont pris leurs vacances. L’un aux Bahamas et l’autre dans les Rocheuses. »
Un scarabée de la taille d’un homme passa sur le trottoir, la pluie de poissons battant son dos vert irisé. En voilà un qui avait dû être particulièrement tordu. En me penchant, je pus constater que le soleil brillait du côté de la gare de chemin de fer. Un poisson me cogna la tête avant d’aller s’aplatir sur le trottoir.
« Prenons un parapluie et allons faire un tour, suggérai-je.
— Moi, je reste ici attendre Harry, dit Antie, têtue. Et puis il faut que je remette en ordre la chambre.
— Parfait. Nancy et moi sortirons seuls. »
Le parapluie une fois trouvé, nous sortîmes. Un rugissement nous fit sursauter lorsqu’une voiture de course nous dépassa, soulevant avec ses pneus des gerbes poissonneuses. Elle ressemblait à une monoplace Indy 500 – ce qu’elle était sans aucun doute. À un pâté de maisons de la boutique, je remarquai le vieux loup de mer, l’œil fixé vers le ciel, la bouche ouverte pour happer les poissons. Un pâté encore et nous étions au soleil. Je repliai le parapluie et regardai alentour.
La gare avait été transformée en un gracieux lacis de métal et de verre, un véritable palais de cristal des transports. Une superbe locomotive à vapeur entrait juste en gare.
« N’est-ce pas une beauté ? cria le mécanicien penché hors de son abri pour nous faire signe. J’ai toujours rêvé de conduire une de ces machines ! » Nous lui rendîmes son salut en souriant.
De l’autre côté de la rue, le Terminus était devenu un immense et antique saloon contemporain de la locomotive. On pouvait entendre jouer à l’intérieur un piano bastringue. Le barman moustachu se tenait à la porte, hilare, une inépuisable chope de bière à la main. Il nous lança un salut joyeux. On se serait cru presque à Disneyland – hormis que tout ici était vrai.
« Est-ce que tout le monde a fait de bons vœux ? demandai-je à Nancy.
— Oui, sourit-elle. J’y ai veillé.
— Mais comment ça ?
— J’ai envoyé mes échos. J’ai envoyé chacun de mes doubles surveiller chaque individu sur Terre. Si jamais je décelais un souhait nuisible dans l’esprit de quelqu’un, j’intervenais pour le lui faire modifier. De même, si les vœux de deux personnes entraient en conflit, je poussais l’une d’elles à le modifier. »
Plus bas dans la rue, il y avait un café – naguère une assez minable taverne allemande. Je reconnus le propriétaire, installé à l’une des tables et en train de déguster un poulet rôti.
« Il y a un buffet à l’intérieur, nous lança-t-il. Allez vous servir. Je ferai la note plus tard.
— Tu as faim ? » demandai-je à Nancy.
Elle acquiesça et s’assit à l’une des tables, au soleil. J’entrai dans la salle pour aller nous remplir deux assiettes. Puis je les apportai dehors et retournai chercher du blanc et de l’eau gazeuse.
Nous mangeâmes en silence pendant quelques minutes. C’était la meilleure chère que j’eusse jamais goûtée. L’un des mets dans mon assiette était une saucisse de veau, blanche et craquante. Je la montrai à Nancy, au bout de ma fourchette, me souvenant de la fable.
Elle rit et me tapota la main. « Tu vois, Joe ? Ce n’est pas si mal de demander des choses simples.
— Connais-tu le vœu de chaque individu ?
— Non, plus maintenant. Pendant que j’étais blonzée, oui, plus ou moins. J’ai envoyé mes échos partout, comme me l’avait conseillé Alwin. J’ai rendu la longueur de Planck assez grande pour couvrir toute la Terre et j’ai aidé chaque homme et femme à formuler son souhait.
— Les gens savent-ils que c’était toi ? On va te traiter comme une reine !
— Non, non. Tu sais comme chacun des échos peuvent être petits. Les gens ne pouvaient pas me voir. Et je ne voudrais certainement pas qu’ils sachent que c’était moi, sinon ils me demanderaient de recommencer.
— Ouais. Et on ne peut plus. Il n’y a que trois couleurs de gluons et chacune ne marche qu’une fois. » Un jeune couple séduisant descendit du ciel pour venir s’installer à une table voisine. En levant les yeux, je pus remarquer que quantité de gens volaient au-dessus de nous. Ce genre de pouvoir semblait avoir constitué un souhait fort répandu.
« Je me demande bien ce qu’a pu souhaiter Harry, fis-je, songeur. Tu sais, toi ?
— J’avais l’intention de vérifier mais il était déjà parti. Il était comme toi – il a su tout de suite qu’il s’était fait blonzer et il en a profité.
— Il n’était déjà plus à Rahway ?
— Il a quitté notre espace, autant que je sache. Tiens, regarde ces deux-là ! »
Un autre couple s’était joint à la foule des clients du café – une rousse superbe et un homme qui ne faisait que trois pouces de haut. L’homme était perché au creux du décolleté de la belle, tel un prince sur un balcon. L’endroit ne semblait pas désagréable.
Il y avait de plus en plus de gens dans les rues à présent, et tout le monde bavardait et regardait ce qu’avaient pu faire les autres. On observait bien plus d’hommes beaux et de belles femmes que ne l’aurait voulu la normale pour New Brunswick ; la beauté était à l’évidence un souhait encore plus populaire que le pouvoir de voler. Quantités de gens portaient également des bijoux et je notai plusieurs hommes qui sortaient de grosses liasses de billets.
« Tout mon fric ne va plus rien valoir, me rendis-je soudain compte. Tout le monde et son frère doit s’être demandé un million de dollars.
— Oui, dit Nancy. Mais il nous reste encore notre appartement en terrasse.
— Mais de quoi va-t-on vivre ? Je ne peux pas retourner bosser à la Softech.
— Retourne travailler avec Harry, suggéra Nancy. Si tu peux le retrouver.
— Ouais, c’est une idée. » Je fus de nouveau distrait par un passant, cette fois un homme qui devait courir à un bon quarante-cinq à l’heure. « Non mais regarde l’allure de ce mec !
— Des tas de beautés, des tas de milliardaires, des tas de grands athlètes, dit Nancy. Je peux avoir encore un peu de vin, s’il te plaît ? »
Un sein géant roula devant nous, poursuivi par un homme à quatre bras. Des voitures resplendissantes – antiques ou futuristes – vrombissaient çà et là. Sur le pas d’une porte de l’autre côté de la rue, un homme gisait avachi, en proie à quelque interminable extase. Au loin, j’entendais jouer de la musique.
« Et Alwin Bitter ? Qu’a-t-il souhaité ? »
Les yeux de Nancy pétillaient au-dessus du verre de vin qu’elle tenait incliné. « Alwin… Alwin est un altruiste, dit-elle en reposant son verre. Il a souhaité que tout ceci arrive.
— Mais le blonzeur s’est créé lui-même. C’était une boucle causale avec Harry et moi pris à l’intérieur.
— Même ainsi, la boucle, Harry et toi, vous avez bien dû venir de quelque part. C’est le vœu d’Alwin qui vous a donné existence.
— Je ne veux pas le croire. Tu crois ça, toi, Nancy ?
— Je ne sais pas. L’important, c’est qu’à présent tout le monde soit heureux pour un bout de temps, et peut-être plus tard – même si les changements finissent tous par disparaître – les gens sauront encore se souvenir comment être heureux. J’ai trouvé que ça valait le coup d’essayer. »
Une machine qui ressemblait à une soucoupe volante survola en trombe la rue et vint s’immobiliser au-dessus de notre café. Une écoutille s’ouvrit, d’où sauta toute une famille de petits « Martiens » verts. Ils parlaient avec l’accent du New Jersey.
« Tiens, ça c’est rigolo, Nancy. Au fait, tu sais ce qu’a demandé Serena ?
— Un lapin en peluche et une boîte de bonbons.
— C’est chou. Peut-être qu’on ferait bien de faire un saut jusqu’à Princeton pour la récupérer. Tu sais toujours voler, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. Je te supporterai mieux avec toute cette cellulite en moins. » Nancy tendit la main sous la table pour me pincer la cuisse. Je bus encore un peu de vin et lui souris. Tout le monde alentour semblait radieux. C’était comme un réveillon de Noël magique.
Je fis signe au patron pour lui demander l’addition. « Combien vous dois-je ?
— Je sais pas. Vous avez plein de fric, non ?
— Bien sûr. Tenez, prenez un billet de cent. » Je piochai le billet dans le sac que j’avais gardé et le lui tendis.
Le patron du café regarda le billet en fronçant les sourcils. « Il est vrai ?
— Et la bouffe, elle l’était ? répliquai-je.
— D’accord pour cent, grommela le patron. Mais j’aime pas ça. Pourquoi que j’ai pas demandé de l’argent, moi, plutôt qu’un nouveau restaurant ?
— Vous êtes plus à l’abri avec le restaurant, lui assurai-je. Va y avoir une inflation comme c’est pas possible. » Tout le système financier allait devoir être réorganisé. Ça allait être la pagaille. Les gens ne resteraient pas heureux longtemps. Le patron du café se dirigea d’un pas lourd vers les amoureux descendus du ciel et leur réclama carrément mille dollars pour deux tasses de café. « T’aurais peut-être dû essayer de changer la nature humaine, dis-je à Nancy comme nous nous levions. Rendre les gens plus aimables et plus généreux.
— Certains l’ont souhaité d’eux-mêmes, répondit Nancy. Ce ne sont pas les saints qui vont manquer. »
Un type en forme de motocyclette nous dépassa en vrombissant, une femme en fourrure juchée sur sa selle. Tandis que je les observais, je notai un bâtiment entièrement en viande : une maison aux orifices couverts de peaux avec des gens qui plongeaient et jaillissaient de ses ouvertures. Je commençais à souhaiter des visions moins délirantes.
« Bon, allons-y, Nancy, allonge-toi et… »
Deux mains jaillirent soudain devant moi. Des mains à l’aspect familier. Elles me saisirent aux épaules et me projetèrent dans l’inconnu.



29. Rudy Rucker vous observe
On pourrait dire que tout devint noir et on pourrait dire que tout devint blanc. J’étais… ailleurs.
Mais pas seul.
« Hé ! Fletcher, fit la voix familière, va falloir que tu m’aides.
— Harry ? Où sommes-nous ?
— Dans le superespace, naturellement.
— C’est quoi, le superespace ? » Je tâtai autour de moi à la recherche de mon corps et fus incapable de le retrouver.
« Le pays de la pensée, Fletch, le cosmos. Le mental pur. La possibilité abstraite. Les dimensions infinies. La classe de tous les états. L’esprit de Dieu. Le substrat prégéométrique. L’espace de Hilbert. La réalité avant-dernière. Le blanc…
— Arrête ton char, Harry. Je m’éclatais bien jusqu’à ce que tu te pointes. Ramène-moi.
— Tu ne vas pas retourner te précipiter là-bas. C’est bien plus cool, ici. C’est l’éternité, Joe, c’est le secret de la vie.
— Oh ! arrête, Harry ! Le secret de la vie ne m’intéresse pas. Je veux juste rentrer à la maison et rester avec Nancy. Elle et Sondra doivent se retrouver chez Alwin Bitter.
— Attends voir. »
Des contrastes apparurent dans le vide noir ou blanc qui m’entourait de toutes parts. Des serpentins, des amas, des taches floues. « Tu y vois, maintenant ?
— Je vois rien du tout. Je pourrais aussi bien contempler des nuages.
— Tu vois des nuages ? Attends. » La brume se replia sur elle-même. Des couleurs apparurent. Des formes précises commencèrent à se figer. L’une d’elles était Harry et l’autre était moi.
« Voilà qui est mieux », dis-je en tentant de mouvoir le bras. Mon bras disparut.
« Ton bras est dans une autre dimension maintenant, expliqua Harry. Nous sommes dans une coupe tridimensionnelle d’un superespace de dimensions infinies. Essaie voir, tu vas récupérer ton bras. »
J’essayai. Et mon bras était de retour, bien que la main manquât toujours à l’appel. J’examinai le moignon qui terminait mon bras. On aurait cru que la main avait été tranchée net. Je pouvais distinguer l’os et sa moelle, les tissus musculaires et les bouches rondes des vaisseaux sanguins. Pourtant, aucun flot de sang n’en jaillissait.
« Tourne voir le poignet », me pressa Harry.
Je tournai le poignet d’une certaine manière et voilà que ma main était soudain revenue. C’était assez intéressant. Je donnai une chiquenaude sur la tête de Harry et la vis disparaître. En me penchant au-dessus de son cou, je pouvais voir l’intérieur de ses poumons et son estomac. Mais sa tête revint brusquement.
« Où est notre univers ? » demandai-je à Harry. Nos deux corps semblaient assez définis maintenant, même s’il n’y avait bien qu’eux à l’être. Tout le reste n’était que trames mouvantes de lumières colorées.
« C’est ce point, là, dit Harry en désignant une petite boursouflure en forme d’œuf, d’un blanc laiteux.
— Que sont tous les autres points ?
— D’autres univers, bien entendu. Je suis déjà venu ici. Brièvement. Quand je me suis fait blonzer, la première fois, je suis venu ici, pour trouver le monde du miroir. » Harry m’indiqua une tache de lumière rougeâtre, près de la blanche qui était notre chez-nous.
« Pourquoi sont-elles si petites ?
— Ça tient à notre position sur l’axe des tailles. Il y a un axe pour tout, ici. »
Je me rapprochai en flottant de notre univers pour l’examiner de plus près. La brume blanche et floue était sillonnée de tourbillons et de taches. Des amas galactiques.
« À cet instant même, nous sommes dans un espace parallèle au temps de notre univers, dit Harry en me prenant le bras. Mais on peut tourner de biais. »
Il me tira brusquement et tout changea de nouveau. À présent, l’œuf de notre univers était rayé de côtes comme une pastèque, sillonné de filaments comme une groseille à maquereaux. Des traits brillants s’étiraient d’un pôle à l’autre.
« Le Big Bang est là-dessous, dit Harry en indiquant une extrémité. Tu vois comment certaines des boucles reviennent en arrière ? C’est ce que tu as fait quand tu t’es fait blonzer. Les ramener en arrière. »
En regardant de plus près, je pus remarquer que notre univers était en réalité composé d’un seul et unique fil emmêlé, un trait lumineux tissé dans un sens et dans l’autre. C’était comme une ficelle inextricablement enchevêtrée, un fil de coton entrelacé, le nœud gordien. J’examinai quelques-uns des autres univers : des sacs de nœuds tout autour de nous. Nous étions bel et bien derrière le décor.
« … un axe différent pour chaque propriété, était en train de dire Harry.
— Peut-on changer l’échelle ? J’aimerais être capable de voir la Terre.
— Bien sûr. » Harry me tira de nouveau le bras et la perspective changea comme les images dans un kaléidoscope. J’avais le vertige et aurais bien aimé avoir quelque chose à quoi me raccrocher.
Sitôt pensé, sitôt fait. Nous nous tenions dans une espèce de corridor aux murs jaunes écaillés. L’œuf de notre univers flottait devant nous, image infiniment détaillée dans une boule de cristal.
« Est-ce réel ? » Je raclai du pied le sol poussiéreux. Crachats, mégots, cheveux.
« Nous sommes sur l’axe des transports. Nous le voyons à notre manière. Je crois qu’on peut avoir un grossissement d’échelle si on avance un peu plus loin. »
En descendant le corridor, nous dépassâmes plusieurs portes fermées. Je me demandai quel être, quel objet pouvait bien être tapi derrière. Je me le demandai mais n’avais pas envie de savoir. J’avais la sensation persistante que nous étions épiés par quelque intelligence froide et détachée, juste hors de vue.
À l’extrémité du couloir montait une espèce d’escalier d’aspect branlant. Quand je posai le pied sur la première marche, le bois se rompit et m’écorcha la jambe. « On ferait mieux de s’agripper au mur, suggérai-je. Ce sera plus solide. » J’avais l’impression que quelque chose nous suivait. Nul doute que Harry et moi ne fussions pas les seules créatures à avoir pénétré dans le superespace.
Nous nous hâtâmes de gravir tant bien que mal cet escalier pourri. L’œuf-univers demeurait toujours quelques mètres devant nous. À chacun de nos pas, les détails se faisaient plus fins. Je pouvais distinguer à présent les étoiles et l’une d’elles en particulier que j’imaginai être le Soleil.
L’escalier s’arrêta brusquement. En me penchant par-dessus le bord, je pouvais apercevoir, tout en bas, le chaos sillonné de lumière de naguère. Une corde usée pendait au-dessus des abysses. Lentement, la planche sur laquelle nous nous tenions commença à s’élever. Comme si nous nous trouvions sur un échafaudage de peintre.
Harry m’aida à tirer sur la corde et nous continuâmes à nous élever dans les ténèbres épaisses, l’œuf-univers toujours juste au-dessus de nous. On pouvait distinguer la Terre, à présent, l’Amérique du Nord, le New Jersey – ma main heurta une poulie rouillée.
« Je ne crois pas que ça monte plus haut, Harry. » Notre plate-forme s’était mise à osciller et je commençai à perdre pied. J’étais certain de pouvoir entendre la respiration de quelqu’un non loin de nous. « Sors-nous d’ici, Harry. On a quelqu’un aux trousses !
— Attends voir, que j’imagine une sortie. Oui ! » Il me flanqua une bourrade et j’entendis un grand craquement. Une espèce de banc flottant nous arrivait dessus. Des poutrelles de métal rouillé en partaient, reliées sans doute à quelque lointaine machinerie. C’était comme un manège de foire géant, un croisement entre le grand huit et la grande roue. Nous sautâmes de concert sur le banc et la corde de l’échafaudage se rompit.
Un instant, je crus bien que nous n’y arriverions jamais. Ainsi suspendu, durant ce fragment de seconde, je trouvai finalement le courage de regarder par-dessus mon épaule.
Il y avait un homme derrière nous, un petit bonhomme aux cheveux courts, aux yeux battus. Il avait les traits émaciés et la démarche lourde d’une épave. Ses lèvres étaient légèrement entrouvertes sur des dents mal plantées. M’ayant vu remarquer sa présence, c’est à peine s’il trahit la moindre réaction – un frémissement de joie malsaine, une bouffée de désir torve. Son regard froid, vorace, m’emplit d’horreur. Je tendis la main pour saisir la banquette qui maintenant s’éloignait… et réussis.
Le banc était en fer forgé avec une assise en cuir. Je le saisis avec une telle vigueur que mes tendons craquèrent. Juste à côté de moi, Harry semblait fort innocemment apprécier l’aventure. La banquette nous fit monter plus haut encore dans la pénombre et l’œuf-univers planait toujours devant nous, changeant sans cesse. J’avais trop peur pour regarder à nouveau en arrière.
Princeton était dans l’œuf, puis apparut la maison d’Alwin Bitter. Notre banc cahotait d’un côté à l’autre et l’âge de la maison sautait à l’unisson d’avant en arrière dans le temps. Puis notre progression se fit plus régulière et je pus distinguer Alwin Bitter assis sous son porche.
« Bouge la tête, dit Harry qui se reculait sur son siège. Bouge la tête et tu pourras le voir sous différents aspects. »
Suivant l’exemple de Harry, je fis pivoter ma tête dans tous les sens. Le corps d’Alwin se tordait et se modifiait, se fragmentait en coupes successives qui se rejoignaient. Vu sous un certain angle, ce n’était même plus un corps de chair, mais plutôt un œuf lumineux analogue à l’univers lui-même. À l’intérieur de l’œuf-Alwin, je pouvais distinguer l’éblouissante cascade de ses processus mentaux, un torrent impétueux qui menaçait de balayer ma propre intégrité mentale.
Je fis de nouveau pivoter ma tête et vis Alwin une heure plus tôt, au moment où nous avions tous été blonzés. Il pensait à Harry et moi, et il était en train de faire un vœu – un vœu étrange, incroyable. C’était comme l’avait dit Nancy : Alwin Bitter était en train de souhaiter notre existence ! Il était en train de nous faire naître Harry et moi, et vivre la vie que nous avions connue ! Ébranlé et contrarié, je me reculai pour reprendre brutalement conscience sur notre banc…
Nous étions sur des rails à présent, cliquetant dans la nuit comme dans un train fantôme. Et l’œuf avec le porche d’Alwin flottait toujours devant nous. Je regardai alentour, inquiet de voir surgir des ténèbres et bondir sur nous quelque horreur. Les trains fantômes m’ont toujours terrifié. Mentalement, je ne cessais de revoir le visage terriblement affamé de l’homme qui nous observait. Peut-être qu’Alwin m’avait rêvé mais cet homme avait rêvé Alwin.
« Rentrons chez nous, Harry. D’abord, qu’est-ce qu’on vient faire ici ?
— Quand Nancy m’a blonzé, j’ai cru que le meilleur refuge pour moi serait de venir ici dans le superespace. C’est le Cosmos, pas un simple petit univers. Je me plais bien ici. C’est comme de regarder à l’intérieur d’un poste de radio ou de descendre sous les rues d’une ville. Ça permet de voir comment tout fonctionne.
— Mais une grande partie de tout ça relève de l’imagination, insistai-je. Les marches, l’échafaudage et le banc, c’est juste nous qui l’inventons.
— C’est exact, dit Harry avec une hargne soudaine. C’est bien nous qui l’inventons, pas Alwin Bitter.
— T’as vu son vœu ?
— Il s’imagine qu’il nous a rêvés. Ce n’est qu’un…
— Te tracasse pas tant, Harry. Il y a des niveaux successifs. » Le porche d’Alwin commençait à s’effacer. Je bondis debout et le banc se mit à osciller dangereusement. « Allez, viens, Harry ! On rentre ! »
Il essaya de se détacher de moi mais je lui avais fermement agrippé la main. Je bondis vers l’œuf-univers avant qu’il ait encore pu changer.



30. Tout cela finira-t-il jamais ?
Et m’écrasai sur le perron d’Alwin Bitter. Je tenais toujours la main de Harry mais le reste d’icelui n’était pas là.
« Aidez-moi, Alwin, m’écriai-je. Aidez-moi à ramener Harry. »
Bitter m’agrippa par la taille. Nous tirâmes de toutes nos forces. Lentement, le reste de Harry apparut : d’abord son bras, puis son épaule, puis son visage furieux. Finalement, tout son corps scandalisé se retrouva devant nous : grumeleux, visqueux, ce brave vieil Harry. Quand je lui lâchai la main, il sauta en arrière mais ne réussit qu’à dégringoler du perron.
« Nancy ! lança Alwin. Venez voir qui est là ! »
Nancy et Serena accoururent de l’intérieur. Serena trimbalait son nouveau lapin en peluche.
« Ô Alwin ! s’exclama Nancy. Je me faisais un sang d’encre. Mais est-ce bien fini ? Tout cela finira-t-il jamais ? »
Je la tins serrée tout contre moi et Serena vint se faufiler entre nos jambes. « Tout va bien maintenant, mon chou. Tout ira bien. »
Harry était coincé au milieu des massifs d’Alwin. Il fallut se mettre à trois pour l’en sortir.
« Vous n’êtes pas le vrai Maître de l’espace et du temps, fulmina Harry en découvrant le visage du vieil Alwin. Ce n’est pas vous qui nous avez créés et qui avez créé le blonzeur et tout le reste.
— Je n’ai jamais dit ça, répondit Alwin sur un ton égal. J’ai simplement fait de mon mieux pour aider à arranger les choses. On l’a tous fait. Personne ne l’a fait. Notre univers est un lieu propre.
— Je parie que vous ne savez même pas à quoi ressemble le Cosmos », persifla Harry. Le fait qu’il n’ait jamais terminé le lycée le mettait toujours sur la défensive vis-à-vis des vrais scientifiques. Mais le vieux Bitter sut garder son calme.
« Le Cosmos ? C’est comme l’histoire des aveugles et de l’éléphant, n’est-ce pas ? Personne n’est capable de voir la chose dans son entier. L’Un est inconnaissable, Harry. Le Cosmos n’existe pas à proprement parler – au sens intentionnel du terme – car…
— Où est Sybil ? l’interrompis-je, peu désireux de voir s’éterniser la discussion. Quel a été son vœu ?
— Elle est en haut, dit joyeusement Alwin. En train d’écrire un livre. C’était son souhait, d’écrire un bon bouquin.
— Waouh ! fis-je, impressionné. Tout ce que j’ai demandé, moi, c’était de l’argent et…
— L’ancien système monétaire a été suspendu, dit Alwin. L’argent, la beauté et la force sont désormais devenus des rossignols sur le marché. Comme ils auraient d’ailleurs toujours dû l’être. Tout le monde va devoir réussir par son talent propre.
— C’est cela qu’espérait Alwin », expliqua Nancy.
Tous ces changements d’un coup étaient trop pour moi. Je me tournai vers mon meilleur ami. « Qu’est-ce qu’on va faire, Harry ? »
Harry était déjà entré dans la maison, à la recherche de Sondra. « Ce qu’on va faire ? » Il marqua un temps d’arrêt au seuil de la porte, lorgnant vers l’obscurité de l’intérieur en clignant des yeux. « Continuer sur notre lancée, je suppose. »
 

[1]
(Désuet) Titre proposé à la fin des années 1970 et au début des années 1980 pour remplacer à la fois Mme et Mlle dans le but d’éviter d’indiquer l’état civil de la femme ainsi désignée, comme on le fait pour les hommes avec M. (source http://fr.wiktionary.org/wiki/Mad) (Note de l’éditeur électronique)
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