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RELAIS SUR ÉVIDENCE
(2120)
« Ce furent les Généticiens de Vénus qui apportèrent à l’Église de l’Expansion la clé de l’Effet de Labyrinthe qui permit à l’homme d’échapper à la redoutable illusion d’éternité. Ce fut, pour l’humanité, une troisième impulsion qui explique le grand exode stellaire des années 2150-2300. Mais, durant près d’un siècle, les mystiques qui étudièrent le Labyrinthe, le Passage Delichère, proposèrent les théories les plus diverses sur son exacte nature. Wilson Fauntrell (2078-2130) n’hésita pas à qualifier les Pères de la Sainte Station de « Charons des étoiles infernales ». Gulliver Astafort (2110-2280) établit une audacieuse hypothèse de « métamorphose ». Selon lui, tout être transmis courait le risque d’une « substitution d’âme » dans l’Éternel Absolu du Labyrinthe. Les rares écrits de Jacobus Daunon (2085-2190 environ), souvent contestés, furent pourtant considérés avec beaucoup de sérieux par la Guilde. L’Église de Saint François, quant à elle, avait su utiliser les révélations de cet « Éclairé » de la Transmission à des fins hautement politiques et dans des circonstances exceptionnelles. L’odyssée du Chantadieu et des Élus d’Évidence illustre bien cette stratégie de l’infiltration par la « foi matérialisée » qui permit le rattachement pacifique et harmonieux de certains mondes par trop… paradisiaques. »




LES GALAXIALES
Carera-Bachman fit son apparition dans la Tourelle alors que Merle et Zoltano attaquaient leur huitième verre. Ils ne s’étaient ni lavés ni rasés depuis une bonne dizaine de quarts. Ils avaient les yeux brillants, la lèvre molle et les gestes les plus élémentaires de la routine de navigation leur devenaient difficiles. C’était la fin du voyage, le bout de la grande trajectoire entre Silence et Évidence. Et le commencement d’une vie différente pour les mutins qu’ils étaient devenus.
Zoltano, comme d’habitude, fut le plus rapide. Sa tentative pour se lever, toutefois, n’aboutit qu’à un choc formidable entre sa nuque et le levier principal de commande manuelle de l’hémisphère de vision. Il eut un gémissement étouffé de douleur et de dépit tandis que l’étincelle éblouissante de Cor Caroli explosait silencieusement sur le fond brumeux, mauve et rouge, de la Nébuleuse de Garenson.
Une superbe étoile jaune brillait à la verticale d’Harrison Merle, toujours assis, le verre en main, la mine revêche : la planète Évidence, à moins de quatre-vingts millions de kilomètres.
— Même punition que d’habitude, dit Carera-Bachman d’un ton bref. (Il se désintéressait déjà de ses deux soudards favoris, ses deux complices. Ses doux yeux noirs observaient l’étoile. Il eut un sourire furtif. Il songeait qu’il pourrait peut-être s’autoriser quelques heures de sommeil avant de lancer l’Amalgame sur orbite d’approche. D’autant plus que les champs de plasma qui allaient prendre le relais des photopiles avaient été passablement endommagés durant les quatre-vingts heures de mutinerie, la Guerre Totale de Carera-Bachman, ainsi la baptiserait l’Histoire.)
» Zoltano, fit-il presque à mi-voix, on dirait vraiment que vous ignorez que nous avons charge d’âmes. Puisse ce coup sur votre faible crâne vous le rappeler. En vous observant, vous et votre Subjugueur je songeais que votre place serait plus en Afrique qu’au Paradis. Qu’en dites-vous ? Je pourrais assurer votre transfert ici même…
Depuis sa victoire, Carera-Bachman, en tant que Commandant Absolu et Responsable de Cargaison pouvait se montrer plus dur et insolent que jamais avec ses hommes et les quelques Frères et techniciens qu’il avait réveillés. Il ne s’en privait pas. Pourtant, Frère Baumergue, représentant béni et officiel de Saint François à bord du Chantadieu, avait refusé de lui accorder audience. Frère Baumergue était maintenant en résidence surveillée. Il survivait fort bien dans ses appartements de la Boule Tierce, auprès des mammifères, oiseaux et poissons destinés aux forêts profondes et aux fleuves enchanteurs d’Évidence. Ce qui lui permettait, admettait Carera-Bachman avec bonne humeur, de faire gras et maigre quand bon lui chantait et de se préparer à sa future carrière de moine-fermier.
Mais le Commandant ignorait bien des choses à propos de la Sainte Église de Saint François qu’il avait tendance à confondre avec son ancêtre romaine.
Harrison Merle finissait tranquillement son verre. Ses longs cheveux blonds collaient sur ses joues maigres, s’accrochaient dans les poils de son menton. Il n’accordait pas plus d’attention aux étoiles de la coupole qu’à la volumineuse silhouette de son commandant.
— Roman, ronronna-t-il en tendant une main incertaine vers la carafe de verre ancien où clapotaient encore trois décilitres de vin ambré, il est grand temps pour toi de changer de principes… et de gueule. (Il eut un curieux mouvement spasmodique pour se redresser, aspira un filet de salive et pianota sur le pupitre, à quelques fragiles centimètres de la carafe dont les reflets semblaient l’hypnotiser.) Roman, c’est le moment de choisir tes Élus et Ton devoir est passablement salé, ne trouves-Tu point, Ô, Très Grand ?
Zoltano faisait lentement le tour de la Tourelle. Ce qui le ramènerait dans les parages de son Subjugueur et de son nouveau Commandant Absolu avant une demi-heure s’il ne s’attardait pas. La Tourelle, installée dans un dôme flottant rattaché à la Boule Prime, mesurait à peu près cinq mille mètres de circonférence. C’était l’élément le moins volumineux de l’Amalgame Chantadieu, qui comprenait six Boules de huit kilomètres de diamètre, dont l’état était parfaitement défectueux, un ensemble de soixante-treize hangars plus ou moins éparpillés et, surtout, les vingt-quatre planétoïdes pris en remorque au large de Silence, aménagés en zoos, en serres, en ateliers, casino, harem, casernes. Le tout, nouvel empire de Carera-Bachman, occupait une « galaxie de transport », selon la terminologie officielle de la Confédération, qui dépassait trois cents kilomètres dans sa plus grande « longueur ».
Carera-Bachman vint se planter devant son lieutenant, relâchant au maximum sa bedaine, gonflant ses bajoues.
— Donne-moi à boire, dit-il. Et ne proteste pas à chaque punition. Il faut que je m’entraîne. Tu sais bien que cette histoire me porte sur les nerfs. Je… (il baissa la voix d’un ton :) Les liaisons ont commencé avec Évidence. Babylas m’aide beaucoup, mais je vais avoir besoin des moines. (Carera-Bachman s’appliquait à traiter de « moines » les émissaires de Saint François.) Il faut que nos rapports restent aussi… équilibrés que du temps d’Alistair. Nous sommes des soldats élégants, n’est-ce pas, Harry ?
Sans répondre, Merle prit la carafe, agita vaguement son verre et versa le restant de vin.
— La diplomatie, dit-il. Voilà ton côté détestable. Ce n’est encore qu’une velléité, mais… Il est regrettable d’entendre un homme aussi rusé et impitoyable faire sans cesse référence à des pratiques qui ont fichu le feu à la bonne vieille Terre. Surveille ton langage, Roman. Un Commandant Absolu ne se met jamais en orbite dans les salons.
Carera-Bachman but son vin d’une seule lampée, s’abîma ostensiblement dans l’examen des étoiles, effleura du regard la silhouette de Zoltano qui diminuait à l’horizon du pont et déclara dans un demi-rot :
— Quelles pratiques, Harry ? J’ai établi mes propres lois sur le Chantadieu. Mais nous ne pouvons oublier les principes des moines.
Harrison Merle se leva. Il était plus grand, bien plus grand que son Commandant. La caresse d’un lance-lumière l’avait affligé d’une fausse scoliose à peine perceptible. Il levait bizarrement la tête en parlant, comme un coq sur le point de chanter. Carera-Bachman aimait bien Harrison Merle.
— Les simagrées de la diplomatie nous ont donné toutes ces années de guerre, Roman. Est-ce que la Confédération ne se porterait pas mieux aujourd’hui s’il n’y avait eu ces Mistrosi, ces Klemberg, ces Wallace qui se sont permis de parler en notre nom ? Ils nous ont tués à coups de toasts et d’allusions venimeuses aussi sûrement que les microfusils et les insectes bricolés.
— Tu es encore vivant, Harry. Et tu essaies de noyer le poisson. Moi, je ne fais que mon travail. J’ai pris le pouvoir et je ne peux me passer de personne. Ceux qui sont morts… (Il hocha sa lourde tête, fronçant ses sourcils charbonneux, plissant son menton rouge au-dessus du roide col d’officier qu’il s’entêtait à porter alors que ses lieutenants se déplaçaient en shorts et gilets depuis le départ, profitant d’une de ses rares libéralités.) Je ne peux pas me passer de vous. Ce qui ne justifie en rien votre tenue au quart !
— Tu veux dire que nous n’avons pas le droit de boire un verre ?
Le Commandant avait des mains d’une finesse surprenante.
Il était difficile de croire qu’il avait été banni, avant d’être adopté par la Commission des Voyages, pour avoir étranglé trente prisonniers équatoriens dans la dernière année de la guerre civile sur Mars. Il se contenta d’effleurer la joue de Merle. Mais son air féroce annonçait d’autres mauvais moments. Faut-il donc, encore une fois, regretter la révolution ? se demanda Merle.
— Longo est un homme précieux, reprit Carera-Bachman. C’est aussi un Protégé de qualité, non ?
Merle haussa les épaules, irrité.
— Avec lui, c’est le contraire qui eût été justifié. Il a plus d’expérience que moi. Ou que toi. Plus de connaissances aussi, sans doute. Mais nous ne formons pas un couple. Quand il ne travaille pas, Longo pense. Ou bien il est au harem… Mais il est vrai que c’est un type précieux. Surtout pour toi en ce moment, Roman. Tu vas avoir besoin de toutes les têtes. Babylas ne te suffira pas.
— En somme, dit Carera-Bachman d’un ton sarcastique, tu me conseilles la diplomatie ?
Merle se redressa avec violence et son poing s’abattit sur une console dont les membranes se rétractèrent avec un infime et unanime gémissement.
— Je te recommande un peu d’indulgence ! L’Histoire est encombrée de chefs victimes de leur intolérance. Ici, nous ne faisons pas la guerre au péché. (Il leva la main :) Et n’oublie pas que les colonies d’Évidence ont été établies par des dissidents euro-socialistes du tricentenaire, des anti-hundtistes… Des fils et petits-fils de guérilleros dans le Jardin d’Éden !
— Nous leur apportons de nouvelles âmes, dit le Commandant avec sévérité. Maintenant qu’ils ont la foi, ils ne sont plus égoïstes.
— Je vais finir par croire que tu parles sérieusement… Nous sommes des soldats, Roman, des massacreurs. Notre métier c’est de libérer les âmes. Avec notre arsenal ou à mains nues. Pas de les mettre en conserve. Eh… tu as trop fréquenté les Sorciers de Guerre américains.
Carera-Bachman lui adressa un regard pensif. Merle était prompt à la violence, il devait l’admettre. Au cours de la mutinerie, avec Zoltano, il avait supprimé sans raison huit hommes importants. L’un d’eux avait été un Acolyte de la Sainte Église. S’il échouait dans l’affaire d’Évidence, les Pères ne lui pardonneraient pas.
— Nous sommes aussi des marins, Harry. Maintenant plus que jamais. Ce qui signifie discipline, propreté, stricte observation du règlement des nefs.
— Un vrai poète, railla Merle.
Mais il semblait déconcerté malgré son sourire. Il avait cette habitude agaçante de sourire dans des circonstances terribles.
— Tu as tort de nous envoyer geler dans ces foutues casernes vides.
— Si tu colles bien l’oreille contre les cloisons, tu auras une chance de les entendre, dit Carera-Bachman en gardant tout son sérieux.
— Les âmes ?
— Oui… les âmes. Vingt millions d’âmes. (Le Commandant Absolu du Chantadieu leva son mufle de fauve vers les volutes de la Nébuleuse de Garenson.) La population de Rio, par exemple.
Harrison Merle caressa longuement son menton velu. La population de Rio. Vraiment. Il n’avait connu que le théâtre européen, durant ses quatre années de guerre. Et il avait grandi dans la région des Sillons de Braise, sur Mars. Pour lui, les villes de la Terre, leurs populations étaient aussi abstraites que les noms des mondes lointains sur lesquels l’Église érigeait les Portes des Transmetteurs.
Évidence, c’était différent.
Il ne parvenait pas à se rappeler à quel moment du voyage Carera-Bachman leur avait raconté cette histoire folle qui devait leur ouvrir d’autres portes, celles d’Évidence. Évidence, riche comme mille Europes, comme un milliard de Troies. Un transport d’âmes…
Carera-Bachman s’éloignait de son pas lourd.
— Longo, dit Merle dans le creux de sa main droite, tu ferais bien de revenir. Plus tôt nous serons là-bas, plus vite il nous en sortira.
D’un geste rageur, il obscurcit l’hémisphère de vision.
*
C’était vrai qu’il faisait froid dans la cellule.
Zoltano, apparemment décidé à profiter de cette peine pour dormir, s’était installé sur une couchette flottante, tournant le dos à son Subjugueur. Harrison Merle observait l’extérieur par l’unique petit hublot.
— Il devient impossible, dit-il, plus pour lui-même que pour le passif Zoltano. J’aurais pourtant juré qu’il n’avait pas le profil d’un tyran. Et Babylas était d’accord.
Babylas était le psycho-tissu de l’Amalgame Chantadieu, un « penseur à cristaux et à plasma » qui tapissait l’intérieur des parois de ses billiards de synapses fiévreux. Un cadeau somptueux de la Confédération à ses corsaires, selon le mot de feu l’ancien Commandant Absolu, Alistair de Raphaël.
… Dont l’âme immortelle évolue peut-être avec toutes les autres, dans ces trois casernes bricolées ! songea Merle.
Un drôle de frisson le parcourut et il jura :
— Merde ! Il fait trop froid !
Il déclencha la mise en place de sa combinaison, méprisant les deux articles du règlement portant sur les économies.
— Longo… tu ne penses pas que nous aurions dû épargner Alistair ?
Zoltano émit un grognement qui annonçait à l’univers entier, reconnu ou non par ses frères et ennemis humains, qu’il ne portait pas le moindre intérêt au possible destin du Commandant officiel. Zoltano était un vrai mutin, formé à l’école de la guérilla.
— Nous n’aurions pas dû le tuer, monologua Harrison Merle, le regard perdu dans l’archipel des hangars et des caissons, les croissants de lunes des planétoïdes.
Les étoiles défilaient rapidement derrière le hublot. La « journée » du planétoïde 3 où ils purgeaient leurs punitions était de huit minutes environ. Ce qui n’était pas sans provoquer quelques perturbations organiques mystérieuses.
— Nous avons été pires, en vérité, que ceux du Bounty, rumina-t-il. Nous ne serons peut-être pas punis, bien sûr. Nous aurons probablement la chance de nous tailler un royaume sur cette magnifique planète et nous nous arrangerons pour que les chroniques nous consacrent plusieurs pages de louanges. Mais si nous supposons qu’il existe bien un enfer…
— … de place, ronronna Zoltano en caressant sa couverture semi-vivante.
— Comment ?
— Plus de place.
Merle se contenta d’une grimace pour tout commentaire. Il venait d’apercevoir une étoile très brillante, au centre d’un triangle presque parfait d’astres rougeâtres. Le soleil, se dit-il. Celui de l’humanité. Toujours plus loin mais encore un phare avant de devenir un symbole.
— En tout cas, chez toi, dit-il tardivement, il n’y a plus de place pour l’humour.
En se retournant, il vit que Zoltano, ô surprise ! s’était redressé et le regardait sans sourire. Il avait les cheveux ébouriffés, le visage aussi lunaire qu’à l’accoutumée.
Il mit un index sur ses lèvres en roulant des yeux, ce qui était, dut s’avouer Merle, d’un effet comique désastreux. Puis Zoltano effectua une impressionnante série de moulinets des bras, un discours silencieux mais vibrant dont le sens pouvait être : Attention ! Il est partout !
D’un très sobre haussement d’épaules, suivi d’un de ses mouvements de tête familiers, Merle répondit : Et alors ? S’il peut nous entendre, il peut nous voir.
— Nous devrions faire un effort pour boire un peu moins, dit Zoltano sur un ton amène. Un exemple : si tu avais la cervelle plus claire, je te raconterais ma vision de la nuit dernière.
— La nuit dernière, tu étais au harem. Tu es revenu bourré de psychotropes et tu as pu effectivement avoir des visions, je n’en doute pas. Quant à leur intérêt…
Zoltano fit de nouvelles mimiques, lui intimant le silence et l’attention la plus absolue. Merle, qui connaissait les limitations (particulières) de l’humour de son Protégé, sentit les premières vagues de la peur. Elles étaient encore plus froides que les courants d’air de catacombe qui faisaient le charme de la cellule.
— Tu devrais aller plus souvent au harem, dit Zoltano, impavide. Tu prends le mauvais chemin de puritain cruel de notre Commandant… Les dernières pensionnaires que nous avons réveillées sont fantastiques. Des prisonnières italiennes choisies par les très chers Pères. Et soignées par Babylas lui-même…
Merle résolut de garder le silence en attendant les éclaircissements que Zoltano saurait bien lui communiquer de quelque ingénieuse façon.
Une nouvelle rafale de grimaces le renseigna très vite. Il s’approcha de la couchette qui dansait dans un courant d’air plus violent que les autres et déclara à haute voix :
— Babylas ne te donne jamais vraiment ce que tu veux mais ce qu’il préfère.
— Non, ce qu’il te faut. Babylas, ne l’oublie pas, a été programmé politiquement et philosophiquement à l’origine. Je veux dire : avant de recevoir ses greffons. Il est bourré de théories et de sentences vieillottes. Mais ça le rend passionnant après quelques verres. Dis-moi, Harry : tu n’as jamais entendu parler de Mao Tsé-tung ?
Merle hocha la tête. Il attendait. Ce clown n’allait pas le laisser là, avec ce malaise insupportable. Il était certain maintenant qu’il se passait quelque chose d’imprévu.
Il se rendit compte alors que Zoltano, depuis un moment sans doute, se préparait à l’un de ses exploits. Recroquevillé sur sa couchette, il murmurait des paroles inaudibles dans un bout d’étoffe de métal que Merle identifia comme l’un des rares « accès souples » de Babylas. En fait, cela ressemblait à un mouchoir. Une bouffée d’admiration lui coupa le souffle.
Eh oui ! lui confirma le regard exultant de son Protégé. C’est ça l’habileté. Et n’oublie pas, ô Subjugueur, que j’étais un petit roi de la bioplasmique avant de m’engager pour les croisades ! Oui, Harrison Merle lisait tout cela dans le regard noir de Longo Zoltano. Il faut dire que ce dernier lui avait tenu tant de fois ce discours de mégalomane depuis Mars qu’il le connaissait par cœur. Il était en mesure de le réciter sur un simple battement de cils.
Mais la vérité était là : Zoltano savait parler aux biomachines.
Jusqu’au plus profond des oubliettes de Carera-Bachman.
Et voici que la fantasmagorie lumineuse de Babylas s’offrait à eux dans la pénombre hostile de la caserne vide, hors de la despotique atteinte du Commandant Absolu, cruel mutin de l’Amalgame Chantadieu, délégué hérétique de la Sainte Église de l’Expansion.
Zoltano avait activé un véritable champ de projection et Babylas était à leur service comme montreur d’images. Il fallut plusieurs secondes à Merle pour identifier l’ouragan silencieux de formes et de signes qui se développait sur la paroi. C’était un jeu, un jeu d’adolescents du Sud Martien. Une bataille de charades aux règles changeantes. Zoltano, comme lui, avait grandi dans les faubourgs de la Nouvelle Constantinople. Il avait connu les soirs de tempête quand le vent qui soufflait de Thaumasie s’engouffrait dans les Sillons pour transformer les machines et les terrasses en monuments de rouille.
La première charade de Zoltano, riche de verts phosphorescents et d’éclaboussures rouge sang, était une réflexion plutôt pertinente sur le grand stratagème de Carera-Bachman. Mais elle était folle dans sa conclusion. Du moins, devait s’avouer Merle, il n’avait pas été préparé à une telle… hypothèse. Une hypothèse ? Mais non : c’était une plaisanterie d’ivrogne.
Mais il fallait relancer la conversation-couverture. Il n’était pas certain que le commandant fût assez méfiant pour les surveiller en permanence mais il jugeait plus sage de se fier à l’attitude de Zoltano.
— Pour en revenir à Alistair, dit-il, je ne l’aimais pas, mais c’était un ancien, un vieux professionnel des débarquements. Il avait installé les Transmetteurs de Miage et de Cartouche, ne l’oublions pas. Un héros de la Confédération et un type que les Pères de Saint-François soutenaient. Roman, lui, est un solitaire. Il faut qu’il prouve sa valeur. Et il tombe sous le coup de toutes les lois.
Il se tut et pensa en jubilant : Rumine toujours là-dessus, Commandant !
Pendant ce temps, il avait pris l’étoffe de microcellules des mains de Zoltano et, à son tour, il composait une charade. Il constata qu’il devait faire un effort pour se concentrer mentalement et impressionner les couches de lecture de Babylas.
— Roman n’a inventé toute cette histoire d’âmes que pour faciliter notre arrivée sur Évidence. Tu sais ce qui s’est passé là-bas. Les colons pensent qu’ils sont dans un nouveau paradis et que personne ne doit plus les y rejoindre. Ils sont les Élus de l’Éden. Ils sont heureux. Pour eux, Évidence est la planète de jouvence et ils en sont venus à croire qu’elle a un pouvoir purificateur sur tous ceux qui y vivent. C’est-à-dire : ceux qui méritent d’y vivre… Ça, c’est tout ce que nous avons appris par ce fameux éclaireur de la Sainte Église. Il y a laissé la vie mais il a été canonisé. L’astuce de Roman est une géniale alternative à la guerre… Remarque que je suis prêt à me battre pour un pareil morceau. Babylas nous donnait au départ plus de 65 % de chance… Mais je pense que le truc de Roman est assez fou pour marcher. Alors pourquoi voudrais-tu qu’un roublard comme lui avale ses propres calembredaines ?
Il s’aperçut que ses mains étaient moites en repassant le mouchoir cellulaire à Zoltano. Celui-ci secoua la tête en souriant et déclara :
— Exact, Subjugueur adoré, exact… De Raphaël était un vieux marin, comme l’on dit dans les ballades terriennes. Mais Roman fera un bon renégat. De plus, il avait le bon droit pour lui.
Sur la paroi, Merle déchiffra avec quelque difficulté :
— Ce ne sont pas ses calembredaines, comme tu dis. L’idée, la théorie en quelque sorte, lui a été soufflée par un des Frères. Mais il est vrai que depuis qu’il l’a mise en pratique, il court le risque terrible d’y croire. Ceux que Dieu veut perdre il leur enlève la raison.
— Le bon droit, répéta Merle. Celui de la Confédération ou bien le nôtre ?
Il ne voyait pas dans quelle direction Zoltano cherchait à l’entraîner. Une seconde mutinerie ? Impensable. Que voulait-il insinuer à propos de cette intervention des Frères ?
Il dut se maîtriser violemment pour jouer avec les trames vertes et rouges et faire apparaître ces personnages stylisés aux rôles cryptiques, dont les attitudes n’étaient « parlantes » que pour les enfants du Sud.
— Quel Frère, Longo ? Je maintiens que cette idée est de lui et de nul autre. Le bonhomme a de l’imagination, mon ami… Ça figure dans ses meilleures notes de promotion. Il en a autant que toi. Et il est tellement plus méchant…
Tout en composant cette tirade, Merle adressa quelques injures à son Protégé. C’était agréable, facile et logique en la circonstance.
— L’Acolyte, Harry, répondit picturalement Zoltano. Audipher.
— Celui que tu as éventré ?
— Lui-même, Harry. Seulement, il faut que tu saches que…
Les signes et les silhouettes de la charade éclatèrent en fragments incandescents. La paroi redevint opaque. Des étincelles continuaient de danser dans le regard des deux hommes.
Babylas, apparemment, venait de passer en état d’urgence.
À moins, songea Merle avec inquiétude, que notre chef vénéré n’ait décidé de se mêler à notre petit jeu. Ombrageux comme je le connais, il pourrait bien nous laisser croupir ici jusqu’à l’orbite de débarquement…
Comme pour confirmer ses craintes, le gros nez de Carera-Bachman se matérialisa au-dessus du hublot, glissa sur la gauche, puis la tête fut là tout entière, énorme.
Le Commandant, constata Merle, n’avait pas l’air vindicatif mais bouleversé, affolé. Ce qui était pire que sa fureur.
En même temps, il perçut le chuintement du grand sas, le sifflement de la porte qui s’ouvrait. Le sol se mit à vibrer sous ses bottes.
— Dans la Tourelle, dit le commandant. Dans moins de huit minutes. Dispositif de combat en place. Ne prenez aucun message de l’extérieur ! Psychofiltres en place ! Ordre de garder vos combinaisons dans la Tourelle ! Et éloignez-vous de ces casernes plein jet !
— Dispositif de combat ? répéta Zoltano.
Mais la tête de Carera-Bachman devenait floue et disparaissait dans un angle.
*
Ils tombaient vers la grande sphère opaline ponctuée d’or de Boule Prime, traversant le manège lumineux de l’amalgame « plein jet », selon l’ordre du Commandant.
Comme les planétoïdes défilaient dans son champ de vision, Harrison Merle, pour la première fois, eut l’impression que les casernes étaient autant de grandes pierres tombales. Le Chantadieu était un cimetière. Carera-Bachman et Zoltano avaient raison : ils convoyaient bien des morts.
Mais il y avait aussi tous ceux qui dormaient encore. Du sommeil de la vie. Curieux, songea-t-il. On pourrait aussi bien ne pas les réveiller… Après tout, si les choses tournent mal sur Évidence, est-ce qu’ils nous seront très utiles, ces braves soldats ? Ces infaillibles techniciens ? Les lance-lumière et les gaz psychos ne nous sortiront pas d’affaire, cette fois. Ce n’est pas la Terre, mais une planète toute neuve…
Le feu topaze d’Évidence émergea de l’ombre d’encre de la Boule Tierce et de nouveaux reflets dessinèrent les passerelles et les facettes des écrans de tir. Comme la coupole de la Tourelle sortait à son tour de la nuit, à la poursuite d’Évidence, il constata que toutes les armes étaient bien en place et que les lucioles des Guetteurs dérivaient entre les divers points de visée. Pourtant…
— Rien du tout, dit la voix de Zoltano, juste derrière son front.
Il consultait les minces bracelets de sa combinaison.
— Rien, répéta-t-il. Aucun objet en approche. Aucun signal d’urgence dans les éléments.
— C’est peut-être un exercice, suggéra Merle sans y croire. Pour nous assouplir un peu plus.
Avant deux minutes, ils devraient se présenter devant le nouveau maître du Chantadieu. Pourquoi Carera-Bachman ne les rappelait-ils pas sur le circuit intérieur ?
Merle consulta ses propres bracelets de lecture et, insigne du Subjugueur, l’écran greffé au creux de sa main droite. L’image, à travers la pellicule fantôme de son gant, avait la précision d’une miniature. Il replia doucement le pouce et obtint une vision rapprochée d’Évidence.
Il remarqua des formations orageuses qui abordaient la presqu’île de Miraflorès, à l’extrême sud du grand continent vert de Clarksylvanie. Le mauvais temps semblait se développer également sur la Mer de Malakoff, entre l’Archipel des Fruits et le Toutgrandmont, un volcan de 23 000 mètres d’altitude où s’était posé le Frère Antonin Arolio, une dizaine d’années auparavant.
Mais, partout ailleurs, les chauds rayons de Cor Caroli enveloppaient la carte des longues, douces et sinueuses vallées, des lacs de perle et de turquoise, des rivages citrins, des massifs neigeux.
Merle distinguait avec une netteté émouvante les chutes du Chézel, à la sortie des gorges du Temple du Poisson. Les Forêts de Colère où les faux arbres vivaient et s’affrontaient au rythme des marées du grand soleil. La Plaine des Cristallisés, où avait eu lieu le premier débarquement terrien qui avait failli tourner au désastre : plus de trois cents pionniers changés en statues de sel par les « cristofères » que le Frère Arolio avait décrits, avant sa mort, comme « les rares et redoutables serpents du Jardin ».
— Le planétoïde ! lança Zoltano.
Ils étaient maintenant à moins de trois kilomètres de la Tourelle. Les ombres denses et les croissants de lumière jouaient lentement sur le fond des étoiles, tandis que Cor Caroli passait entre la Boule Prime et la Boule Quarte.
Merle tourna la tête, suivant l’index tendu de son Protégé. Il ne vit d’abord que les touches de piano des hangars, les canons de plein-espace qui flottaient à l’extrémité des tentacules de défense. Le planétoïde 20 ne présentait qu’un infime croissant de bronze.
— Je ne vois rien, dit-il à l’instant précis où il voyait enfin.
L’une des casernes, sur le planétoïde 20, était… incandescente. Comme si un incendie se développait en son centre. Un orage de radiations.
— Longo ? (Merle avait l’impression que sa gorge était devenue un sablier. Les grains s’accumulaient en crissant, étouffaient sa voix, le retranchaient du réel.) Il y avait des stocks de plasma là-bas ?
— Pas la moindre trace. Tu le sais aussi bien que moi. Non… c’est une des casernes-aux-âmes, Harry. Voilà pourquoi Roman a sonné le branle-bas.
Je ne comprends rien ! songea Merle.
Il était envahi par une peur phénoménale.
— Longo… Elle est vide ! Et je ne lis aucun rayonnement anormal. Il ne…
— J’essaie de retrouver Roman, Harry, dit Longo d’un ton dramatique.
— C’est à moi… de le faire, parvint-il à grommeler, sans réussir à détacher son regard de la dalle ardente de la caserne.
Il ne reçut qu’un sifflement ténu et quelques salves de parasites en réponse à ses appels.
Ils entrèrent dans le cône d’ombre de la Tourelle. Sous la coupole de vision, aucune silhouette n’était visible. Pourtant, à cette distance, les instruments qui se découpaient en ombres chinoises sur le blindage nacré apparaissaient comme une bizarre savane mécanique.
— Je n’ai aucune réponse, Longo !
— Le pont est désert, souligna Zoltano.
Brusquement, à l’instant où le soleil de Mars et de la Terre se levait au-dessus de la Tourelle, accompagné par une première frange violine de la Nébuleuse, un coup de vent violent emporta les étoiles.
— Eh ! Oh ! cria Merle.
Il ferma les yeux. Il se dit qu’il ne les rouvrirait plus jamais. Il le souhaitait, le jurait avec une ferveur d’agonisant, les dents serrées, les poings transformés en bloc de granit.
Durant la fraction de temps où il avait vu, il avait également su. Il avait su, avec la certitude de celui qui meurt, qu’il était seul dans l’océan effarant du vide, infiniment loin des mondes de l’homme, pris dans les marées du temps et de la matière. À des milliers d’années-lumière de là. Rejeté, à la dérive, perdu.
Il gardait les yeux clos. Il ne percevait que les feux d’artifice des phosphènes, le ressac de sa respiration, les coups sourds et précipités de son cœur.
Le champ médical de sa combinaison intervint.
La panique reflua. Sa température interne redevint presque normale. Il respira de nouveau régulièrement.
— Attention aux pinces ! lança la voix familière de Zoltano.
Et la pression sur ses chevilles était tout aussi familière. Comme sa combinaison laissait pénétrer l’air extérieur, il reconnut l’odeur de sueur et de fumée de la Tourelle.
Seigneur ! Je suis toujours là ! se dit-il, stupéfait. Il ouvrit les yeux sur le monde du réel.
Le circuit général lui apporta la voix tendue de Zoltano :
— Commandant, si c’est un exercice, considérons qu’il est fini. Si c’est une plaisanterie, nous aurons votre peau. Vous m’entendez ?
Harrison Merle aurait aimé réagir. Mais il n’en finissait pas d’émerger. Ce qui lui était advenu n’appartenait pas à la grande liste des malaises d’espace. Non, cela ressemblait plutôt à l’Effet de Labyrinthe. Il avait été transmis six fois. En fait, sur chacun des segments qui reliaient Mars à la planète Silence. Mais nul n’avait jamais été transmis sans Transmetteur.
— Harry ! Harry ?
Il leva la tête, tendit la main. Zoltano était penché sur lui. L’angoisse lui donnait l’air d’un vieil adolescent. Il serrait le col de la combinaison de son Subjugueur et Merle prit conscience qu’il devait le secouer depuis un moment.
Ils étaient dans le sas de la Tourelle. Sur la paroi, en face de Merle, Babylas faisait défiler les signaux de routine.
— Et si Roman était mort ? souffla-t-il. Je crois qu’il l’est.
Il disait cela, songea-t-il, à cause de ce malaise qu’il avait eu. À cause de cette vision. Ou bien était-ce une sorte de… voyage ? Il lui avait semblé qu’il accompagnait quelqu’un dans un secteur retranché de l’univers, que les hommes issus de la Terre n’atteindraient sans doute jamais. Même par la magie de la Transmission.
De même que jamais il ne pourrait oublier l’écrasante étreinte de l’ailleurs.
*
Tout était normal sur le pont abandonné. Sauf les écrans de détresse qui claironnaient le développement rapide de trois foyers de malfonction dans les casernes vides des planétoïdes 18, 20 et 24.
Zoltano longea les consoles au pas de course, notant les moyennes, les prévisions, les interférences directes sur le programme d’approche planétaire. Les gros œufs flasques des bio-témoins n’annonçaient aucun réveil de virus sur les planétoïdes (des épidémies aussi rapides qu’inexplicables avaient décimé l’équipage de quatre Amalgames partis de Silence, ces dernières années), et les rares rayonnements enregistrés restaient dans la moyenne bénigne.
— Ça ressemble vraiment à un incendie, fit Zoltano en s’arrêtant enfin devant le losange noir où étaient affichées les températures des éléments du Chantadieu.
Merle le rejoignit. Les trois bâtiments concernés, sur les trois planétoïdes, avaient maintenant dépassé 400 degrés.
— Agitation moléculaire diabolique, grinça Zoltano.
— … pas de quoi rire, protesta Merle. S’il y a une attaque, nous en ignorons l’origine.
— Sorcellerie, pandémonium ! s’exclama son Protégé. Ou bien une vengeance des Sorciers ? Tu as tout vu comme moi, Harry. Pas le moindre rayonnement extérieur, aucun effet de champ. L’espace est propre dans tous les azimuts. Les bienheureux colons d’Évidence ne nous ont même pas encore repérés. Pourtant… il y a le feu.
— Il suffit de l’éteindre, acheva Merle d’un ton lugubre.
Il se campa devant la carte des températures. Il faisait de plus en plus chaud dans les trois casernes-aux-âmes : entre 420 et 430 degrés.
— Pourquoi penses-tu que notre bon Commandant soit mort ? demanda Zoltano.
Merle se demanda s’il allait évoquer ce bref instant où il avait été… quelque part ? Mais le moment était mal choisi.
Zoltano épiait son visage. Comme s’il lisait, patiemment, ce que son complice ne se décidait pas à révéler.
— C’était une… impression. Comme ça. Mais il n’a pas pu quitter la Tourelle.
Zoltano lui décocha un regard de doute.
— Sauf s’il ne se trouvait pas ici quand il nous a rappelés. Il a pu déclencher le dispositif d’alarme de n’importe où.
— Mais les instruments…
— Peut-être qu’il n’a pas eu besoin des instruments, Harry.
Zoltano désigna les cercles correspondant aux planétoïdes.
— Toutes les casernes sont en dalaminthe. Elles résisteront au-delà de 15 000 degrés. Nous avons le temps d’agir. Si la technique peut encore quelque chose. Il faut voir ce que Babylas en pense.
Il se pencha sur une des « vasques » d’accès du psychotissu. Il demeura si longtemps immobile, abîmé dans sa communion silencieuse avec le cerveau à plasma, que Merle, mal à l’aise, vint lui taper sur l’épaule.
— Longo ?…
Zoltano le repoussa d’un geste agacé.
Merle avait soudain le sentiment d’être le dernier marin d’un vaisseau hanté. Il sentait des effluves froids. Ils venaient de toutes parts, soufflant librement sur le pont, des consoles et de la coupole. La Tourelle était ouverte aux vents anciens de l’espace, ceux dont parlaient les agonisants que l’on avait retrouvés dans les carcasses tordues des photonefs.
— Longo ? répéta Merle.
L’autre se redressa et lui fit face. Il était très pâle, mais le nombre des rides à son front (élevé et impair) indiquait qu’il était plongé dans un de ses puits secrets de réflexion. Nul doute, songea Merle pour se rassurer, qu’il allait ramener une prise de belle taille, une grosse idée bien fraîche.
— Babylas définit à peu près bien le paradoxe, dit-il enfin. Il enregistre ce phénomène comme une sorte de lente et énorme secousse moléculaire. Les casernes sont, pour ainsi dire, en autocombustion.
— Quels risques ?
— Eh bien… Nous pourrions avoir une fusion d’ici à une centaine d’heures. Avec les effets logiques sur le plasma. Babylas en ressent les premières conséquences dans son tissu. On peut dire qu’il souffre.
En tant que spécialiste en bioplasmique, Zoltano était plus sensible que quiconque aux peines et aux maladies des cerveaux à psycho-tissu.
— Et Roman ?
— Selon Babylas, il est encore en vie. Seulement…
— Oui ?
— Il est double.
— Double ? répéta Merle, et sa voix évoquait une broyeuse à métaux parcourant un champ de bataille.
— Son signal psychique est double. Il y a quelqu’un avec lui, en lui. Il est…
— Possédé ? coassa Merle.
Il aperçut alors, approchant de l’autre rive de la Tourelle, la lourde silhouette de Carera-Bachman.
Il leva la main pour entrer en communication avec lui, mais Zoltano lui saisit le poignet en secouant la tête.
— Inutile, Harry. Laissons-le venir. Babylas ne décèle aucun danger. Oui… (La voix de Zoltano se fit très basse. Il monologuait, les paupières mi-closes.) Oui… possédé, c’est bien ça. Je lui avais recommandé de veiller aux joints. Ou alors, quelqu’un a dû les exciter. À moins que… Oui, c’est peut-être ce qui se passe… (Il eut un sourire sinistre.)
La folie pure et soudaine figurait en bonne place dans la liste des malaises d’espace. Le fait qu’il n’y eût pas pensé avant, se dit Merle, pouvait être interprété comme une preuve irréfutable. Et maintenant, le solide Longo lui-même tenait un discours incohérent. Quant à Carera-Bachman, qui s’avançait en titubant comme un homme ivre, n’était-il pas la preuve par trois ?
Oui, Longo devait encore jouir de toutes ses facultés quand il lui avait dit… Ceux que Dieu veut perdre, il leur enlève la raison…
Il avait peur, s’avoua-t-il. C’était cela ; le seuil fragile de la raison. Il était tout au bord, il allait basculer.
Comment ce voyage-croisade avait-il pu tourner à la mutinerie puis au cauchemar ?
Si seulement nous avions réveillé les autres, tous les autres, nous n’en serions pas là.
Mais si nous mourons, Babylas les réveillera.
— Harry ? Eh ! Ce n’est pas le moment de flancher.
D’un geste rapide, Zoltano avait pris quelque chose dans son ceinturon. Un éclair doré jaillit de son pouce. Il tendit le bras, lentement.
— Longo !
Merle se lança sur son Protégé. Mais Carera-Bachman s’était effondré, à moins de deux cents mètres de là. Zoltano pivota à temps pour bloquer l’assaut de Merle.
— Calme-toi… Je ne l’ai pas tué, imbécile.
Merle, glacé, ne cherchait pas à lutter contre la nausée qui venait. Il était devenu un poids mort entre les bras de Zoltano.
— Ce n’était pas une aiguille normale, Harry… Il va dormir un peu et quand il se réveillera il sera comme avant. La même sale brute puritaine, cruelle et ambitieuse. Ça devrait marcher. Le Frère me l’a garanti.
— Qu… qu’est-ce qu’il y avait… dans cette aiguille ? balbutia Merle.
Oui, il fallait jouer le jeu de Longo. Et celui de Carera-Bachman s’il venait à se réveiller. Il devait résister. À cette seule condition il pourrait voir le ciel éternellement estival d’Évidence, s’allonger dans ses prairies sur un matelas de fleurs dont les parfums, avait dit Antonin Arolio, faisaient souvent rêver très loin.
— Un cristal de silice… Oh, pas n’importe lequel. Un véritable cristal de l’Astéroïde Béni sur lequel Saint François a eu sa première Vision d’un Autre lieu… Il y a bien un demi-siècle, maintenant(1).
Avec difficulté, Merle parvint à hocher la tête.
— Je me demande si on peut parler de relique précieuse, continua Zoltano en examinant le minuscule lance-aiguilles collé sur son pouce. L’Astéroïde Béni devait peser huit cents tonnes. Cela fait beaucoup de cristaux bénis. Mais tu ne me demandes pas pourquoi je dispose de projectiles aussi… inhabituels, Harry ?
Il se déplaça à l’ultime seconde. Le poing de Merle l’atteignit pourtant au côté gauche. Les années de guérilla auraient pu rendre un tel coup mortel. Mais Zoltano, bien sûr, avait été à la même école. Il en fut quitte pour une brève perte de conscience.
Merle fonçait déjà vers le sas. S’il demeurait une seule personne qui pût encore lui venir en aide et sauver le Chantadieu, elle se trouvait dans la Boule Tierce.
*
Les trois rectangles ardents des casernes-aux-âmes occulteraient bientôt le grand feu de Cor Caroli. Dans la réverbération des facettes, les lanières poussiéreuses du centre galactique avaient disparu. Lancé plein jet vers la lune bleuâtre de la Boule Tierce, Merle tentait désespérément d’écraser sa peur en identifiant les étoiles. La double balise verte d’Amayang du Bouvier. L’atoll grenat du système de Pendragon dans la mer céruléenne du Nuage de Clara et, immédiatement au-dessous, la traînée de diamants des Mondes Corpuscules de Jhamal. Là-bas, et là, et là ! pensa-t-il, se dressaient des Portiques de lumière. Pour une bouffée d’éternité, les hommes pouvaient retrouver Mars, Vénus et tous les autres mondes unis par la chaîne de la Transmission. Hors de ce domaine, il y avait l’infini de l’inconnu, ce pays entre les brasiers atomiques où le voyageur égaré retrouvait les toundras et les déserts de la Terre, sur des années-lumière de sommeil ou de terreur, mais aussi les montagnes de gaz gelé, millions de ciels morts et compressés en route vers d’autres résurrections, mais aussi les jungles de la matière, les arbres d’hydrogène et les bosquets d’hélium, les mortelles lianes des antiparticules. Et le tourbillon des saisons dans la géométrie complexe des orbes des soleils, et la vie dans le moindre trou du récif le plus désolé, près des explosions lentes et avides des naines blanches, au large des bras de nuit où disparaissait l’espace, ces rivières du néant que les routes invisibles de la Transmission ne pourraient jamais franchir.
— Harry ?
Il ne devait pas répondre, pas encore. Il se demanda si Longo allait se lancer à sa poursuite ou bien… Non. Il ne chercherait pas à le tuer. Il avait besoin de le convaincre.
— Harry, il est grand temps que je t’explique ce qui s’est passé. Si les choses n’allaient pas si vite… Écoute-moi. Nous sommes en danger. C’est une contamination, une attaque, mais nous devons combattre. Et nous protéger. Harry, je suis certain que tu as déjà été touché. Tu as sûrement ressenti un malaise, une sorte de vertige, une impression… d’aliénation. Comme si quelqu’un te chassait de ta propre tête… Si cela se produit encore, il y a quelque chose dans la poche médicale de ton ceinturon. Une simple poudre. La capsule porte l’emblème de Saint François… Tu me comprends, Harry ? Tu n’es pas en train de devenir fou. Pas plus que moi. C’est une alerte très grave, mais nous allons nous en sortir. Harry ? C’est bien toi ?…
Il y avait une note de méfiance et de crainte dans ces dernières paroles. Merle faillit répondre. La Boule Tierce se rapprochait rapidement. Il aurait aimé pouvoir entrer en communication avec le Frère Baumergue, mais, après la mutinerie et devant l’attitude du représentant de Saint François, Carera-Bachman avait décidé son isolement total.
Suivant leurs orbites propres, les planétoïdes-aux-âmes s’éloignaient vers leur aphélie. Trois dalles d’or en fusion glissaient sur le champ noir du vide.
Il se passe pourtant bien quelque chose, là-bas, songea Merle. Est-ce que le Frère aura une explication à me donner, lui ?
Une brève rafale d’éclairs ramena son attention vers la Boule Prime. Un point lumineux se déplaçait rapidement vers le zénith, droit sur le planétoïde 20.
— Longo ! souffla Harrison Merle.
Il répéta Longo ! Mais le son s’éteignit dans sa gorge. Il était vide de sens. Il ne correspondait à rien. Par contre, un nom s’imposait. Trois syllabes claironnantes qui avaient fait tous les champs de massacre.
Lantheimer !
Sous la citadelle de Corfou, il court, le sergent Lantheimer. Les impacts trouent le sable devant lui, à droite, à gauche, comme les points de couture d’une formidable machine invisible. Le soleil va se coucher. La mer n’est plus faite que de vagues de bateaux, d’antennes et de bouches tonnantes. Le ciel est d’un bleu profond, avec les goémons roses des nuages. Ils ont attendu la fin de l’orage pour attaquer. Les ombres des hommes qui trébuchent derrière l’engin d’assaut qui a déployé ses pattes grêles projettent le dessin d’un bateau naufragé.
Il court dans le crépuscule de Grèce, le sergent Lantheimer. Il voudrait atteindre les murs de Corfou avant de mourir. Les hommes, maintenant, tombent dru devant lui. Une nappe de gaz ambré s’étend au-dessus des premières casemates.
Lantheimer ! Tu voudrais courir plus vite, mais quelqu’un te bloque les jambes, te plaque au soi. Il y a encore des amateurs de rugby dans le coin ? Tu mords le sable et tu lui dis d’aller se faire foutre, à ce mauvais joueur. Mais tu es drôlement lourd, Lantheimer. On dirait que l’autre est assis sur ton dos et qu’il cherche à t’enfoncer encore plus dans le sable mouillé.
Dès qu’il t’en laissera l’occasion, tu lui crieras : Salaud ! Je suis le sergent Lantheimer ! Double Croix de Suisse et Lys de Provence !
Mais il ne te laisse même pas respirer, ce maudit Français, Lantheimer ! Ni ouvrir les yeux. Et le sable est de plus en plus mouillé. Tu es collé sur cette plage comme un insecte.
Corfou n’était pourtant pas si difficile à prendre.
Lantheimer ! Imbécile ! Tu ne vas pas te laisser mourir comme ça devant tout le monde ?…
*
C’est pesant. Toujours. Une pression-souffrance persistante. C’est boueux, avec une lueur vague vers le haut de la vision. Des traits de lumière, aussi, quelque part sur la gauche. Et une saveur saline dans la bouche. Un ronflement dans les oreilles…
La vie ?
— Taisez-vous, dit une voix douce, plutôt aiguë, vous allez effrayer les écrevisses. Et le peu qui nous reste est plus précieux que le trésor des Templiers…
Un poisson passe devant votre regard, blanc et beau comme une ancienne pièce d’argent. Des bulles chantonnent en un écheveau musical, en route vers une surface miroitante où rôde un nénuphar.
Une aiguille de gel se plante dans votre tempe droite.
— Ça va être fini, à présent, dit la voix rassurante. Vous allez pouvoir subir un petit cours d’Histoire.
Une lumière verte règne en ce lieu, et vertes sont les odeurs qui vous parviennent. Vous aimeriez croire que vous êtes arrivé sur Évidence, que tout s’est bien passé et que vous êtes étendu auprès d’un étang, avec de longues années de sieste devant vous, et plus de combats.
Mais, très vite, vous savez que vous vous réveillez et qui est l’homme qui vous observe.
*
Le Frère Maubergue avait été l’une des plus jeunes valeurs politiques de Saint François. Délégué au Monastère de Pôle, puis Bénédicte de l’Expansion, il avait été transmis clandestinement sur Terre pour deux missions délicates auprès du gouvernement pacifien. On murmurait qu’il avait réussi à dissuader le Généralissime Dryes de raser Rome. Les Pères, qui le surveillaient avec intérêt, tout autant que les militaires des divers bords et les diplomates, avaient été stupéfaits lorsque Benjamin Maubergue s’était porté Volontaire. Comment ? Un Frère de cette valeur, qui avait déjà accès à la Chapelle, Volontaire pour les systèmes stellaires non reliés ou rebelles.
Mais il avait ses raisons que l’ambition ne connaît pas. Il avait fait, sur Terre, des rencontres qu’il garderait secrètes, espérait-il, jusqu’à l’heure de sa mort. L’une de ces rencontres, sans doute la plus importante, était la raison première de sa présence à bord de l’Amalgame Chantadieu. Mais cela, bien entendu, il ne pouvait le révéler à un simple militaire de la Confédération. En fin politicien, il considérait qu’il était bon que les militaires, qui s’étaient particulièrement dépensés depuis un siècle, fussent laissés dans une ignorance relative de la réalité économico-mystique.
— Dieu l’a voulu ainsi, dit-il, et nous n’y pouvons rien. Vous avez été pris dans le champ périphérique de la Boule et j’ai fait mon possible, lieutenant. (Il eut un mince et roide sourire.) Vous seriez arrivé sur Évidence, de toute manière… Avez-vous jamais entendu parler des Éclairés ? Je ne fais pas allusion aux Éclaireurs qui, comme le Très Saint Antonin Arolio, ont pour tâche de mesurer l’ampleur du mal sur les mondes qui refusent notre secours ou sur ceux qui ont été effleurés par le signe du Serpent…(2). Mais le corps des Éclairés est peu connu des laïcs, et il nous plaît qu’il en soit ainsi. Vous savez que nous ne désespérons pas d’atténuer l’Effet. Notre Credo n’est-il pas l’expansion vers les Autres Lieux entrevus par notre Saint Patron ? Il est encore bien des humains pour redouter cette… traversée qu’ils assimilent à la mort. À un passage dans les enfers. Et puis… il y a eu tous ces « Orphées ». Il faut que vous sachiez qu’ils ne se trompent pas absolument. Les Éclairés sont… éduqués, formés, et lorsque cela est nécessaire, « lavés », afin de franchir plus aisément le Temps Éternel, le Seuil Delichère… Quel que soit le nom qu’on lui donne… L’Enfer, le Couloir d’Orphée… Mais vous avez été transmis plusieurs fois, monsieur Merle. Vous savez que cet… Enfer est peuplé des acteurs de votre existence passée et de tous les fantômes et spectres que vous avez oubliés. Commaret, l’ennemi juré de Fauntrell, a esquissé une théorie pour cette « nouvelle psychanalyse ». Elle est aussi ridicule et sans fondement que les délires de Fauntrell, et moins poétique. Mais, pour en revenir aux Éclairés, je dirais qu’ils souffrent moins, que l’éternité, pour eux, se trouve réduite. Nous dépeuplons leur passé, comprenez-vous ? Nous gommons autant que nous le pouvons les spectres… Le but idéal, pour nous, c’est le désert blanc. Les meilleurs parmi nos Éclairés en sont à leur centième Transmission. Cent passages de l’Enfer… mais ce que nous en savons à présent nous fait préférer le terme de Purgatoire. En effet, il y a… Mais le calendrier n’est pas précis dans l’espace profond. C’était en 2098, entre Saint François et Aphrodite. Un des Éclairés, un des meilleurs, fut recueilli à demi mort sous le Portique. Il demeura de longs jours dans un étrange coma dont il sortait parfois pour tenir des propos de dément. Les Pères qui le veillaient le crurent frappé d’orphéisme. Et puis, il s’éveilla out à fait et, contrairement à toute prévision, le récit qu’il fit était encore plus fou que tout ce qu’il avait balbutié jusqu’alors. Les examens prouvèrent très vite que cet Éclairé, que nous appellerons Frère Daunon, jouissait de toutes ses facultés. Ce qu’il avait vécu, simplement, le mettait désormais un peu à part des hommes ordinaires. Il devait donc faire le récit officiel de son odyssée. Je passerai sur les séminaires et colloques qui précédèrent la… Confession, comme l’on dit encore. Pour cette circonstance, le Père Laizier et cinq autres vicaires majeurs furent transmis sur Aphrodite. Ils étaient accompagnés de scientifiques, de théologiens et même d’un vieux Sorcier américain. Et voici ce que l’Éclairé leur raconta : « À un “moment” de sa Transmission, alors qu’il évoluait dans un non-temps presque parfaitement blanc, croisant d’inoffensives images de sa proto-enfance, il s’était heurté à un obstacle infranchissable. Une “muraille” d’entités en effervescence qui étaient totalement étrangères à son essence, que son “moi” rejetait et niait. Cette “muraille” était “infinie” dans son concept et elle n’était pourtant, apprit Frère Daunon, que la première vague, le mascaret précédant un cyclone venu de l’Enfer. Oui, du vieil Enfer chrétien, où il y avait, lui apprirent les entités qui étaient des âmes damnées, un… disons un trop-plein. Depuis le début du XXIe siècle, chaque saison de la Terre avait connu un holocauste. Chacun des champs labourés par les ancêtres de l’homme était nourri de pourriture. Les ruines des cités s’érigeaient en montagnes. Les ferments des guerres s’étaient répandus jusqu’aux mondes nouveaux. Pour un million de martyrs, on comptait désormais dix millions de tortionnaires et de bourreaux. L’Enfer était saturé. Il débordait… L’héritage infernal nous avait toujours donné un chiffre exact de la population des divers Cercles de l’Empire Inférieur, de ses Démons, de ses Princes… Ne pouvait-on admettre que cette région pût avoir un volume limité ?
» Mais la conclusion du message de l’Éclairé était aussi bouleversante que menaçante : le trop-plein de l’Enfer se déverserait avant peu dans le Seuil, le Purgatoire… Disons le Labyrinthe. À partir de là, tout était à craindre. L’espace serait contaminé, hanté. Tout comme la lave vomie par les volcans, la boue des âmes allait envahir les domaines de l’homme, de la vie. Il fallait intervenir. Paradoxalement, l’éternité ne pouvait attendre.
— Qu’en pensez-vous, monsieur Merle ? Auriez-vous cru l’Éclairé ?
— Je pense que le Chantadieu est condamné, que je suis fou… autant que vous, autant que le Commandant…
— Lieutenant Harrison Merle ! Vous parlez au délégué de la Sainte Station. Par elle, vous êtes déjà condamné pour mutinerie, de même que vos deux complices.
— Nous avons pris les mesures qui s’imposaient. Le rôle du bord et le témoignage du psycho-tissu de Babylas le prouveront.
Le Frère Maubergue haussa les sourcils.
— Vraiment, monsieur Merle, vous n’avez rien compris… Si vous voulez bien rester tranquille, je vais poursuivre.
— Je n’ai pas l’intention de rester tranquille ! Zoltano doit être là-bas, en ce moment. Et les casernes peuvent exploser d’une heure à l’autre !
L’homme de la Sainte Église secoua la tête, le visage soudain apaisé.
— Non, non, fit-il en se redressant. J’ai la situation bien en main, voyez-vous. Votre… Protégé, comme vous dites dans cette drôle de marine plus athénienne que martienne, est hors de danger. Et il n’y aura d’explosion que si je le veux… Donc, je poursuis :
» L’éternité ne pouvait attendre. Mais comment repousser ou évacuer ces torrents d’âmes, ces entités qui menaçaient de se déverser dans les couloirs abstraits par où transite la matière qui va d’un point zéro à un autre point zéro ? Le dernier Séminaire de la Chapelle dura un quart d’orbite, monsieur Merle. Les Pères délaissèrent les problèmes urgents de l’indépendance vénusienne, de la guerre sur Terre, des colonies agressives de Rigel. Un Éclairé leur avait apporté le problème, un autre Éclairé leur donna la solution. Vous comprenez, nos Frères qui sont transmis sans cesse deviennent de remarquables… cartographes de ce territoire qui n’a ni étendue ni frontières. Le Frère Marbout avait relevé certains points de l’univers réel qui constituaient des… soupapes. Il évoqua les exemples d’Aphrodite, où les hommes deviennent différents dans leur vie comme dans leur monde Morgane, dans le système de Pendragon, où les nécromanciens sont légions et ont la réputation de “louer des âmes” à ceux qui se sentent seuls dans leur être, et d’Évidence…
» De même que les atomes d’hydrogène resurgissent inopinément par certains “siphons” de l’univers, les âmes pourraient être “évacuées” par ces mondes bivalents.
Le Frère Maubergue s’interrompit. Merle lut une peine sincère sur son beau visage osseux.
— Il est bien difficile de croire à la vérité, murmura-t-il. Et je ne vous estime pas plus doué qu’un autre pour la reconnaître… Les Pères, eux, la reconnurent. C’est ainsi que fut voté le Projet Évidence.
» Puisqu’il fallait établir des relais de Transmission sur ce monde, à partir de Silence, à moins de dix années-lumière, ils pouvaient faire coup double. Cette “mission des âmes” serait le Cheval de Troie qui nous permettrait d’être acceptés par les “Élus”, ainsi qu’ils se nomment. Après un délai prudent et l’habituelle implantation morale, nous serions en mesure d’ériger les portiques des relais. Sur ma demande, on me confia la mission. Tandis que l’équipage était recruté à partir de Silence, je m’occupais de… la cargaison. Je dois avouer que j’aurais dû veiller plus attentivement au recrutement. Mais on ne draine pas des millions d’âmes d’un ailleurs abstrait sans difficulté. C’est une… technique nouvelle. Il nous a fallu accéder à des grimoires anciens, intégrer toutes les traditions enregistrées à nos paramètres… Fort heureusement, je fus aidé dans cette tâche par le Frère Marbout et quelques sorciers évadés des Amériques. Ils savaient comment attirer et piéger les âmes récalcitrantes. Les Éclairés ont pris des risques terribles dans le Labyrinthe. Nous en avons perdu six dans des circonstances que nulle chronique ne relatera jamais puisqu’elles transcendent l’humaine raison… Les “casernes”, comme vous les nommez, ont été aménagées selon leurs plans, par rapport à leur expérience. Ce sont en vérité des cathédrales, monsieur Merle, des cages bénies dont les damnés ne peuvent s’échapper. Les joints ont été oints à Saint François et nous avons dépensé une demi-tonne de poussière de l’Astéroïde Béni pour l’isolation. Plus les inévitables molécules de la Vraie Croix. Le Père Laizier était présent lors de notre appareillage. Et le Président Napier, ainsi que des envoyés de Doris…
— Mais les choses se sont passées autrement, dit Merle.
Le Frère Maubergue parut s’extraire d’un rêve paisible. Quand il regarda le militaire, il y avait toujours, cependant, ce même chagrin sur ses traits.
— Toujours cette manie du secret, dit-il. Notre Église l’a malheureusement héritée de son ancêtre et de tous les vieux gouvernements crapuleux de la Terre. Et puis, ce projet était marqué au sceau de la magie, de la folie.
— Même après les prodiges des Américains, qui aurait cru à ce que je vous dis en ce moment ? Est-ce que vous me croyez, vous ?
Merle hésita avant de répondre. Depuis quelques instants, il se sentait plus calme, non pas vaincu mais… serein. Prêt à accepter cet incroyable visage de la réalité si le Frère réussissait à se montrer assez convaincant.
— Je savais, reprit le Frère Maubergue. Ainsi que le Commandant Absolu, Alistair de Raphaël, désigné par le Président de la Confédération lui-même. Trois autres Frères étaient également dans le secret, dont un très jeune Acolyte, un ambitieux que je croyais surveiller de suffisamment près… Mais il se montra bavard et… intrigant. Son nom était…
— Audipher, dit lentement Merle.
— Oui, Martin Audipher. Que son âme évolue à jamais dans les espaces transitoires !
— Comme dans les vieux récits marins, continua Merle, il a parlé au Second… Est-ce que vous avez jamais eu le temps de lire ces merveilleuses histoires, Frère Maubergue ? J’en ai retrouvé pendant ces heureuses années, sur Terre… Et cette bonne brave brute de Roman a fait du projet une astuce, son stratagème à lui pour ouvrir les portes d’Évidence… C’est bien cela ?
Le Frère Maubergue hocha la tête.
— Alistair a découvert le complot, reprit-il d’une voix assourdie. Et puis, j’avais moi-même interrogé Audipher. Alors, il y a eu ce… coup de force.
— Et nous avons gagné, commenta Merle.
Maintenant, il se sentait heureux, apaisé. Avec Longo, il avait fait trembler la toute-puissante Église de l’Expansion…
— Vous n’avez rien gagné. Tous les autres dorment encore et nous n’avons pas encore atteint Évidence. Non, cette mutinerie ne laissera d’autre trace que les morts inutiles qu’elle aura coûtés.
Il y avait de la pitié dans le regard du Frère Maubergue. Merle se dit qu’il allait se lever et lui montrer comment on laissait certaines traces.
Mais il ne bougea pas. Il était lourd. Et froid. Il se souvenait de l’ailleurs absolu et de sa terreur.
— Maintenant, vous me croyez, ou vous commencez à me croire, dit le Frère Maubergue avec une infinie tristesse.
Merle laissa passer un temps. Ce n’était pas tant la vérité qu’il était difficile d’accepter, songea-t-il, que cet échec total. Dans l’ignorance et la bêtise, il était allé beaucoup plus loin que Carera-Bachman. Était-ce donc le sort de tous les militaires ? Dupés, trompés, bafoués, ils découvraient pour finir qu’ils avaient mérité leur sort.
Mais moi, pensa-t-il, je voulais aller sur Évidence. J’étais un vrai soldat perdu. Je savais que c’était le monde du salut.
— Vous avez tout commandé d’ici ? demanda-t-il.
— Vous oubliez que votre nouveau Commandant Absolu m’avait assigné à résidence… Non, je ne pouvais commander que les casernes-aux-âmes… C’est une arme suffisante. Lorsque j’ai jugé que la situation l’exigeait j’ai… entrouvert les portes de l’Enfer…
Les pensées de Merle se faisaient lentes. Mais il était vrai que Maubergue lui avait fait une injection.
Je suis à sa merci, se dit-il. Nous sommes tous à la merci de son Église. Et cela ne changera pas avant des siècles…
— Carera-Bachman ? fit-il dans un murmure.
— Il est mort en douceur. Il n’a pas eu le châtiment qu’il méritait.
Curieusement, Merle n’était pas étonné. Il eut une vague pensée de regret pour le gros ours puritain.
— Donc… les cristaux de l’Astéroïde Béni sont mortels.
— C’est réellement un cristal Béni qui l’a tué, dit le Frère Maubergue d’un ton solennel. Il était possédé…
Évidemment, se dit Merle. Il n’a pas pu laisser une telle part au hasard. Pas lui, Bénédicte de l’Expansion…
Il y eut un bruit léger, un courant d’air. Quelqu’un d’autre s’avançait dans la pièce.
— Longo ? demanda-t-il.
Il voulut tourner la tête, mais une sorte de crampe l’obligeait à garder les yeux fixés au plafond. Il entrevoyait la danse sombre des algues dans l’aquarium.
— Frère Zoltano, dit la voix de Maubergue, je n’ai pas eu le moindre recours. Sa vitesse était trop élevée. Il a percuté le champ de défense et…
— Longo ?
Le visage familier se pencha sur lui.
— Une vraie expédition de fous, dit Merle. C’est ce que je t’ai dit sur Silence. Tu te rappelles ? On était saouls à mourir… Roman nous faisait déjà la chasse. Longo ?…
— Oui, Harry.
— Où t’ont-ils recruté ? Je veux dire. Ça ne paraît pas vrai. Comme tout ça… Un vulgaire baroudeur martien…
— Chez nous, Harry. À la Nouvelle Constantinople.
— Tu veux dire… Ils surveillaient nos charades ?
— Plus ou moins, Harry.
Ça c’est drôle, songea Harrison Merle. Ils font la chasse aux hypocrites. Est-ce qu’il en a toujours été ainsi ? Est-ce que les diplomates, les politiciens et les gens d’Église ont toujours été ramassés comme ça, au milieu d’un jeu, parce qu’ils étaient plus menteurs, plus tricheurs ?
— Longo… Tu as bien rebouclé les portes ? Celles des… casernes… (Il sut qu’il souriait.) À double tour, Longo ? Un Cerbère… Je vais te dire : je n’y crois toujours pas.
— Alors, dis-moi : si ce n’est pas vrai, c’est bien trouvé. Je crois qu’il y avait une expression comme ça, autrefois…
— Mais c’est vrai, Longo… n’est-ce pas ?
Longo lui répondit mais il semblait s’être caché au fond d’un coquillage, quelque part dans l’aquarium. Un très grand coquillage.
Sur Évidence, il y en avait de plus grands encore, des bénitiers que l’on pouvait gréer en bateaux, des huîtres vastes comme des îles.
Et des armadas de poissons dans les océans de cyan et d’émeraude.
— Si c’est vrai, Longo, est-ce que tu pourrais faire que…



LE BATAILLON – LÉGENDE
(2130)
« Légende : Cité de l’extrême sud de Mars, fondée vers 2075 par Serge Corelli-Dorson dit « Le Faussaire de l’Empire de Béryl », auteur des « Ruines du temple des Trois-Soleils ».




Jusqu’à la Révolution Phalangiste, Légende fut le refuge des artistes et des esthètes que la Confédération ne prisait guère. Des historiens sérieux ont prétendu que, pour la Grande Transmission de 2129, dix mille jeunes gens de la cité furent enrôlés dans le Premier Bataillon d’Assaut. Ils furent moins de mille à retrouver Légende. Peu avant le traité d’Hobarth, William Foucault publia son Ode au Bataillon-Légende qui inspira maints Phalangistes. »




LES GALAXIALES
Pour le voyageur qui, par un jour de plein été, vers midi, atteignait le fond du golfe du Rhône et découvrait le panorama du nouveau port de Lyon, la vision était superbe. Sur la droite, les coupoles et les lames cristallines de la ville administrative se détachaient sur les Falaises de Verre, ressac figé des vagues de feu qui avaient reflué des Alpes un quart de siècle auparavant. Droit devant, le fourmillement des bateaux et des hydroglisseurs, des plates-formes de transbordement et des catamarans de combat. Un peu plus à gauche, quelques créneaux noirs et mats : les châteaux émergés des formidables forteresses sous-marines. Plus loin, au-dessus des collines de Saint-Just et de Fourvière, le vol figé des villas aériennes dans la lumière torride de juillet. Et tout au fond, estompés par la brume bleue, les palais patriciens qui couronnaient la Croix-Rousse dont l’altitude, au moment du Grand Choc, avait été augmentée de vingt mètres. Mais presque toute la ville avait été épargnée, tandis que disparaissaient l’Espagne et une moitié de l’Italie.
Les forces pacifiennes avaient essayé leur nouvelle arme tectonique le 8 décembre 2105 au matin. Pour les Lyonnais, la Vierge était intervenue une seconde fois, comme lors de la Peste noire.
À bord du Toulon, qui venait de doubler le phare de garde de l’île d’Oullins, il y avait une cinquantaine de pèlerins venus de l’Enclave d’Alger, plus les habituels réfugiés politiques africains qui passeraient de longues semaines dans la tour Montessuy, quatre soldats en permission qui avaient choisi de remonter le golfe en bateau pour regagner leur ville. Et Paul Bartney. Assis dans la timonerie en compagnie du commandant Grecht, qui s’était pris d’amitié pour lui, il observait l’approche de l’hydroglisseur de la police municipale, une affreuse boîte blindée dont la forme de cercueil était rendue moins sinistre par les éraflures, les chocs et les multiples emblèmes de la Commune française, du Port Rhodanien, des Forces Terrestres, du Bureau Génétique… Sur le pont, deux matelots en collant bleu et béret jaune faisaient pivoter la tourelle d’un Cossemart multiprojectiles modèle 28 que Bartney identifia sans peine.
METTEZ EN PANNE. Les lettres clignotèrent sur l’écran couvert d’insectes écrasés. INSPECTION DE L’AUTORITÉ PORTUAIRE. PRÉPAREZ DOCUMENTS ET BIOCARTES.
Grecht se racla la gorge. Il émit une série de jurons confus tout en se penchant sur le clavier de commande. Le sifflement du moteur à fusion s’éteignit. La rumeur de la ville parut retomber sur le bateau avec la chaleur de midi, les odeurs de marée et de produits chimiques.
Le commandant tendit la main vers tribord.
Bartney aperçut dans le lointain, par-delà les grues et les silos de la gare maritime, des tuyaux d’orgues couleur de rouille d’où s’échappaient des fumées aux reflets irisés.
— Il y a deux cents ans que ça fume, dit Grecht. Les Martiens ont attaqué deux fois mais ça ne change rien.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Bartney.
— Le complexe de Feyzin. Ça s’est toujours appelé comme ça… quoique la production ait changé au fil des années. Dans le temps, c’était le pétrole et tout son cortège, je suppose. Aujourd’hui, ils traitent la vie elle-même.
— Ah, dit Bartney, les généticiens. Les androïdistes…
Grecht tourna la tête et le regarda de ses yeux rieurs, très pâles. Quand il était sur le point de sourire, ce qui était toujours très lent, la cicatrice, sur son front, faisait d’étonnantes dents de scie. Grecht était un vétéran de la guerre euro-pacifienne. Il avait connu Lyon avant, quand le Rhône se jetait encore dans la Méditerranée près de Marseille. Le nom de son bateau était un hommage nostalgique à sa ville natale disparue. L’un des permissionnaires, un habitué de la croisière, avait raconté à Bartney que le commandant avait plongé plusieurs fois avec les hommes des forteresses sous-marines pour visiter ce qui subsistait de Toulon, par deux cents mètres de fond.
— Vous faites ça, sur votre planète ? demanda Grecht.
— La génétique ? (Bartney secoua la tête.) Non… Nous sommes encore des paysans. Nous avons peu de moyens… Rien ne s’est passé comme prévu. C’est pour cela qu’il y a des gens comme moi.
Grecht acquiesça.
— Oui, vous voulez dire des types qui reprennent les Transmetteurs en sens inverse pour, ensuite, passer dans notre camp, c’est ça ?
— Oui, mais en moins facile. N’oubliez pas la surveillance de l’Église… Eh ! Je crois que nos visiteurs vont monter à bord.
L’hydro-cercueil venait de se ranger à bâbord. Une courte passerelle fut éjectée et se fixa sur le pont. Les passagers s’écartèrent en murmurant. Bartney remarqua que les soldats permissionnaires étaient au premier rang. Ils firent le salut militaire quand le premier matelot de la police franchit la passerelle, précédant un personnage en civil.
— Je n’aime pas ça, grommela Grecht. Un inspecteur de l’Hôtel de Ville…
Bartney sortit de la timonerie à sa suite et descendit vers le pont. Il chercha sa biocarte. Il avait pris soin de la faire contreviser dans l’Enclave. Les échanges de population entre la Commune de France et Alger, qui était pourtant une sorte de protectorat européen, avaient été à l’origine de nombreuses brouilles entre les services de sécurité. Conséquence logique de l’agrandissement artificiel de la Méditerranée, Lyon était la porte de l’Orient. Et le front de guerre, à l’est, s’était récemment rapproché de huit cents kilomètres, à tel point que l’on parlait d’une imminente Seconde Bataille de Corfou. La chasse aux espions et déserteurs était ouverte depuis plusieurs mois. Mais la biocarte de Paul Bartney était irréprochable.
L’inspecteur était un grand homme brun, au teint mat, aux cheveux ras. Il portait un costume sans revers, blanc, sur une chemise grise très stricte. Il y avait pourtant ses initiales sur le col rond : P.F.
Il surprit le regard de Bartney et esquissa ce qui pouvait passer pour un sourire :
— Philippe Francisque, dit-il en tendant la main.
Bartney la lui serra puis, aussitôt, comprit sa méprise.
L’inspecteur voulait sa carte. Philippe Francisque se montra diplomate, son sourire devint franc et réel tandis qu’il prenait l’épais rectangle de métal. Il plaça la « clé » collée entre le pouce et l’index de sa main sur le coin supérieur droit de la carte et regarda défiler les premières images avec une attention presque inquiétante.
— La Planète… Wicama, dit-il. Je ne connais pas.
— Officiellement, c’est le monde de Wilma-Carol-Mahé. Trois Libres Explorateurs des années 80. Mahé était…
— Oui, je vois, maintenant. Vous n’êtes pas le premier immigré de… Wicama. (Il restitua la carte à Bartney.) Vous avez beaucoup souffert de la Confédération, n’est-ce pas ?
— Comme tous les mondes pauvres, dit Bartney.
— Ou trop riches, fit l’inspecteur avec un regard aigu.
Bartney le trouva détestable. Bourré de propagande jusqu’à l’indigestion, ce jeune élément de l’Hôtel de Ville ne prendrait les armes que dans les dernières heures.
— Pauvres, reprit Francisque sans le quitter des yeux, nous commençons à le devenir. Vous ne risquez pas de faire fortune dans notre ville, monsieur Bartney.
— Je ne viens pas dans cette intention. Je compte rejoindre un corps franc. On dit que les combats ont repris dans les Alpes.
— Des infiltrations, rien de grave… Les Martiens ne sont pas encore là. (L’inspecteur fit mine de s’éloigner, puis se retourna.) Ah ! Monsieur Bartney, à ce propos, il faudra quand même que vous passiez à l’immigration. Ne serait-ce que pour retirer vos bons de rationnement. Vous voyez, nous en sommes là. Vous y avez droit, comme tous ceux qui viennent nous aider. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez-moi à l’Hôtel de Ville.
Dans son complet immaculé, il replongea dans la foule des pèlerins. Deux femmes en longue robe blanche priaient, tournées vers la récente Basilique d’acier qui avait été édifiée sur la colline de Fourvière pour remplacer l’ancienne, que le Grand Choc avait effacée.
Le matelot de la police, assis sur le plat-bord, faisait tourner machinalement le barillet de son arme.
— Ça s’est plutôt bien passé, dit le commandant en s’approchant. La dernière fois, il y a eu trois arrestations et cinq pèlerins ont été refoulés.
— Vous ne m’aviez pas dit cela quand j’ai payé mon passage, remarqua Bartney avec un sourire goguenard. À vous entendre, vous étiez le passeur d’espions le plus sûr du Golfe.
— Simple curiosité. Je voulais voir ce qui pouvait arriver à un homme débarquant avec des Chrysos neufs, trop neufs.
— C’est tellement inhabituel ?
— Jamais vu ça depuis quatre ans, laissa tomber Grecht. Si l’inspecteur vous avait fait fouiller, il n’aurait pas aimé cela du tout. Ou peut-être trop. Mais je veux bien croire que les services d’espionnage sophistiqués de la Confédération ne sauraient commettre des erreurs aussi… élémentaires. (Il posa la main sur l’épaule de Paul Bartney.) Quand nous aurons débarqué, laissez-moi vous offrir à boire.
*
Quittant la cohue du débarcadère, Bartney et le commandant traversèrent l’esplanade du Mémorial. Sur le côté nord, une église de pierre sombre, aux formes lourdes et puissantes de fauve accroupi, arrêta le regard de Bartney.
— Magnifique, dit-il.
— Douze siècles vous contemplent. Notre-Dame du Port. Autrefois c’était la basilique Saint-Martin-d’Ainay.
Ils s’avancèrent dans une rue étroite et ancienne, abandonnant le soleil et les cris pour un monde d’ombres fraîches, d’odeurs épicées, de murmures.
— Il y a très longtemps, commenta Grecht tandis qu’ils passaient devant plusieurs auberges à la faune colorée et bavarde, cette partie de la cité était le fief des bourgeois, des plus riches. Le port a tout changé. Tenez, nous y voici. Entrez et baissez la tête. Et regardez bien. Vous n’avez certainement pas ça sur votre planète…
L’endroit était plongé dans la pénombre. Sur des étagères de bois verni, des flacons et des bouteilles étaient alignés. Il y en avait des centaines jusqu’au plafond qui, crut distinguer Bartney, avait été décoré à la main. Sur chacune des huit tables de marbre, il y avait un bouquet de fleurs. Il identifia le meuble qui occupait toute la paroi de gauche : c’était un authentique « comptoir » du XXe siècle. Certes, derrière le bois ciré et les barres de cuivre rouge une machine moderne brillait de toutes ses touches, mais un artiste anonyme avait posé sur son capot de verre une tête de plastique à l’expression aimable, à la rougeur convaincante.
Bartney admira également le sol, fait de lattes de bois parfaitement jointes, plutôt sale, taché de boisson, mais qui témoignait d’un talent d’ébéniste qu’il avait cru oublié.
— Bienvenue au Tonneau d’Ainay, dit Grecht. Un des endroits les plus antiques et authentiques du quartier. Bien sûr, si vous explorez vraiment la ville, vous ferez des découvertes plus étonnantes. À la Croix-Rousse par exemple…
— Qu’est-ce que vous voulez boire ? demanda une voix grasseyante à l’accent prononcé.
La drôle de tête de la machine-serveuse était penchée vers eux, par-dessus le vieux comptoir.
— Un pot de Saint-Véran, dit Grecht avec solennité. (Il eut un clin d’œil.) Excusez-moi, étranger, mais un peu d’initiation dans ce domaine ne vous fera pas de mal.
Bartney essayait d’analyser les parfums qui lui parvenaient des profondeurs ténébreuses de la taverne.
— La cuisine est faite à la main, dit le commandant. Par la vieille Adeline, la propriétaire. En vérité, dans les vieux quartiers, vous ne rencontrerez guère de machines culinaires. Je ne suis pas persuadé, d’ailleurs, qu’elles ne fassent pas une cuisine honnête. Mais je ne suis pas non plus un vrai Lyonnais. Vous savez, les habitants de cette ville ont une réputation particulière.
— Je sais, dit Bartney en observant, fasciné, l’approche d’une petite bouteille de verre embuée. La machine-serveuse produisit deux minuscules verres sans pied qu’elle emplit à ras bord d’un vin blanc aux reflets topaze.
— On dit encore « À votre santé » ? demanda-t-il.
Grecht inclina la tête en souriant et leva son verre.
— Vous savez bien des choses sur Lyon, remarqua-t-il avec une trace d’ironie.
Bartney soutint son regard.
— Je la connais par les livres, dit-il. Et je suis… amateur d’histoire et d’art…
— On rencontre vraiment toutes sortes de gens pendant les guerres. C’est leur seul bon côté. Vous ne buvez pas ?
Bartney prit son verre et le vida d’un trait. C’était froid, acide, peu plaisant. Il claqua la langue et vit alors l’expression consternée de son vis-à-vis. Au même instant, un couple venait d’entrer dans le Tonneau d’Ainay. Un jeune marin en uniforme de la Flotte Française et une longue fille brune de type arabe. Belle, franchement belle, se dit Bartney.
Grecht s’était mis à rire.
— Il faudra sérieusement réviser votre style. Je suppose que les Australiens, s’il y en a encore, éclusent leur bière comme ça, ou qu’ils ont colonisé votre planète, mais ici…
Il remplit lui-même le verre de Bartney et lui donna une démonstration en buvant une simple gorgée.
— Les extras sont tous des barbares, dit le marin. On devrait tous les renvoyer sur leurs planètes puantes.
Sous la table, Grecht saisit le genou de Bartney.
— Écoutez-moi. Il vaudrait mieux que vous ayez le temps de visiter cette belle cité, murmura-t-il. Laissez-moi faire.
Il se leva lentement, l’air calme, fit trois pas jusqu’au marin qui s’était accoudé au comptoir et ne frappa qu’une fois, les doigts tendus. Il retint l’autre dans sa chute, le prit entre ses bras et alla le déposer en douceur sur la chaussée.
Il revint s’asseoir, l’air satisfait.
— Belle demoiselle, dit-il en reprenant son verre et en regardant la grande fille brune, je suis désolé de vous priver de votre compagnon pour un temps mais il se trouve que j’appartiens au syndicat d’initiative de notre légendaire cité…
La fille sourit, un peu décontenancée. Son regard allait du commandant à Bartney.
— Je n’ai rien compris, dit-elle. Je n’ai pas de chance avec les clients, depuis hier.
— Venez prendre place, proposa Grecht.
Comme elle s’asseyait, il demanda un troisième verre. Grecht observait le marin qui se relevait, hésitait en regardant la taverne, puis s’éloignait.
— Vous n’auriez pas bougé, n’est-ce pas ? demanda Grecht d’un ton désinvolte.
L’espace d’une seconde, Bartney se demanda si le commandant voulait l’insulter… Mais non, il y avait autre chose dans son mince sourire.
— Pour le vin, dit-il enfin, j’ai besoin de leçons. Mais sur le chapitre des agents provocateurs…
Grecht éclata de rire.
— Mais on dirait cette bonne vieille méfiance lyonnaise ! Portons-lui un toast. Ainsi qu’à la réussite de votre… visite, monsieur Bartney. Quel qu’en soit le but… Et buvons aussi à la beauté de notre amie !
*
Quand ils se séparèrent, l’après-midi était fort avancé. Dans la lumière dorée, des coursiers montés sur d’anciens vélos électriques fonçaient en carillonnant entre les plates-formes chargées de caisses qui descendaient vers les docks.
— Dans cette direction, dit Grecht, c’est la ville haute. Ce qui reste du centre. Le vieil Hôtel de Ville, la colline de la Croix-Rousse… Je suppose que vous vous y rendrez tôt ou tard… D’ailleurs, si vous appréciez l’art… (La fille, Assia, ne les avait pas quittés. Ou, plutôt, elle ne semblait pas décidée à abandonner Bartney. Grecht s’approcha de son ex-passager et lui murmura à l’oreille :) N’exhibez plus vos pièces. Je crois savoir qu’ils ont pris un espion de la Confédération avec cette belle monnaie.
Il sauta brusquement sur une plate-forme taxi qui passait, un véhicule long et mince, au pare-brise orné d’une tête de lion, dont le drapeau jaune et rouge claquait au vent.
— À un jour prochain, peut-être, monsieur Bartney ?…
Bartney regarda s’éloigner le commandant. L’air sentait la poussière chaude et le musc.
— Où allons-nous ? demanda Assia. Chez moi ?
C’était une petite villa aérienne qui dominait la perspective du Rhône. Nu, Bartney contemplait les longues îles couvertes d’arbres, en amont, et l’étendue du Parc. Il faisait encore chaud. La dernière guerre avait réussi à modifier les climats. Désormais, les étés étaient plus chauds, plus longs, et les hivers très secs et rigoureux. Par accident, disaient les plus optimistes des météorologistes terriens, les hommes avaient retrouvé le droit chemin des saisons.
Des oiseaux de mer planaient en piaillant entre les ballons pâles des villas.
Impossible d’imaginer la fin de tout cela après tout ce temps, songea Bartney. Ce tranquille été taillé en deux, ce vieux monde découpé… Pourtant, ce lac existera-t-il encore lorsque le front sera venu jusqu’ici ? Les arbres repousseront-ils comme avant ? Les hommes n’oublient pas les cités qui demeurent, mais ils ne peuvent que lire les restes de ce qu’ils ont effacé…
La fille s’approcha de lui, ses lèvres effleurèrent son épaule.
— Les îles du Rhône, là-bas, sont redevenues sauvages, dit-elle. Les gens de cette cité n’aiment pas l’idée de l’avenir. Quelquefois, j’ai le sentiment qu’ils aimeraient aller reconstruire tout cela dans le passé.
— Tu en parles comme si c’était ta ville, dit-il sans se retourner.
Il prêtait l’oreille à la chanson grondante des rues, aux pépiements des remorqueurs qui, depuis le port, remontaient le fleuve vers Genève. Regardant vers le sud, il découvrit l’immense langue de cuivre du Golfe et, comme des archipels échoués dans le ciel, les presqu’îles fauves des Alpes.
— Mais… c’est ma ville, dit Assia d’une voix douce. Mes arrière-grands-parents sont arrivés ici il y a plus d’un siècle et demi… Ils venaient d’Afrique. Mais c’est ma ville.
Oui, songea Bartney. Il voyait à quelle période elle faisait allusion. Une autre guerre.
— Excuse-moi, murmura-t-il.
Il aimait ses yeux, cette façon qu’elle avait de pincer ses hanches pour se regarder dans les miroirs de la chambre et le fait qu’elle eût gardé certains dessous pendant l’amour. Il ne lui avait rien demandé, rien précisé pourtant, mais elle connaissait bien son métier, autant que les hommes.
— Voilà, dit-il, je vais m’en aller… Ce marin, tu ne l’avais jamais rencontré auparavant ?
— Non. C’est la vérité. Je pourrais t’en décrire certains autres, comme lui, que je connais. Mais il était nouveau… Je crois que ton ami avait raison. Il y a des policiers partout et… il faut visiter tranquillement la ville. Mais la vie a changé.
— Depuis quand ? demanda-t-il, mais il connaissait déjà la réponse.
— Depuis le débarquement.
— Tu veux dire… l’attaque par Transmetteur ?
Elle haussa les épaules, se pinça machinalement la pointe d’un sein.
— Ici, tout le monde appelle ça le Débarquement. En tout cas, les gens disent que les Martiens seront là avant septembre. Et que ça leur est indifférent.
— Comment cela ?
— La situation n’est pas brillante. Tu n’as pas eu le temps de t’en rendre compte mais… La vie n’est pas facile avec les Comités de la Commune. C’est le rationnement. On annonce une nouvelle conscription… Les enfants de dix ans vont être incorporés. Alors… tout le monde en a assez. Si nous n’avions pas tenu les Pacifiens en brèche, les Confédérés ne se seraient jamais mêlés de cette guerre. Quand ils seront là, ils arrangeront peut-être les affaires. Lyon a toujours été une capitale du commerce. Si la paix, la vraie paix était établie, ce serait le premier port d’Europe, tu te rends compte ?
— Est-ce que tu discutes toujours politique avec… ceux qui viennent ici ? demanda Bartney, mi-agacé, mi-amusé.
Elle ne se rendait pas compte, se dit-il. La paix reviendrait, mais ce serait la paix de la punition, celle du condamné accroupi dans sa prison…
— Non… (Elle prit un air songeur.) C’est parce que tu viens de loin, probablement. Le policier l’a tout de suite senti… Quand nous sommes entrés dans le Tonneau, il m’a dit : « Tiens, encore un stellaire. »
— Et qu’est-ce qu’ils cherchent, selon toi, tous ces policiers ? Ils ont bien dû t’en parler…
— Des déserteurs… Parce qu’il y en a des centaines. Et puis des trafiquants. Tu vois… Ceux qui échangent des objets avec les envahisseurs… Des espions. Ils prétendent qu’il faut se méfier de n’importe qui puisque n’importe qui peut changer de visage, même de corps… Quelquefois, des inspecteurs viennent me voir pour me demander si je n’ai pas… reconnu un client…
— Reconnu ?
— Oui… Je ne sais pas… Par ses manies, des détails…
Bartney grommela en enfilant sa tunique. Il pensa à ce que lui avait dit le commandant Grecht. Il serait plus prudent, en dépit de sa sincérité apparente, de payer Assia avec les Unités Européennes à l’effigie du Généralissime Zwordzky.
— Tu ne veux pas que je t’accompagne ? demanda-t-elle. Je serai ton guide…
— Et tu pourras mieux me surveiller ? demanda-t-il en s’asseyant sur le lit. Non… Je reviendrai te voir.
— J’ai un indicatif privé sur le réseau. Même la police ne le connaît pas. Il m’a coûté très cher. Voilà…
Elle lui susurra cinq chiffres à l’oreille. Puis deux mots. Bartney inclina la tête.
— Oui, dit-il simplement.
Elle effleura la clochette d’appel et la navette aérienne propre à toutes les villas, le « panier » comme disaient les Lyonnais, vint s’arrêter en frémissant à quelques centimètres du balcon.
Bartney se retrouva sur la promenade fleurie de rosiers en arcades qui longeait le Rhône. Il arrêta le premier taxi, un véhicule baroque d’une compagnie indépendante.
— Je souhaite aller à la Croix-Rousse, dit-il en se laissant aller sur la banquette d’osier. Place de l’Amphithéâtre.
En gémissant, le taxi enfila une avenue, traversa en diagonale une esplanade dallée de métal et de verre sur laquelle paradaient des soldats en dolman rouge et jaune. Un édifice noir et or, qui datait de cinq siècles au moins, dominait l’esplanade. Bartney reconnut l’Hôtel de Ville.
Puis, soudain, les rues redevinrent étroites, comme dans le quartier du port, grouillantes, odorantes. Les immeubles avaient été restaurés ou reconstruits selon des plans du Second Empire français, il ne l’ignorait pas, mais il ne pouvait se défendre d’un sentiment excitant de plongée dans le temps tandis que la plate-forme de paille et d’osier louvoyait et tanguait entre les passants en habits brillants avant d’accélérer dans des passages ténébreux dont les murs aux fenêtres grises renvoyaient le sifflement léger du moteur vers le ciel lointain.
*
Sur la place de l’Amphitéâtre, des enfants jouaient avec des pigeons. Là, tous les immeubles étaient récents, tout en étant d’un autre âge. Bartney admira un instant le panorama du cours lent et émeraude de la rivière Saône. Sur l’autre rive, autrefois très urbanisée il le savait, on n’avait pas voulu reconstruire après la guerre. L’ancien quartier de Vaise était maintenant un parc imité de l’Angleterre où des troupeaux de biches vivaient en semi-liberté. Lyon n’avait-il pas été autrefois le Londres de l’Europe continentale ?…
Par une prudence élémentaire, Bartney s’était fait déposer sur la place de l’Amphithéâtre. En fait, il se rendait un peu plus haut sur la colline.
Après dix minutes de marche et de nombreuses hésitations qui lui permirent de détecter un seul suiveur éventuel, il repéra enfin l’immeuble. C’était, entre les sombres façades, comme un château plus sombre encore. Le toit en pointe dominait tous ceux des environs. La porte d’entrée était exiguë, tout comme les rares fenêtres.
Bartney passa devant une première fois. C’était bien là le numéro 8 de la rue Neyret. L’homme qu’il était venu voir était censé y résider. Pourtant, lorsqu’il poussa enfin le battant, Bartney s’étonna du silence des lieux.
Les vieilles machines mythiques étaient-elles arrêtées ?
La plaque de métal émaillé avait deux siècles. Des hommes qu’il connaissait et aimait l’auraient emportée avec bonheur.
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lut-il deux fois. Il chercha l’élévateur mais (bien sûr, se dit-il, pauvre idiot !) il ne trouva que la cage d’escalier. La spirale des marches, qui sentait le pin et la térébinthe, le conduisit à une porte de bois presque noir. Il retrouva sur le battant la plaque émaillée, en plus petit. C’était bien le nom qu’on lui avait donné, mais la profession n’était pas la bonne… Ou bien… Oui, l’homme ne pouvait être qu’un intermédiaire. Les habitants de cette cité étaient prudents, il le savait par expérience familiale, et il avait été bien naïf de croire qu’il pourrait directement prendre contact avec l’homme qu’il cherchait sans passer par différents chaînons.
Aucun écran n’était visible à proximité, bien entendu. À tout hasard, il posa les doigts sur la plaque, se souvenant vaguement de certains rapports. Dans les profondeurs de la maison, une clochette tinta deux fois.
Un long silence suivit, puis il entendit un bruit de pas traînants. La porte s’ouvrit dans une bouffée d’odeurs inconnues. Inconnues ?… Non, cela rappelait la senteur sui generis des photonefs, des moteurs dévoreurs d’espace et de temps.
L’homme qui surgit du noir était vieux, gras, voûté, les cheveux plaqués. Sa blouse de tissu avait dû être blanche.
— Je sais qui vous êtes, dit-il, et sa voix était faible et affable, douce et précise.
Bartney s’avança et le vieil homme referma très vite derrière lui.
Le couloir était obscur mais un rai de lumière orangée, quelques pas plus loin, indiquait le chemin.
La pièce dans laquelle il pénétra était littéralement inondée de soleil. Toute une partie du toit pointu qu’il avait aperçu de la rue était transparente.
— Il me faut de la lumière, dans mon métier, dit le vieil homme. Surtout lorsqu’on est parmi l’un des tout derniers à l’exercer.
— Vous faites… des dessins, dit Bartney.
Les murs étaient couverts de grands rectangles colorés. Les coloris étaient somptueux, inhabituels. Les formes, compliquées, répétées régulièrement.
Des damas et des brocarts, songea Bartney. Des doupions de satin et des indiennes… Et je suis là, et il fait beau dehors et personne n’a encore attaqué pour détruire toute cette caverne…
— Je fais les dessins, dit le vieil homme.
— Je comprends, monsieur Michallon… Les dessins du tissu.
Le visage de Michallon, jusque-là calme et aimable, se couvrit de rides, comme si, rattrapé par l’âge, il était sur le point de pleurer pour ne jamais s’arrêter.
— Que se passe-t-il ? demanda Bartney, brusquement alarmé.
— Eh bien… je n’aurai plus guère de travail, désormais.
— Où est le…
— Il est mort la nuit dernière.
La lumière de l’après-midi était maintenant très rouge. Bartney songea, dans quelque lisière froide de son esprit, que ce n’était qu’un des effets du rideau de défense qui se déployait au-dessus de la ville, un pré-crépuscule qu’il avait vu flamboyer, de très haut, des mois auparavant.
— On l’a retrouvé sous son métier, poursuivait Michallon. La police a dit que c’était un accident. Mais le vieil Armand a été… tué, voyez-vous. Ils avaient… cousu les doigts de sa main droite.
— Comment ?
— C’est le signe des Jacquardiers, quoiqu’ils n’aient rien à voir avec nos corps de métier anciens…
Le vieux dessinateur s’approcha d’une large table sur laquelle étaient disposés, en un désordre multicolore, des flacons, des fioles et des boîtes de toutes tailles. Sous la table, Bartney remarqua la carapace de tortue artificielle d’un petit cerveau domestique qui devait bien avoir vingt ans d’âge.
— Qui sont-ils ? Des terroristes ?
Michallon eut un sourire triste.
— Vous êtes en pays étranger… Contrairement à ce que l’on pourrait penser, ils ne s’occupent pas plus de nous que de n’importe quel autre corps de métier… C’est une organisation de représailles… Ils ont renié le Serment de la Commune. Pour eux, il faut exterminer tous les collaborateurs… Tous ceux qui sont prêts à accepter des négociations…
— Les vrais nationalistes ?
— Disons… des patriotes fanatiques.
Bartney s’approcha des dessins fixés aux murs.
— Personne ne savait ?
— Pour le meurtre d’Armand ? Non, cela n’a rien à voir avec votre visite… Il se trouve que… qu’il avait pris d’autres contacts. C’est ce que je pense. C’est aussi ce que pensent mes amis…
Bartney se retourna, surpris.
— Des contacts ?
— Eh bien… il n’escomptait rien de la guerre, contrairement à la majorité de la population… C’était un merveilleux, un véritable optimiste. Il pensait que le commerce allait reprendre, que tout allait revivre. Après tout… (Le vieux Michallon releva la tête et son regard interrogea Bartney.) Nous ne pouvons vous considérer comme des ennemis, non ? Certains de ma génération ont vu partir leurs parents ou leurs amis pour… Je ne sais pas, Mars ou Vénus et…
— Vous m’assurez que le vieil Armand n’est pas mort à cause de moi ?
Michallon eut un soupir.
— Non, vraiment, dit-il rêveusement, vous n’êtes pas différent des autres hommes. Quatre millions d’humains ont été réduits en cendres depuis l’année dernière, depuis le… Débarquement… Et vous êtes là à poser des questions sur le vieil Armand…
— C’est parce que je ne suis pas venu pour combattre, dit Bartney.
— Vous vous trompez… Mais il faut que nous buvions quelque chose. Si nous devons aller chez lui, il va falloir attendre la nuit.
— Il n’y a pas de questions, dit Bartney. Si les tissus sont encore là… (Il eut un regard inquiet à l’adresse de Michallon.) Et la police, est-ce qu’elle n’est pas là, elle aussi ?
— Ils n’ont rien touché, dit calmement Michallon. Je pense que c’est ce qui importe pour vous… Mais demain, ou dans les deux ou trois jours qui viennent, ils arriveront, évidemment, et ils mettront tout dans leurs coffres pour expertise ultérieure… Notez bien que… votre armée retrouvera tout ça intact…
— Il ne s’agit pas de l’armée ! dit Bartney, les lèvres serrées, avant même de se rendre compte que le vieux dessinateur venait de le provoquer.
— Pardonnez-moi, dit Michallon, je sais d’où vous venez et ce que font tous vos compagnons mais… Vous arrivez d’ailleurs. Pardonnez-moi aussi si je vous considère comme un voleur.
Il écarta les flacons de teinture, les crayons et les stylets de la table pour poser deux verres et une carafe de cristal rouge décorée de scènes de chasse.
— Bohême, murmura Bartney.
— Mais oui… Et si vous croyez que la police, par exemple, ne va pas casser ça après avoir pris tout ce qu’elle aura pu trouver chez Armand… C’est que vous vivez ailleurs… (Michallon prit la carafe.) Mais il est vrai que vous vivez ailleurs. Tenez : buvez.
Le liquide était incolore, fruité, moins violent que certains des alcools terriens que Bartney avait déjà goûtés. C’était aussi une liqueur à souvenir.
— Mes parents avaient cela, dit-il.
— Du marc ?
— Mmm… (Il hocha la tête.) Ils étaient d’ici, monsieur Michallon. De Lyon…
— Vraiment ? Mais…
— Leur nef a mis quarante années à atteindre la planète de Wilma-Carol-Mahé, dans les parages d’Achernar. Dix années plus tard, ils avaient un relais de Transmission. C’est ainsi que j’ai gagné Mars. Mes parents sont morts parce qu’ils ne supportaient pas la recolonisation. Oh… Ils ne se sont pas révoltés, mais ils sont allés vivre dans une région qui n’était pas faite pour les humains… Mais le fait est que je suis devenu citoyen de la Confédération. Mais mes parents n’ont jamais oublié leur ville natale. Et ils m’ont appris à connaître les choses qui… qui survivent. C’est pour cela que j’ai finalement rallié le sud de Mars et que je me suis installé dans cette cité à part…
— Vous voulez parler de cette ville que l’on appelle… Légende ?
— Ce n’est pas réellement une ville, dit Bartney. C’est comme un territoire très étendu avec des musées, des ateliers et, bien au centre, le Temple des Trois Soleils… Est-ce que vous avez jamais entendu parler de l’Empire de Béryl, monsieur Michallon ?
Le vieux dessinateur finit tranquillement son verre, passa la main sur ses lèvres et dit :
— Mes informateurs m’avaient laissé entendre que vous représentiez une espèce de… super-service secret… Un office de récupération du trésor artistique de ce vieux monde, rendez-vous compte…
Bartney eut une grimace amère.
— Cet… organisme aurait dû exister, dit-il. Mais… nous avons nos propres extrémistes, monsieur Michallon.
— Pourquoi ne signent-ils pas un accord avec les nôtres ? s’exclama le vieux dessinateur.
La lumière était presque celle du soir. Elle allait du rouge le plus sanglant au jaune le plus transparent, comme si elle se déversait dans de grands verres invisibles placés là, au comptoir du crépuscule.
— Le gouvernement de la Confédération est jeune, reprit Bartney. Il n’a pas un demi-siècle d’existence. Ses… attitudes vis-à-vis de l’art, du patrimoine humain sont roides… dangereusement roides. Quand les troupes martiennes arriveront ici, je crains…
Il se tut, car le vieux Michallon le regardait, de profonds réseaux de rides couvrant son front et ses joues.
— C’est bien ça, dit le dessinateur. Vous avez une mission. Mais elle ne concerne que vous et les vôtres.
— Les bureaucrates de Pôle, les militaires, les théoriciens de la révolution transplanétaire et toutes leurs biomachines, reprit Bartney, n’aiment pas Légende. Quatre mille d’entre nous ont été sacrifiés durant les opérations du… Débarquement. Après l’installation des bases du Caucase, nous avons eu droit à des permissions. Nous en avons profité… Oh, non, nous n’avons pas déserté. Nous avons simplement… élargi la zone de garnison. Nous étions nombreux à être venus dans un but précis. Un de mes camarades de peloton est en ce moment à Florence, du moins je l’espère… Il connaît un conservateur… Mais moi, je suis ici pour les étoffes, monsieur Michallon…
— Et quel nom donneriez-vous à votre entreprise ? Pillage ou préservation ?
Bartney leva les yeux vers le toit. Jusqu’à présent, la maison avait été absolument silencieuse. Pourtant, depuis quelques secondes, ce silence était différent.
Les pigeons. Sans en avoir conscience, il avait perçu leurs bruits d’ailes, leurs roucoulements. Maintenant, les pigeons s’étaient tus.
— Nous l’appelons, dit-il doucement en se levant, la Grande Bataille du Bataillon-Légende. Et nous prions pour qu’elle soit inutile…
Il leva l’index et désigna le toit en fronçant les sourcils.
Michallon s’approcha et murmura :
— La police est venue ce matin. Elle n’a pas laissé un seul homme ni un seul appareil aussi subtil soit-il pour me surveiller. Tous les amis s’en sont assurés. Comment croyez-vous que nous puissions survivre, monsieur Bartney ? Je ne pouvais avoir droit à la moindre protection, même si je l’avais demandée. Les Jacquardiers ne gênent pas la Commune. Il va être difficile de nous introduire chez le vieil Armand.
— C’est peut-être un piège, chuchota Bartney. Mais vous savez que je ne peux pas repartir les mains vides.
— Ce que je souhaite, ce qu’il aurait souhaité, c’est que le travail ne se perde pas.
Michallon plongea sous la carapace brune du vieux « cerveau » qu’il souleva sans difficulté apparente. Il mit à jour une cache dans laquelle brillaient trois lance-aiguilles d’un modèle suranné mais redoutable.
— Et vous ? souffla-t-il en se redressant. Je suppose que…
— Vous avez raison : j’ai ce qu’il me faut.
Au-dessus d’eux, sur le toit, il y eut un crissement métallique suivi presque aussitôt d’une discrète série de trilles.
— On dirait un oiseau mécanique, dit le dessinateur.
— C’est un oiseau mécanique !
Bartney se détendit. Il regardait au-dessus de lui :
— Est-ce que l’on peut ?…
— Ouvrir ? Bien entendu, si vous êtes certain que…
Bartney hocha la tête.
La baie était à peine entrouverte qu’un tourbillon gris parcourut frénétiquement la table, renversant les verres. Michallon se recula précipitamment, mais le tourbillon n’était plus qu’une simple boule de papier froissé que Bartney prit en main et lissa soigneusement. Puis il lut le texte au fur et à mesure qu’il se formait. Ensuite, lentement, il refit une boulette de la feuille grise et la lança au milieu de la pièce. Elle se dispersa en silencieuses étincelles froides avant de toucher le sol.
— L’avantage de ces Messagers, dit Bartney, c’est qu’ils font le résumé de leur route, en plus de leur message. On dirait que celui-ci n’a eu aucun mal à franchir les barrages. Il était daté d’il y a une heure.
Le regard de Michallon était fixé sur le lance-aiguilles qu’il avait pris dans la cache. Il manœuvrait avec délicatesse la micro-pompe du chargeur.
— Et il venait de ?…
— De mes camarades qui sont avec la première colonne. À moins de deux mille kilomètres. Ils progressent rapidement. Les défenses européennes ont été enfoncées. Il faut faire vite.
— Je comprends, dit le dessinateur d’une voix sourde. (Il glissa l’arme sous sa chemise.) Venez. Nous allons prendre une traboule.
*
D’abord, ils montèrent un escalier, dans un tunnel aux parois humides. Sur chacune des marches usées, Bartney identifia des coquillages fossiles, ammonites brillantes et flèches noires de bélemnites.
— De la lumachelle, dit Michallon dans un souffle. Nous sommes dans le secteur le plus ancien de la ville.
Au sortir du tunnel, Bartney, surpris, vit qu’ils étaient dans une cour intérieure. Un enfant jouait avec un chien. Les maisons formaient un puits sombre jusqu’au ciel lointain. Sur le rebord des fenêtres de suie, il y avait des fleurs. Il entendit des voix tranquilles, une musique, quelque part, et puis un bruit qu’il avait appris à reconnaître. Il s’arrêta. Michallon traversait déjà la cour. Se retournant, il vit Bartney aux aguets et lui fit signe de le rejoindre.
— Mais ce que j’entends…, souffla Bartney en levant la main.
— Un enregistrement, rien de plus. Lyon vit en grande partie du tourisme, même avec la guerre. Il faut restituer l’ambiance du cher passé. Venez. Nous ne sommes pas encore arrivés.
Effectivement, ils avaient encore du chemin à faire. Il y eut un autre escalier, puis un dédale entre ombre et soleil, d’un palier à une terrasse, d’une nouvelle cour à une ruelle pleine de vacarme et de parfums.
Ils surgirent enfin dans un terrain vague où poussaient des chardons et des coquelicots. Tout à coup, ils ne semblaient plus être dans la ville. Des hirondelles frôlèrent la palissade. Une petite maison à deux étages, au toit de tuiles claires, se dressait à l’autre bout du terrain. Ce n’était plus la ville et ce n’était plus l’an 2130, songea Bartney. Par un de ces accidents mythiques dont les Libres Explorateurs se plaisaient à entretenir la tradition, il avait été rejeté dans le XXe siècle, l’âge de tous les possibles, la tranquille et folle période de bascule de l’humanité.
Michallon s’était arrêté. Accroupi, il observait la maison. Bartney l’imita. Tout d’abord, il se servit de son regard humain ordinaire, de ses oreilles. Puis il chercha les détentes intérieures qui faisaient désormais partie de son système nerveux. Il avait accepté ces micro-greffes avant le départ, sachant qu’elles lui seraient utiles un jour pour son propre combat.
— Il y a deux personnes dans la maison, murmura-t-il après un instant.
Michallon le regarda calmement.
— Elle devrait être déserte, dit-il. Je ne vous demande pas comment vous pouvez savoir…
— Les Jacquardiers ?
Michallon acquiesça.
— Certainement. (Il réfléchit quelques secondes, les yeux mi-clos.) Il se peut que nous ayons à nous battre. Êtes-vous prêt ?
Bartney sourit.
— Dans quelques heures, monsieur Michallon, je ne ferai que ça.
— Allons-y, grommela le dessinateur.
Ils franchirent la palissade et suivirent un petit chemin d’asphalte crevassé jusqu’à un mur de brique antique.
Michallon montra une porte au battant vermoulu, rongé par les intempéries, sur lequel subsistaient quelques lambeaux de papier.
— Par là, nous accéderons directement à la cave.
Il glissa la main sous sa chemise.
— Michallon, dit Bartney. Écoutez-moi : je suis… équipé pour nous défendre. Restez avec moi, mais ne tirez pas. Après tout (il fit une grimace), un soldat martien vaut une demi-division terrienne, non ?
Ils poussèrent la porte, se glissèrent dans l’obscurité et l’odeur de moisi.
Bartney régla sa vision une seconde trop tard.
Cela fit le son d’un verre de cristal que l’on pince.
Bartney tomba sous le poids de Michallon.
Et ce fut comme si le plein jour régnait dans la cave.
L’homme était au pied de l’escalier. Il avait le bras étendu. Il se mit à brûler. Pourtant, il restait debout. Son visage se craquelait, des flammèches couraient sur ses vêtements. Son bras retomba lentement, comme une branche à demi cassée.
Bartney referma le poing et s’agenouilla auprès du vieux dessinateur. Il avait un grand cercle carmin sur la poitrine. Ce qui subsistait de sa chemise s’était enfoncé dans la chair. Il n’était pas encore mort. Ses yeux essayaient de percer l’obscurité.
— Bartney, vous me voyez, n’est-ce pas ?
— Je vous vois, Michallon.
— Moi, je vois… un dessin… Un cachemire, Bartney… Vingt-huit couleurs… Quarante deniers différents… Un vrai travail de fou… Savez-vous… Mon père était liseur… Il… interprétait les dessins, Bartney… Le tissage, comme un ordinateur humain… Bartney, vous allez emporter tout ça dans votre… désert de rouille ? Bartney ?
Bartney attendit un moment après que le vieux dessinateur se fut tu. Il décela l’approche prudente du deuxième homme. Maintenant, il savait à qui il avait affaire.
Il déposa doucement Michallon sur le seuil. Puis il monta jusqu’au rez-de-chaussée. Là, dans une senteur d’huile de machine, de graphite et de poussière ancienne, il découvrit les premières pièces d’étoffe. Elles étaient entassées près de l’escalier. Des brocarts de soie, des velours, des doupions épais et rêches.
— Sergent Paul Bartney, dit une voix. Vous êtes en état d’arrestation pour désertion et tentative de pillage.
Il se retourna, presque indifférent.
Dans la clarté grise qui venait de la fenêtre étroite, celui qui venait de parler était immobile, roide. Ce qui lui tenait lieu de visage était comme le heaume d’une armure. Ses yeux avaient l’éclat du verre. Quelque chose palpitait sur son torse.
— Je pensais avoir détecté un homme, dit Bartney. Ces greffes ne sont pas encore au point.
Il s’interrogeait. Comment pouvait-il n’éprouver que de la curiosité ? Pas la moindre trace de peur ?
— Vous n’avez pu venir jusqu’ici sans être remarqué, reprit-il. Pas avec… cette apparence.
— Je n’ai pas eu à venir, dit l’électrhomme.
— Oui, bien sûr, fit Bartney, réfléchissant à haute voix. Ils vous ont… monté sur place. L’homme que j’ai tué en bas et d’autres, sans doute.
— Ils sont venus et repartis. Je suis Bolivar Jefferson, du Commando d’implantation Culturel. Vous êtes…
— Je suis surtout venu trop tard, murmura Bartney.
— … Sergent du Groupe de Combat Orvieto, de la Première Colonne du Premier Bataillon. Sous ma garde pour désertion et tentative de pillage.
Bartney, lentement, sans le moindre faux geste, s’assit près d’une machine à tisser.
— Commando d’implantation Culturel, répéta-t-il. Voilà qui est nouveau… (Il regarda le masque brillant, impénétrable, du visage de l’électrhomme.) Est-ce que cela signifie que le patrimoine terrien va être mis en coupe réglée avant le massacre ? Oui, je pense que c’est ça… Qui a pu avoir cette idée lumineuse dans ce conseil de Tamerlans ?
L’idée, tout à coup, était terrifiante. Et insupportable. L’impitoyable clique bureaucratique de Pôle faisant main basse sur les trésors de l’artisanat du monde. Les archives emplies de documents, d’échantillons, de références pétrifiés. Un univers gelé, inaccessible.
— Vous savez, dit Bartney, je vais m’en aller. Je vais quitter cet endroit.
— C’est tout à fait impossible, fit Bolivar Jefferson. Je vous neutraliserais immédiatement. Mais vous n’acceptez pas cette idée.
Bartney se leva. L’électrhomme demeura parfaitement immobile. Bartney fit un, deux, trois pas sur sa droite. Puis il revint vers les pièces d’étoffe.
L’électrhomme avait pivoté de quelques centimètres. Cependant, constata Bartney, il était toujours aussi roide. Comme une arme sur un affût.
Il examina Bolivar Jefferson. Les jambes avaient une position curieuse.
— Comment saviez-vous que je serais là ? demanda-t-il.
— Les dernières greffes, dit l’électrhomme, celles qui ont été utilisées pour ceux de votre bataillon, étaient de la dernière génération.
— Oui… je vois. C’est nous qui guidons le… Commando d’implantation Culturel. Là où nous allons, vous intervenez.
Une carte apparut dans son esprit. Avec les points scintillants des électrhommes-sentinelles. À Paris, à Florence. À Vienne et Bruges. À Rome et Prague… Et puis, dans la limite des disponibilités techniques et biologiques, dans les dernières forges de campagne, les poteries, les ateliers de tapisserie, les verriers, les peintres.
Et puis, un plan succéda à cette carte. Le plan d’un électrhomme parfait, achevé.
Il ne correspondait pas, pas vraiment, à ce qu’il voyait.
Alors, il devait se décider.
Il se lança sur la gauche, trébucha et roula sur le sol.
Bolivar Jefferson commença à pivoter, bascula sur l’avant, se redressa avec un couinement douloureux. Et son torse explosa.
L’averse de brandons retomba sur la machine. Bartney se redressa et courut vers les pièces d’étoffe. Fébrilement, il étouffa le feu.
Il écouta la maison. À présent, elle était déserte.
Il marcha jusqu’au grand corps inerte de l’électrhomme.
Un adversaire boiteux, un être-machine presque parfait.
Du bout du pied, il poussa la tête au masque de métal.
— Tu es quand même une sacrée réussite, murmura-t-il. Mais un technicien m’a dit une fois qu’il fallait toujours commencer par les chevilles.
*
La nuit était venue mais il continuait son travail. À un moment, il avait découvert la grande armoire de noyer, tout au fond du second étage. Et, à l’intérieur, sur trois rayons, les livres d’échantillons. Certains portaient des dates : 1955, 1930, 1925… Méticuleusement, il en avait tourné les pages, qui étaient autant d’échantillons. Des indiennes et des cachemires, des velours peints et sculptés « au sabre », des soies épaisses rebrodées, des doupions et des brocarts. Et il avait enregistré, mémorisé tout ce qu’il ne pouvait découper.
Quand la lune apparut derrière la fenêtre, dans la maison vide où il y avait deux hommes morts et un semi-homme démantelé, il se retrouva en possession d’un épais ballot enveloppé de cuir.
Il ne savait pas combien de temps il lui restait encore. Il avait toujours été là, à feuilleter les merveilles tissées par le vieil Armand, dessinées par le vieux Michallon, fabriquées par de vieux métiers qui n’auraient jamais leur place dans le musée de Légende.
Mais, bien sûr, il serait possible, avec du temps, avec les survivants, un jour, de tenter de refaire de telles étoffes. La vieille Terre ne pouvait pas mourir ainsi. Dans la diversité des mondes, il y avait des places à l’infini pour tout ce que les hommes avaient pu fabriquer.
À un moment, il se redressa, regarda autour de lui et se mit à rire, avec sérénité, avec bonheur, parce qu’il avait gagné, en quelque sorte.
Et les autres, songea-t-il. Ont-ils gagné ? À Edimburg, à Bruxelles ?
Et puis, dans une deuxième et étrange période de son séjour dans l’atelier du vieil Armand, il recommença sa quête tout entière. Il redécoupa, tria, se pencha pour la trentième fois sur le jeu des chaînes et des trames, les harmoniques du coton et de la soie et les sillons délicats du rasoir dans la toison des velours. Il se servit de l’éclairage du métier pour survoler le paysage des coloris qui était comme celui des planètes que l’on abordait. Du véronèse au rose tyrien, du magenta au Van Dyck.
Il s’endormit.
Et il se réveilla avec la sensation de l’imminence du danger.
Des hommes approchaient, mais ils n’étaient pas encore dans la maison. Et comme il ne pouvait plus prendre le risque d’un combat avec ce qu’il possédait, avec son héritage, il fit une dernière fois le tour de l’atelier, caressa la carcasse froide et lisse du métier, et plongea vers la cave.
Il ferait bientôt jour. Il y avait encore quelques étoiles dans le ciel. Il vit Mars, au-dessus des toits de la Croix-Rousse.
Ceux qui approchaient pouvaient être les hommes du Commando. En « mourant », Bolivar Jefferson, l’électrhomme avait dû émettre un signal. Mais l’important était de quitter la ville et d’essayer de rejoindre les siens, ceux du Bataillon-Légende.
En traversant le terrain vague, le ballot claquant sur sa hanche, il décela la présence d’une dizaine d’hommes au moins. Ils venaient de l’autre côté de la rue et ils ne pouvaient lui barrer la route.
Bien sûr, si les greffes qu’il portait en lui étaient comme autant de balises, ils n’auraient aucun mal à le suivre. Pour cette raison, il ne se fia qu’à ses yeux pour retrouver l’entrée de la « traboule » par laquelle il était arrivé avec Michallon. Il avait l’espoir, le mince espoir qu’il n’était repérable que lorsqu’il faisait appel au système nerveux second.
Il lui fallut de longues minutes pour s’orienter au bout de la ruelle. Il reconnut une terrasse dans la lumière de l’aube, s’engagea dans une impasse, revint sur ses pas, prit un escalier qui aboutissait à une porte-fenêtre devant laquelle une femme en tablier blanc astiquait un tout petit robot domestique de la première génération, une chose cylindrique aux membres grêles.
Dans le premier instant, elle parut avoir peur. Bartney lui sourit.
— Je me suis perdu dans la traboule, dit-il.
Elle marmonna en posant le robot sur son train élastique.
— Où c’est qu’vous alliez ? demanda-t-elle.
— Je… je voulais regagner la place de l’Amphithéâtre.
Elle le regarda, interloquée.
— Ça ne traboule plus jusqu’à là-bas. Sortez par la rue et descendez tout droit.
Elle lui ouvrit un portail bas, il traversa un bref jardin humide et se retrouva sur une chaussée presque moderne, comme projeté à nouveau au XXIIe siècle. Il se retourna mais la femme avait déjà disparu.
*
Dans le matin bleu et poussiéreux, la ville paraissait plus dangereuse, moins accueillante. Mais c’était parce que les étrangers l’avaient investie, se dit Bartney. Par prudence, il avait marché des hauteurs de la Croix-Rousse jusqu’au bord du Rhône. Il avait croisé plusieurs patrouilles militaires et, sur la promenade où il était assis depuis quelques instants, trois énormes plates-formes armées étaient stationnées. L’offensive confédérée devait progresser rapidement et les groupes de sabotage avaient sans doute déjà atteint le Golfe. Il ne lui restait que quelques heures à peine.
Un remorqueur descendait vers le port. Sur l’autre rive du fleuve, deux tours effilées et brillantes comme des poignards projetaient l’heure sur les eaux grises.
Lorsque Bartney s’approcha enfin de l’écran sale d’un communicateur du réseau public, il sut qu’il n’avait fait que retarder cette issue. Il prononça les chiffres qu’il n’avait pas oubliés, puis les deux mots clés. Lorsque Assia répondit, il hésita puis fit appel, un temps minimum, à son « système second ». Elle était inquiète, sincèrement inquiète, et curieuse. Et il y avait quelqu’un avec elle, alors qu’elle lui disait de venir, vite, qu’elle était seule.
Entre tous les risques, tous les dangers qui le cernaient, il choisit celui-là. À cause de son visage.
*
Les îles du Rhône étaient encore enveloppées de brume. Des ondes rouges, des veines de vin couraient sur le fleuve. La ville tout entière semblait fumer comme si la bataille était déjà entamée.
Le visage à la fois rond et sévère de l’homme qui se tenait auprès d’Assia éveilla un souvenir dans l’esprit de Bartney. Il lui était presque familier.
— Il ne te veut pas de mal, dit Assia. Il me l’a juré et je ne pense pas qu’il puisse…
— Mentir ? dit Bartney. Si, ceux de son Église peuvent mentir. (Un instant encore, il dévisagea l’homme en complet noir qui paraissait décidé à ne pas parler, et il demanda :) Lui avez-vous menti… père Laizier ?
L’homme de Saint François émit un curieux soupir.
— Avouez que l’idée vous a effleuré, dit-il enfin, et sa voix, chaude et grave, était agréable, rassurante après cette nuit.
— Parfois, mais au début de ma… mission, dit Bartney. Nous étions plusieurs à entretenir une sorte… appelons ça de l’espoir. Ceux de votre Église se sont toujours prononcés contre le saccage du patrimoine humain. Dans ces Autres Lieux dont parlait votre patron, l’homme est censé apporter tout ce qui le… définit, n’est-ce pas ?
— Est-ce bien le moment de discuter éthique et théologie ? demanda le père Laizier. Contrairement à ce que vous pourriez supposer, nous avons eu quelque difficulté à vous retrouver, vous et quelques autres. Il a fallu un vieux marin qui n’a pas totalement perdu la foi, un faux matelot de la sécurité française et le remue-ménage fiévreux de certains artisans de cette vieille cité.
— Savez-vous ce qui s’est passé au cours de cette nuit ? demanda Bartney.
— Je sais que vous êtes désormais un déserteur du Premier Bataillon, que demain ou après-demain cette ville tombera et que vous avez là un précieux colis. Mais je sais aussi, oui, qu’un des coûteux électrhommes de la Confédération a cessé d’émettre il y a un peu plus de huit heures, que des hommes ont commencé à mourir… Et qu’il est grand temps de vous évacuer.
— M’évacuer ?
— Oui, vous et ce… témoin gênant, déclara le père Laizier en jetant un coup d’œil à Assia. Comment comptiez-vous échapper à la fois aux gens du C.I.C., à la sécurité de la Commune, à la police et regagner vos lignes ? Vous et vos amis de Légende, comme tous les artistes, vous avez été dupes de cette guerre.
— Et vous allez me dire que vous avez d’autres musées dans le ciel…
— Pour ce temps et celui qui vient, nous soutenons la Confédération, pour l’essor de l’homme. D’autres temps viendront, où nous soutiendrons d’autres forces vives, peut-être. Mais nous avons, oui, des musées dans le ciel, et des refuges. Après tout, Légende n’est qu’une cité. Les militaires et les fonctionnaires de Pôle la gommeront facilement. Que diriez-vous d’un Monde-Légende ? Je pense que vos estimables étoffes y seraient plus à l’abri des… Philistins. À présent, je pense que je vais vous laisser quelque temps. Il est important que vous soyez à midi à l’embarcadère, tous les deux, au ponton de Perrache. Ah… j’ai failli oublier. Voici de nouveaux documents pour votre embarquement. Cette fois, ils sont encore plus authentiques. L’Hôtel de Ville, en ce qui nous concerne, a amené le drapeau blanc.
*
— Il fait aussi beau qu’hier, n’est-ce pas ? dit l’inspecteur Philipe Francisque en faisant tourner les cartes entre ses doigts. Quel dommage que vous n’ayez pas eu le temps de profiter de Lyon, monsieur… Bartney. Mais je comprends votre ardeur au combat.
Son complet blanc était éblouissant sous le soleil.
Il restitua les cartes avec une moue d’insatisfaction.
La passerelle grinça sous le pas pesant du commandant Grecht.
— Paré ! lança-t-il avec gravité.
Assia monta la première à bord. Bartney la suivit.
— Monsieur Bartney ! lança l’inspecteur Francisque.
— Oui !…
— Est-ce que l’on fabrique des hommes-machines sur votre planète ?
— Des hommes-machines ? répéta Bartney d’un air songeur. C’est un temps de grands prodiges que le nôtre, inspecteur. Mais… non, vraiment… Nous sommes plutôt des artistes, voyez-vous.
Longtemps, sur le pont arrière, il regarda s’éloigner la ville. Les lointains étaient nets. La journée serait orageuse.
Puis il gagna la timonerie. Assia était assise dans la pénombre, clignant parfois des yeux dans les éclairs de soleil du fleuve.
Il ne pourrait lui parler avant longtemps, il le savait. On ne partait pas facilement pour les Autres Lieux.
Son regard se posa sur le père Laizier, qui se tenait à côté de Grecht. L’homme de Saint François lui tendait un verre où brillait un vin topaze.
Un sourire discret effleura ses lèvres minces.
— Comment dit-on déjà ?…



CASTELGÉA
(2135)
« Castelgéa, Castalgéa ! crient les freux et les corneilles sur les champs de cendres de la Terre. Castelgéa, Castelgéa ! Dernier bastion de l’enfer ! »




LES GALAXIALES
Il rêvait du Théâtre quand ils vinrent le chercher, par le long couloir tapissé de plomb. Il dormait, assis dans un coin de la cellule. Comme il avait les yeux fermés, les quatre hommes eurent la même pensée, ils éprouvèrent le même sentiment de soulagement. Minuit n’était passé que de quelques minutes, l’exécution avait été fixée au vendredi, mais aucun des membres du comité n’aurait attendu plus longtemps.
Le plus âgé des quatre hommes, celui qui portait l’insigne rouge de Commissaire au Maquis et la fine barrette luminescente des Conjurés de Castelgéa dit :
— Nous allons faire vite. Vous êtes tous prêts. En supprimant cette créature, nous obéissons à la loi de Dieu mais nous violons les accords passés avec nos alliés. Vous vous faites ainsi les complices d’un acte relevant du Conseil de Résistance.
— Je suis prêt, quant à moi, dit le condamné, mais il va falloir me porter. Mes jambes sont tombées. Regardez. N’ayez crainte : je n’ouvrirai pas les yeux.
Et c’était vrai que ses deux fémurs n’étaient plus attachés au bassin. Le plus jeune des hommes, qui haïssait le condamné encore plus que ses aînés parce qu’il avait été quelque temps le compagnon de jeu de la petite fille morte, donna un coup de pied dans la jambe gauche. Elle roula jusqu’au mur et des fils d’or enchevêtrés brillèrent autour du col d’acier de l’os.
— Vous voyez, reprit le condamné, vous m’avez trop torturé. Cela vous plaisait mais je n’éprouvais aucune souffrance. Votre irrationalité ne correspond pas à vos idéaux. Vous ferez d’excellents vaincus. Voulez-vous que je vous cite ce qu’a écrit Horatio Palmer à propos de la résistance terrienne ?
— Ta gueule ! lança le jeune homme qui s’appelait Josua Bradolph. Tu n’es pas encore complètement démantelé.
— Nous allons laisser ses jambes ici, dit le Commissaire au Maquis. Nous reviendrons les chercher. (Il réfléchit brièvement et ajouta :) Que chacun mette ses lunettes. Nous n’avons aucune raison de le croire.
Ils obéirent en silence. Le condamné semblait s’être rendormi. Mais ils savaient qu’il n’en était rien. Ils croyaient qu’il ne dormait jamais, même lorsqu’il était éteint comme une machine ordinaire. Ce en quoi ils se trompaient. Du reste, ils se trompaient sur tout.
Mais pour l’heure, évidemment, il ne dormait pas. Il gardait les yeux fermés parce qu’il l’avait promis et aussi parce qu’il était inutile d’effrayer les hommes qui l’emportaient vers la salle d’exécution. Et puis, il n’avait plus de jambes. Il aurait pu profiter des trois heures de répit qu’ils lui avaient laissées, au début de la nuit, pour les remettre en place, malgré les relais manquants, les connexions détériorées. Mais il ne souhaitait plus qu’être démembré, éparpillé, découpé. Il avait fait une croix sur Castelgéa, sur les hommes qu’il avait cru pareils à lui, sur ce secteur de l’univers. Mais il maudissait toujours celui qu’il ne connaîtrait jamais et qui lui avait donné, avec les traces de sa mémoire, les éraflures de ses regrets, les taches sombres des passions inassouvies.
— Posons-le, dit l’homme âgé. Après tout, quoi qu’ils en pensent, nous avons jusqu’au matin.
Les autres ne firent pas de commentaire. Josua Bradolph essayait de se remémorer le maniement des pinces et des ciseaux qui lui seraient confiés pour réduire le condamné à l’état de dés métalliques qu’il devrait jeter sur la piste du vent, dans le canyon de granit.
Ils posèrent le condamné.
On l’avait éveillé, réactivé, alors que l’épave vibrait sous les coups des jets de force de la défense. L’épave, bien sûr, dissimulait un esquif à plasma du type utilisé par les Libres Explorateurs, un œuf de cristal artificiel à trois moteurs avec une autonomie de mille milliards de kilomètres. Et l’œuf était une chambre magique qui accordait trente années de sommeil enchanté à son bienheureux passager.
Quand ce passager était un humain.
On l’avait habillé, équipé. L’heure du rendez-vous au sol était fixée à 23 heures, heure locale, sur le plateau du Vercors, en Europe occidentale. Les messages des Résistants Terriens étaient brefs, lorsqu’ils atteignaient leur destination. Le Haut-Commissariat, dont le P.C. se déplaçait en permanence, avait exigé que le « cadeau » de Rigel fût déposé à une distance prudente de la forteresse ultime de la Terre.
On l’avait armé. À lui seul, il équivalait à un tiers de la puissance disponible dans Castelgéa.
On l’avait instruit. C’est-à-dire qu’il avait reçu les derniers ordres de Rigel et certaines recettes récentes des ateliers.
On l’avait largué au-dessus de l’Atlantique, à soixante kilomètres d’altitude. Poursuivi par des engins de recherche de la Confédération, il n’avait pas évité le combat. Ensuite, sa chute avait été plus lente, entre la bande rouge de la nuit et le dôme bleu du jour.
Entrant finalement dans la nuit, il s’était mis en état de sommeil.
Il avait plané sur les plages d’air glacé, se déportant lentement vers le point de rendez-vous.
À partir du sol, ensuite, les hommes de la Résistance l’avaient aidé. Entre-temps, ce n’avait été pour lui qu’une information fugace, la fausse épave qui l’avait déposé avait été interceptée et détruite par une Île de surveillance du dispositif martien.
À quelques secondes de l’heure du rendez-vous, il s’était posé dans un buisson de genêts. Il avait neigé. C’était, malheureusement pour lui, la nuit de Noël.
L’homme âgé s’appelait Constantin Yakis. Il dit : « Halte ! » à moins de cinq mètres de l’entrée de la salle.
— Et si j’allais chercher les jambes maintenant ? proposa Josua Bradolph.
Maintenant qu’il avait répété en lui-même les gestes absolument nécessaires, il souhaitait une cérémonie rapide mais propre. Il y avait un peu de la tradition des anciens alchimistes dans les usages funéraires de Castelgéa et le bourreau, s’il gâchait son travail, pouvait se disperser aux mêmes vents que le supplicié, aux quatre horizons de cette Terre occupée.
Constantin Yakis déclara :
— Non. Nous le déposerons d’abord à sa place. N’oublions pas qu’il nous faut lui ôter les bras, qui ont été les outils du péché.
— Vous ne pouvez pas m’ôter la parole, intervint soudain le condamné, et ils faillirent le lâcher.
— Quand j’en aurai fini avec toi, dit le jeune Josua, tu pourras parler aux escargots. Ils porteront tes messages.
— Tu n’es pas le bourreau, Josua, dit le condamné, changeant de voix pour prendre celle du bourreau.
Le jeune homme blêmit.
— Silence ! dit Constantin Yakis. Nous allons entrer dans la salle. Ôtez vos lunettes et tenez-le droit !
Donc, c’était la nuit de Noël et, pour les Résistants de la Terre, cette nuit était importante puisque les étoiles intervenaient dans l’affreux et inégal combat contre l’occupant.
Ils avaient préparé une fête pour l’homme artificiel.
Leurs informations étaient minces en ce qui concernait le monde d’où il venait, la nature de son intelligence, l’étendue de ses pouvoirs. Les gens de Ridel étaient prudents, pour ne pas dire cyniques. Certains de la victoire de Mars, ils souhaitaient pourtant essayer les produits les plus étincelants de leurs ateliers. Par-delà la Confédération, ils visaient Saint François et ses prêtres de la Transmission. Lieu Orgueilleux parmi tous les Autres Lieux, Rigel, avec ses vingt-deux mondes, avait commencé de rejeter les entraves.
La fête était celle de Noël, bien sûr, mais aussi celle de l’union des planètes, enfin… des planètes qui voulaient bien s’unir devant la force de l’Église de l’Expansion.
— Est-ce que… vous pouvez marcher ? avait demandé un des hommes qui l’entouraient.
Ils étaient nombreux, fortement armés, vêtus de cuir épais. À quelques mètres de distance, sur deux éminences rocheuses qui se découpaient sur le ciel empli d’étoiles froides, il avait repéré aisément les sentinelles, quatre hommes très jeunes, peut-être des adolescents qui braquaient leurs armes sur la vallée. Très loin, il avait perçu le sifflement d’un véhicule, esquissé dans son esprit le tracé d’une route qui menait à un village occupé.
— Je ne suis pas blessé, avait-il dit en se levant. Si je ne me suis pas trop écarté de ma trajectoire, nous devons être à moins d’une heure de marche de l’entrée du boyau nord. Est-ce exact ?
Pour la première fois, il avait senti leur réticence. Castelgéa était devenu un mythe, durant ces six dernières années. Le « château » imprenable était une taupinière de pierre, d’acier, de résines, de plomb et d’écrans de plasma qui occupait des milliers d’hectares de grottes naturelles, de gouffres artificiels, de tunnels et de boulevards que l’on creusait ou recreusait sans cesse et qui se perdaient, prétendaient les gens des villes, les Occupés, les Collaborateurs, au seuil de l’enfer.
Que certains mondes lointains connaissent la carte du plus grand bastion de l’Histoire, ce n’était pas une pensée agréable pour ces Résistants. Il le comprenait, lui, l’homme artificiel venu de Rigel.
L’homme qui lui avait demandé s’il pouvait marcher s’était avancé. Il lui avait tendu la main tout en disant :
— Le terrain est difficile et nous ne marcherons pas constamment. C’est une région d’embuscades et nous avons eu beaucoup de pertes lors des dernières sorties. Je suis Carol Pontaillac. Je commande ce groupe.
— Je suis Avro. J’arrive, vous le savez, de Lampion, le neuvième monde du système du Rigel. Mon nom est la contraction de « Aventurier Romanesque ». Les hommes et les femmes nés artificiellement choisissent leur nom dans le cadre d’une comédie permanente dont ils sont les acteurs. Au théâtre d’Orion, le plus grand théâtre de l’univers habité… Le Castelgéa des théâtres, en quelque sorte.
Cette explication, en ce lieu, à ce moment, les avait décontenancés.
Et puis, il y avait ses yeux. Carol Pontaillac était resté un instant silencieux, la bouche entrouverte, fasciné par ces deux disques d’or.
— Allons-y, avait-il lancé brusquement. (Puis il avait ajouté, en essayant de regarder Avro en face :) Je suppose que vous n’avez pas besoin d’une de nos armes ?
— J’en prendrai une, cependant, avait répondu Avro, tout comme s’il acceptait un verre dans une réunion mondaine.
Le trajet lui avait paru interminable. Le groupe, à un moment, s’était divisé en deux. Ils étaient passés sous la voie d’un vieux métro monorail et Pontaillac avait émis des commentaires obscurs qui concernaient quelque attaque passée.
Ils devaient avoir parcouru cinq kilomètres à peine lorsque la première occasion s’était présentée, pour Avro, de prouver son utilité.
— Deux engins aériens approchent, avait-il dit à Pontaillac.
L’autre avait froncé les sourcils.
— Je n’ai rien sur mes détecteurs… Lucien ? Carl ?
Ses deux lieutenants avaient secoué la tête. Carl regardait Avro avec une expression franchement hostile.
— Ils sont de petite taille et arrivent de l’ouest. Distance soixante kilomètres, avait dit Avro. Vitesse 4000… Automatiques, à intelligence degré 2.
— Des chasseurs Panthéon, sans doute, avait grommelé Pontaillac. Normalement, je devrais…
Il s’était tu. Deux étincelles venaient d’apparaître sur la plaque accrochée à son ceinturon, entre les grenades et les deux armes blanches.
— Vous pouvez les détruire ? avait demandé Avro.
— Oui… Avec beaucoup de pertes. Les Panthéons sont redoutables… et rares, heureusement.
— Vous voulez que je les intercepte ou bien préférez-vous qu’ils ne nous repèrent pas ?
— Si vous pouvez opérer ce second prodige, avait dit lentement Pontaillac, ce sera un beau cadeau de Noël.
Avro n’avait fait aucun commentaire. Tous les hommes s’étaient assis, scrutant le ciel comme s’ils pouvaient distinguer les deux minuscules fléchettes.
Avro avait fermé les yeux et fait le nécessaire. Puis il s’était redressé.
— Ils continuent est-nord-est, avait-il dit simplement.
Un moment après, ils s’étaient engagés dans une gorge étroite, couverte d’épineux. L’entrée du boyau se trouvait tout au fond.
La salle était comme une nef d’église. La galerie qui montait en spirale se perdait dans les hauteurs embrumées. La perspective des globes d’éclairage évoquait un cyclone stellaire ou l’une de ces bouches volcaniques dont il s’était approché, parfois, aux extrémités des boyaux les plus profonds de Castelgéa.
Sur la galerie, lui semblait-il, il y avait tous ceux qu’il avait connus pendant son bref séjour. Carol Pontaillac et Carl Seligman, Donine Welinski et l’impénétrable Albert Philbert qui établissait des prévisions météorologiques sur huit siècles à venir. Oswald et le généreux Micouche, qu’Avro aurait aimé avoir comme ami s’il avait été un homme vrai. Et puis, il y avait l’état-major du château, les chevaliers de la taupinière, les Hauts-Commissaires, Conjurés de Castelgéa qui, depuis minuit, avaient établi leur Poste de Commandement dans la salle d’exécution. Fergus Saint-Frère et Joseph Bartholdi, les « Pères de la Terre » dont le corps avait été transformé en bombe bactériologique après le Serment des Conjurés, en 29, tenaient l’acte d’accusation et celui du châtiment. Auprès d’eux, Avro reconnut Baltimore, Spieri et celui qui se faisait appeler Dorénavant. Les généticiens. Et Parco. Le timide et subtil Aldo Parco, qu’Avro n’avait cessé d’appeler « docteur », tout au long des examens. Parco qui le sondait, le traduisait, le transcrivait en plans d’intelligence et de sensibilité, qui le traquait et le torturait un peu, avec admiration et tendresse, dans la confusion et la détresse, sachant que le temps ne lui serait jamais donné pour vaincre et posséder Avro.
Deux années sur Lampion, Avro en était certain, auraient suffi pour que Parco accomplisse des prouesses. Il avait comme un « instinct » de la vie artificielle, de la reconstruction de l’humain. Parco avait joué un rôle bref dans l’opéra tragique de la mise au point des électrhommes de Mars. Soupçonné de « mysticisme subversif », limogé, arrêté, il avait réussi à rejoindre la Terre avec la collaboration d’un de ses propres électrhommes. Depuis, il vivait dans la peau d’un dissident, mais il savait que ce n’était pas pour longtemps. Il avait espéré une aide des mondes sympathisants. Il parlait quelquefois de Rigel. Mais il ne pouvait rien contre les lois et les usages des Résistants. Et le puritanisme des derniers combattants était comme une foi qui creusait les montagnes.
Adieu, Aldo, pensa Avro dans ce territoire de son esprit qu’il réservait aux peines, aux regrets, aux acquis fragiles, en transit, à proximité de ce grand vide magique qu’il commençait à remplir. Avec elle. Évelyne…
— Nous allons boire le verre de l’amitié, avait dit Carol Pontaillac.
Une seconde, Avro avait craint qu’il ne lui demande s’il pouvait boire. Mais non… On lui avait tendu une grande coupe de cristal, emplie d’un vin clair et gazeux qu’il avait appris à connaître, comme toutes choses, avec ses chers professeurs de Lampion.
C’était vraiment la fête. Après les kilomètres de parcours dans les tunnels, les traversées en électrobus de déserts de dalles de plomb, les passages vertigineux des Usines-Gouffres au fond desquelles les Forgerons de la Révolution essayaient de façonner les réduits de la planète, le Temple avait été une lumineuse surprise. L’année d’avant, il s’était appelé la Mairie. Mais, depuis, les Protestants étaient devenus majoritaires dans le Haut-Commissariat.
Avro avait pris son verre.
— Vous ne devriez pas être troublés par mes yeux, avait-il dit, seul au centre du cercle, maintenant que tous s’étaient reculés pour le saluer et l’admirer. S’ils sont ainsi, c’est parce qu’ils contiennent la plus grande part de l’énergie qui fait que je suis… ce que je suis. Ce n’est pas un artifice de… théâtre.
Il avait bu. Ils avaient tous ri, ou applaudi.
Fergus Saint-Frère était alors sorti du rang. Il lui avait porté un toast. Il ne portait qu’un simple pull gris sur un pantalon de cuir noir.
Avro n’avait pas aimé son regard, pas plus que son sourire.
Il avait voulu dire quelque chose, une de ces phrases bien nettes et politiquement cruelles et précises qu’il avait mises au point avec ses professeurs.
Mais Évelyne s’était avancée, en se glissant entre deux vieux combattants qui avaient gardé leurs armes lourdes, posées négligemment contre leur jambe droite.
Elle s’était arrêtée entre les bottes d’Avro et elle avait regardé droit dans ses yeux lumineux.
— Tu vas m’emmener, lui avait-elle dit.
Après plusieurs semaines, il avait compris qu’il avait été seul à l’entendre. Elle l’avait cru télépathe et elle avait à peine remué les lèvres.
Toute l’assistance l’avait élue Reine de Noël.
Elle avait dix ans. Une patrouille l’avait ramenée des faubourgs sud d’Isère.
Quand il avait entendu les premières notes de musique, Avro s’était agenouillé et lui avait demandé :
— Dansez-vous, princesse d’Hadès ?
Cette invite avait semblé éminemment ridicule aux hommes qui avaient pu entendre. Sauf à Aldo Parco, qui avait pu écrire, ainsi, la première ligne de son rapport intime.
Plus tard, après sa deuxième coupe, Évelyne avait été malade.
L’Aventurier Romanesque, qui avait choisi de s’en aller guerroyer en terre lointaine, assis sur le parvis du jugement, composait au pupitre de son esprit musical l’accompagnement du récit de ses hauts faits…
« … par la destruction des rails de ravitaillement du Centre France et la neutralisation des populations des villages de Corcy et de Four, jugées collaboratrices de l’ennemi, a permis la consolidation des lignes de protection du labyrinthe ouest… Dommages causés à une plate-forme Mammouth bombardant le secteur Hoche… Expédition individuelle contre le Transmetteur Breton, puis contre les Hangars de Loire, soldée par une perte de trois cents millions d’Unités pour l’ennemi… »
La musique était grave et lente, sans rythme, pareille à un chant grégorien. Au reste, Avro pouvait susciter une centaine de chœurs et ne s’en privait pas en la circonstance… Et puis vint la lecture de l’acte d’accusation. La musique devint guillerette, riche de cordes et de tympans, rehaussée de diverses flûtes et clarinettes.
« … car nul ne doutait qu’il pût être un ami dans notre cercle, un parent de notre liberté. C’est dans les profondeurs que réside le Mal, et c’est ce voisinage que nous avons voulu qui nous donne notre force. Pourtant, dans ces régions profondes, l’homme artificiel a foré. Et il a retrouvé les racines du Mal… »
À chacun de ses retours de mission, elle avait été là à l’attendre. Et il avait passé tant d’heures avec elle…
— Voilà comment tu vas m’emmener. (Elle commençait toujours, oui toujours comme ça.) Tu vas effacer tous les passagers d’un électrocar du Midi et tu le feras descendre. D’abord, nous irons dans la Méditerranée pour nous baigner et changer de vêtements. Tu n’aimes pas mes vêtements, non ? Tu as vu ? Ils sont très lourds, tu sais. Et ils ne sont jamais secs. D’accord ? Sur les bords de la Méditerranée, il y a des Magasins. Des étages et des étages et des étages de robes et de chaussettes. Des souliers qui peuvent te faire flotter au-dessus des routes, comme tu le fais quelquefois… Est-ce que tu as seulement vu un Magasin, Avro ?
— Il y en a plusieurs sur Lampion.
— Mais ils font tout le tour de la mer, Avro !
Il avait passé tant d’heures à la regarder.
Même lorsqu’elle s’amusait à pianoter sur ses yeux.
Petite figure blanche. Cheveux noirs et raides.
— Ensuite, nous irons jusqu’à l’Hôtel Ptolémée. Est-ce que tu le connais ? Il est au large de la Lune et il y a quarante mille chambres, Avro. Quarante mille ! Au milieu, il y a une piscine déguisée en lac, avec des montagnes comme autour de Castelgéa, et des forêts. Tu ne m’écoutes pas. Je vais te punir.
Il avait passé tant d’heures à se laisser punir.
Elle avait été la première à démonter ses bras.
Ce qui l’avait rendue folle de rire pendant une soirée.
Au début de son séjour, les hommes avaient toléré ce genre de liberté à l’homme artificiel. C’était un soldat, mais aussi une machine. Ils ne savaient pas très bien. Il avait besoin de compagnie et d’entretien. Il avait Aldo Parco, Évelyne l’orpheline et les bioniciens…
Constantin Yakis et Josua Bradolph, celui qui avait été l’ami d’Évelyne, vinrent déposer les jambes d’Avro sur l’estrade.
Le silence s’installa sur la galerie et Avro se demanda si les hommes présents réagissaient au ridicule de cette situation qu’ils avaient préparée, organisée comme une comédie mineure du Théâtre d’Orion.
Il leva les yeux vers les hauteurs et vit les trois visages des acteurs qui ne le passionnaient guère, bien que leurs rôles fussent majeurs. Les pasteurs Vélivère, Nussbaum et Yvienne… Les instruments du châtiment. Il n’avait fait que les entrevoir depuis son arrivée. Mais Castelgéa, lui avaient dit ses professeurs avant le départ, était devenu un dancing géant sous l’écorce de la planète et c’était sur la musique triste et roide des pasteurs que dansaient les partisans de la Terre.
Juste conclusion politique, avait écrit Horatio Palmer. Puritains de Mars contre puritains de la Terre, nous entendrons bientôt craquer les plis de leurs consciences depuis nos lupanars de l’éther.
Mais Palmer était le pensionnaire privilégié d’un des premiers Paradis Solaires…
Fort curieusement, Fergus Saint-Frère lui ressemblait. Il avait le visage carré, la lèvre gourmande, les joues pleines, des sourcils grisonnants et une mèche de cheveux noirs juste au milieu du front. Restait, pour ne pas démentir sa personnalité, son regard sévère, étonné, un peu perdu. Et sa voix, un rien nasillarde, désagréable, au débit monotone.
— … sous prétexte de jeu. Mais par son attitude tout entière, il l’invitait à une initiation. Et là, vous devez songer à l’héritage de nos enfants…
Quels enfants ? pensa Avro. Les futurs partisans ou bien ceux que leurs patrouilles engendrent dans les villages ?
Mais, tout soudain, il ne regardait plus le Haut-Commissaire. Ses yeux avaient rencontré ceux d’Aldo Parco. Et il venait d’y lire une confirmation. C’était vrai qu’il n’aurait pu faire tout ce dont on l’accusait. Il y avait été aidé, dans des proportions variables, par ses professeurs, ceux qui lui avaient donné un peu de leur essence, parce qu’il n’était pas une machine, il ne faut pas l’oublier, mais un homme artificiel, à mi-chemin entre les électrhommes de Mars et les jeunes dieux lisses et indépendants que préparaient les artisans de Vénus.
Et Parco avait donné beaucoup de son essence.
J’étais fait pour ça, se dit Avro. Je les ai aidés quelque temps. J’ai joué mon rôle de soldat-miracle. Mais ils ont deviné que j’étais autre chose. Une sorte d’émissaire, de support. Elle a été la première, pourtant. Elle a gagné…
— … ces témoins ont trouvé l’enfant inconsciente entre ses mains dont la position ne pouvait laisser le moindre doute quant à ses intentions. Ces manœuvres, nous l’avons prouvé, ont été répétées plusieurs fois. Chacun sait à présent que l’enfant n’était plus vierge au moment du meurtre et qu’elle portait… (Fergus Saint-Frère ferma les yeux) des traces de sévices internes…
Il avait été invité dans plus de quarante foyers, dans tous les secteurs de Castelgéa. Chaque communiqué de guerre ajoutait à sa gloire et tous ceux qui touchaient au gouvernement de la Résistance voulaient le rencontrer, l’interroger sur Lampion et les autres mondes de Rigel. Ils attendaient une telle dose d’espoir qu’il avait dû éveiller, au fond de lui, les multiples champs de mensonge et de fantaisie. Certainement, disait-il souvent, les mondes périphériques d’Orion entreraient dans le conflit. Ne serait-ce que pour donner une leçon aux prêtres de la Transmission. Oui, les idées révolutionnaires se développaient sur Mars, et la Confédération, minée dans ses principes, le serait bientôt dans ses forces essentielles. Oui, les hommes tels que lui allaient être créés à grande échelle et déferler sur les bastions martiens.
Il avait été logé dans le Gouffre de Vercingétorix (à huit kilomètres de profondeur, sous les Cévennes), à proximité relative des « ruches » où résidaient les Commissaires et les scientifiques.
Évelyne vivait dans le Foyer des Orphelins, un kilomètre plus haut, et elle jouait avec les grands ascenseurs magnétiques pour le rejoindre. Jamais aucune sentinelle ne l’avait arrêtée. Ses parents avaient été des héros de la Résistance.
— Voilà comment tu vas m’emmener. Je vais me tuer.
— Ce n’est pas agréable de se tuer.
— Oui, mais ça ne sera pas pareil.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?…
— Je veux dire que tu peux m’emmener. Aldo m’a expliqué que tu le pouvais. Il faut te servir de ta chambre de copie. Tu dois bien savoir ce qu’il veut dire…
Il avait longuement exploré le sens de cette phrase, l’importance de sa demande.
— Ou alors, avait-elle insisté en se méprenant sur son silence, tu peux me tuer.
Il avait décidé de la mettre à la porte jusqu’au lendemain. Ou plus tard, si une mission survenait.
Ce qui avait été le cas pendant quatre jours.
Après la bataille du Lauraguais, Évelyne était revenue.
Les pasteurs s’étaient levés en même temps que Joseph Bartholdi, dont la courte barbiche rousse frémissait frénétiquement tandis qu’il lisait à toute allure l’acte de châtiment :
— … étant donné qu’il n’a point de sexe tel que l’homme vrai le conçoit, mais qu’il a su perpétrer le péché et procurer le plaisir par ses mains avant d’infliger la mort, le condamne d’abord à être privé de l’usage de ses membres.
Lors donc, Josua Bradolph et l’ingénieur-bourreau, un vieil homme du nom d’Athanor Figuera, vinrent séparer les bras d’Avro de son torse.
Réduit à un torse surmonté d’une tête, il eut une pensée amère pour les rôles remuants et chevaleresques qui avaient été les siens au Théâtre d’Orion avant son baptême. Ces hommes étaient bien ridicules, mais ils espéraient le détruire. La cérémonie, il le savait, risquait d’être longue dans la mesure où les informations leur faisaient défaut. Maintenant, il était certain qu’Aldo Parco n’approcherait pas de la limite de ses moyens pour collaborer.
Seul le temps le gênait.
Maintenant qu’il avait accompli les vœux d’Évelyne, il comptait les heures.
Il lui avait demandé :
— Pourquoi veux-tu que je t’emmène ? Et d’abord pourquoi veux-tu partir ?
— Je m’ennuie. Tous les hommes sont tristes, ici. Tu sais, ils ne vivent que pour mourir.
— Et moi ?
— Tu n’es pas un homme. Tu es une machine fantastique. Tu es incassable. Tu es mon ogre.
— Ogre ?
— Oui, comme dans les anciens contes. Même les pasteurs nous les laissent voir au psychothéâtre… Tu es l’ogre et tu vas me dévorer. Mais ça va me faire plaisir.
— C’est le « docteur » que tu devrais aller trouver, avait dit Avro en faisant allusion à Parco. D’ailleurs, je ne peux pas copier une tête aussi malade.
Ils arrachèrent sa tête avec précaution.
Mais ils sont courageux, pensa Avro. Ils ont toutes les raisons de croire que je peux réduire cette salle en cendres. Et ils sont tous là… Ils sont certains que je ne le ferai pas. Question d’éthique ? Voyons… Je peux masturber une petite fille impubère, mais je ne détruirai pas le lieu de mon châtiment… Courageux et compliqués.
Ils découpèrent sa tête. Comme il s’était d’ores et déjà réfugié dans le dernier cristal, il assistait à cette cérémonie depuis un balcon lointain. Sa vision, cependant, était déjà altérée et elle n’existerait plus dans les quelques secondes suivantes. Il en profita pour regarder une dernière fois l’assistance et émettre un signal discret à l’intention d’Aldo Parco qu’il distinguait encore, là-haut sur la galerie, à demi dressé, la bouche ouverte, la main levée, comme un tribun des temps disparus s’apprêtant à demander la grâce d’un condamné, noble étranger calomnié.
C’était devenu un jeu. Agaçant au début, puis agréable. Évelyne se comportait avec lui comme s’il eût été un homme vrai, avec de vrais sentiments et un sexe. Il comprenait et analysait ce qui se passait en elle, mais, comme un homme vrai, il avait fini par céder. Un soir où il avait reçu un double message qui l’informait d’une offensive générale des Confédérés et de pourparlers secrets entre un Conjuré, dont il connaîtrait peut-être un jour le nom, et deux émissaires de Saint François, ceci, disait le message « afin d’éviter la destruction du foyer de l’homme ».
Donc, il avait dit oui à la petite fille.
Oui, il voulait bien l’emmener. Oui, ils iraient ensemble sur Lampion et il l’accompagnerait au Théâtre d’Orion.
Oui, il pouvait la copier.
Et il lui avait dit comment.
Et il l’avait prise entre ses bras et ranimé tous les foyers dispersés dans son organisme-mosaïque. Pour la copier. Pour l’emmener.
Mais cela ne pouvait pas se faire en un soir.
Chaque fois, il lui prenait un peu d’elle.
Chaque matin, elle était différente.
Elle s’estompait, s’effaçait.
Et la copie devenait plus vive et nette.
Pour les deux derniers soirs, du moins il espérait que ce serait les derniers, il dut aller à sa recherche car sa mémoire se dissipait aussi.
Elle n’était plus et pas encore Évelyne.
C’était la première fois qu’il accomplissait le prodige de la copie et, à sa connaissance, la première fois qu’un homme artificiel osait remplacer la machine-matrice.
À la première heure du dernier soir, il chercha tout au fond de lui la série de cristaux-refuges et effleura la copie d’Évelyne.
En même temps, le corps d’Évelyne était tiède et tendre sur ses cuisses.
C’était aussi étrange et confondant que sa propre naissance, songea Avro.
Cela ressemblait à l’amour des humains vrais et à la légende du vampire.
Et c’était vrai qu’Évelyne, souvent, avait soupiré en souriant sous ses doigts pour le regarder avec une terreur extasiée l’instant d’après.
Les hommes avaient surgi après la fin.
Ils l’avaient frappé et démonté pendant des heures, essayant de déchirer la machine et de démanteler l’homme.
— Laissez-moi faire, dit Josua Bradolph à l’ingénieur-bourreau qui voulait le conseiller.
Car nul ne savait si l’homme artificiel pouvait vraiment mourir et il était probable que Josua avait une petite idée de la vérité. Mais il se montra consciencieux. Il cisailla et découpa, il fit des plaques, puis des dés, des éclats et des fragments, de la sciure brillante. Il fit fondre ce qui subsistait du crâne et broya l’emplacement nu du sexe. Et, tout ce temps, il ne cessait de pleurer.
Avro, impressionné par ce dénouement dramatique, aurait aimé le rassurer sur le sort d’Évelyne s’il en avait eu la possibilité.
Finalement, il n’entendit plus rien. Les dernières micro-cellules avaient été détruites.
Il devina que le temps passait, qu’on le jetait au vent du canyon et qu’il dérivait avec les autres fragments, la poussière. Qu’il remontait peu à peu vers le ciel pour aller se prendre dans les grands chaluts du patrouilleur.
Ils remontaient vers le ciel.
Tu connais un jeu ? dit un esprit familier.



CONTACT EN NADIR
(2140)
« Sondez ! Sondez ! criaient les capitaines, des Rapides du Phénix aux Rades du Toucan. Il n’y a pas que des poissons dans les océans du Temps, il y a aussi des sirènes ! »




LES GALAXIALES
Le pêcheur s’était remis à pleurer et tous les hommes, dans le bar, s’étaient remis à boire.
— C’est vrai, dit-il, en émergeant de son verre. Ça s’est passé comme ça. Je l’ai prise dans mes filets.
— C’est ça, dit le propriétaire, celui qui allait bientôt construire le plus grand lupanar de Lampion. Et tu es revenu ici et tu attends qu’on la répare.
— Il est navrant de vous entendre plaisanter à propos d’une histoire d’amour, dit un homme solitaire qui semblait s’être endormi près de la machine-maline. Tout ce qu’il a raconté est vrai.
Il pianota sur la table de verre.
Il y avait six autres clients dans le bar et ils le regardèrent en souriant.
— Je tiens expressément à ce qu’on m’appelle Dorénavant, dit l’homme dont personne, à cette distance, ne pouvait distinguer les traits. Ce que raconte cet homme appartiendra bientôt aux chroniques flamboyantes de l’histoire de la Terre. Un jour, vous serez cités comme témoins, vous figurerez dans les pages des almanachs de la Sainte Station, ou de la Bibliothèque de la République, puisque Rigel brille sur le quart de l’univers… Vous voyez. Vous auriez tort de le railler.
— Qui êtes-vous ? demanda le pêcheur qui avait cessé de pleurer pour finir son verre. (Il avait toujours été incapable de faire ces deux choses à la fois.)
— J’étais sur Terre, dit l’homme qui se faisait appeler Dorénavant. Il n’y a pas si longtemps. J’ai connu la fille. Elle est morte.
Le pêcheur posa son verre et son regard, dans la pénombre, essaya de rencontrer celui de l’homme.
— Vous savez bien que vous mentez.
— Pas exactement. Je veux dire qu’elle est morte pour moi, pour ceux qui sont restés là-bas, mais je sais maintenant, depuis que je suis sur ce monde, qu’elle peut… revivre. Je suis persuadé qu’elle vous reviendra. Mais je voudrais vous poser quelques questions sur l’homme…
— Je recommence mon histoire, dit le pêcheur en se retournant vers le bar. C’était au large de la Terre, il y a cinq ans. Mes chaluts étaient toujours pleins, alors. Je travaillais pour les Vénusiens et tout ce que je ramenais était bon pour eux. Jamais personne ne saura tout ce qu’on peut ramener dans un chalut d’espace. J’étais au bout de mon orbite et j’allais m’écarter parce que l’endroit n’était pas sûr quand j’ai eu ce contact. Droit dans le nadir. Venant de la surface de la Terre. Et, à la même seconde, je me suis retrouvé dans la bataille. Un patrouilleur de Rigel avait été accroché par une escadrille de chasseurs terriens, des machines bourrées d’armement avec un seul piloté. Des fanatiques de la Résistance.
» Il a fallu que je me décide. Ça n’était pas très difficile. Un chalut ordinaire, comme celui que j’avais lancé, vaut encore le prix de quatre patrouilleurs… Oui, je sais, personne ne le croit. Mais j’ai terminé ma pêche, pendant qu’ils se détruisaient. Après, j’ai dû nettoyer les mailles pendant des jours.
— Vous avez du temps de reste, pendant le voyage, dit une voix dans l’ombre.
— C’est vrai, dit le pêcheur sans se fâcher, j’ai mis près de quatre ans à venir ici. (Il sourit, tapota sur son verre vide.) Les Transmetteurs m’ont un peu aidé.
Ils furent plusieurs à rire.
— Mais quand vous avez ramené votre… pêche, demanda Dorénavant, est-ce que vous saviez qu’elle était… que la fille était là ?
Le pêcheur secoua la tête.
— Non… Non, non, fit-il d’un air buté. Ce sont les Vénusiens qui m’ont expliqué. Légalement, j’étais le… le propriétaire de ce caillou. Donc de… Comment ont-ils dit ?
— De sa métacopie cristallisée ? risqua Dorénavant. C’est légal.
— C’est vrai que c’est une belle histoire d’amour, dit un des clients. J’ai entendu dire que les Paradis installés dans les mondes de Déneb et de Léliope importaient des… filles en poudre… (Gêné par le silence et les regards surpris, il acheva pourtant :) C’est l’immortalité avec le plaisir.
— C’est pour la conquête des nouveaux mondes, dit un autre.
Le pêcheur ne dit rien. Ils attendirent un moment, puis, deux par deux, ils quittèrent le bar.
— Un autre verre, dit le pêcheur dans le silence.
L’homme qui se faisait appeler Dorénavant n’avait pas bougé de sa place. Il fumait, à présent. Des volutes jaunâtres masquaient définitivement son visage.
— Alors elle est morte sur Terre, dit le pêcheur.
— En quelque sorte…
— On ne meurt pas « en quelque sorte ».
— La métacopie, qui exige encore des moyens immenses, est un processus mal connu, plus ou moins dérivé de la Transmission, dit Dorénavant. Nous ne sommes peut-être qu’au début de l’exploitation de cette… région où l’espace et le temps…
— C’est une science comme une autre, dit le pêcheur. Vous deviez faire partie des partisans terriens pour parler comme ça. Retardataires, réactionnaires et bellicistes… Ici, il faudra vous faire pousser d’autres pieds dans la tête.
— Vous n’avez pas l’intention de vous affronter ? demanda tout à coup le propriétaire du bar, qui, lui aussi, avait vu d’autres mondes.
— J’ai maintenant d’autres… pieds, dit Dorénavant. (Et il ajouta, s’adressant au pêcheur :) Voudrez-vous m’accompagner, lorsque vous aurez fini votre verre ?
Dès qu’ils furent sortis, le propriétaire décida de fermer le bar.
Dans la lumière bleue de la fin d’après-midi, l’homme qui se faisait appeler Dorénavant ne semblait toujours pas avoir de visage. Il fallut quelques instants au pêcheur pour comprendre que le front, les joues et le menton de l’homme étaient recouverts d’une pellicule artificielle.
— J’ai été brûlé dans le dernier assaut contre la Terre, dit-il comme s’il s’excusait. Je me sens maintenant plus proche de… cet homme artificiel qui était parmi nous… Ces dernières années, j’ai fini par penser que j’aimerais le retrouver, parler avec lui. Comme il est dommage que vous ne l’ayez pas repêché.
Le pêcheur le regardait en silence.
— Il y a une chose, reprit Dorénavant, qui reste inexplicable. Une métacopie, voyez-vous, est indissociable de son support. Et, dans ce cas précis, le support était indissociable de cet homme artificiel.
— Vous connaissez beaucoup de choses, dit le pêcheur. Je retire ce que j’ai dit sur vous. Mais, en attendant qu’on lui donne un corps digne de son jeune âge et de ses jolies pensées, je préfère penser que l’homme artificiel a disparu dans l’aventure.
— L’aventure, répéta Dorénavant, l’aventure… (Puis ses yeux devinrent soudain vivants et un sourire apparut sur sa bouche de chair.) Oui, évidemment, dit-il, l’homme artificiel a disparu.
— Il manque certainement encore quelque chose aux hommes artificiels, dit le pêcheur.
Et il s’éloigna, traversant la place dans la clarté de cobalt du soleil de Rigel.



L’ARBRE DE FUREUR
(2150)
« Qui peut expliquer le début de ce poème gravé sur la façade orientale du Temple du Poisson, sur Évidence : Jack and Jill went up the hill to gel a pail of visions… » ?




LES GALAXIALES
Jac et Jil grimpèrent au flanc de la colline et se couchèrent en riant dès qu’elle fit le gros dos. Les plumets des buissons-marmelade réagirent aux premiers frissons et se rétractèrent. L’eau des sources nouvelles se répandit sur les Jolicaillotes qui avaient déployé leurs nacrées pour recueillir toutes les ondes de l’après-midi.
— Sempiternelle ! jura joyeusement Jac en s’accrochant à une racine. Elle ne nous supportera jamais !
— C’est parce qu’elle n’a presque plus de cristaux, dit Jil avec beaucoup de sérieux. Il y a deux mois que je n’ai pas trouvé un déchiffreur…
Elle avait la charge du seau et cette preuve de confiance de la part des adultes, depuis l’an dernier, la rendait un peu trop solennelle, parfois.
La colline s’était calmée. Jac se redressa.
— Un jour, proclama-t-il, les Barbarriques sortiront vraiment de leur sommeil et elles casseront tout, comme dans les images du passé. Et les humains devront les combattre.
— Et ils gagneront, continua Jil. Parce qu’ils sont les maîtres au paradis.
C’était près du sommet, entre deux buissons-marmelade particulièrement vieux, dont les lianes étaient pétrifiées dans le sucre, qu’ils avaient trouvé les premiers cristaux. À chaque visite, ils avaient agrandi le trou, ils l’avaient modelé ainsi que les vieux chercheurs le leur avaient enseigné : des poches humides, un puits étroit, au fond, bien au centre. Si la récolte n’était pas garantie, ni améliorée, disaient les chercheurs, les chances de trouver des déchiffreurs, des Œils d’Évidence, vrais, purs, étaient augmentées.
Les cristaux ordinaires, aveugles, se formaient à raison de deux ou trois par jour à la bonne saison. Ils étaient ambrés ou, plus rarement, bleutés. Les déchiffreurs de temps étaient transparents, mais, lorsqu’on regardait à travers, ils avaient la couleur des âges. Les joailliers du nord, dans leurs mystérieux ateliers haut perchés sur les Colonnes de Fer, façonnaient les Lanternes du Temps. Les Élus prétendaient qu’ils pourraient ainsi lire l’histoire d’Évidence comme un grand livre. Et les joailliers payaient très cher tous les cristaux.
Jil, la première, se pencha sur leur mine. Ils n’étaient pas venus depuis dix jours. Il y avait eu des naissances dans trois villages du Comté et l’interrogatoire des Âmes, pour lequel les enfants avaient été requis, avait dévoré leurs heures de sommeil.
Un cristal minuscule et solitaire brillait dans une des poches d’humidité.
Avec un soupir résigné, Jil tendit la main et le cueillit.
À ce moment, la colline frissonna.
— Aujourd’hui, elle nous veut du mal, dit Jil en fronçant les sourcils.
Jac ne semblait pas particulièrement rassuré.
Jil fit rouler l’Œil entre ses doigts d’un air rêveur, vit qu’il était encore un peu sale et lui donna un coup de langue, comme elle le faisait souvent.
Elle le rejeta avec un gémissement.
— Jil !
Elle avait du sang sur les lèvres.
— Ouvre la bouche, Jil !
On aurait dit que la pierre venait de lui mordre la langue. Affolé, Jac ouvrit sa sacoche de parfait chercheur. Il fouilla frénétiquement sans trouver le sachet d’herbes contre la douleur.
La colline se souleva en grondant.
Les deux vieux buissons-marmelade ployèrent leurs branches et agitèrent leurs lianes. Des gouttelettes de sirop fouettèrent le visage de Jac. Sa sœur s’était mise à crier, la main crispée sur sa bouche. Il vit que le sang coulait sur son menton et il eut vraiment peur.
Au dernier instant, pourtant, il ramassa le cristal et le jeta rapidement dans sa sacoche.
De mémoire d’homme, sur Évidence, nul n’avait jamais assisté à l’éveil d’une Barbarrique et Jac n’avait aucune envie de lire son nom sur le Temple du Poisson, dans la Cohorte des Héros.
Il devina que Jil allait se mettre à courir et il la plaqua au sol en essayant de trouver des mots rassurants.
Mais la colline rugissait, maintenant, et Jil ne pouvait l’entendre.
Il lui caressa les joues, essaya d’écarter sa main de sa bouche.
— Viens ! dit-il enfin. Viens !
Il pensait vaguement qu’il allait la serrer contre lui et qu’ils pourraient se laisser rouler jusqu’au bas de la colline folle avant que le sol se déchire et que la monstrueuse dormeuse se dresse sous le ciel.
Mais tout s’apaisa.
Le silence revint pour un bref instant.
Et alors, on arracha des cordes de violoncelles.
Stupéfait, Jac vit que les deux vieux buissons-marmelade venaient d’extirper leurs racines noueuses, rouges et brillantes comme des veines à nu, du sol poudreux.
Jil s’était recroquevillée entre ses bras. Elle ne bougeait plus. Il fut donc seul à assister au départ des deux ancêtres. Il essuyait machinalement les balafres visqueuses sur son nez et ses joues, tandis que les buissons atteignaient le bas de la colline, laissant derrière eux un sillage de terre et de sucre, un parfum de vanille et de poivre qui annonçait une récolte savoureuse pour la fin de l’été.
Jac écouta le vent, les appels des Drèbes dans les bois qu’ils avaient traversés au matin, le tintement discret des nacrées, autour d’eux.
Jil leva la tête. Elle le regarda, les yeux humides. Elle eut un gémissement sourd, les lèvres serrées.
Jac réussit à sourire.
— Ça y est, dit-il, tu ne peux plus parler. Évidence est enfin le Paradis…
Il la souleva aisément et suivit les deux vieux buissons. C’était étrange et agréable, se dit-il, de retrouver l’initiative.
Au bas de la colline, il rendit sa liberté à Jil. Ses derniers gémissements avaient été colériques.
— Regarde ! fit-il en se retournant.
La plupart des buissons-marmelade cheminaient dans la prairie. Toutes les Jolicaillotes avaient rabattu leurs nacrées. Une lézarde noire partageait la colline. Jac crut apercevoir une fumée, mais, en cet instant, il se souvenait de tous les poèmes sur l’éveil des Barbarriques, des récits imaginaires de leur guerre contre les hommes. La colline allait s’ouvrir, se casser comme un œuf de terre et de roche. Et la bête bleue, lourde, lisse et rapide déploierait ses membranes comme autant de voiles, et elle s’avancerait comme un navire glouton sur l’océan de la prairie.
— Elle… a fait… un cauchemar, souffla Jil avec peine.
Jac eut un peu honte. Il se secoua, s’assit à côté d’elle et ouvrit à nouveau sa sacoche. Cette fois, il trouva le sachet d’herbes.
— Laisse-toi soigner, dit-il en voyant la grimace de Jil.
C’était comme une brûlure. La langue de Jil avait gonflé, mais elle ne saignait plus. Avec la compresse d’herbes au parfum acide, il essuya délicatement ses lèvres.
— Un cauchemar ? dit-il. Où as-tu pris cette idée ?
Les buissons s’éloignaient lentement vers les quatre horizons. Ils avaient horreur d’être malmenés, et les « hommes qui les cultivaient étaient des anges de diplomatie et de douceur. Ceux-là ne reviendraient certainement pas sur la colline. Mais ils n’auraient pas à chercher longtemps. Le Comté de Cayolle était le plus riche en Barbarriques, donc en cristaux, en Œils d’Évidence.
Jil haussa les épaules et essaya de palper sa langue.
— Tout le monde dit que les Barbarriques rêvent. Elles… (Elle gémit.) On pense qu’elles rêvent de nous.
— Ce sont les prêtres qui racontent ça.
— Les Élus ont étudié les déchiffreurs de temps. Ils savent.
— Tu ne devrais pas encore parler autant, dit Jac. Ça te fait trop de mal.
Elle se retint de le gifler.
— Rentrons, dit-elle. Nous ferons une autre mine ailleurs.
Elle se mit en marche. Elle allait rapidement, tenant son seau vide avec arrogance. Jac se retourna plusieurs fois, mais la colline était toujours là et il finit par ne plus distinguer la lézarde. Ils trouvèrent une source ancienne, près d’un érable terrestre, et ils nettoyèrent les taches de suc qui maculaient leurs blousons et leurs bras.
— J’ai l’Œil, dit Jac en montrant sa sacoche. Toi, tu l’aurais laissé là-bas.
Elle eut un petit signe de tête impératif et il lui montra le cristal. Elle ne le toucha pas.
— C’est peut-être mieux de le ramener au village, dit-elle pensivement. Je pense qu’il est dangereux.
Cette fois, il ne trouva aucun argument à lui opposer. Il était rare de trouver un Œil solitaire. La proportion, généralement, était de trente cristaux ordinaires (mais précieux pour les Joailliers qui fabriquaient les Lanternes) pour un Œil, un déchiffreur de temps.
— Je me demande ce qu’il montre, murmura Jac en regardant le cristal.
— Essaye, si tu veux, dit Jil sur un ton de défi.
— Et toi ?
Ils en restèrent là.
Le grand feu clair du soleil était à mi-chemin de l’horizon du soir quand ils aperçurent l’homme. Ils avaient atteint les limites de la prairie. Entre eux et Saint Jérôme de Cayolle, il n’y avait plus que la rivière Vaguereine et les champs de céréales.
L’homme suivait la piste de terre qui allait de Saint Jérôme au grand bourg de Buregard, à l’est. Tout d’abord, Jac crut que c’était un prêtre, un Élu Voyageur ou peut-être un des redoutables Vérificateurs d’Âmes dont les pratiques de sorciers épouvantaient les enfants. En effet, il portait une longue robe noire et un de ces chapeaux à large bord auxquels les Vérificateurs accrochaient leurs talismans. Mais, en approchant, il reconnut un Épargné, un des étrangers abominés qui avaient droit, parfois, à la clémence d’un Tribunal de Comté. Comme l’exigeait la loi, on lui avait ôté un œil et une main et l’on avait fait en sorte qu’il ne pût procréer ni connaître le plaisir avec une femme du monde-paradis.
— Laissons-le s’éloigner, dit Jil à mi-voix.
Mais l’Épargné les avait vus. Il s’était arrêté et les fixait de son œil unique. Comme il levait la tête, Jac vit que son visage était incroyablement maigre, brûlé par le soleil, et qu’un appareil scintillant comme un bijou était accroché sur sa poitrine, entre les plis de sa robe.
— Les Épargnés sont moins dangereux que les Barbarriques, dit Jac. Ils ont été punis, donc ils sont guéris.
Il prit la main de Jil et s’avança d’un air décidé.
Leur chemin croisait celui de l’Épargné et sans doute n’échangeraient-ils même pas une parole.
Mais il savait que c’était la curiosité qui le poussait.
Quand ils ne furent plus qu’à quelques pas de l’homme, Jil se crispa et lança un coup d’œil inquiet à son frère. Jac siffla doucement entre ses dents. Il faisait cela, la nuit, quand elle s’éveillait d’un mauvais rêve, quand certaines des étoiles bougeaient dans le ciel.
— Enfants du Paradis ! cria l’Épargné.
— Nous te respectons, Voleur de Mondes, répondit Jac, ainsi qu’on le lui avait enseigné. Nous te laissons sur ton chemin de temps. Nous sommes Jil et Jac du Comté de Cayolle. Si les Élus ont épargné ton nom, quel est-il ?
— Ils n’ont pas épargné mon nom, mon garçon. Ils m’ont interdit de le prononcer mais je ne l’ai pas oublié. Je me le chante cent fois par jour. Mais on m’appelle l’Arbre de Fureur. Parce que j’ai vu la fin du séjour des hommes sur ce monde et que je l’ai dit. De la Plaine des Cristallisés, où rares sont les villages, aux Archipels des Bénitiers, qui sont hantés par l’amour.
Jac savait que les propos des Épargnés, qui perdaient parfois la raison en même temps que le souvenir de leur cupidité, étaient incohérents. Pourtant, après l’épisode effrayant de la colline, la déclaration de l’Arbre de Fureur avait une résonance de mort prochaine, de cataclysme.
— Ce n’est que dans un Œil d’Évidence qu’un homme peut voir le Temps, dit-il gravement. Et ce n’est que le Temps passé.
L’Épargné se mit à rire.
— Nous devrions nous asseoir, dit-il avec gentillesse. Je vais vous montrer quelque chose…
Il vit qu’ils hésitaient.
— Allons ! Vous n’avez rien à redouter d’un ancien Confédéré mutilé, n’est-ce pas ?
Un Confédéré ? se répéta Jac. Il ne croyait pas avoir jamais entendu parler de cette race d’étrangers.
Ils s’assirent en face de l’Épargné.
— Comment vous appelez-vous, déjà ? Ah, oui : Jac et Jil. Le folklore de la Terre a la vie dure… J’ai rencontré pas mal de Poucets et de Cendrillons. Et même un juge appelé Ali Baba… Est-ce que vous avez entendu parler de la Terre ?
— Bien sûr, dit Jac. Tous les hommes sont nés sur la Terre. Ce n’est pas un secret. Vous nous prenez pour des ignorants ? Mais à présent leur monde est couvert de cendres et ils errent dans l’univers. Ils vivent dans la convoitise, ils voudraient voler Évidence, mais seuls les Élus peuvent habiter le Paradis.
— Merveilleux, gronda l’Épargné. Belle justification politique, mon garçon… Oui, la Planète d’Éden. C’est ce que disaient les Frères et même les généraux… Dis-moi, est-ce que tu sais aussi, puisque ta science est immense, que les hommes ont déjà été chassés du Jardin d’Éden. Ils ont l’expérience de ce genre… d’éviction.
— D’ordinaire, intervint Jil, nous ne parlons pas aux sorciers.
À nouveau, l’Épargné eut un sourire. Tendre, triste et affreux.
— Vous avez un seau, dit l’Épargné en tendant sa main unique. Je sais à quoi il est destiné. Mais on dirait bien qu’il est vide.
— Nous avons un Œil, dit Jac précipitamment. Mais il est dangereux.
L’Épargné hocha la tête. Son attention était soudain fixée sur Jil.
— Tu t’es blessée ? demanda-t-il avec douceur.
Elle ne répondit pas et pinça les lèvres.
L’Épargné hocha la tête.
— Vous avez eu peur, dit-il lentement. C’est cela, non ? Il vous est arrivé quelque chose.
On aurait dit qu’il lisait en eux, se dit Jil, affolée. Elle avait eu raison. Les paroles des Épargnés étaient comme le suc des buissons. Il ne fallait pas trop y goûter.
— Vous aviez quelque chose à nous montrer, dit Jac.
À présent que l’homme était assis, l’appareil qu’il avait vu briller sur sa poitrine était dissimulé par les replis de sa robe. Il était persuadé que c’était cet objet que l’Épargné voulait leur montrer. Les plus généreux des Élus laissaient parfois aux Épargnés certaines de leurs ridicules reliques scientifiques.
Mais l’homme leur présentait un cristal, un Œil pareil à celui que Jac avait dans sa sacoche.
Brusquement révolté, il se leva. Depuis quand les Épargnés se permettaient-ils de dérober les trésors d’Évidence ?
— Rassieds-toi, dit l’Épargné sans le regarder. Prends ce cristal et dis-moi ce que tu vois.
Jil secoua violemment la tête.
Était-ce un piège ? se demanda Jac, la gorge douloureuse. Peut-être l’Épargné voulait-il assouvir sa vengeance en le rendant borgne comme lui.
Mais il ne pouvait se dérober. Jil raconterait cela aux autres, même s’il lui faisait promettre de se taire.
Il prit le cristal entre le pouce et l’index et le porta à son œil.
Au centre de la nuit, il vit un orage. Un pilier de lumière planté dans la terre et, dans le ciel, des centaines de filaments ardents qui semblaient crépiter, bien que l’image fût figée, comme toutes celles que les déchiffreurs de temps retenaient prisonnières.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jac sans pouvoir se détacher de l’image. (De quelle lointaine plage du temps venait-elle ? Jamais il n’avait vu une telle scène dans aucun des cristaux.)
— C’est l’Arbre de Fureur, dit l’Épargné. C’est pour ça qu’on m’appelle ainsi.
Jao lui rendit enfin le cristal.
— Je veux voir, dit Jil.
Il épia sa réaction tandis qu’elle regardait. Elle avait retenu son souffle et ses joues s’étaient colorées.
— Dans les Forêts de Colère, dit-elle en rendant le cristal à l’Épargné, il y a des bêtes qui ressemblent à des arbres. On dit que certaines années, elles remuent leurs cheveux et lancent des éclairs et qu’il ne faut pas s’en approcher.
L’Épargné demeura longtemps silencieux. Il faisait sauter le cristal dans la paume de sa main brune.
— Cela n’a rien à voir, hélas, murmura-t-il. L’Arbre de Fureur n’est pas un arbre, pas plus qu’un animal ou un orage. C’est une arme créée par l’homme. À ma connaissance, elle n’a jamais été employée… Mais il y a trente années que je suis sur ce monde et, après ce que l’on m’a fait, ma connaissance…
Il se tut.
— L’Œil d’Évidence, dit Jac d’un ton hésitant, montre des images du passé. C’est… on dit que c’est la mémoire des Barbarriques. Autrefois, elles étaient éveillées et elles sillonnaient Évidence. Maintenant, elles dorment et elles rêvent.
— J’ai appris tout cela, dit l’Épargné. Le sommeil métamorphique des monstres géniteurs de diamants… J’ai trouvé ce cristal il y a dix ans et il m’a fallu plus d’une année pour admettre qu’il contenait une image… de l’avenir. De l’avenir inéluctable. La guerre au paradis.
Jil se leva brusquement et prit son frère par l’épaule.
— Je savais qu’il ne fallait pas l’écouter ! cria-t-elle.
— Ne partez pas ! fit l’Épargné. Vous êtes des enfants. Vous devez écouter la vérité.
— Ce sont les Élus qui détiennent la vérité, dit Jac.
— Plus pour longtemps. À quoi servent donc toutes ces pierres que vous ramassez ?
— Mais… les joailliers en font des Lanternes du Temps.
L’Épargné eut un sourire moqueur teinté de méchanceté.
— Des Lanternes du Temps… Curieux cette façon qu’ils ont de les empiler, ces Lanternes. Vous n’avez jamais vu ces grands portiques qui brillent dès que le soleil se montre ?
Jac s’était levé à son tour.
— On ne devrait jamais épargner les Voleurs de Mondes, dit-il. Leurs âmes mauvaises salissent le paradis.
— Mais le paradis sera bientôt ouvert à tous. Les Voleurs de Mondes ont fait leur travail. Vos Élus nous ont tranché les mains et le sexe, ils nous ont éborgnés, tout comme ils se sont acharnés à démanteler nos vaisseaux. Mais ils n’ont pas pu échapper à nos idées et certains d’entre nous sont parmi eux.
L’Épargné eut un geste violent et l’objet qu’il portait au cou scintilla dans le soleil. C’était une boîte plutôt plate, avec quatre rectangles de matière laiteuse. Dans un coin, il y avait un dessin très fin. Fasciné malgré sa colère et sa crainte, Jac vit qu’il représentait une minuscule main dorée posée sur un disque rouge comme le soleil à son déclin. Il y avait aussi un nom gravé.
— Chantadieu, dit l’Épargné qui semblait brusquement avoir perdu toute véhémence. Je n’ai pas vraiment oublié…
Il regarda Jac et il y avait maintenant une telle tristesse sur son visage émacié que le frère et la sœur étaient incapables de s’éloigner.
— C’est vrai que nous allons salir le paradis, reprit-il. (Il ferma sa paupière et c’était comme s’il parlait dans son sommeil.) Ce sera pire… Jusqu’au jour où se dressera l’Arbre de Fureur. Mais comment les hommes ont-ils pu croire qu’ils étaient arrivés au paradis ? Ils sont simplement arrivés à l’heure de la sieste. Les Barbarriques dorment longtemps mais elles finiront par se réveiller. Déjà, leur sommeil a changé. Si les cristaux ne montrent plus seulement le passé… Ce sont des monstres étranges, je veux dire totalement étrangers. Les maîtres de ce monde, sans doute. Les habitants légitimes du paradis. Les vrais Élus…
Jac, brièvement, eut la vision d’une flotte de navires vivants et bleus cinglant sur la face d’Évidence. Et cette image était plus effrayante que celle de cet arbre lumineux érigé sur les hommes, cette arme absolue qui amènerait le dernier orage du dernier été.
— Nous devons rentrer avant le soir. Nous allons continuer notre route.
— Bien sûr, dit l’Épargné à voix basse. Il faut bien continuer votre route… (Il marmonna des mots inintelligibles, puis redressa la tête :) Mais vous allez penser à ce que je vous ai dit. Et vous en rêverez, comme rêvent les Barbarriques sous leurs collines…
Jil pesa sur le bras de son frère.
L’étranger, l’Arbre de Fureur, l’homme qui portait le nom de Chantadieu sur sa poitrine, demanda alors :
— Et vous… vous ne m’avez pas montré votre trouvaille.
— Elle nous appartient, dit Jil.
— Voyons… est-ce bien ainsi qu’on traite un étranger, un visiteur du vaste univers qui a déjà été martyrisé sur ce monde ? (L’Épargné se tut une seconde.) Je peux vous offrir ceci en échange.
Il montra la boîte métallique pendue à son cou.
— Nous ne donnons pas nos cristaux, fit Jac, prêt à fuir au premier geste violent de l’homme.
— Mais… je veux seulement le voir, dit l’Épargné. Je ne suis pas seul sur ce monde à avoir trouvé ces… déchiffreurs d’avenir. Et je pense qu’il y en aura de plus en plus, jusqu’au moment du grand réveil… Mais alors, les portiques seront achevés et les Voleurs de Mondes se répandront comme des fourmis dans ces douces prairies… Dites, voulez-vous me montrer cet Œil ? Vous hériterez de cette communicatrice. Avec de la chance, quand un vaisseau est en orbite, vous pouvez entendre et même voir son commandant… N’est-ce pas amusant et prodigieux ?
— Je connais tous les appareils des Voleurs, tout le monde les connaît.
Mais Jac savait qu’il mentait et l’Épargné le savait aussi parce qu’il fit comme s’il n’avait pas entendu, et lui tendit la boîte avec le dessin bizarre de la main d’or sur le soleil rouge.
— Ce n’est qu’un cadeau de la Confédération. Les Commissaires qui pourraient te le confisquer sont sans doute morts depuis longtemps. Les parcours de l’espace et ceux de nos vies ne correspondent pas aux mêmes cartes.
— Je veux bien vous montrer l’Œil, annonça Jac.
Il ouvrit sa sacoche, écarta les boussoles, les plans et les petites armes de jet qui n’auraient pu faire aucun mal à l’Épargné, et prit le petit cristal.
— Jac ! protesta Jil.
Il vit qu’il y avait une tache de sang au coin de ses lèvres.
— Jac, dit doucement l’Épargné, quand vous avez cueilli cette pierre… que s’est-il passé ?
Et parce qu’ils faisaient un échange, parce qu’il sentait autour d’eux ces choses qui n’étaient pas des âmes et qu’il repoussait certaines nuits, Jac osa révéler que sa sœur avait été « brûlée » par le cristal.
Alors, l’Épargné resta longtemps à faire rouler la petite pierre entre ses doigts, l’œil mi-clos.
— Charge électrique, marmonnait-il. Effet de temps…
— Vous ne… regardez pas ? se risqua à demander Jac.
— Si… si, je vais affronter cette image. Excuse-moi de retarder la peur.
L’Épargné demeura longtemps ainsi. Il ne faisait plus le moindre geste. Le cristal était prisonnier de ses doigts crispés.
Brusquement, comme un homme qui se décide à plonger dans un vide effrayant, il approcha le déchiffreur de temps de son œil.
Il se mit à rire. D’abord doucement, et c’était comme une cascade de sanglots, puis de plus en plus fort, convulsivement, sauvagement, avec triomphe. Il ne s’arrêterait jamais, songea Jac, désemparé, avec certitude. Il vit alors la main tendue de l’Épargné et prit le cristal entre ses doigts. Il prit aussi la boîte au dessin magnifique.
— Suis ton chemin de temps, récita-t-il, la gorge sèche. Les Élus t’ont épargné et nous te respectons… Arbre de Fureur.
La boîte était lourde. Il passa la lanière de tissu noir sur son épaule.
— Viens, dit-il à Jil, alors qu’elle était déjà à plus de dix pas.
Ils marchèrent un instant sans se retourner. Quand ils s’arrêtèrent, ils entendirent le rire douloureux de l’Épargné et continuèrent leur chemin jusqu’à la muraille bruissante et cuivrée du premier champ.
— Je veux voir, dit Jil.
Il se laissa aller dans l’herbe tiède. Non loin d’eux, une source apparut en gargouillant. Le soleil, vit Jac, n’était plus qu’à trois doigts de l’horizon. Il y avait des parfums de fleurs et d’épices dans le vent du soir.
— Tu es sûre ? demanda-t-il en prenant le cristal de l’Œil au fond de sa sacoche.
— Je veux voir, répéta Jil.
Il posa l’Œil dans le creux de sa main et roula sur le ventre. Qu’avait dit l’Épargné à propos des joailliers ? Il y avait un détail qu’il avait oublié…
— Je ne vois rien, dit Jil. C’est noir.
Noir ? Personne n’avait jamais trouvé d’Œil noir !
Il regarda à son tour.
Oui, tout était noir, mais… Il attendit. Le cristal était empli de nuit, mais il lui semblait qu’il finirait par y distinguer… Une étoile ? Un monde ?
— Il n’y a rien, dit-il. C’est vrai…
Ils se faufilèrent entre les frontières pastel des céréales, descendant vers le vallon de Saint Jérôme. Quand ils franchirent la rivière au gué de Nafreville, Jil obligea son frère à jeter à l’eau la boîte plate au merveilleux dessin. Plus tard, il se dit qu’il lui avait obéi sans regret.



LA COURSE DE L’OISEAU BOUM-BOUM
(2170)
« D’innombrables conjectures ont été émises concernant l’origine du langage chanté pratiqué par les populations de la planète Miage et qui est l’un de ses caractères les plus pittoresques, tout comme le curieux code radio, qui fut en honneur durant plusieurs décennies avant l’Empire de Canope, et qui était basé sur des silences, des altérations et des changements de rythme dans une œuvre musicale bizarrement intitulée Course de l’oiseau Boum-Boum. L’existence de l’oiseau Boum-Boum lui-même est très problématique. Il se peut que les nombreuses guerres où fut engagée la planète Miage aient amené l’extinction d’une race dont il ne reste que le nom… »




LES GALAXIALES
Canter
L’oiseau Boum-Boum n’avait qu’une ressemblance très vague avec certains grands oiseaux terrestres. Disons qu’à une dizaine de mètres, à contre-jour, lorsque Wize était bas sur l’horizon de la planète Miage, un nouveau venu aurait pu le confondre avec une autruche à la tête anormalement développée.
Mais l’oiseau Boum-Boum, souverain de la planète Miage, ne possédait pas le plus infime trait commun avec les volatiles terrestres.
Il mesurait près de deux mètres de haut quelques mois après sa naissance. Ses deux longues pattes étaient recouvertes d’une espèce de chitine particulièrement résistante et s’achevaient par des palmes souples que le sol le plus dur ne pouvait entamer et qui étaient destinées à la progression dans les grands marais de boue qui s’étendaient à l’équateur.
Au-dessus des pattes, il y avait un corps volumineux et dodu, presque sphérique, recouvert d’une toison de poils courts, d’un blanc brillant. La peau apparaissait d’un rose délicat en avant des pattes, là où se situait l’orifice de ponte.
L’arrière du corps rond de l’oiseau Boum-Boum était signalé par un éventail de plumes rouge vif. À l’examen, il se révélait que ces « plumes » étaient en fait des membranes que l’oiseau pouvait agiter en des mouvements complexes dont l’utilité resta longtemps mystérieuse, jusqu’au jour où… Mais ceci intéresse Kellus Berg.
Le cou de l’oiseau Boum-Boum était long et très mince, couvert de fines écailles translucides qui passionnèrent les ichtyologues terrestres pendant des mois avant que l’un d’eux ne découvrît qu’il s’agissait d’une forme de vie indépendante, symbiote de l’oiseau.
La tête était énorme, avec deux pommettes osseuses, couverte des mêmes poils blancs et lisses que le corps. Les yeux étaient à huit facettes, protégés par cinq paupières qui évoquaient le diaphragme d’une caméra. Le bec était long, très pointu et rouge comme les plumes-membranes. On trouvait à l’intérieur des dents fines et nombreuses qui pouvaient broyer une main. Quelques hommes en firent l’expérience…
L’oiseau Boum-Boum n’avait pas d’ailes.
L’existence de l’oiseau Boum-Boum et celle de l’ornithologue Kellus Berg suivirent un cours presque parallèle avant qu’ils ne se rencontrent…
L’oiseau Boum-Boum n’avait encore qu’un an et mesurait deux mètres cinquante lorsqu’il quitta sa Zone de Naissance et entreprit la traversée de l’immense désert tropical en quête d’une Zone-Nid.
À la même époque, pour autant que l’on puisse établir des correspondances au travers des gouffres de l’espace-temps, Kellus Berg quittait la Terre, seul, pour la Grande Université de Pôle, capitale de la Confédération des Quatre-Provinces de Mars.
C’était en 2150, Berg avait vingt ans. Son père avait été Squadron d’Attaque dans l’armée martienne qui avait investi la Terre en 2129, réalisant le premier acte guerrier par Transmission. Sa mère était une Européenne de l’Italie du Sud. Elle avait su convaincre Carel Berg de rester sur Terre après sa démobilisation.
Mais Kellus se destinait aux missions scientifiques sur les nouveaux mondes et Mars, en 2150, était maître de la Transmission, pour un temps encore, avec l’appui de Saint François.
Par un beau jour de juin, Kellus se présenta donc au Grand Transmetteur Atlantique, ancré au large de la Bretagne, et fut restitué une demi-seconde après dans la Station Universitaire de Pôle.
L’oiseau Boum-Boum, lui, mit une longue semaine pour traverser l’immense désert que les hommes devaient appeler Corne-à-poudre. Les écailles vivantes de son cou le protégèrent (c’était leur rôle) contre la morsure des Crapauds-tigres qui vivaient dans le sable à phosphate et surgissaient comme des balles en claquant leurs horribles mâchoires aux dents venimeuses.
De l’autre côté du désert, il y avait une chaîne de montagnes formidablement hautes où l’oiseau Boum-Boum crut bien périr. Mais sur l’autre versant, il découvrit un paysage de prairies et de forêts nouveau pour lui. Il chemina encore pendant trois journées avant de s’arrêter près des collines boisées, non loin d’une petite rivière aux eaux pétillantes, certain d’avoir atteint le centre de sa Zone-Nid.
Kellus Berg, pendant ce temps, s’installait dans sa nouvelle vie et triait avec prudence les amis et les ennemis possibles de la Grande Université.
Trois années d’études préliminaires l’amenèrent à choisir sa future branche.
Il fallut à peu près autant de mois et de jours à l’oiseau Boum-Boum pour fixer les limites de sa Zone-Nid. Celle-ci couvrait finalement 300 kilomètres carrés (les humains, lorsqu’ils eurent débarqué, prirent soin de la mesurer) et elle était traversée en son milieu par la rivière brillante, pétillante, aux eaux froides et poissonneuses qui avait séduit l’oiseau Boum-Boum.
À vingt-quatre ans, Kellus Berg entra dans la section ornithologie de l’Université. L’année suivante, il fut affecté à la spécialité « extra-solaire ».
Cette année-là, précisément, le Traité d’Hobarth restitua aux puissances terrestres (très diminuées) leurs droits et prérogatives. Les Transmetteurs furent confiés à une administration hybride qui se devait d’être impartiale. Les forces martiennes évacuèrent la lune et se retirèrent au large du « Rideau Atgrid », à 500 000 kilomètres de la Terre. Des troubles divers éclatèrent alors sur la planète-mère et la famille de Kellus ne tarda pas à le rejoindre sur Mars. À vingt-huit ans, il obtint son diplôme, se classant second de sa promotion. Ce qui lui permit d’avoir le choix entre dix mondes différents pour sa première mission d’études.
Cette même année, le croiseur Hertzprung atteignit le système de Wize. Il appartenait à la glorieuse Confédération et ses cales contenaient les éléments de deux Transmetteurs.
L’oiseau Boum-Boum n’avait pas loin de trente ans, ce qui était pour lui l’adolescence, et il observa avec beaucoup de curiosité la grande sphère de métal qui rasait les collines, virevoltait au-dessus de la rivière et se posait au centre de sa Zone-Nid. L’oiseau Boum-Boum n’était pas d’un naturel vindicatif (ce n’est pas ce que pensèrent les humains pendant quelques années) et il assista tranquillement au débarquement d’innombrables créatures étrangères qui entreprirent d’ériger de curieuses architectures de l’autre côté de la rivière. Mais les choses ne tardèrent pas à devenir extrêmement désagréables quand, plusieurs créatures s’étant dispersées sur l’étendue de la Zone-Nid, l’oiseau Boum-Boum éprouva des démangeaisons intolérables dans la partie postérieure de son corps dodu. Démangeaisons qui devinrent vite réelle souffrance. L’oiseau Boum-Boum connut alors, pour la première fois de son existence, le ressentiment de la colère.
Kellus Berg n’était pas d’un tempérament très intrépide. Des dix mondes qui lui étaient offerts, il choisit le plus sûr, le plus facile, le plus proche, celui qui était occupé par les hommes depuis près d’un siècle, Aphrodite, sixième planète de Sirius.
Kellus quitta ses parents et l’Université avec une appréhension qui le surprit.
Cinq ans sur Aphrodite justifièrent cette appréhension.
La durée d’une première mission était fixée par la Confédération. Elle était en outre inversement proportionnelle au risque.
À la fin de son séjour, Kellus Berg haïssait et vomissait chaque arbre de la jungle, chaque bar de Gregory, la capitale, chaque fille, chaque barman. Parfois, il lui venait l’envie terrible d’incendier les locaux de la mission et les cages où étaient rassemblées plus de mille espèces d’oiseaux aux plumages extraordinaires, aux chants bouleversants.
Aphrodite était une seconde Afrique où les trafiquants, les gagne-gros, les écumeurs de bars et les joueurs s’étaient abattus sans cesse depuis un siècle au mépris des lois sévères de la Confédération. Kellus étouffait dans cette ambiance qualifiée de « facile » par ses animateurs.
Il revint sur Mars et apprit que ses parents venaient de s’embarquer pour la lointaine planète de Bergson, dans le Toucan. Sa demande pour être affecté sur Bergson fut repoussée car ce monde ne comptait pas une seule forme de vie ailée. Il fut expédié d’office sur Cartouche, septième planète d’une naine blanche bizarrement nommée Drôle-de-Coin par un Libre Explorateur qui avait également à son actif les baptêmes de Nous-y-Voilà, Chez-Moi, Anisette et Ma Jolie dans le même secteur stellaire.
À peu près à cette époque, les pionniers de Miage et l’oiseau Boum-Boum s’affrontaient en une guerre larvaire aux multiples visages. L’oiseau Boum-Boum connaissait des successions pénibles de douleur et de plaisir au voisinage des humains. Ceux-ci tournaient autour de lui avec des instruments hétéroclites tandis que le Transmetteur érigé près de la rivière déversait à intervalles réguliers des tonnes de matériel. Lorsque l’oiseau Boum-Boum éprouvait les démangeaisons bien connues, il ne retenait plus sa fureur. Et celle-ci prenait les formes les plus inattendues. Par trois fois, le Directeur de la Base demanda en haut lieu l’autorisation d’abattre le frénétique volatile. Par trois fois il se heurta à un refus.
Pendant ce temps, Kellus Berg patrouillait dans les vallées boueuses de Cartouche à la recherche d’oiseaux rares et peu ragoûtants. Les orages succédaient aux journées de pluie dans l’atmosphère concentrationnaire d’une base avancée dont se souciait peu l’administration des Transmetteurs.
Kellus quitta enfin Cartouche pour un congé sur Mars et obtint à force de démarches l’autorisation exceptionnelle de rendre visite à ses parents sur Bergson. C’était un long trajet par Transmissions successives avec des correspondances en des endroits où l’installation était encore très rudimentaire et les pannes possibles. Ce qui équivalait à une disparition dans le vide.
Kellus eut ainsi de rapides aperçus d’Einstein II (arbres vertigineux sous un ciel noirâtre), de Lancelot (sifflement du vent sur un océan blanc comme neige), de Fumée-Bleue (un volcan, au loin, et le roulement de tonnerre du sol en révolution), de Demberg V (nuées vertes sur une campagne aux tons démentiels) et Hué-Thong (une Chine de pacotille à l’orée d’une forêt de plantes charnues et ondulantes), avant d’être arrêté pendant deux jours dans les Mondes Corpuscules de Jhamal à cause de graves troubles politiques. Il ne lui restait plus finalement que deux semaines de congé lorsqu’il se matérialisa sur Bergson, planète océanique semée d’innombrables archipels aux caractères divers. La première base (européenne) avait été installée à proximité de l’équateur et Kellus passa des jours délicieux sur la plage blanche en compagnie de la jeune voisine de ses parents, Natacha, qu’il épousa au dernier jour de son congé. Ensemble, ils regagnèrent Mars.
L’oiseau Boum-Boum, lui, avait également entrepris un assez long voyage vers les grands marais de l’équateur de Miage pour aller y déposer le premier œuf de son existence. Il savait que cet événement était le résultat direct des mystérieuses sensations qu’il éprouvait au contact des frénétiques étrangers. Il s’en trouvait en effet d’assez agréables et certaines étaient même parfois délicieuses. Cela le libéra pour quelque temps des autres sensations : démangeaisons, douleurs et bourdonnements intolérables.
Kellus Berg et sa femme débarquèrent en 2165 sur Vertevigne. C’était le nouveau poste de Kellus et, en même temps, un endroit idéal pour une lune de miel. Vertevigne, 16°, planète d’un soleil blanc-bleu nommé Dialphire, comptait une dizaine de continents dont le plus tempéré avait d’immenses lacs, des forêts de conifères pâles que traversaient des fleuves tranquilles qui reflétaient le ciel jaune citron où semblaient crépiter parfois des nuages d’oiseaux minuscules et familiers.
Kellus et sa femme réussirent à demeurer sur Vertevigne jusqu’à ce que leur premier enfant atteigne l’âge de quatre ans.
L’oiseau Boum-Boum, à peu près à cette époque, achevait son séjour merveilleux et reposant dans les Grands Marais. Il avait connu l’extase de la ponte et pu admirer la sphère parfaite de l’œuf blanc tacheté d’or. Puis un instinct immémorial le rappela vers sa Zone-Nid, malgré les humains de plus en plus nombreux et les démangeaisons qu’ils provoquaient.
À regret, Kellus et sa douce Natacha ainsi que le jeune Carel quittèrent Vertevigne et regagnèrent une nouvelle fois le système solaire.
C’était en 2170. La guerre civile allait dévaster la Confédération de Mars et l’on allait bientôt relever les premiers symptômes de ce qui fut appelé la Maladie d’Adam et anéantit les deux tiers de la population masculine des planètes solaires.
Kellus prit connaissance de son nouveau poste et le nom de Miage n’éveilla pas en lui le moindre enthousiasme.
La famille Berg emprunta le Transmetteur de Ceylan et passa par Alvar, Canope X et l’extravagante Morgane qui demandait déjà son indépendance.
L’oiseau Boum-Boum, pendant ce temps, poussé par les démangeaisons intolérables qu’il éprouvait dans la partie postérieure de son corps dodu, se livrait à de graves représailles contre la Base de Miage. Il ravagea les essais de culture du jardin que les botanistes soignaient amoureusement et fit ses déjections dans la rivière car il s’était aperçu que quelques femmes aimaient s’y baigner parfois.
Les choses en étaient à ce stade alarmant lorsque Kellus Berg, sa femme et son fils se matérialisèrent dans le Transmetteur local.
Départ
Winnifred Chafiro, Directeur de la Base Confédérée sur Miage, eut un haussement de sourcils étonné en découvrant un solide gaillard d’un mètre quatre-vingt-cinq à la tignasse noire et bouclée à peine marquée de quelques touches de gris. Le visage était large et ouvert. Les yeux clairs reflétaient un rien de méfiance. Chafiro estima que c’était du respect et de la crainte et, comme il s’imaginait qu’on le craignait généralement, il trouva Kellus très sympathique. Natacha lui parut une enfant tant elle était fine et petite. Elle avait en elle un « je ne sais quoi » aristocratique et décidé qui impressionna fortement le directeur. Porté par ses bons sentiments, il alla même jusqu’à contourner son lourd bureau pour tapoter la joue du petit Carel qui l’épiait d’un œil hostile.
— Berg, dit-il, j’ai reçu d’excellentes notes sur vous. En outre, j’ai lu votre traité sur les volatiles de Cartouche et…
Il hésita car il n’avait fait que parcourir rapidement l’opuscule assez austère de Berg et n’osait pas se risquer à une appréciation trop précise.
— C’était un travail distrayant, déclara doucement Berg pour le tirer de ce mauvais pas. Cartouche est un monde peu agréable et il faut s’y dénicher des passe-temps…
Il sourit et attendit. Chafiro hocha la tête. Ils pensait tout à coup à ses ennuis, aux calamités de Miage, à l’oiseau Boum-Boum. Il était gêné pour annoncer à Kellus que son principal travail serait l’étude de ce volatile phénomène que les entomologistes avaient repassé récemment aux ornithologues.
Chafiro réfléchit encore quelques secondes. Au moment où il ouvrit la bouche pour commencer ses pénibles explications, il y eut un formidable bruit d’écroulement. Tous les yeux se tournèrent vers la baie par laquelle on apercevait la grande cour ensoleillée. Un son étrange se fit entendre : « BOUM ! BOUM ! »
C’était comme un roulement de tambour à la résonance particulièrement profonde. Ou une contrebasse, peut-être. Ce pouvait être également le signe d’une activité volcanique intense ou le bruit d’une arme lourde…
« BOUM ! BOUM ! »
Une haute silhouette traversa la cour sur deux pattes fines, laissant une traînée de poussière. Il y eut un nouveau fracas et des cris s’élevèrent. Une sonnerie retentit.
— Je m’excuse, dit faiblement Chafiro dont le front luisait de sueur.
Il sortit de son immobilité et se pencha vers l’écran d’un communicateur intérieur. Son interlocuteur s’exprima par mots hachés entrecoupés de halètements et de jurons. Quand le Directeur releva la tête, ses yeux étaient pleins d’une intense tristesse.
— Monsieur Berg, je crains que vous ne puissiez vraiment apprécier le climat agréable de cette région. Votre arrivée coïncide en effet avec des événements assez dramatiques et il se trouve…
Il s’interrompit, ne trouvant plus ses mots. Finalement, il se leva, contourna son bureau et vint poser une main compatissante sur l’épaule de Kellus. Ce geste inquiéta fortement l’ornithologue.
— Je suis sûr, reprit avec peine le Directeur, que vous nous tirerez de ce mauvais pas. Hélas ! (Il soupira :) Il n’y a pas que ce satané volatile… Mais voici votre problème…
Et il entraîna Kellus vers la sortie.
Le lendemain, Kellus Berg sortit dans la grande cour de la Base et son regard se posa sur chacun des bâtiments avant de s’arrêter sur les silhouettes pâles des collines. Il cligna des yeux. Wize s’élevait dans le ciel et sa lumière blanche était déjà éblouissante. Toutefois, il ne faisait pas particulièrement chaud car le printemps débutait à peine en cette région de Miage. Le vent léger avait un arrière-goût de glace.
— Kellus !
Il se retourna et sourit à sa femme.
— Tu ne vas tout de même pas t’occuper immédiatement de ce grand oiseau ! Le Directeur t’a dit de lire d’abord le dossier et de regarder les films…
Il tendit la main, lentement, ce qui était chez lui un signe péremptoire qui appelait le silence.
— Il m’intrigue, dit-il. Je ne sais pas, mais…
Il secoua la tête. Peut-être pressentait-il les liens qui allaient l’attacher pendant de longues années à l’oiseau Boum-Boum. Suivi par le regard indulgent de sa femme et guetté par ses nouveaux collègues intrigués, groupés derrière les baies, il s’avança vers la campagne.
La matinée était claire, le ciel d’un bleu très pâle. La rivière brillait de tous ses feux et les collines semblaient irréelles, au bout de la prairie.
Ce coin me plaît, songea Kellus. Ce n’est pas Vertevigne mais… Si la faune voulait bien se calmer…
Il s’arrêta au bord de l’eau et aperçut alors l’oiseau Boum-Boum. Celui-ci était endormi au milieu de la prairie émaillée de fleurs blanches. À cette distance, Kellus ne distinguait que sa tête ahurissante et son long bec rouge. Mais il était impossible de s’y tromper. C’était bien là le responsable d’une grande partie des ennuis de Chafiro.
Plein de curiosité, l’ornithologue s’assit sur la berge et attendit le bon vouloir de l’oiseau. Après un instant, il se mit à ramasser des cailloux multicolores qu’il jetait dans l’eau. Il espérait vaguement réveiller le grand volatile. Mais rien n’y fit.
La grosse tête blanche demeurait immobile, les yeux clos. Le bec rigide était pareil à une arme menaçante.
Finalement, Berg mit le contact à son poste portatif qui lui servait de médaillon et appela sa femme :
— Si tu as un moment, chérie… pourrais-tu venir me rejoindre ? (Et comme il connaissait son caractère – ou le croyait-il – il ajouta :) Il n’y a aucun risque. J’ai un lance-lumière et je pourrais plaider la légitime défense…
À cet instant précis, l’oiseau Boum-Boum se dressa d’un seul élan et cela fut pour Kellus un indice précieux, plus tard.
L’oiseau Boum-Boum approchait alors de sa quarante-deuxième année et il avait encore devant lui deux siècles d’existence. Il atteignait cinq mètres de haut et ne grandirait plus maintenant. Son corps rond était d’un blanc éblouissant au soleil et ses pattes longues et droites semblaient deux piquets figés dans le sol. Il tourna la tête vers Kellus et son bec s’entrouvrit pour laisser entendre un BOUM ! BOUM ! courroucé. D’où il se trouvait, l’ornithologue réussit à entrevoir la membrane vocale au fond du bec. Puis l’oiseau Boum-Boum se tourna et lui présenta ses arrières de façon insultante en agitant le bouquet de ses fausses plumes rouges.
— Très bien, très bien, mon vieux, murmura Kellus. Je saurai me montrer patient.
Il se leva et longea la rivière jusqu’au gué que lui avait indiqué Chafiro. Il ôta ses sandales, releva le bas de ses pantalons bouffants et passa sur l’autre rive en grimaçant au contact de l’eau froide.
La prairie d’herbe claire et de fleurs blanches s’étendait jusqu’aux collines boisées. Le regard de Kellus ne fit qu’effleurer les feuillages mauves des Arbres-papillons qui étaient la parure suprême de cette région. L’oiseau Boum-Boum seul le passionnait dans ce calme paysage.
Il n’en était plus qu’à une dizaine de mètres et le volatile lui apparaissait d’une taille imposante. Mais il n’éprouvait aucune appréhension tandis qu’il s’en approchait à pas lents. Il étudiait le volume du corps, la matière lisse des pattes et les yeux à facettes où se multipliait le soleil. À nouveau, le bec s’ouvrit tout grand et l’oiseau fit entendre son cri courroucé : BOUM ! BOUM !
Kellus s’arrêta et sourit.
— Ma parole, dit-il, tu as avalé un tambour !
À cet instant, le poste grésilla contre sa poitrine et il entendit la voix de sa femme :
— Kellus ! Il pourrait te tuer !
Il secoua la tête :
— Depuis quand un lance-lumière est-il impuissant devant une grosse poule ? (Il se retourna et vit la silhouette mince de Natacha qui venait vers la rivière.) Je ne tiens pas à être un martyr de l’ornithologie… Est-ce que tu songes à la fantastique omelette qu’il pourrait nous fabriquer, chérie ?
— Demande-lui plutôt s’il apprécie la viande hachée.
Kellus se mit à rire et continua d’avancer. Il s’arrêta enfin à trois ou quatre mètres de l’oiseau, la main prudemment posée sur la poignée de son arme. Il éprouvait une émotion nouvelle. Ce n’était pas de la crainte mais plutôt une curiosité exacerbée mêlée d’une certaine… oui, d’une certaine sympathie. L’oiseau Boum-Boum le dominait de toute sa hauteur et il n’ignorait pas qu’il se trouvait un peu trop près pour se défendre efficacement en cas de danger. Mais, d’une certaine façon, Kellus était subjugué. Il n’avait jamais vu d’oiseau aussi grand ni aussi comique. L’oiseau Boum-Boum avait quelque chose de caricatural, quelque chose de drôle qui touchait profondément l’ornithologue. Il n’avait plus assisté à un dessin animé depuis son enfance mais le souvenir demeurait en lui, tendre et coloré, amusant et vivace.
BOUM ! BOUM ! fit encore l’oiseau baroque. Mais ce « Boum-Boum »-là était différent des autres, subtilement différent.
Kellus leva la tête et, lentement, fit le tour de son nouvel ami. Il s’arrêta sous le bouquet de plumes rouges et observa leurs mouvements complexes. Il songea à un radar et cela lui fournit plus tard son second indice.
— Écoute, mon vieux, dit-il en revenant sous la tête, je ne suis pas là pour te créer des ennuis. Inutile de faire des BOUM ! BOUM ! avec moi. Cela ne m’impressionne pas. J’en ai vu d’autres… Et je ne te conseille pas de venir dévaster mon bureau ou alors je t’arracherai une par une les plumes de ta queue, quelle que soit leur utilité. Le Directeur m’a parlé de toi et pas en bien. Donc, à toi de remonter le peu d’estime que j’éprouve pour ta personne.
BOUM ! fit l’oiseau, une seule fois et de façon presque amicale.
Kellus réfléchit, mais ne trouva rien à ajouter. Il tourna la tête vers sa femme qui le guettait avec inquiétude, de l’autre côté de la rivière, et il agita la main pour la rassurer.
L’entretien avait été assez long pour un premier contact et Kellus s’éloigna.
L’habitude de dialoguer avec les oiseaux étrangers lui était venue peu à peu, durant les années de solitude sur Aphrodite et Cartouche et il l’avait conservée, malgré Natacha et l’enfant.
Il traversait la rivière pour rejoindre sa femme lorsque l’oiseau Boum-Boum se mit à danser sur place en agitant violemment la tête. Il manifestait une grande colère et ses fausses plumes écarlates déployées étaient parcourues de frissons convulsifs.
Kellus, perplexe, demeurait immobile, les pieds dans l’eau glacée, tenant son pantalon et ses sandales.
— Kellus ! Il va charger !
Soudain inquiet, il bondit sur la berge, se rechaussa rapidement et saisit Natacha par le bras.
— Viens. Nous ferions mieux de regagner la Base.
L’oiseau Boum-Boum trépignait sur place. Il inclina sa lourde tête et avança son bec rouge de façon menaçante.
Ils se mirent à courir vers l’entrée de la Base et Kellus aperçut Chafiro qui leur faisait de grands gestes. Au sommet de la tourelle de garde, un canon-lumière se mettait en position, braqué sur l’oiseau furieux.
Mais ils atteignirent l’entrée sans que le Boum-Boum ait franchi la rivière.
— Grand Dieu, monsieur Berg ! s’écria Chafiro. Vous tenez donc si peu à la vie !
Kellus reprenait son souffle. Il regarda en arrière et eut un sourire en apercevant la grande silhouette du Boum-Boum qui, maintenant, semblait piocher le sol de ses deux pattes. Pourquoi l’oiseau s’était-il fâché soudain, sans avertissement ?
Ai-je commis une faute ? se demanda Kellus. Mais laquelle ? Et pourquoi n’a-t-il pas attaqué ?
Le Directeur continuait de parler, mêlant reproches et avertissements.
— Venez, dit-il finalement. Nous venons de recevoir la bande d’informations de Mars et nous la retransmettons par nos Éclaireurs… Il se passe des choses inquiétantes sur la planète-patrie. (Il haussa les épaules et soupira :) Chacun a ses problèmes… Mais ne compliquez pas les vôtres, cher monsieur Berg !
Tandis qu’ils suivaient le volubile Directeur vers la grande salle commune, Kellus fronça les sourcils. Un détail le tracassait, qu’il n’arrivait pas à fixer. Plus tard, cela serait son troisième indice mais, pour l’instant, tout était encore confus en lui.
— Aidez-moi à récapituler tout cela, dit Kellus, le lendemain, à ses trois collègues et subordonnés. J’ai besoin d’y voir un peu plus clair. L’oiseau Boum-Boum est très important pour l’avenir de Miage…
Il s’interrompit car il ne savait vraiment pas pourquoi il venait de dire ça. Rien ne lui prouvait l’importance du volatile par rapport à tous les problèmes de Miage. Et les conséquences de la guerre civile sur Mars étaient infiniment plus graves. De plus, les Européens et les Asiatiques venaient de débarquer aux antipodes de Miage, dans les îles Séminoles, et il faudrait compter avec ce voisinage.
— Bien sûr, dit Jubbard Dozzi, curieux petit personnage noiraud aux yeux immenses. L’oiseau Boum-Boum est très important pour nous… Il crée des tas d’ennuis à tout le monde. Mais il n’y a pas que lui… (Il s’interrompit et guetta un signe d’approbation de ses collègues.) Certains animaux retardent les travaux. Sans compter les insectes qui vous fichent la fièvre pendant trois jours…
Kellus leva la main.
— Miage est donc un enfer ? dit-il. C’est pourtant une planète assez plaisante… J’ai été sur Cartouche, croyez-moi…
Dozzi haussa les épaules.
— C’est là tout le mystère. Miage pourrait être un vrai paradis. À part le désert de Warington et les grands marais de l’équateur, toutes les régions sont colonisables. Atmosphère vivifiante, climats peu capricieux… Seulement, la faune semble prise de folie, par moments. Le Boum-Boum se comporte comme les autres.
— Quels autres, exactement ? demanda Kellus.
— Il y a les Taupes Miagéennes, dit Warkov, un géant blond et vigoureux dont les mains évoquaient des pelles excavatrices. Et les Araignées-Danseuses.
— Les Frelons-Rouges, dit Galella qui était natif de la Ceinture de Mercure et ressemblait à une très ancienne momie. Même moi, ils arrivent à me piquer… Et ça veut dire une semaine d’infirmerie.
— Et les Aiguilles, renchérit Dozzi. C’est encore pire…
Il y eut un instant de silence amer. Puis Kellus se risqua à demander :
— C’est tout ? Je veux dire : seules ces espèces nous créent des ennuis ?
Dozzi hocha la tête.
— Exact, monsieur Berg. Il n’y a que ces espèces.
Kellus leva la main.
— Il faut tout reprendre, fit-il en un murmure presque inaudible. (Il marcha jusqu’au tableau magnétique et s’empara du stylet.) J’inscris Taupes, dit-il. Frelons…
— Araignées ! dit Warkov.
— Et Aiguilles, dit Dozzi.
— Vous oubliez Boum-Boum… Avec lui, cela nous fait cinq ennemis sur Miage. Ce qui n’est pas toute la faune…
Dozzi grimaça :
— Mais nous sommes l’ornitho, monsieur Berg. Boum-Boum nous donne suffisamment de tracas sans que…
— Je sais… Mais il faut toujours voir l’aspect général, d’abord. Et puis Boum-Boum est le gros morceau. Après tout, il est possible de se protéger des Frelons, des Araignées… Oh, Dozzi, que sont les Aiguilles ?
— Une sorte d’insecte minuscule et brillant qui passe par toutes les ouvertures et vient se ficher dans la peau… Ça vous colle une éruption de boutons.
— Hon, hon, fit Kellus en hochant la tête. Et je suppose que tous les insecticides ont échoué ?
— Tous. Et puis vous connaissez les lois d’Écologie.
Kellus acquiesça.
— Évidemment, dit-il. Le Directeur m’a fait comprendre la situation. Miage est une planète reconnue clémente et colonisable qui ne peut pas être colonisée, cependant, tant que les espèces hostiles attaqueront les humains.
— Mais le risque n’est pas assez grand pour amener une exception à la Règle d’Agression, dit tristement Dozzi. En un mot, il faut subir ou partir…
— Nous pourrions aussi trouver une solution, dit tranquillement Kellus. Bien des mondes étaient comme Miage au début de leur aménagement…
— Mais pas tout à fait comme Miage, dit Warkov. Ici, l’hostilité n’est pas permanente, comprenez-vous ? Hier, Boum-Boum a endommagé la tour-radar et démoli une bonne partie de la serre des botanistes. Mais rien ne prouve qu’il attaquera aujourd’hui.
— Certains jours, dit Dozzi en souriant, on irait même lui chatouiller les pseudo-plumes. Tenez, pendant l’Heure des Éclaireurs, c’est miraculeux. Il viendrait vous manger dans la main…
— Qu’est-ce que l’Heure des Éclaireurs ?
— Oh… un petit programme de radio destiné à nos valeureux Éclaireurs perdus sur le vaste continent. Une manie de Chafiro… Tout le monde écoute ça mais je me demande si cela me ferait plaisir d’entendre susurrer une chanson douce au milieu du désert de Warington…
Ce fut le quatrième indice pour Kellus, plus tard.
L’après-midi, il se rendit dans la prairie en compagnie de Dozzi mais l’oiseau Boum-Boum n’était pas en vue.
— Il doit se balader dans les collines, dit Dozzi. Il apprécie beaucoup les Arbres-papillons. Son domaine est immense.
— Je sais. Et nous en occupons le centre.
— Vous pensez que c’est ce qui le contrarie ? De toute façon, cela ne changerait rien au problème. Le vieux Chafiro ne déménagerait pas la Base pour tout l’or de l’univers. C’est un vrai colon, vous savez. Voulez-vous que nous allions à la recherche de Boum-Boum ?
Kellus acquiesça et ils se dirigèrent vers les croupes mauves des collines.
— Nous ferions peut-être mieux d’appeler une des Bulles automatiques, dit Dozzi. Si notre phénomène est à des kilomètres de là…
Le poste était épinglé au revers de son blouson et il énonça les six chiffres de son indicatif avant de demander l’envoi d’une Bulle.
C’est alors que le sol se fendilla tout autour d’eux tandis qu’ils percevaient un bruit étrange et inquiétant, une sorte de grignotement immense, comme si des milliers de dents broyaient la terre.
— Vite ! dit Dozzi en saisissant Kellus par le bras.
Ils rebroussèrent chemin en courant. La Bulle apparut au-dessus de la Base et plongea dans leur direction. Mais le sol semblait se dérober sous leurs pas, soudain. Des crevasses s’ouvraient de tous côtés et des gerbes de terre retombaient sur l’herbe. Le grignotement s’était encore amplifié. La prairie se craquelait comme le lit d’une rivière à sec.
— À gauche ! À droite ! hurlait Dozzi.
La Bulle se rapprochait d’eux. Le ciel parut tourbillonner et Kellus réalisa, l’espace d’une demi-seconde, que c’était en fait le sol qui s’effondrait.
La Bulle n’était plus qu’à trois mètres d’eux, sa coque transparente scintillant dans le soleil. Mais ils tombèrent en hurlant et la nuit s’abattit sur Kellus tandis que ses mains agrippaient désespérément les mottes de gazon.
— La Règle d’Agression a été promulguée en 2120, Berg. Et nous ne pouvons prouver que les manifestations hostiles de certaines espèces mettent vraiment la Base en danger.
Chafiro était assis au chevet de Kellus, mais il semblait plus s’apitoyer sur son sort personnel, en cet instant, que sur celui de l’ornithologue.
— Je ne vous demande pas de toucher l’écologie de Miage, dit Kellus, surtout pas ! (Il se redressa et sourit à Natacha, assise en face du Directeur.) Je vous ferai quand même remarquer que Dozzi et moi, nous aurions pu être tués par ces Taupes. Elles ont essayé de nous enterrer vivants. Il n’y a aucun doute. Et si la Bulle n’était pas arrivée… Il faut prendre des dispositions… Nous devons trouver ce qu’il convient de faire.
— Ce qu’il convient de faire ? (Chafiro haussa les sourcils.) Mais la Base existe depuis dix ans, Berg. Croyez-vous que nous n’aurions pas…
— Justement. Dix ans, c’est bien court dans l’histoire de l’investissement d’un monde. J’aimerais vous citer un axiome : « Cherche qui tu gênes. » Warkov m’a dit hier, à propos de l’oiseau Boum-Boum, que son hostilité n’était pas permanente, que, parfois, il est très sociable. Qu’en pensez-vous ? En est-il de même avec les Taupes, les Frelons, les Araignées et les Aiguilles ?
Chafiro acquiesça.
— À peu près, oui. Il y a des périodes calmes où tout semble vouloir s’arranger, et puis… (Il leva la main, en un geste vague, plein de lassitude.)
Kellus prit un air concentré.
— Ce qui compte, c’est la prudence, murmura-t-il comme pour lui-même. Peut-être nous faudra-t-il beaucoup de temps… (Il regarda Chafiro.) Je pense que je vais encore piocher le dossier de Boum-Boum. Ensuite… je me livrerai à quelques expériences.
— Vous croyez que nous gênons ces bestioles, d’une certaine façon ?
— Évidemment. Il existe de nombreux exemples d’allergie aux humains sur les autres mondes… Et même sur la Terre.
Warkov et Gallela succédèrent à Chifaro et restèrent au chevet de Kellus pendant plus de dix heures. Ensemble, ils épluchèrent tout le dossier de l’oiseau Boum-Boum, projetèrent des vues tridimensionnelles, des diagrammes, des cartes. Ils émirent des hypothèses, les étayèrent et les firent s’écrouler durant une bonne partie de la nuit.
Puis Warkov et Gallela, épuisés, gagnèrent leurs chambres. Kellus resta adossé contre son oreiller. Trois lunes minuscules et bleutées apparaissaient au-delà de la baie. Leur lumière semblait poudrer de givre le tranquille paysage.
Kellus se mit à récapituler en lui-même les diverses phases de son premier contact avec le Boum-Boum. Et le premier indice, doucement, s’esquissa. L’oiseau s’était dressé d’un bond lorsqu’il avait appelé sa femme. Était-ce à cause de sa voix ? Il n’avait pourtant pas parlé très fort. Ensuite, il s’était approché… Les fausses plumes… Elles tournaient et pivotaient sur de nombreux ligaments… Comme des radars. Oui, il avait songé à des radars. Ou à des antennes… C’était là qu’il fallait viser, en tout cas.
Pourquoi le Boum-Boum s’était-il fâché, ensuite ? se demanda Kellus. Qu’avait-il bien pu faire ?… Il fixa les trois pastilles claires qui se détachaient sur le fond de poudre d’étoiles et glissaient vers la fin de la nuit. Peut-être n’était-ce pas lui qui avait provoqué la colère du Boum-Boum ? Il y avait bien d’autres éléments en ligne.
Il réagit quand on parle, se dit-il. À moins que…
L’oiseau pouvait être télépathe, comme les Éléphoques de Vénus. Il y avait aussi le cas prodigieux de ce satellite de Sainte-Léa d’outre-ciel.
Il s’endormit et revécut l’accident de l’après-midi. Il se débattait dans des tonnes de terre humide tandis que les Taupes de Miage lui mordaient les mains.
Quand il s’éveilla, les quatre indices s’étaient rassemblés pour former un tout encore un peu obscur.
Le docteur vint l’examiner et lui annonça fièrement qu’il pourrait se lever le surlemain.
— De toute façon, déclara-t-il au moment de partir, il vaut mieux être blessé sur Miage que valide sur Mars…
— Les choses vont si mal que ça, docteur ?
— Les Phalangistes occupent la moitié de Pôle.
Sur cette information prononcée d’un ton sinistre, le docteur quitta la pièce. Un instant Kellus chercha à se rappeler l’appartenance politique des Phalangistes. Mais il n’y parvint pas. Il avait passé trop d’années sur les mondes lointains pour que les problèmes de la Confédération l’intéressent vraiment.
C’est alors que Warkov surgit en trombe.
— Vous devriez voir ça, Berg. Boum-Boum s’attaque au Transmetteur. Il est comme fou…
Kellus hocha tristement la tête. Puis il demanda soudain :
— Warkov… La bande d’informations est arrivée, n’est-ce pas ?
Son collègue eut l’air surpris :
— Oui, bien sûr. Les nouvelles ne sont pas bonnes, d’ailleurs.
— Et Chafiro les fait retransmettre pour les Éclaireurs ?
Warkov acquiesça.
D’un seul coup, ce cinquième et dernier indice consolida l’édifice encore léger qui occupait les pensées de Kellus. Il voulut se dresser et grimaça de douleur.
— Bon sang, Warkov ! Appelez-moi vite Gallela. Je crois que j’ai quelque chose de sérieux !
Ses deux collègues fixaient Kellus avec ahurissement.
— Mais enfin, dit doucement Warkov. Il faudrait que…
Kellus leva la main.
— Dites-vous bien que tout, de notre part, peut influencer une créature étrangère. Je veux bien admettre que c’est la première fois que nous rencontrons cela, mais il n’y a rien d’impossible à ce que Boum-Boum soit contrarié par nos émissions de radio.
— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ? demanda Gallela.
— La relation étroite qui existe entre les… disons les crises de Boum-Boum et l’utilisation de la radio. À l’instant, Boum-Boum est devenu furieux à cause de l’émission d’informations. J’en suis certain…
— Ce n’est qu’une hypothèse. Comme toutes celles que nous avons émises cette nuit. Mais il n’y a pas de preuves. Et puis, il faudrait que Boum-Boum possède une sorte de récepteur… (Warkov eut un sourire.) Excusez-moi, mais cela semble drôle…
Kellus prit une expression sévère. Mais il comprenait l’incrédulité de ses collègues. En fait, seule l’intuition l’avait guidé vers cette solution du problème de Boum-Boum. L’intuition, se dit-il, ET L’EXAMEN DES CIRCONSTANCES ! Il tendit la main :
— Warkov… Ne m’avez-vous pas parlé de l’Heure des Éclaireurs ?
Le géant acquiesça.
— Voici une preuve. Vous m’avez dit vous-même que Boum-Boum était d’un calme inhabituel pendant cette émission.
— Si votre théorie est juste, il devrait être furieux, au contraire… (Warkov se tut, réalisant soudain ce qu’impliquait son chef. Il secoua la tête en souriant.) Oh, non… Vous ne voulez pas dire que…
— Mais si, Warkov. Boum-Boum semble apprécier la musique. Cela nous fournit un vaste champ de recherches. Nous avons des masses de travail en perspective.
— Et le récepteur ? dit Gallela, vous ne nous avez toujours pas dit où il se trouvait…
— Passez-moi le grand schéma de son système nerveux… (Kellus tendit la main, désignant un réseau serré qui se trouvait à l’arrière du corps de l’oiseau, juste au-dessous des pseudo-plumes.) Je ne suis pas un génie, ni un devin, reprit-il, mais j’ai tout de suite pensé que ces fausses plumes nous donneraient la solution. Regardez-ça… Warkov, vous avez baptisé cette région Plexus V.
Warkov haussa légèrement les épaules.
— En effet… Question de forme.
— Et son rôle ? L’avez-vous défini ?
— Nous avons défini à peu près dix pour cent des fonctions des divers organes de Boum-Boum. Vous savez bien que c’est un véritable embrouillamini. Boum-Boum est plus complexe qu’un être humain.
— Voilà votre récepteur, dit Kellus. Le Plexus V. Nous allons le démonter entièrement…
— Mais vous savez bien que nous ne pouvons toucher à l’oiseau. Il y a peut-être une dizaine de représentants de cette espèce sur Miage.
— Je parlais de cartes tridi, Warkov.
— Et que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Gallela.
— Jouer de la musique pour Boum-Boum. Nous verrons bien s’il nous piétine ou pond un œuf…
Premier virage
Le surlendemain, Kellus se leva et se rendit immédiatement chez le Directeur.
Celui-ci eut l’air perplexe devant la demande de l’ornithologue.
— En somme, vous désirez annexer l’émetteur de la Base pendant une demi-heure au bénéfice de la seule section d’ornithologie ?
— Exactement, dit Kellus.
Warkov et Gallela s’annoncèrent à cet instant.
— Beckman, de la Biologie, vient d’être attaqué par Boum-Boum ! dit Warkov. Il lui a donné trois coups de bec et le pauvre est à l’infirmerie.
Chafiro donna un violent coup de poing sur son bureau.
— Berg, je vais faire griller votre satanée bestiole. Et on pourra toujours me coller la Règle d’Agression sur le dos ! (Il eut un geste d’abandon :) D’ailleurs, la Confédération a autre chose à faire en ce moment…
Il appuya sur le contact du communicateur.
— S’il vous plaît, dit Kellus. Ne faites pas cette erreur. Je crois que je tiens la solution.
Chafiro secoua la tête, autant par résignation que pour signifier à son correspondant que la communication était annulée. Il croisa les mains et regarda Kellus comme s’il le voyait pour la première fois.
— Monsieur Berg, vous êtes ici depuis trois jours… J’apprécie le cœur que vous mettez à votre tâche… (Il haussa le ton :) Mais vous voudriez me faire croire que vous avez déjà résolu le problème alors que vos prédécesseurs…
— Je m’excuse, mais le Boum-Boum n’a été confié à la section ornithologie que récemment. Il n’a d’ailleurs rien d’un oiseau si on l’examine d’un peu plus près… Mais je puis vous affirmer que, d’ici quelques jours, quelques heures peut-être, il ne représentera plus un danger.
Chafiro soupira.
— Et même, reprit Kellus, je crois que TOUS nos problèmes seront solutionnés si ma théorie se vérifie… Ce que j’ai toutes raisons de croire.
Il sortit un feuillet de sa vareuse et le tendit à Chafiro. Celui-ci parcourut les premières lignes et fronça les sourcils :
— Bon sang, Berg… Vous désirez que…
— Que tout ceci soit diffusé pendant une demi-heure, à partir de midi. C’est très important…
Chafiro reposa le feuillet :
— Je m’incline pour cette première fois. Mais du Dvorak, avouez que cela semble curieux…
— Pas du tout. Le programme que je vous ai inscrit ici n’est qu’un résumé de ceux qui ont été diffusés ces derniers jours.
L’ornithologue et ses deux collègues se levèrent pour partir.
— Quel est le rapport ? demanda Chafiro qui semblait accablé par tous les ennuis des mondes habités. Boum-Boum est-il devenu mélomane ?
— Exactement, dit Kellus. Exactement…
— Je sais ce que pense Chafiro, dit Warkov.
— Moi aussi, fit Kellus. Il croit que j’ai reçu un coup de bec de Boum-Boum derrière la tête et il est en train de préparer mon rapatriement…
— Et si nous échouons ? Si Boum-Boum pique une crise PENDANT l’émission de musique ?
Kellus s’arrêta et déclara d’un ton grave :
— C’est impossible, entendez-vous ? IMPOSSIBLE. (Il se remit en marche.) Voici comment nous allons procéder. Dozzi est de nouveau valide. Il prendra une Bulle avec vous, Warkov. Gallela et moi, nous resterons au sol. Vers 11 h 30 nous entamerons une discussion par radio. Nous parlerons de n’importe quoi… L’important, c’est que nous… jacassions comme des pies… Nous nous arrêterons avant midi.
— À ce moment-là, dit Warkov, Boum-Boum devrait être en colère, si vous avez raison.
— Exact. Et il devrait se calmer avec la musique. ET IL SE CALMERA.
L’oiseau Boum-Boum érigea ses cinq mètres de hauteur entre les branches d’un Arbre-papillon et agita la tête d’un air irrité. Il ressentait les premières démangeaisons et savait que d’ici quelques instants celles-ci se transformeraient en une torture insupportable. À nouveau, il éprouva de la haine et du chagrin. Ces étrangers maladroits qui étaient parfois si agréables devenaient des monstres à d’autres instants. Ils n’avaient pas encore su communiquer avec lui et se contentaient d’inonder sa Zone-Nid de cris et d’appels sauvages. Les démangeaisons devinrent plus violentes, très vite, et l’oiseau poussa un « BOUM-BOUM ! » terrible. Il quitta les Arbres-papillons dont l’ombre mauve lui était douce et surgit en pleine lumière, dardant son bec vers les bâtiments étrangers. Il aperçut l’objet volant et les deux créatures qui traversaient la prairie de leur démarche hésitante et se mit à charger.
— Attention ! lança Kellus. Voilà notre preuve !
Il se mit à courir vers la rivière, suivi de Gallela.
— Je vais lui coller une aiguille anesthésiante dans les plumes ! dit Warkov depuis la Bulle.
— Non ! Nous serions obligés… de… recommencer.
Kellus haletait en courant. Il jeta un regard par-dessus son épaule et découvrit l’oiseau géant qui n’était plus qu’à quelques mètres.
— Chantez, Warkov. Ou sifflez…
Ils plongèrent dans la rivière et nagèrent désespérément vers la berge. Ce ne fut qu’en reprenant pied de l’autre côté que Kellus entendit les voix mêlées de Warkov et Dozzi qui tentaient de rendre reconnaissable Ma petite d’Altair, une chanson qui avait été à la mode dix ans plus tôt. Il se retourna.
L’oiseau Boum-Boum avait stoppé sa charge furieuse. Immobile, à présent, il semblait contempler le reflet déformé de son corps imposant dans la rivière aux eaux brillantes.
Puis Warkov et Dozzi se turent.
— Continuez ! hurla Kellus. Vite !
Boum-Boum, en effet, s’agitait de nouveau et son bec s’entrouvrait sur sa redoutable dentition.
Warkov et Dozzi enchaînèrent sur Les sables pourpres, puis Dozzi siffla en solo Pleine terre, une ballade qui avait fait pleurer des dizaines d’équipages.
— Eh… Qu’est-ce qui se passe ?
Kellus pivota lentement mais ne vit personne autour d’eux. Il avait reconnu la voix de Chafiro. Le Directeur s’était probablement mis sur leur fréquence, par curiosité ou inquiétude.
— Ce n’est rien, dit Kellus. Juste une petite expérience…
Chafiro ne répondit pas.
Épuisé, Dozzi s’arrêta sur la dernière note grave de Pleine terre et Kellus lui succéda avec Tendresse Waltz, une antiquité qu’il affectionnait. Quelques minutes après, Gallela risqua les premières mesures d’une chanson rythmée et rapide mais s’arrêta sur un signe de Kellus. Boum-Boum, en effet, ne semblait pas apprécier. Ses pseudo-plumes tournaient et viraient en tous sens et il ouvrait à nouveau le bec tout en martelant le sol de ses deux immenses pattes.
— Il est midi, lança Kellus. Envoyez le programme, monsieur le Directeur.
Et ils changèrent de fréquence pour écouter un passage de la Symphonie du nouveau monde.
L’oiseau Boum-Boum avait rarement connu sensation plus voluptueuse. C’était comme si les démangeaisons et la douleur n’avaient jamais existé. Il n’y avait plus que des cheminements ineffables au tréfonds de son être, des vagues de douceur qui prenaient naissance à la partie postérieure de son corps et engourdissaient ses pattes.
Il restait immobile au bord de la rivière, plein de reconnaissance pour les étrangers qui savaient ainsi se faire pardonner.
Son corps dodu se reflétait dans l’eau claire comme un nuage blanc et rond, près d’images multiples du soleil. Boum-Boum ouvrit son bec rouge et émit un « BOUM-BOUM » plein de tendresse.
Ligne droite
— Que fait votre bestiole ? demanda Chifaro.
— Tout va bien. J’avais raison, répondit joyeusement Kellus. Continuez, je vous en prie…
Il y eut un vague grognement.
La seconde étude pour contrebasse électronique de Fulnikov succéda alors à Dvorak.
Kellus l’avait choisie pour des raisons très particulières. En effet, la contrebasse électronique évoquait par instants le curieux cri de l’oiseau, cette espèce d’explosion grave, interne. Il attendait le résultat avec curiosité. Celui-ci ne se fit pas attendre…
Le plaisir, soudain, avait été remplacé par une sensation nouvelle, atroce, épouvantable, que l’oiseau Boum-Boum mit un certain temps à identifier. C’était de l’indignation, de la fureur.
Il percevait une grotesque imitation de son propre cri. Pour la première fois de son existence d’oiseau Boum-Boum, on se moquait de lui. On émettait le son qui pouvait prendre toutes les significations et qui pouvait être tonnerre de douceur ou de colère…
L’oiseau Boum-Boum ne pouvait supporter cela.
Il franchit la rivière et ses pattes devinrent de puissantes bielles qui le portaient vers l’entrée de la Base. Jamais il n’avait attaqué aussi vite et les gardes, surpris, n’eurent pas le temps de déclencher le dispositif spécial de défense.
L’oiseau Boum-Boum pénétra dans la grande cour et entreprit tout d’abord de saccager un chargement de fruits et de légumes qui venait juste d’arriver par le Transmetteur.
De son bureau, Chafiro, terrifié, regarda le grand volatile qui hachait menu les salades, lançait vers le ciel des volées de pommes de terre (un trésor !) et réduisait les courges en bouillie. Ensuite, il ne vit plus rien car l’oiseau géant s’était retourné d’un bloc et, poussé par une miraculeuse intuition, chargeait tout droit sur la petite pièce tranquille du Directeur. Et Chafiro venait de plonger derrière le grand panneau de communication.
Le personnel de la Base eut ainsi l’occasion unique de découvrir en gros plan le visage blafard de son Directeur qui appelait à l’aide.
Puis il y eut un bruit terrifiant lorsque l’oiseau Boum-Boum anéantit la porte du bureau et tenta d’introduire son long cou à l’intérieur.
Le second mouvement de l’Étude pour contrebasse électronique de Fulnikov fut interrompu à cet instant.
Kellus et Gallela se regardèrent. Ils étaient maculés de boue. À quelques centimètres de l’endroit où ils s’étaient jetés à plat ventre, il y avait la marque très nette d’une patte de l’oiseau.
La Bulle venait de se poser et Warkov et Dozzi en surgirent, blêmes et muets.
— Vous êtes blessés ? Vous…
Warkov se tut. Il regardait vers la Base et ses yeux s’agrandissaient encore.
— Grand Dieu, souffla Gallela. C’est le jour…
Il semblait qu’un tourbillon de poussière venait de se former devant l’entrée. Il se déplaçait rapidement, tandis que son volume augmentait. Kellus observa plus attentivement et décela de curieux reflets métalliques au sein de ce nuage en mouvement. Puis il se mordit les lèvres quand Warkov dit :
— Les Aiguilles…
Ils demeurèrent immobiles, désemparés. Il n’y avait rien à faire. Miage était de nouveau en révolte contre les humains.
Puis tout cessa comme par enchantement. Le nuage s’éleva de la Base et se dissipa à quelques mètres de hauteur. La haute silhouette de Boum-Boum reparut et s’avança dans la direction des quatre ornithologues.
— Allez… Sifflons, dit Kellus. Vite !
Ils entreprirent de massacrer Wilhelmina de Venusia tandis que Boum-Boum, solennel et vainqueur, passait à trois mètres d’eux, la tête haute. Des épluchures ornaient son cou et des pépins mêlés à des éclaboussures brillaient à ses flancs comme des bijoux barbares…
Il franchit la rivière et s’éloigna dans la prairie. Un instant, Kellus le suivit des yeux. Puis il regarda ses collègues, secoua la tête et dit :
— Souvenez-vous : Plus jamais de contrebasse électronique !
— Eh bien, dit Chafiro d’un ton sinistre, je présume que vous êtes satisfait…
Le respectable Directeur de la Base Confédérée sur Miage était allongé sur son lit. Son visage offrait une gamme de couleurs intéressantes où le plus tendre rose voisinait avec un violet vénéneux. Les boutons eux-mêmes étaient blancs, pareils à des perles. Ils n’épargnaient aucune surface et Kellus supposait que Chafiro en avait aussi dans la bouche. Une trace bleue sur le front, songea-t-il, devait être due à l’attaque de Boum-Boum et non aux Aiguilles.
— Excusez-moi, dit doucement l’ornithologue, mais je dois vous avouer que je suis très satisfait…
Les mâchoires de Chafiro s’agitèrent comme des concasseurs. Ses joues devinrent presque noires et les boutons ressemblèrent alors à des lumières minuscules du plus bel effet.
— Comptez-vous… entreprendre d’autres expériences, monsieur Berg ?
Les paroles grinçantes dissimulaient des dizaines de menaces et de textes de lois, des promesses d’éviction rapide et de jugement.
— Euh… fit Kellus, le premier problème est maintenant résolu, monsieur le Directeur… Cependant…
— Oui ?
Kellus leva les mains.
— Beaucoup de choses restent inexpliquées, quoique je les aie pressenties… Je veux parler de l’attaque des Aiguilles.
— Il y en a toujours eu, dit Chafiro en promenant un regard mélancolique sur ses avant-bras constellés, à plus ou moins longs intervalles.
— Mais cette fois, la synchronisation était évidente !
— La synchronisation ?
— Entre l’attaque de Boum-Boum et celle des insectes.
Chafiro haussa les sourcils.
— Berg, dit-il lentement, je me demande si l’on nous a envoyé un génie ou un pauvre fou illuminé. Avez-vous toujours procédé ainsi ?
— Je n’ai jamais eu affaire à aucun oiseau Boum-Boum avant Miage.
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il existe une relation entre cette autruche diabolique et…
— Je vais vous expliquer tout ce que je crois, dit Kellus. Peut-être cela nous permettra-t-il de travailler en total accord ?
Il y eut quelques instants d’un silence lourd après que l’ornithologue eut enfin achevé ses explications.
Chafiro semblait abasourdi. Il fixa le plafond pendant une minute, regarda au-delà de la fenêtre le clair soleil de Miage qui dérivait entre deux nuages ourlés de vert et toussota. Il avait des boutons dans la gorge.
— En somme, dit-il enfin, pour vous, Boum-Boum est un poste de radio monté sur pattes.
— À peu près cela, oui. Cependant, il est multi-ondes. Il capte un nombre extraordinaire de fréquences…
— Mais c’est une histoire de fous, Berg ! Un oiseau qui se balade avec un poste dans le croupion… Vous avouerez que si nous présentons un rapport là-dessus…
Kellus haussa les épaules :
— Il n’y a pas d’histoire de fous quand il s’agit de l’étude d’une forme de vie extra-solaire… Les humains rencontreront sans doute encore beaucoup de phénomènes que, souvent, ils ne pourront comprendre… Bien que votre image soit un peu… triviale, il est exact que Boum-Boum possède un complexe récepteur à l’intérieur de son corps.
— Émetteur, c’est déjà assez absurde, Berg. Mais, il y a un instant, vous avez fait allusion à un récepteur et là, je ne vous suis plus.
Kellus se gratta le menton et sourit :
— Cela me paraît pourtant presque logique, à présent. Et je crois que je ne tarderai pas à atteindre la solution finale… Je veux dire la solution du problème de Miage.
— Rien que cela ?
— Écoutez… Dozzi et moi avons failli périr à cause des Taupes qui cherchaient à nous ensevelir. Et les Aiguilles se sont abattues sur la base AU MOMENT OÙ BOUM-BOUM ÉTAIT AU COMBLE DE LA FUREUR ! N’est-ce pas très clair ?
— Pas du tout… Il n’y a là qu’un malheureux hasard. Malheureux parce qu’il vous a mis encore une hypothèse en tête, Berg !
— Mais avouez que ma première était bonne. Boum-Boum perçoit nos émissions radio à de multiples fréquences. Nos dialogues, nos bulletins d’informations lui sont insupportables. Par contre, certaines musiques lui procurent du plaisir et, en ces instants, il est très sociable. Avec beaucoup de travail, nous pourrons en faire un ami et, qui sait, un collaborateur de l’homme. Rappelez-vous les Grauves de la Grande-Ourse… Alors pourquoi ma seconde hypothèse ne serait-elle pas exacte ? Il est très possible que Boum-Boum possède une influence sur les quatre autres formes de vie qui nous attaquent parfois.
— Je prévois des lendemains désagréables, dit Chafiro en grimaçant.
Mais Kellus vit dans son regard que la partie était gagnée.
Second virage
Le ciel s’était couvert dès le matin et une fine pluie grise s’abattait sur la Base, noyant les collines mauves et grossissant les eaux de la rivière.
Kellus regardait le paysage embué, vert et gris, les bâtiments qui semblaient tristes et très anciens, tout à coup, avec les tours de radar et, plus loin, l’architecture luisante du Transmetteur.
— Je suis sûr qu’il va nous aimer…, murmura-t-il. Il ne tient qu’à nous de ne pas lui faire de mal…
— Que dis-tu ? fit Natacha qui venait d’entrer, ramenant un Carel trempé qui était allé jouer dans la cour.
Kellus ne répondit pas. Il tendit le doigt et s’écria :
— Tiens ! Le voilà…
La grande silhouette familière de Boum-Boum venait de surgir de la pluie. Le bec levé vers le ciel, le grand volatile tournait lentement la tête. Il semblait guetter les gouttes de pluie.
— Qu’y a-t-il à la radio ?
Une musique vive et douce à la fois s’éleva du médaillon de Natacha.
— Les nuages de Vertevigne, dit-elle en souriant avec mélancolie.
— Cela semble lui plaire. Note ça quelque part, chérie.
— As-tu l’intention de dresser une liste exhaustive de ses goûts musicaux ?
— Pas du tout… Je cherche à faire une synthèse. Il suffit de procéder par catégories… À moins qu’il ne me le dise lui-même.
— Parfois, tu m’inquiètes.
— Il n’y a pas de quoi. Si Boum-Boum communique avec les Taupes, les Frelons ou les Araignées-Danseuses, il peut le faire avec moi, ou tout autre…
— Ne crois-tu pas que la solution la plus simple serait de déménager la Base et de laisser tranquille cette grande autruche mélomane ?
— Tu sais bien que c’est impossible… Tôt ou tard, Miage grouillera de monde. Les Européens ou les Asiates feront ce que nous n’oserons pas. C’est la loi de l’histoire… On ne résout pas un problème en le fuyant.
Le lendemain, Kellus se leva à l’aube et se dirigea vers la rivière. Il n’avait aucun projet précis en tête et désirait seulement rendre visite à l’oiseau. Mais il avait à peine atteint la prairie qu’il s’immobilisa, en alerte. Boum-Boum venait de quitter les collines et il distinguait sa haute silhouette qui s’agitait en tous sens au bout de la prairie. Et il y avait autre chose… Une palpitation de l’air.
Ça y est, se dit-il, ça va recommencer !
Il retraversa le gué et sentit le sol vibrer au moment où il posait le pied sur la berge. En même temps, il lui sembla que des fils gluants lui frôlaient le visage. Il se souvint alors des descriptions de Gallela et s’élança vers la Base.
Mais les Araignées-Danseuses, quand elles attaquaient, le faisaient en nombre. Leurs fils paraissaient se former spontanément et le réseau, à un moment, fut trop épais pour que Kellus pût continuer. Il s’arrêta, haletant, et appela la Base :
— Chafiro… Vous m’entendez ?
Il ne reçut aucune réponse.
— Chafiro… Faites cesser l’émission immédiatement ! Ici Kellus Berg. Vous m’entendez ?
Toujours pas de réponse.
Il réussit à atteindre la poignée de son lance-lumière et, réglant la puissance au minimum, il arrosa les alentours. Un souffle brûlant s’éleva de l’herbe grillée. Les fils se rétractèrent et disparurent avec une étrange odeur piquante. Kellus aperçut alors les Araignées-Danseuses. Elles semblaient flotter dans l’air, à six ou sept mètres de hauteur. Leur corps était plat et translucide et leurs pattes évoquaient plutôt des tentacules. Elles les agitaient doucement en une danse maléfique dont Kellus n’attendit pas le développement.
Au diable la Règle d’Agression ! se dit-il, personne ne me dira rien…
Et il tira sur les étranges arachnides qui s’enflammèrent comme des ballons de papier.
Puis il reprit sa course vers la Base.
Dès qu’il en eut franchi l’entrée, il réalisa le danger. Il y avait des Araignées au-dessus de la cour mais, près des baies, il découvrit des nuages légèrement brillants : des Aiguilles !
— Chafiro ! Répondez-moi !
Il fonça vers l’entrée principale tout en changeant de fréquence :
— Natacha ! Que se passe-t-il ?
Il ne percevait que des parasites légers. Sur le seuil, il s’arrêta encore une fois pour utiliser son arme sur un nuage tourbillonnant d’Aiguilles. Il grimaça en ressentant plusieurs piqûres au poignet et sur le visage.
Puis il s’élança à l’intérieur.
Ici aussi il y avait des Aiguilles. Et quelques araignées dont le corps brillait dans la pénombre.
Kellus bondit sur la rampe d’accès automatique qui démarra immédiatement vers le premier étage. Une fois encore, il changea de fréquence et perçut enfin l’émission :
— « … sont maintenant totalement maîtres de Mars. Quelques éléments rebelles sévissent cependant encore dans la Province du Sud. Le Gouvernement lance un appel solennel aux chefs de ce mouvement pour qu’ils cessent immédiatement leur action et qu’ils… »
Cela suffisait. Les informations de Mars étaient peut-être très importantes mais Chafiro avait commis une grave erreur en les retransmettant aux Éclaireurs. Boum-Boum devait être furieux… Mais, au fait, où était-il ?
Kellus chassa la question de son esprit et bondit dans le couloir principal qui menait à la salle d’émission. Mais il s’arrêta presque aussitôt en découvrant quatre hommes porteurs de masques qui pulvérisaient des nuages d’insecticide en poussant des gémissements de souffrance. Il vit que leurs mains étaient rouges, déjà déformées par les cloques et les boutons.
— Arrêtez ça ! lança-t-il. Ça ne sert à rien !
Il n’attendit pas leur réaction et courut jusqu’au bout du couloir.
Il y avait encore deux techniciens dans la salle d’émission. L’un d’eux, accroupi sur le sol, poussait des plaintes sourdes en se grattant furieusement le dos tandis que l’autre, adossé à la paroi, agitait en tous sens une poignée de bulletins.
— Coupez ça, idiots ! vociféra Kellus.
Mais il atteignait déjà la bande qui continuait de se dérouler lentement devant l’œil de lecture. Il frappa plusieurs boutons simultanément, tout à fait au hasard. L’œil s’éteignit et la bande s’arrêta.
Quelques secondes passèrent, puis des bruits divers se firent entendre.
Les valeureux pionniers de Miage sortaient des placards et des réduits où ils s’étaient réfugiés. Des trappes se rabattaient et des faces gonflées de boutons ou blêmes de peur apparaissaient.
La vie revenait peu à peu tandis que les Aiguilles disparaissaient vers l’extérieur et que les Araignées-Danseuses, cessant leur ballet venimeux, s’évanouissaient dans les premiers rayons de Wize.
— Bon sang, dit Kellus à haute voix, Chafiro aurait dû penser à la catastrophe que cela risquait de provoquer…
Il s’interrompit. Des cris montaient de la cour. Il marcha jusqu’à une fenêtre, l’ouvrit et se pencha au-dehors. Au même instant, un fracas terrifiant s’éleva et une gerbe d’étincelles bleues monta au-dessus de la tour ouest. Puis il y eut des volutes de fumée et un nouveau fracas comme si une nef de transport s’était abattue sur la Base.
Une lampe rouge clignota dans la salle d’émission.
— Alerte Transmetteur ! s’écria un technicien au visage déformé par les cloques.
— BOUM-BOUM ! hurla Kellus.
Il enfila le couloir à toute allure et partit à la recherche de Chafiro. Il comprenait maintenant pourquoi Boum-Boum ne s’était pas manifesté à l’intérieur de la Base. Cette fois, le grand susceptible de Miage avait frappé au cœur. Les informations de Mars l’avaient mis hors de lui. Au diable la Confédé ! se dit Kellus. Ces gens-là ne nous créent que des ennuis…
Le malheureux Chafiro était de retour à l’infirmerie, déjà, avec une seconde floraison de cloques. Il parvenait à grand-peine à remuer les lèvres.
— Vous n’auriez pas dû passer cette bande ! vitupéra Kellus. C’était une erreur primordiale !
Le Directeur roula des yeux où se mêlaient la colère et le chagrin.
— Le Transmetteur s’est effondré, reprit Kellus. Boum-Boum a été aidé par les Taupes. Il va sans doute falloir des semaines pour tout remettre en ordre…
— La Confédération…, commença péniblement Chafiro.
— Elle ne peut rien pour nous, la Confédération. Existe-t-elle même encore ? Écoutez-moi plutôt. Vous avez bien vu que j’avais raison sur tous les points…
Ce ne fut que le lendemain que Kellus obtint l’accord de Chafiro. À midi, les nouvelles consignes du Directeur furent distribuées dans toute la Base et spécialement aux techniciens de l’émetteur. Et l’après-midi, les cent quatre-vingt-deux Éclaireurs de la Confédération répartis sur le grand continent de Miage purent entendre la suite des informations susurrée par les radios sur l’air de Elle est revenue, ma vénusienne avec accompagnement de harpes et de néo-lyres.
Le printemps s’imposa d’un coup et Wize parut se glisser dans chaque tourbillon de la rivière. Les Arbres-papillons des collines devinrent roses, puis saumon, et le ciel fut traversé du vol lent et pâle de grands oiseaux migrateurs.
Boum-Boum promenait ses cinq mètres au-dessus de l’herbe nouvelle, semée de fleurs extraordinaires, et venait souvent près de la Base.
Les incidents avaient pratiquement disparu. À la surprise de Chafiro, les gens de la Base et les Éclaireurs avaient pris rapidement l’habitude de chantonner leurs communications radio. Cette règle qui avait semblé ridicule durant les premiers jours était devenue un jeu.
— Si nous étions honnêtes, dit un jour Kellus, nous avertirions nos voisins…
— Les Européens ? dit Warkov. Cela leur apprend à vivre…
— Étrange conception de la colonisation, Warkov. Les Européens, aussi bien que les Asiates ou les Pacifiens, formeront un jour la population de Miage. Et je pense que la Confédération, maintenant, ne sera plus ce qu’elle était… Les autres Bases doivent avoir des ennuis, tout comme nous. Je vais aller en parler à Chafiro.
Une fois encore, Kellus obtint gain de cause.
— Mais je ne suis pas satisfait, dit-il à Natacha le soir même. Il existe encore des tas de choses qui m’inquiètent ou m’agacent…
Elle lui passa la main dans les cheveux.
— Veux-tu que je te dise ? On aurait dû te confier la direction de la Base…
Il agita la main, énervé :
— Il ne s’agit pas de ça… Nous avons établi que Boum-Boum est un émetteur-récepteur vivant, qu’il influence quatre espèces différentes. Nous avons réussi à avoir la paix en modifiant notre façon de communiquer par radio. Tous ces jours, avec Warkow, Gallela et Dozzi, nous travaillons sur ses pseudo-plumes. Je pense qu’il y aurait des trésors à en tirer pour l’humanité… Mais…
Il se tut, le front soucieux. Puis il se leva et regarda le crépuscule mauve qui venait sur la Base. De l’autre côté de la rivière, une silhouette bien connue dansait sur ses deux pattes.
— … des tas de choses, murmura Kellus. (Sa femme vint près de lui.) Boum-Boum est encore un grand mystère. Et les Taupes aussi, et les Frelons, et…
— Pourquoi ? Tu disais souvent toi-même que les étoiles réservent encore des millions de surprises aux humains, à leur science. Tu as fait ton travail, tout va bien. Un jour, Miage sera une planète peuplée et heureuse. Les gens te le devront… Je pense même parfois que nous pourrions demeurer ici. Tu peux te permettre de prendre ta liberté, maintenant, ne crois-tu pas ?
Il la regarda et sourit :
— En effet. Je pense à cela… Mais Boum-Boum me tracasse.
Ses yeux revinrent sur la campagne qui s’assombrissait. Des écharpes d’étoiles apparaissaient au ciel. Les lunes n’étaient pas encore levées, mais le phare d’or de Canope posait déjà des reflets sur les façades des bâtiments.
— Il y a quelque chose qui ne va pas, reprit Kellus. Et je ne suis pas seul à le sentir. Dozzi y a fait allusion, l’autre jour. On dirait… on dirait que Boum-Boum, les Araignées, les Frelons, les Taupes et les Aiguilles forment un groupe à part…
— Mais il y avait bien un exemple de cette situation sur Terre, non ? En Australie, les animaux étaient différents de tout ce que l’on pouvait rencontrer ailleurs.
Il hocha la tête :
— Mais ils étaient étrangers. On l’a souvent prouvé. Et Boum-Boum est un étranger sur ce monde. Il n’est pas à sa place. J’en viens à me demander s’il est même… un animal.
Natacha fronça les sourcils.
— Comment ? Tu veux dire qu’il pourrait être une machine ?
— Pas exactement une machine, non. Mais les Généticiens, sur Terre, ont fait des expériences troublantes, il y a plus de cent cinquante ans de cela. Ils avaient créé des androïdes qui se comportaient intelligemment et qui étaient insurpassables dans leur spécialité.
— Boum-Boum ? Un androïde ?
— C’est très possible. Nous avons commencé à travailler avec nos collègues des autres services.
— Et tu leur as parlé de cette hypothèse ?
— Pas encore… Mais je vais le faire demain. Nous serons plus libres, ensuite, pour continuer le travail. Le Plexus V de Boum-Boum fascine les biologistes, tu sais. On le retrouve, en plus simple, chez les Taupes et les Frelons. Pour les Aiguilles et les Araignées, c’est un peu différent…
— Je sais, dit doucement Natacha. Le Nœud en X, n’est-ce pas ?
Il sourit :
— C’est vrai. Je te tiens au courant.
Le lendemain soir, il était très excité.
— Personne ne m’a ri au nez, dit-il. C’est une victoire… Non seulement nous travaillons tous ensemble, mais les gars de l’électronique et de la chimie passent leur temps avec nous. Sais-tu ce que nous allons essayer de faire ?
Elle secoua la tête, un peu effrayée par les yeux brillants de son mari.
— Un poste spécial, dit-il. Nous allons essayer de construire un appareil pour converser avec Boum-Boum.
— Ne crois-tu pas que vous allez trop loin ? Je veux dire : pensez-vous sérieusement que Boum-Boum est un être de race supérieure avec lequel on parle comme avec un homme ?
— Ce n’est pas exactement cela, mais presque. En fait, Gesraud, le chef de la biologie, pense que Boum-Boum est un… « androïde à contact ». C’est-à-dire qu’il doit répondre à certaines stimulations radio.
Natacha haussa les épaules :
— Il semble prendre du plaisir à la musique douce, d’accord. Et il se met en colère si nous jacassons sur les ondes. Mais de là à dire…
Vexé, Kellus ne répondit pas.
Deux jours après, il fit très chaud, mais « Berg et sa bande », comme disait Chafiro, n’y prêtèrent pas attention : ils avaient trouvé.
Arrivée
— Et il parle ? dit le petit Carel.
Kellus se mit à rire et désigna Boum-Boum qui se tenait immobile au milieu de la prairie, entouré d’une bonne moitié du personnel de la Base.
— Disons qu’il chante, fit Kellus. L’ennui, c’est qu’il change souvent de longueur d’onde et qu’il faut beaucoup d’attention pour le suivre…
— Et qu’est-ce qu’il raconte ?
— Des histoires de bébé… Des choses sans grande importance.
Ils s’avancèrent encore de quelques pas.
Le court printemps de Miage s’effaçait devant l’été. Des vols de mouches bleues striaient l’après-midi sous les rayons brûlants de Wize. Les Arbres-papillons tournaient au rouge flamme, et des bandes de poissons microscopiques jaillissaient dans la rivière, entre deux tourbillons.
— En vérité, dit Kellus à sa femme, nous ne comprenons pas encore très bien les discours de Boum-Boum. Mais nous sommes certains d’une chose : il sait que nous l’écoutons. C’est un androïde très intelligent. Si nous parvenons à nous faire comprendre de lui, ce sera un allié utile.
— Alors, il n’y a plus rien qui te tracasse ?
Il la regarda et sourit, découvrant après des années et à des gouffres de distance des mondes du soleil, la femme éternelle et ses problèmes inchangés.
— Si, dit-il. Et cela est tout à fait normal. Je voudrais connaître ceux qui ont créé Boum-Boum et les Frelons, les Araignées-Danseuses et les Aiguilles… Je voudrais savoir s’ils ont disparu où s’ils nous attendent quelque part. Mais surtout, j’aimerais connaître la fonction de Boum-Boum…
Ils avaient atteint le cercle bavard des hommes et des femmes de la Base. Boum-Boum, immobile, pareil à une statue géante et caricaturale, dardait son bec rouge vers l’appareil complexe que Dozzi avait baptisé « Boum-Boumeur » deux jours auparavant.
— Berg, dit Chafiro avec un sourire radieux, vous serez le père de la future Miage. Je ne sais pas qui nous a laissé ce cadeau mais, un jour, ce satané volatile nous rendra des services.
— Justement, fit Kellus, j’en étais à me demander s’il avait été créé pour rendre des services… Ou pour autre chose.
— BOUM-BOUM ! fit Boum-Boum, comme s’il avait compris ses paroles.
L’été s’avança et l’herbe jaunit. La rivière devint un filet d’eau. Les Arbres-papillons se changèrent en tristes buissons. Dans le ciel presque blanc, Wize était une étincelle torride. Le Transmetteur réparé déversait du matériel de construction destiné à l’agrandissement de la Base. Les premiers « civils » étaient annoncés. Sur Mars, le nouveau gouvernement de la Confédération était pacifique et faible. Quelques mondes avaient réclamé leur indépendance, mais ce n’était encore qu’une timide tentative qui annonçait à peine le futur raz de marée.
— Voilà, dit Kellus en pénétrant dans le bureau de Chafiro.
— Voilà quoi ?
L’ornithologue déposa un énorme volume à la couverture noire devant le Directeur.
— Le Dossier Boum-Boum au complet. C’est-à-dire celui des androïdes d’origine inconnue découverts sur Miage du système de Wize par les glorieux chercheurs de la Confédération des Quatre Provinces.
Chafiro grommela, sourit, tapota sur le dossier et fit une grimace.
— Avec vous, Berg, je ne suis jamais certain que ce soit fini.
— Et vous avez raison…
Kellus s’assit. Il avait les traits reposés et paraissait plus jeune, bien que les traces grises se fussent multipliées dans sa chevelure bouclée.
Chafiro soupira.
— Qu’avez-vous derrière la tête, Berg ? Vous voulez faire de votre autruche musicale un grand compositeur ou un candidat aux élections ?
— S’il y a ici un grand compositeur, c’est moi, dit Kellus. Et veuillez excuser mon immodestie. (Il sortit de sa vareuse une liasse de feuillets.) Ce dossier viendra à la suite de celui que je vous ai remis.
— Et le sujet ?
— Boum-Boum, toujours. Ou plutôt, le rôle de Boum-Boum. (Kellus croisa les mains et fixa le Directeur.) À votre avis, Chafiro, pour quelle raison aurait-on pu mettre au point un tel androïde ?
— Je l’ignore… Et vous avez tort de vous en préoccuper. Ceux qui ont créé Boum-Boum et ces affreux insectes étaient des étrangers, Berg, des êtres que nous ne connaîtrons sans doute jamais. (Chafiro se leva, contourna son bureau et vint poser une main fraternelle sur l’épaule de Kellus.) Croyez-moi, tout va très bien ainsi. Miage va être ouverte à la colonisation totale et Boum-Boum sera une curiosité, une attraction. J’ai d’ailleurs adressé à la Confédération un projet de drapeau où figure la silhouette de votre satanée autruche sur fond bleu pâle.
Kellus sourit :
— Mais il FAUT que nous sachions ! dit-il. Il y a des ruines étranges sur certains mondes et les archéologues extra-solaires cherchent à deviner quelle civilisation a pu les ériger. Sur Haine-Lune, dans le système de Vialle, on a découvert…(3)
— Je sais ! Mais Boum-Boum est un androïde, ainsi que les Taupes et les autres fléaux… Il se reproduit et se comporte comme un être vivant, même s’il est une espèce de… de jouet.
Kellus se dressa d’un bond.
— Qu’avez-vous dit ?
— Moi ? Que Boum-Boum n’avait aucune…
— Non. Vous avez dit qu’il était un jouet, une espèce de jouet.
— Grand Dieu, Berg, vous n’allez pas…
Mais Kellus était déjà dans la cour.
Le « Boum-Boumeur » était prêt et Kellus plaça la bande devant l’œil de lecture. Puis il se redressa et tendit le doigt :
— Cela représente quelques nuits de travail, ma femme pourra vous le certifier. Je ne dis pas cela pour me mettre en valeur mais afin que chacun comprenne bien qu’il s’agit d’une expérience sérieuse. Sur cette bande, j’ai enregistré une composition musicale. Je n’ai jamais été un artiste et les règles fondamentales de la musique m’ont toujours échappé. Mais j’ai utilisé toutes les connaissances que nous avons amassées sur l’oiseau Boum-Boum durant ces derniers mois. (Il leva la tête vers le grand volatile. Les yeux à facettes reflétaient le soleil et le long cou se balançait doucement au-dessus de l’assistance.) En fait, la musique que nous allons émettre est une synthèse de divers morceaux qui sont connus pour affecter Boum-Boum de façon très sensible. Cela ne ressemble à rien de connu, pourtant et justement, cette musique évoque peut-être le langage que devaient employer ceux qui ont créé Boum-Boum et les autres androïdes.
Il se tut et Warkov fit démarrer la bande tandis que Dozzi et un technicien-radio s’occupaient du poste.
Une étonnante musique s’éleva alors. Le rythme en était assez alerte, rapide. Les notes couraient avec d’étranges altérations, des interruptions et des montées inattendues. Ce n’était pas particulièrement agréable, mais, quand même, des images se formaient. On pouvait songer à une course extraordinaire, à une charge guerrière.
Et, de fait, l’oiseau Boum-Boum parut s’éveiller. L’assistance s’écarta prudemment. Les deux grandes pattes étaient prises de tremblements convulsifs. Chafiro regarda Kellus avec inquiétude. Mais l’ornithologue eut un sourire rassurant.
Boum-Boum, soudain, se mit à courir de long en large. Il suivait le rythme de la musique à sa façon et, pendant plusieurs minutes, il sillonna la prairie en long et en large, lançant ses pattes comme des ressorts, pointant son bec rouge en avant comme un javelot. Ses pseudoplumes étaient immobiles, tout à coup, repliées en arrière.
Le rythme de la musique s’accéléra alors et Boum-Boum démarra. Fantastique machine vivante, il atteignit l’extrémité de la prairie en un instant et disparut entre les collines dans un jaillissement de feuilles sèches.
— Et voilà, dit joyeusement Kellus. Il est parti…
Tous les regards étaient fixés sur lui, maintenant.
— Rassurez-vous, reprit-il, il reviendra. Il nous manquerait trop. Mais je crois que nous avons à peu près réussi. Cette musique le met en marche, littéralement.
— En marche ? dit Chafiro. Dites plutôt qu’il court comme s’il avait le feu aux plumes.
— C’est cela même. (Kellus s’assit sur le bâti du « Boum-boumeur ».) Je me suis longtemps demandé quel était le rôle de Boum-Boum, ce que ses… disons ses constructeurs, attendaient de lui. J’ai étudié sa morphologie, encore et encore, et je me suis dit qu’avec de telles pattes…
— Un coureur, dit Chafiro ? Un oiseau-coureur…
Kellus inclina la tête :
— Cette race inconnue devait être très puissante pour créer un androïde aussi intelligent que Boum-Boum, car il est intelligent, à seule fin d’en faire un animal de course…
À cet instant, Boum-Boum reparut au loin et se rapprocha, laissant un sillage de poussière blanche derrière lui. Il franchit la rivière, passa comme une flèche devant l’assistance éberluée et s’éloigna de nouveau, ses pattes fouettant le sol comme deux bielles prodigieuses.
— Fantastique, dit Chafiro. (Il s’approcha de Kellus, sourit et dit :) Mais quand même… quel peut être le rôle des autres ? Les Frelons-Rouges, les Araignées et…
Kellus leva les mains au ciel.
— Ça, dit-il, c’est le rôle de mes collègues des autres spécialités. Vous savez bien que j’ai horreur de soulever des problèmes, Chafiro.
L’automne approchait quand le Transmetteur se mit à déverser des cohortes de civils, candidats pionniers pour Miage qui ouvraient des yeux surpris en entendant chantonner tout autour d’eux des techniciens très sérieux.
— Ils sont tous fous, ici, dit une grosse femme qui avait l’accent rauque des gens de Vénus. Ou alors, ils ont des mœurs bizarres…
Chafiro et Kellus contemplaient l’invasion pacifique et bruyante depuis la terrasse d’une des nouvelles tours.
— Un jour, dit Chafiro, vous serez considéré comme le père de Miage quand ce monde sera devenu indépendant, car c’est le destin de tous les mondes. Vous serez l’homme qui a percé le secret de l’oiseau Boum-Boum et des androïdes fossiles…
— C’est possible, dit tranquillement Kellus, à moins que je ne reste comme le compositeur génial de LA COURSE DE L’OISEAU BOUM-BOUM, morceau musical pour instruments multiples et divers en six parties : Canter, Départ, Premier virage, Ligne droite, Second virage et Arrivée…
À cette même seconde, l’oiseau Boum-Boum passa au large de la Base à une vitesse prodigieuse et lança un retentissant : BOUM-BOUM ! d’orgueil.



L’ILE AUX ALICES
(2180)
« La civilisation nomade des îles d’Alpharel, qui s’explique par les conditions très particulières de la colonisation, par la structure même de la planète, est un des meilleurs exemples d’évolution divergente, hors du domaine de l’Église de l’Expansion, puis de la Guilde. On estime qu’il s’écoula près de deux siècles entre l’arrivée des deux premiers vaisseaux européens et la première Transmission. L’Empire de Canope accorda un statut de protectorat privilégié à la civilisation des îles et ne l’annexa vraiment que dans les ultimes années de son déclin. Mais la légende d’Alpharel, la planète Alpha réelle du système d’Acrux de la Croix du Sud, a survécu aux Guerres Étrangères, jusqu’aux Siècles de Nuit. »




LES GALAXIALES
À huit vergues au-dessus de la Mer, dans la Région des Grandes Volutes, le Libre Essaim de Pêmerin sortit de la nuit, dans l’aube claire des tropiques.
Dans sa tourelle, au sommet de la ville haute, Anohine s’éveillait. On était à moins de vingt jours des Rencontres, de la période des jeux, des festins et des amours qui suivaient la campagne de Déposes, et, comme le voulait la coutume, chacune de ses tresses brunes était sertie de bijoux de métal et d’insectes séchés.
Elle quitta les deux feuilles duveteuses de son lit et, pieds nus sur le tapis de paille, elle s’approcha de la baie, tira les soies et se pencha sur le paysage floconneux, entre les festons des toits, les girouettes des compte-vent et les grappes de melons à foudre. Les ombres étaient encore allongées, mauves et bleues. Anohine aperçut à l’horizon, entre deux volutes brunes, les points sombres de plusieurs Orifices. Avant midi, les Déposeurs seraient au travail.
Elle n’hésita qu’un instant avant de passer sur le balcon. Elle était en chemise de nuit. Il faisait encore frais et les tiges de corail murmurant étaient luisantes de rosée. Si sa mère la surprenait depuis la passerelle, elle lui confisquerait ses pièges comme elle l’avait déjà fait en franchissant l’équateur, près des Montagnes, alors que les prises, justement, étaient les meilleures.
En approchant des Grandes Volutes, l’île avait rencontré des courants ascendants. Toute la nuit, la tourelle de bois-mousse avait craqué dans le vent et Anohine avait pensé à ses pièges qui se déchiraient, s’envolaient. Il n’en restait que deux, solidement et dangereusement tendus sur les épis des melons à foudre. Deux mouches-messagères vrombissaient de colère dans la résille. Anohine, ravie, s’approcha et, délicatement, pinça l’abdomen de la première. Le mince ruban du message se dévida entre ses doigts. Elle répéta l’opération sur le second insecte puis, sifflant doucement entre ses dents, heureuse, elle lança les mouches dans la brise du matin. Un instant, elles tournèrent autour d’Anohine, menaçantes. Avec une grimace, elle agita la main puis, sans plus s’occuper des messagères frustrées, elle courut vers sa chambre, les deux rubans encore humides au creux de sa main.
Comme elle s’asseyait, la coiffeuse déploya pour elle son miroir vivant, une grande feuille de Fairielle dont chaque pore sécréta une gouttelette de suc cristallin.
Anohine trouvait sa peau trop hâlée. Dans son visage triangulaire, ses yeux vifs, sa petite bouche volontaire, elle retrouvait son père. Au lieu de se consacrer aux onguents et aux essences de sa toilette, elle se mit à jouer rêveusement avec les rubans. C’était le meilleur instant, celui du mystère. Quels messages portaient les mouches et d’où venaient-elles ? Depuis que Pêmerin remontait vers le nord, pour ces Rencontres inhabituelles dans des régions mal connues, les messages étaient plus fréquents, souvent incompréhensibles, inquiétants.
Enfin, le cœur battant, elle se pencha sur le côté et, doucement, fit sortir la lectrice de son étroite cachette, sous la coiffeuse. C’était un présent de Gorême l’Électricien. Cette lectrice ne ressemblait guère à celles des Communicateurs. C’était un assemblage hétéroclite et délicat d’os d’oiseaux, de perles de verre, d’antennes et de membranes d’insectes. Deux coquillages aériens translucides, dans lesquels était sertie une vrille de métal jaune, amplifiaient le son. Anohine inséra l’extrémité du premier ruban entre les deux lamelles noires.
— Guéraude à Céladière, dit une voix ténue. Nous avons eu huit Déposes à trois cents vergues au nord de la Volute Morte. Les Orifices sont sains. Aucun accident. Avec le soir, prenez garde aux dérives. Restez à trois vergues pour les quarts de nuit. Ancrage facile. Récolte estimée : cinquante poids de métal chenillé, dix poids de verre pur. Pour marché, rejoignez-nous avec l’Essaim de Doguerre au Point Béatitude.
Au-dehors, il y a un bruit de pas sur la passerelle. Anohine arrête le dévidement du ruban et repousse la lectrice sous la coiffeuse. Mais les pas s’éloignent. Les coraux oscillent dans le vent. Le ciel est plus lumineux, pareil à l’intérieur d’un gigantesque coquillage.
Un instant, Anohine se demande si elle va lire le second message. Mais il est sans doute aussi monotone que l’autre. Les informations des îles se ressemblent toutes un peu pendant les campagnes de Déposes. Il y a bien longtemps, pense-t-elle avec nostalgie, qu’elle n’a pris un oiseau-coffre. Les oiseaux-coffres apportent des choses plus rares, infiniment précieuses, que les îles et les essaims se transmettent sur des distances parfois prodigieuses dans l’espoir que quelqu’un, quelque part sur Alpharel, saura identifier leur nature, estimer leur valeur exacte pour le Marché.
Dressée sur la pointe des pieds, Anohine prend, sur le plus haut rayon de sa bibliothèque, un rouleau apparemment semblable aux autres. S’agenouillant devant son lit, elle l’ouvre. Il est creux. Elle répand son contenu sur la pulpe douce. Elle connaît par cœur son trésor. Il y a ces deux minuscules étoiles de roche noire venues des Fonds. Une feuille de corail vitrifiée par le feu, sans doute, marquée d’un emblème bizarre, une croix et un rectangle. Peut-être vient-il d’une de ces îles primitives qui ne connaissent pas la Dépose et qui tournent sans cesse dans les courants des régions polaires, vivant de pillage… Et les deux plus merveilleux objets. Un minuscule appareil aux rouages complexes, entièrement fait de métal véritable. Après des heures d’examen, Anohine est arrivée à une déduction surprenante : cet appareil a été arraché à un autre, beaucoup plus grand. L’idée qu’une telle quantité de métal puisse exister dans les Fonds lui a procuré quelques rêves extravagants.
Enfin, la bille. C’est une petite sphère de verre parfaitement lisse, avec un grain noir en son centre. Fascinée, comme chaque fois, Anohine la fait tourner entre ses doigts, puis, lentement, elle l’approche de son œil droit. Le visage est toujours là. Celui d’un homme mûr, aux traits curieusement carrés, lourds, bien différents de ceux des Pêmerini. Ses cheveux sont courts, très noirs, ses yeux gris profondément enfoncés sous des sourcils épais. Comme la bille se réchauffe, il s’anime. Il ouvre la bouche, en silence, forme des mots qu’Anohine ne peut entendre. Combien de fois n’a-t-elle pas mis la bille dans son oreille… L’homme parle avec véhémence. Il a l’air inquiet, autoritaire, violent. Il répète la même question, sans cesse.
Anohine repose la bille dans le faux rouleau.
Elle a gardé une dizaine de messages passionnants, dont trois sont particulièrement effrayants. Ils ont été transmis pendant des naufrages, du cœur mortel d’une volute.
Anohine referme le rouleau. À ce moment, elle entend tinter les cloches des tourelles. C’est l’annonce d’une Dépose rapide. L’essaim doit ralentir et stopper. Les Alices doivent s’éteindre.
L’heure du travail n’a pas encore sonné. Fronçant les sourcils, Anohine ôte rapidement sa chemise et, nue, retourne devant sa coiffeuse pour sa toilette.
Le miroir lance vers elle des vrilles fraîches, des folioles au parfum de menthe. Elle sourit à son image, à ses deux petits seins, au médaillon de métal blanc qu’elle porte depuis la veille dans l’espoir d’amours heureuses aux Rencontres.
*
La grande passerelle des Jardins franchissait l’étang entre la terrasse potagère encore déserte à cette heure et le premier niveau des melons à foudre. Gorême s’arrêta à mi-chemin, surpris par l’appel de Dépose. Le vent était tombé et, entre les frondaisons, il apercevait la mousse infinie de la Mer gazeuse. Le soleil lançait de longues banderoles vertes dans le ciel. C’était le huitième voyage de Gorême dans les régions tropicales, mais il s’émerveillait encore de la beauté particulière du ciel au matin, de sa pureté sereine. Hine semblait plus près du monde, lorsqu’on s’éloignait de l’équateur. L’Électricien se souvenait d’un temps où les plus vieux appelaient le soleil Acrux. Il existait des messages, dans les archives, où des Communicateurs parlaient de « position par rapport à Acrux » et de « rotation d’Alpha ». Mais Hine avait été le plus grand des Déposeurs, le premier qui eût ramené du métal des Fonds, et l’on avait donné son nom au riche soleil d’Alpharel.
Les cloches se turent et Gorême, avec son vieil instinct, sentit que l’île commençait à ralentir.
— Nallarsiet ! grommela-t-il en secouant sa tête hirsute. Ce fou de Nallarsiet !
Parfois, il se disait qu’Anohine méritait une bonne volée pour tolérer ainsi les visites nocturnes de ce jeune excité.
Il reprit sa marche. La passerelle se balançait doucement. Au plus profond de l’essaim, les mousses subissaient le contrecoup du freinage.
Mais Gorême, bien souvent, avait franchi la passerelle au plus fort de l’orage, quand il fallait prévenir une surcharge des melons et des sous-vrilles.
Ce matin, après le vent de la nuit, il allait devoir sacrifier les relais les plus endommagés.
Gorême avait plus de trente ans, et les stigmates de la Mer marquaient profondément son visage osseux. Mais il n’avait rien perdu de son talent, ni de sa vieille rancune à l’égard des Déposeurs.
Grâce à lui, Pêmerin était un des plus rapides parmi les Libres Essaims, ceux qui ne partageaient leur richesse avec personne. Et les soirées de beuverie des Rencontres s’étaient souvent mal terminées.
*
La nacelle de Nallarsiet, qu’il préférait entre toutes, était la plus ancienne et la plus endommagée de Pêmerin. Autrefois, elle avait eu la forme et la couleur d’un fruit de Camailler, mais, les campagnes, les accrochages dans les Orifices et les éruptions sauvages lui avaient donné l’apparence de ces grands blocs de coraux que l’on trouvait près de l’équateur, ces archipels d’écueils qui dérivaient dans les courants pour le malheur des mauvais Dirigeurs.
La nacelle se balançait au bout de ses câbles, à une vergue et demie sous l’essaim. Les poulies gémissaient. Il faisait tiède. L’air portait une odeur acide, agréable.
C’était l’atmosphère de Nallarsiet. Entre ciel et mer, avec le vaisseau noir de Pêmerin, là-haut.
Il se pencha sur l’hémisphère poreux du téléphone.
— Bloquez ! Je vais déposer !
Il n’attendit pas la réponse du Communicateur, à peine éveillé, furieux de cette Dépose du matin.
L’Orifice qui venait de se former était petit, un peu trop turbulent, mais Nallarsiet devinait l’aubaine. Il avait toujours adoré les Déposes rapides, l’attaque inattendue de l’aube ou du soir sur les Orifices capricieux que les Déposeurs chevronnés méprisaient parce qu’ils les redoutaient.
— Deux griffes de plus ! demanda-t-il.
Il enfila ses gants de prise. Les tuyaux de fibre qui prolongeaient les doigts traversaient le plancher de la nacelle. Ils étaient reliés au Quéreur, encore accroché sous la noix cabossée. Le Quéreur, qui comportait plusieurs éléments faits de métal, était la partie la plus coûteuse de la nacelle d’un Déposeur.
L’Orifice occupait maintenant le centre de la baie de vision. L’île s’était immobilisée. Les traînées de vapeur des Alices brutalisées se dispersaient vers l’Orient. La Mer était un immense tapis de mousse. Les Grandes Volutes semblaient encore lointaines. Les Orifices, près de l’horizon, étaient tellement nombreux qu’ils formaient des serpentins noirs entre les dômes mouvants de gaz et de vapeurs.
Le Déposeur vérifia attentivement la position de chaque commande, l’indicateur de tension des câbles et le précieux moulin du compte-vent, monté sur pivot de verre.
— Une griffe et on y va !
La nacelle frémit à peine. Les câbles regimbèrent. L’Orifice était toujours là, bien en place, docile. Mais Nallarsiet savait qu’il pouvait s’éclipser d’une seconde à l’autre, disparaître dans la Mer comme s’il n’avait jamais existé, le laissant avec un échec ridicule, une Dépose rapide sans butin.
— Placé ! dit la voix sèche du Communicateur dans le téléphone.
Nallarsiet se mit au travail. De la main gauche, il bloqua les poulies. L’ivoire des dents, passablement usé, émit un grincement pénible.
— Vous êtes placé, Nallarsiet ! répéta le Communicateur.
Le sombre Assondal, comme tous les Communicateurs, détestait le manque de confiance qui était la marque des Déposeurs de qualité.
Combien de nacelles avaient disparu à jamais dans les Fonds simplement parce que des Déposeurs trop jeunes, trop timorés, n’avaient pas bloqué leurs poulies. Les Communicateurs, c’était bien connu, s’endormaient souvent à leur poste, quand ils ne passaient pas leur temps à écouter les messages de leur collection.
Le Quéreur se détacha de la nacelle, déployant ses crochets, ses palpes et ses griffes. Nallarsiet le fit descendre avec la précision de l’habitude. L’Orifice restait magnifiquement immobile. Des stries noires marquaient maintenant les bords et le Déposeur jura sourdement, à la fois anxieux et heureux.
Son Ménix familier, qui avait presque l’âge de la nacelle, sortit de son nid près du compte-vent et se posa en voletant sur le nez de Nallarsiet. Il garda ses ailes déployées et régla l’épaisseur des tissus transparents, corrigeant la vision à distance, en totale empathie avec l’homme. Autour de l’Orifice, les traces noires se multipliaient. À travers les ailes du Ménix, Nallarsiet vit qu’elles étaient composées de débris de coraux arrachés aux Fonds, de corpuscules minéraux et de fragments rocheux. Une éruption lente, banale. Il se sentait vaguement déçu.
— Déposeur ! dit la voix cassante du Communicateur Assondal.
Nallarsiet ne se donna pas la peine de répondre. Ce fou l’appelait au moment le plus délicat. Le Quéreur s’était stabilisé à une demi-griffe au-dessus de l’Orifice. Il ouvrait ses palpes.
— Le Consul vient de m’appeler, Nallarsiet. Il ne veut plus de Déposes inutiles. Vous risquez d’être relevé jusqu’aux Rencontres si vous ne repêchez pas l’île de métal.
Nallarsiet n’entendait plus rien. Et encore moins les plaisanteries minables. Quelque chose venait de jaillir des profondeurs, un débris anormalement volumineux, à la forme bizarre. Pris dans une déflagration de gaz bleuté, il fut lancé à plus d’une griffe de hauteur.
Les ailes du Ménix se déforment un peu plus. Nallarsiet sait maintenant ce qu’il voit : un homme. Un corps ballotté dans les remous. Une jambe pend encore dans le vide noir. Des crêtes apparaissent dans le gaz et Nallarsiet devine que l’Orifice va se refermer avant peu.
— Un homme ! crie-t-il dans le téléphone.
Le silence lui répond. Là-haut, il le sait, Assondal observe l’Orifice.
Dans une minute, il va réagir, appeler le Consul.
Si ce n’est pas un butin, c’est au moins une trouvaille. Un sauvetage ? Nallarsiet en doute.
Le Quéreur se place au-dessus du corps.
L’homme est noir, immobile, brûlé, sans doute sans vie depuis longtemps. Qui a jamais entendu parler d’un survivant des Fonds ?
En réponse à l’infime hésitation du Déposeur, les palpes et les pinces du Quéreur battent l’air, inutilement, à quelques fractions de griffe du corps.
— Vu pour nous ! dit la voix du Communicateur Assondal. Ordre absolu de ramener le corps !
Nallarsiet se maudit. Ce qui était « sa » Dépose, « son » intuition, est maintenant une mission impérative, l’exécution banale d’un ordre du Consul.
Il libère les poulies.
— Bloquez-moi sur lui, dit-il sèchement. Je ne prends pas de risques.
Les dents serrées, il émet une note suraiguë, et le Ménix replie ses ailes et retourne dans son nid.
Le Quéreur, doucement, délicatement, enlève le corps noir, le hisse vers la nacelle.
— On me remonte ! lance Nallarsiet en ôtant ses gants avec mauvaise humeur.
Il fait déjà chaud dans la nacelle. Hine vient d’apparaître sur l’horizon.
*
Ils étaient nombreux à l’attendre, près du Pavillon de Dépose. Nallarsiet eut une brève inclinaison de tête à l’adresse du Consul Morant. Son irritation se doublait de la perspective des Rencontres et de l’obligation qu’il aurait bientôt de soumettre au Consul une Proposition d’Amours concernant Anohine. Cette idée l’emplissait de terreur et de colère. Tout au long de la dernière campagne d’équateur, Morant n’avait eu de cesse de critiquer ses Déposes et de comparer son butin à celui de ses aînés.
Le long visage tanné de Morant était plus sévère que jamais. Prudent, Assondal était resté à son poste, affectant d’observer strictement le règlement.
Les Conseillers Péviant, Maguarnin et Houissème pépiaient comme des oiseaux coléreux autour du Quéreur qui maintenait l’homme noir qui avait traversé les flammes de l’enfer.
— Vous n’avez rien remarqué d’autre ? demanda le Consul.
— Des scories ordinaires, peut-être du fer, dit Nallarsiet, espérant justifier son initiative de Dépose. Je n’ai guère eu le temps de m’attarder, Consul.
Il se détourna, presque grossièrement, et interpella le Communicateur juché sur le haut tabouret du Pavillon. Les miroirs complexes de sa console lui donnaient une vision composite de la Mer, sur plusieurs vergues d’étendue.
— Il s’est refermé ? demanda-t-il, à peu près certain de la réponse.
Assondal eut l’ombre d’un sourire.
— Non, Nallarsiet. Il s’est déplacé un peu plus au nord. Il est à plus de sept, huit vergues maintenant. Un effet de volute, je pense.
Le Déposeur haussa les épaules. Puis il se pencha sur le corps.
L’homme était très grand, complètement nu, la peau noire et huileuse, brûlée par endroits, surtout aux jambes et sur le haut du torse. Son visage paraissait intact. Il était chauve, le nez court et rond, les joues pleines.
— Écartez-vous !
Biliand le Jardinier, maître incontesté et redouté de la santé de l’essaim, des plantes et des humains, s’agenouille près de l’homme noir.
— Quelle odeur épouvantable ! grommelle-t-il.
Il est vrai que le corps sent le gaz de surface. Mais Nallarsiet est trop accoutumé à cette odeur pour l’avoir remarquée. Les Conseillers hochent la tête d’un air écœuré. Le Consul demande à Biliand :
— Vous avez un Veilleur ?
— J’en ai fait demander un. Le seul qui nous reste, Consul. Je vous avais prévenu : Nous aurions dû en échanger plusieurs avant les tropiques. Nous sommes à la merci d’une mission. Bon… Il faut l’emmener au Lazaret.
Ses mains courent sur le corps de l’homme. Il examine les doigts poisseux, palpe le cou, le ventre, l’aine, écoute le cœur.
— Nallarsiet, dit-il sans tourner la tête, vous devriez rester célèbre dans les Chroniques. (Il ménage un silence dramatique avant d’ajouter :) Cet homme n’est pas froid. Je jurerais même qu’il est aussi vivant que notre Consul. Plus, peut-être, dirai-je…
Nallarsiet est trop surpris, trop bouleversé pour apprécier cette pique contre son persécuteur.
— Impossible, murmure-t-il. On ne peut pas…
— Vous voulez prendre ma fonction et tous ses attributs, Déposeur ? demande Biliand. (Puis il se redresse :) Assondal ! Réveillez-vous et lancez un appel. Si ces champignons moisis d’assistants ne sont pas là quand je me retournerai, je les fais jeter dans le prochain Orifice que notre jeune ami découvrira… cette nuit, probablement.
*
— Anocèle, qui était le Déposeur qui a réveillé tout l’essaim ce matin ?
Anohine, seule avec sa mère, déjeune d’une salade de fruits et d’une moitié d’oiseau-gâteau dont le squelette friable est plus doux et savoureux encore que le sirop des fruits.
— Je ne serais pas surprise que tu le saches déjà. Quand il n’est pas occupé à déclencher des alertes imaginaires, il piétine les melons à foudre pour pénétrer clandestinement dans la chambre de ma fille. Si seulement il venait réparer les courts-circuits qu’il provoque…
Anocèle a trente ans. Le regard de ses yeux clairs est encore jeune. Ses longs cheveux blonds, qui ont fait d’elle une attraction lorsqu’elle est venue sur Pêmerin pour épouser Lort Morant, sont piquetés d’élytres bleues et noires. Elle regarde sa fille avec une attention ironique.
Anohine a décidé de contempler les Jardins. Là-bas, perdue dans la forêt jaune des melons, elle aperçoit la silhouette voûtée de Gorême. Un nuage d’oiseaux s’abat sur l’étang.
— Nallarsiet ne vient plus depuis l’annonce des Rencontres, dit-elle froidement. Anocèle, vous êtes toujours en retard d’un bavardage.
Sa mère vient s’asseoir en face d’elle, dans le fauteuil de marqueterie d’os et de métal jaune qui était la dot de son île. Anocèle est née sur Farmoise, une île simple et non un essaim comme Pêmerin. Dans les premiers mois de son séjour, il y a eu quelques frictions entre la belle Anocèle, la pauvre de Farmoise, et les duègnes de Pêmerin.
— Anohine (son ton est soudain plus grave), Nallarsiet n’est pas mon principal souci. Je dois même t’avouer que je le préfère à ton premier amour, ce Communicateur… Si Nallarsiet se fait rare, c’est sans doute parce qu’il s’apprête à faire sa Proposition, et, puisque tu es la fille du Consul, ce n’est pas…
— Anocèle !
Anohine s’est levée, le feu aux joues.
— Garde ton calme. Je faisais allusion à ce… ce Garnet parce que, il y a deux jours, les Communicateurs se sont plaints de l’importance des pertes de messages, de la disparition de certains envois de Gaspella. C’est lui, ce Garnet, qui a été chargé de présenter la pétition à ton père. Il va enquêter, tu le connais.
Anohine la regarde, les yeux brillants, les lèvres entrouvertes. Coupable mais révoltée, songe sa mère. Lort, lorsqu’elle le surprend en flagrant délit de mauvaise foi, ce qui est le moindre défaut d’un Consul, a cette expression, cette violence à peine maîtrisée.
Anocèle est sur le point de sourire. C’est à son tour de se maîtriser.
— Je n’en dirai pas plus, mais ton père, une fois de plus, va faire la chasse aux plus jeunes, aux garçons des quartiers de proue. Tu sais très bien que ce n’est pas avec leurs montages grossiers qu’ils peuvent intercepter… des oiseaux-coffres, par exemple…
Une rumeur monte des Jardins. Des hommes crient et une clochette, dans la tourelle des serres, tinte quatre fois. Convocation impérative des Conseillers et Dirigeurs.
Anohine est déjà sur le balcon. Elle a revêtu une tunique noire, serrée à la taille par un cordonnet de plumes. Elle a chaussé des cothurnes de paille colorée et, comme elle se penche, Anocèle admire les lignes souples de son corps, et, avec un petit pincement dans la poitrine, elle remarque que les hanches de sa fille sont plus marquées et que sa petite croupe ronde a toutes les qualités requises pour détourner un Nallarsiet de ses chères Déposes.
— Un Veilleur ! s’exclame Anohine. Voilà Germond et Gorse, ces deux idiots de Jardiniers, avec un Veilleur ! Est-ce que quelqu’un va quitter Pêmerin, Anocèle ?
Anocèle s’approche. L’un des hommes, Germond, croit-elle, tient le grand oiseau par sa trompe. Ils suivent la galerie périphérique en direction de la coupole blanche du Lazaret.
Sur la passerelle du bas, entre les frondes claires des plantes à gaz, des hommes se hâtent.
Il fait déjà très chaud. Dans le ciel presque blanc, des nuages d’insectes fiévreux s’affrontent avec des sifflements aigus. Le vent du matin est complètement tombé. Une journée torride s’annonce. Mais Anocèle a le sentiment qu’avant le soir bien des choses se seront passées.
*
— Les Dirigeurs sont arrivés ? demanda le Consul.
Un petit homme rond, en collant rouge, bouscula sans ménagement Houissème et Nallarsiet.
— Ah ! Béreffi… (Le Consul consentit à sourire.) Vous êtes venu seul ?
— Gavion et Béraval sont demeurés sur la passerelle, monsieur. Avant ce soir, nous atteindrons les Grandes Volutes et nous craignons des turbulences.
L’instant d’avant, quand ils sont arrivés, le Lazaret était un lieu désert, silencieux et froid. Les malades sont rares à Pêmerin. Le Lazaret sert surtout au séjour des transfuges.
À présent, il y a foule.
Biliand demande le silence à l’entrée de ses deux assistants accompagnés du Veilleur.
Les ailes flasques du grand oiseau traînent sur les dalles de bois. Ses deux yeux ronds à la pupille rouge sombre reflètent son inquiétude.
Nallarsiet se demande s’il n’a pas déjà perçu la présence insolite de l’homme noir, immobile, incroyablement vivant.
— Germond, ordonne Biliand. Faites-le approcher… Là… Qu’il ne bouge plus.
Le Conseiller Houissème chuchote un commentaire à l’oreille du triste Maguarnin. Biliand le foudroie du regard.
— Silence ! dit Béreffi.
Le Jardinier, comme le Dirigeur, a sans doute plus d’autorité que le Consul.
Ce qui est normal et rassurant, se dit Nallarsiet. Sans melons à foudre et sans Alices, plus d’île… Et sans Dirigeur, plus de voyages, plus de campagnes… plus de Déposes…
La pensée des Déposes ramène son attention sur son embarrassant butin. L’homme noir ne semble pas respirer. Ses yeux sont clos. La grosse tête du Veilleur se balance au-dessus de sa poitrine. Le bec-trompe, enfin, s’allonge et les premiers filaments blancs apparaissent. Répugnant mais infaillible, pense Nallarsiet. Il préfère cependant le Veilleur en tant que monture. Il a si souvent rêvé de rallier avec lui une île étrangère, volant sur des centaines de vergues, dans les tempêtes et les rafales brûlantes des volutes. Il a même imaginé qu’il plongeait vers des Orifices dans le tonnerre des éruptions.
Les filaments produits par les glandes empathiques du Veilleur rampent sur le corps noir et lisse. Ils enveloppent bientôt sa poitrine, forment un bandeau sur son front. Un filament isolé, fin comme un cheveu, s’insinue sous une paupière.
Tous les hommes présents attendent, silencieux, impressionnés par le manège du Veilleur.
Soudain, l’oiseau déploie ses ailes dans un bruit de papier que l’on déchire. Le Jardinier Germond s’écarte brusquement.
— Maintenez-le ! lance Biliand. Il s’affole !
Les grandes ailes grises battent l’air, lentement, lourdement. Gorse, le second assistant-jardinier, a saisi les rênes fixées au mors du Veilleur, implanté dans le faux bréchet.
Le Consul se penche sur l’homme noir. Il regarde Biliand.
— Vous comprenez ce qui se passe ? demande-t-il.
Jamais le Jardinier, guérisseur des plantes et des hommes, n’a paru à ce point troublé.
Il secoue la tête en silence.
Le Veilleur se débat frénétiquement. Les filaments rentrent dans sa trompe, il claque furieusement des ailes, ses pattes griffent le sol.
— Écartez-le, dit enfin Biliand. Il ne fera rien de bon aujourd’hui. Vite !
Mais il n’a pas quitté le corps de l’homme noir du regard.
Nallarsiet s’est rapproché. Il l’entend murmurer : « Impossible ! »
— Biliand, dit le Consul, le Veilleur réagit comme si cet homme était… mort, n’est-ce pas ?
— Mais vous l’avez touché, comme moi ! Sa température est normale et… son cœur bat. Lentement, certes, mais après le choc qu’il a subi.
— Est-ce que je peux poser une question ?
La voix est rauque, le ton courroucé. Personne n’a vu entrer Gorême. Le vieil Électricien se tient à quelques pas de distance, près de la tente d’isolement.
— Tu es libre de t’exprimer comme n’importe qui, dit le Consul.
— Depuis quand acceptons-nous des étrangers qui ne se sont pas identifiés ? Nous n’avons reçu aucun message. Il n’y a pas eu d’annonce. Et le Conseil n’a rien décidé officiellement, que je sache.
— Tu parles sérieusement ? demande Biliand.
C’est le plus vieil ami de Gorême, qui n’en compte guère.
— Ce n’est pas le moment de manifester ton mauvais caractère. Nous avons une tradition de charité à respecter. Tout homme en perdition doit être recueilli, tu le sais.
— Je le sais mais je ne l’ai jamais vu, dit Gorême. Ce fou de Déposeur a ramené un cadavre au lieu de nous apporter sa part de métal. On dirait que vous ignorez que les barbares des îles polaires ont coutume de jeter dans les Orifices ceux qu’ils condamnent à la mort. (Il désigne le corps immobile d’un geste véhément.) Et voilà tout le gouvernement de Pêmerin rassemblé autour de la dépouille d’un barbare !
Nallarsiet n’a pas réagi à l’insulte. Il a même réprimé un sourire. Le ressentiment de Gorême à l’égard des Déposeurs fait la joie de l’île. Douze ans auparavant, un Déposeur du nom de Varnet s’est enfui sur un Veilleur avec la seule fille que l’Électricien ait jamais aimée.
— Il suffit, Gorême ! dit le Consul. Cet homme n’est pas mort. Il souffre peut-être. Quand il se réveillera, nous l’interrogerons et nous rassemblerons le Conseil.
Gorême fait un pas en arrière.
— Il a subi l’épreuve du Veilleur. La loi ne dit-elle pas que l’on sait ainsi, avec certitude, si un homme est encore dans le ciel des vivants ?
— La loi parle aussi d’exceptions.
C’est le Dirigeur Béreffi qui vient d’intervenir. En dépit de sa taille, de son visage avenant, il émane de lui une autorité, une dureté impressionnantes. Il a peut-être l’âge de Gorême. Il ne dirige la navigation de l’essaim que depuis cinq ans. À la mort de son prédécesseur, il a été acheté sur la foi de sa réputation contre 4 000 poids de métal et un lot énorme d’Alices.
— Il y a trois exceptions à la loi de vie et de mort et au test du Veilleur. Je m’étonne que tu aies pu les oublier, Gorême. La première concerne les conflits… (Un murmure court dans l’assemblée.) Oui, je sais qu’il est pénible de rappeler le temps des batailles, mais il a existé, et certains craignent de le voir revenir… C’était avant les Déposes, quand aucun Orifice n’apparaissait dans la Mer, lorsque, comme il est dit dans les contes, la Mer était « une peau avare et avide ». On rapporte qu’il était advenu que des hommes, blessés au combat, fussent… à demi-morts, ou à demi-vivants. À cause de l’usage… (Le Dirigeur hésita avant de poursuivre :) de certaines armes qui n’étaient ni des couteaux, ni des flèches, encore moins des électriseurs ou des grappes-à-feu, ou des fougères-cratères… La seconde exception s’applique à une maladie aujourd’hui disparue qui avait à peu près les mêmes effets. Une sorte de sommeil interminable. Excusez-moi de faire encore référence à des légendes, mais il ne manquait pas d’esprits vigoureux, quand j’étais encore très jeune, pour prétendre que cette « maladie » n’était que la perpétuation d’un état ancien. Nos… nos ancêtres auraient eu l’habitude de vivre ainsi dans certaines circonstances rigoureuses.
Le Dirigeur se racle la gorge. L’attention et l’étonnement visible de son auditoire le gênent quelque peu.
Il reprend :
— Maintenant, reste la troisième exception. Elle dit que… Attendez que je me souvienne avec précision des termes…
— « Ceux qui ne ressembleront point à ceux que tu connais ou a connus, cite le Consul d’une voix assurée, ceux qui ne réagiront point, ne vivront point ou ne s’exprimeront point ainsi que le veulent l’usage et l’habitude, ceux-là ne pourront être présentés au Veilleur qui, vivant dans notre lumière, partage aussi nos ombres. »
Béreffi inclina la tête en souriant. À point nommé, le chef avait retrouvé son rôle, fidèle à sa stratégie de discrétion et de précision impitoyable.
Gorême, sans un mot, marcha vers la membrane palpitante qui protégeait le Lazaret. Avant que quiconque ait pu le retenir, il s’éloigna dans l’éblouissante lumière de midi.
— Regardez ! s’exclama le Conseiller Houissème. Il ouvre les yeux !
Ils se rapprochèrent. Biliand, avec une sorte de plainte sourde, plaqua ses mains sur le visage de l’homme noir.
— Il ne faut pas ! lança-t-il. La lumière va le blesser ! Faites l’obscurité !
Mais Nallarsiet, tout comme le Consul, et sans doute quelques autres, avait eu le temps de voir que, sous les paupières qui s’étaient ouvertes, il n’y avait rien.
*
C’était l’heure du premier cours et Anohine décida de s’échapper. Les questions semblaient bourdonner autour d’elle avec les insectes familiers. Et les quelques paroles échangées avec sa mère n’avaient fait qu’accroître son inquiétude. Méril Garnet ! La belle affaire ! Elle avait presque oublié le grand Communicateur musclé qui lui avait donné la clé des pièges à mouches. Une nuit, à la clarté d’une lampe à lichens, il lui avait esquissé quelques plans. Garnet avait de réelles connaissances dans sa spécialité. Plusieurs fois, Anohine avait entendu son père vanter ses qualités et sa prochaine promotion. Avant peu, il serait sans doute affecté à la direction des Déposes. Il rencontrerait chaque jour Nallarsiet et il pourrait le brimer. Ils se détesteraient.
Ravie par cette perspective, Anohine se dévêtit sur le balcon de sa chambre, dans le feu du soleil. Le ciel était vide, éblouissant, strié de vert pâle au sud. Les oiseaux s’étaient réfugiés dans l’ombre fraîche des Jardins, autour de l’étang. Sur le balcon, les melons crépitaient dans la chaleur et des étincelles couraient sur les vrilles. Si elle devait encore installer quelques pièges cette nuit, il lui faudrait être encore plus prudente.
Elle échangea sa tunique « trop courte et provocante », selon l’expression de sa mère qui avait reçu l’éducation stricte de Farmoise, pour une robe un peu plus longue, bleu pâle, et chaussa de simples sandales de plumes.
Au dernier instant, elle choisit de nouveaux insectes et coquillages qu’elle piqua dans ses tresses. Puis elle quitta sa chambre et, par l’échelle de soie que son père avait eu la bonté de ne pas remarquer, elle gagna les Jardins en fredonnant. En courant, elle prit la passerelle qui montait vers le Verger. À cette heure, Gorême devait travailler sur les nouveaux branchements imposés par la canicule.
Anohine s’arrêta dans l’ombre tiède des Blanchiers. Le sable entrait dans ses sandales et crissait délicieusement entre ses orteils.
Le Verger était silencieux. Des oiseaux pataugeaient au bord de l’étang. Des libellules rebondissaient entre les feuilles sonores des Clapotins et, là-haut, dans les tourelles des jeunes filles, des métiers à tisser crépitaient.
C’était un début d’après-midi tropical. La chanson immuable du plein été.
Aux tréfonds de l’île, la plainte ténue des Alices répondait aux Jardins.
Mais où était donc Gorême ?
Anohine s’en voulut de ne pas l’avoir deviné plus tôt.
Il était encore avec son père et tous les Conseillers. En compagnie du Veilleur.
Et toute cette révolution avait été provoquée par le silencieux, le fougueux, le vaniteux Nallarsiet ? Le « Déposeur à déposer », comme disait le Consul.
Anohine caressa brièvement l’idée d’aller rôder vers le Lazaret, mais elle courait le risque terrible d’être surprise par son père ou par l’un de ses ridicules adjoints.
Non, en l’absence de Gorême, la meilleure source de renseignements était le quartier de poupe. Le petit peuple des nettoyeurs, des artistes métallistes et des Aliciers était toujours informé des dernières rumeurs et des nouvelles des régions les plus lointaines d’Alpharel.
Sur deux vergues de hauteur, le quartier des villas semblait accroché à la poupe de Pêmerin. Les premières demeures, tout en bas, étaient enfouies entre les corolles géantes des Alices. Là demeuraient ceux qui avaient tenté, au moins une fois dans leur vie, de nuire à la survie de l’Essaim de Pêmerin. Quelques réfugiés d’îles étrangères, également, ainsi que les citoyens les plus âgés, ceux qui ne pouvaient plus assumer aucune fonction et qui avaient refusé d’être déposés sur l’une des Montagnes de l’équateur afin d’achever leur existence dans les plantes-mères.
Les villas du bas quartier étaient les plus inconfortables à cause du sifflement perpétuel des Alices qui soufflaient le vent chaud produit par l’électricité des melons.
Anohine s’arrêta encore une fois, sur l’escalier étroit qui montait en spirale vers la Dunette des Communicateurs. À intervalles réguliers, des passerelles de corne permettaient d’accéder aux différents niveaux du quartier. D’où elle se trouvait, elle embrassait du regard l’enchevêtrement ocre, vert et blanc des demeures, des balcons de paille, des parasols d’ailes de papillons.
Une demi-vergue plus bas, elle pouvait voir palpiter doucement les corolles noires des Alices. Après la Dépose du matin, Pêmerin s’était lentement remis en route. Anohine remarqua que de nouvelles grappes de champignons parasites étaient apparues depuis sa dernière visite. Un nettoyeur était occupé à les arracher. Deux autres, accrochés dans le vide, plantaient de nouvelles pousses d’Alices à la corolle fermée, grisâtre, dans la mousse graisseuse où se développait la colonie.
C’était en vérité le travail des Aliciers, mais les nettoyeurs héritaient de bien des corvées.
Dès le lendemain, ils poursuivraient leur travail en profondeur, dans la moiteur étouffante, avec l’aide des assistants-électriciens de Gorême. Pour les jeux qui clôtureraient les Rencontres, l’île aurait besoin de toute sa puissance.
Plus haut, bien au-dessus des Alices, les maisons à encorbellement étaient plus larges, plus colorées. Elles s’avançaient audacieusement dans le ciel, formant une sorte de « château » à la poupe de l’île.
Là résidaient les artistes, tailleurs et polisseurs de bois et d’os, graveurs et tisseurs d’élytres. Tous ceux qui avaient besoin de lumière, de fantaisie et d’espace.
Les baldaquins des terrasses étaient multicolores et vernissés. Quelques bannières aux dessins fous flottaient dans l’air chaud qui montait des Alices. Des gargouilles de bullebois ricanaient sous le soleil.
Anohine reprit son ascension vers le haut quartier, celui des villas verticales et étroites, plus sobres et plus tristes, demeures des nettoyeurs et des apprentis qui deviendraient plus tard Communicateurs ou Déposeurs, Jardiniers ou Électriciens, parfois Dirigeurs.
Les bavardages étaient plus vifs et plus sonores entre les balcons du haut quartier. Et, surtout, les enfants y jouaient à des jeux violents, dangereux, interdits par les Conseillers.
Pour des raisons d’équilibre, les constructions, près de la poupe, étaient faites de matériaux légers, plus poreux que ceux que l’on employait pour les tourelles des fonctionnaires, par exemple. Il fallait compenser la masse des Alices, le poids formidable de l’agglomérat de mousse grasse qui permettait la production du gaz de propulsion.
Un bel oiseau brun et blanc, un Solape, gibier particulièrement prisé, vint danser un instant sur le flux brûlant. Une volée de fléchettes jaillit de quelques balcons du quartier moyen. L’oiseau plongea vers les Jardins avec un glapissement de colère.
Anohine s’engagea sur une ultime passerelle de cordes fines. Elle était suspendue dans le ciel. Sur le duvet infini de la Mer, des tourbillons gris dérivaient vers les menaçantes Volutes.
Le soleil était comme la caresse d’une flamme pendant les danses des Rencontres. Des senteurs d’épices montaient des villas du bas quartier avec l’odeur puissante de la mousse.
Quelqu’un approchait, sortant de l’ombre d’une venelle. Anohine atteignit l’extrémité de la passerelle, posa un pied sur le ponton de bullebois et reconnut Méril Garnet.
Il s’était arrêté et la dévisageait, immobile, les bras croisés, avec une expression de colère qu’elle ne lui avait jamais connue, même lors de leurs pires disputes.
— Anohine, petite moisissure vaniteuse ! cracha-t-il comme elle s’approchait lentement, essayant de se composer un visage souriant et insouciant. Par ta faute et celle de ton imbécile de Déposeur, il va nous arriver malheur !
Il lui agrippa le bras.
— Méril ! Tu n’es qu’une brute jalouse et je…
La gifle la laissa muette.
— Une brute, Ani ? Vraiment ? Elle t’a pourtant rendue heureuse quelquefois cette brute, non ?
Il ne la lâchait pas. Il parlait entre ses dents. Il y avait de la sueur sur son front tanné.
Anohine prit conscience que son ex-amant, à cette heure, aurait dû se trouver à son poste, dans la Dunette.
— Méril, que se passe-t-il ? demanda-t-elle, gagnée par la crainte.
— Il se passe que Nallarsiet a ramené un monstre. Tous les Conseillers sont au Lazaret et ils ont décidé de le garder parmi nous. Mais ils ne savent pas…
Il s’interrompit.
Doucement, Anohine se dégagea et se massa le bras.
Méril Garnet était plongé dans de sombres pensées. Il ne paraissait plus la voir.
— Et moi, qu’ai-je donc fait ? demanda-t-elle.
— Tu as recommencé avec tes satanés pièges ! Tu as sûrement volé un message important. (Il la regarda en secouant la tête.) Un message capital, tu comprends ? Gaspella l’a répété cette nuit et nous venons à peine de le recevoir. Ils nous mettent en garde. Ils ont trouvé un homme, eux aussi, près d’un Orifice. Un homme qui venait des Fonds. Ani, si nous avions eu le premier message, ton père aurait su qu’il ne fallait pas autoriser Nallarsiet à ramener ce… ce monstre sur l’île !
Ils s’avancèrent dans l’étroite venelle dallée de bois et quittèrent l’après-midi embrasé pour l’ombre odorante des hautes maisons, les senteurs de paille, de cuisine. Sur les balcons, au-dessus de leurs têtes, les femmes piaillaient comme des oiseaux en déployant leur linge humide en bannières de fête.
Tout était normal, tranquille. Ce soir, l’Essaim de Pêmerin s’ancrerait probablement au large des Grandes Volutes et, demain, les Déposes seraient nombreuses. Il y aurait du butin et la nuit se passerait à imaginer les richesses qu’ils acquerraient pendant le Marché qui préludait aux Rencontres. Qu’arriverait-il à Méril ? Elle l’avait toujours connu indolent et fort, trop indolent parfois, d’ailleurs, et elle l’avait répudié. Il ne s’était pas fâché et elle en était restée vexée, frustrée.
Par contraste, Nallarsiet, exalté et inquiet, faisait de chacun des moments qu’ils passaient ensemble un petit drame, ce qui ravissait Anohine.
Pourtant, Méril Garnet en connaissait plus sur elle que Nallarsiet, sans doute parce qu’elle avait confié trop de petits secrets à ce grand garçon silencieux et impavide, qui savait écouter sans tempêter le récit de ses forfaits quotidiens. Après tout, elle était la fille du Consul en exercice, premier Magister de l’Essaim, et sa conduite aurait dû être exemplaire. Surtout à quelques jours des Rencontres, où elle aurait peut-être à se décider pour l’un ou l’autre, ou pour n’importe quel garçon merveilleux d’un essaim inconnu. Ceux des simples îles, si exiguës et pauvres, n’attiraient guère Anohine.
— Alors, demanda brusquement Méril Garnet, est-ce que tu as pris ce message ?
Sa voix était redevenue calme.
— Dans celui que j’ai trouvé ce matin, il n’y avait rien… Je veux dire rien à propos de ce… monstre, comme tu dis.
— De quoi parlait-il ?
Elle haussa les épaules avec une moue.
— Les histoires habituelles de Déposes. La récolte, les rendez-vous… Rien d’intéressant.
— J’aurais mieux fait de te quitter avant de t’apprendre toutes ces choses à propos des pièges… Qui l’avait expédié ?
— Il n’était pas pour nous, dit Anohine sans le regarder. C’était… Guéraude, je crois, ou Fardier. En tout cas, il était destiné à Céladière. Ils sont loin devant nous et…
— Tu ne me dis pas toute la vérité, Anohine. Comme d’habitude. Est-ce que tu te rends compte de ce que tu fais ? Céladière ne saura jamais ce qu’on voulait lui dire, si le message n’est pas doublé. Le Marché est vital pour toutes les îles ! À cause d’une petite… une petite garce comme toi, voilà des gens qui seront peut-être ruinés !
Il se laissait à nouveau dominer par la colère. Elle se dit qu’il allait encore la gifler. Elle s’écarta.
— Vraiment, Méril, tu exagères. Tu sais que les messages vont par quatre ou cinq, plus parfois. Il y a des centaines de mouches qui se perdent à cause des tempêtes, des volutes. Et elles ne sont pas assez intelligentes pour échapper à tous les oiseaux. Et puis (elle prit une expression rusée) je suis bien certaine que je ne suis pas la seule à jouer avec des pièges.
— Ça suffit ! (Il leva un index menaçant.) Je suis sûr, moi, qu’il n’existe pas de créatures aussi malfaisantes que toi sur tout l’hémisphère Nord. Aucune qui serait assez vicieuse pour s’acoquiner avec ce vieux rat de Gorême !
Elle leva la main. Il lui saisit le poignet au vol. Elle s’étranglait de rage. Gorême, un rat ! L’insulte la plus abominable qu’un homme pût proférer. Jamais elle n’avait rencontré quelqu’un qui ait seulement aperçu une de ces ignobles bêtes qui, dans les légendes, dévoraient les enfants et la mousse jusqu’à ce que les humains tombent dans la Mer de gaz.
— Écoute-moi bien, dit Garnet en la fixant durement. Il y avait d’autres messages. Il faut me le dire. Autrement, j’interviendrai auprès de ton père. Je lui raconterai tout.
Elle sentit qu’elle allait pleurer. Mais elle hocha la tête. Oui, il y avait cet autre message qu’elle n’avait pas lu. Un seul message.
— Écoute, dit-il après avoir réfléchi un instant. Voilà ce que tu vas faire. Comme ça personne ne saura rien. Ça semblerait anormal qu’aucun message ne nous soit parvenu sur les huit premiers que Gaspella nous a expédiés. Quelle malchance ! Un seul nous est parvenu et il a fallu qu’il tombe entre tes vilaines pattes !
Plus posément, il lui expliqua ce qu’il attendait d’elle.
— Maintenant, ajouta-t-il, je dois regagner la Dunette. Tous les Communicateurs vont être cloués à leur poste avec cette histoire.
Il courut jusqu’au bout de la venelle et grimpa lestement à l’échelle qui accédait au sommet du quartier de poupe.
Anohine poursuivit son chemin dans le dédale des ruelles et des petites places envahies par les enfants bruyants et les échoppes d’artisans. On souriait sur son passage et on lui lançait parfois des invites d’une obscénité qu’elle trouvait charmante.
Il faisait tour à tour chaud et frais entre les ombres denses et les flaques de soleil.
Bien sûr, elle allait faire ce que lui avait demandé Méril Garnet. Elle n’avait pas menti à sa mère en lui disant que Nallarsiet n’escaladait plus la tourelle pour la rejoindre la nuit venue. Il était devenu distant, nerveux quand ils se rencontraient par hasard. Elle avait surpris le regard noir de ses yeux d’oiseau rapace. Le Déposeur le plus fou de Pêmerin était jaloux depuis que le Communicateur Assondal lui avait raconté à sa façon les rendez-vous d’Anohine et de Garnet.
En vérité, songea-t-elle en atteignant la place centrale, les garçons de son âge l’amusaient plus qu’ils ne la passionnaient. Sauf quand ils se montraient autoritaires et violents, comme Méril, l’instant auparavant. Non… elle ne savait quel regret bizarre l’attendait chaque matin, dans sa chambra claire.
Était-ce donc pour cela, parce que quelque chose d’inconnu lui manquait, qu’elle épiait le monde en dérobant les messages que portaient les mouches, les trésors énigmatiques des oiseaux-coffres ?
Les remontrances d’Anocèle, les menaces de Méril n’avaient pas éveillé le moindre sentiment de culpabilité en elle. Méril, pensa-t-elle, était d’une mauvaise foi révoltante. Elle estimait que les messages échangés par les essaims et les îles étaient si nombreux que la disparition de l’un ou l’autre ne risquait en rien de troubler cette grande conversation permanente. Et puis, même si ses pièges étaient efficaces (grâce à Gorême, grâce à Garnet) ce n’était pas tous les jours qu’elle avait la chance de capturer une messagère.
— Ani !
En dehors de Garnet et de Nallarsiet – et de ce petit menteur de Calit Zerioti qui avait quitté Pêmerin pour rejoindre les explorateurs des Montagnes, ceux qui cherchaient les racines du monde – il n’y avait que le cher vieux Gorême pour l’interpeller ainsi.
Il était assis à la terrasse d’une des minuscules auberges qui occupaient le côté « proue » de la place, sous les auvents de corne épaisse qui abritaient consommateurs et passants de la fiente des oiseaux. Car les dômes des volières s’étageaient en un désordre séduisant jusqu’aux buissons rouges de Tyrênes qui marquaient la limite des hauts des Jardins où se trouvaient les serres et le Lazaret.
L’Électricien était assis devant un verre de menthe forte. Mais que faisait-il là à cette heure ?
La place était déserte. Quand la chaleur diminuerait, elle s’emplirait de promeneurs et de marchands.
— Gorême !
À la dernière seconde, Anohine vit la serveuse en robe blanche assise dans la pénombre du seuil. Elle se retint donc d’embrasser Gorême et s’assit simplement à sa table.
Sous ses sourcils embroussaillés, ses yeux étaient tristes. Des brindilles étaient accrochées dans ses cheveux fous. Ses longs doigts bruns jouaient nerveusement avec le verre tulipe.
— Ani, souffla-t-il, il se passe de terribles événements.
D’un geste désinvolte, elle fit signe à la fille qui s’approcha. Elle avait peut-être douze ans. Sur le ventre, elle arborait la fleur de tissu qui annonçait à toute la communauté que son père désirait la « confier » avant le temps des Rencontres.
— Une liqueur de Blanchier, dit Anohine.
Gorême grogna sa désapprobation. Quand la fille se fut éloignée, il prit son verre, le vida d’un trait et murmura :
— Ton père va être sous peu dans les ennuis, Ani.
— Je sais, dit-elle, avec un geste de fierté.
— Tu es au courant ? Déjà ?
— Méril Garnet m’a raconté.
Une espèce de ronflement féroce et dégoûté s’échappa des lèvres de Gorême.
— Je t’ai répété mille fois qu’il ne faut jamais croire les Communicateurs. Et puis, je croyais que tu ne voyais plus cette grosse brute.
— Il voulait absolument me parler. Il était furieux, dit-elle avec ressentiment.
Elle s’interrompit comme la serveuse posait devant elle le petit verre de liqueur verte décoré d’une fleur de Blanchier. Dans la fraîcheur de la terrasse, le parfum de l’alcool était d’une violence merveilleuse.
— Il m’a giflée, dit Anohine.
Elle se sentait maintenant plus forte, excitée par ce jeu qui s’engageait, par cet après-midi torride et la venue de ce « monstre » étranger à Pêmerin. Elle jouait un rôle dramatique.
Elle avait espéré une réaction brutale de Gorême. Elle fut déçue. Au contraire, il souriait en la regardant. Puis il dit :
— Parfois, Anohine, tu le mérites. J’ignore ce que tu as fait à cet idiot… Cela devrait t’apprendre à mieux choisir tes amis de la nuit. C’est comme ce dément de Déposeur qui nous a plongés dans le cauchemar…
Il prit son verre vide, l’éleva dans un rayon de soleil.
— Qui est ce… ce monstre ? demanda Anohine dans un chuchotement.
— Un monstre ? Non, je pense que ce n’est qu’un homme. C’est ton Communicateur qui t’a parlé d’un monstre ? (Il haussa les épaules et ses yeux fouillèrent l’ombre jusqu’à ce qu’il ait repéré la fille, à quelques pas de là. Visiblement, elle essayait de surprendre leur conversation, mais les oiseaux-ciseaux s’étaient mis à jacasser fort à propos.)
» Ce n’est qu’un homme, répéta Gorême. Un homme différent de nous. Jamais il n’aurait fallu le prendre à bord. Je sais…
Agacée, Anohine se pencha et sa main effleura les doigts noueux de son vieux complice.
— Mais qui est-il, à la fin ? Je veux dire : pourquoi tant de mystères ? Garnet prétend qu’il vient des Fonds mais qui a jamais entendu parler d’un homme qui aurait survécu… là en bas ?
— Ani, je pense que tu es trop souvent absente aux cours de cette bonne Nièce Parrine. Alpharel est encore riche d’inconnues… heureusement pour nous… Écoute-moi, chère ignorante. Je sais qu’il vient de ce que l’on a coutume d’appeler les Fonds. C’est-à-dire de cette région d’où proviennent ces débris douteux que nos Déposeurs continuent d’entasser inlassablement.
— Les racines du monde ? risqua Anohine, l’air sérieux, en sirotant un peu de liqueur.
— Si tu veux. (Gorême eut une grimace.) Les racines que cherche cet amoureux que tu fréquentais il y a quelque temps…
Encore un jaloux, songea-t-elle, ravie.
Le vieil Électricien dut lire ses pensées dans ses yeux, car il se fit brusquement plus froid, presque docte :
— Anohine, Alpharel est sans doute un monde très ancien. Et nous formons une société encore jeune, qui ne connaît pas tout ce qui l’entoure. Certaines fois, d’ailleurs, je me demande si nous sommes faits pour connaître ce monde…
Elle pencha la tête, intriguée.
— Comment cela, Gorême ?
— Eh bien… j’ai l’impression qu’il nous résiste, qu’il nous refuse et que nous continuerons à le survoler sans qu’il nous livre sa véritable histoire. Pas plus à nous, gens des îles, qu’à ces pauvres explorateurs qui essaient de descendre les pentes des Montagnes vers ces… racines. Je veux dire : peut-être appartient-elle à quelqu’un d’autre, à une race… différente, plus vieille que la nôtre.
— Celle de l’homme que Nallarsiet a ramené ce matin ?
L’Électricien ne répondit pas tout de suite.
— Il faut que tu sois encore bien jeune pour lâcher cela comme ça, grommela-t-il. Mais… oui, je crois que cet homme noir vient des Fonds, du socle du monde, de cette surface qui doit exister, quand finit la couche des gaz, tout au bout des Orifices.
— Noir ? Un homme noir, Gorême ?
— Tout à fait, ravissante Ani. Il a été brûlé pendant son… voyage, ou son naufrage… Mais sa peau est noire, il n’a pas de cheveux et…
Il se tut, le regard perdu dans le vide.
— Et ?
— Il est aveugle.
— Tu veux dire qu’il a perdu la vue, que ses yeux ont brûlé ?
— Non, je ne crois pas. Je viens seulement de l’apprendre par un des hommes de Germond. Non, l’homme n’a pas d’yeux, Ani. On dirait qu’il n’en a jamais eu.
Décontenancée, Anohine se sentait en même temps déçue. Elle avait espéré un réconfort et une revanche en se confiant à Gorême. Et puis, n’était-ce pas lui qui lui avait construit sa précieuse lectrice ?
— Gorême, que faut-il que je fasse ?
Elle raconta précipitamment sa matinée, le message qu’elle avait lu, les avertissements de sa mère, sa rencontre avec Garnet et ce qu’il avait exigé d’elle.
Bien sûr, elle se garda de répéter la terrible insulte du Communicateur. Pour cela, l’Électricien serait bien capable de jeter Garnet par-dessus bord une de ces prochaines nuits.
— Ani, fais ce qu’il te demande. Rends-lui ce message, qu’il se débrouille pour le… retrouver. Ce n’est pas une mauvaise chose. Il aurait pu te causer bien du tort… À mon avis, il tient encore à toi. Donc, tu le tiens avec tes armes… Mais promets-moi de ne plus le voir. Lui et ce Nallarsiet ne conviennent pas à la fille d’un Consul de Pêmerin. (Il secoua la tête avec gravité.) Anocèle sait beaucoup de choses. N’oublie jamais qu’elle est une fille de Farmoise, l’aînée de toutes les îles. La plus petite, certes, la plus pauvre en métal mais la plus riche en savoir… En de tels moments, Anocèle pourrait être de bon conseil. Incite-la à parler à ton père. Lort est un homme juste, mais les Conseillers qui l’entourent…
Son regard devint brusquement plus vif, curieux.
— Avant de donner ce message à Garnet, Ani, tu auras bien le temps de le glisser dans ta lectrice. Ce soir, je serai dans les sous-vrilles. Va, et sois prudente.
Elle eut un charmant mouvement de tête qui fit briller les bijoux de ses tresses, puis elle se leva. Avant de s’éloigner, elle murmura :
— Quand même, j’aimerais voir cet homme noir.
Gorême eut un sourire mystérieux.
— Eh bien… le Lazaret fait partie des serres, non ?
*
Il s’éveille. Il laisse derrière lui, au fond de son stock de mémoire, des images chaotiques, désagréables, qu’il ne peut relier à rien.
Il est possible qu’il ait réussi.
Il est étendu sur une surface moelleuse et des odeurs inconnues commencent à lui parvenir, tandis que se reforment ses éléments olfactifs. Et des sons. Des voix. Tout d’abord, il ne comprend pas ce qu’elles disent. Les phénomènes, pourtant, sont familiers. Il reconnaît certains mots.
Il ne voit pas. Pas encore. Le processus de réfection des éléments visuels est plus long.
Brusquement, il se souvient de quelques instants de la traversée, de la pression acide, des courants contraires et de la nuit épaisse.
Tous ses moyens mentaux se concentrent sur l’analyse des sons qu’il perçoit.
Ces êtres qui sont autour de lui parlent anormalement vite.
Avant peu, cependant, il comprendra.
Avant peu, il verra.
Ensuite, il décidera.
C’est un moment important, passionnant.
Mais il n’arrive pas vraiment à savoir pourquoi…
*
La lumière dorée de l’après-midi jouait dans les soies des rideaux. Le concert des insectes, dans les plantes et les fleurs du balcon, dominait le bruissement du vent dans les tiges guide-foudre des melons.
Les Grandes Volutes n’étaient plus qu’à quelques dizaines de vergues. De grandes voiles de gaz jaune s’effilochaient alentour en ronde lente, montant et descendant sans cesse autour des lacs de vapeur. Parfois, un tourbillon crémeux surgissait avec violence vers le ciel, explosait en nuages nacrés qui retombaient ensuite vers la Mer pour s’y fondre à nouveau.
Un véritable archipel d’Orifices était en formation droit devant l’Essaim. Anohine ne fut pas étonnée d’entendre tinter toutes les cloches des tourelles.
Le cœur de Nallarsiet avait dû s’emballer, tout à coup. Il devait battre plus fort que lorsqu’il venait la retrouver, pensa-t-elle avec dépit.
Elle se sentait vide et triste en prenant le rouleau et en répandant à nouveau son butin secret sur la pulpe de son lit. Voyons… Où étaient ces messages ?
Elle se souvint alors qu’elle les avait laissés avec sa lectrice. Elle s’approcha de sa coiffeuse, prêta l’oreille aux bruits de l’extérieur. Elle entendit chantonner Anocèle, là-bas, dans son petit ballon-salon greffé sur la tourelle de la chambre conjugale.
Oui, les messages étaient toujours là.
Et Anocèle devait penser que sa fille était avec les élèves de la Nièce Parrine, récitant un passage de l’interminable poème de Sévédar Sundan : La bataille des îles ou le démon crucifié.
Voyons… Le message qu’elle n’avait pas lu, celui qu’elle devait porter à Garnet avait les spires les plus serrées… Très vite, elle le glissa dans la lectrice, fit pivoter au maximum les coquillages diaphanes et se pencha pour écouter la voix ténue :
« L’Essaim de Gaspella parle à Pêmerin, Guéraude et Gospère. Ceci est une mise en garde. Dans la journée d’hier, à 980 vergues à l’ouest de la Volute de Messimy, nous avons récupéré en Dépose un homme étranger. Il semblait avoir été rejeté des Fonds par une éruption. Il était profondément blessé au ventre mais vivant. Notre conseil a décidé d’attendre son réveil pour l’interroger. Cette nuit, il a disparu après qu’un malaise inexplicable eut frappé la population de notre essaim. Un jeune homme et une jeune fille ont été portés manquants. Soyez vigilants. Nous considérons qu’il y a un grand danger d’attaque et nous demandons, en vue des Rencontres, la réunion de tous les Conseils. Notre Consul estime que le péril vient des Fonds et nous avons pris la décision de surseoir à toute Dépose. Nous participerons cependant au Marché. Voici l’état de la récolte : 820 poids de verre, 310 de… »
Anohine arrêta le ruban.
Si les Communicateurs avaient reçu un message de confirmation, elle comprenait la colère de Garnet. En même temps, elle était à nouveau excitée, presque joyeuse. Elle avait oublié son vague à l’âme. Une menace d’attaque pesait sur Pêmerin, comme dans les vieux contes. C’était mieux que Sévédar Sundan.
Elle glissa le message dans son slip, au creux de l’aine.
Des menaces de combat le jour et l’amour la nuit, n’était-ce pas une vie nouvelle et faite pour elle ?
Mais les gens de Gaspella avaient pris une grave décision. Ils ne Déposeraient plus. Ils jugeaient que le danger était trop grand.
Les cloches continuaient de tinter.
— Seigneur du ciel ! souffla Anohine, sur la passerelle, songeant à Nallarsiet.
*
Seuls Biliand, soigneur des plantes et des hommes, et Germond, étaient demeurés auprès de l’homme noir. Celui-ci avait refermé les paupières. Mais son cœur battait régulièrement et sa poitrine se soulevait au rythme de sa respiration.
La lumière était faible. Ils n’avaient laissé qu’un mince entrebâillement dans le lourd rideau de feuilles. L’instant d’avant, Germond avait activé, à une distance prudente, un faisceau de coraux lumineux.
Biliand vint cueillir une des tiges froides et se pencha à nouveau sur l’étranger. Il ne pouvait se défendre contre une vague crainte, un sentiment de répulsion.
Ce qui venait des Fonds portait le sceau du mystère, la marque des racines d’Alpharel. La vie des hommes des îles dépendait en grande partie des Fonds. Gorême lui-même, songea Biliand, devait l’admettre. Il savait, comme tout homme, que les plantes, les insectes, les oiseaux étaient nés des Montagnes, comme les Veilleurs, les melons à foudre ou les Alices.
Les Montagnes avaient leurs racines dans les Fonds. Elles étaient le pivot de la vie.
Dort-il vraiment ? se demanda le Jardinier en examinant le visage lisse et noir. Ou bien nous surveille-t-il ? Attendant le moment favorable pour nous affronter ?
— Germond, demanda-t-il à mi-voix, amène-moi un Ménix.
— Vous pensez que c’est utile, maître Biliand ? (L’assistant hésitait, les mains crispées. Il n’avait jamais été du genre brave.) Je veux dire, reprit-il, que le Conseil ne peut que décider de le rejeter à la Mer. Ce message de Gaspella. Notre communauté ne peut pas courir ce risque…
— J’ai demandé un Ménix, dit Biliand avec un calme menaçant.
Il perçut le bruit soyeux du diaphragme. Il était maintenant seul avec l’homme des Fonds. Là-bas, dans la coupole du Conseil, une décision serait rapidement votée. Elle irait dans le sens de la sécurité, et qui pourrait s’en plaindre ?
Pourtant, pensa Biliand, il y a tant de choses à apprendre, tant de vérités qui nous demeurent cachées.
Il avait murmuré, comme pour prendre à témoin l’homme noir, comme s’il attendait de cet étranger un avis, une suggestion.
— Je dois apprendre.
D’un bond, il fut debout. L’homme noir avait ouvert les yeux, à nouveau. Et, cette fois, il regardait Biliand. Il avait des yeux, des yeux pâles, de vrais yeux. Et il venait de parler. Avec un curieux accent pâteux, comme s’il avait de la difficulté à former les mots.
Il y eut un bruit de pas. Ce n’était que Germond qui revenait, un petit Ménix blotti contre son épaule. Biliand se précipita à sa rencontre pour éviter qu’il voie l’homme noir.
— À présent, tu vas rejoindre les Conseillers. Tu viendras m’avertir lorsque la décision aura été votée.
Le craintif Germond n’hésita pas une seconde. Il courait déjà sur la passerelle à l’instant où le Ménix se jucha sur le nez de Biliand et déploya ses ailes optiques.
Le Jardinier revint s’agenouiller auprès de l’homme noir. Les yeux clairs étaient comme deux grandes lucioles dans le visage ténébreux.
— Vous… allez faire quoi ? demanda-t-il.
Pour la première fois, il y avait une trace d’expression sur ses traits. Comme s’il allait sourire. Il ne paraissait pas inquiet.
— Je veux seulement examiner votre peau. Vous avez été brûlé. Ici par exemple.
Il effleura la poitrine de l’homme et des écailles noires s’effritèrent entre ses doigts.
— Rien. Aucune importance.
La voix était très grave, profonde. Il parlait lentement.
Biliand leva la tige de corail et examina attentivement le torse. C’était très étrange. La peau, même sous un fort grossissement, était absolument lisse. Elle n’avait pas de pores.
Biliand descendit vers l’abdomen. Le Ménix lui donna une image trente fois magnifiée du nombril de l’homme noir. Le Jardinier se figea.
— Vous savez, maintenant, dit l’homme noir. Les gaz ne m’ont pas brûlé. Mais la pression, les acides. Aucun des transmetteurs n’a tenu. Et il y a ces cheminées qui aspirent tout. Le vent.
Oui, Biliand savait, à présent. Il restait immobile, glacé. Il lui semblait qu’une tempête soulevait l’essaim, le portait vers le haut du ciel, les étoiles de la nuit, de plus en plus vite. Il était seul, propulsé par une force effarante. Il jaillissait dans le vide, le cœur arrêté, le souffle coupé. Il pénétrait dans une connaissance, un domaine jusqu’alors interdit, tumultueux, effrayant, mais vital. Aussi essentiel pour lui, dans cet instant arrêté de la vie, que l’harmonie humide des Jardins. Plus encore, pensait une fraction de lui-même, qui voulait s’échapper, découvrir. C’était l’avenir, demain pour tous les hommes des îles, des sauvages esquifs des pôles aux rebelles des Montagnes.
Et puis, il y avait cette autre partie, plus lourde, plus forte, qui voulait retomber, rebrousser chemin, s’éloigner de la révélation, tenir.
Lentement, à regret, il se réintégra. Oui, c’était comme s’il se retirait d’une femme avant le plaisir, et à tout jamais.
Il était trop vieux. Il savait qu’aucune autre occasion ne se représenterait avant que ses yeux aveugles ne fondent dans les flammes vaporeuses de la Mer.
Il était accroupi sur le plancher. La tige de corail avait roulé de ses doigts. À la limite de son regard, ombre dans la pénombre, il discerna la forme de l’homme qui s’était assis.
— Je suis désolé. C’est l’effet de champ… (Sa voix était comme l’un de ces orgues à vent que l’on construisait avec des conques du ciel et des corolles d’Alices.) Il ne faut pas… me redouter. Je vous apporte des informations. Des hommes vont venir…
Plus tard, Biliand se demanda souvent, jusqu’à l’heure de sa mort, ce que l’homme des Fonds avait voulu lui dire.
Car le diaphragme du Lazaret fut ouvert avec violence tandis que les lamelles et les feuilles s’effaçaient des baies pour laisser pénétrer à nouveau la lumière.
— Nous avons voté la décision, dit le Consul. Un autre message vient de nous parvenir. L’Essaim de Gospère a fait naufrage. Ils avaient recueilli un homme, ce matin. Un homme noir. Il semble qu’ils aient eu des difficultés. La nouvelle a été retransmise par Farmoise.
Le Consul Morant était escorté des Conseillers Pémiant, Houissème, Josquassieu et Wellmann. La suite du cortège entra en silence dans le Lazaret. Biliand se releva lentement.
Dans les reflets roux de la fin d’après-midi, ce moment lui rappelait certains jugements de sa jeunesse, d’un temps où les punitions étaient plus sévères dans les îles, parce que les esprits y étaient plus aventureux.
Béreffi était revenu, ainsi que Gavion, son jeune adjoint. Depuis qu’il avait descendu une Montagne jusqu’à mi-pente à mi-chemin des Fonds, il ne s’exprimait plus que par signes. Il y avait aussi des Communicateurs : Golotet, Hassin et Felbourg. Un Déposeur : Marek. Et des représentants des Aliciers en tablier brun, des nettoyeurs maussades, plusieurs artisans.
Plus tard, Biliand devait aussi revoir cette image. Tous ces hommes au regard inquiet, ces visages tendus et curieux. Tous ces camarades des jours paisibles du travail, des campagnes d’équateur ou des tropiques transformés en juges, terrifiés par l’inconnu, revenus à l’âge redouté des combats, de l’insécurité.
En cet instant, il les détestait.
Il prit le poignet de l’homme noir et demanda :
— Béreffi, peux-tu nous citer cet article sur les… ambassadeurs ? Ou bien vous, Consul ?
Le Dirigeur hésita, regarda Morant.
— Cet article ne peut s’appliquer en l’occurrence, Biliand, dit-il.
— Et la décision vient d’être votée, ajouta le Consul. Nous courons un danger immense. Pêmerin ne peut pas prendre le risque de connaître le sort de Gospère. Il n’est pas question d’ambassadeur, Biliand, mais d’un homme noir aux pouvoirs inconnus que nous devons renvoyer vers les Fonds.
— Un homme ! s’exclama Biliand. Mais c’est justement ce que vous ne…
La lame glacée revint brutalement. Elle les emporta tous vers les stries ultimes des vapeurs, au seuil de l’univers.
Tous, sauf Biliand, qui demeura seul, prisonnier d’une cellule noire et étouffante, tissée à partir des fibres profondes de sa mémoire.
*
L’Orifice n’est plus qu’à une dizaine de griffes sous la nacelle.
Dans la lumière verte et dorée qui prélude au crépuscule, Nallarsiet, bouleversé, voit scintiller des gerbes de métal. Des plaques cuivrées flottent sur les ruisseaux de gaz. Une véritable source de métal, telle qu’en décrivent les plus vieux et les plus menteurs des Déposeurs.
Et l’Orifice reste sain, absolument stable.
À un quart de vergue de distance, une autre nacelle descend rapidement. D’autres Orifices se forment dans les spirales brunes qui tournent dans la nappe blanche et grise.
La lumière de Hine, à cette heure, est émeraude. Des étincelles citrines dérivent dans le ciel. Dans la direction des Grandes Volutes, les turbulences de gaz forment des murailles noires comme les Montagnes de l’équateur.
— Bloquez ! lance Nallarsiet.
Une gerbe mordorée s’élève à plus de cinq griffes au-dessus de l’Orifice. Et Nallarsiet hurle :
— Assondal ! Assondal ! Encore un !
Le silence lui répond.
C’est alors qu’il se rend compte que la nacelle n’est pas bloquée. Frénétiquement, il agit sur les poulies. Les dents d’ivoire gémissent et patinent. Brusquement, il a une sensation de vide dans le ventre. La nacelle bascule et le Ménix, surpris, tombe de son nid.
Nallarsiet heurte les leviers. Le souffle coupé, il ferme les yeux, pris d’un spasme douloureux.
La nacelle vient de faire une chute de plus de dix griffes. Elle effleure les lames lentes de gaz et de vapeurs. Alentour, des barres et des pépites scintillent, des copeaux de métal chenillé flottent au-dessus des courants. La lumière joue dans les cristaux de verre et le Déposeur, en se redressant, les mains crispées sur les tiges de direction du Quéreur, découvre les parois changeantes du gouffre. Et là, pris dans le mouvement de balancier d’un courant de bulles, il y a le corps de l’homme. Il n’est pas noir, il n’est pas nu. Des lambeaux de vêtements flottent sur ses épaules. De longues bottes blanches protègent ses jambes. Mais il est affreusement brûlé. Un emblème rouge brille sur sa poitrine. Nallarsiet le voit très distinctement : une croix et un rectangle.
— Assondal ? crie-t-il dans le corail du téléphone.
Il n’entend qu’un faible chuintement.
— Assondal ? Répondez, en haut ! Que se passe-t-il ?
Pour la première fois, le Déposeur a peur. Sa vieille nacelle bosselée se balance de plus en plus fortement à la limite des courants. Le ciel est devenu magnifique et écrasant, strié de vert, de jaune et de noir. Une vague d’encre entoure les Grandes Volutes.
Une tempête s’annonce.
Le corps de l’homme mort poursuit sa ronde affreuse autour de Nallarsiet. Il imagine que d’autres cadavres vont surgir des Fonds, de plus en plus nombreux, pour l’assiéger.
Et le trésor de métal et de verre tourne avec l’homme à l’emblème rouge.
— Assondal ! crie-t-il encore. Paré à remonter !
Il ne peut laisser échapper un pareil butin. Le Jardinier ne se trompait pas : il est digne de figurer dans les Chroniques des Îles.
Il a bien compris que le Conseil n’accueillera pas l’homme noir, que le vieil instinct de protection jouera. Pourtant, s’il remonte avec cet homme différent, ce mort à la peau livide, les Conseillers ne devront-ils pas se réunir à nouveau et admettre qu’il y a eu un naufrage, quelque part ? Un naufrage dans les Fonds ?
Il ne peut attendre ainsi. À la merci des lames.
Dans la lumière verte qui pénètre dans la nacelle, il découvre l’oiseau Ménix qui se débat faiblement sous les leviers de commande.
Il le prend dans ses mains. Le duvet gris est souillé de sang. Un crissement de souffrance filtre du bec. Avec douceur, Nallarsiet déploie une aile. Dans le tissu à peine translucide, il discerne des traces d’images, des lueurs fantômes. Les Ménix, lorsqu’ils meurent, restituent certaines des images bues par leurs ailes, au fidèle service des hommes.
Il replie l’aile, lentement, repose l’oiseau optique dans son nid. Puis, avec un geste rageur, il empoigne les leviers des poulies. Il existe un moyen d’effectuer une Dépose seul, sans l’assistance de l’île. Et une chance très faible de remonter, avec de la force et des heures de travail patient.
Jamais, cependant, de mémoire de Déposeur, nul n’y est parvenu dans une tempête.
Et les crêtes obscures qui oscillent autour des volutes, de plus en plus hautes, de plus en plus rapides, ne lui laissent que le temps de la Dépose.
Il prend son masque, malaxe consciencieusement les baies qui lui permettront de respirer grâce au catalyseur que contient leur jus, ajuste les brides sur ses tempes et son front.
Les engrenages des poulies peuvent lâcher à tout instant. Si la nacelle chavire, il rejoindra le mort des Fonds qui flotte entre les scories. L’éruption paraît s’être calmée, mais l’Orifice, Seigneur du Ciel ! reste stable.
Dans les vapeurs topaze qui se lèvent maintenant, Nallarsiet surveille l’autre nacelle, celle de Flimelt, il le sait. Elle danse dangereusement, à moins de cinq griffes de la Mer. Les câbles ne jouent plus et il a la certitude que les poulies de Flimelt sont bloquées.
Qu’est-il arrivé à tous les Communicateurs ?
Il pèse sauvagement sur le premier levier. La nacelle craque et le mouvement de balancier redoutable commence.
Avec un grincement déchirant, la poulie dévore une demi-griffe, puis s’arrête.
Nallarsiet empoigne les deuxième et troisième leviers.
Dans une seconde, il saura si la nacelle peut remonter. Alors, il pourra libérer le Quéreur.
— Nally !
Paralysé, il reconnaît la voix dans le téléphone. Anohine.
Il lâche les commandes, se retourne pour répondre.
— Nally !
Sa tête heurte le plafond. La dernière poulie cède avec une explosion sourde. La nacelle plonge dans les lames de gaz. Elle tourbillonne, irrésistiblement attirée par les courants. Elle bascule dans l’Orifice qui se referme, dans la nuit éternelle et mugissante de la Mer.
*
Longtemps, anxieuse, Anohine a attendu Méril Garnet, entre les toits miroitants des villas et les volutes blanches de la Dunette. Ses yeux n’ont pas quitté les chapelets bruns et noirs des Orifices et les franges menaçantes qui se forment autour des Grandes Volutes.
Garnet est enfin venu. Il l’a regardée comme jamais il ne l’a fait auparavant, même après leur séparation.
— Ani, donne-moi quand même le message, a-t-il dit. Il faut que je le fasse disparaître mais… c’est trop tard, à présent.
— Qu’est-ce qui est trop tard, Méril ?
Il lui a caressé l’épaule, furtivement.
— Il y a de mauvaises nouvelles. Écoute-moi. Tu vas rentrer, maintenant. Tu ne vas plus bouger de ta chambre.
Alors, elle a eu ce rire moqueur et méchant qu’il redoute tant et elle l’a repoussé d’une bourrade.
— Tu peux aller dans les Fonds, Méril Garnet ! Je hais les hommes qui ont peur !
Et elle s’est enfuie en courant. De passerelle en ponton, jusqu’aux Jardins, à travers les sphères rugueuses des melons, dans la forêt cliquetante des guide-foudre, jusqu’au rideau parfumé des vrilles. Elle s’est glissée dans l’ombre des énormes nœuds de contact et elle a entendu les voix des hommes au travail, et puis celle de Gorême. Enfin, elle a surgi dans la clarté bleue des sous-vrilles, dans l’odeur piquante de l’ozone.
Gorême s’est retourné. Ses gants sont souillés de sève corrosive. Il transpire, il a l’air furieux, prêt à détruire l’essaim tout entier. Mais Anohine l’a toujours connu ainsi avant les grands orages. Son père, quelquefois, lui a dit en riant que Gorême ne rêve que de surcharger tous les melons à foudre des jardins et des tourelles pour faire sauter Pêmerin.
— Biliand devrait être là depuis longtemps ! grommelle-t-il. Sais-tu si ton père l’a retenu ?
Elle secoue la tête. Discrètement, les hommes s’écartent. À l’aide de lames dures taillées dans des becs d’oiseaux-ciseaux, ils sectionnent certaines sous-vrilles, relient tel et tel nexus, attachent des repères en prévision de la tempête.
À voix basse, Anohine répète ce qu’elle a retenu du message de Gaspella.
Gorême sourit amèrement. Ses traits sont encore plus durs qu’à l’accoutumée dans la lueur bleue. Au fond du tunnel, des étincelles fusent.
— Béreffi et ses exceptions ! raille Gorême. Je savais que nous en arriverions là. Il faut que je les rejoigne avant qu’il soit trop tard.
— Je vais avec toi !
Il la prend par les épaules. Il y a douze ans, si longtemps déjà, alors que la tempête menaçait, il a mis ses mains ainsi, sur les douces épaules de Mahivine, il l’a suppliée de ne pas partir.
— Tu vas attendre mon retour, dit-il, la gorge sèche. Cela n’a rien d’agréable de rejeter un homme à la Mer. Même un inconnu, même un ennemi… Et puis, c’est dangereux. Tu me comprends ?
Elle hoche la tête. Elle est intimidée, émue par ce qu’elle lit sur le visage de Gorême.
— Promets-moi, ajoute-t-il. Et tiens ta promesse… pour une fois.
Il a un drôle de sourire et la regarde droit dans les yeux. Elle se dit qu’il la connaît plus qu’aucun autre homme et qu’elle l’adore.
Elle lui sourit en réponse.
Il s’éloigne et disparaît dans le feuillage.
Après un instant, elle s’avance vers les zones d’ombres et d’étincelles où s’activent les hommes de Gorême. Elle les connaît bien. Il y a là, à quelques pas, Alescaux, Vivert et Diberty.
Elle s’approche de Diberty, l’observe en silence. Il porte des gants isolants et un petit Ménix plaque ses ailes brunes sur ses yeux. Il fait signe à Anohine de s’écarter un peu et de détourner le regard tandis qu’il effectue un branchement.
Une gerbe de feu bleu le projette entre les vrilles.
Des étincelles crépitent et sifflent de toutes parts. Alescaux essaie d’atteindre Diberty, qui se débat dans la fumée âcre qui arrive du fond du tunnel.
Il y a des flammèches dans les profondeurs, comme si les Alices étaient en feu.
Anohine hurle, les mains sur le visage.
Une étincelle lui brûle la jambe. Elle essaie de courir, trébuche dans les vrilles glissantes qui se tordent sur la mousse. Elle tombe et se relève, gluante de sève. Elle titube entre tes melons, dans la lumière orangée de la fumée.
Elle appelle :
— Gorême ! Goorêême !
Et puis, elle s’arrête. Elle est au bord de l’étang. Le vent joue dans les arbres du Verger, dans les feuilles rêches des Camaillers, les lames des Aiguillettes en fleurs. Le reflet du ciel est effrayant, comme un paysage de cauchemar qui se rapprocherait inexorablement.
Anohine se dit qu’à cette heure les Dirigeurs devraient préparer l’ancrage de la nuit, que les cloches devraient tinter le signal de retour des Déposes.
Tout est silencieux.
Nallarsiet !
Elle est presque à mi-chemin des serres, courant vers le Lazaret, quand elle s’arrête. Elle fait demi-tour, coupant à travers les pyramides des hangars, sautant par-dessus les barrières d’os ciselés, jusqu’à la large passerelle de bois-mousse qui mène aux pavillons de Dépose.
Tout est immobile. Mais au premier Pavillon, Anohine voit que les Dévideurs sont ouverts et les mâts de soutien déployés. Elle s’approche du poste du Communicateur. Elle ne connaît pas le jeune homme roux qui est penché sur les commandes. Il dort. Il a une expression de surprise sur son visage allongé.
Anohine pleure. Seigneur du Ciel ! Qu’est-il arrivé à Pêmerin ?
Elle est à bout de souffle en atteignant le troisième Pavillon. De loin, de la plate-forme des Liseurs de Temps, elle a vu les mâts osciller au gré du vent, les câbles qui se balancent librement.
Les bobines du Dévideur claquent à vide. Assondal est tombé à quelques pas de distance. Il a les yeux fermés et respire lentement, les lèvres crispées. Un filet de sang coule de son oreille gauche jusque dans son cou.
Maintenant, Anohine tremble. Ses jambes se dérobent sous elle. Elle se sent faible comme, parfois, dans le désir. Elle entre dans le poste. Il y règne une odeur de graisse et de gaz nauséabonde. Quelque chose siffle doucement : le corail gris du téléphone.
— Nally ! crie Anohine.
Elle a un sanglot.
Désespérément, elle crie encore : « Nally ! » de toutes ses forces.
Un claquement, un sifflement prolongé. Les câbles fouettent le ciel. Anohine a l’impression de les suivre.
Elle a froid, tandis qu’elle monte à une allure folle vers les rubans d’or et d’émeraude des hauts nuages.
*
C’est une boule grise, nervurée de mille filaments incandescents. Elle glisse très lentement sur un fond noir où brillent de rares étoiles.
Un nuage de brume jaune se lève sur une coupole blanche. Du métal ! Jamais elle n’en a vu autant. Il y a là toute la récolte des essaims et des îles sur plusieurs années…
Et puis, c’est un jardin, ailleurs. Les fleurs sont hautes comme les arbres les plus hauts du Verger, et leurs pétales sont comme de larges visages rouges sous le ciel de sang et de menthe.
C’est une étendue froide et lisse, un lieu isolé et mortel, dominé par le martèlement d’outils géants et invisibles, l’intérieur d’une prodigieuse cage mécanique. Pourtant, des voix murmurent autour d’elle. La vision change, se déplace vers la droite. Une porte immense s’ouvre sur le vide. On la dirait faite de lucioles ou de brins de corail lumineux. Elle pourrait contenir la moitié de Pêmerin. Elle grandit encore. Un homme apparaît. Comme il est pâle ! Il porte une longue robe de tissu blanc et une sorte de bonnet couvre sa tête. Un plastron de métal clair brille sur sa poitrine. Il semble que des outils aux formes complexes y soient accrochés. Il est décoré d’un emblème rouge. Le dessin est aussi net et énigmatique que ceux que découpent les oiseaux-ciseaux dans les bannières des balcons de poupe avant l’orage.
Anohine a déjà vu cet emblème.
Et quand l’homme n’est plus qu’à quelques griffes, elle le reconnaît : ces traits lourds, ces yeux gris sous les sourcils épais. Cette bouche aux lèvres minces qui prononce des paroles qu’elle n’entend pas.
Elle crie mais il s’efface.
Un visage noir la regarde. Il est beau, lisse, étrange. Les yeux, remarque-t-elle, sont presque blancs et finement striés de gris. Ce qui n’existe pas. Le nez est petit, les lèvres pleines, les joues rondes. On dirait un enfant qui aurait dormi tout un été en se gavant de fruits. L’expression de l’étranger est inquiète.
— C’est un mystère.
La voix est comme l’écho de la tempête dans les tunnels des Alices, comme la rumeur de l’orage quand, certaines nuits, elle laisse les feuilles de son lit l’envelopper pour la protéger.
Seigneur du Ciel, pense-t-elle, je suis en vie… Alors, je vais faire comme si je dormais, sinon, il va disparaître.
Elle sait qu’il fait nuit. Qu’elle n’est plus sur la passerelle des Pavillons.
L’essaim vibre sous son dos. La tempête s’est abattue. Des compte-vent tintent dans le lointain.
— Un mystère, répète l’homme noir. Je ne souhaitais pas ce qui s’est produit. Nous avons perdu du temps, encore une fois. Il y a si longtemps que nous essayons… C’est tellement…
Une main aux doigts longs et fins passe devant les yeux d’Anohine, effleure ses cils.
— C’est l’effet de champ. Le Labyrinthe Explosé. À cause des pressions. Mais vous ne comprenez pas ce que je dis…
Elle aimerait qu’il continue de lui expliquer. Elle lutte pour demeurer dans ce demi-sommeil tiède afin qu’il lui parle encore, qu’il la croie en danger.
— Vous m’entendez ? demande-t-il. J’ai été obligé de les… neutraliser. Ils ne voulaient pas m’entendre. Ils n’ont pas écouté mon message. Des hommes vont arriver. Des hommes véritables.
Gorême a raison, songe-t-elle, gardant obstinément les yeux fermés. Il y a des hommes qui vivent dans les Fonds. Dans les racines du monde. Ce sont eux qui nous envoient tous les butins de toutes les Déposes.
Elle sent que l’homme noir se penche sur elle. Son haleine est bizarrement fraîche. Ses doigts sont doux sur ses bras. Ils glissent jusqu’à sa poitrine, s’attardent sur son médaillon, puis massent tendrement son cou.
Elle se souvient d’avoir entrevu des lieux inouïs, et tout à coup, sans transition, elle sort d’elle-même. Jamais encore elle n’a entendu ainsi les duels crissants des aigre-moines et des Aiguillettes dans les Jardins, le fredonnement lugubre des mâts-de-pêche au plus haut des tourelles, la rumeur sombre des guide-foudre, les clapotis des poissons dans l’étang, le vrombissement chaud des Alices.
Elle tourne autour de Pêmerin, elle se blottit dans la mousse grasse de la poupe, frôle le cuir musqué des corolles qui crachent le vent de la vitesse.
Elle voit l’essaim endormi, les lucioles entre les toits aigus du château de poupe, les grandes résilles de la dunette, et la tourelle de sa chambre.
Elle ouvre les yeux et tend la main vers l’homme noir venu des Fonds.
Elle va parler, mais le plaisir qui l’envahit recouvre ses pensées d’une onde chaude, onctueuse.
Elle pense, suppliante et lucide : Emporte-moi ! Je n’ai jamais été vraiment d’ici !
— Je voudrais tant vous faire plaisir, dit la voix sombre, la voix couleur de nuit.
Qu’est-ce qui te l’interdit, idiot ? répond-elle en silence, en une supplique hargneuse, un défi vibrant.
*
Il fait nuit, il fait jour. Alternativement. Il pleut de la glace, du sable, des flocons de boue, des cristaux acides. Il y a de l’air, mais aussi du soufre et du méthane. Des veinules lumineuses couvrent des mares clapotantes d’oxydes. Des stalactites mouvantes de gaz défilent sous la voûte fuligineuse.
Il fait chaud, il fait froid.
Le vent est le seul élément permanent. Il souffle sans cesse et redessine indéfiniment le plan de l’enfer.
Mais Nallarsiet sait qu’il n’est pas mort. Qu’il doit attendre encore.
Parfois, quand change le jeu des ténèbres et des éclairs, il entrevoit des formes stables. Elles sont solides, rassurantes. Elles semblent étrangères à ce lieu, tout comme ce lieu semble étranger au monde qu’il connaît, à Alpharel, au ciel des îles. Mais c’est de là seulement, il en a la certitude, que le secours peut venir.
Il ne sent plus ses membres. Il ne flambe pas. Il n’est pas gelé. Il ne souffre pas. Il s’est replié dans un recoin de sa tête. Il a des pensées pour lui tenir compagnie.
Par exemple : il est le Déposeur le plus riche d’Alpharel.
Il est couché sur un matelas de métal et de verre, de fragments de matériaux inconnus, le butin de toutes les saisons, de toutes les campagnes. Des pépites, parfois, lui criblent les joues. Il ferme alors les yeux, simplement.
Il est au pays de l’homme noir. Quelqu’un viendra bientôt. Il n’a pas le moindre doute.
L’enfer des Fonds est le paradis des Déposeurs.
*
Quand le jour se leva, le Libre Essaim de Pêmerin était à sept cents vergues des Grandes Volutes, très loin à l’est de sa route.
Une bande d’oiseaux-coffres sauvages surgit du sud, tourna longuement au-dessus des tourelles avant de se poser dans les Jardins.
Des franges de clarté mauve marquaient l’horizon du levant.
Sur l’étendue mousseuse de la Mer, trois Orifices étaient en formation. Mais, pour l’heure, Déposeurs et Dirigeurs dormaient. L’essaim, jusqu’à leur réveil, irait au gré des vents.
Oui, Déposeurs et Dirigeurs dormaient. De même que les Conseillers, les Jardiniers, les Aliciers et les Communicateurs. Les enfants dormaient, ainsi que les huit Donneuses d’Amour, les deux mendiants, les conteurs, les chasseurs. Le vieux Gorême dormait et le chagrin l’attendait pour toutes les années qui lui restaient à vivre, le Consul Morant dormait, et Anocèle qui devinait tout, et Méril Garnet et Biliand, enfermé dans sa révélation.
Ils ne pourraient donc décrire plus tard la descente du Veilleur dans la lumière violine de l’aube.
Le Veilleur porte deux cavaliers. L’un n’est pas humain. L’autre est une fille.
C’est à regret que le Veilleur obéit. Il n’aime pas voler si près des gaz. Plusieurs fois, au cours de sa longue existence, il a été pris dans des éruptions. Mais avant tout, il lui est pénible de mettre en péril la vie des hommes.
Il effleure maintenant les vagues blanches, les lourds tourbillons pestilentiels. Docile, il vire en direction des Orifices.
Le Veilleur a l’âge de ce monde. Il se souvient d’un temps où les hommes n’existaient pas. Où ils étaient absents. Puis ils sont venus et, avec les saisons du ciel et les marées du gaz, il a appris à vivre avec eux, puis par eux. Il n’a plus besoin de rallier les nids des Montagnes depuis que les hommes ont construit des îles qui volent plus haut que lui.
Autrefois, il a emmené des hommes tuer d’autres hommes.
Et voici qu’on exige de lui qu’il plonge vers la mort, vers l’oubli, vers l’étouffement et la corrosion ?
Est-ce là un destin pour l’homme ?
Il est au-dessus des Orifices. Le ciel est de plus en plus clair. Voici les premiers insectes du jour, des coccinelles transparentes qui se laissent porter par les courants.
— Plonge ! dit la fille, et la morsure des rênes est cuisante. Plonge !
D’autres Veilleurs l’ont fait avant lui. Mais il perd sa ligne de vol au dernier instant. Son aile droite s’enfonce dans le gaz. Il veut se rétablir et rencontre une haute lame. Il bascule, trompe en avant. Il se débat frénétiquement.
Ses deux cavaliers quittent son dos. Emportés par le tourbillon, ils tournent autour de l’Orifice, de plus en plus près de gouffre, et disparaissent.
Le Veilleur retrouve un point d’appui et s’élève péniblement au-dessus de la Mer, remontant vers l’essaim qui s’éloigne.
*
Dans le hurlement du vent, il lui sourit. Derrière lui, elle ne distingue que des ruines. Des ruines métalliques, formidables. Des montagnes de métal, des maisons de métal, des trésors enchevêtrés sous le ciel obscur de cette caverne sous la Mer.
Et elle voit aussi des arbres de lumière, au loin, comme si les hommes des Fonds avaient planté des Vergers dans les enfers.
Le sable mitraille ses joues, mais elle ignore ce qu’est le sable. Des jets de boue souillent ses jambes. Elle est glacée, trempée, terrifiée, heureuse. Elle a atteint les racines du monde, le pays de tous les butins.
L’homme noir lui montre les lumières. Elle croit comprendre qu’il lui dit qu’ils vont partir.
Elle le regarde.
— Je t’aime ! crie-t-elle dans l’épouvantable clameur du vent, à cent kilomètres de la surface de la Mer de gaz.
Tandis que les Frères de la Sainte-Église et les autres androïdes édifient un nouveau Transmetteur, une nouvelle Porte qui, peut-être, ne sera que brièvement entrouverte avant d’exploser dans les terribles champs magnétiques, de se disperser en fragments, en paillettes, en miettes de métal et de verre qui, jour après jour, portés par les marées gazeuses, gagneront les Orifices pour jaillir dans le ciel.



ELLE ÉTAIT CRUELLE…
(2185)
« Les conflits entre l’Europe et le Pacifique, puis la Guérilla contre les forces de la jeune Confédération de Mars amenèrent sur Terre une période de misère et de disette que les divers blocus ne firent qu’accroître. Les pires prédictions du XXe siècle se réalisèrent brutalement. Le grand exode stellaire et la terrible Maladie d’Adam ne firent qu’accentuer le phénomène de dépopulation. Vint le règne précaire des femmes sur un monde ravagé et épuisé où l’homme était devenu aussi précieux que haïssable, héritier de légendes encombrantes. L’épisode cruel des « Bouchers », souvent contesté dans les trois siècles qui suivirent, fut mis en parallèle avec les plus exceptionnelles exactions du passé de l’humanité. Il est considéré comme la première « croisade de la faim ». Il fallut attendre les premiers Comptoirs vénusiens pour que revienne l’abondance et qu’un terme soit mis à cette « punition » de la Terre. Certains des mondes d’Orion et de Canope se souvinrent plus tard des « Bouchers » lors des guerres contre la Guilde. »




LES GALAXIALES.
À l’instant où vous pénétrez dans le Magasin, la nuit est venue. Là-bas, sous l’escalator historique, qui clapote comme une fontaine de cuivre, les lumières bleues de la vigile se sont éteintes. La lueur jaune des antiques projecteurs à filament révèle des entassements de panneaux de métal, des paniers de boulons et de ressorts d’acier, des lots de lames, des gerbes de tiges et de robinets, de conduits et de verrous, des fagots de vrilles et de mèches dont l’usage ou l’outil s’est perdu. Sur le seuil de cette entrée dérobée du Magasin, seule autorisée désormais depuis la dernière révolte des mâles, vous êtes immobile, inquiet, isolé, vide comme à l’heure de la Transmission, le passage éternel et rapide du Labyrinthe. Votre main gauche est prête à happer dans votre dos la poignée de la lourde porte de verre lorsqu’elle reviendra. Mais elle tarde à se refermer. Elle grince faiblement. Il fait tiède, presque chaud à l’intérieur du Magasin. Un effluve d’huile parvient à vos narines en même temps que de vagues et très lointaines rumeurs que vos oreilles de chasseur ne peuvent identifier. La nuit de la vente s’est établie dans le Magasin. L’unique client vient d’entrer.
Le cylindre froid percute votre paume. Vous compensez la poussée, vous faites un pas en avant, lentement. La porte, en se refermant, vous emprisonne dans le vestibule sur une ultime bouffée d’air froid.
À gauche, à droite, l’escalier accède au premier étage. Il y a longtemps, les clients le préféraient à l’escalator. La rampe, de part et d’autre, est en laiton parfaitement astiqué. Une bande de plastique grenat est clouée sur les marches de bois. Le noyer a été récemment ciré mais, par endroits, le plastique est usé. Des archipels noirs apparaissent sur les bords.
Des appareils gris et griffus sont suspendus aux parois. Ils délimitent des zones d’ombre et vous détournent, sans que vous sachiez pourquoi, de l’escalier de droite. Sur celui de gauche, dont vous vous approchez, des corbeilles d’osier sont posées sur les premières marches. La dernière, la plus haute, fait exception. Elle est faite d’une résille luminescente et vous rappelle les élevages océaniques où les « nouvelles fermières » et les Chéloïdes gardent les troupeaux importés des Mondes Atlantes. La Nouvelle Ys.
Là-haut, à l’étage, une machine tourne frénétiquement, dans un halo rouge et turquoise, un doux sifflement. Vous croyez apercevoir la moitié supérieure d’une pancarte : trois chiffres. Peut-être n’est-ce qu’une simple annonce publicitaire comme il en existait tant dans le Magasin. Toutes ont été préservées. Plus haut, un pan de plafond, vaguement éclairé, vous semble poussiéreux, délaissé.
Vous posez le pied sur la première marche. Derrière vous, la serrure de la porte cliquette, définitivement. Vous ne quitterez plus le Magasin avant d’avoir rempli votre mission. Ce n’est pas la plus difficile que l’on vous ait confiée.
Vous montez.
Les affaires
C’est elle que vous découvrez en premier.
Elle s’appelle Louella. C’est inscrit sur l’étiquette lumineuse, vert pâle. Les lettres jaune bouton-d’or paraissent frémir dans un vent printanier. Louella est étendue sur des coussins de paille tressée devant un « sofagélateur » dont l’exposant, le chef de rayon ou le décorateur, a découpé une partie du revêtement pour le remplacer par un film transparent qui vous permet de découvrir, allongé, souriant dans sa chemise de satin blanc, celui qui doit être l’homme préféré de Louella. Il est en suspension pour longtemps. Un homme, vraiment ? Avant la Maladie, le Magasin, comme tous les autres, ne trichait pas sur ce genre d’article, non. Louella est bien authentique. Elle dort, sous l’effet d’un agent de suspension du temps. Ses lèvres sont très roses et brillantes, elle a une touche d’incarnat très précise sur ses pommettes, son cou est mince. Elle est appuyée sur le coude gauche et sa main droite, arrêtée, fouille dans sa longue chevelure auburn dont une mèche recouvre son sein droit. Elle ne porte qu’une jupe bleu pâle, courte. Ses jambes sont nues, tatouées de motifs roses autour du tendon. Ses orteils sont peints en mauve et réunis par une fine chaînette luminescente.
Vous vous êtes trompé. Elle n’est pas en état de vie suspendue, comme l’homme de sa vie, de son rêve, qui attend une meilleure époque dans son sofa – croiseur des siècles. Louella ne fait que tricher en vie ralentie. Ce sont maintenant des chiffres qui frémissent sur le fond de pelouse de l’étiquette. Ils annoncent 1/90. C’est le rapport du temps de Louella au vôtre. Et le système tout entier est contenu dans cette machine haute d’un mètre à peine qui ressemble… Non, ici, maintenant, vous ne pouvez penser qu’à des objets anciens. Des outils, des lames, des fourches ou des leviers reproducteurs des mouvements de l’homme.
Vous vous agenouillez. Vous avez encore de très longues heures devant vous. Il y a bien longtemps que vous n’avez vu une femme… d’avant. Louella dort sans nul doute depuis plus de quinze ans. Elle a été jeune avec des milliers d’hommes. Elle en a connu dans des chambres, à l’intérieur de maisons, dans la campagne, loin des hôpitaux et des Refuges.
Vous pourriez vous attarder. C’est inscrit dans vos droits de privilégié. La pensée d’une étreinte lente et douce avec Louella 1/90 vous procure la sensation d’une eau chaude caressant votre ventre de pauvre soldat. Vous êtes dans un marais, un ciel torride pèse sur votre nuque. C’était comme ça, la dernière fois que vous avez fait l’amour, loin de la Terre.
Mais le Magasin est grand, vous avez encore à tuer, le voyage peut être long et, si elles vous regardent, vous leur donnerez une trop généreuse avance sur leur vengeance. Avec elles, on ne peut jamais savoir. Elles viennent de prendre le pouvoir. Elles ne pouvaient faire autrement, mais elles sont encore maladroites dans la législation, la surveillance et la torture.
Vous êtes sur le point de vous éloigner de Louella, mais vous vous penchez pour effleurer l’intérieur de sa cuisse gauche, vos doigts remontant de quatre ou cinq centimètres le taffetas de sa jupe. Sa peau est brûlante, sa chair dure. Un effet du décalage de Temps.
Vous vous redressez. Vous serrez les dents, sur le qui-vive. Le désir vous a pris à l’improviste. C’est comme si vous alliez perdre l’équilibre. Vos yeux fouillent dans les antres de pénombre de l’étage, cherchant les guetteurs, les voyeurs qui ont surveillé les clients, et puis personne, simplement les choses.
Vous ne distinguez ici que des machines, des pièces détachées, des appareils du splendide autrefois. Quelques objets proches vous sont presque familiers, cependant. Des capteurs de message, par exemple, qui ont servi de relais, comme des grappes d’œufs de poisson dans l’étang noir, entre Vénus et la Terre, pour des conversations dramatiques. Des déchiffreurs de pierre. Ils ont filtré les grains du passé de Mars pour révéler les spectres flous d’une vie disparue, inintéressante. Mais ils ont aussi rapporté les silhouettes des frondes des fougères géantes de la Terre, les meuglements des élans et les vrombissements des bulles dans les marais bouillants. Avec un jeu complet de déchiffreurs, annonce un écran, vous pourrez entrevoir l’ombre d’une prèle sur un pan de schiste tigré d’ombres mauves et le passage d’une incohérente « caravane » dans les Sillons de Braise, à l’équateur de Mars, il y a plus de deux millions d’années.
C’est le pur produit d’une époque de « pêcheurs » technologiques. Glaneurs d’espace et de temps, braconniers d’informations, d’images. Autour de vous, repliés, rangés pour longtemps, il y a tous ces ballons qui ont été lancés vers l’avenir, ces cerfs-volants interstellaires que traînaient les photonefs et qui se déchiraient généralement dans les ressacs d’énergie des soleils. Des chaluts jetés dans les bancs invisibles de la vie spatiale.
Tandis que vous marchez, vers l’escalator cette fois, pour gagner le second étage, vous passez devant les radios-nasses entassées comme des méduses sèches. Déployées au large de la Terre, vous savez qu’elles pourraient encore prendre dans leurs mailles complexes des fragments des jardins de l’univers, ces graines qui expliquent la présence de chênes et de bouleaux, de fèves et de fraisiers sur les mondes du Toucan ou de la Carène. Sur Bergson, Lancelot et dans ces « Granges du Ciel » parquées désormais dans les riches rayonnements du Serpent.
Vous atteignez l’escalator. Sur votre droite, un dernier appareil attire votre regard. Sans doute parce qu’il se présente comme un simple miroir, dans un cadre multicolore, avec des décorations baroques. Le support est une table étroite, d’un noir mat. La matière, par endroits, est incrustée de fleurs blanches minuscules regroupées selon le motif multimillénaire du cachemire. Dans le miroir, vous découvrez un visage. Il ne vous faut que quelques secondes pour reconnaître le vôtre. Oui, le vôtre, mais plus jeune de quelques années. Cinq ou sept, songez-vous en remarquant que le front haut et pâle ne porte pas encore de cicatrice. L’expression est encore dure, très dominatrice. En ce temps-là, vous dominiez, c’est vrai. Vous aviez aussi une moustache qui vous paraît très ridicule maintenant. On dirait que vos lèvres frémissent, que votre moi d’hier va vous parler. Mais l’image devient floue, balayée par des langues de fumée qui étaient sans doute censées représenter l’indicible tissu du Temps.
Est-ce mieux qu’un film ? Est-ce vraiment un regard dans le tunnel des âges ? Plutôt un simple cliché extrait de votre mémoire et peut-être déformé, travaillé par ces dernières années. Comme vous l’avez été, physiquement.
Ce « Miroir d’Hier », soldé à quatre mille Deniers, est un produit type des Forges de Vénus, ces cavernes des fonds de Doris où les chercheurs ont dépassé depuis longtemps l’humaine raison pour plonger, comme les spéléologues du passé, dans des siphons obscurs d’où ils ne ressortiront pas.
Vous laissez l’escalator vous emporter. Levant les yeux, vous découvrez, à l’étage supérieur, une clarté jaune, un jour de sodium que vous n’attendiez pas. Vous montez lentement vers un monde différent. Bientôt, à travers le chuintement du tapis, vous entendez la musique.
L’alimentaire
C’est un air folklorique joué par des violons et des flûtes. L’escalator vous dépose presque au centre de l’orchestre. Les musiciens semblent bien vivants dans ce décor de lande qui se perd dans la brume et les fougères. L’un des violonistes a un bras neuf. Sur un pont de vieilles pierres balafrées de mousse, une marmite noire, énorme, répand une odeur de chou bouilli qui vous est familière. La musique s’interrompt brusquement et le violoniste au bras gauche rose et brillant, un gros homme rubicond aux favoris bouclés, lance d’une voix caverneuse : « C’est l’heure du stew ! Pour le prix d’une charge quatre fois réutilisable, vous pouvez emporter… LA GRANDE MARMITE ! »
La Grande Marmite siffle et lance vers le ciel gris perle un violent jet de vapeur. L’odeur du chou devient insoutenable et vous vous éloignez. Derrière vous, la gigue reprend, s’estompe, s’éteint. Vous vous retournez et tout a disparu. Vous êtes maintenant sur une étroite terrasse qui surplombe la perspective bariolée et frénétique de l’étage alimentaire. Au loin, à plus de deux heures de marche, vous pouvez distinguer les fanaux bleus qui annoncent les récifs de cadeaux, de loteries et de jeux qui ralentissaient la progression vers les caisses et incitaient les clients à acheter plus quand ils ne doublaient pas leur note en un coup de dés. Au reste, c’est bien une mer de pancartes, de lumières, de volumes colorés qui s’étend entre vous et les régions de la sortie. Ces tapis nuageux, gris ou bleutés, qui dérivent parfois pour former des archipels flous, correspondent aux stands d’illusion, tel celui du stew. Dans chacun de ces micro-univers, les produits en promotion sont intégrés à des comédies, des drames réalistes.
Des grains de raisin géants montent vers l’invisible plafond. Des cascades de boissons pétillantes tombent en bulles diaprées sur des jardins de légumes vernissés. Dans des jungles de salades aux couleurs sourdes clapotent des sauces vertes et brunes où guettent des épices-crocodiles. Dans des vasques de cuivre assez grandes pour contenir une escouade Porte-feu, des crèmes pastel tournoient lentement, accompagnées par des sirops de musique. Des dents d’ogre hautes comme les portes des vieux bastions atlantiques scintillent dans des bouches de fer. Dans les dunes douces d’un désert de sucre, des lèvres de femme, pâles et luisantes, sucent sans fin un formidable bonbon rouge.
Un escalier en bois de Jouteur de Vénus, pur et splendide produit des Forgeurs de Doris, descend en spirale vers un tapis écarlate, veiné de blanc, palpitant : une pièce de viande large de plus de vingt mètres.
Vous savez que ce n’est pas vraiment de la chair, que les Marchands savaient imiter n’importe quoi. Pourtant, vos mains sont glacées. Elles se crispent sur le manche du grand couteau que l’on vous a enlevé à tout jamais.
Dans les abattoirs, ailleurs, vous avez vu des rôtis aussi prodigieux que celui-ci. C’était il n’y a pas si longtemps.
Vous voilà en train de jurer, de marmonner, de maudire celles qui vous ont envoyé ici. Elles vous ont épargné, mais elles devaient bien savoir les tortures qui se cachent dans le Magasin, elles devaient prévoir des rencontres comme celle-ci. Le temps vous est compté, mais vous ne parvenez pas à bouger. Des oiseaux se mettent à jacasser. Vous levez la tête. Ils tournent dans une curieuse volière, une montgolfière transparente. Dans la nacelle, qui semble faite de tiges de cristal tressées, il y a un artichaut. Dans ses feuilles écartées, sur le foin mauve, une fille androïde est étendue. Elle pleure. Il y a un filet de sang sous son sein gauche. Elle se met à chanter, d’une voix plaintive et aiguë. Elle chante que son cœur saigne depuis qu’elle n’a plus son dessert préféré. Des lettres lentes, molles et jaunes s’échappent de sa bouche : CRÈME LIQUEUR DU FRÈRE DOLOMARE. UN RÉGAL AMOUREUX, RELIGIEUX, GENTIMENT ANORMAL ET LUXUEUSEMENT BOURRATIF !
Quel étrange vocabulaire ! Est-il possible que les Frères de la Sainte Station de Saint François, ces moines colonisateurs de la distance, se soient comportés, dans leur semi-déclin, comme leurs ancêtres de l’Église Catholique ? Comme les Chartreux et les Bénédictins ?
À l’horizon, une pyramide mauve et blanche s’enfle en vacillant. Il s’en échappe des bouffées gazeuses qui dérivent au-dessus des amoncellements de boîtes et de barriques, des parcs à coquillages, des gibiers farcis, des collines de légumes gonflés, boursouflés.
C’est la mer alimentaire. Des milles marins de nourriture fausse, de théâtre culinaire. Une mer fermée, comme la Méditerranée ou la Mare des Affligés de la planète Cartouche.
Les nuages se perdent, s’effacent ou rebondissent entre les courants d’air chaud.
Il est vraiment nécessaire de détruire tout cela. Pour une fois, une dernière fois, vous êtes d’accord avec les Filles. Vous descendez vers la pièce de viande par l’escalier en spirale. Il grince sous votre poids. Les oiseaux artificiels vous mitraillent de cris. À mi-chemin, vous vous arrêtez. Dans son artichaut, la fille se caresse. Elle semble vous apercevoir tout à coup et vous jette une poignée de feuilles blanches. Vous en attrapez une au vol. Dans ses profondeurs vertes, la fille à l’artichaut, à genoux, joint les mains. Elle vous supplie. C’est une réussite des grands Concepteurs Biologistes de Grande Neige, ceux-là mêmes qui ont fourni à l’Europe ses meilleurs soldats, les premiers bons vieux andros.
Vous lâchez le prospectus et, à votre étonnement, il rebondit, il tombe comme une lourde plaque de métal, glisse sur les marches de bois. Il est d’autant plus pesant qu’il est vide, délivré de son message. En atteignant le sol, il repart vers le ciel. Maintenant, vous vous rappelez ce procédé. Votre peau a absorbé le message. Il n’est pas dangereux mais il risque d’être encombrant, avec ce qu’il vous reste à faire. L’antidote est une gelée noire que vous auriez pu aussi bien avaler avant d’entrer dans le Magasin. Elle a un goût de viande grillée.
Vous n’aurez plus envie de CRÈME LIQUEUR DU FRÈRE DOLOMARE… Ce régal amoureux, du moins pendant trois cents heures. Assez pour en finir.
Vous n’avez pas mangé depuis l’avant-veille, au matin. Les Filles vous ont appris à vivre avec peu.
Avec la voracité, la férocité, les opérations politiques essentielles sont tellement plus aisées. C’était un de vos Capitaines-Equarisseurs qui proclamait cela, dans le cloaque du Vaisseau de Ravitaillement.
Vous avez faim. Vous n’avez aucune envie de manger. Un moment difficile du voyage s’annonce.
Vous vous engagez dans l’escalier. La rampe est si lisse et douce entre vos doigts. Celle des Transmetteurs l’était aussi. Si douce que la caresse se prolongeait tout au long de l’infini du Labyrinthe jusque dans la toison douce des victimes.
Vous descendez vers la pièce de viande.
À l’instant où vous atteignez la dernière marche, le grand rôti s’agite, tremble, se fendille. Des nains androïdes font leur apparition. Ils portent un couteau phénoménal dont la lame reflète toutes les couleurs de l’étage. Leur tenue est celle des mitrons du XIXe siècle. Ils se bousculent et tombent dans le ruisseau de jus fumant qui, là-bas, disparaît en une rivière caramélisée et majestueuse sur laquelle glissent des champignons-bateaux. Ils découpent des tranches, plantent des hâtelets et des étendards, glissent régulièrement dans les profondeurs sanguinolentes et grasses pour resurgir aussitôt et danser autour du monument grésillant.
Au delà des temps d’abondance et de gaspillage, définitivement rejetés, c’est le passé des démons de la Terre.
Vous marchez, lentement. C’est vrai, vous avez faim. L’homme fauve veut se repaître, mais il n’a pas encore rencontré sa proie.
Marcher. Aux aguets.
C’est la guerre retrouvée. Comme il y a cinquante ans, dans les forêts des ruines des villes, les vallées des trains, les cratères des Transmetteurs explosés. Un nouveau monde entièrement gravé et sculpté par l’homme. Par vous, par vos ravages.
Entre des milliers de boîtes de conserve, vous suivez un canyon qui vous conduit à un stand lumineux et chaud. Des chiens androïdes, plus ou moins parfaits, se battent autour d’un plat de nourriture floconneuse. Il y a un demi-siècle, c’est exact, les premiers andros ont été introduits dans le Magasin, remplaçant la moitié du personnel humain ainsi que les machines à vendre, pourtant si drôles et aimables.
Un peu plus loin, dans ce département alimentaire pour animaux, des créatures potelées et rousses vous adressent un sourire idiot. Leurs yeux couleur pervenche pleurent des larmes brunes. Ce sont des hybrides de Myèches d’Aphrodite et d’humains(4). Et là-bas, deux formes de vie exotiques : un tapis vert et nervuré qui se plisse nerveusement et lance autour de lui des filaments affolés tout en émettant des vocalises acides, et un pilier, une colonne haute de deux mètres, à l’aspect minéral, mordorée et guillochée par endroits, qui s’incline régulièrement, lentement, comme pour vous saluer. La boursouflure noire, au sommet, devrait être une tête, bien qu’elle ressemble surtout à la truffe d’un chien. Un androïde ventripotent, en tenue chamarrée, entre en scène. Il présente fièrement un baril de « Sang Synthétique de Célestases » destiné au repas de ses deux favoris, habitants gloutons, affectueux et stupides de quelque monde du Bouvier.
Tous disparaissent derrière vous comme vous suivez un sentier de sable, auprès d’un étang couvert de nénuphars. Un androïde barbu, assis devant un chevalet, peint depuis l’ouverture du Magasin. Rien de comestible dans ce décor. C’est un après-midi d’été. Vous passez sous un saule pleureur. L’illusion est parfaite. Il fait un peu plus frais à l’ombre du feuillage. Vous entendez des oiseaux invisibles. Attention : piège. Les Marchands étaient maîtres dans l’art de l’hypnose et de la séduction.
Un pas dans l’herbe haute parsemée de coquelicots. Ça y est. Le paysage de juillet devient flou, tandis que vous êtes emporté à toute allure.
Une musique rassurante vous accompagne. Vous vous retrouvez dans une cage de verdure. Autour de vous, des haricots étroitement serrés. Vous souvenant d’une vieille légende, vous levez la tête et, oui, on dirait bien que les feuilles, les vrilles et les cosses se perdent dans le ciel véronèse.
Une voix hystérique s’élève.
— Une occasion de santé et de beauté, monsieur ? Vous exigez l’art dans ce jardin avec amour surveillé ? Vous êtes inspiré par la pulpe ? Plus d’erreur ! Voici Reverchon ! Il épluche et raffine la présentation pour vous, ami des légumes et de toute chose verte ! Voici le ciseleur de pépins savant en saveurs !
Le silence retombe. Quel est ce charabia ? À quelle époque de l’histoire du Magasin a-t-on pu écrire cette tirade de dément ?
Il y a un bruissement de feuilles, derrière vous. Vous vous retournez, les mains en position de combat.
Cela était sans doute un être humain et non un androïde. Cela occupe toute la largeur de la tonnelle. Les ocelles de lumière font comme des tumeurs jaunes sur la peau vert pâle de ce visage de vieux bébé bouffi qui aurait dormi au fond d’un étang (celui du peintre ?), qui en aurait bu toute l’eau morte, sucé toutes les mousses. La bouche aux lèvres grasses et grises comme deux limaces laisse entrevoir une langue blanche et deux gencives dépourvues de dents.
— Mooosssieur, ronronne la voix.
Il porte un costume ancien. Le tissu noir est intact et il ne manque pas un bouton à son veston. Sur sa chemise jaune, il arbore une cravate émeraude. Deux yeux vous regardent avec crainte et curiosité.
— Une occasion de santé ? Le jardin est… vous inspire, coasse-t-il. Reverchon…
Il ne sait plus son texte. C’est lui qui a dû enregistrer la folle tirade de bienvenue, au début de son service.
Ce n’est certainement pas lui, Reverchon. Il n’est que le Démonstrateur, ou le Présentateur. Pour quelle faute a-t-il mérité de mourir lentement dans ce jardin sans saisons ? Les Marchands étaient sans pitié. Ils ont fait pire que vous.
L’être se balance d’un pied sur l’autre dans un bruit de succion répugnant. Ses lèvres-limaces vous sourient affreusement. Il va peut-être vous poser une question, vous demander qui vous êtes, et ce qu’est devenu le monde, à l’extérieur. Mais les yeux s’éteignent. Même la crainte disparaît et il bredouille :
— Manger vert ! La nature… Les bulbes et les feuilles généreux. Tu ne tueras point parce que le sang des bêtes te reviendra ! Les Bouchers des Mondes… malédiction de l’homme…
Il n’est pas là depuis si longtemps, après tout.
Sait-il qui vous êtes ? Ce que vous êtes venu faire ?
Dans un claquement métallique, Reverchon surgit sous la tonnelle. C’est une machine d’apparence compliquée, avec des fils de cuivre en torsades sur des éléments cylindriques transparents qui forment une espèce de thorax. La tête est une cage aux fragiles barreaux blancs. Un nez pointu et deux yeux noirs donnent à Reverchon une « expression » presque malicieuse. Les bras sont au nombre de quatre, rattachés aux pelotes d’acier des épaules par des émerillons complexes. Vous remarquez des mains-scies, des mains-crochets, et des aiguilles, des couperets, des cuillères.
Affreusement, le Présentateur pose une main sur la tête de Reverchon, esquisse une caresse, puis sourit avant de se retourner. Il pousse devant la machine un énorme panier empli de légumes et de fruits rutilants. Dans son effort, il bave et geint.
— Santé ! halète-t-il. Beauté de… la vie… végétale !
Il tombe en arrière, dans l’humus. Ses yeux se mouillent de larmes. Il ne faut pas le laisser vivre.
Reverchon se met à l’œuvre. Il cueille des brassées de carottes et d’ignames, de céleris et de brocolis, de poires et de cerises. Tous ces légumes, ces fruits vous sont familiers. Mais ils sont trop gros, trop brillants. Sans doute parce que le jardinier du Magasin emploie les procédés du passé. Vous ne pouvez imaginer que les Généticiens de Vénus aient exercé leur influence jusqu’ici.
Et voici que Reverchon édifie, dans le manège sifflant de ses mains-scalpels, un monument miniature que vous reconnaissez : La Tour des Vainqueurs de 2130 qui domine la Forêt de Bretagne. Elle est faite de lacets d’épluchures, de poutrelles de pulpe, mais elle donne l’illusion du plastique et de l’acier. Reverchon ne s’interrompt que l’instant d’un regard admiratif. À ce stade, le client devrait déjà être fasciné. Le Présentateur, lui, paraît s’être endormi, mais les larmes continuent de ruisseler sur ses joues. On dirait qu’il fond, comme un carré de graisse au centre d’un plat.
Reverchon est lancé dans une nouvelle création frénétique. Des aiguilles compliquées, barbulées, des coupelles et des tranchoirs poussent sans cesse à ses extrémités. Il transforme une cascade de radis et de raves en une cité de l’ancien Orient. Il ressuscite les villes telles qu’elles étaient avant l’Occupation et les Fissures. Avec des avocats, des aubergines, il construit Paris, et Manhattan, il trace des boulevards dans des jaillissements de pépins qui luisent comme des pavés sous le soleil d’autrefois. Avec des lamelles de citrouille, il fait un échangeur routier des années 1980 sur lequel vous croyez voir des files frémissantes de voitures. Une tomate s’écrase au crépuscule dans un grand saladier de monuments.
C’est du grand spectacle, une bouleversante symphonie pour végétariens et jardiniers. Dans quels extravagants festins Reverchon a-t-il pu officier ? La Reddition de Villacoublay ? Le Second Baptême de Saint François ? Ou bien a-t-il supervisé l’accompagnement de crudités de l’atroce Festin de Bâle où trois cents résistants terrestres à demi fous mangèrent soixante femmes en trois jours avant de se rendre aux Confédérés qui, épouvantés, ne purent les exécuter et les transmirent tous vers les parages du Serpent, tabous depuis 2100(5).
Le Présentateur ouvre les yeux. Il s’ébroue et reprend vie. Ses grosses mains pataugent dans la salade. Il mange, il broute en ronronnant. Les fibres craquent entre ses gencives. Ce n’est plus qu’un sac qui s’emplit. Il pleurniche et chantonne. Puis, brusquement, il se redresse. Ses mains humides caressent les revers de sa veste. Il inspire à fond dans un curieux chuintement, comme un nageur entre deux brasses. Il secoue la tête, éternue dans une gerbe de gouttelettes et de débris végétaux.
— Cœur craquant du monde, dit-il avec une voix de chat enrhumé.
Puis il incline la tête, oubliant la suite du poème dont vous, vous avez oublié l’auteur. Il vous regarde avec une attention nouvelle. Puis avec surprise et… oui, avec de la peur.
— Homme-couteau ! profère-t-il. Boucher !
Vous n’avez rien à répondre, rien à dire. Vous savez qu’il sait. Vous le saviez dès le premier instant. Sa tête s’affaisse. Il retourne à son vert sommeil végétal. Dans votre ceinturon, il y a tout ce qu’il vous faut pour détruire, mais aussi de quoi vous nourrir. C’est le poison idéal pour l’homme-légume. Le cube de viande séchée répand une senteur épicée qui vous fait saliver. Pemmican. Les hommes qui exploraient l’Amérique du XVIIIe siècle, chasseurs de fourrures et d’or, lui ont souvent dû leur survie.
Et, depuis vingt ans, vous ne pourriez avaler de viande sans retrouver ces cauchemars qui vous ont suivi jusque sur Terre, dans l’éternité-prison du Labyrinthe.
Les stigmates que les femmes ont imprimé dans votre cerveau sont bien inutiles. Vous êtes votre meilleur bourreau.
Le Présentateur, très certainement, sait que la fin va bientôt venir, qu’il va cesser de faire le pitre avec le sculpteur mécanique de fruits et légumes. Il est aussi inutile que le soldat que vous étiez. Aussi périmé que cette machine à sculpter les produits de la nature. Après vingt années de famine, le temps des banquets baroques n’est pas près de revenir.
La mort, vous le savez, est aussi difficile pour l’homme-légume que pour l’homme-couteau. Vous vous penchez sur lui. Ses yeux sont fermés. Ce sera plus facile. Vos doigts effleurent son menton gluant. Vous glissez le cube brun entre ses lèvres. Homme-couteau tranche homme-légume. Homme-légume, empli de pépins de courage, mâchonne lentement, sans ouvrir les paupières, comme en dormant. Il avale difficilement. Une plainte sourde monte de sa poitrine. La viande se désagrège et fond dans son œsophage, brûlante comme un brandon, mortelle comme un venin pour son organisme végétalisé. Il renifle, perdu dans un hiver rêvé, océanique. Il éternue. Vous vous demandez s’il va souffrir longtemps.
Au premier spasme, une puanteur de foin fermenté envahit la tonnelle. Il ouvre la bouche, crache un liquide ambré. Les yeux obstinément fermés, il se met à osciller d’avant en arrière, puis il se recroqueville sur le sol, les mains crispées sur le ventre.
Vous faites un pas en arrière. Reverchon s’approche de façon inattendue et, en crépitant, l’arrose de confettis d’agrumes. La tête du Présentateur disparaît bientôt sous une neige jaune.
L’opération est achevée. Au-delà de votre mission unique, on vous a laissé la liberté de décider du sort des survivants humains que vous pourriez rencontrer.
Vous ne parvenez pas à bouger. Il y a trop longtemps que vous n’avez tué personne.
Il se produit alors quelque chose d’anormal : la nuit tombe.
Quand vous vous retournez, le feuillage n’est déjà plus qu’une dentelle noire dans la pénombre. La température diminue. C’est une rapide nuit d’été. Il fait plus humide. En quelques secondes, c’est l’heure de la rosée. Vous éprouvez une sensation très fugace de mouvement, comme si le piège qui vous a jeté ici fonctionnait dans l’autre sens. Mais, sous vos bottes, c’est la même glaise collante. Les odeurs ont changé, cependant. Vous percevez encore les fragrances de fruits écrasés, mais également des senteurs nouvelles, plus fraîches, inconnues. Quelque chose clapote, tout près de vous. En silence, vous vous déplacez sur la gauche. Instinctivement, vous avez pris une arme dans votre ceinturon, une plaquette glacée qu’il suffit de casser pour déclencher le feu et la clarté du soleil. On l’appelle « Bivouac ». Elle a sauvé et abrité autant d’hommes qu’elle en a tué.
Parfaitement immobile, aux aguets, vous percevez le sifflement douloureux du souffle du Présentateur qui agonise. Vous êtes encore dans la tonnelle. Ces odeurs étrangères ne peuvent s’expliquer que par un changement de décor. Quelque part, une série de cliquetis infimes vous renseignent sur la position de Reverchon. Il se déplace. Il approche en accélérant.
Vous roulez trois fois sur vous-même jusqu’à une position plus sûre. Vous êtes dans le feuillage, entre les haricots. Mais derrière, maintenant, il y a une paroi, une muraille lisse de métal. Le stand est devenu une prison. La nuit est totale, aussi dense que dans les fonds de Grande-Neige quand vous étiez enfant, aussi dangereuse que dans les soutes des vaisseaux-abattoirs.
L’homme qui meurt n’émet plus qu’une plainte ténue. C’est comme un rongeur qui crève, les pattes fouissant la terre. Très loin, de l’eau mitraille le feuillage. Une goutte s’écrase sur votre joue, et puis dix, et vous êtes à demi noyé en quelques secondes. La terre se change en boue. Le fracas de la pluie vous empêche de rien entendre. Et il se met à faire très froid. Le stand Reverchon s’est révolté contre vous. Dans la période de déclin des Marchands, avant les révoltes des clients, de tels systèmes de défense ont existé. Il est inutile d’attendre l’arrivée de la police du Magasin, vous croyez avoir deviné qui la représente ici.
La pluie cesse instantanément. Des cisailles grincent. Reverchon accourt. Dans des circonstances exceptionnelles, son talent de découpeur-sculpteur peut s’exercer hors du végétal.
Vous levez la main pour briser la plaquette entre vos doigts. Un coup d’une violence formidable vous atteint en pleine poitrine.
Les vieux réflexes jouent. Vous basculez sur le côté et vous roulez encore une fois, le souffle coupé. Des branches vous giflent le visage, vous mordez la boue, et vous réussissez à casser la plaquette « Bivouac ».
Vous fermez les yeux, la tête derrière vos bras croisés. Vous êtes blotti contre le mur de métal.
Autour de vous, les feuilles craquent dans la chaleur. Prudemment, vous entrouvrez les paupières. Vous ne voyez qu’un grand feu jaune et deux formes noires aux ombres convulsées : Le Présentateur carbonisé et Reverchon, qui esquisse encore quelques moulinets de ses bras-tranchoirs.
La puanteur de chair grillée et d’herbe brûlée vous force à vous redresser. Une issue s’ouvre devant vous. Le courant d’air frais qui vient de l’extérieur porte ces odeurs inconnues, agréables, peut-être synthétiques, qui vous ont fait croire, un instant que vous aviez quitté la tonnelle de Reverchon, le magicien des fruits et légumes.
Devant vous, c’est un tunnel. Les parois brillent faiblement sur quelques mètres. Plus loin, tout est obscur.
C’est le seul chemin qui vous soit ouvert. Un piège après un autre ? Celles qui vous ont envoyé, pourtant, n’ont jamais parlé d’épreuve, de parcours initiatique. Vous n’avez été désigné qu’à titre de fonctionnaire. Tout comme lorsque vous étiez soldat. Tout comme lorsque vous avez été désigné par la Conscription. Pour la vie.
Mais vous n’êtes sans doute pas le premier homme qu’elles s’amusent à tromper. On a plaisir à jouer avec les animaux rares.
Vous vous mettez en marche.
Vos pas résonnent dans le tunnel. Le sol, plat, est dallé de métal. Dans la poche de votre hanche gauche, vous prenez une pincée de graviers de lumière qui ne vous révèlent que les parois lisses. C’est absurde. L’étage alimentaire est vaste, à l’échelle du Magasin qui n’a d’égal sur Terre, après toutes les ruines, que le Grand Transmetteur Atlantique. Mais ce tunnel ne peut se prolonger durant des kilomètres. Il ne tombe ni ne descend et ce n’est pas une illusion. Vous allez compter encore cent pas, puis vous utiliserez un des outils merveilleux que l’on vous a confiés.
À moins que… Oui, c’est la seule explication possible. Le tunnel se met en place en cas d’alerte. Pour l’intervention de renforts. Ou l’évacuation du terroriste neutralisé. Mais les renforts ne viendront plus, maintenant. Et le terroriste marche sans entraves vers… les cellules de la clientèle ? Les salles de torture ou d’interrogatoire ? Ou bien le temple sacré où résidait, aux âges fous de la surconsommation, le Directeur ?
Le dernier qui ait régné sur ce Magasin est mort, vous a-t-on dit, dans les premiers mois de la Maladie. Vous comptez 80. Le tunnel fait un coude. Une nouvelle pincée de graviers photophores ne vous révèle que la perspective de la paroi et du sol dallé. Vous vous arrêtez. Le premier outil, le moins dangereux en ce lieu, est fait de deux parties, l’une de métal, l’autre d’un cristal que l’on trouve dans les composants des Transmetteurs. Un déclic et vous avez en main un véritable mange-matière. À utiliser avec précaution et en un temps ultra-limité. Vous levez le bras, le corps bien équilibré en vue de la secousse.
Et votre tête file dans un ciel blanc.
Les zeppelins de Barasquelle
Dans le grand salon du Gailleton, réservé à l’état-major de l’amiral Barasquelle, les après-midi étaient tranquilles et longs, parfumés de toutes les fumées des cigares et des narguilés. Les officiers ne semblaient s’exprimer que par murmures et les turbines ronflaient régulièrement sous les tapis, à l’unisson des huit chats bleus qui étaient les mascottes de l’équipage. Les frondes des grandes fougères oscillaient dans les courants d’air. Les bio-calculateurs, dans leurs pots de plasma, évoquaient des poêles du temps passé, rougeoyant dans l’ombre tandis que les nuages mousseux défilaient derrière les baies.
Sur les passerelles extérieures, des sentinelles aux capes humides se penchaient vers l’Atlantique gris.
Deux fois par jour, jusqu’à présent, la mission principale avait été de larguer les équipes de plongée avec leurs poissons magnétiques et leurs étranges Nicéphores, ces coquillages destructeurs et semi-intelligents que les survivants de l’expédition de Van Maanen avaient ramenés de la Grande Planète Atlante où une sorte de « baleine » vaste comme l’Europe interdisait le séjour des humains.
Vous deviez participer à l’attaque de Bahia, la dernière capitale des Sorciers, le refuge des Évolués sud-américains, lorsque l’on avait annoncé la contre-attaque désespérée et monstrueuse du Pacifique. Le dessin de la Méditerranée avait changé en quatre heures et l’Espagne n’était plus qu’un petit archipel. Ce qui restait de Lyon, France, ne serait plus, si la paix revenait, qu’un port énorme au fond d’un estuaire étroit.
Depuis la veille, les ordres avaient été modifiés. Il n’était plus question d’effacer Bahia, de noyer dans le feu l’ultime triangle des magiciens. Cap sur la Floride et le Transmetteur de Louisiane.
Vous êtes au poste de combat trois, à tribord, sous la denture noire des fusées virales. Le Gailleton, à mille pieds, paraît effleurer la crête des lames. Dans la brume verdâtre des premières salves d’obus à gaz psychotrope, vous distinguez la ligne claire du littoral.
C’est un matin froid. Votre main gauche est comme soudée à la mitrailleuse à projectiles thermiques, une antiquité qui doit dater de Hundt. À la relève, Faxton, le petit aspirant irlandais, vous a transmis religieusement la petite grenade nucléaire réservée aux sous-officiers des postes de combat pendant les attaques. Il vous a recommandé de ne pas oublier Dieu, l’Europe, la Constitution de Gand, la Charte du Marinier des Airs…
Le soleil qui se lève dans le sillage du zeppelin lance des hachures argentées sur un groupe d’îlots cendreux. Une escadrille de vedettes en bois se disperse sous les rafales tirées depuis la poupe. Et c’est la plage. Les ombres longues des palmiers entre les blockhaus, un temple doré sur lequel flotte une bannière verte. Une ligne de défense brûle, un mirador s’effondre lentement sur un canevas de tranchées où grouillent des soldats en uniformes blancs. Le Gailleton perd encore de l’altitude. À moins d’un kilomètre vers le sud, vous découvrez la silhouette du François Grignard, pris dans un ouragan de gaz rouge. La première secousse vous renverse. Et c’est le simoun des neutrons. La charge a explosé à moins de deux cents mètres, peut-être. Le grand ballon bascule sur bâbord dans un fracas épouvantable. Coincé contre le bastingage, vous tentez de vous redresser. Les sirènes hurlent. Le masque se déplie et se met en place sur votre visage. Les écouteurs se rabattent sur vos tempes et vous entendez la voix calme du second, De Grieffer. Le monde est devenu blanc. Quatre fusées virales partent vers l’horizon. Le zeppelin retrouve son assiette. Vous essayez de débloquer la mitrailleuse. Le soleil réapparaît. Vous avez changé de cap devant la résistance déchaînée. Au-dessus de vous et des fusées, des lambeaux de toile métallique arrachés à l’enveloppe externe claquent comme des voiles.
Le Gailleton reprend un peu d’altitude. De Grieffer annonce Miami. Des places cristallisées par les premiers bombardements et l’effet plastifiant des charges D. Au milieu d’un parc aux pelouses claires, une bombe lente éclabousse de neige mortelle une foule qui se disperse. Plus vite, plus haut. Les moteurs à plasma grondent et le zeppelin échappe de justesse à un rideau de mailles de cuivre, un barrage électrique déployé dans le ciel. En bas, des tranchées inachevées, des temples, encore, des habitations blanches balafrées par le feu et l’acide.
Sur une route de sable blond, une forteresse à vapeur monte à l’assaut. Vous abaissez l’écran de vision sur votre inhalateur. C’est une Catfish de type récent. Ses « moustaches » sont équipées de lance-lumière classiques et de projecteurs de « grappins psycho », une arme rare et que l’on disait interdite depuis dix ans. Jamais un homme n’a réussi à se débarrasser des « poux de l’inconscient ». Deux ambulances vertes et luisantes comme des scarabées suivent la forteresse.
Fasciné, vous revenez sur elle en magnification maximale. Sur la passerelle avant, à la hauteur des « yeux », deux servants à cape rouge de « spahi indien » manipulent un viseur compliqué. Dans les « moustaches » du monstre, des barbules noires s’orientent droit sur vous. Vous demandez l’autorisation d’utiliser la grenade. Le second vous la donne. Il a peur, tout comme vous.
En cet instant, ce n’est pas à la Constitution de Gand que vous pensez, certainement pas à Dieu. Vous pensez à vous, à ces choses vivantes, invisibles et ignoblement rapides que peut cracher le poisson-chat blindé.
La grenade est petite, noire, couverte de facettes. Elle ne porte qu’un numéro : 417. À la seconde où elle quitte votre gant, les mires de guidage apparaissent devant vos yeux. Elle danse comme un ballon sur un jet d’eau, elle accélère, droit sur la Catfish. Tant pis pour les ambulances. En hululant, le zeppelin tente de remonter vers le ciel avant l’explosion, avant la rafale de « grappins psycho ». Vous êtes plaqué contre la paroi. La grenade a disparu des mires. Une lumière dorée vous lance dans le silence.
Les combles
Vous êtes couché, paralysé. Vous n’êtes plus là-bas, en 2105. Vous êtes dans le Magasin. Vous êtes entouré de meubles en métal, de câblages anciens et vétustes. Vous apercevez, à la limite de votre regard, une dynosculpture aux couleurs acides, une vieille publicité pour un alcool exotique oublié qui coule éternellement dans un verre givré, dans la lueur dansante des flammes d’une cheminée.
À côté, un calendrier lumineux indique l’année 2131, septembre, jeudi. Mais il s’est arrêté ce jour-là. Immuablement, il est 20 h 31.
Quelqu’un vit ici, dans cette poche de passé ? Un rescapé des milices marchandes ? Le descendant sénile d’un employé des bureaux ou d’un surveillant ? Une araignée humaine qui vous a capturé comme un insecte, c’est-à-dire comme un client, et qui va s’amuser à vous torturer avec tout ce que vous avez oublié ou voulu effacer.
Mais nul ne peut s’opposer à votre mission. Non seulement vous avez toujours obéi aux ordres, mais le gouvernement d’exception des Gardiennes a tout prévu pour que la loi nouvelle soit appliquée, pour que disparaisse les dernières traces de l’âge infamant des Marchands. Encore une fois, c’est l’homme qu’elles condamnent en prononçant la destruction des Magasins. Quant à vous, si vous n’accomplissez pas votre travail, ce sera mille hommes que vous condamnerez. Vous en avez tué bien plus en combat, et même dans certains camps. Mais les hommes grouillaient sur la face de la Terre, alors. Ils infestaient le monde, comme disent les Gardiennes.
À la limite, vous disparaîtrez avec le Magasin.
Tout à coup, vous êtes en alerte. Le silence n’est plus total. Quelqu’un respire. C’est une respiration rapide, irrégulière, qui s’interrompt par instants. Celui qui vous surveille a peur. Vous en éprouvez un étonnement passager. Mais s’il sait ou devine seulement pourquoi l’on vous a envoyé, ce que vous êtes, il ne peut qu’avoir peur.
Mais pourquoi vous a-t-il lancé dans votre passé ? Les Marchands étaient maîtres en l’art de l’hypnose. Mais ils s’en servaient sur les foules, pour amasser toujours plus de richesses, jusqu’à fonder des sociétés qui, à un stade de l’histoire, avaient dominé les gouvernements en place.
Les résistants de la Terre, tout comme les forces de la Confédération martienne, avaient employé quelques outils d’effraction psychique dans les ultimes années de guerre. Un des articles de l’énorme Traité d’Hobarth stigmatisait ces crimes contre la pensée et proscrivait l’usage et la détention de tout « appareil, machine ou dispositif bio-mécanique susceptible de porter atteinte à la conscience ainsi qu’au stock mémoriel de l’être humain ».
Mais cela concernait-il ce temple des âges perdus qu’était le Magasin ?
— Vous êtes réveillé ?
Vous tressaillez. Ce n’est pas une voix d’homme, pas une voix de femme. Un enfant, une fillette !
— Il ne faut pas bouger, reprend-elle. Les liens pourraient vous étrangler.
Difficile de choisir les mots qui conviendront. Avec un homme ou une femme, ç’aurait été différent. Vous décidez en tout cas de renoncer à la menace, à la démonstration de vos moyens de défense.
— Il ne faut pas me laisser attaché, dites-vous en essayant de deviner sa position. Ça ne sert à rien. Et ce n’est pas commode pour bavarder.
D’abord, ses cheveux frôlent votre joue. Ils sont longs, noirs, bouclés sur ses épaules, avec une raie marquée, bien au milieu du front. Son visage est rond, son nez petit, ses lèvres pâles. Elle porte une robe en tissu bleu brillant, pincée sous les seins naissants. Ses yeux bruns vous regardent sévèrement. Elle n’a pas plus de treize ans. Ce n’est pas une andro. Elle est totalement humaine.
— Stanley est mort, dit-elle gravement. Vous lui avez donné du poison. Il faut que vous soyez puni.
Vous revoyez le Présentateur, ses yeux larmoyants, ses membres mous, changés, au fil des années, en légumes gonflés d’eau.
— Il souffrait, dites-vous. Les hommes ne vivent pas ainsi. Il voulait que je fasse ce que j’ai fait.
Elle se redresse avec violence, sa gifle vous atteint à la tempe.
— Stanley était mon ami ! Il savait soigner Reverchon et faire pousser des fruits. Et vous, vous êtes venu pour le tuer. Et vous me tueriez moi aussi si vous étiez détaché.
Les mâchoires crispées, vous laissez passer la peur. Elle va vous jeter une deuxième fois dans le passé. Vous attendez, mais rien ne se passe. Vous retenez un soupir. À nouveau, elle se penche sur vous. Son expression est rusée. A-t-elle décidé de s’amuser avec vous ?
— Je ne suis pas venu pour tuer les enfants. Je suis désolé pour Stanley. Il ne pouvait pas sortir. Les Gardiennes ne l’auraient pas laissé vivre.
— Mais il aurait pu rester ici, avec moi et Reverchon. Il était vieux mais…
Elle s’interrompt. Elle a l’air bouleversée, à présent, sur le point de pleurer.
— C’est fini, n’est-ce pas ? (La larme qui brille ne veut pas quitter son œil.) Le Magasin va s’arrêter. Personne n’en veut plus.
— Depuis… depuis combien de temps es-tu ici ?
— Je n’ai pas à répondre à vos questions.
Elle change encore d’expression, essuie sa larme de son index replié. Une bague extraordinairement irisée brille à son petit doigt. Quelque chose bouge dans votre esprit.
— Depuis des années, lâche-t-elle d’un air boudeur. (Elle sourit nerveusement :) Vous ne me croyez pas, hein ?
— Je veux te croire, puisqu’il faut que tu me croies, moi, dites-vous lentement. Mais vous songez : Petite fille menteuse.
Son visage est tout près du vôtre. Son haleine est agréablement poivrée. Ses cheveux sont dans votre cou. Elle sourit, énigmatique.
— Je vais lire tout ce qui est vrai dans votre esprit, annonce-t-elle, mi-espiègle mi-menaçante.
— Tout à l’heure (malgré vous, votre cœur s’accélère et vous maudissez intérieurement cette inexplicable défaillance de votre contrôle) c’était ça ?
— Tout à l’heure… (Elle semble chercher, comme si elle avait oublié. Mais elle se moque de vous. Elle pince les lèvres, plisse le front. Puis elle pose un doigt sur votre front, appuie très fort :) C’est ça. C’est bien ça. Je peux tout voir comme ça.
— Tu te sers… de quelque chose ?
Elle ouvre de grands yeux. On dirait que vous venez de la surprendre, de l’offenser. Gare à la réprimande. Mais elle sourit encore une fois, presque rêveusement. Elle est jolie comme un matin de Grande-Neige. Elle penche la tête.
— Je fais ça toute seule. C’est très facile avec vous. Je peux vous faire mal, très très mal. Mais ça peut aussi faire du bien. Ça dépend de ce que vous avez fait dans votre vie. C’est comme l’enfer et le paradis de la religion d’avant.
— Tu sais beaucoup de choses, dites-vous. Mais les vrais télépathes sont aussi rares que les saints. Tu n’essaies pas de me faire croire ce qui n’est pas vrai, n’est-ce pas ?
— Vrais télépathes ? Ah oui… Non, je ne lis pas les pensées. Mais je peux tout voir avec vous quand ça se passe. Quand je réussis.
— Tu ne réussis pas toujours ?
Elle rit.
— Presque à tous les coups. Et puis, je vous l’ai dit, avec vous, c’est facile. Et maintenant, vous avez tué ce pauvre Stanley et vous vous retrouverez toujours en train de le faire. Comme cette bataille…
Il y a plein de méchanceté dans ses yeux, brusquement. Son expression change d’une seconde sur l’autre.
— Si vous détruisez le Magasin… je mourrai.
Cette fois, elle fond en larmes. C’est affreux : vous en avez réellement de la peine. Vous voudriez prendre sa tête entre vos mains. Peut-être iriez-vous jusqu’à embrasser ses cheveux.
— C’est mon travail, dites-vous, aussi doucement que possible. Si je ne le fais pas, beaucoup de mes amis mourront. Même si tu me laisses attaché, il n’y aura plus de Magasin, bientôt.
Ses joues sont rouges, elle renifle.
— Quand ?
— Demain matin.
Vous ne vous attendiez pas à cette expression de désespoir. Vous la reconnaissez. Vous l’avez vue sur tant de visages, quand vous leviez votre arme. Sur tant de mondes.
Encore une fois, vous voulez tendre la main vers elle. Et vous tendez la main. Dans un froissement soyeux, le cocon se défait, se disperse. Vous n’avez pas eu le temps de voir ce qu’elle a fait. Vous vous redressez et votre grosse, votre lourde main se pose sur son épaule.
Son visage est blême, ses lèvres exsangues sont entrouvertes sur ses dents petites, comme translucides. Dans ses yeux, il y a la certitude de la mort.
— Tu ne vas pas mourir, murmurez-vous. Tu vas venir avec moi. Elles ne te feront rien. Elles ne savaient certainement pas que tu vivais ici. Elles te soigneront, elles…
Vous vous taisez. En quelques mois, elles lui apprendront le mépris des hommes, en quelques années, elles en feront peut-être une Gardienne. D’ici là, heureusement, vous aurez atteint le bout de cette longue vie que les artisans de Doris vous ont octroyée.
Elle vous regarde, un drôle de sourire lui donne… Oui, un air adulte, à la fois sage et résigné. La sérénité d’une condamnée.
— Tu ne me crois pas ? demandez-vous avec une tristesse que vous n’avez pas éprouvée depuis la mort de cette femme, là-bas, sur Vertevigne.
Comme vous pensez cela, vous souhaitez avec une ferveur violente que la petite fille vous accorde de revivre les moments agréables, ceux de Vertevigne, avant que les yeux verts ne vous regardent plus.
— Je vous crois, dit la petite fille, mais vous ne savez pas. (Elle hésite un instant, toujours pâle, tragique, puis elle ajoute :) Si vous n’aviez pas tué Stanley, nous serions amis. Jusqu’à demain matin.
— Pourquoi m’as-tu libéré, si nous ne sommes pas amis ?
— Ça ne sert plus à rien de vous garder. Si je vous tue, quelqu’un d’autre viendra, non ?
Intriguée, de nouveau soupçonneuse, elle fait un pas en arrière et croise les bras. Sa robe s’arrête juste au-dessus du genou. Ses mollets sont fins, lisses et blancs. Elle porte des chaussettes à la mode de jadis, et des souliers à brides, noirs, vernis.
— Pourquoi êtes-vous seul ?
Le ton est accusateur. En même temps, on dirait qu’elle reprend espoir. Elle croit que vous lui avez menti, du moins en partie.
— C’était un travail facile, dites-vous. Et je suis un spécialiste.
— Un soldat ! siffle-t-elle. Un tueur. Et… (Elle recule jusqu’à la paroi. Il n’y a plus que de l’horreur dans son regard.) Stanley a dit quelque chose quand vous l’avez assassiné. Il vous a traité de… Boucher !
Vous ne voulez que lui dire la vérité, tenter de voir autre chose que ce mépris et cette abomination dans ces grands yeux bruns. Sans doute votre geste est-il trop brusque quand vous vous levez. Vous plongez la main tendue, ouverte, dans le matin couleur tilleul de la planète De Morveau.
Ce sont des herbivores. Ils sont au stade agricole et vivent dans de grands villages labyrinthiques de planches, d’écorce et de feuilles découpées et tressées. Les premiers arrivants, des Européens qui avaient quitté la Terre en 2065 au temps des Grands Équipages(6), ne les ont découverts qu’après deux années d’exploration, dans les vallées profondes du continent boréal. Les Gorlets (les « Gros Laids » à l’origine) sont peu nombreux, timides et vulnérables. Sensibles aux écarts de température, ils sont en butte à tous les prédateurs.
Avec le temps, les rapports entre les colons européens et les Gorlets se sont établis sur des règles strictes : respect et échange. Technologie des humains contre science de l’agriculture, « talent » contre « outil ».
Mais l’échange profite surtout aux humains. Ils apprennent à améliorer les espèces comestibles, à produire de l’énergie à partir des Melons à Foudre qui poussent vers les plus hauts sommets.
Si les Gorlets sont au stade agricole, on pense qu’ils n’iront pas plus loin. Leurs fonctions mentales sont étrangères. Au-delà de l’élémentaire survie, ils semblent rechercher une mystérieuse « perfection physique ». Rien à voir avec une religion. Des cadeaux de la colonie terrestre, ils n’ont retenu que les plus simples : outils aratoires, pelles, piquets inoxydables qui leur servent à délimiter des « terrains » dont les contours se modifient selon des principes obscurs liés en partie à l’orbite complexe de leur monde dans ce système de trois soleils.
Les Gorlets sont donc gros. Sept mètres de long pour les adultes. On les a souvent comparés à des hippopotames, avec leurs vastes narines, leurs petits yeux et cette façon qu’ils ont de s’exprimer en ouvrant démesurément la bouche sur leurs dents de ruminants. Mais les doigts agiles qui prolongent leurs pattes courtaudes leur permettent de greffer jusqu’aux arbres nains et succulents qui, durant le Grand Printemps du continent boréal, couvrent les vallées d’un tapis rose que les Gorlets broutent avec des plaintes de ravissement.
Les Gorlets ont une chair riche en calories.
Il y en a plus de trente devant vous.
Ils vous contemplent, immobiles. Des jets de buée montent de leurs naseaux vers le ciel vert pâle. Bourges, le plus petit des soleils, se déplace rapidement au-dessus de la montagne. Cholet ne se lèvera pas avant une heure mais, déjà, une nappe citrine colore les derniers nuages de l’orage de la nuit.
Le matin reste l’heure des exécutions.
Vous vérifiez une dernière fois la position de vos hommes. Les armes sont prêtes, ainsi que les découpeurs, les tranchoirs. Là-bas, deux grandes plates-formes attendent. Avant midi, elles auront emporté toute la viande au Transmetteur.
Vous baissez le bras. Le premier Gorlet ouvre la bouche. Mais il n’émet pas le moindre son. Il tombe sur le côté. Deux tuyaux se plantent dans son cou et la pompe à sang vibre tandis que les grues des découpeurs s’approchent. Le sol résonne en mesure, tandis que s’abattent les Gorlets.
Il y a de la bave et de l’urine sur quelques uniformes. Ces hommes seront punis.
Vous faites trois pas dans l’herbe haute et dorée. Un organe qui doit peser plus de trente kilos, sanguinolent et gras, tombe devant vous et vous éclabousse.
L’odeur est ignoble. Derrière vous, quelqu’un éclate de rire.
Vous allez étouffer.
Vous venez de tomber. Votre tête a heurté la table où vous étiez ligoté. Vous attendez que disparaisse l’odeur. Elle est encore là, après douze ans.
— Vous ne bougerez plus ?
— Il faudra bien que je bouge.
Vous avez la bouche pâteuse. Vous jureriez que vos mains tremblent. Mais c’est impossible. Il y a des barrières que vous ni personne ne pouvez renverser.
Vous vous mettez à genoux. Vous fermez les yeux, puis vous les rouvrez, très vite.
Vous la regardez enfin.
Elle est calme, attentive. Mais elle ne semble pas vous voir.
— Je vais me lever, dites-vous. Mais il ne faut plus faire ça. Si je restais trop longtemps…
— Je suppose que vous pourriez exploser.
Son ton est hautain, affecté, un peu sourd. Elle hoche la tête et, de façon inattendue, s’agenouille devant vous en ramenant sa robe sur ses cuisses.
— Promettez-moi que vous ne bougerez pas pour… Que vous me laisserez vivre jusqu’au matin.
Maintenant, elle vous regarde bien en face, anxieuse et douce.
— Promets-moi de ne pas recommencer, dites-vous après un long moment. Tu viendras avec moi et je te raconterai tout. Mais ne fais plus ça.
La bague, à son petit doigt, jette un éclair indigo quand elle lève la main. Elle embrasse le bijou sans détourner les yeux de votre visage.
— Je promets, dit-elle.
— Je te donne ma parole…
— D’officier ?
Il n’y a pas d’ironie dans sa voix.
— D’officier, oui.
La lumière joue dans la bague. Des éclairs minuscules d’orage stellaire lancent des reflets pastel sur son poignet aux fines veines bleues. Elle suit votre regard.
— Vous me raconterez tout et je vous dirai tout, chuchote-t-elle. Il nous reste beaucoup de temps avant le matin ?
— Un peu moins de cinq heures.
Elle se penche, pose ses mains sur votre cou. Le bout de son nez touche le vôtre. C’est vrai qu’il y a du poivre dans son haleine. Un vieil homme vous observe dans l’encre de ses yeux.
Elle vous embrasse. Ses lèvres sont froides.
Vos mains se referment sur sa taille. Ce grondement dans vos tempes vous surprend.
Elle vous échappe d’un bond. Debout, bien campée sur ses jambes, elle secoue la tête.
Puis, d’un geste vif, avec un léger sourire, elle soulève sa robe, montre son slip blanc et la rabat aussitôt.
— Vous n’auriez pas dû empoisonner ce pauvre Stanley, dit-elle. Maintenant, je risque de ne plus rien vous permettre.
La paroi s’ouvre devant elle. Le calendrier arrêté s’éclipse dans l’angle. De l’autre côté s’ouvre un couloir. Il est baigné de lumière pâle. De loin en loin, des fenêtres étroites sont ouvertes sur la nuit.
— Venez. Je suis la directrice. Vous n’avez pas encore visité l’étage des jouets. C’est sûrement là que vous voudrez placer vos charges.
Vous la suivez. Vous êtes en colère, à nouveau méfiant, encore en érection.
Les jouets
Vous vous arrêtez devant une fenêtre. Le front contre le cristal, il vous semble distinguer un vague halo dans le ciel obscur, sans lune ni étoiles. Mais le matin n’est pas encore là. Ce n’est que le reflet d’un Biophare de Vigie. Quand vous êtes entré dans le Magasin, le soir était lourd.
Elle avait pris de l’avance. Elle revient sur ses pas.
— Il n’y a rien à voir. D’ici, le paysage est faux. Après tout, je suis en prison, vous savez.
Elle guette votre réaction.
— Qui aurait voulu te mettre en prison. Et ici ?
— Les Gardiennes. Elles ont un peu de respect pour moi mais elles ne voulaient plus me voir… (Elle incline la tête.) Vous ne comprenez rien, n’est-ce pas ?
— Tu as un nom ? demandez-vous.
Des deux mains, elle pince le bas de sa robe, lance gracieusement son pied gauche en arrière et s’incline.
— Révérence. On m’a appelée ainsi quand j’étais encore… petite.
Elle vous défie, les mains sur les hanches. La bague lance des signaux bleus et mauves.
— Vous brûlez ! fait-elle.
Puis elle s’avance, vous prend la main et vous entraîne. Quelques mètres plus loin, un escalator fait de dominos et de cartes à jouer descend vers l’étage des jouets.
Un peu de pluie vous effleure sous les nuages blancs qui gardent le Pays du Printemps. Des troupeaux miniatures suivent des chemins poudreux vers des fermes aux cheminées fumantes.
L’air est vivifiant.
— Nous allons nous asseoir ici, décide Révérence, comme si vous vous promeniez dans la campagne, sur la Terre d’avant, ou sur Vertevigne.
Vous êtes deux géants. En levant la main, vous réussiriez à disperser les nuages. Le soleil de ce Pays du Printemps est invisible, mais sa lumière, sa chaleur donnent l’illusion poignante d’un début d’après-midi.
Révérence pointe un doigt vers un clocher et quelques maisons à demi cachés par un rideau de peupliers.
— Là-bas, dit-elle, c’est Saint-Pancrace. Et vous, vous avez un nom ?
— Les Bouchers n’ont plus qu’un grade. Et le nom de leur meilleur… travail. On m’appelle le Commandeur Chevreul.
Elle secoue la tête.
— Parce que vous avez ramené plus de… plus de nourriture de ce monde que d’un autre ? Je comprends. Mais vous avez un vrai nom.
D’un geste vif qui vous surprend, elle enferme votre poignet droit dans ses deux mains crispées.
— Dites, sinon je recommence.
— Rappelle-toi, Révérence. Tu as promis.
Alors, elle se laisse aller dans l’herbe, claque la langue et sourit. Les yeux mi-clos, elle se met à chantonner :
— Do-ommage… Do-ommage…
Ses doigts courent dans ses cheveux. Puis elle redresse la tête, appuyée sur ses deux coudes. Impitoyables, ses yeux se posent juste au-dessus de votre boucle de ceinturon.
C’est le moment de dire quelque chose.
— Il y a longtemps que ça ne m’est pas arrivé. (Puis, vous souvenant de Louella, la belle endormie du premier étage, vous ajoutez :) Enfin… pas comme cela.
Son regard moqueur s’attarde.
— Il faut me dire votre vrai nom. Il le faut absolument. C’est la règle.
Vous ne comprenez pas. À quelle règle fait-elle allusion ? Mais vous avez la certitude qu’elle ne ment pas, qu’elle ne joue plus. En face d’elle, vous vous sentez vulnérable, dominé. Elle a promis de ne pas utiliser son affreux pouvoir, mais la crainte reste en vous. Pour lui répondre, si elle recommençait à vous jeter dans le passé tout comme on donne des coups, vous ne pourriez que déchaîner l’enfer que vous portez et en finir. Avec le Magasin, avec cette dernière mission. Avec Révérence.
Mais on ne peut pas tuer Révérence.
Quand vos yeux se posent sur elle, sur ses genoux, sur l’intérieur pâle de ses cuisses minces, c’est comme si les Gorgones de l’extérieur n’existaient plus. Plus de Gardiennes aux yeux glacés d’amazones.
— Je m’appelais Pincus, dites-vous brusquement. James Pincus, avant la Conscription. On m’a dit qu’un de mes ancêtres, à une certaine période du XXe siècle, aurait travaillé au… contrôle des naissances. N’est-ce pas drôle, aujourd’hui ?
Elle a repris une expression grave.
— Je crois bien que je n’ai jamais dit cela à personne, ajoutez-vous.
— C’est toujours ce que les hommes disent aux femmes.
Il y a tant d’amertume dans sa voix que, longtemps, vous demeurez silencieux, indécis.
Puis, l’idée vous vient.
— Révérence, j’ai encore à faire avant le matin. Ce pouvoir que tu as… Tu ne peux pas t’en servir sans que ce soit aussi…
— Aussi douloureux ?
À genoux, elle s’approche de vous, pose les mains sur vos épaules.
— On ne m’a pas donné ce pouvoir pour faire du mal aux hommes, bien au contraire, dit-elle.
— Qui te l’a donné ?
Elle pose un doigt sur ses lèvres.
— Après. Vous vous souvenez ? Je vous dirai tout, après. Vous voulez que je… lise ce gros livre que vous avez dans la tête ? (Elle a un de ses sourires, inattendu, fugitif et malicieux.) Je sais que vous êtes vieux, très vieux. Alors, je vais vous faire ce cadeau pour votre anniversaire.
Elle sait ? pensez-vous en repartant vers votre enfance, vers les brèves années de Grande-Neige, l’école des Généticiens. Bizarrement, vous n’avez pas peur. C’est un peu comme l’Effet de Labyrinthe de la Transmission. Il y a des nuits pleines de tonnerre, des aperçus de jours artificiels dans les grands vaisseaux. Des villes sur Terre aujourd’hui disparues. Des visages de femmes. Des enfants qui étaient les vôtres. Et des soldats parsemés tout au long des années. Des machines de guerre. Un défilé de paysages. Le froid, la jungle, le feu. L’été couleur de vin blanc de Vertevigne. Lizzy se baignant dans le Lac de Sève. Un bal dans le grand salon d’un zeppelin. Le visage morne d’un officier martien qui vous interroge dans une grotte. Un paysage d’hiver vu de Castelgéa. Des femmes qui pleurent devant des cercueils, auprès d’un vaisseau-hôpital. Une planète turquoise et bronze et un hôtel spatial immense et baroque, clochetons de cristal et passerelles d’or. Une fille brune et bronzée, accroupie sur un divan tandis que vous la pénétrez et qu’un petit garçon vous regarde, maintenu par deux soldats. Un assaut dans le soir. Des traits de lance-lumière autour de vous, des plates-formes en feu qui s’abattent dans la forêt. Une chambre blanche, une infirmière androïde se penche sur vous une seringue au bout des doigts. Le portail de lumière du Transmetteur dans la nuit et les Conscrits en colonnes luisantes, épuisés par les heures d’attente, muets, hébétés depuis leur condamnation à l’atrocité. Un pas et une heure glacée. Un pas encore. …Nous, Gardiennes du Comité d’Urgence, décidons, en cet état de famine, la Conscription d’un corps équivalent au vingtième des militaires et ex-militaires survivants afin de pourvoir, hors de toute contrainte morale ou religieuse, au ravitaillement des citoyennes du monde…
Les yeux de Révérence.
— La visite est terminée, souffle-t-elle.
Vous avez la tête sur ses genoux. Elle caresse vos cheveux gris.
— Là-bas, reprend-elle avec un air songeur, nous avons entendu des histoires terribles sur les Bouchers. Mais elles ressemblaient à des contes. Je m’imaginais que les Bouchers étaient des ogres… Quand j’étais petite. C’était dégoûtant, c’était horrible.
Sa bouche est ouverte, tout près de vos lèvres. Vous inspirez son haleine, avec avidité, avec chagrin. Vous êtes engourdi et vibrant, comme si vous veniez de vous éveiller après un hiver dans les profondeurs du sol pour surgir dans l’incendie de la surface.
Quelque chose menace.
Les doigts de Révérence glissent sur votre front. La bague d’arc-en-ciel est une étincelle rose, furieuse, aveuglante. Vous l’avez vue autrefois. C’était entre deux Transmissions.
— Là-bas… C’était où, Révérence ? Sur quel monde ?
Elle a perçu le soupçon dans votre voix. Elle retire sa main, vous repousse avec violence.
Dans le ciel illusoire du Pays du Printemps, les nuages gonflent et s’assombrissent. La lumière nacrée rend le visage de Révérence presque dur. Elle recule, méprisante, les lèvres serrées. Sous ses yeux brillants de colère, la peau est mauve. Une veine saille sur sa gorge. En la violant maintenant, vous pourriez la tuer.
— Vous voyez, James Pincus ? Je peux faire pleuvoir. Je peux aussi rappeler le soleil. C’est un de mes jeux préférés depuis que je vis ici.
— Et tu sais faire la même chose avec les hommes, c’est cela ?
Elle lève la main et fait jouer la bague dans la lumière d’orage.
— Vous aimez les jeunes filles, soldat ? Les très jeunes filles ?
Elle ne vous regarde pas. Ses yeux demeurent fixés sur la bague. Vous n’aimez pas son sourire.
— Est-ce que c’était bon, toutes ces femmes que vous avez violées pendant vos campagnes ? Est-ce que vous vous êtes servi quelquefois de vos armes pour les…
Vous la giflez. Elle titube, la main sur les yeux, puis tombe en arrière. Sa tête roule dans les maisons du village de Saint-Pancrace. La rivière coule dans ses cheveux. Sa main crispée arrache une poignée de peupliers.
Vous l’embrassez dans le cou tandis que votre poing fracasse furieusement ce qui reste du clocher. Votre peau est maculée de rouge. Les jouets de l’Âge d’Abondance étaient parfaits.
— Révérence ?
D’une seconde à l’autre, elle va se venger. Vous ne redoutez plus les puits de terreur de votre passé, maintenant. Vous êtes simplement glacé à l’idée de la perdre.
— Révérence, tu ne m’as pas menti. Je saurai bien pour quelle faute elles t’ont mise en prison ici, dans le magasin. Peut-être parce qu’elles ne tolèrent plus les petites filles vicieuses, les filles de joie, les folles maîtresses. Mais je sais pourquoi elles m’ont choisi, moi. Je me souviens de cette Gardienne. Elle avait les yeux clairs de ma Lizzy de Vertevigne, mais elle était cruelle. Si tu savais combien d’humiliations elle m’a imposées, tu me pardonnerais tout. C’est elle qui dirigeait la Commission. C’est elle qui m’a désigné pour cette mission et qui a choisi les otages parmi ces mille compagnons. Tu ne l’as pas voulu, Révérence, mais tu es mon tout dernier châtiment. Révérence ?
Doucement, vos doigts se posent sur ses lèvres. Doucement, vous léchez maintenant le sang qui brille sur son menton.
— Pincus ? (Elle chuchote dans votre oreille.) Tous les hommes sont des brutes. Surtout avec les petites filles.
Vous ne dites rien. C’est pire que lorsque vous avez poignardé ces fausses sirènes soumises et grassouillettes sur Chevreul.
— Pincus ? Vous voulez que je remette le soleil en place ?
C’est elle qui remonte sa robe sur ses hanches.
Vous êtes lourd, maladroit. Comme le temps presse.
Quand vous la pénétrez, elle murmure.
Elle a les yeux fermés, un sourire gentil.
Vous vous maîtrisez, vous êtes lent, attentif.
Vous lui parlez.
Vous resterez avec elle.
Dans le Magasin.
Avec elle sous le.
Ciel des jouets et même.
Après le matin.
Ils peuvent tous.
Mourir et la Terre avec.
Vous ne.
Jamais.
Jamais.
Révérence.
Révérence.
Rêvé.
Elle frissonne, elle s’ébroue contre vous. Elle chuchote dans votre oreille. Elle est légère, fragile, tandis que vous allez plus profond en elle, Révérence, Révérence.
Et quand vous vous répandez en elle, vous dites des mots que vous ne répéterez jamais.
Plus tard, vous la portez sur vos épaules pour franchir les Portes de l’Aventure. Elle vous accompagne sur un alligator qui affronte des navires corsaires. Vous montez avec elle dans la nacelle d’un zeppelin européen magnifiquement reconstitué où deux ou trois androïdes vous ressemblent.
Dans le stand immense de la confiserie, elle se gave de bonbons à la menthe, vous demande si vous avez encore envie d’elle et vous laisse faire quelques folies.
La tête dans un fouillis de papiers dorés, elle vous demande :
— Pincus, est-ce que le matin approche ?
— Nous resterons là, Révérence.
— Regarde-moi, Pincus.
Depuis que vous l’avez prise, tout à l’heure, vous devez vous l’avouer en cet instant, vous avez du mal à affronter son regard tantôt tendre, tantôt narquois ou presque sévère.
— Est-ce que tu as envie de me dire je t’aime, Pincus ? Ne le dis pas. Tu ressemblerais à tous les autres. Et comme tu es le dernier, tu dois être différent.
Vous vous levez. C’est comme avant le combat. Vos mains sont pesantes comme deux grands couteaux. Le vide dans le ventre, la pierre dans la bouche. C’est l’entrée du Boucher.
Elle est là, les cheveux en désordre, la robe froissée. Elle a perdu une chaussure. Du doigt, elle vous fait signe de revenir auprès d’elle.
Maintenant, vous voyez que ses lèvres sont encore plus pâles, ses yeux bruns plus enfoncés.
— Ce n’est pas ta faute, Pincus, même si tu es violent dans l’amour. Mais je crois que je vais rester là. C’est un peu comme si je t’avais attendu… Pincus, est-ce que tu ne penses pas que les Gardiennes ont voulu te punir et te récompenser en même temps ?
Silencieux, vous ramenez les grandes boucles noires sur ses épaules.
— Écoute-moi. Si les maudites femmes qui dominent la Terre te laissent vivre et fuir, tu retrouveras une autre Révérence. Ou une Florène, une Delphine, une Mireille. Va vers les mondes de Rigel. Mais avant… essaie de faire fortune. Les Petites Filles des Paradis ne sont pas pour les pauvres. Ni aucune des fantaisies que l’on trouve là-bas. Essaie aussi d’en trouver une… moins vieille que moi. Pincus… Depuis toi, les généticiens ont fait d’autres merveilles. Il en faut pour tous les goûts… en amour.
» Pincus ? Tu veux que je te fasse mon tour préféré ? Ils aimaient tous ça.
» Pincus ? Tu veux que je remette le soleil en place ?
C’est elle qui remonte sa robe sur ses hanches.
Vous êtes lourd, maladroit. Comme le temps presse…
Quand vous la pénétrez, elle murmure.
Elle a les yeux fermés, un sourire gentil.
Vous vous maîtrisez, vous êtes lent, attentif.
Vous lui parlez.
Vous resterez avec elle.
Dans le Magasin.
Avec elle sous le.
Ciel des jouets et même.
Après le matin.
Ils peuvent tous.
Mourir et la Terre avec.
Dehors
Reverchon, immobile, tient une baguette de verre dans une de ses pinces.
Une autre baguette est plantée près des peupliers du Pays du Printemps.
Une troisième est posée sur la table où vous vous êtes réveillé ligoté.
Le ciel est presque blanc quand vous portez Louella la belle endormie jusqu’à la plate-forme qui attend. Vous retournez chercher son hypothétique amant.
Il n’y a qu’une Gardienne dans la cabine. Elle est indifférente, ensommeillée.
La plate-forme file vers la mer, prend de l’altitude. L’air salin est glacé. Le Magasin, au centre de l’île, est une grande montagne obscure. Deux lumières brillent au sommet.
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Micl am«h est né en 1939 a Lyon. Il a publié
J ence-fiction en 1958.
tions Jai Lu ont publié Les Galaxiales - 1
qui reurent le Grand Prix de Science-Fiction 1977.

2120. L'Eglise de ’Expansion, maitresse de la
Transmission instantanée, redécouvre les chemins

assiégée par les forces de Mars,
champ de bataille. Dans les
Ies derniers partisans

2170 Sur un monde appelé Miage, les hommes
affrontent le redoutable, le grotesque

Oiseau Boum-Boum.

2180. Aux confins de I'univers, dans le ciel d’Alpharel
de la Croix du Sud, la civilisation des Iles aériennes
esta son apogée de bonheur et de liberté.

2185. Aprés la terrible Maladie d’Adam, il ne reste
que quelques milliers d’hommes sur la Terre ravagée

par la famine. Les femmes régnent; dans la haine
du passé et le souvenir amer de 'abondance. *

Voici le deuxiéme tome de I'histoire du futur, la
traversée sombre et foile du XXII siécle...

Hlustration de Christopher Foss
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