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Pour les Fremen, il est le Messie ;
Pour les vaincus, il est le Tyran ;
Pour le Bene Gesserit, il est le Kwisatz Haderach ;
Mais Paul est mon fils et le sera toujours, aussi bas qu’il puisse tomber.
 
Dame Jessica, Duchesse de Caladan.
 
 
 
L’Empereur Paul Muad’Dib survécut à une tentative d’assassinat au cours de laquelle un brûle-pierre le priva de la vue. Bien qu’aveugle, il pouvait voir les lézardes de son empire, les tensions politiques et les blessures infectées qui menaçaient de déchirer son règne. Finalement, par sa prescience ou une analyse mentat, il sut que les problèmes étaient insurmontables.
Maintenant que sa bien-aimée Chani était morte en couches, Muad’Dib tourna le dos à l’humanité et à ses deux jumeaux nouveau-nés, et il s’enfonça dans le désert, laissant son empire à sa sœur Alia, âgée de seize ans. C’est ainsi qu’il abandonna tout ce qu’il avait tant peiné à créer.
Même l’historien le plus attentif ne saura jamais pour quelle raison.
 
Bronso d’Ix, Analyse de l’Histoire : Muad’Dib.
 
 
 
Bien qu’il nous ait quittés, Muad’Dib n’a pas cessé de nous mettre à l’épreuve. Qui sommes-nous pour douter de sa décision ? Où qu’il soit, dans la vie ou dans la mort, Muad’Dib continue de veiller sur son peuple. C’est pourquoi nous devons lui adresser nos prières afin qu’il nous guide.
 
Princesse Irulan, L’Héritage de Muad’Dib.



PREMIÈRE PARTIE
10 207 apr. G.
 
 
 
Après la destitution de Shaddam IV, le règne de Paul Muad’Dib dura quatorze ans. Il fit d’Arrakeen sa nouvelle capitale, sur la planète déserte de Dune, la planète sacrée. Bien que le Jihad de Muad’Dib soit terminé depuis longtemps, des conflits continuent d’éclater.
La mère de Paul, Dame Jessica, lassée des batailles et des intrigues politiques incessantes, s’est retirée sur la planète Caladan, fief ancestral des Atréides, pour y tenir son rôle de Duchesse.



Dans ma vie privée sur Caladan, je reçois peu de rapports concernant le Jihad de mon fils, non pas que j’aie choisi de rester dans l’ignorance, mais parce que les nouvelles sont rarement celles que j’aimerais entendre.
Dame Jessica, Duchesse de Caladan.
 
 
 
Le vaisseau non programmé était en orbite autour de Caladan, un ancien long-courrier de la Guilde réquisitionné pour le transport des troupes du Jihad.
Un jeune garçon du village de pêcheurs, apprenti page au Château, arriva en courant dans le jardin intérieur. Il semblait embarrassé dans son costume officiel, et il balbutia :
— C’est un vaisseau militaire, ma Dame ! Armé jusqu’aux dents !
S’agenouillant devant un buisson de romarin, Jessica coupa quelques brindilles odorantes pour les cuisines. Ici, dans son jardin privé, elle entretenait des parterres de fleurs, des herbes et des buissons dans un parfait mélange d’ordre et de chaos, aussi bien une flore utile que des fantaisies d’ornement. Dans le calme paisible qui suit immédiatement l’aube, Jessica aimait venir y travailler et méditer, nourrissant ses plantes et arrachant les mauvaises herbes qui tentaient obstinément de détruire cet équilibre harmonieux.
Sans se laisser démonter par la panique du jeune garçon, elle huma les essences aromatiques dégagées au contact de ses doigts. Elle se releva et épousseta ses genoux maculés de terre.
— Ont-ils transmis un message ?
— Seulement qu’ils nous dépêchent un groupe d’émissaires de la Qizarate, ma Dame. Ils exigent de parler avec vous d’une affaire urgente.
— Ils exigent ?
Le jeune page tressaillit en voyant son expression.
— Je suis certain qu’ils l’entendent comme une requête, ma Dame. Après tout, oseraient-ils formuler des exigences à la Duchesse de Caladan – et la mère de Muad’Dib ? Mais il doit s’agir de nouvelles bien importantes, pour justifier un vaisseau de cette nature !
Le jeune homme s’agitait telle une anguille échouée sur le rivage.
Dame Jessica rajusta sa robe.
— Ma foi, l’émissaire, lui, doit sans doute les considérer comme importantes. Il ne s’agit sans doute encore que d’une de ces demandes pour que j’augmente le quota de pèlerins autorisés à venir ici.
Caladan, la planète de résidence de la Maison Atréides depuis plus de vingt générations, avait échappé aux ravages du Jihad, principalement grâce au refus de Jessica de laisser trop d’étrangers y affluer. La population de Caladan était fort capable de subvenir seule à ses besoins, et préférait qu’on la laissât tranquille. Les habitants auraient volontiers accepté le retour de leur Duc Leto, mais celui-ci avait été assassiné suite à la traîtrise de hauts dirigeants de l’Empire. Aujourd’hui, à sa place, le peuple avait le fils du Duc, Paul Muad’Dib, l’Empereur de l’Univers Connu.
Malgré tous les efforts de Jessica, Caladan ne pouvait rester totalement à l’écart des tempêtes de la Galaxie. Bien que Paul s’intéressât désormais très peu à sa planète natale, c’était là qu’il avait été baptisé et élevé. Jessica savait que le peuple ne pouvait échapper à l’ombre projetée par son fils.
Après toutes les années du Jihad de Paul, la paix s’était établie dans une Galaxie exsangue, l’enveloppant tel un froid brouillard d’hiver. En regardant le jeune messager, Jessica se rendit compte qu’il était né après l’accession de Paul au trône. Ce garçon n’avait jamais rien connu d’autre que le Jihad menaçant et l’aspect le plus dur de la nature de son fils…
Elle quitta le jardin en lançant au jeune page :
— Fais venir Gurney Halleck. Nous recevrons la délégation ensemble, dans la grande salle du Château.
Jessica se défit de sa tenue de jardinage pour revêtir une longue robe d’apparat, verte comme l’océan. Elle souleva sa chevelure cuivrée et se passa autour du cou un pendentif portant le blason des Atréides, un faucon en or. Elle refusait de se dépêcher. Plus elle y pensait, plus elle se demandait quelles nouvelles ce vaisseau pouvait bien apporter. Finalement, il ne s’agissait peut-être pas d’une affaire banale…
Gurney l’attendait dans la grande salle. Il courait avec sa meute de chiens quand on l’avait appelé, et son visage était encore rouge de ses efforts.
— D’après le spatioport, l’émissaire est un haut membre de la Qizarate. Il vient d’Arrakis, accompagné d’une garde d’honneur et d’une véritable armée de serviteurs.
Jessica afficha une indifférence qu’elle n’éprouvait pas.
— D’après mes calculs, c’est le neuvième « message urgent » qu’ils nous apportent depuis deux ans que le Jihad a pris fin.
— Il n’empêche, ma Dame, celui-là semble différent.
Gurney était bien conservé pour son âge, même si l’on n’aurait jamais pu dire qu’il était beau, avec son regard tourmenté et sa mâchoire zébrée d’une cicatrice laissée autrefois par un fouet à liane d’encre. Il avait passé sa jeunesse sous la botte des Harkonnen, mais des années de loyaux services en avaient fait l’un des plus grands atouts de la Maison Atréides.
Jessica s’assit dans le fauteuil imposant qui avait été autrefois celui de son bien-aimé Duc Leto. Tandis que les domestiques s’affairaient pour préparer l’arrivée de l’émissaire et de son entourage, le chef des cuisines lui demanda quels rafraîchissements elle souhaitait voir servir. Elle répondit calmement :
— De l’eau. Servez-leur de l’eau.
— Rien d’autre, ma Dame ? N’est-ce pas une insulte à l’égard d’un personnage aussi important ?
Gurney eut un petit rire.
— Ils sont de Dune. Ils considéreront que c’est un honneur qu’on leur fait.
Les grands battants de chêne massif s’ouvrirent, laissant entrer la brise humide, et la garde d’honneur pénétra bruyamment dans la salle : quinze hommes, d’anciens soldats du Jihad de Paul, portant des drapeaux verts rehaussés de noir ou de blanc. Les membres de cette escorte portaient des imitations de distilles en guise d’uniformes, alors qu’un tel équipement était parfaitement inutile dans l’atmosphère humide de Caladan. Le crachin qui commençait à tomber avait déposé des gouttelettes scintillantes sur le groupe. Les visiteurs semblaient y voir une manifestation divine.
Les premiers rangs de la garde s’écartèrent pour laisser le passage à un Qizara, un prêtre du Jihad vêtu d’une robe jaune. L’homme abaissa sa capuche mouillée, révélant son crâne chauve. Ses yeux, entièrement bleus du fait de son addiction au mélange d’épice, luisaient de respect.
— Je suis Isbar, et je me présente devant la mère de Muad’Dib.
Il s’inclina, et continua de s’incliner jusqu’à ce qu’il se retrouve prostré à terre.
— Cela suffit comme ça. Tout le monde ici sait qui je suis.
Même une fois relevé, Isbar garda la tête baissée en détournant les yeux.
— En voyant la profusion d’eau sur Caladan, nous prenons encore davantage la mesure du sacrifice consenti par Muad’Dib lorsqu’il est venu sur Dune pour sauver les Fremen.
Le ton de Jessica était suffisamment tranchant pour montrer qu’elle n’avait nullement l’intention de perdre du temps en cérémonies.
— Vous avez fait un long chemin pour venir jusqu’à nous. Quelle est l’urgence, cette fois-ci ?
Isbar sembla se débattre un instant avec son message comme s’il s’agissait d’une créature vivante, et Jessica sentit la profondeur de sa crainte. Les membres de la garde d’honneur restaient silencieux telles des statues.
— Allons, parle ! ordonna Gurney.
Le prêtre bégaya presque :
— Muad’Dib est mort, ma Dame. Votre fils s’en est allé rejoindre Shai-Hulud.
Jessica eut l’impression d’avoir reçu un coup de massue.
Gurney poussa un gémissement.
— Oh, non… Non, pas Paul !
Isbar poursuivit, pressé de se libérer de ses mots.
— Renonçant à son règne, le saint Muad’Dib s’est enfoncé dans le désert et il a disparu dans les sables.
Jessica dut faire appel à toute son éducation de Bene Gesserit pour dresser un mur épais autour d’elle, pour se donner le temps de réfléchir. Cette façon de bloquer ses émotions était instinctive et profondément ancrée en elle. Elle s’efforça de ne pas laisser échapper un cri, de garder une voix calme et posée.
— Dis-moi tout, prêtre.
Les paroles du Qizara vinrent la frapper tels des grains de sable projetés par la tempête.
— Vous êtes au courant du récent complot tramé par des traîtres au sein de ses propres Feydakin. Même rendu aveugle par un brûle-pierre, le bienheureux Muad’Dib a continué de voir le monde à travers ses yeux divins, et non à l’aide des yeux artificiels qu’il a achetés aux Tleilaxu pour ses soldats blessés.
Oui, Jessica savait tout cela. À cause de ses décisions dangereuses, ainsi que du contrecoup du Jihad, son fils avait toujours dû faire face à la menace très réelle d’un assassinat.
— Mais Paul a survécu à ce complot qui l’a rendu aveugle.
Y en a-t-il eu un autre ?
— Un prolongement de la même conspiration, Illustre Dame. Un Navigateur de la Guilde était impliqué, ainsi que la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam. (Il ajouta, comme si le détail lui venait seulement maintenant à l’esprit :) Sur ordre de la Régente Impériale, Alia, tous deux ont été exécutés en même temps que Korba le Panégyriste, l’architecte de la cabale montée contre votre fils.
Jessica se sentit submergée par trop d’informations à la fois. Mohiam, exécutée ? Cette nouvelle l’ébranla jusqu’au plus profond d’elle-même. Sa relation avec la vieille Révérende Mère avait été tumultueuse, l’amour et la haine alternant en vagues successives.
Alia… à présent Régente ? Et non Irulan ? Bien sûr, c’était dans l’ordre des choses. Mais si c’était Alia qui gouvernait maintenant…
— Qu’en est-il de Chani, la bien-aimée de mon fils ? Et d’Irulan, son épouse ?
— Irulan a été emprisonnée à Arrakeen en attendant qu’on ait pu élucider la question de son implication dans le complot. La Régente Alia n’a pas autorisé qu’on l’exécute avec les autres, mais il est bien connu qu’Irulan s’était associée aux traîtres. (Le prêtre ravala péniblement sa salive.) Quant à Chani… elle n’a pas survécu à la naissance des jumeaux.
— Des jumeaux ? (Jessica se leva d’un bond.) J’ai des petits-enfants ?
— Un garçon et une fille. Les enfants de Paul se portent bien, et…
L’expression de calme qu’affichait Jessica se lézarda dangereusement.
— Vous n’avez pas pensé à m’en informer immédiatement ? (Elle tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées.) Dites-moi tout ce que j’ai besoin de savoir, sans plus attendre.
Le Qizara s’efforça de poursuivre son récit.
— Vous saviez sans doute que les Tleilaxu et la Guilde avaient offert un ghola à Muad’Dib ? Il s’est révélé être une arme, un instrument d’assassinat façonné à partir du cadavre d’un fidèle serviteur des Atréides.
Jessica connaissait l’existence de ce ghola obtenu à partir des cellules du corps de Duncan Idaho, mais elle avait toujours pensé qu’il s’agissait d’un artiste exotique ou d’un Jongleur imitateur.
— Hayt avait l’apparence et le comportement de Duncan Idaho, mais pas ses souvenirs, poursuivit le prêtre. Bien qu’il ait été programmé pour tuer Muad’Dib, sa vraie personnalité est remontée à la surface et a triomphé de son alter ego, et c’est par le biais de cette crise qu’il est redevenu le véritable Duncan Idaho. À présent, il aide la Régente Impériale Alia.
Cette idée étonna d’abord Jessica – Duncan, réellement vivant et de nouveau conscient ? –, mais elle reporta aussitôt son attention sur la question la plus pressante.
— C’est suffisant comme cela, Isbar. Il me faut plus de détails sur ce qui est arrivé à mon fils.
Le prêtre gardait la tête baissée, ce qui étouffait sa voix.
— On dit que, grâce à sa prescience, Muad’Dib voyait les tragédies qui s’abattraient sur lui, mais il ne pouvait rien faire pour s’opposer à ce qu’il appelait son « but effrayant ». C’est cette connaissance qui l’a détruit. Certains disent que, sur la fin, il était réellement devenu aveugle, sans aucune vision du futur, et qu’il ne pouvait plus supporter son chagrin. (Le Qizara s’interrompit un instant avant de poursuivre d’une voix plus assurée.) Mais je crois, comme beaucoup d’autres, que Muad’Dib savait que son temps était venu, et qu’il sentait l’appel de Shai-Hulud. Son esprit est toujours là-bas, au milieu des sables, à jamais mêlé au désert.
Les poings crispés, Gurney s’efforçait de maîtriser sa douleur et sa colère,
— Et vous l’avez laissé partir comme ça dans les dunes, alors qu’il était aveugle ?
— C’est ce que les Fremen aveugles se considèrent obligés de faire, Gurney, dit Jessica.
Isbar redressa la tête.
— On ne « laisse » pas Muad’Dib faire quelque chose, Gurney Halleck. Il connaissait la volonté de Dieu. Il ne nous appartient pas de comprendre son choix.
Gurney n’était pas prêt pour autant à abandonner le sujet.
— A-t-on lancé des recherches ? Avez-vous essayé de le retrouver ? A-t-on récupéré son corps ?
— De nombreux ornis ont survolé le désert, et des équipes ont sondé les sables. Hélas, Muad’Dib a disparu, conclut Isbar en s’inclinant respectueusement.
Les yeux brillants, Gurney se tourna vers Jessica.
— Étant donné sa profonde connaissance du désert, ma Dame, il est possible qu’il soit toujours vivant. Paul a pu trouver le moyen de survivre.
— Non, pas si ce n’était pas son intention. (Jessica secoua la tête, puis elle jeta un regard incisif vers le prêtre.) Et Stilgar ? Quelle a été sa part dans tout cela ?
— La loyauté de Stilgar ne fait pas l’ombre d’un doute. La sorcière Bene Gesserit, Korba et le Navigateur ont été exécutés de sa main. Il est resté sur Dune pour assurer la liaison avec les Fremen.
Jessica essaya d’imaginer le tumulte que cela provoquerait à travers l’Imperium.
— Et quand tout cela s’est-il passé ? Quand a-t-on vu Paul pour la dernière fois ?
— Il y a vingt-sept jours, répondit Isbar.
N’en croyant pas ses oreilles, Gurney rugit :
— Presque un mois entier ! Par les enfers éternels, pourquoi vous a-t-il fallu si longtemps pour venir jusqu’ici ?
Le prêtre recula devant cet accès de colère et se cogna contre des membres de son escorte.
— Il nous fallait d’abord procéder aux préparatifs nécessaires, et rassembler un groupe de l’importance qui convenait. Il était impératif d’obtenir un vaisseau de la Guilde d’une taille suffisamment impressionnante pour apporter une nouvelle aussi terrible.
Jessica avait l’impression de recevoir coup sur coup. Vingt-sept jours – et elle n’avait rien su, rien deviné. Comment avait-elle pu ne pas sentir la perte de son fils ?
— Il y a une dernière chose, ma Dame, et nous en sommes tous troublés, ajouta Isbar. Bronso d’Ix continue de répandre des mensonges et des hérésies. Il a été capturé une fois alors que Muad’Dib vivait encore, mais il est parvenu à s’échapper de sa cellule. À présent, la nouvelle de la mort de votre fils l’a enhardi. Ses écrits blasphématoires sont une insulte à la mémoire sacrée du Messie. Il distribue des manifestes et des pamphlets, cherchant à dépouiller Muad’Dib de sa grandeur. Nous devons mettre fin à ses agissements, ma Dame. En tant que mère du Saint Empereur, vous…
Jessica lui coupa la parole.
— Mon fils est mort, Isbar. Cela fait sept ans que Bronso diffuse ses tracts, et vous avez été incapables de l’arrêter – il n’y a donc rien de nouveau à cette situation. Je n’ai guère de temps à perdre en bavardages futiles. (Elle se leva brusquement.) Cette audience est terminée.



Oui, je suis hanté par les souvenirs de mon passé, mais tous ne sont pas tristes. Je me souviens de nombreux moments joyeux passés en compagnie de Paul Atréides – Paul, dois-je souligner, et non Muad’Dib. Quand je repense à ces moments, je me sens comme un homme à qui on a servi bien des banquets somptueux.
Gurney Halleck, « Souvenirs et Fantômes », Chansons inachevées.
 
 
 
Sentant une proie, les chiens de chasse se mirent à aboyer, et Gurney courut avec eux.
La fraîcheur de l’air matinal lui brûlait les poumons tandis qu’il traversait les taillis broussailleux, essayant inconsciemment de fuir les terribles nouvelles qu’on venait de lui apporter.
Les chiens puissamment musclés avaient des yeux verts aux reflets d’or, brillants et très écartés, qui leur donnaient une vue aussi perçante que celle d’un aigle. Leur odorat était également très développé. Protégés par leur épais pelage gris et roux, les animaux franchissaient dans de grandes éclaboussures les flaques d’eau croupie, se frayaient un chemin au milieu des herbes de la pampa, et hurlaient comme une chorale jouant pour un public de sourds. L’exaltation de la chasse se lisait dans chacun de leurs mouvements.
Gurney adorait sa meute. Il avait eu autrefois six autres chiens, mais il avait été obligé de les abattre quand ils avaient attrapé la fièvre sanguine. C’était Jessica en personne qui lui avait confié ces jeunes chiots, et depuis, il avait évité de se retrouver dans une position émotionnelle dangereuse, résolu à ne plus s’attacher en repensant au chagrin qu’il avait eu de perdre ces autres chiens.
Cette douleur ancienne n’était rien en comparaison de ce qu’il éprouvait maintenant. Paul Atréides, le jeune Maître, était mort…
Gurney trébucha tandis que les chiens commençaient à le distancer. Il s’arrêta pour reprendre son souffle, ferma les yeux un court instant, puis il repartit en courant derrière la meute hurlante. Cette chasse ne l’intéressait pas vraiment, mais il avait besoin d’échapper au Château, à Jessica, et plus particulièrement à Isbar et à ses acolytes de la Qizarate. Il ne pouvait s’exposer au risque de perdre le contrôle de soi devant les autres.
Gurney Halleck avait servi la Maison Atréides pendant la plus grande partie de sa vie. Il avait aidé à chasser les Tleilaxu d’Ix et à restituer la planète à la Maison Vernius, avant la naissance de Paul. Plus tard, il avait combattu au côté du Duc Leto contre le Vicomte Moritani pendant la Guerre des Assassins. Il s’était efforcé de protéger les Atréides de la traîtrise des Harkonnen sur Arrakis, et il avait servi Paul pendant toutes les années qu’avait duré son récent Jihad, jusqu’à ce qu’il se retire enfin des combats pour venir s’installer ici, sur Cala-dan. Il aurait dû savoir que ses épreuves n’étaient pas terminées.
Et voilà que Paul n’était plus. Le jeune Maître s’était enfoncé dans le désert… aveugle et solitaire. Gurney n’avait pas été là pour l’aider. Il aurait dû rester sur Dune, malgré le dégoût que lui inspiraient ces massacres sans fin. Quel égoïsme de sa part, d’abandonner le Jihad et ses responsabilités ! Paul Atréides, le fils du Duc Leto, avait eu besoin de lui dans cette lutte titanesque, et Gurney s’était contenté de lui tourner le dos.
Comment pourrai-je jamais l’oublier, et surmonter ma honte ?
En piétinant les touffes humides d’herbes des marécages, il rejoignit soudain les chiens qui s’étaient arrêtés, aboyant et gémissant, là où un lièvre des marais était resté coincé en tentant de se glisser dans une anfractuosité sous une roche moussue. Les sept chiens s’étaient assis pour attendre Gurney, les yeux fixés sur le lièvre terrorisé, hors de leur portée mais incapable de s’enfuir.
Gurney dégaina son pistolet de chasse et tua le lièvre d’une balle dans la tête, puis il tira à lui la carcasse encore chaude et frémissante. Les chiens, parfaitement dressés, se contentaient de l’observer de leurs yeux de topaze étincelants de fascination. Gurney jeta le corps de l’animal à terre, et à son signal, les chiens se jetèrent sur la proie fraîchement tuée, mordant la chair comme si cela faisait des jours qu’ils n’avaient pas mangés. Une violence rapide de prédateur.
Le souvenir d’un champ de bataille sanglant du Jihad remonta soudain à la mémoire de Gurney, et il le chassa d’un battement de paupières, repoussant cette vision dans le passé, là où était sa place.
Mais il y avait d’autres souvenirs qu’il ne pouvait chasser de son esprit, tout ce qu’il regretterait de Paul, et il sentit sa maîtrise de guerrier se lézarder, s’effondrer. Paul, qui avait été un élément de sa vie tellement immense et irremplaçable, avait disparu dans les étendues désertiques, tel un raider fremen échappant aux Harkonnen. Mais cette fois-ci, Paul ne reviendrait pas.
En regardant les chiens déchiqueter les chairs sanglantes, Gurney eut l’impression que c’était son propre corps qui était déchiré, laissant des blessures vives et béantes.
Cette nuit-là, dans le Château de Caladan sombre et silencieux, les domestiques se retirèrent, laissant Jessica seule avec son chagrin. Mais elle n’arrivait pas à dormir, incapable de trouver la paix dans sa chambre vide qui résonnait d’un silence glacé.
Elle avait l’impression de perdre l’équilibre, de partir à la dérive. À cause de sa formation de Bene Gesserit, les vannes de ses émotions étaient bloquées par la rouille, faute d’avoir servi depuis longtemps, surtout après la mort de Leto, après qu’elle eut tourné le dos à Arrakis pour revenir s’installer ici.
Mais Paul était son fils !
Sans un bruit, Jessica parcourut les couloirs du Château jusqu’à la porte des appartements privés de Gurney. Elle s’arrêta un instant. Elle avait besoin de parler à quelqu’un. Gurney et elle pouvaient se rejoindre dans leur douleur partagée, et décider de ce qu’il convenait maintenant de faire, comment aider Alia à maintenir la cohésion d’un empire déjà bien éprouvé jusqu’à ce que les enfants de Paul atteignent leur majorité. Quel genre d’avenir pouvaient-ils créer pour ces deux nouveau-nés ? Les vents de Dune – les tempêtes politiques comme celles du désert –, pouvaient ronger les chairs jusqu’à l’os.
Avant de frapper au lourd battant, Jessica fut étonnée d’entendre des bruits étranges venant de l’intérieur – des sons incohérents, comme ceux que pourrait faire un animal. Elle sursauta en comprenant que Gurney sanglotait… Seul, en privé, le guerrier-troubadour stoïque donnait libre cours à son chagrin, sans retenue.
Jessica fut encore plus troublée de constater que son propre chagrin n’était pas aussi profond ni aussi librement exprimé. Il était quelque part, très loin, hors de portée. Le noyau de douleur qu’elle avait en elle était dur et lourd. Et engourdi. Elle ne savait comment accéder aux émotions sous sa surface. L’idée même la mettait mal à l’aise. Pourquoi ne puis-je pas ressentir les choses comme lui ?
En entendant le chagrin solitaire de Gurney, Jessica aurait voulu entrer pour le réconforter, mais elle savait qu’il en éprouverait de la honte. Jamais le guerrier-troubadour ne voudrait qu’elle voie ses sentiments ainsi mis à nu. Il considérerait cela comme un signe de faiblesse. Elle s’éloigna donc, le laissant seul avec sa douleur.
Tout en marchant d’un pas hésitant, Jessica tenta d’explorer au plus profond d’elle-même, mais elle ne trouva que des barrières renforcées entourant sa tristesse et l’empêchant de donner libre cours à ses émotions. Paul était mon fils !
Tandis qu’elle regagnait ses appartements au cœur de la nuit, Jessica maudit en silence les Sœurs du Bene Gesserit. Qu’elles soient toutes damnées ! Elles avaient arraché à une mère la capacité de ressentir la douleur d’avoir perdu un enfant.



Le début d’un règne, ou d’une régence, est une période fragile. Les alliances se recomposent, et les gens tournent autour du nouveau dirigeant tels des charognards guettant ses faiblesses. Les flagorneurs disent à leur monarque ce qu’il désire entendre, et non ce qu’il a besoin d’entendre. Le début est un moment qui exige de la lucidité et des décisions difficiles, car ces décisions donnent le ton de ce que sera le règne tout entier.
Sainte Alia du Couteau.
 
 
 
L’envoyé de Shaddam IV arriva moins d’un mois après que Paul eut disparu dans le désert. Alia fut étonnée de voir avec quelle rapidité l’Empereur Corrino en exil pouvait agir. Cependant, ainsi contraint d’aller très vite, l’émissaire de Shaddam n’avait qu’une idée très sommaire de la situation. Il savait que les jumeaux étaient nés, que Chani était morte en couches, que Paul s’était rendu à sa cécité et qu’il s’était enfoncé dans les immensités de sable. Mais il ignorait tout des nombreuses décisions brutales qu’Alia avait prises depuis. Il ne savait pas que le Navigateur Edric et la Révérende Mère Mohiam avaient été exécutés en compagnie de Korba le Panégyriste. L’envoyé ne savait pas non plus qu’Irulan, la fille de Shaddam, était incarcérée en attendant qu’on décide de son sort.
 
Alia choisit de le recevoir dans une chambre aux épaisses parois de plasfonte. Des globes lumineux baignaient la pièce d’un éclat jaune vif qui n’était pas sans évoquer l’éclairage d’une salle d’interrogatoire. Elle avait demandé à Duncan et à Stilgar de s’asseoir à ses côtés. La surface de la table, un bloc d’obsidienne bleue polie, ressemblait à une fenêtre donnant sur les profondeurs d’un lointain océan.
Stilgar grommela :
— Nous n’avons pas encore officialisé nos plans pour la cérémonie funèbre de Muad’Dib, et voici déjà que ce laquais débarque tel un vautour attiré par l’odeur de la viande fraîche. Les représentants en titre du Landsraad ne sont même pas encore arrivés de Kaitain.
— Cela fait déjà un mois, dit Alia. (Elle ajusta son krys dans le fourreau qu’elle portait toujours accroché à une lanière passée autour de son cou.) Et le Landsraad n’a jamais été très rapide.
— Je ne vois vraiment pas pourquoi Muad’Dib avait insisté pour les garder. Nous n’avons nul besoin de leurs réunions ni de leurs mémorandums.
— Ils constituent un vestige de l’ancien gouvernement, Stilgar. Les formes doivent être respectées.
Elle-même n’avait pas encore décidé du rôle qu’elle accorderait aux nobles du Landsraad dans le cadre de sa Régence – ni même si elle leur en laisserait un. En pratique, plutôt que d’essayer de les éliminer, Paul s’était contenté de leur prêter peu d’attention.
— La question principale, poursuivit-elle, compte tenu des temps de trajet et du fait que nous n’avons envoyé aucun message à Salusa Secundus, est de savoir comment leur émissaire a pu se présenter ici aussi rapidement. Un espion a dû leur être dépêché dans les tout premiers jours. Comment Shaddam a-t-il pu déjà échafauder un plan… s’il s’agit bien de cela ?
Le front plissé par la réflexion, Duncan Idaho se tenait très droit dans son fauteuil, comme s’il avait oublié comment se détendre. Ses cheveux noirs et bouclés, son large visage, étaient devenus tellement familiers à Alia qu’elle se souvenait de lui dans une sorte de double vision – l’ancien Duncan des souvenirs qu’elle avait hérités de sa mère, superposé à sa propre expérience du ghola qui s’appelait Hayt. Ses yeux métalliques – une note discordante dans ce visage par ailleurs entièrement humain – servaient à lui rappeler la double origine du nouveau Duncan.
Les Tleilaxu avaient fait de leur ghola un Mentat, et Duncan se mit à puiser dans ses capacités cérébrales pour proposer une synthèse.
— La conclusion est évidente : un membre de la cour de Corrino en exil – le Comte Hasimir Fenring, peut-être – était déjà prêt à agir au cas où la première tentative d’assassinat serait couronnée de succès. Le complot a échoué, mais Paul Atréides a cependant disparu. Les Corrino ont agi rapidement pour combler ce qui leur est apparu comme une vacance du pouvoir.
— Shaddam va tenter de récupérer son trône, dit Stilgar. Nous aurions dû le tuer quand nous le tenions prisonnier après la Bataille d’Arrakeen. Nous devons être prêts à agir quand il jouera son coup.
Alia fit une petite grimace sarcastique.
— Je devrais peut-être remettre la tête d’Irulan à l’envoyé pour qu’il la rapporte à son père. Voilà un message qui ne saurait être ambigu.
Malgré ses propos, elle savait que Paul n’aurait jamais consenti à l’exécution d’Irulan, bien que son rôle dans la conspiration, certes secondaire, fût cependant très clair.
— Un tel acte aurait des conséquences très graves et très profondes, l’avertit Duncan.
— Tu désapprouves ?
Duncan haussa les sourcils, révélant davantage ses yeux étranges.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— J’éprouverais une grande satisfaction à tordre ce joli cou impérial, reconnut Stilgar. Irulan n’a jamais été notre amie, bien qu’elle affirme maintenant qu’elle aimait sincèrement Muad’Dib. Elle le dit peut-être simplement pour sauver l’eau de son corps.
Alia secoua la tête.
— Non, en cela, elle dit la vérité – c’est une évidence. Elle aimait mon frère. La question est de savoir si nous devons la garder comme un outil dont la valeur n’a pas encore été démontrée, ou bien la perdre en un geste symbolique sur lequel nous ne pourrons pas revenir.
— Nous devrions peut-être attendre, le temps d’apprendre ce que l’envoyé a à nous dire ? proposa Duncan.
Alia acquiesça et fit signe à ses imposantes gardes amazones. Par les couloirs tortueux de la citadelle-forteresse, celles-ci amenèrent un homme corpulent et gonflé de sa propre importance, un certain Rivato, jusqu’à la salle de réunion brillamment éclairée. Bien que le chemin fût direct, la durée de la marche avait désorienté et essoufflé l’émissaire de Shaddam. Le laissant enfermé dans la pièce aux murs épais avec Alia et ses deux compagnons, les amazones se postèrent devant l’entrée dans le passage poussiéreux.
S’efforçant de recouvrer ses esprits, l’envoyé s’inclina profondément.
— L’Empereur Shaddam souhaite vous exprimer son chagrin de la mort de Paul Muad’Dib Atréides. Certes, ils étaient rivaux, mais Paul était également son gendre, l’époux de sa fille aînée. (Rivato jeta un coup d’œil autour de lui.) J’avais espéré que la Princesse Irulan pourrait se joindre à nous pour cette discussion ?
— Elle est occupée par ailleurs. (Alia envisagea un instant de faire jeter cet homme dans la même cellule.) Pourquoi êtes-vous ici ?
Ils n’avaient pas disposé de fauteuil de l’autre côté de la grande table d’obsidienne – une ornission délibérée qui forçait Rivato à rester debout face aux trois inquisiteurs, déstabilisé et mal à l’aise. Il s’inclina de nouveau pour masquer son expression troublée.
— L’Empereur m’a dépêché aussitôt qu’il a appris la nouvelle, car l’Imperium entier se trouve confronté à une crise.
— Shaddam n’est pas l’Empereur, lui fit observer Duncan. Cessez de faire ainsi référence à lui.
— Mille pardons. Servant à la cour de Salusa Secundus, j’ai tendance à l’oublier. (Reprenant son élan, Rivato poursuivit :) Malgré les tristes événements, nous avons une occasion unique de rétablir l’ordre. Depuis la… chute de Shaddam IV, l’Imperium a dû faire face à des situations troublées et à des bains de sang. Le Jihad était mené par un homme d’un grand charisme – nul ne saurait le nier –, mais à présent que Muad’Dib n’est plus, nous pouvons revenir à la stabilité dont l’Imperium a tant besoin.
Alia l’interrompit.
— L’Imperium se stabilisera sous ma régence. Le Jihad de Paul a pris fin voilà maintenant près de deux ans, et nos armées restent puissantes. Le nombre de mondes encore rebelles diminue chaque jour.
L’envoyé s’efforça de sourire d’un air rassurant.
— Mais il y a encore des endroits qui requièrent beaucoup plus de… diplomatie, dirons-nous, pour que la situation se calme. Le rétablissement de la présence des Corrino pourrait calmer les eaux troublées en fournissant une continuité.
Alia le regarda froidement.
— Muad’Dib a eu deux enfants de sa concubine Chani, et ce sont ses héritiers impériaux. La ligne de succession est très claire – nous n’avons plus besoin des Corrino.
Rivato leva les mains dans un geste d’apaisement.
— En prenant la Princesse Irulan pour épouse, Paul Muad’Dib a reconnu la nécessité de maintenir des liens avec l’ancienne Maison Impériale. La longue tradition du règne des Corrino remonte à la fin du Jihad Butlérien. Le renforcement de ces liens serait bénéfique pour toute l’humanité.
Stilgar bondit à cette remarque
— Insinuez-vous que le règne de Muad’Dib n’a pas été bénéfique pour l’humanité ?
— Ah, ce sera aux historiens d’en décider, et je ne suis pas historien.
Duncan croisa les mains sur la table.
— Qu’êtes-vous donc, alors ?
— Je propose des solutions à des problèmes. Après en avoir discuté avec le Padishah – je veux dire, Shaddam –, nous voudrions suggérer des moyens d’aborder cette transition du pouvoir.
— Quel genre de suggestions ? demanda Alia.
— Faire se rejoindre les lignées, d’une façon ou d’une autre, permettrait d’éliminer une bonne partie de l’agitation et de panser les plaies. Il existe de nombreuses façons d’y parvenir. Par exemple, vous, Dame Alia, pourriez épouser Shaddam – de façon purement formelle, naturellement. Il est avéré que c’est dans cet esprit que Muad’Dib a pris la Princesse Irulan pour épouse. Le précédent est bien établi.
Alia se hérissa.
— Les épouses de Shaddam n’ont pas eu un taux de survie très élevé.
— C’est le passé, et cela fait des années qu’il est célibataire.
— Néanmoins, cette proposition est inacceptable pour la Régente.
Alia crut déceler une pointe de jalousie dans la voix de Duncan.
— Parlez-nous des autres unions que vous avez en tête, dit Stilgar, afin que nous puissions nous amuser encore un peu.
Sans se démonter, Rivato passa en revue les autres solutions possibles.
— Shaddam a encore trois filles – Wensicia, Chalice et Josifa – et Muad’Dib a un jeune fils. Celui-ci pourrait être fiancé à une des filles Corrino ? La différence d’âge n’est pas vraiment un problème, compte tenu des effets antigériatriques du mélange. (Voyant les grimaces de ses interlocuteurs, Rivato se hâta de poursuivre :) De même, le petit-fils que l’Empereur a eu de sa fille Wensicia, Farad’n, pourrait être fiancé à la fille de Muad’Dib. Ils ont à peu près le même âge.
Alia se leva. Cette jeune fille de seize ans au milieu de ces hommes au visage sévère était manifestement la détentrice du pouvoir.
— Rivato, il nous faut un peu de temps pour réfléchir à ce que vous nous avez dit. (Si elle le laissait continuer, elle pourrait bien finir par ordonner son exécution et le regretter ensuite.) Je dois m’occuper d’affaires urgentes, et en particulier des funérailles solennelles de mon frère.
— Et des funérailles fremen pour Chani, ajouta Stilgar à voix basse.
Alia adressa un sourire froid à Rivato.
— Retournez sur Salusa et attendez notre réponse. Vous pouvez vous retirer.
Décontenancé, l’homme s’inclina et quitta la pièce. Aussitôt la porte refermée, Duncan dit :
— Ses propositions ne sont pas entièrement dépourvues de mérite.
— Ah oui ? Tu voudrais que j’épouse ce vieux Shaddam ? (Le ghola resta impassible, et Alia se demanda si, finalement, il n’éprouvait rien pour elle. Ou cachait-il très bien ses sentiments ?) Je ne veux plus entendre parler de ces absurdités dynastiques. (D’un geste, elle coupa court à toute discussion.) Duncan, j’ai autre chose à te demander.
Le lendemain, Alia alla jeter un coup d’œil dans la cellule d’Irulan par un œilleton caché. La princesse était assise sur un simple banc, le regard perdu dans le vague, sans manifester aucune impatience. Son attitude exprimait plutôt la tristesse que la peur. Celle-là n’est pas du genre à craindre pour sa vie. Il était difficile d’admettre qu’elle puisse sincèrement pleurer la mort de Paul, mais Alia savait que c’était bien le cas. Lassée de son jeu, elle s’écarta de l’écran de surveillance et ordonna à l’un des gardes qizarates de déverrouiller la porte. En voyant entrer la Régente, Irulan se leva.
— Tu es venue m’informer de la date de mon exécution ? demanda-t-elle. Finalement, tu as l’intention de me tuer ?
Elle semblait attendre la réponse avec plus de curiosité que de crainte.
— Je n’ai pas encore décidé de ton sort.
— Les prêtres ont déjà décidé, eux, et la foule réclame mon sang à grands cris.
— Mais je suis la Régente Impériale, et la décision m’appartient. (Alia eut un petit sourire mystérieux.) Et je ne suis pas encore prête à te la révéler.
Irulan se rassit en poussant un long soupir.
— Eh bien, alors, qu’attends-tu de moi ? Pourquoi es-tu ici ?
Alia sourit.
Un envoyé de Salusa Secundus est venu me voir. Par son intermédiaire, ton père m’a proposé des unions grotesques avec la Maison Corrino comme solution à la plupart des problèmes de l’Imperium.
— J’y ai pensé, moi aussi, mais tu n’écoutes plus mes conseils, malgré le respect que tu avais pour moi quand tu étais plus jeune, dit calmement Irulan. Quelle réponse lui as-tu donnée ?
— Hier, dans la soirée, l’envoyé a embarqué dans une petite navette pour regagner un long-courrier en orbite. Malheureusement, son appareil a eu une panne de moteur inexplicable, et il est tombé du ciel d’une grande hauteur. Je crains bien qu’il n’y ait eu aucun survivant. D’aucuns soupçonnent un sabotage, et nous mènerons une enquête approfondie… dès que nous en aurons le temps.
Irulan lui lança un regard horrifié.
— Duncan Idaho a-t-il saboté les moteurs ? Ou Stilgar ?
Alia s’efforça de conserver son expression implacable, mais elle se radoucit en repensant à l’époque où Irulan et elle avaient été proches. Tout n’était pas simplement noir ou blanc. Irulan était entourée de gris.
— Maintenant que mon frère est parti, les conspirateurs et les usurpateurs vont s’attaquer à moi de toutes parts. J’ai besoin de montrer ma force et ma détermination, sinon tout ce que Muad’Dib a créé sera perdu.
— Mais toi, que vas-tu perdre en chemin ?
— Peut-être toi, Princesse. Il me suffit d’un claquement de doigts.
— Ah oui ? Mais alors, qui va élever les enfants de Paul ? Qui va les aimer ?
— Harah est parfaitement compétente à cet égard.
Alia quitta la cellule et les gardes verrouillèrent la porte, laissant la Princesse seule avec ses questions sans réponse.



Aucun contemporain ne peut juger de la valeur des actions de mon fils. L’héritage de Muad’Dib s’appréciera sur une échelle de temps qui dépasse largement une simple vie humaine. C’est à l’avenir qu’il revient de prendre ses décisions sur le passé.
Dame Jessica, Duchesse de Caladan.
 
 
 
Sachant qu’Alia devait maintenant affronter les turbulences provoquées par la mort de Paul, Jessica décida de se rendre sur Dune – afin d’être auprès de sa fille et de l’aider du mieux qu’elle pourrait. Elle envoya un message officiel à Isbar, l’informant que Gurney Halleck et elle souhaitaient quitter Caladan dans les plus brefs délais. La délégation du prêtre se mit en quatre pour satisfaire ses désirs.
Le puissant vaisseau de la Guilde était resté en orbite. Pour le rejoindre, Gurney avait ressorti d’un hangar privé du spatioport une ancienne frégate Atréides luxueusement équipée. Le robuste vaisseau avait été mis en service à l’époque du Vieux Duc Paulus, et Jessica se souvenait que Leto l’avait utilisé pour leur premier voyage à Arrakis. Chacun de nos actes emporte avec lui les bagages de l’histoire, songea-t-elle.
Tandis que Gurney donnait quelques brèves instructions au pilote, le prêtre fit son apparition dans la soute vide, en s’inclinant obséquieusement.
— L’équipage du long-courrier attend votre bon plaisir, ma Dame. Au nom de Muad’Dib, nous avons déjà détourné le vaisseau vers Caladan afin de pouvoir vous apporter nos tristes nouvelles. Les besoins des passagers ne sont pas plus pressants que les vôtres.
— Des passagers ? J’avais cru qu’il s’agissait d’un vaisseau militaire spécialement affrété par la Qizarate.
Maintenant que le Jihad est officiellement terminé, de nombreux appareils militaires ont été remis en service pour assurer le transport de passagers. Nous avons pris le premier vaisseau disponible quand la Régente Alia nous a ordonné de vous apporter la nouvelle de la mort de Muad’Dib. Que pourrait-il y avoir de plus important ? Ces gens n’ont qu’à attendre.
Gurney déposa un lourd bagage sur la rampe de la frégate, en marmonnant entre ses dents. Bien qu’elle ne fût pas surprise de la désinvolture d’une telle manifestation de pouvoir, Jessica trouvait inquiétant qu’Isbar ait pu ainsi détourner un vaisseau chargé de marchandises et de passagers.
— Très bien, ne perdons plus de temps, dit-elle.
Isbar s’approcha de Jessica, qui put lire dans son regard une vénération mêlée d’une intense curiosité.
— Puis-je rester auprès de vous dans la frégate, ma Dame ? En tant que mère de Muad’Dib, vous pourriez m’apprendre beaucoup de choses. Je serais votre élève captivé.
Mais Jessica n’avait que faire des adulateurs. Elle ne voulait pas de ce prêtre comme élève, captivé ou non.
— Restez plutôt avec votre groupe, lui dit-elle. J’ai besoin de solitude pour mes prières.
Dépité, Isbar inclina solennellement la tête et sortit du hangar à reculons, la tête toujours baissée, tandis que Jessica et Gurney montaient à bord de la frégate.
— Paul aurait méprisé cet homme, dit Gurney.
— Isbar n’est guère différent des autres prêtres qui ont établi une structure de pouvoir autour de Muad’Dib et de son héritage. Mon fils était pris au piège de sa propre légende. Au fil des années, j’ai réalisé – et lui aussi – à quel point la situation avait échappé à son contrôle.
— Nous nous sommes retirés de ces affaires, ma Dame, dit Gurney qui cita alors un vieil adage : « Ceux qui se contentent de rester dans l’ombre à observer ne peuvent se plaindre de l’éclat du soleil. » Nous pouvons peut-être nous racheter, maintenant, si Alia veut bien nous y autoriser.
Pendant le vol vers le long-courrier, Jessica essaya de se détendre tandis que Gurney, qui avait sorti sa balisette, commençait à plaquer doucement quelques accords. Jessica craignait qu’il n’eût déjà composé un morceau à la mémoire de Paul, et elle ne se sentait pas prête à l’entendre. À son grand soulagement, il se mit à jouer un vieil air qu’elle aimait particulièrement.
Elle contempla son visage taillé à coups de serpe, ses cheveux blonds clairsemés qui commençaient à grisonner, la cicatrice sur sa mâchoire…
— Gurney, tu sais toujours précisément le morceau qu’il faut jouer.
— Cela m’est venu avec la pratique, ma Dame.
Une fois la frégate arrimée à l’intérieur du long-courrier, Jessica et Gurney quittèrent le confort de leur appareil pour se rendre dans la zone commune. Vêtus très simplement, ils n’attirèrent pas l’attention. Isbar leur avait déjà donné sa version de la mort de Muad’Dib. Jessica voulait entendre ce qu’en disaient les gens.

Certains passagers ne quittaient jamais leur vaisseau privé à l’intérieur de l’immense soute, mais beaucoup d’autres, qui effectuaient un long voyage comprenant plusieurs détours et escales, se promenaient sur les ponts publics du long-courrier et fréquentaient les restaurants, les cafés et les boutiques.
Jessica et Gurney traversèrent les vastes espaces ouverts, examinant les marchandises provenant de nombreuses planètes. Certains vendeurs avaient déjà créé des articles commémorant le règne et la mort de Muad’Dib, ce qui troubla beaucoup Jessica. Gurney l’entraîna plus loin, vers une taverne brillamment éclairée, tout en cristoplaz et chrome, emplie d’une clientèle bruyante. Le long du mur était alignée toute une variété d’alcools colorés, les spécialités d’innombrables planètes.
— C’est l’endroit idéal pour écouter les conversations, dit Gurney. Nous allons nous installer et nous contenter de tendre l’oreille.
Avec un verre de vin noir pour Jessica et une chope de bière pour lui, ils allèrent s’attabler face à face, et écoutèrent.
Le personnel à bord des vaisseaux de la Guilde était essentiellement recruté parmi les Wayku, une ethnie nomade silencieuse et étrangement homogène, renommée pour sa serviabilité impersonnelle. Passant presque inaperçus, des stewards Wayku circulaient au milieu des clients pour apporter les boissons et débarrasser les tables.
Les conversations tournaient principalement autour de la mort de Muad’Dib. Les discussions faisaient rage pour savoir si le fils de Jessica avait été un sauveur ou un monstre, et si le régime corrompu et décadent des Corrino n’avait pas été préférable au règne intègre, mais violent, de Paul Muad’Dib.
Ils ne comprennent pas ce qu’il faisait, songea Jessica. Ils ne pourront jamais comprendre la nécessité des décisions qu’il a prises.
À une table, un débat animé dégénéra en cris et en menaces. Des chaises furent repoussées et deux hommes se levèrent, le visage empourpré, et commencèrent à échanger des insultes. Soudain, l’un d’eux lança un couteau tandis que l’autre activait un bouclier personnel – et la bagarre se poursuivit jusqu’à ce que l’homme au bouclier s’écroule à terre, tué d’un coup porté au ralenti. Les clients du bar s’étaient contentés d’assister à la scène sans intervenir. Les gardes de sécurité de la Guilde vinrent alors évacuer le cadavre et arrêter le meurtrier, qui semblait ne pas croire lui-même à ce que la rage l’avait poussé à faire.
Tandis que l’attention des clients se focalisait sur cette agitation, Jessica observait les stewards Wayku qui circulaient silencieusement parmi les tables. Elle en vit un déposer furtivement des feuillets imprimés sur des tables inoccupées, puis s’éloigner. L’opération s’était déroulée avec une telle discrétion qu’elle ne l’aurait même pas remarquée si son attention ne s’était pas déjà portée sur les stewards.
— Gurney…
Elle lui fit un signe, et il repoussa sa chaise pour aller récupérer l’un des documents. Le titre en était : La vérité sur Muad’Dib.
Le visage de Gurney s’assombrit.
— Encore un de ces tracts calomnieux, ma Dame.
Jessica parcourut rapidement le texte. Certaines affirmations étaient si outrancières qu’elles en étaient presque comiques, mais d’autres mettaient en avant les excès que Paul avait laissé commettre dans son Jihad, en insistant sur la corruption au sein du gouvernement de Muad’Dib. Elles avaient un accent de vérité. Cela faisait des années que Bronso d’Ix était un problème épineux, et l’homme était d’une telle compétence dans ce qu’il faisait qu’il était devenu une véritable légende.
Jessica savait que les pires détracteurs de Paul comme ses plus fervents admirateurs ne comprenaient pas vraiment son fils. Ici, dans ce bar, un homme venait d’être tué pour ses convictions, un homme qui avait cru que lui comprenait les motivations et les intentions de Paul. La vocation de Muad’Dib était infiniment complexe, son but bien trop subtil et à bien trop longue échéance pour que quiconque, même elle, puisse jamais le comprendre. Elle s’y était à présent résignée.
Gurney froissa le document et le jeta par terre avec dégoût, tandis que Jessica secouait pensivement la tête. Elle aurait aimé que les choses fussent différentes, mais Bronso avait son utilité, comme tous les autres.



Subakh ul kuhar, Muad’Dib ! Vas-tu bien ? Es-tu là-bas ?
Chant fremen adressé au sable et au vent.
 
 
 
Il avait besoin du désert, ce vaste océan sans eau qui recouvrait la plus grande partie de la planète. Stilgar se sentait usé par trop de temps passé dans la ville tandis que les prêtres et les membres du Landsraad discutaient interminablement de l’organisation des funérailles de Muad’Dib. Et tous ces pèlerins bruyants venus des autres mondes ! Ils étaient partout, criant et se bousculant, ne lui laissant ni l’espace ni le temps nécessaires pour réfléchir.
 
Finalement, après que l’émissaire de Shaddam eut été victime de son tragique accident, Stilgar avait décidé de se rendre au Sietch Tabr afin de s’immerger de nouveau dans la pureté de la vie des Fremen. Il espérait ainsi nettoyer son espace mental et pouvoir se sentir de nouveau vrai, un Naib plutôt qu’un ornement engoncé dans ses robes de cérémonie à la cour d’Alia. Il fit le voyage seul, laissant son épouse Harah à la Citadelle pour veiller sur les jumeaux Atréides.
Cependant, arrivé au Sietch Tabr, il fut déçu par les nombreux changements qu’il y vit. C’était comme le lent glissement de grains de sable sur le flanc d’une dune, chacun trop petit pour qu’on le remarque, mais dont l’effet cumulé était significatif. Après toutes ces années de Jihad, les influences des planètes extérieures avaient dilué l’esprit des Fremen. Ceux-ci avaient moins d’épreuves à affronter, et leur existence n’était plus la lutte difficile qu’elle avait été autrefois. Et avec le confort venait la faiblesse. Stilgar en reconnaissait les symptômes. Il avait observé les changements, et le sietch ne pouvait plus lui offrir la pureté qu’il recherchait. Finalement, il n’y passa qu’une nuit.
Tôt le lendemain, il était reparti dans le désert, chevauchant un puissant ver des sables. Tandis que le léviathan le ramenait vers le Bouclier et Arrakeen, il se demandait si la mère de Muad’Dib reviendrait pour assister aux funérailles de son fils. Jessica était une Sayyadina à part entière, et Stilgar sentait que Dune avait perdu une partie de son âme quand elle avait décidé de retourner sur son monde aquatique plutôt que de rester ici. Comme ce serait bon de la revoir, même s’il était certain que Jessica avait changé, elle aussi…
Par mesure de précaution, il regrouperait ses meilleurs Fedaykin dans Arrakeen, où ils pourraient se joindre à la garde d’Alia afin d’accueillir la mère du Messie – si elle décidait de revenir. Jessica n’avait que faire de la pompe officielle et des cérémonies, mais elle pourrait avoir besoin de sa protection.
Stilgar se sentait revigoré et purifié par ce voyage solitaire à travers le désert. Assis près de la tête du ver des sables, sur les segments grisâtres, il écoutait le crissement du sable contre l’immense corps sinueux. Les vents chauds du désert lui caressaient le visage, des vents qui effaceraient toute trace de son passage, des vents qui rendraient au désert sa pureté originelle. Cette expérience le faisait se sentir de nouveau entier – planter son propre marteleur, monter sur le ver avec ses grappins et ses écarteurs, et soumettre le monstre à sa volonté…
Depuis que Muad’Dib était parti affronter sa destinée, les Fremen superstitieux ainsi que les habitants des bassins et des grabens affirmaient qu’il avait rejoint Shai-Hulud – au sens propre comme au sens spirituel. Certains villageois avaient pris l’habitude de poser des jarres vides sur des étagères ou des rebords de fenêtre pour symboliser le fait que l’eau de Muad’Dib n’avait jamais été retrouvée, et qu’il s’était mélangé aux sables avec le divin Shai-Hulud.
Quelques heures seulement après que Muad’Dib se fut enfoncé dans le désert, la douce Alia éplorée avait demandé à Stilgar de se plier à des ordres dont il savait qu’ils étaient contraires aux souhaits de Paul. Elle avait fait appel aux croyances profondes du Naib et à son besoin de vengeance jusqu’à ce qu’il se convainque lui-même que les intentions contraires de Muad’Dib n’étaient qu’une mise à l’épreuve de sa foi. Après tant de douleur et de morts, Stilgar avait brûlé du désir de sentir du sang couler sur ses mains. En tant que Naib, il avait tué beaucoup d’hommes, et en tant que combattant du Jihad de Muad’Dib, il en avait massacré plus encore.
Une nuit de tuerie avait suivi, à mesure qu’on découvrait les détails de la conspiration complexe. Korba, un vaillant Fedaykin qui s’était laissé aller à prendre trop d’importance dans la prêtrise, avait été le premier impliqué, et sa culpabilité avait été manifeste aux yeux d’un comité de naibs fremen. Son exécution aux mains de Stilgar avait été facile, nécessaire et sanglante.
Mais Stilgar n’avait jamais encore tué de Navigateur de la Guilde, ni de Révérende Mère du Bene Gesserit. Pourtant, quand Alia lui en avait donné l’ordre, il avait procédé aux exécutions sans discuter.
Edric, le Navigateur de la Guilde captif, avait disposé du pouvoir de la Guilde Spatiale, et son poids politique était celui d’un ambassadeur en titre, mais sa sécurité reposait sur des contraintes civilisées dont Stilgar n’avait cure. Il avait été facile de fracasser la paroi de sa cuve. Une fois le gaz d’épice évacué, et alors que le Navigateur était agité de spasmes telle une créature aquatique échouée sur un rivage hostile, Stilgar avait agrippé la chair caoutchouteuse du mutant et lui avait brisé sa nuque cartilagineuse. Il n’y avait pris aucun plaisir.
Ce fut une tout autre affaire avec Mohiam, la sorcière Bene Gesserit. Bien que Stilgar fût un grand guerrier fremen, cette vieille femme possédait des pouvoirs qu’il ne comprenait pas, des techniques effrayantes qui auraient rendu très difficile une attaque contre elle s’il n’avait eu l’avantage de la surprise. S’il avait réussi à la tuer, c’était simplement parce que Mohiam n’avait pas imaginé qu’il pût désobéir à Paul, qui avait ordonné qu’on ne lui fît aucun mal.
Pour accomplir sa besogne, il avait utilisé un habile stratagème : il l’avait fait bâillonner afin qu’elle ne puisse pas recourir au pouvoir de la Voix contre lui. La vieille sorcière s’était soumise, mais si elle avait su que sa vie était menacée, elle aurait résisté avec la dernière énergie. Stilgar n’avait pas souhaité un combat. Il voulait une exécution.
Une fois qu’on lui eut mis le bâillon en place, et lié les mains à une chaise, Stilgar s’adressa à la vieille femme.
— Chani – fille de Liet et bien-aimée de Muad’Dib – est morte après avoir accouché de jumeaux. (Les yeux brillants de Mohiam s’écarquillèrent. Elle sembla vouloir dire quelque chose, mais elle en était incapable.) Le ghola Hayt a brisé son conditionnement et a refusé de tuer Paul Muad’Dib. (L’expression de la sorcière refléta la tempête de réflexions qui lui traversa l’esprit.) Néanmoins, Muad’Dib s’est rendu à Shai-Hulud, comme tout Fremen aveugle se doit de le faire.
Stilgar tira son krys de sa ceinture.
— A présent, c’est à moi qu’il revient d’exercer la vraie justice. Nous connaissons votre rôle dans la conspiration. (Mohiam se mit à lutter contre ses liens.) Le Navigateur de la Guilde est déjà mort, ainsi que Korba. La Princesse a été emprisonnée dans une cellule de condamné à mort.
Il y eut un bruit sec de cordes qui se rompaient – à moins que ce ne fût celui de poignets qui se brisaient. Toujours est-il que Mohiam réussit à libérer une main, qu’elle porta aussitôt à son bâillon, mais l’arme de Stilgar fut plus rapide. Il la poignarda dans la poitrine, sachant que le coup était mortel, mais la Révérende Mère continua de s’agiter en s’efforçant de dégager le bâillon.
Stilgar frappa de nouveau, lui perçant le larynx et lui tranchant la gorge. La vieille femme s’affaissa sur sa chaise. D’un coup de pied, Stilgar la renversa et fit rouler le corps à terre, puis il regarda ses doigts poisseux. Tout en essuyant sa lame d’un blanc laiteux sur la robe sombre de la Révérende Mère, il se fit la réflexion que le sang de la sorcière avait l’aspect et l’odeur du sang ordinaire…
Ce n’étaient pas les seules exécutions qu’Alia ait ordonnées. La nuit avait été longue et difficile.
Et maintenant, tandis que le ver des sables s’approchait de la grande brèche ouverte autrefois dans le Bouclier par les atomiques de Paul, Stilgar aperçut un barrage de qanats remplis d’eau qu’un ver ne pourrait franchir – et encore moins sa monture fatiguée. Il valait mieux la relâcher ici, dans le désert. Au cours de son existence, Stilgar avait chevauché et relâché tant de vers qu’il ne les comptait plus. Pour un Fremen, mener ces créatures à travers les sables avait toujours été dangereux, mais il n’y avait rien à craindre du moment qu’on suivait la procédure correcte.
Arrivé à proximité du barrage, il glissa le long des anneaux incrustés de pierres et roula dans le sable, puis il se releva et resta parfaitement immobile afin que le ver ne puisse détecter sa présence. Les léviathans des sables ne possédaient pas d’yeux, et percevaient simplement les vibrations.
Mais cette fois-ci, la créature s’arrêta et se tourna aussitôt vers Stilgar. En général, un ver débarrassé de son cavalier s’éloignait dans le désert, ou s’enfouissait dans le sable pour se reposer. Mais celui-ci restait sur place, énorme et menaçant. Il dressa sa tête géante au-dessus du Fremen, qui put voir briller les poignards cristallins dans la gueule béante.
Stilgar se figea devant cette immense présence. Le ver savait qu’il était là, mais il ne s’approchait pas pour l’attaquer. En tremblant légèrement, le Naib ne put s’empêcher de repenser aux rumeurs selon lesquelles Muad’Dib, après s’être enfoncé au milieu des dunes, s’était uni à Shai-Hulud pour ne former plus qu’un. Bien que dépourvu d’yeux, le ver des sables semblait avoir un étrange regard aveugle… qui lui rappela Muad’Dib. Bien qu’aveuglé lui-même, le grand homme avait été capable de voir Stilgar à l’aide de sa prescience.
Il se mit soudain à frissonner. Il y avait quelque chose de différent. Il respira lentement en formant les mots mentalement, et c’est à peine un souffle qui franchit ses lèvres desséchées :
— Muad’Dib, es-tu là ?
Cela semblait stupide, mais il ne pouvait échapper à ce sentiment. D’un instant à l’autre, le ver des sables allait plonger sur lui et l’engloutir… mais il n’en fit rien.
Au bout d’un long moment de tension, la gigantesque créature se tourna et partit au milieu des dunes, laissant derrière elle un Stilgar tremblant. Celui-ci la regarda s’éloigner et s’enfoncer enfin dans les sables, laissant à peine une ride derrière elle pour marquer son passage.
Profondément troublé par ce qu’il venait de vivre, et qu’il ne comprenait pas vraiment, Stilgar s’élança à travers les dunes vers le Bouclier et l’immense cité d’Arrakeen.



Il existe une règle concernant les surprises : la plupart ne sont pas bonnes.
Anonyme, de Vieille Terre.
 
 
Cela faisait longtemps que Jessica était restée éloignée du désert, des Fremen et de l’esprit particulier qui imprégnait Arrakis. Dune. Elle inspira profondément, convaincue que l’air dans la cabine était déjà plus sec.
Tandis que la navette au luxe ostentatoire approchait de la surface, Jessica contempla la ville qui s’étendait au-delà du spatioport. Elle y distinguait des repères familiers, tout en notant de larges zones de constructions neuves. L’immense Citadelle de Muad’Dib dominait le nord de la ville, malgré des structures récentes qui s’élevaient à l’horizon. De nombreux bâtiments administratifs se dressaient contre les gigantesques temples consacrés à Muad’Dib et même à Alia.
Grâce à sa connaissance des méthodes Bene Gesserit visant à contrôler les impressions, manipuler l’histoire et canaliser de larges populations, Jessica savait exactement ce que Paul – ou, plus précisément, ses bureaucrates – avait eu l’intention de faire. Une bonne partie de l’art de gouverner consiste à créer des perceptions et des humeurs. Il y avait bien longtemps de cela, le Bene Gesserit avait envoyé sur Arrakis des membres de sa Missionaria Protectiva afin d’y implanter des légendes et préparer l’esprit de son peuple à un mythe. Sous le règne de Paul Muad’Dib, ces graines avaient donné leurs fruits, mais pas de la façon que les Sœurs avaient espérée…
La navette se posa sur une aire réservée aux visiteurs de marque. Des volutes de sable obscurcissaient la vue à travers le hublot.
Quand les portes s’ouvrirent, elle put sentir l’odeur de la poussière et entendre les murmures de la foule qui l’attendait.
Le peuple s’était déjà rassemblé, une marée de robes crasseuses et de visages voilés. C’était la fin de l’après-midi, et le soleil presque blanc projetait de longues ombres. Jessica vit des centimes de gens vêtus de la tenue marron et gris du désert se mêlant aux citadins portant des tenues aux couleurs variées.
Tous étaient venus pour la voir. Toujours assise dans la navette, Jessica hésita.
— Je n’avais pas vraiment envie de revenir ici, Gurney. En fait, pas du tout…
II resta un long moment sans répondre, essayant vainement de cacher ses émotions, son trouble, peut-être même sa crainte d’affronter ces masses éplorées. Il dit enfin :
— Quel est cet endroit sans Paul ? Ce n’est pas Arrakis.
— Dune, Gurney. Ce sera toujours Dune.
Bien que Jessica fût toujours incapable d’éprouver du chagrin – avec ses émotions verrouillées, ou emprisonnées en elle –, elle sentit ses yeux se mouiller, comme un signe avant-coureur de cette libération des sentiments dont elle avait tant besoin et qu’elle espérait. Mais elle se refusa à verser une seule larme. Dune ne l’autorisait pas à donner de l’eau aux morts, pas même son fils – et les Sœurs réprouvaient les émotions, sauf comme moyen de manipulation. C’est ainsi que les deux disciplines -celle des Fremen et celle du Bene Gesserit – l’empêchaient de laisser couler ses pleurs.
Elle s’avança vers la porte et la lumière éblouissante.
— Me suis-je simplement retirée de cet endroit, Gurney, ou ai-je battu en retraite ? (Elle avait espéré pouvoir passer le reste de sa vie sur Caladan, et ne jamais remettre le pied sur ce monde.) Pense à tout ce que cette planète nous a fait subir. Dune a pris mon Duc et mon fils, brisant tous nos espoirs et nos rêves familiaux. Cette planète engloutit les gens.
— Chacun de nous crée son propre paradis, ou son enfer.
Gurney lui offrit son bras, et Jessica se résigna à le prendre.
II activa son bouclier personnel avant de quitter la navette.
— Je vous recommande d’en faire autant, ma Dame. Avec une foule de cette importance, il est impossible de procéder à une fouille complète, et certains pourraient être armés.
Jessica fit comme il le suggérait, mais le champ scintillant ne suffit pas à la rassurer.
Flanqué de six Fedaykin à la taille imposante, Stilgar apparut au bas de la rampe pour lui servir d’escorte. Son visage buriné était sévère – comme toujours. C’était bien le même vieux Stilgar. Elle se sentit réconfortée de revoir le Naib.
— Sayyadina, dit-il, je suis venu veiller sur votre sécurité.
C’était tout à la fois une salutation et une promesse. Il ne se permettait pas de manifester ouvertement sa joie de la revoir après tant d’années.
— Je vais vous conduire directement auprès de la Régente Alia, ajouta-t-il.
— Je m’en remets à toi, Stilgar.
Bien qu’il eût adopté un ton officiel, elle espérait qu’ils pourraient bavarder plus tard autour d’une tasse de café d’épice, après l’entrevue avec Alia.
D’autres guerriers fremen attendaient en bas de la rampe, formant un cordon pour contenir la foule et permettre à la mère de Muad’Dib de la traverser. On eût dit qu’ils la protégeaient des rafales d’une tempête de sable. Stilgar fit avancer les visiteurs.
Des voix dans la foule criaient son nom, scandaient des slogans, poussaient des acclamations et quémandaient une bénédiction de Muad’Dib. Les gens portaient des vêtements verts, la couleur du deuil chez les Fremen. Certains s’étaient tailladés autour des yeux pour faire couler le sang sur leurs joues, en une sorte d’hommage affreux à la cécité de Paul.
Dans son état d’attention aiguisée, Jessica perçut un fil d’animosité tissé dans la tapisserie de ces voix qui l’appelaient de toutes parts. Elles demandaient, elles suppliaient, elles exigeaient, elles gémissaient, mais ne parvenaient pas à cristalliser leurs sentiments. La perte de Paul avait laissé un vide immense dans la société.
— Il faut nous dépêcher, dit Stilgar. Il y a du danger ici, aujourd’hui.
Il y a toujours du danger, ici, songea-t-elle.
Alors que les gardes Fedaykin résistaient à la poussée de la foule, Jessica entendit un bruit métallique et un cri. Derrière eux, deux des gardes plongèrent à terre pour couvrir un objet de leurs corps. Gurney s’interposa entre eux et Jessica pour la protéger avec son bouclier.
Une explosion déchiqueta les deux Fedaykin, projetant des fragments sanglants sur la foule. À moitié assommés par l’onde de choc, certains tâtèrent leurs vêtements en s’émerveillant de cette humidité rouge qui venait d’y apparaître.
Stilgar saisit brutalement le bras de Jessica pour l’entraîner vers le bâtiment du terminal.
— Dépêchez-vous, dit-il, il y a peut-être d’autres assassins.
Il ne se retourna même pas pour regarder les deux gardes abattus.
Tandis que les cris de la foule assoiffée de vengeance se transformaient en rugissements de rage, Jessica pénétra enfin dans le bâtiment solidement protégé. Gurney et les Fedaykin restants refermèrent une lourde porte derrière eux, atténuant considérablement le bruit de la foule.
L’immense hall avait été balayé et dégagé pour la venue de Jessica, et les voix résonnaient dans cet espace vide.
— Que s’est-il passé, Stilgar ? Qui veut ma mort ?
— Certains souhaitent simplement provoquer des dégâts, et pour eux, peu importe la cible. Ils veulent faire du mal aux autres comme on leur en a fait à eux-mêmes. (La voix de Stilgar exprimait sa désapprobation.) Même du vivant de Muad’Dib, il y avait beaucoup d’agitation, de ressentiment et de mécontentement. Les gens sont faibles, et ils ne comprennent pas.
Gurney examina soigneusement Jessica pour s’assurer qu’elle n’était pas blessée.
— Quand ils sont en colère, les gens frappent aveuglément
— et certains vous rendront responsable, en tant que mère de Muad’Dib.
— C’est bien ce que je suis, pour le meilleur comme pour le pire.
Le bâtiment du terminal semblait plus gai que dans son souvenir, mais peu différent : une nouvelle couche de peinture et quelques ornements, sans doute. Elle ne pensait pas avoir vu autant de faucons Atréides sur les murs, autrefois – était-ce du fait de Paul, ou d’Alia ? De nouvelles niches contenaient des statues de Muad’Dib dans différentes poses héroïques.
Stilgar les conduisit jusqu’à un escalier menant à la terrasse du bâtiment où les attendait un ornithoptère au blindage gris.
— Cet appareil va vous emmener à l’abri dans la Citadelle.
Sans ajouter un mot, Stilgar s’éloigna rapidement, pressé de rejoindre la foule pour enquêter sur l’explosion.
Un homme s’approcha, vêtu d’un distille aux couleurs vert et noir des Atréides. Son masque pendait à son cou. Jessica se sentit parcourue d’un frisson.
— Dame Jessica, bienvenue sur Dune. Il s’est passé bien des choses depuis que je suis mort ici.
Gurney poussa un cri incrédule :
— Par les Dieux des Abîmes – Duncan ?
L’homme était une réplique presque parfaite de Duncan
Idaho. Même sa voix était la même. Seuls ses yeux gris métalliques le différenciaient de l’original.
— En chair et en os, Gurney Halleck – enfin, la chair et les os sont ceux du ghola, mais les souvenirs sont bien les miens.
Il tendit la main droite, mais Gurney hésita.
— Ou peut-être es-tu celui que les Tleilaxu appellent Hayt ?
— Hayt était un ghola dépourvu de souvenirs, une machine biologique programmée pour détruire Paul Atréides. Je ne suis plus celui-là. Je suis redevenu Duncan – le même Duncan qu’autrefois. Le garçon qui s’est occupé des taureaux du Vieux Duc dans les étables de Caladan, le jeune homme qui s’est formé à Ginaz pour devenir Maître d’Escrime, celui qui a protégé Paul des assassins de la Maison Moritani et qui a combattu pour libérer Ix du joug des Tleilaxu. (Il adressa un petit sourire contrit à Jessica.) Mais aussi, c’est vrai, l’homme qui s’est soûlé à la bière d’épice et qui a déclaré à tous les occupants de la Résidence d’Arrakeen que vous étiez une traîtresse à la solde des Harkonnen, ma Dame…
Jessica croisa son étrange regard.
— Tu as également sacrifié ta vie pour que Paul et moi puissions-nous échapper après l’attaque de la base du Dr Kynes.
Elle ne pouvait chasser de son esprit le souvenir du Duncan d’origine tombant sous les coups d’une nuée de Sardaukars déguisés en soldats Harkonnen. Elle éprouvait une sensation de vertige en voyant le ghola, comme si le temps s’était replié sur lui-même.
Ce Duncan qu’elle avait devant elle les invita d’un geste à embarquer dans l’orni. Malgré son épais blindage, le gros appareil avait un intérieur luxueux.
Quand elle entra dans le compartiment des passagers, Jessica fut étonnée d’y trouver Alia installée dans un siège lui faisant face.
— Merci d’être venue, Mère, dit-elle. J’ai besoin de vous ici. (Apparemment embarrassée par cet aveu, elle ajouta :) Nous avons tous besoin de vous.
Les cheveux cuivrés de l’adolescente étaient longs, et son visage plus fin qu’autrefois, ce qui faisait paraître encore plus grands ses yeux bleu sur bleu.
— Bien sûr que je suis venue, répondit Jessica en s’asseyant à côté de sa fille. Je suis venue pour Paul, pour toi, et pour mes petits-enfants.
— Les tragédies nous réunissent quand la vie normale n’y parvient pas, déclara Gurney.



Nul n’est jamais absolument obligé de tenir une certaine position dans la vie. Nous avons tous des occasions de suivre d’autres chemins.
Conversations avec Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Dans l’orni, Jessica fut surprise de voir Duncan s’asseoir à côté d’Alia au lieu de prendre les commandes de l’appareil, tâche qu’il avait confiée à un garde fremen. Alia lui posa la main sur le bras avec un sourire chaleureux. Il y avait manifestement une relation sentimentale entre les deux. Tant de choses avaient changé sur Dune, et dans la Maison Atréides…
— Mère, vous souhaiterez certainement vous assurer d’abord que les jumeaux vont bien, dit Alia. (Elle se tourna vers Duncan.) Dis au pilote de se poser sur l’aire ouest. Nous irons directement à la crèche.
Le garçon et la fille, les enfants de Paul, ne connaîtraient jamais leur père. Les jumeaux étaient les héritiers de Muad’Dib, l’étape suivante dans une nouvelle dynastie, des pions sur l’échiquier politique. Ce sont mes petits-enfants, songea Jessica.
— Ont-ils déjà un nom ? demanda-t-elle. Paul a-t-il… ?
— Mon frère Paul leur a donné leur nom. Ce fut l’un de ses derniers actes avant… de partir. Le garçon s’appelle Leto, en souvenir de notre père. La fille s’appelle Ghanima.
— Ghanima ? (Gurney fronça les sourcils en reconnaissant le terme fremen.) Une prise de guerre ?
— Paul a insisté. Harah est restée au chevet de Chani jusqu’à la fin, et elle veille à présent sur les nouveau-nés. Comme Harah a été la ghanima de Muad’Dib après qu’il eut tué Jamis, il est possible qu’il ait voulu lui faire cet honneur. Nous ne le saurons jamais.
L’orni survola les innombrables toits d’Arrakeen, cette ruche d’habitations abritant des multitudes passionnées, désorganisées et désespérées : pèlerins, aventuriers, mendiants, vétérans du Jihad, rêveurs, et tous ceux qui n’avaient pas d’autre endroit où aller.
Alia parlait d’une voix forte pour se faire entendre dans le vrombissement des moteurs et le battement des ailes. Elle semblait possédée par une énergie fébrile.
— Maintenant que vous êtes là, Mère, nous allons pouvoir procéder aux funérailles de Paul. Elles se doivent d’être organisées avec une grandeur digne de celle de Muad’Dib – de quoi frapper l’Imperium de stupeur.
Jessica resta impassible.
— Il s’agit d’un enterrement, pas d’un spectacle de Jongleurs.
— Oh, mais un spectacle de Jongleurs serait tout à fait approprié, étant donné le passé de Paul, vous ne trouvez pas ? dit Alia en riant. (Il était clair que sa décision était déjà prise.) De toute façon, c’est une nécessité, non seulement pour la mémoire de mon frère, mais pour la stabilité impériale. La force de la personnalité de Paul assurait la cohésion du gouvernement – sans lui, je dois faire tout ce qui est en mon pouvoir pour consolider nos institutions. Cette période exige des manifestations impressionnantes. Comment les funérailles de Muad’Dib pourraient-elles être moins spectaculaires que les combats de taureaux organisés autrefois par le Vieux Duc ? (En voyant le sourire de sa fille, Jessica retrouva un écho de Leto dans son visage.) Nous avons aussi l’eau de Chani, et au moment le plus opportun, nous organiserons également quelque chose en son honneur, un autre grand spectacle.
— Chani n’aurait-elle pas préféré une simple cérémonie fremen en privé ?
— C’est ce que dit Stilgar, mais ce serait gâcher une belle occasion. Chani aurait tenu à m’aider – ne serait-ce que pour Paul. J’espérais pouvoir compter sur vous, Mère.
— Je suis là.
Jessica regarda sa fille avec tristesse. Mais tu n ‘es pas Paul.
Elle savait aussi des choses que sa fille ignorait, des idées et des aspirations que Paul avait soigneusement tenues secrètes, surtout la façon dont il voyait l’Histoire et la place qu’il y occupait. Paul avait eu beau se retirer de la scène, l’Histoire ne relâcherait pas sa prise aussi facilement.
Dans le rugissement des réacteurs, l’orni se posa en un lent battement d’ailes sur la terrasse d’un des bâtiments de l’extraordinaire citadelle. Alia sortit de l’appareil et se dirigea d’un pas assuré et gracieux vers une porte étanche. Jessica et Gurney la suivirent et se retrouvèrent dans une élégante serre aux immenses panneaux de cristoplaz.
Jessica eut le souffle coupé par cette humidité soudaine, mais Alia ne sembla pas remarquer la jungle miniature de plantes exotiques qui pendaient au-dessus de l’allée. En faisant voler ses longs cheveux cuivrés, elle se retourna vers sa mère.
Nous sommes ici dans la zone la mieux sécurisée de toute lu citadelle, et c’est pourquoi nous l’avons convertie en nursery.
Deux prêtres de la Qizarate, armés de longs kindjals, gardaient une porte voûtée, mais ils s’écartèrent sans un mot pour laisser passer le groupe. Dans la pièce principale, trois Fedaykin se tenaient en alerte.
Des assistantes vêtues selon la tradition fremen allaient et venaient d’un air affairé. Harah, qui avait été autrefois la nourrice et la compagne d’Alia, veillait sur les jumeaux comme une mère attentive. Elle leva les yeux vers Alia, puis inclina simplement la tête pour saluer Jessica.
Celle-ci s’avança pour regarder Leto et Ghanima, étonnée du sentiment que lui inspiraient ces deux enfants. Ils semblaient si parfaits, si jeunes et sans défense, âgés d’un mois à peine. Elle s’aperçut qu’elle tremblait légèrement. Elle écarta de son esprit toutes les nouvelles considérables qu’elle avait reçues ces derniers jours.
Comme reliés par un fil invisible, les deux nourrissons tournèrent simultanément leur visage vers Jessica, en ouvrant leurs yeux bleus et en la fixant avec une attention qui la surprit. Alia avait la même vivacité lorsqu’elle était bébé…
— Leur comportement et leurs interactions sont sous surveillance étroite, dit Alia. Mieux que quiconque, je comprends les difficultés auxquelles ils peuvent devoir faire face.
D’un ton ferme, Harah intervint :
— Nous faisons de notre mieux pour nous en occuper, comme Chani et Usul l’auraient voulu.
Jessica s’agenouilla pour caresser les deux petits visages délicats. Les bébés la regardèrent un instant, puis leurs regards se croisèrent et quelque chose d’indéfinissable passa entre eux.
Pour la Communauté des Sœurs, les bébés n’étaient que des productions génétiques, de simples maillons dans une longue chaîne de lignées. Au sein du Bene Gesserit, les enfants étaient élevés sans aucun lien émotionnel avec leur mère, ignorant souvent tout de leurs parents. Jessica elle-même, qui avait été élevée à l’École Mère sur Wallach IX, n’avait pas su que son père était le Baron Harkonnen et sa mère Gaius Helen Mohiam. Bien que son éducation parmi les Bene Gesserit aux émotions réprimées ait été loin d’être idéale, elle ressentit une profonde affection pour ses petits-enfants en imaginant les existences troublées qui les attendaient sans doute.
Une fois de plus, Jessica repensa à la pauvre Chani. Une vie en échange de deux autres… Elle en était venue à éprouver un grand respect à son égard, pour son intelligence et sa fidélité sans faille envers Paul. Comment n’avait-il pas pressenti un événement aussi terrible que la perte de sa bien-aimée ? Ou l’avait-il su, sans pouvoir y faire quoi que ce soit ? Une telle impuissance devant le destin avait de quoi rendre un homme fou…
— Aimeriez-vous les prendre un instant ? demanda Harah.
Cela faisait longtemps que Jessica n’avait pas tenu de bébé dans ses bras.
— Plus tard. Pour l’instant, je… je veux simplement les regarder.
Alia semblait surtout préoccupée par ses visions de cérémonies et de spectacles.
— Nous sommes dans une période très active, Mère. Il faut que nous redonnions l’espoir au peuple, maintenant que Muad’Dib est parti. En plus des deux enterrements, nous aurons bientôt un baptême. Chacun de ces spectacles est conçu pour rappeler au peuple à quel point il nous aime.
— Ce sont des enfants, dit Jessica, pas des outils de pouvoir.
Mais elle savait bien ce qu’il en était vraiment. Le Bene
Gesserit lui avait enseigné que chaque personne a son utilité potentielle – que ce soit comme outil ou comme arme.
— Ah, Mère, vous étiez beaucoup plus pragmatique autrefois.
Jessica caressa le petit visage de Leto et inspira profondément, mais elle ne sut trouver les mots pour répondre. Sans aucun doute, des machinations politiques commençaient déjà à se tramer autour de ces enfants.
Avec amertume, elle repensa à ce que le Bene Gesserit lui avait fait, comme à tant d’autres comme elle, et en particulier au traitement particulièrement cruel infligé à Tessia, l’épouse du prince cyborg Rhombur Vernius…
Les Sœurs du Bene Gesserit avaient toujours leurs raisons, leurs explications et leurs justifications.



J’écris à propos de Muad’Dib ce qui est vrai, ou ce qui devrait l’être. Certains critiques m’accusent de déformer les faits et de désinformer honteusement. Mais j’écris avec le sang des héros tombés au champ d’honneur, peint sur le marbre éternel de l’empire de Muad’Dib ! Que ces critiques reviennent dans un millier d’années et qu’ils regardent l’Histoire : nous verrons alors s’ils considèrent toujours mon œuvre comme de la vulgaire propagande.
Princesse Irulan, L’Héritage de Muad’Dib, manuscrit préparatoire.
 
 
 
« La qualité d’un gouvernement peut se mesurer au nombre de ses cellules destinées à enfermer les dissidents. » Jessica se souvenait très bien de cette maxime politique enseignée à l’école du Bene Gesserit. Pendant ses années d’endoctrinement, les Sœurs lui avaient truffé l’esprit de beaucoup de croyances douteuses, mais cette affirmation au moins était vraie.
Le lendemain de son arrivée à Arrakeen, elle avait réussi à découvrir où Irulan était incarcérée. Au cours de ses recherches dans les registres de détention, Jessica avait été sidérée de voir qu’une partie considérable de la forteresse de son fils abritait des quartiers pénitentiaires, des salles d’interrogatoire et des cellules de condamnés à mort. La liste des crimes passibles de la peine capitale s’était fortement allongée dans les années récentes.
Paul avait-il été au courant ? L’avait-il approuvé ?
Il avait probablement été prudent d’exécuter la Révérende Mère Mohiam sans passer par un long procès qui aurait fourni au Bene Gesserit l’occasion de perturber le gouvernement. Et Jessica n’avait aucun doute sur la culpabilité de la vieille Révérende Mère.
Mais Irulan était toujours enfermée, et son sort restait en suspens. Ayant étudié le dossier, Jessica savait que la fille de
Shaddam avait été impliquée dans le complot, bien que son rôle ne fût pas clair. La Princesse languissait dans l’une des cellules contrôlées par la Qizarate, mais pour l’instant, Alia avait refusé de signer l’ordre d’exécution.
Au cours de son premier mois de Régence, la jeune fille avait déjà suffisamment déclenché de tumulte, insulté des alliés potentiels et provoqué de nombreux ennemis possibles… Il y avait des implications plus vastes à prendre en compte. Alia avait raison de repousser sa décision.
Jessica avait rencontré pour la première fois la fille aînée de l’Empereur sur Kaitain, quelques mois seulement avant la naissance de Paul. Depuis la chute de Shaddam, Irulan avait fait bien des choses pour Paul, mais aussi quelques-unes contre lui.
Y en avait-il eu beaucoup ? Cela étant, Jessica espérait bien pouvoir empêcher maintenant l’exécution, autant pour des raisons politiques que personnelles.
Elle se rendit sans escorte dans les sous-sols de la prison, car elle avait mémorisé le chemin à partir des plans. Arrivée devant la porte de la cellule d’Irulan, elle examina les signes mystérieux gravés sur les murs, des symboles mystiques inspirés des écrits de la race des Muadru, depuis longtemps disparue. Les prêtres de Paul avaient apparemment adopté ces runes antiques pour leur propre usage.
Deux gardes de la Qizarate veillaient devant la porte. Ces prêtres implacables avaient acquis leur pouvoir grâce à la structure religieuse qu’ils avaient bâtie autour de Paul, une structure qu’Alia avait bien l’intention de préserver, et même de développer encore davantage. En aucun cas ces hommes n’iraient à l’encontre des ordres directs de la Régente, mais Jessica leur inspirait un profond respect mêlé de crainte, et elle allait en tirer parti.
Elle redressa les épaules et s’avança vers eux d’un pas décidé.
— Écartez-vous. Je désire voir l’épouse de mon fils.
Elle s’était attendue à ce que les gardes protestent, qu’ils opposent au moins un semblant de résistance, mais il ne leur vint pas à l’idée de discuter son ordre. Si elle leur avait demandé de se jeter sur leur krys, auraient-ils également obéi ? En s’inclinant tous deux, ils déverrouillèrent la porte de la cellule et la laissèrent entrer.
Dans la pièce sombre et étouffante, la Princesse se leva aussitôt du banc où elle était assise. Elle passa la main sur ses vêtements froissés pour rectifier sa toilette, et réussit même à esquisser une révérence.
— Dame Jessica. Je m’attendais à ce que vous veniez sur Arrakis dès que vous auriez appris ce qui s’était passé. Je suis heureuse que vous soyez arrivée avant mon exécution.
Malgré la pénombre de la cellule, Jessica remarqua le regard A la fois hanté et résigné de la Princesse. Ses yeux, autrefois verts, étaient maintenant du bleu profond causé par l’addiction à l’épice. Même les techniques apaisantes du Bene Gesserit n’avaient pu lutter contre la lente usure de la peur et de la tension.
— Il n’y aura pas d’exécution. (Sans hésiter, Jessica se tourna vers les gardes.) La Princesse Irulan doit être relâchée immédiatement, et reconduite à ses anciens appartements. Elle est la fille de l’Empereur Shaddam IV et l’épouse de Muad’Dib, ainsi que sa biographe officielle. Il est inacceptable qu’elle soit dans cette cellule.
Les deux gardes furent stupéfaits. L’un des deux prêtres fit un geste pour se protéger du mal.
— La Régente Alia a ordonné l’incarcération d’Irulan, en attendant qu’elle soit condamnée.
— Et moi, je vous ai donné un ordre.
Jessica n’avait mis aucune menace dans sa voix. Elle énonçait simplement un fait, avec une grande assurance. Toutes les autres questions restaient en suspens, laissant les gardes inquiets à l’idée de s’opposer à ses désirs.
Avec toute l’élégance dont elle était encore capable, Irulan fit trois pas pour s’approcher de Jessica restée devant la porte, mais elle n’en franchit pas le seuil. Malgré le terrible enjeu de cette confrontation de volontés, son noble visage ne manifestait aucun soulagement, seulement une expression de curiosité distante.
Les gardes ne semblant pas prêts à prendre une décision, Jessica poursuivit sur un ton raisonnable.
— Il n’y a rien à craindre. Croyez-vous qu’elle tenterait de s’échapper ? Qu’une princesse Corrino s’enfuirait dans le désert avec un fremkit pour tenter de survivre ? Irulan restera dans la Citadelle, assignée à résidence, jusqu’à ce qu’Alia puisse lui accorder officiellement sa grâce.
Profitant de l’hésitation des gardes, la Princesse sortit de sa cellule pour se tenir au côté de Jessica.
— Je vous remercie de votre courtoisie et de la confiance que vous me manifestez.
Jessica resta impassible.
— Je réserve mon jugement jusqu’à ce que j’en sache plus sur le rôle que vous avez joué dans la mort de mon fils.
Elles s’éloignèrent rapidement des deux prêtres, jusqu’à ce qu’elles se retrouvent seules et à l’abri des regards. Irulan poussa un long soupir, et Jessica entendit l’accent de vérité dans ses paroles :
— Dans cette cellule, j’ai eu beaucoup de temps pour méditer. Bien que je n’aie pas cherché à tuer Paul, je suis d’une certaine façon la cause de sa mort. Je suis au moins en partie responsable de ce qui est arrivé.
Jessica fut étonnée de la spontanéité de cet aveu.
— Est-ce parce que vous n’avez pas révélé l’existence du complot quand vous en aviez encore la possibilité ?
— Oui, et aussi parce que j’étais jalouse de l’amour de Paul pour cette Fremen. Je voulais être la mère de ses héritiers, et c’est pourquoi j’ai ajouté en secret des contraceptifs aux aliments de Chani. Avec le temps, ces drogues sont devenues nuisibles à sa santé, et quand elle est tombée enceinte, elle n’a pu survivre à l’accouchement. (Irulan fixa Jessica du regard intense de ses yeux bleu sur bleu.) Je ne savais pas qu’elle allait mourir !
Sa formation permit à Jessica d’étouffer instinctivement sa colère, tout comme elle l’avait empêchée d’exprimer son véritable chagrin. Elle comprenait mieux maintenant ce qui avait motivé son fils et Irulan.
— Et c’est ainsi que, dans son désespoir, Paul a choisi de partir dans le désert. Il n’y avait plus rien pour le retenir, plus de compagne aimante. Il n’y avait personne d’autre à qui il fût suffisamment attaché pour avoir envie de vivre. C’est donc votre faute.
Irulan transperça Jessica de son regard désespéré.
— Vous connaissez maintenant la vérité. Si vous voulez que je retourne dans ma cellule, je le ferai volontiers, du moment que le châtiment que vous déciderez sera honnête et rapide.
Jessica eut du mal à conserver son impassibilité.
— Nous pourrions vous exiler sur Salusa Secundus avec votre père… ou peut-être devriez-vous rester ici, où nous pouvons vous surveiller.
— Je peux m’occuper des enfants de Paul. C’est ce que je souhaite, et j’en ai besoin.
Jessica n’était pas convaincue qu’on puisse autoriser cette femme à s’approcher des jumeaux.
— Nous verrons cela plus tard – si vous survivez. (Elle guida la Princesse hors des quartiers cellulaires.) Je ne peux pas garantir combien de temps.
 
 
Bien que furieuse, Alia eut la présence d’esprit de prendre Jessica à partie en privé, pour éviter de se donner en spectacle.
— Vous avez obligé les gardes à me désobéir, Mère. En cette période critique, vous m’avez fait passer pour faible, et vous avez semé le doute sur un aspect de mon autorité.
Elles se trouvaient seules dans une grande salle confortablement aménagée. Les rayons du soleil traversaient un dôme filtrant, mais des couches de poussière sur les panneaux vitrés projetaient des ombres dans la pièce. Jessica était étonnée qu’Alia n’ait pas cherché à renforcer son importance en faisant venir à ses côtés Duncan ou Stilgar, ou ses gardes amazones. Apparemment, Alia souhaitait vraiment avoir une discussion franche, même si cela devait être embarrassant.
Jessica répondit d’une voix égale :
— Sincèrement, les ordres que tu as donnés concernant la Princesse étaient mal venus. J’espère simplement avoir agi à temps pour éviter des dégâts plus graves encore.
— Pourquoi faut-il que vous créiez des problèmes ? Vous êtes restée absente pendant des années, et quand enfin vous revenez ici, vous relâchez un prisonnier important et vous entravez le fonctionnement légitime de mon gouvernement. Est-ce pour cela que vous êtes venue sur Dune, pour saper ma Régence et vous emparer du pouvoir ?
Alia paraissait très jeune et désemparée. En s’asseyant à la longue table, elle ajouta :
— Je suis presque tentée de vous le donner moi-même.
Jessica décela une note inattendue de supplication dans la voix de sa fille. Une part de l’esprit d’Alia, même infime, voulait vraiment remettre le pouvoir à sa mère, pour se décharger de la pression et des responsabilités. Cette douleur triste et sourde faisait partie du fardeau de ceux qui dirigent – que ce lût une ville, une planète ou un empire.
Jessica s’assit en face d’Alia et prit soin d’adoucir ses paroles.
— Tu n’as pas à te soucier de cela. J’ai déjà eu suffisamment ma part de jeux de pouvoir avec le Bene Gesserit, et je n’éprouve aucune envie de diriger un empire. Je suis ici parce que je suis ta mère, et la grand-mère des enfants de Paul. Je vais rester un mois ou deux, puis je retournerai sur Caladan.
C’est là qu’est ma place. (Elle se redressa, et ajouta d’un ton plus dur :) Mais en attendant, je te protégerai de tes décisions chaque fois qu’il le faudra. L’exécution d’Irulan aurait été une erreur aux conséquences catastrophiques.
— Je n’ai pas besoin de votre protection, Mère. Je réfléchis mûrement à mes décisions, je les prends, et je m’y tiens. (Avec un léger haussement d’épaules, dans un changement d’humeur étonnamment rapide, Alia ajouta :) Ne vous inquiétez pas, tôt ou tard j’aurais relâché la Princesse. Le peuple exigeait autant de boucs émissaires que je pouvais lui en fournir, et il était particulièrement assoiffé du sang d’Irulan. Je l’ai fait emprisonner autant pour sa sécurité que pour lui donner l’occasion d’affronter sa propre conscience, pour les erreurs qu’elle a commises. Irulan peut être d’une très grande utilité, à condition d’être convenablement contrôlée,
Jessica la fixa un instant.
— Tu espères pouvoir contrôler Irulan ?
— Elle est la source officielle des connaissances sur Muad’Dib, sa biographe personnelle, qu’il a lui-même nommée. Si nous l’exécutions pour traîtrise, cela jetterait le doute sur tout ce qu’elle a écrit. Je ne suis pas bête à ce point. (Alia contempla un instant le bout de ses ongles.) Maintenant qu’elle a été suffisamment punie, nous avons besoin d’elle pour contrer les hérésies propagées par Bronso d’Ix.
— L’héritage de Paul est-il si fragile qu’il ne puisse supporter quelques critiques ? Tu t’inquiètes trop à propos de Bronso. Le peuple a peut-être plus besoin d’entendre la vérité que des mythes. Mon fils était déjà assez grand en tant qu’homme, il n’a pas besoin d’être transformé en messie.
Alia secoua la tête, laissant paraître sa vulnérabilité. Ses épaules tremblaient. C’est d’une petite voix qu’elle dit :
— Mais qu’est-ce qui lui est passé par la tête, Mère ? Comment Paul a-t-il pu s’en aller et nous laisser ainsi ? (Jessica fut étonnée de voir cette brusque manifestation de chagrin de la part d’Alia. Sa fille exprimait une émotion brute dont elle était pour sa part incapable.) Le corps de Chani pas même encore enveloppé dans son distille mortuaire, ses deux enfants à peine nés, et il nous a tous abandonnés ! Comment Paul a-t-il pu être aussi égoïste, aussi… aveugle ?
Jessica aurait voulu prendre sa fille dans ses bras pour la consoler, mais elle se retint. Ses propres barrières étaient trop solides.
— Le chagrin peut affecter les gens d’une façon terrible, en chassant de leur esprit tout espoir et toute logique. Je doute que Paul ait réfléchi au-delà de son désir de fuir sa douleur.
Alia redressa les épaules et rassembla ses forces intérieures.
— Eh bien, moi, je ne fuirai pas. Cette Régence est un énorme problème que Paul m’a légué, et je refuse de me comporter comme lui. Je ne laisserai pas à d’autres le soin de faire le ménage. Moi, je ne vais pas tourner le dos à l’humanité et à l’avenir.
— Je sais que tu ne le feras pas. (Jessica hésita un instant et baissa les yeux.) J’aurais dû t’en parler d’abord, au sujet d’Irulan. J’ai été… impulsive.
Alia la regarda longuement.
— Nous pouvons arranger ça. Si vous voulez bien coopérer, mes ministres annonceront que j’avais donné l’ordre de relâcher Irulan, et que vous l’avez simplement exécuté.
Jessica sourit. Cela ne changerait rien au résultat final, et la nouvelle ne serait pas interprétée comme un conflit entre la mère et la fille.
— Je te remercie, Alia. Je vois que tu apprends vite l’art de gouverner. C’est une bonne décision.



Les événements cruciaux de ma première existence sont toujours présents à mon esprit : l’assassinat du Vieux Duc Paulus dans l’arène des taureaux, la Guerre des Assassins entre Ecaz et Grumman, le jeune Paul s ‘enfuyant pour se joindre à la troupe de Jongleurs, cette nuit effroyable où les Harkonnen ont débarqué dans Arrakeen… et ma propre mort aux mains des Sardaukars dans la forteresse du Dr Kynes. Je m’en souviens encore dans les moindres détails.
Propos de Duncan Idaho tels que notés par Alia Atréides.
 
 
 
La lumière de l’aube touchait la surface du désert et les escarpements rocheux tandis qu’un orni solitaire les survolait suffisamment haut pour que les vibrations ne dérangent pas les grands vers des sables. Duncan Idaho pilotait l’appareil.
Comme au bon vieux temps, songea Gurney. Et néanmoins complètement différent. Pendant seize ans, il avait su que son ami était mort, mais la mort n’est pas forcément un état permanent, grâce aux cuves axlotl des Tleilaxu.
Devant eux, brillant dans la lumière rasante, ils pouvaient voir les toits argentés et les bastions d’une station de surveillance.
— Voilà notre destination, dit Duncan. Une base typique. Elle nous permettra d’en apprendre beaucoup sur notre niveau de sécurité générale avant la cérémonie funèbre. Des dizaines de milliers de vaisseaux sont en train d’arriver pour l’événement, en provenance d’innombrables planètes. Nous devons être prêts.
Tandis que se poursuivaient les préparatifs du grand spectacle, un flot continu de visiteurs se déversait sur Dune. On y trouvait des diplomates désireux de s’attirer les faveurs de la Régence aussi bien que les plus humbles parmi les humbles, qui avaient tout sacrifié pour se payer le voyage dans l’espace, Gurney n’était pas sûr que les défenses planétaires soient en mesure de gérer cet afflux supplémentaire ni l’agitation qui en résultait.
La veille au soir, il s’était enquis auprès de Duncan de l’état des installations défensives autour d’Arrakeen. Les deux hommes, qui en étaient encore à essayer de renouer leurs anciens liens d’amitié, s’étaient installés à une table de cantine dans la Citadelle pour y boire de la bière d’épice, sans se soucier de son coût extravagant.
Duncan but une longue gorgée avant de répondre :
— J’avais l’intention d’inspecter ces installations le moment venu, naturellement, mais d’autres tâches m’ont retenu par ailleurs. Nous pouvons le faire ensemble, maintenant.
— C’est vrai que la mort d’un empereur bouleverse les emplois du temps, dit Gurney d’un ton amer.
Duncan avait eu autrefois un tempérament sociable qui avait laissé place à un mysticisme de Mentat, programmé en lui par les Tleilaxu. Mais après une deuxième bière, il commençait à s’ouvrir quelque peu, et Gurney était heureux de retrouver un aperçu de son vieil ami, tout en se sentant le cœur un peu lourd. Avec encore une certaine méfiance, il lui dit, comme une sorte de test :
— Je pourrais nous chanter une chanson. J’ai ma balisette dans mes appartements – c’est l’instrument que j’avais acheté sur Chusuk, quand nous y étions tous les deux avec Thufir Hawat à la recherche de Paul, après sa fugue d’Ix.
Duncan répondit avec un léger sourire :
— Thufir n’était pas avec nous. Il n’y avait que toi et moi.
Gurney eut un petit rire.
— Je voulais juste m’assurer que tu as vraiment récupéré tous tes souvenirs.
— Je me souviens de tout.
À présent, l’ornithoptère approchait de l’avant-poste, et Gurney vit qu’il s’agissait d’une des anciennes bases de surveillance des Harkonnen disséminées autour de la Plaine d’Arrakeen. Ce qui avait été autrefois une installation modestement fortifiée était maintenant renforcé par des remparts et des bâtiments annexes, et ses nombreux toits et murailles étaient hérissés de canons ioniques, des armes capables de détruire des vaisseaux en orbite – et même des long-courriers de la Guilde, si les circonstances l’exigeaient.
— Arrakis a toujours été une cible privilégiée, et Paul a donc déployé les défenses planétaires pendant le Jihad. Maintenant qu’il est parti, Alia m’a demandé de m’assurer que nous sommes en mesure de résister à des opportunistes.
— Shaddam vit toujours en exil sur Salusa Secundus, fit remarquer Gurney. C’est lui qui t’inquiète ?
— Beaucoup de choses m’inquiètent, et j’essaie de me préparer à toutes. (Duncan transmit leur code d’identification tout en amorçant un virage pour se diriger vers l’aire d’atterrissage en rentrant les moteurs d’aile.) Jamais je ne refuserais ton aide, Gurney. Paul aurait voulu nous voir travailler ensemble.
Paul, songea Gurney avec un frisson de tristesse. C’était bien ainsi que le vrai Duncan Idaho s’en serait souvenu, mais ce nom Atréides n’était qu’un vestige de Caladan, une relique historique. Ici, sur Dune, Paul était devenu Muad’Dib, une personnalité très différente du fils du Duc.
Dans le rugissement des réacteurs, et tout en jonglant magistralement avec les stabilisateurs, Duncan posa l’appareil sur un quadrilatère de roche fondue à l’intérieur des murailles fortifiées. Les deux hommes débarquèrent et se dirigèrent vers une aire centrale de rassemblement, où des soldats accoururent pour cette inspection inopinée.
Avec Gurney à son côté, Duncan visita méthodiquement chaque poste, réprimandant les soldats pour leur négligence : des canons n’étaient ni polis ni calibrés, il y avait de la poussière dans les mécanismes de poursuite, des uniformes étaient chiffonnés, et on sentait même une odeur de bière d’épice flotter dans l’air matinal.
Gurney ne pouvait lui reprocher d’être mécontent d’un tel laisser-aller, mais il se souvenait aussi du moral défaillant des troupes Atréides après l’arrivée du Duc Leto sur Arrakis.
— Maintenant que Paul est parti, ces hommes sont à la dérive, et livrés au doute. « Un soldat se bat toujours, mais il se bat d’autant mieux qu’il sait pourquoi il se bat. » N’est-ce pas l’une de tes maximes de Maître d’Escrime ?
— Nous sommes tous deux des maîtres d’escrime, Gurney Halleck, même si tu n’as pas été toi-même formé sur Ginaz. Je t’ai appris deux ou trois petites choses, tu sais. (En regardant les soldats, Duncan fit sa propre analyse mentat.) Ils vont s’adapter. Il faut qu’Alia soit informée de cette situation de négligence. Après les funérailles de Paul, j’effectuerai personnellement une reprise en main, en punissant sévèrement les plus coupables afin que les autres se ressaisissent.
Gurney fut troublé par ces propos, car historiquement, les Atréides n’avaient jamais gouverné par la peur. Mais tout cela avait changé lorsque Paul Atréides était devenu un Fremen messianique, et qu’il était monté sur le trône de Dune pour régner sur un empire de milliers de planètes troublées.
— Je préférerais que tu trouves une autre méthode, dit-il.
Le ghola tourna vers lui ses yeux métalliques, et à cet instant même, il ne ressemblait pas du tout à Duncan.
— Tu dois tenir compte des réalités, mon vieux camarade. Si Alia se montre faible maintenant, cela pourrait tous nous conduire à notre perte. Il faut que je la protège.
Du haut d’un bastion, Gurney contempla l’horizon où un escarpement rocheux encadrait en partie l’étendue désertique. Il savait que Duncan avait raison, mais il semblait ne pas y avoir de fin à la brutalité du gouvernement.
— J’ai noté de subtiles faiblesses dans le regard des soldats, et je les ai entendues aussi dans la voix de leur commandant. (Duncan jeta un coup d’œil à son compagnon.) J’ai appris à déchiffrer les moindres détails, car il y a toujours des messages sous la surface. J’en vois même sur ton visage en ce moment, et ta façon de me regarder. Non, je ne suis pas un monstre inhumain.
Gurney réfléchit un instant avant de répondre :
— J’ai été l’ami de Duncan Idaho, c’est vrai, et j’ai pleuré sa mort. Un guerrier aussi loyal et courageux… Tu lui ressembles et tu te comportes comme lui, bien que tu sois un peu plus réservé. Mais un ghola… voilà qui dépasse mon entendement. Comment était-ce ?
Le regard de Duncan sembla perdu dans le lointain tandis qu’il contemplait son passé.
— Je me souviens de mon éveil à la conscience. J’étais recroquevillé sur le sol au milieu d’une flaque de je ne sais quel liquide, désorienté et effrayé. Les Tleilaxu m’ont dit que j’avais été autrefois un ami de l’Empereur Paul Muad’Dib, et que je devais renouer ce lien d’amitié pour pouvoir le détruire. Ils m’ont programmé au niveau du subconscient… et j’ai fini par trouver cela insupportable. En refusant de suivre les instructions fondamentales qu’ils m’avaient imposées, j’ai brisé cette personnalité artificielle, et je suis aussitôt redevenu Duncan Idaho. C’est bien moi, Gurney. Je suis vraiment revenu.
La voix de Gurney était un grondement, plus une promesse qu’une menace, quand il posa la main sur le manche de son couteau.
— Si jamais je te soupçonne de vouloir nuire à la famille Atréides, je te tuerai.
— Et si c’était bien le cas, je te laisserais faire. (Duncan leva le menton et pencha la tête en arrière.) Dégaine ton poignard, Gurney. Vois, je t’offre ma gorge, si tu penses que le moment est venu.
Gurney resta longuement immobile, puis il retira enfin la main de son arme.
— Le véritable Duncan aurait offert sa vie de la même façon. Je t’accepte, pour l’instant… et j’accepte aussi le fait que je ne pourrai jamais comprendre ce que tu as vécu.
Duncan secoua la tête tandis qu’ils descendaient le long escalier en colimaçon pour rejoindre leur ornithoptère.
— Un jour, tu mourras, et tu seras à mi-chemin de comprendre.



Le vrai pardon est encore plus rare que le mélange.
Maxime fremen.
 
 
 
La foule massée autour du Temple d’Alia vibrait d’énergie. Tant d’existences, tant d’esprits, et pourtant une seule âme…
Debout sur le balcon du temple surplombant cette masse confuse, Jessica comprit ce que Paul avait dû ressentir en tant qu’Empereur, et ce qu’Alia vivait chaque jour. Avec le soleil blanc d’Arrakis haut dans le ciel, la tour du Temple formait un gnomon projetant son ombre telle une lame sur le cadran solaire de l’humanité.
— Merci pour ce que tu as fait, Alia, dit la Princesse Irulan.
Elle se tenait en retrait, calme et digne, mais sans chercher à dissimuler sa gratitude et son soulagement.
Alia se retourna vers elle.
— Je l’ai fait par nécessité. Ma mère a pris ta défense, et ses arguments ont porté. Et puis, c’est ce que Paul aurait voulu.
À côté de la Princesse, Jessica croisa les mains.
— C’est une blessure ouverte qu’il faut cicatriser.
— Mais il y a des conditions, ajouta Alia.
Irulan ne cilla pas.
— Il y a toujours des conditions. Je comprends.
— Parfait. Alors, le moment est venu.
Sans plus attendre, Alia s’avança dans la lumière aveuglante. Quand les spectateurs rassemblés perçurent sa présence, le tonnerre de leurs voix monta jusqu’à elle comme une force physique. Alia resta immobile face à la foule, un sourire fixé sur son visage et les cheveux tombant sur ses épaules.
— Jamais mon père n’a été acclamé comme cela quand il s’adressait au peuple dans Kaitain, chuchota Irulan à Jessica.
Après Muad’Dib, le peuple ne regardera plus jamais ses dirigeants de la même façon.
Jessica savait à quel point cette puissance pouvait être dangereuse par sa séduction. Elle comprenait aussi que Paul avait délibérément déclenché le Jihad, sachant parfaitement ce qu’il faisait. Et il en avait perdu le contrôle.
Il y avait bien longtemps de cela, dans une grotte fremen, elle avait redouté le choix qu’il avait fait d’allumer la flamme de traditions du désert imprégnées de religion. C’était un chemin périlleux, qui s’était révélé aussi traître qu’elle l’avait craint. Comment avait-il pu croire qu’il saurait y mettre fin quand elle ne serait plus utile ? À présent, Jessica avait peur pour Alia, prise dans cette tourmente, et également pour toutes les malheureuses épaves de l’humanité.
Alia prit la parole d’une voix amplifiée qui résonna à travers la place immense. La foule se tut aussitôt pour pouvoir absorber ses paroles.
— Mon peuple, nous avons traversé une période difficile et dangereuse. Les Sœurs du Bene Gesserit nous enseignent que nous devons nous adapter. Les Fremen disent que nous devons nous venger. Et moi, je dis que nous devons guérir.
« Ceux qui ont conspiré contre Muad’Dib ont été châtiés. J’ai ordonné leur exécution, et nous avons récupéré leur eau. (Elle se tourna et tendit la main pour faire signe à Irulan de la rejoindre.) Mais il y a encore une blessure que nous devons refermer.
La Princesse redressa les épaules et s’avança dans la lumière au côté d’Alia.
— Vous avez entendu des rumeurs sur l’implication de la Princesse Irulan dans le complot. Certains d’entre vous s’interrogent sur l’étendue du rôle qu’elle a pu y jouer.
Les murmures de la foule se transformèrent en un grondement sourd. Jessica sentit ses mains se crisper. Elle avait convaincu Alia de ce qu’elle devait faire, et sa fille avait écouté la voix de la sagesse. Mais maintenant, d’un seul mot, avec toute cette foule qui buvait ses paroles, Alia pouvait encore changer d’avis et ordonner la mort d’Irulan, et aucune force dans l’univers ne pourrait s’interposer. Le peuple s’engouffrerait dans la tour pour déchiqueter la Princesse à mains nues.
— Qu’il n’y ait plus là-dessus le moindre doute, poursuivit Alia – et Jessica poussa un long soupir de soulagement. Irulan était l’épouse de mon frère. Elle l’aimait. C’est donc pour l’amour que je porte à mon frère que je déclare solennellement qu’elle est innocente.
C’est alors que Jessica se présenta à son tour, afin que ces lu us femmes puissantes, les trois survivantes qui avaient tant influencé l’existence de Muad’Dib, se tiennent ensemble.
— Et moi, la mère de Muad’Dib, je vais rédiger et sceller un document qui innocentera totalement la Princesse Irulan des crimes dont on l’accuse. Que son innocence soit complète à vos yeux.
Alia leva les bras vers le ciel.
— Irulan est la biographe officielle de Muad’Dib, qu’il avait désignée personnellement. Elle écrira la vérité afin que nous puissions tous découvrir la vraie nature de Muad’Dib. Que Son nom soit béni à travers les annales du temps.
Le grondement de la réponse automatique leur parvint de la foule assemblée :
— Béni soit Son nom à travers les annales du temps.
Les trois femmes restèrent ainsi un long moment, en se tenant par la main afin que tous puissent constater l’harmonie de leurs relations – mère, sœur et épouse.
La Princesse dit à voix basse à Alia :
— Une fois de plus, j’ai une dette envers toi.
— Tu as toujours eu une dette envers moi, Irulan. Et maintenant que ce petit incident est clos, nous verrons comment t’utiliser au mieux.



Muad’Dib n’est jamais né, et il n’est jamais mort. Il est éternel, comme les étoiles, les lunes et les deux.
Le Rite d’Arrakeen.
 
 
 
Une mère ne devrait jamais avoir à assister à l’enterrement de son fils.
Dans une loge privée surplombant la place centrale d’Arrakeen, Jessica et Gurney se tenaient en compagnie d’Alia, de Duncan et de Stilgar, ainsi que de la Princesse Irulan qui venait d’obtenir sa grâce. Un carrosse funèbre les attendait, drapé de noir et tiré par deux lions d’Harmonthep. C’était Irulan qui avait suggéré ce détail symbolique des Corrino, une tradition qui avait accompagné les funérailles des empereurs pendant des siècles.
Jessica savait que rien de cela ne ressemblerait à un enterrement traditionnel des Fremen. Alia avait organisé la cérémonie en insistant sur le fait que la légende de Muad’Dib – soigneusement élaborée et sans cesse grandissante – exigeait qu’il en fût ainsi. La Plaine d’Arrakeen tout entière, semblait-il, ne pouvait suffire à contenir les millions de fidèles venus rendre un dernier hommage à Muad’Dib.
Le soleil venait de se coucher, et le ciel était strié de teintes pastel. De longues ombres s’étendaient sur la ville survolée par de nombreux appareils de surveillance, certains à haute altitude. Tandis que le ciel commençait à s’assombrir, des dizaines de vaisseaux de la Guilde réquisitionnés sillonnaient l’atmosphère j’en relâchant des gaz métalliques ionisés et pompant les débris ; dans les lignes de champ magnétique pour provoquer une fantastique aurore boréale. Des nuages de particules étaient dispersés en orbite basse, créant une pluie presque continue d’étoiles filantes, comme si les cieux versaient des larmes de feu pour la mort d’un si grand homme.
Sept jours de fêtes somptueuses atteindraient leur point d’orgue ce soir en une célébration de la vie de Muad’Dib, des rites destinés à relater et à louer la grandeur de Paul. Devant ce spectacle, Jessica songea que ces manifestations démesurées évoquaient plutôt les excès commis en son nom.
Une heure plus tôt, Jessica avait regardé deux Fedaykin placer la grande urne funéraire dans le carrosse, un vase décoré qui aurait dû contenir l’eau de Muad’Dib recueillie dans son distille mortuaire. Mais le récipient était vide, car on n’avait pu retrouver le corps de Paul malgré des recherches étendues. Les sables affamés l’avaient englouti et il n’en restait aucune trace, ainsi qu’il convenait.
En ne laissant pas de corps, Paul avait encore augmenté sa propre légende et suscité de nouvelles rumeurs. Certains croyaient avec ferveur qu’il n’était pas vraiment mort. Au cours des années à venir, nul doute qu’ils affirmeraient avoir vu de mystérieux aveugles qui pourraient bien être Paul.
Jessica frissonna en repensant au rapport de Tandis, le dernier Fremen à avoir vu Paul vivant avant que son fils ne quitte le Sietch Tabr et s’enfonce dans les immensités hostiles. Les dernières paroles de Paul, qu’il avait lancées derrière lui dans la nuit, avaient été : « Maintenant, je suis libre. »
Jessica se souvenait aussi de cette fois où Paul, âgé seulement de quinze ans, et alors qu’il venait de subir le supplice du gom jabbar infligé par la Révérende Mère Mohiam, avait demandé A la vieille femme : « Pourquoi cherchez-vous les humains ? » « Pour te libérer », avait répondu Mohiam.
Maintenant, je suis libre !
Sur la fin, Paul avait-il vu cette sortie peu orthodoxe comme Un moyen de retourner à sa nature humaine, et tenté ainsi d’abandonner derrière lui sa déification ?
Depuis la plate-forme d’observation, Jessica tourna son regard vers le grand Bouclier sur lequel les derniers reflets du jour dessinaient des taches de lumière cuivrée. C’était là que Muad’Dib et son armée de Fremen fanatiques avaient percé une brèche pour remporter leur grande victoire sur l’Empereur Corrino.
Jessica revit Paul à différents âges, l’enfant à l’intelligence si vive aussi bien que le jeune noble conscient de ses devoirs, l’empereur de l’Univers Connu et le chef d’un Jihad qui avait balayé la Galaxie tout entière. Tu as beau être devenu un Fremen, songea-telle, je n’en reste pas moins ta mère. Je t’aimerai toujours, où que tu sois allé, et quel que soit le chemin que tu as dû prendre pour t’y rendre.
Tandis que les lions tiraient le carrosse vers l’estrade officielle, une compagnie de Fremen en uniforme et de prêtres vêtus de leur robe jaune marchaient de chaque côté. Devant eux, deux héros du Jihad menaient la procession en brandissant dans le vent des bannières Atréides vert et noir. La foule immense s’écartait en murmurant au passage du carrosse.
Les spectateurs étaient innombrables, des millions et des millions de gens massés dans la ville et dans des campements établis à l’extérieur, aussi bien des Fremen que des étrangers venus d’autres planètes. On voyait facilement que ces nouveaux arrivants ignoraient tout des rigueurs de l’eau, tant à leur peau lisse qu’à leurs vêtements bariolés, leurs faux distilles ou les tenues exotiques qu’ils s’étaient fait faire pour l’occasion. Même ceux qui tentaient de s’habiller comme les indigènes manquaient totalement d’authenticité. Le moment et l’endroit étaient dangereux pour les imprudents. Des étrangers avaient été tués pour n’avoir pas, disait-on, manifesté un respect suffisant envers l’Empereur Muad’Dib.
Jessica appartenait à une catégorie spéciale d’étrangers : elle s’était adaptée. En arrivant sur Arrakis seize ans plus tôt, sa famille et elle avait été beaucoup moins aguerries qu’elles ne l’avaient cru, mais le temps qu’elles avaient passé ici les avait endurcies aussi bien physiquement que mentalement. Lorsqu’ils s’étaient réfugiés après la traîtrise des Harkonnen, Jessica et son fils avaient vécu au contact des Fremen comme aucun autre étranger ne l’avait jamais fait. Ils s’étaient véritablement intégrés au désert, en parfaite harmonie avec lui.
Paul avait absorbé l’Eau de Vie et avait failli en mourir, mais le processus lui avait permis d’accéder sans entraves au monde secret des Fremen. C’est ainsi que, non seulement il était devenu l’un des leurs, mais aussi la totalité de ce peuple. Muad’Dib n’était pas un simple individu : il englobait tous les Fremen, ceux du passé comme ceux qui viendraient à naître. Il était leur Messie, l’élu envoyé par Shai-Hulud pour leur montrer le chemin vers la gloire éternelle. Et maintenant, en partant dans le désert, il l’avait rendu encore plus sacré. Il représentait le désert et ses traditions, et les vents déploieraient son esprit à travers toutes les existences humaines.
Le carrosse funèbre s’arrêta devant l’estrade officielle. Sans manifester de chagrin apparent, Alia lança un ordre à ses assistants.
Des serviteurs retirèrent les lourdes draperies noires tandis que d’autres dételaient les deux lions et les emmenaient avec eux. Le cocher, un Fremen en robe traditionnelle, descendit du carrosse et s’inclina profondément devant ce qu’il représentait, puis il recula pour se fondre dans la foule.
Une lueur apparut à l’intérieur du carrosse richement décoré, et ses flancs s’ouvrirent tels des pétales de fleur, révélant l’urne de Muad’Dib posée sur un dais de velours rouge. L’urne se mit elle-même à briller comme si elle contenait un soleil, répandant sa lumière sur la grande place dans la pénombre croissante du crépuscule. Dans la foule, certains tombèrent à genoux en essayant de se prosterner, mais ils n’avaient pas la place suffisante pour le faire.
— Même dans la mort, mon frère est une inspiration pour son peuple, dit Alia à sa mère. Muad’Dib, Celui Qui Montre Le Chemin.
Jessica se consola à la pensée que Paul vivrait éternellement dans les mémoires, les histoires et les traditions transmises de génération en génération, de planète en planète. Cependant, au plus profond d’elle-même, elle ne pouvait se résoudre à admettre que Paul fût mort. Il avait trop d’énergie, trop de chaleur, c’était une véritable force de la nature. Mais sa prescience, l’immensité du chagrin qu’il éprouvait devant ce qu’il avait fait, en étaient venues à bout.
Ici, à son enterrement, Jessica voyait partout autour d’elle des gens désemparés et effondrés de chagrin… et le vide qu’elle-même ressentait la mettait mal à l’aise.
Des milliards de gens étaient morts au nom de Muad’Dib et de son Jihad. Au bout du compte, il avait fait stériliser quatre-vingt-dix planètes, sur lesquelles toute vie avait été annihilée. Mais Jessica savait que cela avait été nécessaire, rendu inévitable de par sa prescience. Il lui avait fallu longtemps avant de comprendre, de croire, que Paul avait vraiment su le bien-fondé de ses actes. Jessica en avait douté, et avait failli se retourner contre lui avec des conséquences dramatiques… mais elle avait fini par apprendre la vérité. Elle s’était rendue à la réalité : son fils avait raison lorsqu’il disait qu’à terme, une plus grande partie de l’humanité serait morte s’il n’avait pas choisi une voie aussi difficile.
Et maintenant, toutes ces morts se concentraient en une seule : celle de Paul Oreste Atréides.
Tandis que l’urne continuait de briller, Jessica se débattait avec ses sentiments d’amour et de deuil : des concepts étrangers aux Sœurs du Bene Gesserit, mais peu lui importait. C’est l’enterrement de mon fils. Elle aurait volontiers laissé les gens voir sa tristesse, mais elle ne pouvait exprimer ouvertement son chagrin.
Elle savait ce qui allait venir ensuite. Lorsqu’elle aurait atteint son éclat maximum, l’urne s’élèverait sur des suspenseurs au-dessus de la grande place et répandrait sa lumière sur la foule captivée, tel le soleil de l’existence de Muad’Dib, pour disparaître enfin dans le ciel de la nuit, montant symboliquement au paradis. Ostentatoire, peut-être, mais la foule éprouverait une profonde révérence devant ce spectacle. C’était une représentation sans doute aussi grandiose que celle que Rheinvar le Magnifique aurait pu lui-même imaginer, et Alia avait organisé la cérémonie avec une intensité et une passion troublantes.
L’urne vide brillait toujours, et Jessica entendit des bruits de réacteurs et d’ailes d’ornithoptères au-dessus d’elle. Levant les yeux vers le ciel sombre, dans lequel scintillaient des aurores boréales artificielles et des étoiles filantes, elle aperçut un groupe d’appareils en formation serrée répandant des nuages de vapeur dense, des gaz qui se condensaient pour former des volutes et des tourbillons, comme une sorte d’orage congelé. S’agissait-il d’un supplément imprévu au spectacle ? Dans un bruit de roches fracassées, un coup de tonnerre retentit au-dessus de la foule, suivi d’un grondement menaçant.
Tous les spectateurs se détournèrent de l’urne funéraire, persuadés qu’il s’agissait d’un nouvel élément de la cérémonie, mais Jessica savait que cela ne faisait pas partie du programme. Très inquiète, elle murmura à Alia :
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
La jeune femme pivota sur elle-même, une flamme dans le regard.
— Duncan, va voir ce qui se passe.
Avant que le ghola n’ait pu bouger, un immense visage grimaçant apparut sur la partie inférieure du nuage, une projection qui brillait à travers les tourbillons de vapeur. Jessica le reconnut aussitôt : c’était celui de Bronso d’Ix.
Au milieu du grondement de tonnerre qui s’atténuait, une voix puissante se fit entendre :
— Laissez donc ce spectacle de cirque, et comprenez enfin que Muad’Dib n’était qu’un homme, et non un dieu ! C’était le fils d’un duc du Landsraad, rien de plus. Ne le confondez pas avec Dieu – car cela les déshonore tous deux. Ouvrez les yeux, et chassez ces illusions stupides.
Tandis que la foule hurlait son indignation et sa rage, la lumière de l’urne funéraire se mit à vaciller et finit par s’éteindre, les suspenseurs lâchèrent et l’urne alla se fracasser sur les dalles de la place. Les spectateurs maudirent les cieux en réclamant le sang de celui qui avait profané leur cérémonie sacrée.
L’immense visage projeté commença à s’effilocher dans la brise du soir qui dispersait le nuage artificiel. Les ornis reliés entre eux tombèrent simultanément et allèrent s’écraser sur les toits des bâtiments entourant la grande place, en une éclosion de boules de feu.
La foule s’enfuit dans toutes les directions en hurlant, et de nombreux spectateurs furent piétinés. Des sirènes d’alarme retentirent tandis que policiers et secouristes accouraient, dressant des barrières de retenue électroniques. Alia aboya des ordres et des prêtres se mêlèrent à la foule, en apparence pour rétablir le calme, mais aussi pour repérer d’éventuels complices de Bronso.
Jessica resta sur la plate-forme d’observation. D’après ce qu’elle pouvait voir, il semblait n’y avoir que des blessés légers.
Elle espérait qu’il n’y avait pas de morts.
Elle ne pouvait s’empêcher d’admirer le talent de Bronso, sachant qu’il avait utilisé la technologie ixienne pour monter son propre spectacle. Elle savait également qu’il était suffisamment habile pour échapper à la capture. En ce moment même, il devait être très loin d’Arrakeen.



L’eau, c’est la vie. Dire qu’une goutte d’eau est insignifiante, c’est dire qu’une vie est insignifiante. Voilà ce que je ne puis accepter.
Les Commentaires de Stilgar.
 
 
 
Pour Alia, les agissements perturbateurs de Bronso semblaient plus une insulte envers elle que de la boue jetée sur la mémoire de son frère. Elle envoya aussitôt des équipes de recherche et des espions pour localiser les coupables. Ce sont des centaines de suspects qui furent bientôt arrêtés.
Bien que Jessica ne pût approuver la façon dont Bronso avait gâché la cérémonie solennelle, elle ne rejetait pas pour autant ses mobiles sous-jacents. En fait, elle imaginait que Paul lui-même aurait détesté la nature ostentatoire de ces funérailles. Certes, son fils avait délibérément cultivé son image de demi-dieu, mais il avait fini par comprendre son erreur et essayé de modifier le cours des événements par tous les moyens.
Le lendemain de la cérémonie funèbre, Jessica trouva Stilgar en bordure du Spatioport d’Arrakeen, dirigeant les équipes chargées de retirer les étendards des clans fremen, les bannières des Maisons du Landsraad et les drapeaux des mondes conquis.
Jessica leva les yeux pour observer un cargo-citerne chargé d’eau, une tache de lumière dans les reflets du soleil, qui descendait dans un tourbillon de fumées d’échappement et de gaz ionisés, flanqué de vaisseaux militaires pour protéger sa précieuse cargaison. Le ciel fut déchiré par le rugissement familier de la décélération du vaisseau dans l’atmosphère au-dessus de la petite aire d’atterrissage.
D’autres appareils venaient de se poser dans le spatioport et l’air brûlant vibrait au-dessus des carlingues. Les portes s’ouvrirent dans le sifflement des équilibreurs de pression. Un steward vérifia la rampe et se précipita pour remettre des documents à l’un des administrateurs du spatioport, un homme vêtu de la robe jaune de la Qizarate. Des techniciens s’avancèrent aussitôt pour relier les moteurs des suspenseurs à une batterie de tuyaux d’alimentation en carburant.
Autour d’eux, d’autres navettes, remorqueurs et frégates continuaient d’atterrir, et l’un des appareils rebondit en se posant dans un grand crissement de réacteurs mal réglés. Un ballet de camions se présentaient aux portes des soutes, tandis que des ouvriers se rassemblaient en invoquant la bénédiction de Muad’Dib avant de se mettre au travail.
Jessica rejoignit Stilgar qui lui dit à voix basse, tout en continuant d’observer l’activité du spatioport :
— Je voulais participer à une cérémonie d’adieu à mon ami Usul du Sietch Tabr. Mais cet enterrement n’avait rien à voir avec les Fremen.
Il désigna d’un geste la foule encore assemblée, les équipes d’ouvriers, le matériel lourd. Des vendeurs de souvenirs continuaient de circuler avec leurs babioles, certains abaissant leurs prix pour se débarrasser de leur marchandise tandis que d’autres, au contraire, les augmentaient car de tels articles étaient désormais plus rares et chargés de signification. Stilgar poursuivit :
— Votre fille veut organiser une cérémonie de l’eau pour Chani. (Le Naib au visage sévère secoua la tête.) Après avoir vu ce que la Régente a fait pour Muad’Dib, je crains que Chani ne soit pas honorée comme il convient, de la façon que sa tribu et elle aurait souhaitée.
— Cela fait déjà quelque temps que la situation échappe à tout contrôle, Stilgar. C’est Paul lui-même qui l’a créée et encouragée.
— Mais pas Chani, Sayyadina. Elle faisait partie de ma troupe, et c’était la fille de Liet, une Fremen – pas un simple symbole comme Alia le voudrait. Nous autres Fremen, nous ne pratiquons pas les enterrements.
Jessica se tourna vers lui en plissant les yeux.
— Il est peut-être temps d’imposer de nouveau les réalités.
L’eau de Chani signifie beaucoup plus pour les Fremen que pour les autres spectateurs. La chair appartient à l’individu, et l’eau à la tribu. Aucune partie d’elle n’appartient à un spectacle politique impérial. Une vraie Fremen tiendrait à ce que son eau ne soit pas perdue.
Le visage de Stilgar s’assombrit.
— Qui peut s’opposer aux décisions de la Régente ?
— Toi, tu le peux, et nous le pouvons aussi, si nous sommes prudents. C’est ce que nous sommes tenus de faire.
Stilgar haussa les sourcils et tourna vers elle son visage buriné.
— Vous me demandez d’aller à rencontre des souhaits d’Alia ?
Jessica haussa les épaules.
— L’eau appartient à la tribu. Et ce sont les Fremen qui sont la tribu de Chani, pas l’Imperium entier. Si nous prenons l’eau de Chani, nous pourrons faire les choses convenablement. Laisse-moi m’occuper de ma fille. Il existe peut-être un moyen de satisfaire tout le monde. Pour l’instant, Alia est totalement absorbée par sa recherche de Bronso et de ses complices. C’est le moment de prendre l’eau de Chani – pour la mettre à l’abri.
Des vendeurs d’eau déambulaient dans les rues en poussant leur cri étrange. Des mendiants et des pèlerins se massaient autour des ouvriers qui retiraient les bannières funéraires de leurs mâts. Jessica vit que les contremaîtres en combinaison orange déchiraient le tissu et vendaient les lambeaux comme souvenirs de la cérémonie funèbre. Un transporteur d’épice se posa dans l’astroport dans un rugissement de réacteurs, mais Jessica et le Naib étaient isolés dans leur propre univers.
Stilgar la regarda de ses yeux bleu sur bleu.
— Je sais comment faire, dit-il.
 
 
 
La nuit venue, en entendant les hordes d’adorateurs se lamenter et en voyant les pèlerins continuer d’affluer de toutes les planètes après la mort de Muad’Dib (et il savait que la Guilde empochait d’énormes bénéfices au passage), Stilgar conclut que de tels excès n’étaient décidément pas fremen.
Il avait été l’ami de Paul Atréides dès le premier instant, quand le jeune homme avait pris son nom de sietch, Usul. Il avait vu Paul tuer pour la première fois – son adversaire avait été le bouillant Jamis, dont le nom aurait été oublié de la tribu si le fait de mourir au bon moment, et sous le bon couteau, ne lui avait conféré une certaine immortalité historique.
Mais ça, songea Stilgar alors qu’il se trouvait au milieu de la foule dans une rue d’Arrakeen, portant un distille parfaitement ajusté (ce qui n’était pas le cas pour la plupart de ces étrangers, qui n’avaient jamais appris ni compris la discipline de l’eau) – ça, ce n’était pas le Dune dont il se souvenait.
Stilgar n’avait jamais aimé Arrakeen, ni d’ailleurs aucune ville : la bousculade et la presse de ces pèlerins mal préparés, les crimes dans les ruelles obscures, les ordures, le bruit et les odeurs étranges… Bien que la vie dans les sietches eût changé ù cause de la surpopulation, elle restait quand même plus pure que dans la ville. Là-bas, les gens ne prétendaient pas être ce qu’ils n’étaient pas, ou alors ils ne survivaient pas bien longtemps. Le désert faisait le tri entre les fidèles et les imposteurs, mais la ville ne semblait pas connaître la différence, et de fait, elle récompensait les impurs.
Dissimulant son dégoût derrière son foulard filtrant et ses embouts de narine, Stilgar arpentait les rues en écoutant la musique atonale qui provenait d’une petite aire de rassemblement où un groupe de pèlerins, venus d’une même planète, partageaient des souvenirs culturels. Une odeur pestilentielle montait des caniveaux débordant d’ordures : les gens jetaient tellement de détritus qu’on manquait de place pour les entreposer – même le désert ne pouvait en avaler une telle quantité. Les mauvaises odeurs étaient un présage défavorable pour les Fremen, car elles signifiaient la pourriture, et celle-ci impliquait un gaspillage d’humidité. Stilgar rajusta ses embouts.
Dans cette ville animée, il n’y avait qu’en lui-même qu’un homme pouvait être seul. Personne ne prêtait attention au Naib sous son déguisement tandis qu’il se rendait à la Citadelle de Muad’Dib. Ce n’est qu’arrivé devant le portail qu’il révéla son identité et fit le contresigne secret. Les gardes s’écartèrent aussitôt avec un profond respect, comme deux mécanismes de marteleurs remontés à fond.
Pour le projet que Stilgar avait en tête, il aurait été préférable que sa présence reste ignorée, mais sans l’autorité inébranlable que Muad’Dib lui avait conférée, il n’aurait jamais pu accomplir ce que Jessica lui avait demandé. Stilgar s’apprêtait à enfreindre de prétendues règles, préférant obéir aux lois de l’honneur plutôt qu’à celles d’un autre. Il devait agir discrètement et en secret, même si cela devait nécessiter plusieurs voyages, plusieurs missions nocturnes.
Muad’Dib n’était pas le seul à être mort. Au moins, Stilgar et Jessica ne l’avaient pas oublié, eux…
Il atteignit enfin les appartements où Usul avait vécu avec sa concubine bien-aimée. Il y régnait un silence oppressant. Tôt ou tard, les prêtres de la Qizarate feraient un sanctuaire de cette aile du palais, mais pour l’instant, les gens considéraient ces pièces avec un respect religieux et n’y touchaient pas.
Sur une dalle de pierre érodée par le sable était posé un vase richement orné contenant l’eau de Chani. Après son terrible accouchement, son petit corps avait été traité dans un distille mortuaire huanui, et l’on en avait extrait vingt-deux litres seulement.
Elle avait été la fille de Liet-Kynes avant de devenir la femme de Muad’Dib. En vraie guerrière de Dune, elle avait participé à de nombreux combats au sein de la troupe de Stilgar. Celui-ci caressa de ses doigts calleux les motifs complexes dessinés sur le vase. Il ressentit un frisson de crainte superstitieuse. L’eau n’était que de l’eau… mais l’esprit ruh de Chani était-il encore présent ?
Le père de Chani, Liet, le planétologiste impérial assassiné par les Harkonnen, avait été le fils de Pardot Kynes, l’homme qui avait inspiré aux Fremen le rêve d’une transformation climatique de Dune. Après avoir lutté au côté de Stilgar contre les sévices des Harkonnen, Liet était mort pour avoir osé aider Paul et sa mère.
Une fois devenu Empereur, Muad’Dib avait fait en sorte que les rêves du Dr Kynes puissent devenir une réalité. Sur son ordre, le processus de terraformage avait été accéléré, et une nouvelle École de Planétologie avait été créée. Si Muad’Dib était réellement le Lisan al-Gaib, le Raccourci du Chemin, alors Liet-Kynes en était le catalyseur.
Et Chani était sa fille.
La Régente et ses amazones le maudiraient pour ce qu’il s’apprêtait à faire, mais Stilgar avait déjà le sang de la Révérende Mère Mohiam sur les mains, et celui de beaucoup d’autres encore. Ce n’était pas maintenant qu’il allait reculer.
Il retira le bouchon et inclina le lourd récipient pour verser une partie de son contenu dans de petites gourdes, plus faciles à manier et à dissimuler sous son manteau. Pour vider entièrement le vase, il lui faudrait répéter l’opération encore au moins deux fois, mais son rôle de capitaine de la garde lui donnait les moyens de passer inaperçu. Chargé de son précieux fardeau, il se glissa hors des appartements de Muad’Dib.
 
 
 
— Mais qui pourrait bien vouloir faire une chose pareille ?
Au début, Alia sembla sincèrement perplexe, mais son humeur changea très vite. Jessica put observer les émotions se succéder rapidement sur le visage de sa fille – la confusion, puis l’indignation, et enfin un soupçon de crainte.
— Qui a pu s’introduire dans les appartements de mon frère ?
Ziarenka Valefor, l’amazone qui venait de leur faire son rapport, mesurait une tête de plus qu’Alia, mais elle était tellement ébranlée par la découverte accidentelle qu’elle venait de faire qu’elle se tournait vers la Régente pour quêter son soutien. Alia lui lança sèchement un ordre :
— Va chercher Duncan.
Ziarenka s’inclina rapidement et s’éclipsa aussitôt.
En secouant la tête, Alia se tourna vers sa mère.
— Ce doit être encore un des tours ignobles de Bronso d’Ix. Après ce qu’il a fait à l’enterrement de Paul, voilà qu’il veut gâcher aussi la cérémonie de l’eau pour Chani. Je vais le dire à tous ! Quand le peuple apprendra…
Jessica l’interrompit.
— Alia, tu ferais mieux de n’en parler à personne.
Sa fille cligna des yeux et se rassit lentement.
— On a volé l’eau de Chani. Comment pourrions-nous ne rien faire ? Et que veulent donc les coupables ? Quand une question n’a pas de réponse évidente, je soupçonne le pire.
Après avoir passé en revue les différentes possibilités, Jessica avait choisi la meilleure façon de désamorcer une réaction excessive, tout en permettant à Stilgar et aux Fremen d’obtenir ce dont ils avaient besoin – ce dont Chani avait besoin – ainsi qu’Alia.
— Je n’ai pas dit qu’il fallait ne rien faire, mais tu peux neutraliser complètement cette affaire. Ceux qui ont commis ce crime – des comparses de Bronso, ou peut-être d’autres – ont probablement l’intention de déclencher une panique et de provoquer de l’agitation. Envisagent-ils de demander une rançon ? Comptent-ils menacer de profaner l’eau ? Quoi qu’il en soit, ils s’attendent à une réaction violente de ta part, mais tu ne dois pas leur donner cette satisfaction. N’attire pas l’attention sur ce qui vient de se produire.
Cette suggestion ne semblait pas convenir à Alia.
— Nous devons contrecarrer leurs plans, quels qu’ils soient. 1, ‘eau de Chani a disparu. Comment pouvons-nous célébrer la cérémonie à sa mémoire, maintenant ?
Jessica resta très calme.
— C’était de l’eau. Remplis le récipient, et personne n’en saura jamais rien. Si Bronso affirme qu’il possède l’eau de Chani, comment pourra-t-il le prouver ?
Elle ne considérait pas cette proposition comme malhonnête ni déshonorante. C’était une solution que les Bene Gesserit elles-mêmes auraient trouvée acceptable. Nous aurons tous ce que nous voulons.
— Ce n’est que de l’eau, et ta cérémonie pourra avoir lieu comme tu le projetais.
Et les Fremen auraient leur propre cérémonie en l’honneur de Chani, conformément à leurs traditions. Stilgar serait également satisfait. Comme Paul le serait, lui aussi, car il saurait après sa mort que les choses avaient été faites comme il fallait.
Alia réfléchit un instant, puis elle finit par acquiescer.
— Cette solution me satisfait. Elle neutralise toute menace.



D’après nos informations, des marchands d’armes essaient de vendre des brûle-pierre, bien qu’un de ces engins ait rendu Muad’Dib aveugle et qu’ils aient été déclarés illégaux. Les feux d’un brûle-pierre ne seront rien à côte de l’esprit vengeur de Muad’Dib.
Ziarenka Valefor, chef des gardes amazones d’Alia.
 
 
 
Après le fiasco de la cérémonie funèbre, de malheureux prisonniers durent subir diverses formes d’interrogatoires menés par les plus agressifs des prêtres d’Alia. Le défunt Korba (que nul ne regrettait d’ailleurs) avait donné à ce processus le nom de « terreur sur mesure ». Des groupes importants d’individus pouvaient être soudés par une cause commune, imprégnés de grands rêves et d’illusions de justice, mais isolés et terrifiés dans une pièce obscure, ils réagissaient très différemment. Chacun avait une faiblesse particulière que les inquisiteurs se chargeaient de découvrir par des méthodes spéciales.
Et Alia avait besoin de réponses.
Le règne de Paul n’avait pas été entièrement exempt de telles pratiques, mais il détournait les yeux quand ses subordonnés procédaient à des interrogatoires brutaux. Le criminel Bronso d’Ix avait été arrêté et questionné, mais il était parvenu à s’évader, contre toute attente ! Alia n’avait jamais pu se défaire du soupçon que Paul lui-même avait contribué à cette évasion spectaculaire, sans vraiment comprendre ce qui avait pu le motiver. Son frère n’avait pas voulu assister à l’interrogatoire de Bronso dans sa cellule de condamné, bien que l’Ixien se fût répandu en propos haineux contre lui.
Avec les milliards de morts que son vaste Jihad avait causées, pourquoi Paul ne pouvait-il supporter des désagréments somme toute mineurs ? Cependant, ayant tiré la leçon des erreurs de son frère, Alia avait pour habitude d’épier en secret les interrogatoires importants. Grâce à ses propres capacités d’observation, elle décelait parfois des détails qui échappaient aux autres.
Jusqu’ici, malgré les méthodes les plus impitoyables appliquées aux suspects, ces séances n’avaient apporté aucune information intéressante. Soit Bronso et ses alliés possédaient un niveau d’habileté et de chance surhumain leur permettant d’effacer leurs traces, soit l’Ixien avait agi seul. Deux réponses possibles qu’Alia refusait d’admettre.
Sur un plan plus positif, Alia s’était servie de cet incident funèbre avec Bronso comme d’un catalyseur pour mettre au jour d’autres affronts infligés à Muad’Dib ou à la Maison Atréides. Au milieu de la nuit, des forces de police de la Qizarate s’étaient répandues dans Arrakeen, Carthag et d’innombrables autres villages, frappant aux portes et arrêtant des marchands d’armes soupçonnés d’avoir voulu vendre des brûle-pierre comme celui qui avait aveuglé Paul dans une colonne de feu.
Quand ces hommes étaient amenés, ils fournissaient à leur tour des listes de clients, et les armes illégales étaient saisies et transportées jusqu’à Arrakeen – pour être ajoutées à l’arsenal d’Alia. Dans ces premiers mois dangereux de sa Régence fragile, Alia Atréides devait consolider son pouvoir et contrôler la fabrication, la distribution et l’utilisation des armes importantes.
— Les noms fournissent des noms, dit Valefor.
Au cours d’une réunion de son Conseil de Régence, Alia avait décrété unilatéralement une modification des règles ancestrales de la Grande Convention concernant l’usage des atomiques. Jusque-là, les Grandes Maisons avaient eu le droit de conserver leurs têtes nucléaires, qu’elles pouvaient utiliser de façon défensive dans des circonstances strictement encadrées. Désormais, par mesure d’urgence provisoire, nul ne pouvait posséder de telles armes à l’exception de la Régente Impériale.
Mais comment récupérer ces armes dangereuses détenues par des familles du Landsraad retranchées ? Pour commencer, elle organisa un programme d’échange, dans lequel les nobles Maisons pouvaient troquer leurs atomiques familiaux contre de grandes quantités d’épice, des droits de vote dans le CHOM ou d’autres précieux avantages. Dans les semaines qui suivirent le décret de la Régente, de nombreuses Grandes Maisons acceptèrent de rendre leurs atomiques, avides de recevoir de l’argent ou de l’épice après les privations dues au Jihad. De toute façon, cela faisait des milliers d’années qu’on n’avait plus utilisé d’atomiques dans des conflits entre familles rivales.
Mais certaines familles du Landsraad résistaient encore, conservant précieusement leurs antiques têtes nucléaires… dans des buts non avouables, Alia en était convaincue. Tandis que ses prêtres et bureaucrates notaient soigneusement l’arrivée des ai mes et les stockaient en vue d’une « utilisation appropriée », il fut rapidement très clair que certaines nobles Maisons étaient loin de se comporter dans la transparence…
Utilisant cela comme point de départ, Alia demanda à Duncan de maintenir une liste des fauteurs de troubles potentiels. Elle soumit les noms de ces Maisons au Landsraad reconstitué (et parfaitement inefficace) qui venait de se réunir de nouveau sur Kaitain, et elle exigea des enquêtes approfondies sur elles, ainsi qu’un rapport détaillé sur leurs activités pendant le Jihad. Alia ne se laisserait pas prendre par surprise.
Armée de ces informations, elle tenterait d’abord des représailles économiques contre les planètes opposant une résistance passive, mais elle n’écartait pas pour autant d’autres possibilités, et même l’utilisation d’atomiques contre les plus récalcitrantes. Après tout, Paul avait bien stérilisé quatre-vingt-dix planètes au cours du Jihad… la perte de quelques mondes supplémentaires était peu de chose en comparaison !
 
 
 
Lorsqu’elle était sur Caladan, Jessica avait pris l’habitude de s’occuper de son jardin une heure ou deux chaque matin, pendant lesquelles elle réfléchissait aux obligations qui l’attendaient dans la journée. Cette fois-ci, sous un ciel coloré de beige par la poussière et de jaune par le soleil levant, Jessica se rendit dans l’une des serres au climat sec de la Citadelle de Muad’Dib. Les plantes avaient besoin de très peu d’eau – certaines par sélection naturelle, d’autres par des croisements délibérés. Elles avaient des branches tordues, des feuilles épaisses, des ronces et des épines acérées, toute une batterie de défenses impénétrables contre l’hostilité de leur environnement.
Lorsqu’elle avait appris la mort de Paul, Jessica s’était aussitôt précipitée sur Dune, mais ses pensées étaient allées bien au-delà de la perte de son fils. Un empire entier était en jeu, un gouvernement qui survivrait ou qui s’effondrerait en fonction des décisions d’Alia. Toutes les fois que Jessica avait réfléchies à l’héritage de Paul, et à la façon dont ses actes et ses paroles étaient déformés par les croyances populaires, elle n’avait jamais envisagé ce qui pourrait advenir de l’Imperium sans Paul. Quel était l’héritage de la Maison Atréides pour les deux enfants, Leto et Ghanima ?
Le fil de ses pensées fut interrompu par l’entrée de trois hommes et une femme qui la cherchaient. Ils formaient un groupe disparate : chacun d’eux portait une tenue très différente, et leurs traits et teint de peau ne laissaient aucun doute sur le fait qu’ils appartenaient à quatre races, cultures et planètes distinctes. Ils avaient l’apparence de délégués gouvernementaux.
Jessica se leva et se tint à côté d’un cactus cholla modifié dont les pousses tordues semblaient avoir été figées dans un acte de flagellation. La plante lui servait de boucher tandis qu’elle faisait face à ses visiteurs, bien que ceux-ci aient certainement dû se soumettre à des contrôles de sécurité draconiens pour arriver jusqu’ici.
— Veuillez nous pardonner de nous présenter ainsi à l’improviste, ma Dame, mais nous espérions trouver un cadre discret pour parler sans détour, dit la femme.
Elle était menue, avec un teint de porcelaine et de longs cheveux noirs tombant sur les épaules. Elle semblait aussi raide et affectée que sa diction. Jessica la connaissait : Nalla Tur, de l’Alliance Tupile.
— Nous nous adressons à vous, poursuivit la femme, non seulement en tant que mère de Muad’Dib et de la Régente Impériale, mais également Duchesse de Caladan.
Un homme de haute taille aux traits émaciés se tenait à côté d’elle. Il avait le teint brun, des perles rouges dans les cheveux et des pierres précieuses mates incrustées dans les joues. Il prit la parole d’une voix profonde de baryton :
— Il faut que nous vous parlions d’affaires concernant le Landsraad. Je suis Hyron Baha, de Midea. La Régente Alia a ignoré nos nombreux messages, mais nous espérons que vous pourrez lui faire entendre nos paroles.
Jessica se massa la nuque, qui était engourdie, tout en répondant prudemment :
— Même si j’acceptais de parler en votre nom, vous vous faites une trop haute idée de mon pouvoir. Je n’ai ici aucune position officielle. Je suis simplement venue pour assister à l’enterrement de mon fils, et je vais retourner sur Caladan le plus tôt possible.
Nalla Tur répondit d’une voix ferme :
— Vous êtes toujours membre du Landsraad, de par votre rang sur Caladan. Que vous choisissiez ou non de participer aux réunions du Landsraad dans le nouveau parlement sur Kaitain, vous avez des responsabilités légales envers les Maisons reconstituées.
— J’ai de nombreuses responsabilités. Qu’attendez-vous de moi – et au nom de qui ?
Le troisième visiteur à prendre la parole était un homme trapu et solidement bâti, qui semblait entièrement fait de muscles adaptés à une planète à haute gravité. Il venait d’Andaur, devina-t-elle à son accent.
— Nous sommes tous les quatre membres de Maisons autrefois exilées pour se réfugier derrière les boucliers de la Guilde sur Tupile. Au cours de sa dernière année de règne, Paul Muad’Dib a signé un traité nous amnistiant et nous autorisant à réintégrer le gouvernement sans avoir à craindre de procès ni d’exécutions.
— À présent, le Landsraad entier – ou ce qu’il en reste -est coupé de tout, dit la femme aux cheveux noirs.
Hyron Baha croisa les bras et rejeta en arrière ses mèches de cheveux incrustées de perles.
— Nous nous sommes réunis sur Kaitain avec les représentants de quatre-vingt-dix-huit autres Maisons, mais la Régente n’accorde aucun pouvoir réel au Landsraad. Et maintenant, elle a exigé que nous lui remettions nos atomiques. Elle a manifestement l’intention de nous désarmer tous.
— Et si nous avions besoin de nous défendre contre un ennemi extérieur ? Les familles du Landsraad ont droit à leurs atomiques ! dit le quatrième représentant d’une voix aiguë.
Jessica ne reconnut pas cet homme obèse au teint olivâtre, et il ne se présenta pas.
Elle fit un geste d’apaisement.
— Il n’y a pas eu d’ennemi extérieur depuis maintenant dix mille ans. Ma fille s’inquiète peut-être plus des Maisons intransigeantes. Cela fait des siècles qu’on n’a plus utilisé d’atomiques contre des populations. À quoi pourraient-ils vous servir ? Étant donné les différents complots tramés dans le passé contre mon fils, Alia est en droit de craindre que ces armes ne soient tournées contre elle.
L’homme à la voix criarde rétorqua :
— Et croyez-vous qu’il soit préférable de les mettre dans les mains de Fremen fanatiques incontrôlables ? Voyez déjà les dégâts que le Jihad a provoqués !
Jessica n’avait rien à opposer à cela, mais il y avait des choses qu’elle ne pouvait dire à ce groupe. Elle resta impassible, alors que ses visiteurs attendaient une réaction d’elle.
— C’est du Landsraad que nous parlons, dit Nalla Tur qui semblait s’impatienter. Pendant des millénaires, nous avons pu servir de contre-pouvoir et d’équilibrage envers le règne des Corrino. En vertu de nos droits légitimes et des plus anciennes traditions, nous devons participer au gouvernement actuel. Même Muad’Dib avait reconnu la nécessité de conserver le Landsraad. La Régente Alia ne devrait pas gouverner sans nous.
Jessica n’était pas d’accord avec tous ces arguments.
— Il n’y a qu’un mois que Muad’Dib est parti. Vous attendez-vous à ce que le gouvernement revienne aussi rapidement à la situation antérieure ?
L’homme trapu prit un ton conciliant. Oui, son accent était bien celui d’Andaur.
— Ce n’est que du bout des lèvres que votre fils a accepté la reconstitution du Landsraad, et la Régente est encore moins ouverte à l’idée de partager les responsabilités gouvernementales. Nous avons besoin de votre aide. Nous ne pouvons pas laisser Alia devenir un tyran.
Jessica fronça les sourcils.
— Un tyran ? Vous feriez bien de surveiller votre vocabulaire en ma présence.
Elle fit un geste de mise en garde, et sa main toucha accidentellement une épine du cactus cholla. Une goutte de sang perla sur sa paume.
— Toutes mes excuses, Illustre Dame, mais nous ne voulons que le bien de tous, et nous avons désespérément besoin de vous.
— J’en parlerai à ma fille quand l’occasion se présentera, aussi bien en tant que mère que – comme vous le dites -représentante du Landsraad. Mais elle est la Régente, et je ne peux pas garantir qu’elle écoute l’une ou l’autre.
Hyron Baha s’inclina cérémonieusement, faisant s’agiter ses perles sur son front.
— Nous avons tous été affectés par le Jihad, Dame Jessica. Nous savons bien qu’il faudra des générations avant que l’humanité puisse se rétablir. Nous ne devrions pas laisser la situation empirer.
Jessica regarda sa main, puis le cactus. À chaque action que j’entreprends, je cours des risques de me piquer, songea-t-elle, et je ne peux me protéger de tous.



Paul était le reflet de notre père, le Duc Leto le Juste. Mais moi, je ne suis pas seulement le reflet de ma mère, je suis aussi le reflet de toutes les mères avant moi. Grâce à ce vaste réservoir de Mémoires Secondes, je suis la bénéficiaire d’une immense sagesse.
Sainte Alia du Couteau.
 
 
 
Jessica ressentait le besoin de rendre un dernier hommage à Paul d’une façon plus intime. Elle n’était pas inspirée par une nécessité politique ni par sa formation Bene Gesserit. C’était simplement le besoin qu’a une mère de dire adieu à son fils. Grâce à Stilgar, elle pourrait aussi bientôt participer à une cérémonie traditionnelle, solennelle et secrète en l’honneur de Chani, à la façon des Fremen… mais Alia n’en savait rien.
Après le petit déjeuner, Jessica dit à sa fille qu’elle voulait se rendre au Sietch Tabr pour voir l’endroit d’où Paul était parti au milieu des dunes, offrant son corps à la planète désertique et laissant sa mémoire solidement ancrée dans la légende.
Alia lui sourit d’un air hésitant, l’expression d’une fille quêtant l’approbation de sa mère. Malgré ses connaissances bien au-dessus de son âge, Alia était encore physiquement une adolescente, et découvrait progressivement le monde à travers ses propres sens.
— Je vais y aller avec vous, Mère. C’est un pèlerinage que nous devrions effectuer ensemble… pour Paul.
Jessica prit conscience qu’elle n’avait pensée d’abord qu’à son fils et à elle-même, sans accorder à Alia la considération qu’elle méritait. Ai-je toujours ainsi repoussé ma fille sans m’en rendre compte ? Jessica avait perdu le Duc Leto, et maintenant Paul –, et elle restait seule avec Alia. Elle s’en voulut de cette négligence et dit :
— Je serais très heureuse que tu m’accompagnes.
Elles firent rapidement leurs préparatifs pour un simple voyage au sietch, ni l’une ni l’autre ne voulant que cela se transforme en procession solennelle avec toute une escorte de courtisans et de prêtres gémissants. Maintenant que les funérailles publiques étaient terminées, Alia semblait comprendre le besoin d’intimité de sa mère. Peut-être le ressentait-elle, elle aussi.
Les deux femmes revêtirent une modeste tenue de pèlerin pour pouvoir se rendre aux aires d’envol publiques sans être remarquées. C’est là que les attendrait Duncan, qui avait préparé un ornithoptère pour les emmener dans le désert.
Dans les rues d’Arrakeen, Jessica s’immergea dans l’océan de bruits et d’images, ressentant l’énergie vociférante de la populace : tous ces esprits et ces âmes générant une puissance collective qui poussait l’espèce humaine en avant. Ici, Alia et elle n’étaient qu’une fille et sa mère, impossibles à distinguer des autres dans la foule. Jessica se demandait combien de ces parents se sentaient mal à l’aise avec leurs enfants. Les autres adolescentes avaient des problèmes totalement différents de ceux qui pesaient si lourdement sur l’esprit d’Alia.
— Quand j’ai appris que vous alliez venir sur Dune, dit tout à coup sa fille, je me suis réjouie de pouvoir parler avec vous et écouter vos conseils. Paul avait un profond respect pour vos opinions, Mère, et il en va de même pour moi. Mais je sais que vous n’approuvez pas certaines des décisions que j’ai prises au début de ma Régence. Je fais simplement ce que je crois nécessaire, et ce que Paul aurait souhaité.
Jessica fit une réponse prudente.
— Paul a lui aussi pris de nombreuses décisions qui m’ont inquiétée.
Malgré la vision critique qu’elle avait eue du règne de son fils, elle avait fini par reconnaître qu’il avait réellement une vision beaucoup plus large des choses, une sorte de vaste paysage de temps et de destinée traversé par un seul chemin vaguement tracé et semé de dangers. Il avait eu un but effrayant que peu de gens pouvaient comprendre. Il avait eu raison, et il l’avait su avec une telle conviction que la désapprobation de sa mère n’avait pu le faire fléchir le moins du monde. Rétrospectivement, Jessica voyait que Paul avait commis certains des actes qu’elle reprochait maintenant à Alia.
— Je suis inquiète, dit-elle, aussi bien en tant que mère que comme être humain. Je ne peux pas m’empêcher de craindre que tu ne sois sur le point de glisser dans un précipice.
Alia répondit avec une voix pleine d’assurance :
— J’ai le pied sûr, et je suis pragmatique.
— Et moi, je n’ai aucune envie de diriger l’Imperium. Il n’y a donc aucun motif de friction entre nous.
Alia éclata de rire et posa sa main sur le bras de sa mère.
— Bien sûr que si ! Nous nous ressemblons trop, et je porte tous vos souvenirs en moi.
— Seulement les souvenirs jusqu’au moment de ta naissance. J’ai beaucoup appris depuis, et j’ai beaucoup changé.
— Et moi aussi, Mère. Moi aussi.
En bordure du spatioport, elles passèrent devant un bazar qui avait poussé là autrefois comme un campement provisoire de marchands. Au fil des années, il s’était développé, et c’était désormais un marché permanent d’Arrakeen. Des bâches en plastique étaient tendues pour protéger les pèlerins et les amateurs de curiosités du soleil implacable. De grands ventilateurs aspiraient l’air et filtraient chaque goutte d’humidité.
Des diseuses de bonne aventure installées dans leurs baraques contemplaient des cartes colorées aux dessins complexes, cherchant à interpréter le Tarot de Dune. De nouvelles illustrations y avaient été ajoutées pour intégrer les récents événements et la perte tragique de Muad’Dib. Celle de la carte de l’Aveugle était particulièrement impressionnante. Jessica constata que la plupart des marchands proposaient des icônes religieuses, des reliques et autres objets « sacrés » – un infâme bric-à-brac -auxquels ils attribuaient une authenticité douteuse.
— Ce manteau a été porté par Muad’Dib lui-même ! cria un homme en indiquant aussitôt un prix suffisamment astronomique pour « prouver » la provenance de l’article.
Une demi-douzaine de vendeurs prétendaient posséder la bague originale portant le sceau des Atréides, et s’accusaient mutuellement de mensonge. Naturellement, c’était Alia qui possédait la chevalière authentique, soigneusement à l’abri dans un coffre-fort de la citadelle-forteresse. D’autres marchands vantaient des articles prétendument touchés ou bénis par Muad’Dib, ou même – pour les bourses moins garnies – qu’il avait simplement vus, comme si son regard avait pu leur conférer une sorte de caractère sacré.
La quantité ahurissante de marchandises dans ce bazar était totalement absurde, et ce n’était pourtant qu’un marché parmi des centaines d’autres dispersés dans Arrakeen, et bien d’autres encore étaient apparus sur d’innombrables planètes. Jessica était consternée.
— Mon fils est devenu une attraction touristique, une source de revenus pour des charlatans qui profitent de clients qui ne demandent qu’à être abusés.
Une expression de colère traversa le visage d’Alia.
— Ce sont des menteurs, tous des menteurs. Comment pourraient-ils prouver leurs affirmations ? Ils salissent le nom de mon frère.
— D’autres comme eux ont fait la même chose sur Caladan du vivant de Paul, pendant les années les plus terribles de son Jihad. Quand je n’ai plus pu le supporter, Gurney et moi les avons chassés.
— Je devrais peut-être faire de même ici. Le Tarot de Dune m’a toujours mise mal à l’aise. (Des rouages semblèrent se mettre en marche dans l’esprit d’Alia, qui réfléchit un instant.) Pourriez-vous me conseiller sur la façon de procéder ?
Le fait que sa fille lui demande aussi ouvertement son aide réconforta Jessica.
— Oui, mais plus tard. Pour l’instant, nous allons nous rendre dans le désert afin de dire adieu à mon fils et à ton frère. Ce n’est pas le moment de parler de politique.
Elles firent le reste du chemin en silence jusqu’à l’aire d’envol où Duncan les attendait, debout à côté d’un ornithoptère, jeune et beau dans un uniforme impeccable. On aurait pu croire qu’il venait de franchir d’un bond toutes les années écoulées depuis sa mort.
Après que l’appareil se fut posé près du sietch, Jessica resta un instant devant l’entrée pour contempler le désert.
— C’est ici que mes petits-enfants sont nés. Et que Chani est morte.
Duncan avait l’air étrangement troublé, mais ce n’était pas l’expression lointaine d’un Mentat se livrant à des calculs.
— Le Sietch Tabr est aussi l’endroit où j’ai essayé de tuer Paul.
— Et où le ghola Hayt est redevenu Duncan Idaho, fit Alia en se retournant pour le serrer dans ses bras.
Sans leur demander de l’accompagner, Jessica emprunta le sentier sinueux à travers les rochers pour s’approcher du bord de l’immense océan de dunes, avec leurs crêtes ondulantes et leurs pentes de sable doré. Le vent s’était levé, une brise que les Fremen nomment pastaza, suffisamment forte pour soulever le sable et la poussière, mais sans présager de tempête.
Jessica s’avança vers les dunes de sable doux et chaud, laissant derrière elle la trace de ses pas tandis qu’elle montait sur la crête la plus proche. Elle contempla l’horizon aride et imagina le paysage qui s’étendait au-delà sans interruption, pour l’éternité. Elle regarda longuement ces sables immaculés jusqu’à ce que leur éclat lui fasse mal aux yeux, à la recherche d’un signe de Paul, comme si sa silhouette allait apparaître au milieu des dunes, revenant de son périple sacré, son hadj personnel auprès de Shai-Hulud.
Mais les vents et les sables du temps avaient effacé ses empreintes, ne laissant aucune trace de son passage. Sans lui, le désert était vide.



Je sais ce que vous pensez. Je sais ce que vous faites.
Mais plus que tout, je sais ce que je fais.
Sainte Alia du Couteau.
 
 
 
Imprévisibilité.
Assise dans le hall d’audience presque vide, Alia sourit en laissant le mot flotter dans son esprit. En fait, l’imprévisibilité était plus qu’un mot : c’était un outil commode et une arme puissante, efficace non seulement avec ses conseillers et ses assistants les plus proches ainsi qu’avec la Qizarate, mais aussi avec les masses sur lesquelles elle régnait. Personne ne savait comment elle pensait ni la façon dont elle parvenait à ses décisions en tant que Régente. Nul ne savait sur quel pied danser, chacun se demandant ce qu’elle allait faire et de quoi elle était capable.
Pour le moment, son imprévisibilité allait faire hésiter les pires chacals, et elle espérait ainsi gagner le temps nécessaire pour consolider son règne et rassembler ses forces avant que des usurpateurs ne tentent de déstabiliser le gouvernement. Mais il fallait qu’elle agisse vite, et avec fermeté.
Vêtue d’une robe aba noire ornée du faucon rouge des Atréides sur l’épaule, Alia attendait impatiemment. C’était le milieu de la matinée, une dizaine de jours après la cérémonie funèbre pour Paul, et une équipe d’ouvriers étaient en train de déplacer le trône massif en émeraude de Hagar.
— Faites-le pivoter dans l’autre sens. Je veux avoir le dos tourné à la délégation de la Confédération Ixienne quand elle entrera.
Interloqués, les ouvriers s’arrêtèrent un instant. L’un d’eux dit :
— Mais alors, vous ne pourrez pas voir les délégués, ma Dame.
— Non, c’est eux qui n’auront pas l’honneur de me voir. Je ne suis pas contente d’eux.
Depuis des années, les technocrates d’Ix affirmaient avoir rompu toute relation avec Bronso, mais Alia ne les croyait pas entièrement. Il y avait trop de soupçons et de questions, trop d’explications faciles. Alors que Paul avait eu une certaine affinité avec Ix du fait de ses souvenirs d’enfance, Alia ne souffrait pas du même attachement sentimental. Les technocrates allaient découvrir que la sœur de Muad’Dib était un dirigeant d’une autre espèce. Alia avait besoin de maintenir la Confédération Ixienne en porte-à-faux. Il était plus facile de contrôler les structures de pouvoir quand elles restaient en terrain instable.
Elle avait longuement réfléchi à la question.
Même quand elle était seule, Alia préférait consacrer son temps à réfléchir aux conséquences de ses décisions. Elle savait que sa mère avait une grande sagesse à lui prodiguer, mais les conseils de Jessica étaient souvent limités car ils ne prenaient en compte qu’un aspect des choses. Au moins, aujourd’hui, Alia ne lui demanderait pas son avis. Caladan était bien connue pour amollir les gens et émousser leur détermination.
Alia avait également d’autres conseillers – les Mémoires Secondes qui se déployaient tels des motifs fractals dans sa conscience, une cacophonie de recommandations contradictoires. Souvent, dans ses appartements privés, elle absorbait de grandes quantités d’épice pour entrer dans une transe qui lui permettait de voyager dans ces archives de souvenirs Bene Gesserit et de les explorer. Elle ne possédait pas la technique nécessaire pour en choisir un ou trouver une personne en particulier, comme dans une bibliothèque ordinaire. Les souvenirs allaient et venaient, et certaines présences criaient plus fort que d’autres.
À présent, elle laissait ces souvenirs l’assaillir tout en attendant l’arrivée des Ixiens. En écoutant leur clameur, elle entendit l’une de ces existences passées s’élever au-dessus des autres dans les archives, une présence à la voix acérée. Une vieille femme pleine de sagesse qui connaissait bien les difficultés auxquelles Alia devait faire face. Après tout, elle avait été la Diseuse de Vérité de l’Empereur Shaddam IV… la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam.
Alia s’adressa à elle mentalement, sur un ton provocateur.
M’appelez-vous encore « Abomination », Grand-mère, même à présent que vous êtes une voix dans ma tête ?
Mohiam répondit d’un ton acerbe et ironique. En me laissant te conseiller, mon enfant, tu fais preuve de sagesse, et non de faiblesse.
Pourquoi ferais-je confiance à la voix d’une femme qui a voulu me tuer ?
Ah, mais c’est toi qui as ordonné ma mort, mon enfant.
Et alors ? J’ai aussi tué mon grand-père, parce qu’il fallait qu’il meure. Comment aurais-je pu faire moins pour vous ? Ne nous enseigne-t-on pas qu’il faut ignorer, et même rejeter, les liens affectifs ?
Mohiam parut satisfaite. Il est possible qu’avec la maturité, tu aies tiré des leçons de tes erreurs. Je suis disposée à t’aider.
Et vous, Grand-mère, avez-vous tiré les leçons des vôtres ?
Mes erreurs ? L’écho d’un petit rire sec résonna dans la tête d’Alia. Si tu me crois si faillible, pourquoi me demander conseil ?
Demander des conseils ne signifie pas forcément qu’on va les suivre, Grand-mère. À votre avis, que dois-je faire de ces Ixiens ?
Je crois que tu devrais les faire ramper à tes pieds.
Parce qu’ils continuent de soutenir Bronso en secret ?
Je doute fort qu’ils aient eu quelque contact que ce soit avec ce renégat depuis des années. Mais ils sont tellement désireux de te le prouver que tu peux obtenir d’eux beaucoup de concessions. Plus tu leur inspireras de la peur et de la culpabilité, plus ils chercheront à t’apaiser. Je te suggère de t’en servir comme d’un levier.
Alia ne répondit pas, laissant la présence de Mohiam replonger dans le bourdonnement des voix de sa Mémoire Seconde. Compte tenu de ce qu’elle avait fait à la sorcière, pouvait-elle lui faire confiance ? Peut-être. Il y avait dans ce qu’elle avait dit, et dans la façon dont elle l’avait dit, comme un accent de vérité.
Pendant ce temps, les ouvriers en sueur s’étaient attelés à la tâche de faire pivoter le trône. Ils auraient pu fixer des suspenseurs sur l’énorme siège d’émeraude et le déplacer d’une simple poussée du doigt, mais ils préféraient s’échiner à l’ouvrage. C’était leur façon de servir la Régente.
Trois abeilles noires bourdonnaient au-dessus des ouvriers, et l’un d’eux, un hors-mondien basané à la barbe noire, semblait particulièrement agacé. Les insectes tournoyaient autour de son front moite. Il relâcha un instant sa prise pour tenter de les chasser d’un revers de la main tandis que ses camarades ajustaient le trône sur le dais. L’homme réussit à toucher l’un des insectes qui fut projeté contre un accoudoir du trône. Il l’écrasa aussitôt sous sa paume et le balaya d’un geste désinvolte.
Alia le fit sursauter.
— Qui t’a donné la permission d’écraser une abeille sur le Trône Impérial ?
Abasourdi par ce qu’il venait de faire par pur réflexe, l’homme se retourna en tremblant, le visage empourpré et les yeux baissés.
— Heu… personne, ma Dame. Je ne voulais aucunement vous offenser.
Alia tira son krys du fourreau qu’elle portait au cou et dit d’une voix mesurée :
— Maintenant que Muad’Dib nous a quittés, j’ai la charge de toutes les vies de l’Empire, y compris la tienne. Et même d’une vie aussi insignifiante que celle d’un insecte.
L’ouvrier ferma les yeux, résigné à son sort.
— Oui, ma Dame.
— Tends ta main coupable, la paume en l’air !
L’homme s’exécuta en tremblant. D’un geste rapide, Alia découpa une fine lamelle de peau avec le fil de son krys aiguisé comme un rasoir, la partie de la paume qui avait tué l’abeille et touché le trône. L’homme laissa échapper un petit cri de douleur et de surprise, mais il ne recula pas, et ne s’abaissa pas à demander pitié.
Cela suffit comme ça, songea Alia. L’homme avait appris sa leçon, tout comme ses camarades. Elle essuya sa lame laiteuse sur la chemise de l’ouvrier et rengaina son arme.
— On avait surnommé mon père Leto le Juste. Il y a peut-être quelque chose de lui en moi.
Imprévisibilité.
 
 
 
Quand la délégation ixienne se présenta, Alia était assise sur le grand trône et contemplait les draperies orange qui recouvraient le mur derrière le dais. Ses cheveux cuivrés étaient retenus par des anneaux d’eau en or, cette monnaie d’échange annonçant à tous que, comme son frère, elle était avant tout une Fremen. Bien qu’elle eût entendu l’agitation annonçant l’arrivée des délégués, elle ne se retourna pas pour les regarder. Duncan lui aurait dit qu’il ne fallait jamais s’asseoir le dos vers une porte, mais Alia voulait manifester son dédain à leur égard.
Derrière elle, le chambellan annonça les Ixiens, et elle les entendit s’approcher. Leurs semelles faisaient un bruit sec sur les dalles polies, car sur ses ordres, les ouvriers n’avaient pas déroulé de tapis royal. Elle nota une certaine irrégularité – de l’incertitude ? – dans leur démarche.
Les spectateurs qui se tenaient debout dans le hall immense murmurèrent un instant, puis se turent, curieux de voir ce qu’Alia allait faire maintenant. Ses gardes amazones étaient postées comme d’habitude, les sens toujours en alerte. Alia ignorait le nom du chef de la délégation, et n’en avait que faire. Les technocrates se ressemblaient tous. Depuis la chute de la Maison Vernius sept ans plus tôt – lorsque Bronso, le dernier héritier, s’était réfugié dans la clandestinité pour mener sa sédition –, la planète Ix avait fortement développé ses recherches et sa production industrielle, sans s’intéresser vraiment à la politique du Landsraad reconstitué.
Alia entendit les délégués s’arrêter devant le dais. Un raclement de gorge, un froissement de tissu et une voix d’homme avec un soupçon d’irritation.
— Dame Alia, nous sommes venus ainsi que vous nous y avez invités.
Alia s’adressa au mur devant elle.
— Et savez-vous pourquoi je vous ai convoqués ?
Une voix différente, plus calme, plus raisonnable.
— Nous pouvons formuler une hypothèse. Un Ixien a fait affront à la maison impériale. Vous espérez que la Confédération possède des informations sur l’endroit où se trouve Bronso d’Ix.
La première voix :
— Nous condamnons fermement les actes du Vernius en exil !
Alia durcit le ton.
— Bronso Vernius s’est servi d’une technologie ixienne pour provoquer un désastre lors de la cérémonie à la mémoire de mon frère. Quels autres tours a-t-il encore dans son sac ? Quelles technologies lui avez-vous remises, qu’il projette d’utiliser contre moi ?
— Aucune, ma Dame ! Je vous garantis que le Conseil Technocratique n’a rien à voir dans cette affaire.
Elle ne détecta aucun mensonge dans cette voix.
La deuxième voix :
— Nous vous prions très respectueusement de vous souvenir qu’Ix a été autrefois un ami très proche de la Maison Atréides. Nous espérons pouvoir rétablir cette alliance bénéfique.
— L’alliance des Atréides n’était pas avec le Conseil Technocratique, rétorqua Alia, mais avec la Maison Vernius. C’est Bronso lui-même qui a rompu ces liens dans sa jeunesse.
— Ainsi donc, ma Dame, vous voyez bien… Cela fait des années que Bronso prend des décisions inconsidérées. Il ne représente pas les intérêts bien compris d’Ix. C’est une relique indésirable d’une époque ancienne et de coutumes obsolètes.
Ancienne et obsolète, songea Alia. Il fut un temps où mon père et Rhombur étaient les meilleurs amis du monde, quand Ix servait les besoins de l’honneur et non pas seulement ceux du commerce et de l’industrie. Ces hommes ont presque tout oublié de ces moments où la Maison Atréides a aidé Vernius à reprendre le pouvoir après l’annexion par les Tleilaxu.
— Il n’empêche qu’il va vous falloir mériter votre retour dans mes bonnes grâces. (Alia tapota du bout des doigts l’accoudoir de son trône.) Que vos représentants m’apportent de nouvelles technologies, des appareils qui ne sont accessibles à personne d’autre. Duncan les inspectera pour moi et décidera de ceux qui peuvent contribuer à renforcer notre Régence. Une fois cette sélection effectuée, vous devrez me donner l’exclusivité de leur utilisation. Quand vous m’aurez ainsi favorablement impressionnée, nous verrons à rétablir à nos yeux le statut d’Ix.
Une légère hésitation, peut-être un échange silencieux entre les Ixiens, et finalement, la voix posée déclara :
— Le Conseil Technocratique apprécie sincèrement la chance que vous lui accordez, Illustre Dame.



Les souvenirs et les mensonges sont douloureux. Mais mes souvenirs ne sont pas des mensonges.
Bronso d’Ix, transcription de son entrevue dans sa cellule de condamné.
 
 
 
À l’intérieur des ponts ouverts au public et dans les coursives de maintenance du long-courrier, les Wayku fournissaient toujours à Bronso de nombreuses cachettes. Ces nomades, qui servaient de stewards à bord des vaisseaux de la Guilde, ressentaient pour lui une certaine affinité et l’avaient aidé en secret depuis qu’il avait entrepris son étrange croisade visant à détruire la légende entourant Paul Atréides.
Bronso changeait de cachette chaque jour, et à chaque escale, en se réfugiant provisoirement dans des cabines inoccupées ou des locaux exigus. Toujours sur ses gardes, il limitait sa consommation d’énergie afin de ne pas éveiller les soupçons des moniteurs de la Guilde. Cela faisait sept ans qu’il menait cette vie errante, depuis qu’il avait commencé à distribuer ses pamphlets.
Il lui arrivait parfois de pouvoir profiter de suites somptueuses qui lui rappelaient l’époque où il vivait dans le Grand Palais d’Ix comme héritier de la Maison Vernius. Mais Bronso ne regrettait pas une seconde d’avoir perdu son confort et ses richesses. Il y avait volontairement renoncé afin de suivre une vocation bien plus importante. Le Conseil Technocratique avait corrompu tout ce qu’il y avait de bon et de noble sur sa planète natale. Et maintenant, Bronso accomplissait un travail vital… digne de figurer dans les livres d’histoire.
Dans la tourmente qui continuait de se propager sur les mondes hésitants après la mort de Muad’Dib, la plupart des vaisseaux de la Guilde étaient bondés, et des membres de nobles familles se battaient pour obtenir une cabine. Pour ce voyage, Ennzyn – l’un des alliés Wayku de Bronso – l’avait relégué dans une minuscule cabine réservée à l’équipage, dont on ne trouvait mention dans aucune brochure.
Bronso ne s’en plaignait pas, car ses besoins étaient très limités : il lui fallait seulement une lampe et un endroit où s’asseoir pour rédiger ses tracts de condamnation. Sa lutte contre le fanatisme qui entachait l’héritage de Muad’Dib semblait toujours aussi impossible, mais il avait accepté de la mener. Il était le seul à avoir suffisamment de courage pour critiquer Muad’Dib aussi ouvertement. Il était arrivé à Bronso d’être imprudent, mais jamais il n’avait été lâche.
Ses amis Wayku le protégeaient et l’aidaient. Pour l’Imperium, ces travailleurs itinérants, dévoués et discrets, ne possédaient pas de véritable identité. Quand le jeune Paul Atréides et lui avaient pour la première fois rencontré ces voyageurs, dix-neuf ans plus tôt, Bronso ne s’était pas attendu à trouver en eux des alliés aussi fidèles. Et maintenant, ceux-ci déposaient en secret ses tracts « hérétiques » parmi les bagages de passagers choisis au hasard, afin que les publications soient diffusées sur d’autres planètes sans qu’on puisse remonter à leur source.
Il fallait que les gens sachent la vérité, qu’ils acquièrent le scepticisme nécessaire pour contrebalancer les absurdités qu’Irulan avaient présentées dans La Vie de Muad’Dib. C’est à Bronso qu’était revenue la tâche de repousser le balancier dans l’autre sens. Pour cela, il fallait qu’il couche les mots sur du papier. Il fallait que ses déclarations soient irréfutables, irrésistibles, et qu’elles déclenchent l’indignation.
Tout au long du Jihad sanglant et des actions de répression menées récemment par Alia, le peuple s’était soumis au nom de l’orthodoxie parce que Paul avait autorisé – autorisé ! – la bureaucratie fremen à devenir une forme de cancer dévorant. Bronso devait reconnaître que Paul avait tenté parfois d’en modérer les excès, mais la guerre et le fanatisme, tout comme la mythologie qui avait fait de lui un dieu, étaient devenus des êtres vivants échappant à tout contrôle.
Les gens épuisés et effrayés oubliaient si facilement la vérité… Les apologistes de Paul réécrivaient l’histoire et l’expurgeaient des événements les plus atroces : les batailles effroyables, la stérilisation de planètes entières, l’exécution en masse des moines du monastère de Lankiveil. Après tant de privations et la dispersion de tant de populations, qui oserait remettre en cause les histoires entretenues par les fournisseurs « officiels » de la vérité ? Qui oserait contredire une source aussi indiscutable que la Princesse Irulan en personne, l’épouse de Muad’Dib ? Ses écrits ne pouvaient être que la véritable version, la façon dont l’histoire s’était effectivement déroulée.
Mais il n’en était rien, et Bronso se sentait obligé de poursuivre ses efforts pour redresser les faits. C’était une question d’honneur, et il avait donné sa parole.
Ses compagnons Wayku lui avaient apporté de la nourriture, mais Bronso n’avait pas faim. Dans son étroite cabine, il s’assit sur un banc métallique inconfortable et rabattit une tablette. Il se plongea dans ses souvenirs et se mit à écrire. À la lueur d’un faible brilleur, il entreprit l’énumération des crimes de Muad’Dib. Chaque ligne était comme le coup cinglant du fouet d’un bourreau.
Ce n’était qu’en arrachant les mensonges destinés à atténuer les faits, en dénudant les actes infâmes commis au nom de Muad’Dib, en faisant prendre conscience à l’humanité des crimes effroyables provoqués par Paul, que Bronso pouvait accomplir ce qui était nécessaire pour préserver l’avenir de l’espèce humaine.
Que Dieu nous garde d’un messie de notre propre fabrication !
Tout en écrivant, les images de ces événements défilaient devant ses yeux.
— Ah, Paul, mon ami…
Il continua d’écrire, et les larmes ruisselaient sur son visage.



Un jour que Muad’Dib marchait dans le désert, il rencontra une petite souris-kangourou, un muad’dib, nichée dans l’ombre d’un rocher. « Raconte-moi ton histoire, petite sœur, dit-il. Parle-moi de ta vie. »
La souris était intimidée. « Personne ne s’intéresse à moi, dit-elle, car je suis petite et insignifiante. Parle-moi plutôt de ta vie à toi. »
Ce à quoi Muad’Dib répondit : « Personne ne s’intéresse à moi non plus, car je ne suis qu’un homme, et tout aussi insignifiant. »
Histoire de Muad’Dib racontée aux enfants, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Quand Alia ordonna à Irulan de l’accompagner dans les entrepôts d’Arrakeen, la Princesse n’eut d’autre choix que d’obéir. Bien qu’elle eût été libérée de sa cellule et qu’une grâce officielle lui eût été dûment accordée, Irulan savait que la Régente pourrait encore très bien l’exiler sur Salusa Secundus, ou même pire.
Accompagnées d’une escouade de sécurité, elles se rendirent dans un petit bâtiment. À l’intérieur, des ouvriers s’activaient comme des fourmis, occupés à emballer de petits livres qu’ils stockaient dans des conteneurs, prêts à être distribués largement à travers l’Imperium. Irulan sentit flotter dans l’air une odeur de plastique et de poussière de papier à base d’épice, mêlée à celle de la transpiration et du métal chaud.
Tout en regardant ces hommes travailler, Irulan reconnut l’ouvrage : La Vie de Muad’Dib.
— C’est mon livre, dit-elle.
Alia sourit en l’informant de la bonne nouvelle :
— Il s’agit d’une édition révisée.
Irulan prit un exemplaire dont elle feuilleta les fines pages indestructibles en parcourant le texte dense.
— Que veux-tu dire par « révisée » ?
Elle s’efforçait de repérer des sections qui auraient pu être modifiées, rajoutées ou retirées.
— C’est une meilleure version de la vérité pour l’édification des masses, qui tient compte des modifications récentes apportées à notre situation politique.
Silencieux et étrangement menaçant, Duncan Idaho se tenait au côté de la Régente. Son expression impassible ne permettait pas à Irulan de déterminer s’il approuvait ou non, ou même s’il y attachait une quelconque importance.
Alia rejeta ses cheveux en arrière et expliqua :
— Mon frère était un homme confiant et tolérant. Ton ouvrage a beau être positif pour sa plus grande part, il t’a cependant laissée écrire des passages assez critiques, remettant en cause certaines de ses décisions et le présentant sous un éclairage peu flatteur. J’ignore pourquoi il te l’a permis, mais je ne suis pas mon frère. Je n’ai pas la puissance de volonté de Muad’Dib. Je ne suis que la Régente.
Irulan s’efforça de ne pas laisser paraître son irritation.
— La modestie et l’autocritique te vont mal, Alia.
— Nous vivons une période terriblement instable ! Avec l’avenir de l’Empire mis en doute, j’avance sur la pointe des pieds au milieu de sables-tambours. Tout ce qui diminue la valeur du souvenir de Paul affaiblit ma position. Les manifestes de Bronso sont comme des vers fouisseurs qui minent nos fondations, et c’est pourquoi je veux contrôler tout ce qui est en mon pouvoir.
Dans l’entrepôt, les ouvriers empilaient sur des palettes des caisses contenant la biographie révisée, et les déplaçaient à l’aide de suspenseurs jusqu’aux camions qui les achemineraient vers les vaisseaux cargos. Près d’un milliard des ouvrages d’Irulan avaient déjà été distribués sur les planètes conquises par Paul au cours de son Jihad.
— Ton rôle dans mon gouvernement est de contrebalancer Bronso, reprit Alia. Grâce aux subventions dont ils bénéficient, tes livres seront diffusés beaucoup plus largement que les publications séditieuses de ce traître. Ton histoire officielle viendra facilement à bout de ses mensonges, par la force brute si nécessaire.
Irulan n’était pas de ces lâches qui tremblent à la moindre menace portée à leur vie, mais elle se sentait une obligation envers Paul, et elle devait prendre en compte la sécurité des jumeaux de son mari.
— Et qu’attends-tu exactement de moi ?
— La sécurité impériale dépend du respect que le peuple (‘prouve encore pour mon frère. Dorénavant, tes écrits serviront un but spécifique. Ne publie que de bonnes choses à propos de Paul, les aspects positifs de son règne, même s’il te faut déformer la vérité. (Alia eut un sourire de petite fille, évoquant l’enfant qu’Irulan avait aidé à élever pendant les premières années du règne de Paul.) Si tu fais cela, tu n’auras absolument rien à craindre.
 
 
 
 
Au cours des semaines qui suivirent, Irulan retourna à ses travaux de rédaction avec une passion et un enthousiasme qui surprirent Jessica. La Princesse semblait déterminée à préserver et même à exagérer – la mémoire de Paul. Dans une ferveur créative, elle écrivait des chapitres exaltants qui renforçaient la légende de Muad’Dib, en prenant encore plus de libertés avec la réalité qu’elle ne l’avait fait du vivant de Paul.
Inquiète et dégoûtée, Jessica décida d’en parler à Irulan. Par égard pour Paul.
Dans son aile privée de l’immense citadelle, la Princesse avait personnellement choisi la décoration et travaillé avec des artisans pour recréer un écho du palais des Corrino, sur Kaitain, où elle avait grandi. Irulan avait ses propres jardins intérieurs et ses serres, des fontaines sèches et des obélisques sculptés par le vent. Elle vivait retirée dans la Citadelle, et ne s’aventurait que rarement en public.
Sans escorte, et sans se faire annoncer, Jessica trouva la Princesse dans un pavillon de jardin, occupée à écrire sur des feuillets de cristal. Irulan releva la tête et remit en place une mèche de cheveux blonds.
— Dame Jessica, quel plaisir inattendu, dit-elle en désignant une chaise vide à côté de son écritoire. Je vous en prie, joignez-vous à moi. Je suis toujours heureuse de pouvoir bavarder avec vous.
— Vous n’avez pas encore entendu ce que j’ai à dire.
Ces paroles provoquèrent un froncement de sourcils.
— Aurais-je fait quelque chose qui vous a déplu ?
Une fois assise, Jessica alla droit au but.
— Paul mérite mieux que cette propagande éhontée. Vous avez toujours estompé la vérité, Irulan, d’une façon ou d’une autre, et la plupart du temps, je n’ai pu vous le reprocher car vous parveniez à approcher la vérité de mon fils. Mais maintenant, quand je compare vos récits avec les faits connus et irréfutables, je constate des écarts considérables. Les nouvelles révisions de La Vie de Muad’Dib sont extrêmement troublantes.
— Ce sont les révisions d’Alia, dit Irulan en s’efforçant de dissimuler son embarras. De toute façon, qui peut connaître tous les faits ? Mon but n’est pas de consigner des informations brutes, mais d’aider notre gouvernement dans ces temps incertains, pour la sécurité de l’Empire. Vous savez bien ce qu’il en est. Nous avons été toutes deux formées par le Bene Gesserit.
— Je sais ce que veut Alia, et je comprends la nécessité de la propagande, mais maintenant… absolument rien de négatif ? Pas la moindre petite chose ? Même les pèlerins les plus crédules n’ont aucun mal à déceler le parti pris dans vos écrits.
— Du point de vue d’Alia, c’est ce parti pris même qui permet de rétablir l’équilibre, dit Irulan en se redressant. En fait, elle a raison. Les révélations peu flatteuses que Bronso propage constamment font un tort considérable, et personnellement, je les trouve répréhensibles. Elles affaiblissent la Régence dans sa période la plus fragile et instable, au moment où elle débute à peine. Ainsi donc, si mes écrits sont ouvertement favorables à Muad’Dib lorsqu’il s’agit de décrire des événements historiques, c’est simplement pour contrer les calomnies. (Jessica fut étonnée de l’émotion perceptible dans la voix d’Irulan.) L’Histoire est dans mes mains – c’est Paul lui-même qui me l’a dit. Je ne peux pas laisser les tracts séditieux de Bronso circuler sans opposition.
Jessica poussa un long soupir. Elle avait conservé le secret de Paul pendant bien des années, mais elle voyait que le moment était venu de mettre Irulan au courant.
— Il y a un élément clef que vous ne comprenez pas.
Irulan posa son stylet et repoussa les feuillets de cristal. Elle semblait figée et peu naturelle.
— Eh bien, alors, éclairez-moi. Quelle est donc cette chose qui m’échappe ?
— Bronso a été autrefois l’ami de Paul.
Irulan plissa le front.
— J’ai étudié la jeunesse de Paul, et je connais donc les contacts qu’il a eus avec la Maison Vernius.
— Et vous savez également qu’il y a eu une brouille entre les Atréides et les Ixiens.
— Oui, mais les archives historiques sur ce point sont vagues et incomplètes. Ce n’était pas un sujet que Paul voulait aborder, bien que la question lui eût été posée.
Jessica baissa la voix, préférant éviter d’être entendue par un espion éventuel, bien que ces événements fussent accessibles à quiconque était prêt à fouiller dans les vieilles archives impériales.
— Les deux Maisons avaient autrefois des liens très étroits, et Paul a fait la connaissance de Bronso quand la famille Vernius s’est rendue sur Caladan pour le mariage du Duc Leto. Plus tard, quand il a eu douze ans, Paul est allé sur Ix pour étudier avec Bronso – tout comme mon Leto avait rejoint Rhombur Vernius quand il était jeune. Le Duc Leto a considéré que c’était important pour la formation de Paul en vue d’en faire le prochain dirigeant de Caladan. Les deux garçons sont devenus d’excellents amis – des frères de sang qui s’étaient juré de veiller l’un sur l’autre. Jusqu’à ce que tout bascule.
Sur cette remarque, Jessica croisa le regard impérieux d’Irulan, et elle entreprit de lui raconter l’histoire.



DEUXIÈME PARTIE
10 188 apr. G.
 
 
 
Paul Atréides, âgé de douze ans, après la fin de la Guerre des Assassins entre les Maisons Ecaz et Moritani.
Trois ans avant que la Maison Atréides ne quitte Caladan pour Arrakis.



Je ne regrette pas les épreuves que j’ai dû affronter dans ma jeunesse. Chaque expérience a contribué à me façonner tel que je suis aujourd’hui. Si vous voulez me comprendre, moi et mes motivations, regardez en arrière.
Conversations avec Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Une fois le long-courrier en orbite autour d’Ix, c’est à bord d’une petite navette que Dame Jessica rejoignit la surface de la planète en compagnie du jeune Paul, de Duncan et de Gurney. Ils descendirent ensuite dans les profondeurs de la cité souterraine de Vernii.
Jessica vit que son fils contemplait l’immense caverne, fasciné par le ciel artificiel, les élégants arceaux de soutènement et les colonnes scintillantes qui se dressaient jusqu’à la voûte. Il y régnait une intense activité, dans le bourdonnement de machines parfaitement réglées, et Paul déclara :
— Mon père m’a parlé de l’époque où il a étudié ici avec la Maison Vernius, mais les descriptions qu’il m’a faites de cet endroit ne lui rendent pas justice.
 
Gurney s’efforçait de ne pas montrer à quel point il était lui-même impressionné par ce spectacle.
— Tu verras que tu ne vas pas perdre ton temps ici, jeune Maître. Une excellente tradition – tel père, tel fils.
Duncan se tenait parfaitement immobile, repensant peut-être à l’époque où il s’était joint aux combats sur Ix pour restaurer la Maison Vernius sur le trône.
— En t’invitant ici, la Maison Vernius montre qu’elle a su rétablir une situation normale sur Ix après en avoir chassé les envahisseurs du Tleilax.
Jessica prit son fils par le bras.
— Quant à moi, je me réjouis à l’idée de revoir la mère de
Bronso. Tessia m’a souvent écrit pour me dire à quel point Caladan lui manque.
— Alors, nous devrions nous rendre au Grand Palais, dit Paul. Il serait impoli de faire attendre Bronso et sa famille.
Il avait du mal à réprimer son impatience de commencer cette nouvelle aventure.
Les événements qu’il avait vécus durant l’année écoulée l’avaient considérablement mûri : son premier voyage hors planète pour se rendre sur Ecaz, sa première expérience du combat pendant la Guerre des Assassins sur Caladan et sur Grumman. Le Duc Leto avait remarqué la transition précoce du jeune garçon vers l’âge adulte, et Jessica l’avait elle-même notée. Quand elle guidait Paul dans des exercices de prana-bindu, repoussant les limites de ses capacités physiques et mentales, c’était bien en adulte qu’elle commençait à le traiter. Même à douze ans, Paul était mieux préparé à affronter les dangers de la vie que bien des nobles du Landsraad qu’elle avait connus. Elle décelait dans son regard beaucoup plus de sagesse que six mois auparavant.
Avec les va-et-vient incessants de navettes transportant hommes d’affaires, représentants du CHOM et entrepreneurs, la ville de Vernii était une ruche bourdonnante. Le petit groupe d’Atréides quitta l’aire d’atterrissage pour se diriger vers la structure inversée du palais qui scintillait au milieu des autres bâtiments industriels. Par les vitres du tramway suspendu, ils pouvaient voir le réseau vertigineux de colonnes en diamant supportant la voûte, ainsi que la carcasse gigantesque d’un long-courrier en cours d’assemblage sur le sol de l’immense caverne. La Guilde Spatiale avait besoin en permanence de nouveaux vaisseaux, et la construction se poursuivait à un rythme effréné.
Quand ils atteignirent la vaste station du portique du Grand Palais, Paul désigna du doigt un garçon élancé aux cheveux roux, qui avait un an de moins que lui.
— Voilà Bronso !
Au-dessus d’eux étaient suspendus des chandeliers de cristal aux milliers de facettes prismatiques, tandis que des vibreurs soniques jouaient des airs du folklore ixien.
Au milieu du groupe venu les accueillir, Jessica fut heureuse d’apercevoir sa vieille amie Tessia qui, comme elle, avait été envoyée par les Bene Gesserit de Wallach IX pour devenir la concubine du Prince Rhombur quand celui-ci avait dû s’exiler, les Tleilaxu ayant provisoirement renversé la Maison Vernius. Rhombur avait trouvé refuge sur Caladan pendant des années, jusqu’à ce qu’il puisse rallier suffisamment de fidèles pour chasser les envahisseurs et rétablir son règne légitime sur Ix.
À présent Comte d’Ix, Rhombur Vernius était de loin le personnage le plus remarquable du groupe. C’était un homme composite, aux membres artificiels et doté de systèmes cyborg que le docteur Suk Wellington Yueh avait installés après une effroyable explosion à bord d’un ballon dirigeable. Le Dr Yueh, médecin personnel de Rhombur, faisait également partie du groupe venu accueillir les Atréides. Jessica se souvenait bien de lui à l’époque où il soignait Rhombur pendant sa convalescence sur Caladan.
Le Comte Vernius avança d’une démarche raide et inégale, comme si ses muscles synthétiques n’étaient plus coordonnés.
— Bienvenue ! Bienvenue à mes amis Atréides. (Il s’approcha d’un pas lourd, les yeux fixés sur Paul – l’un naturel, l’autre artificiel.) Le fils de mon cher Leto. Et Jessica… Duncan Idaho, Gurney Halleck ! Je suis si heureux de vous revoir tous.
Bronso leva les yeux vers son père et dit en souriant :
— Il est aussi très heureux d’avoir un prétexte pour ne pas assister à la réunion du Conseil Technocratique.
Le Comte cyborg se redressa de toute sa taille.
— Hem… Cette occasion est beaucoup plus importante. Les amis et la famille. J’ai prornis au Duc Leto que son fils serait ici comme chez lui.
Paul s’inclina d’un air solennel.
— Je me présente à la noble famille d’Ix. Merci de m’accueillir, et de me donner l’occasion d’acquérir de l’expérience.
Tessia tendit la main à Paul pour l’accueillir officiellement, puis elle le serra dans ses bras.
— Il y a toujours des choses à apprendre. Nous allons passer beaucoup de temps ensemble… Et aussi, Jessica, j’ai hâte de renouer nos conversations. Cela fait si longtemps… (Elle se tourna vers son mari.) Mais le Comte devrait vraiment retourner à la réunion du Conseil. Qu’est-ce que Bolig Avati ferait sans toi, mon cher ami ?
Rhombur poussa un grognement.
— Ils font ce qu’ils veulent, quoi que je dise. (Il se pencha vers Paul et Jessica pour leur murmurer d’un air de conspirateur :) Au cours des deux dernières années, ils ont essayé à quatre reprises d’organiser un accident pour se débarrasser de moi. Mais je n’ai rien pu prouver. (Voyant la réaction inquiète de Duncan et Gurney, le noble cyborg ajouta avec un large sourire :) Non, ne vous faites pas de souci. J’ai prornis au Duc Leto que vous seriez en sécurité ici.
— Et mon père m’a fait promettre de veiller sur Bronso.
Le jeune garçon rougit.
— Je croyais que c’était moi qui devais veiller sur toi, dit-il.
Rhombur hocha brièvement la tête.
— Exactement. Chacun de vous a donné sa parole à son père. Désormais, vous devez veiller l’un sur l’autre, vous protéger et vous aider par tous les moyens possibles. C’est le lien qui unit Vernius et Atréides. Un serment prononcé entre amis est bien plus fort que n’importe quel document légal. (Puis le cyborg voulut rassurer Jessica, Gurney et Duncan :) Ne vous inquiétez pas – je sais qui sont mes amis et qui sont mes ennemis. Mais la façon dont les technocrates ne cessent de rogner mes attributions est en train de me transformer en vulgaire potiche. Bientôt, je ne vaudrai même plus la peine d’être la cible de leurs tentatives d’assassinat.
— Alors, nous devons leur résister ! s’écria Bronso. Je serai Comte, un jour.
Rhombur tourna la tête.
— Attends que ton moment vienne, mon fils, avant de te salir les mains. Sois patient, et apprends tout ce que tu peux.
Alors qu’ils attendaient au milieu de la foule rassemblée dans la station du portique, un ascenseur descendit en traversant la voûte et trois femmes vêtues de noir en sortirent. Jessica remarqua aussitôt la délégation, et son instinct l’avertit de ne pas attirer leur attention. Les trois Bene Gesserit à l’air sévère – dont deux étaient des Révérendes Mères – traversèrent la foule du hall de réception telles trois corneilles pleines d’assurance, tandis que d’autres trams se mettaient à quai.
A côté de Jessica, Tessia se raidit également et réagit avec une inquiétude manifeste :
— Que sont-elles venues faire ici ?
En voyant les trois Bene Gesserit, Paul baissa la voix :
— Pourquoi ne voulez-vous pas que ces femmes vous voient ?
— Je préférerais ne pas avoir à répondre à leurs questions. Elles voudraient savoir pourquoi nous sommes ici.
Paul resta perplexe.
— Mais ce n’est pas un secret, Mère. Vous êtes venue rendre visite à la mère de Bronso. Tessia et vous, vous étiez amies, et quant à moi, je viens étudier hors planète. Pourquoi cela devrait-il soulever des questions ?
— Les Sœurs soulèvent toujours des questions, mon garçon, lui dit Gurney. Ta mère a raison.
Tessia examina attentivement les trois Sœurs.
— Je ne crois pas que vous soyez concernés. La grande femme ridée en tête du groupe est la Révérende Mère Stokiah. Je l’ai rencontrée à l’École Mère, et j’en garde un mauvais souvenir. Il m’a fallu réciter la Litanie contre la Peur chaque soir pendant une semaine pour réussir à m’endormir. Soyez sur vos gardes.
— Dans ce cas, je parie qu’elles ne sont pas venues acheter une nouvelle technologie pour laver le linge sur Wallach IX, dit Paul.
Rhombur eut un rire tonitruant.
— Par les Enfers Écarlates, même un gamin de douze ans a des soupçons sur leur présence ici !
Le front de Yueh se creusa de profondes rides.
— Les questions sans réponse ne signifient pas toujours des agissements sinistres.
Il regarda fixement une des trois Bene Gesserit, et son visage au teint grisâtre pâlit. Il semblait troublé, mais il n’expliqua pas pourquoi cette étrangère retenait ainsi son attention.
Tessia s’efforçait de ne pas laisser paraître son inquiétude, mais c’est à voix basse qu’elle dit :
— Nous devrions entrer dans le Grand Palais. Les Sœurs nous diront bien assez tôt ce qu’elles veulent. Pour l’instant, des affaires plus importantes nous attendent. Bronso, sois gentil de montrer leurs appartements à nos invités. Et Jessica… je te parlerai plus tard.
Bronso les conduisit dans le bâtiment principal, en consacrant à Paul toute son attention et son enthousiasme.
— Tu vas loger avec moi. Je te promets que nous allons merveilleusement nous entendre, tout comme nos pères autrefois.



Une obligation sans honneur ne vaut rien.
Thufir Hawat, Mentat et Maître d’Armes de la Maison Atréides
 
 
 
Tandis que Paul s’installait et apprenait à mieux connaître Bronso, Jessica retrouva l’épouse de Rhombur dans l’appartement royal, alors que la nuit artificielle commençait à tomber. Jessica s’était attendue à une visite sans histoire avant de retourner sur Caladan en laissant son fils à ses études. Mais l’arrivée des trois Bene Gesserit avait changé le ton de leur réunion.
Très bientôt, la délégation des Sœurs révélerait le véritable motif de leur présence sur Ix. Jessica n’imaginait pas un instant qu’il pût s’agir d’une simple visite de politesse. Elles voulaient quelque chose. Les Sœurs voulaient toujours quelque chose, et c’était très souvent une question de contrôle. Elles s’apprêtaient peut-être à la défier au sujet de Paul.
Jessica n’était pas une mère possessive, mais elle encourageait son fils à étudier des sujets qui dépassaient largement le cadre de la simple politique. Comme il n’avait pas d’autre précepteur, elle lui faisait partager les subtilités de sa propre éducation de Bene Gesserit. Les Sœurs n’avaient jamais voulu qu’elle ait un fils, et c’est pourquoi elle était sûre qu’elles désapprouvaient ses méthodes.
Eh bien, qu’elles désapprouvent, conclut-elle. Cela faisait déjà quelque temps qu’elle prenait ses décisions indépendamment des Sœurs.
Jessica fit un effort pour sourire et chasser ses préoccupations de son esprit.
— Je suis heureuse que Paul soit ici. Il a besoin d’un ami, lui aussi, car il n’a pas de camarades de son âge sur Caladan
— Leto considère que cela serait trop dangereux.
— Les garçons vont bien s’occuper l’un de l’autre. (Tessia avait l’air nerveuse, incapable de se détendre.) Nous vivons des temps beaucoup plus stables que lorsque Leto et Rhombur fiaient jeunes. Maintenant que les Tleilaxu sont partis, nos industries sont florissantes et nos exportations triplent chaque année. (Elle poursuivit d’une voix troublée :) Rhombur a été obligé de nommer de plus en plus d’adjoints. Des filiales commerciales dirigent les centres de fabrication, et le Conseil Technocratique le dépouille rapidement et silencieusement de son pouvoir. Je crains que la Maison Vernius ne devienne obsolète.
Par les grandes baies vitrées des appartements de Tessia, Jessica contempla l’immense caverne avec ses usines bourdonnantes, ses éclairages industriels et ses nuées d’ouvriers au travail. Un noble ne pouvait à lui seul diriger un tel ensemble. Il avait besoin d’un entourage d’administrateurs fidèles, et maintenant que les bénéfices ne faisaient que croître, personne ne voulait que la production ralentisse.
— Malgré les problèmes politiques, ma vie sur Ix est maintenant bien remplie, Jessica – une famille, une maison… et l’amour, même si aucune Bene Gesserit n’admettrait, ni même ne comprendrait une chose pareille.
L’amour, songea Jessica. Il y avait effectivement certaines choses que les Sœurs ne pouvaient tout simplement pas comprendre.
— Et pourtant, dit-elle, elles auront toujours prise sur nous, même lorsque nous pousserons notre dernier soupir avant de nous glisser dans la Mémoire Seconde.
Sans un bruit, les trois femmes apparurent sur le seuil de la porte telles des ombres. Tessia croisa le regard sévère de la Révérende Mère Stokiah, et elle feignit la nonchalance en se renfonçant dans son fauteuil.
— Dites-nous pourquoi vous êtes ici.
Les femmes ne se présentèrent pas.
Toujours debout, Stokiah s’adressa uniquement à Tessia sans daigner remarquer la présence de Jessica.
— La Communauté des Sœurs a de nouveaux ordres vous concernant.
Tessia ne les invita pas à s’asseoir.
— Je ne suis plus vraiment sûre que les ordres des Sœurs soient conformes à mes intérêts.
Les deux autres visiteuses se raidirent, tandis que la vieille Stokiah fronçait les sourcils.
— Cela n’a aucune importance, et n’en a jamais eu. Les ordres sont les ordres.
Jessica se rapprocha de son amie.
— Peut-être devriez-vous expliquer ce que vous attendez d’elle.
Il y eut dans la voix de la Révérende Mère comme une coulée d’acide.
— Nous savons qui vous êtes, Jessica… et vous n’êtes pas un parfait exemple d’obéissance aux ordres des Sœurs. (Sans se donner la peine d’observer la réaction de Jessica, Stokiah se tourna vers Tessia :) Après avoir étudié les lignées dans nos archives de reproduction, nous avons besoin de différentes permutations de vos gènes. Vous êtes par conséquent rappelée sur Wallach IX afin d’avoir certains enfants.
Jessica nota avec quelle maîtrise Stokiah gardait son calme. Tessia, quant à elle, rougit violemment.
— Mon ventre n’est pas un outil que vous puissiez emprunter quand bon vous semble. J’aime Rhombur. C’est mon mari, et je ne jouerai pas pour vous le rôle de jument porteuse.
L’une des deux autres Révérendes Mères, la plus petite du groupe, essaya de prendre un ton conciliant.
— Il ne s’agit pas d’une obligation considérable – trois filles seulement, de trois pères différents. (Elle semblait si raisonnable, comme si elle demandait simplement à Tessia de changer de robe.) Rhombur savait parfaitement que vous étiez une Bene Gesserit, quand il vous a choisie pour concubine. Il comprendra très bien, et nous vous avons demandé si peu jusqu’ici.
Jessica sentit qu’elle devait se porter au secours de son amie. Elle choisit de citer la devise du Bene Gesserit avec une ironie acerbe.
— « Nous vivons pour servir. »
Tessia se leva de son fauteuil.
— J’ai à présent d’autres obligations. Je suis également une épouse et une mère, et je n’ai pas l’intention de tourner le dos à ces devoirs. Si vous ne comprenez pas pourquoi, c’est que vous êtes mal informées sur la nature humaine. Je n’accepterai pas d’autre amant que Rhombur. Il n’y a pas place pour la négociation sur ce point.
Pour une femme censée maîtriser parfaitement ses émotions, Stokiah laissa paraître une pointe de colère. Les deux autres Sœurs semblaient plus déconcertées qu’irritées par la réaction de Tessia, et leurs visages devinrent blancs comme de la craie.
— Sœur Tessia, dit Stokiah en insistant sur le titre, il semble que vous ayez toutes les deux oublié beaucoup de choses. C’est à vos risques et périls que vous défiez le Bene Gesserit.
— Cela ne m’empêche pas de refuser. Vous avez votre réponse. Laissez-nous, maintenant, je vous prie.
À la surprise générale, Rhombur apparut sur le pas de la porte, son corps puissamment renforcé prêt à l’action, telle une arme chargée
— Par les Enfers Écarlates, vous importunez ma femme, et vous n’êtes donc plus les bienvenues sur Ix. S’il n’y a pas de cabine disponible sur le prochain long-courrier en partance, je suis sûr que vous trouverez un vaisseau cargo pour vous loger toutes les trois.
Stokiah se mit aussitôt en position de combat tandis que les deux autres Sœurs se tenaient à ses côtés, muscles bandés elles aussi. Et soudain, de façon inattendue, elle inclina légèrement lu tête.
— Comme vous voudrez. Nous n’avons plus rien à nous dire.
— Non, effectivement.
Telles des ombres fuyant la lumière, Stokiah et ses compagnes se glissèrent hors de la pièce. Jessica se sentait troublée et furieuse.
— Je suis désolée que tu aies eu à endurer cela, dit-elle.
— Les Sœurs nous ont appris au moins à être fortes. (Tessia se pressa contre son mari et ajouta d’une voix rauque :) Je l’aime tant, Rhombur.
Il l’enveloppa de ses puissants bras de cyborg.
— Oh, je n’ai jamais eu le moindre doute là-dessus.
 
 
 
En tant que praticien Suk, le Dr Wellington Yueh avait appris à maîtriser ses émotions : il était froidement logique et sincère sans toutefois être vulnérable. Sa personnalité s’accordait parfaitement à celle de Wanna, son épouse Bene Gesserit, qui était tout aussi experte dans l’art de séparer ses pensées de ses sentiments, du moins en public.
Et pourtant, lorsqu’il vit les trois Sœurs arriver au Grand Palais – et qu’il s’aperçut que l’une d’elles était Wanna, qu’il revoyait pour la première fois après une si longue séparation –, son cœur fit un bond dans sa poitrine. Ses barrières faillirent céder. Faillirent seulement… Dans son rôle de médecin personnel dévoué à Rhombur, il essayait souvent d’oublier à quel point elle lui manquait, et s’efforçait de se convaincre que leur relation était inaltérable comme le marbre, quelle que fût la durée de leur séparation.
Et voilà qu’elle venait de débarquer sur Ix. Sa présence aux côtés des Bene Gesserit, en cet endroit et ce moment précis, ne pouvait être une simple coïncidence. Mais il n’en dit rien pour l’instant au Comte Rhombur : il attendrait d’en savoir plus sur l’objet de sa visite. Il aurait aimé pouvoir se dire qu’elle était venue pour le voir… mais il n’osait y croire.
Quand Wanna apparut le soir même à la porte de ses appartements privés, Yueh se contenta de regarder fixement son visage étroit, mais beau, comme un parfait imbécile. Elle se tenait devant lui, mais elle semblait intouchable derrière son masque de Bene Gesserit. Il put cependant percevoir dans ses yeux sombres une lueur, une étincelle qui cachait des flammes bien plus vives.
— Je suis heureuse de te voir, Wellington.
Il fallut quelques secondes à Yueh pour que sa réponse franchisse sa gorge nouée, et elle fut loin de refléter l’émotion qu’il ressentait :
— Tu m’as manqué.
Wanna sourit, et la gêne qui s’était installée entre eux s’effaça aussitôt. Elle fit un pas vers lui, et sa présence semblait irradier la tension et les sentiments contenus.
— Cela fait beaucoup trop longtemps, mon cher époux. Quand mes Sœurs ont annoncé leur départ pour Ix, j’ai déposé une requête auprès de la Mère Supérieure. Je ne saurais te dire à quel point je voulais te revoir !
Quand enfin ils s’enlacèrent – enfin, après tant d’années –, il la retrouva toujours aussi douce et tiède dans ses bras. Après toutes ces années et cette distance qui les avaient séparés, ils étaient encore liés par tant de choses. Ici, il n’avait pas besoin de dissimuler ses sentiments. Il n’y avait personne pour les voir.
Quand ils s’étaient mariés sur Richèse, il était un médecin respecté, mais sans rien de remarquable, et Wanna avait été pour lui un choix approprié. Il n’avait pas fallu longtemps pour qu’il se trouve étonné de la profondeur de ses sentiments pour elle, et elle semblait partager cet amour. Naturellement, il ne pouvait en être certain, car on ne pouvait jamais l’être avec ces sorcières.
Yueh se considérait comme un homme solitaire, peu enclin aux pensées romantiques, et pourtant, l’amour qu’il s’était découvert n’avait pas d’explication rationnelle. Comme ils partageaient leurs pensées et leurs cœurs, il s’était persuadé que Wanna et lui n’avaient pas besoin d’une relation proche au quotidien Quand elle l’avait quitté pour étudier à l’École Mère, c’est avec tristesse qu’ils s’étaient séparés, mais on avait besoin de ses talents sur Wallach IX.
— Comment progressent tes méditations ? Tes études ?
Il ne savait pas quoi dire d’autre. Il se souvenait des moments passés sur la rive boisée d’un lac de Richèse, des promesses murmurées dans la pénombre, de leurs rires partagés… Il se demandait ce que les Sœurs avaient fait pour la changer pendant toutes ces années.
D’un air digne, Wanna alla se placer dans un endroit bien éclairé et croisa les mains devant elle.
— La psyché humaine est complexe, Wellington. Il faut beaucoup de temps pour la comprendre. (Elle avait des cheveux brun roux coupés court, une petite bouche et des lèvres fines qui pouvaient s’écarter parfois, quoique rarement, en un sourire radieux.) J’aimerais te poser quelques questions sur Rhombur et Tessia Vernius. Comme tu es le médecin personnel du Comte, tu dois connaître les réponses.
Yueh se caressa la moustache et pinça les lèvres d’un air préoccupé.
— S’agit-il d’une simple curiosité de ta part, Wanna, ou de quelque chose que les Sœurs veulent savoir ? Est-ce pour cela qu’elles sont venues ici ?
— Oh, Wellington, ma curiosité personnelle profite également à mes Sœurs.
Il essaya de ne pas avoir l’air de capituler.
— Que désires-tu savoir ?
Il sentait déjà les murailles se reconstruire en lui.
— Les augmentations cyborg du Comte Rhombur fonctionnent-elles correctement ? Mène-t-il à présent une vie relativement normale ?
— Aussi normale qu’elle peut l’être. Quand on pense au peu de matériau cellulaire dont j’ai pu disposer après l’accident, les composants de Rhombur fonctionnent remarquablement bien.
Wanna poursuivit, comme si elle avait mémorisé une liste de questions :
— Et en ce qui concerne Dame Tessia ? Bronso est né il y a presque douze ans, bien après l’accident de Rhombur. Pourraient-ils avoir d’autres enfants ?
— Tessia n’en a pas le désir, ni Rhombur la capacité.
— Elle est encore fertile, mais Rhombur est stérile ?
Yueh entendit ses propres paroles s’échapper de sa bouche.
Il brûlait du désir de renouer son lien intime avec elle.
— Bronso n’est pas le fils biologique de Rhombur. Génétiquement, le père est le demi-frère du Comte, Tyros Reffa – le fils bâtard du vieil Empereur Elrood IX et de Dame Shando Balut. Rhombur et Reffa avaient la même mère. (Incapable de dissimuler son inquiétude, Yueh s’empressa d’ajouter :) Le garçon n’en sait rien. Nous avons gardé le secret. Tu sais la force des préjugés contre les procédés de conception artificielle.
Pourquoi lui ai-je révélé cela ? L’expression de Yueh se durcit.
— C’est très semblable aux préjugés contre la réparation de dommages corporels avec mes composants cyborg. Ce que j’ai pu accomplir pour toi a démontré le potentiel de mon travail. (Il sentit le chagrin remonter en lui.) Tu aurais dû pouvoir concevoir un enfant.
La voix de Wanna fut presque celle d’une étrangère quand elle lui dit :
— Certaines choses ne sont pas destinées à être, Wellington. Sois satisfait de ce que nous avons.
Il avait toujours voulu fonder une famille, mais très tôt dans leur mariage, Wanna avait eu un grave accident qui avait endommagé ses organes de reproduction. Tandis qu’elle se remettait lentement, Yueh avait réussi à remplacer ses tissus et ses organes atteints de sorte qu’elle était capable d’avoir des enfants… en principe. Mais il ne s’était rien passé…
Et maintenant, Yueh eut soudain en tête quelques questions. Il n’était pas certain de vouloir connaître les réponses, mais il ne put s’empêcher de lui demander :
— Dis-moi la vérité. Les Sœurs t’ont-elles ordonné de ne pas concevoir ?
Wanna conserva son attitude impassible encore un instant, avant que sa façade ne s’effrite. Malgré leurs années de séparation, Yueh la connaissait suffisamment bien pour noter les changements subtils dans son expression.
— Oh, j’ai bien réussi à concevoir, Wellington. J’ai accouché de quatre enfants – une progéniture que les Bene Gesserit ont exigée de moi, des lignées importantes, des combinaisons génétiques nécessaires.
Elle se mit à trembler, et Yueh la tint dans ses bras, incapable de bouger, sidéré de ces révélations. Il ne pouvait même pas exprimer son incrédulité… mais il savait au fond de lui-même qu’elle disait la vérité.
— Mes organes de remplacement ont parfaitement fonctionné… mais ta lignée génétique ne faisait pas partie des plans des Sœurs. (Elle le regarda avec une lueur d’angoisse dans les yeux.) Je suis terriblement désolée, mon amour. Je ne pouvais pas…
Il savait qu’elle attendait de lui qu’il fasse semblant de comprendre et d’accepter ce qu’impliquait d’être marié à une Bene Gesserit. Mais il se figea, essayant de surmonter le choc.
— Tu as eu… quatre enfants ?
— On me les a retirés dès leur naissance. Je n’ai jamais cessé de penser à toi, mais j’ai dû refouler mes sentiments, pour me protéger. C’est ainsi que les Bene Gesserit m’ont formée à gérer mes émotions, et maintenant… je ne sais même plus si je me souviens de ce que j’ai éprouvé pour toi. (Laissant Yueh sans voix, Wanna essaya de s’en écarter et de recouvrer son calme.) Il vaudrait mieux que je m’en aille, dit-elle.
Ébranlé et nerveux, il essaya de la retenir.
— Déjà ?
Wanna le regarda un instant, et son expression s’adoucit de nouveau.
— Non, pas encore. Je peux rester avec toi ce soir.



Bien sûr, nous prenons des risques considérables. C’est notre façon de vivre. Hélas, c’est aussi notre façon de mourir.
Comte Dominic Vernius d’Ix.
 
 
 
Grâce à sa mère, Paul avait appris à se concentrer sur son corps, depuis le plus petit muscle jusqu’à l’ensemble de son être, conscient de chaque nerf, isolant les sensations les plus infimes. Il pouvait méditer et se focaliser sur un problème aussi longtemps que nécessaire pour le résoudre.
Bronso Vernius, au contraire, était incapable de tenir en place plus de quelques minutes. Son attention ne cessait de se tourner vers autre chose. Il n’avait jamais bien réussi dans les études à base de livres-films ou avec d’ennuyeux précepteurs. Il préférait se former en posant des questions à son père dans le Grand Palais. C’est ainsi qu’il avait tout appris des empoisonnements, des assassinats, de la fabrication d’épice de synthèse, de l’invasion d’Ix par les Tleilaxu et de l’exil du Prince Rhombur sur Caladan. Et aussi des terribles blessures de son père et de la façon dont le Dr Yueh était parvenu à le réassembler avec des composants cyborg.
Paul avait fait la connaissance du jeune Bronso quand la famille Vernius était venue assister aux noces tragiques du Duc Leto avec Ilesa Ecaz. Il l’avait trouvé intéressant, quoique un peu étrange. Bien que Paul fût venu sur Ix pour étudier et se familiariser avec une nouvelle culture, son compagnon avait un tout autre programme en tête.
— Est-ce que tu es prêt à avoir peur, Paul ? Vraiment peur ?
— Comment ça ?
Paul savait que Gurney et Duncan tenteraient d’intervenir s’il se mettait en danger. Et il venait juste d’arriver.
Bronso se leva et repoussa les piles de livres-films posés sur la table, des catalogues de statistiques sur les nombreuses planètes de l’Imperium.
— En escaladant l’extérieur des bâtiments. Tu es prêt ?
— J’ai escaladé les falaises de la côte de Caladan, répliqua Paul. (Il réfléchit un instant.) Tu comptes t’encombrer de harnais et de matériel, ou nous faisons ça à mains nues ?
Son camarade éclata de rire.
— Ah, Paul Atréides, tu me plais ! Des falaises ! Quand j’en aurai fini avec toi, tu pleureras comme un bébé. (Il fouilla dans son casier personnel et en retira un jeu de ventouses et un harnais à suspenseurs qu’il lança à Paul.) Tiens, prends mon équipement, il est déjà bien rodé.
Il se remit à fouiller et se trouva du matériel neuf qu’il entreprit de déballer.
Paul suivit son ami dans une série de couloirs et de passages menant à un balcon. Ils étaient si haut dans la caverne que le vent sifflait à leurs oreilles. Bronso pointa du doigt pour indiquer le parcours jusqu’à une poutre de soutènement, puis une passerelle adjacente et enfin un toit suspendu.
— Tu vois où on peut aller, là, et puis là, et si tu en as encore la force, on pourra compléter le tour pour revenir au Grand Palais.
Tandis que son compagnon revêtait son équipement, Paul examina les ventouses à traction dont Bronso s’était régulièrement servi. Certains joints semblaient avoir été récemment entaillés, très délicatement, comme avec une lame vibrante. Bien que peu familier avec cet équipement, Paul eut l’instinct d’y regarder de plus près.
— Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-il. (Il tira sur un des joints, qui se déchira aussitôt.) Regarde : ça n’aurait pas tenu deux secondes quand je l’aurais collée sur une façade !
Bronso regarda la ventouse d’un air perplexe.
— Je me sers de cet équipement presque tous les jours. Il a toujours parfaitement fonctionné jusqu’ici. (Il tâta l’appareil.) C’est du sabotage.
— Est-ce que quelqu’un chercherait à te tuer ?
La question pouvait sembler quelque peu mélodramatique, mais Paul avait déjà été impliqué dans des rivalités et des vendettas mortelles.
Bronso éclata de rire – un rire un peu forcé.
— Le Conseil Technocratique serait absolument ravi que l’unique héritier Vernius soit victime d’un « accident ». Ils ont essayé d’organiser une surprise désagréable pour mon père, mais jusqu’ici, ils ne m’ont jamais pris pour cible.
— Il faut absolument en parler à tes parents.
Paul avait en tête toute la formation de sécurité qu’il avait reçue de Thufir Hawat, Gurney Halleck et Duncan Idaho. Détecteurs de poisons, boucliers personnels, gardes… cela faisait partie intégrante de l’existence des nobles familles du Landsraad.
— Je vais montrer ça à mon père, mais Bolig Avati est bien trop malin pour laisser des traces. N’empêche, c’est une nouvelle étape dans l’escalade qui ne va pas faire plaisir à mes parents.
Paul déclara avec une parfaite assurance :
— Thufir Hawat m’a dit qu’une fois qu’on est conscient d’une menace, on a déjà fait la moitié du travail nécessaire pour la contrer.



Un être humain peut se transformer en une arme redoutable. Mais toutes les armes peuvent se retourner contre vous.
Manuel des Acolytes du Bene Gesserit.
 
 
 
Tessia passait souvent les heures les plus calmes et les plus sombres de la nuit seule dans leurs appartements privés, car Rhombur avait besoin de très peu de sommeil et passait ses nuits à arpenter les tunnels de la voûte de Vernii et les passerelles transparentes reliant les structures en forme de stalactites.
Elle se réveilla d’un sommeil agité et se retrouva dans une obscurité profonde et menaçante, avec la sensation qu’il se passait quelque chose d’anormal. Elle cligna des yeux, et fut saisie de voir que quelqu’un se tenait debout à son chevet – un intrus ! Ses pupilles se dilatèrent et elle ouvrit la bouche pour crier…
Un ordre lancé avec la précision parfaite de la Voix vint trancher sa conscience telle la lame d’une hache. Une voix de femme.
— Silence !
Le larynx de Tessia se contracta et ses cordes vocales se figèrent. Même ses poumons refusaient de fonctionner. En tant que Bene Gesserit, elle avait appris à résister à la Voix, mais ce choc oral avait été administré par une experte, quelqu’un qui avait jaugé les capacités de Tessia et qui en avait repéré précisément les faiblesses.
Sa vue s’adaptant à l’obscurité, Tessia distingua au-dessus d’elle la forme menaçante de la Révérende Mère Stokiah. Elle se sentit comme un insecte épinglé sur une planchette. Elle aurait voulu pouvoir crier, mais sa volonté était paralysée.
Stokiah se pencha sur elle, et son souffle était comme un murmure.
— Tu t’es fait des illusions en croyant que tu avais la liberté du choix. Lève-toi.
Le corps de Tessia se redressa du lit tel une marionnette. Ses jambes se tendirent et elle se retrouva debout devant la Révérende Mère.
— Les règles de la Communauté des Sœurs l’emportent sur les désirs des individus. C’est une chose que tu as toujours acceptée. Il faut te rappeler la place que tu occupes, toute insignifiante qu’elle soit, dans notre monde… le monde du Bene Gesserit.
Tessia réussit à émettre un son rauque, un exploit dont elle fut elle-même étonnée.
— Refuse.
— Tu ne peux pas refuser. Je te l’ai déjà assez clairement dit. (Les rides du visage de Stokiah formaient comme un réseau de sombres crevasses dans la pénombre.) Tu as toujours eu un rôle à remplir, mais à présent, j’en ai un autre pour toi. Les Sœurs ne peuvent admettre la rébellion ouverte sans en faire supporter les conséquences. Tout le monde doit donc voir ta culpabilité, et il faut que tu la ressentes. Il faut que tu en aies conscience. (Ses lèvres desséchées s’étirèrent en un mince sourire.) Les Sœurs ont mis au point une nouvelle arme, une technique mêlant psychologie et tours de Jongleurs. Je suis la première, et la plus puissante, des culpabilisatrices du Bene Gesserit, et tu vas m’obéir.
Les culpabilisatrices… Des femmes capables de manipuler les pensées et les émotions pour amplifier les doutes et les regrets d’un individu, et les lui renvoyer comme un rayon laser réfléchi sur un miroir. Tessia avait pensé qu’il ne s’agissait que d’une rumeur effrayante propagée par les rectrices afin de mettre au pas les acolytes récalcitrantes.
— Tu vas éprouver de tels remords pour ce que tu as fait… (La voix de Stokiah était insinuante et venimeuse, sans aucune trace de compassion.) Tu es tellement désolée, tellement coupable…
Tessia sentit les ondes psychiques l’envahir. Son cœur se mit à battre plus fort, et sa conscience devint un poids énorme. C’est à peine si elle pouvait encore respirer.
— Comment as-tu pu trahir tes Sœurs, après tout ce que nous avons fait pour toi ? Après tout ce que nous t’avons appris ? (Le ton insidieux de Stokiah ouvrait les vannes à des torrents de souvenirs et de regrets dans l’esprit de Tessia.) Nous t’avions confié une mission, et voilà que tu nous abandonnes.
(Chaque mot écorchait ses nerfs comme une pointe d’acier aiguisée.) Tu nous as tourné le dos. Tu as déçu nos espoirs. Et pire que tout, tu as succombé à l’amour.
Tessia aurait voulu se recroqueviller pour tenter d’échapper à chaque accusation, mais elle était incapable de bouger. Elle se sentait enveloppée d’une chape de plomb qui lui martelait la tête et qui l’empêchait de penser.
— Tu as aussi trahi ton fils. Bronso sait-il que Rhombur n’est pas son vrai père ? Tu t’es laissé imprégner du sperme d’un autre homme, par amour – et tu refuses de le faire pour nous ?
Bien que la voix de Stokiah n’eût pas changé, le volume de ses paroles dans l’esprit de Tessa ne faisait que s’amplifier. Chaque phrase devint un cri. Elle ferma les yeux en frissonnant et tenta de se retirer au plus profond d’elle-même. Stokiah exerçait son pouvoir tel un Maître Jongleur capable de manipuler chaque spectateur, d’arrêter les battements de cœur de frayeur ou de faire couler les larmes.
Il restait dans l’esprit de Tessia une toute petite part de rationnel qui insistait pour dire que ces accusations étaient excessives et infondées. Elle tenta de se raccrocher à son assurance, à son amour pour Rhombur et pour Bronso. Et elle échoua lamentablement.
Une terrible oppression l’enveloppa, l’étranglant tel un fantôme noir. Elle tomba à terre. Elle n’était plus capable d’entendre, mais les paroles de Stokiah continuaient de résonner dans sa tête. Elle ne pouvait plus bouger, plus s’enfuir ni crier. Elle essaya de battre en retraite, de trouver un refuge dans son esprit, convaincue qu’elle ne survivrait pas si cela continuait.
Mais cela continua… et continua…
Elle fut alors surprise par un bref instant de répit, et elle put de nouveau voir. Stokiah se tenait sur le seuil de la porte, prête à partir.
— N’oublie jamais que tu appartiens tout entière à notre Communauté – ton cœur, ton esprit, ton âme et ta chair. Tu n’existes que pour servir. Médite bien cela dans ton enfer personnel.
Avec un geste méprisant, Stokiah prononça une dernière syllabe et referma les rideaux de culpabilité sur Tessia.
En poussant des cris inaudibles, celle-ci s’enfonça toujours plus profondément en elle-même pour se cacher en un seul point intime de conscience. Mais même là, elle n’était pas en sécurité.
Elle en était même très loin.
Quand il revint dans ses appartements, Rhombur trouva son épouse gisant à terre, apparemment consciente mais incapable de réagir à son environnement. Elle avait le regard vitreux, sa peau tremblait et semblait parcourue de frissons nerveux. Il la secoua, cria son nom, mais n’obtint aucune réponse.
Elle s’était repliée sur elle-même tel un papillon mourant. Rhombur la prit dans ses bras et la posa sur le lit, puis il appela l’équipe médicale d’urgence. Il ordonna que toutes les issues du Grand Palais soient fermées, et envoya des brigades spéciales à la recherche d’assassins, craignant qu’elle n’ait été empoisonnée.
Le Dr Yueh arriva précipitamment et entreprit aussitôt de vérifier le pouls et l’activité cérébrale de Tessia. Il analysa également un échantillon de sang pour détecter d’éventuelles drogues ou toxines.
— Je ne vois aucune cause évidente à son état, Seigneur, pas de blessure à la tête, pas de trace de piqûre ni d’aucun autre procédé classique pour administrer un poison.
Rhombur était comme un moteur en surchauffe sur le point d’exploser.
— Par les Enfers Écarlates, ça vient bien de quelque chose !
Tandis que les sirènes d’alarme continuaient de retentir, des gardes de la Maison Vernius firent irruption dans les appartements royaux. Gurney Halleck arriva en compagnie de Duncan Idaho, aussitôt suivi de Jessica qui paraissait terriblement inquiète. Bronso arriva à son tour avec Paul Atréides. Les deux garçons semblèrent atterrés en voyant Tessia avec sa mâchoire crispée et ses paupières tremblantes.
Sous le coup de la colère et de la peur, Bronso parvint aussitôt à une conclusion :
— Les technocrates n’ayant pas réussi à me tuer, ils s’en sont pris à ma mère !
Rhombur avait vu la façon dont l’équipement de son fils avait été saboté, vraisemblablement par des agents à la solde du Conseil Technocratique.
— Est-ce donc un nouvel attentat contre moi – à travers ma femme ?
Yueh leva les yeux de son diagnostiqueur portatif et examina les résultats de l’analyse sanguine, puis il secoua la tête et répéta :
— Aucun poison décelable.
 
 
— Mais si ce n’est pas un poison, qu’est-ce qui a pu la mettre dans cet état ? demanda Duncan.
Paul intervint :
— Il s’agit peut-être d’une sorte d’étourdisseur, ou d’un brouilleur neuronique ? Les Ixiens posséderaient-ils une nouvelle arme qui puisse expliquer cela ?
Rhombur avait l’impression que ses systèmes artificiels allaient céder.
— Il m’est impossible d’être au courant de tous les projets de recherche. Je ne vois les résultats que lorsqu’un produit est prêt à être commercialisé. C’est… possible, je dois l’avouer. (Il augmenta le volume de sa voix jusqu’à faire vibrer les carreaux des fenêtres.) Qu’on fasse venir immédiatement Bolig Avati ! Dites-lui que son Seigneur exige sa présence – et que ce n’est pas une simple prière.
Puis il se tourna vers Jessica.
— Et ces trois Bene Gesserit ? Elles sont venues ici pour exiger que Tessia joue un rôle de reproductrice. Est-ce qu’elles auraient pu faire ça ? Possèdent-elles de tels pouvoirs ?
Jessica réfléchit un instant avant de répondre :
— Je n’ai jamais entendu parler de talents de ce genre.
Toujours en quête d’une explication, Rhombur fit venir les trois Sœurs qu’on poussa si brusquement dans la pièce qu’elles faillirent trébucher sur le bas de leurs robes. Elles ne semblèrent pas particulièrement émues devant le spectacle de Tessia recroquevillée sur son lit, tremblante et perdue dans un labyrinthe intérieur de douleur.
Rhombur leur demanda d’un ton péremptoire :
— Eh bien ? Êtes-vous responsables de ceci ?
Stokiah releva le menton d’un air hautain.
— Nous avons déjà vu quelque chose de similaire – c’est un syndrome particulier aux membres de notre ordre, extrêmement rare. Les pressions conflictuelles de vos exigences et de ses obligations envers le Bene Gesserit ont été trop fortes pour elle. Mais nous avons les moyens de la soigner sur Wallach IX.
La plus jeune Sœur s’adressa à Yueh.
— Les techniques médicales dont tu disposes peuvent traiter les maladies ou les empoisonnements, mais dans le cas présent… il semble s’agir d’un problème mental. Oui, je sais qu’il y a eu des problèmes similaires chez les Bene Gesserit. L’esprit se replie en une sorte de nœud gordien, et il faut une épée habilement maniée pour séparer les boucles emmêlées sans détruire l’esprit lui-même. (Elle se tourna vers le dirigeant cyborg.) Comte Vernius, ainsi que la Révérende Mère Stokiah le suggère, permettez-nous de la ramener sur Wallach IX. Il n’y a que les Sœurs qui puissent la guérir.
— Je ne l’abandonnerai pas ! Si elle doit se faire soigner là-bas, je l’accompagnerai.
— Vous n’êtes pas le bienvenu sur Wallach IX, Rhombur Vernius, dit Stokiah. Confiez-nous Tessia. Il est impossible de dire combien de temps durera le traitement, ni d’en garantir le succès. Mais vous ne pouvez pas la guérir ici. Si vous aimez cette femme, ainsi que vous le prétendez, donnez-nous une chance de pouvoir la soigner.
Le docteur Suk restait perplexe.
— Je vais poursuivre les tests, mon Seigneur, mais je crains fort que cela ne change rien à mon diagnostic. S’il existe une possibilité, et sachant que le temps nous est compté…
— Ne vous inquiétez pas, Rhombur. Je pourrai lui rendre visite pendant son traitement, proposa Jessica. Les Sœurs prennent bien soin des leurs.
Bronso s’agenouilla auprès de Tessia. Ses cheveux roux étaient collés par la sueur.
— Mère, revenez à nous ! Je ne veux pas qu’elles vous prennent…
Mais elle ne réagit pas.
Rhombur comprit qu’il avait perdu. Il se sentait partir à la dérive, comme flottant dans l’espace sans câble de sécurité ni bouteille d’oxygène.
— Continuez vos efforts, Yueh. Je vous accorde deux jours supplémentaires. Passé ce délai, si vous n’avez rien pu faire pour elle, je serai bien obligé de faire confiance aux sorcières.



Chacun de nous ment, chaque jour de notre vie. L’effet de ces mensonges est une question de degré, de but et de gain. Les mensonges sont plus nombreux que tous les organismes des océans de la Galaxie. Mais alors, pourquoi nous autres Tleilaxu sommes-nous considérés comme des fourbes indignes de confiance, tandis que d’autres ne le sont pas ?
Rakkeel Ibaman, doyen des Maîtres du Tleilax.
 
 
 
Impuissant, Bronso regarda les sorcières emmener Tessia vers leur lointaine planète, avec l’autorisation de son père. Après deux jours affreux qui avaient paru interminables, il n’y avait plus d’autre choix. Bien qu’il eût tenté les techniques Suk les plus ésotériques, Yueh avait été incapable de pénétrer dans son état inconscient.
Tessia était manifestement en proie à des souffrances et des terreurs intérieures, et elle ne parvenait pas à se réveiller. Et les Bene Gesserit affirmaient pouvoir l’aider.
Bronso savait à qui imputer la responsabilité. Les technocrates avaient fait quelque chose à l’esprit de sa mère, il en était certain. Au cours des dernières années, ces bâtards de bureaucrates avaient essayé à plusieurs reprises, mais sans succès, de se débarrasser de son père. Ils avaient saboté l’équipement d’escalade de Bronso seulement quelques jours plus tôt, dans l’espoir de le tuer. Et voilà que les ennemis de la Maison Vernius avaient trouvé un moyen de rendre sa mère vulnérable et de la frapper…
Bolig Avati, rouge d’indignation, avait été interrogé, mais rien d’utile n’en était sorti. Le chef des technocrates avait cependant reconnu que, si Ix « n’était pas empêtrée dans de nobles traditions archaïques », les affaires s’en porteraient beaucoup mieux. Mais il n’existait aucune preuve établissant un lien entre lui et les divers sabotages et tentatives d’assassinat.
Tandis que Yueh s’efforçait en vain de ranimer Tessia, c’est un Rhombur désemparé qui délégua à Duncan Idaho et Gurney Halleck les pleins pouvoirs pour enquêter. Accompagnés de fidèles gardes de la Maison Vernius, ils entreprirent de perquisitionner les laboratoires de recherche, examinant les archives de tests et les prototypes expérimentaux développés par les scientifiques ixiens. Ils allèrent jusqu’à forcer les portes des zones de haute sécurité… et y trouvèrent le cadavre d’un chercheur.
Un homme du nom de Talba Hur, un génie solitaire à la personnalité corrosive, gisait dans son laboratoire fermé à clef, la nuque brisée et le crâne défoncé, au milieu des cendres de ses notes de recherche et de ses diagrammes. D’après les seules archives connues concernant ses travaux, Talba Hur développait une technologie visant à effacer le contenu du cerveau humain, ou du moins à le perturber gravement. Un tel appareil aurait pu expliquer ce qui était arrivé à Tessia.
Rhombur n’avait aucune preuve ni suspect direct… mais aucun doute non plus. Cependant, cette découverte ne pouvait aider à guérir sa femme. Le mal était fait, et Yueh ne pouvait rien pour elle.
Seules les Bene Gesserit offraient un espoir, même faible, bien que la compassion ne semblât pas les animer. Bouleversé, Bronso regarda les trois Sœurs en robe noire emporter sa mère comme s’il s’agissait d’un vulgaire colis. Il trouvait leur attitude détestable. Le jeune garçon avait déjà dit au revoir à sa mère, en s’efforçant de retenir ses larmes. Les Bene Gesserit l’écartèrent simplement de leur passage en entraînant Tessia. Bronso crut déceler une lueur entendue dans leur regard. Elles devaient sans doute avoir déjà un traitement particulier en tête.
Mais il se demandait s’il pouvait vraiment leur faire confiance.
Bolig Avati faisait également partie du groupe, et arborait une expression de commisération particulièrement étudiée.
— Mon Seigneur Vernius, il serait peut-être préférable que vous vous retiriez de la vie publique pour quelque temps. (Avati semblait dégouliner de sincérité…) Histoire de vous reposer et de mieux vous consacrer à votre fils.
Bronso aurait voulu frapper le chef du Conseil Technocratique. Comment cet homme osait-il saisir cette occasion pour faire relâcher encore plus au Comte Vernius son emprise sur les affaires ? Rhombur semblait perdu, ravagé, muet – il ne savait plus quoi faire, incapable d’imaginer d’autres solutions.
Sans même se donner la peine de répondre à Avati, le père de Bronso regarda d’un air incrédule les portes de la navette se refermer et l’appareil s’éloigner vers l’aire de décollage.
Jessica et Paul observaient tous deux la scène, en restant à distance mais prêts à manifester leur soutien si Rhombur avait besoin d’eux. A la lumière de ces événements tragiques et de cette agitation, Jessica avait suggéré qu’il serait préférable que Paul rentre à Caladan, pour laisser Bronso seul avec son père et leur chagrin partagé.
Personne ne pouvait les aider. Bronso voyait s’écrouler son univers de certitudes. Toute sa vie, il s’était attendu à ce que son père résolve n’importe quel problème et qu’il soit un dirigeant parfaitement déterminé. En ce moment même, il aurait dû obliger les technocraties à confesser leurs crimes, ou du moins obtenir des sorcières qu’elles s’engagent sur le traitement envisagé pour Tessia. Quand pourraient-ils lui rendre visite ? Quand seraient-ils informés sur la nature de ce traitement ? Comment les Sœurs s’occuperaient-elles de sa mère ?
Mais Rhombur restait paralysé, sans rien faire – et Bronso enrageait de son impuissance. Voilà que sa mère était partie, et il n’avait aucune garantie de pouvoir la revoir un jour. Le jeune garçon passa le reste de la journée à ruminer sa colère et sa tristesse, enfermé dans ses appartements, refusant même de voir Paul.
Quand Bronso ne put plus en supporter davantage, il fit irruption dans le bureau privé de son père, et y trouva l’homme recomposé assis dans un fauteuil renforcé. Le visage balafré de Rhombur ne se prêtait pas à une large gamme d’émotions, mais il essuya une larme qui coulait de son œil naturel.
— Bronso !
Quand il vit son père plongé dans un tel désespoir, sa colère et sa frustration se dissipèrent. Le seul fait de voir ce réseau de cicatrices et ces membres artificiels, l’étrange fusion de la peau en plastique avec la chair humaine – tout cela rappela à Bronso la somme de souffrances physiques et morales que son père avait déjà endurée.
Il hésita, mais il avait quand même quelque chose à dire, et sa frustration l’emporta sur toute compassion. Au cours de l’année écoulée, il avait remarqué le déclin progressif du respect des membres influents de la société ixienne à l’égard de son père. Autrefois, d’après les histoires glorieuses qu’on racontait, le Prince Rhombur avait fait preuve d’une audace et d’une détermination peu communes, partant en exil tout en continuant de combattre l’envahisseur tleilaxu. On bien n’étaient-ce que des fables ? Bronso n’éprouvait désormais plus qu’un sentiment de mépris. Rhombur n’était plus un héros pour lui.
Il lança brusquement :
— Les gens vous piétinent, n’est-ce pas ? Je l’ai vu de mes propres yeux.
La voix synthétique de Rhombur émit un son inhabituel, une sorte de bourdonnement venu du fond de la gorge. Il semblait trop épuisé pour faire un geste.
— Les Sœurs ont dit qu’elles avaient le moyen de nous aider. Que pouvais-je faire d’autre ?
— Elles ont dit ce que vous vouliez entendre… et vous les avez crues !
— Bronso, tu ne comprends pas.
— Je comprends que vous êtes faible et impuissant. Restera-t-il encore quelque chose quand le moment sera venu pour moi d’être le Comte ? Ou bien les technocrates auront-ils réussi à nous tuer tous les deux avant ? Pourquoi ne les faites-vous pas arrêter ? Vous savez qu’Avati est coupable, mais vous le laissez libre comme si de rien n’était.
Rhombur se leva à moitié de son siège en fronçant furieusement les sourcils.
— Tu es contrarié, mais tu ne sais absolument pas de quoi tu parles. (Il croisa les mains, en se les frottant nerveusement au point de faire craquer le matériau synthétique. Il hésita un instant, comme s’il craignait d’en dire plus, et sembla finalement se décider.) Hem, il y a une autre chose que je voulais te dire, mais ta mère et moi n’avons jamais trouvé le moment propice pour le faire. Je suis navré de te l’avoir cachée. Maintenant, tu es tout ce qui me reste – jusqu’à ce que ta mère aille mieux.
Se sentant saisi d’une sourde inquiétude, Bronso essaya maladroitement de dissimuler ses véritables sentiments.
— Oui, quoi ? Qu’y a-t-il encore que je ne sache pas ?
Rhombur s’affaissa dans son fauteuil.
— Après que mon corps a été presque entièrement détruit, il m’est devenu impossible de procréer, et je n’avais aucun espoir de donner un héritier à la Maison Vernius. Tessia aurait pu réintégrer la Communauté des Sœurs et devenir la concubine de quelque autre noble seigneur. (Sa voix se brisa.) Mais elle est restée auprès de moi, et elle a insisté pour que nous nous mariions. Nous sommes parvenus à renverser les Tleilaxu et à reprendre le contrôle d’Ix, mais j’avais toujours besoin d’un héritier, car sinon, la Maison Vernius s’éteindrait. Et c’est pourquoi…
Il s’interrompit, cherchant à forcer le reste des mots à sortir.
— Tu vois, j’avais un demi-frère, un enfant que ma mère a eu il y a très longtemps, quand elle était la concubine de l’Empereur Elrood IX, avant d’épouser ton grand-père. Lui, du moins, avait la moitié de ma lignée, et Tessia a donc… hem… obtenu des échantillons génétiques. Avec mon autorisation, elle s’en est servie.
— Elle s’en est servie ? Que voulez-vous donc dire ?
Pourquoi son père ne pouvait-il s’exprimer clairement ?
— C’est de cette façon que tu as été conçu. Je ne pouvais apporter ma contribution de… de sperme, mais je pouvais au moins donner ma bénédiction. Insémination artificielle.
Bronso crut entendre un coup de tonnerre au fond de son esprit.
— Vous êtes en train de me dire que vous n’êtes pas mon vrai père. Pourquoi me dire une chose pareille ? Et pourquoi maintenant ?
— Cela n’a aucune importance, puisque tu es mon héritier. Par le biais de ma mère, Dame Shando Balut, tu possèdes quand même ma lignée génétique. Et mon amour pour toi est le même que si…
Bronso se sentit pris de vertige. Il venait déjà de perdre sa mère, et maintenant… ça !
— Vous m’avez menti !
— Je ne t’ai pas menti. Je suis ton vrai père sous tous les aspects qui comptent réellement. Tu n’as que onze ans. Ta mère et moi, nous attendions le moment favorable…
— Et elle n’est plus là. Il est possible qu’elle ne revienne jamais, qu’elle ne guérisse pas. Et maintenant, j’apprends que vous n’êtes même pas mon père !
Sa voix était tranchante comme un rasoir. Il tourna le dos à Rhombur et sortit du bureau en courant.
— Bronso, attends ! Tu es vraiment mon fils !
Mais Bronso ne se retourna même pas.
 
 
 
Furieux et incapable de se concentrer, Bronso saisit son équipement d’escalade, puis il enfila le harnais suspenseur et s’équipa de ventouses neuves. Il aurait voulu s’enfuir, mais il n’avait pas de destination précise en tête. En essayant de lutter contre la clameur qui retentissait dans son cerveau, il monta à un étage du Grand Palais où il ouvrit les panneaux de cristoplaz.
En se concentrant sur ses gestes, il se glissa par l’interstice où le vent s’engouffrait. Sans même se donner la peine de regarder où il allait, Bronso commença à escalader la paroi extérieure verticale, au milieu de l’immense caverne. Il n’avait rien à perdre et n’éprouvait aucune frayeur.
— Bronso, qu’est-ce que tu fais ?
Il baissa les yeux vers la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, et il aperçut Paul Atréides qui avait passé la tête et qui l’observait. Il ignora son ami et poursuivit son ascension. Il ne s’enfuirait jamais assez loin à son goût.
Cependant, quelques instants plus tard, il vit Paul qui grimpait à son tour avec son propre équipement, assez maladroitement mais à une vitesse surprenante. Irrité, Bronso lui cria :
— Tu n’es pas entraîné pour ça. Une seule erreur, et ce sera la chute fatale.
— Eh bien, alors, je ne vais pas commettre d’erreur. Si tu tiens à te promener dehors, je vais rester avec toi. (Bronso cessa de grimper et Paul le rejoignit bientôt, tout essoufflé.) C’est exactement comme quand on escalade les falaises de la côte.
— Qu’est-ce que tu fais là ? Je ne veux pas de ta compagnie. J’ai besoin d’être seul.
— J’ai prornis de veiller sur toi. Le lien qui nous unit, tu te souviens ?
Suspendu à la paroi rocheuse, Paul regardait Bronso d’une façon si désarmante que celui-ci finit par accepter de le raccompagner, lentement mais sûrement, jusqu’à ses appartements.
— Bon, dit-il, de toute façon, tu vas être libéré de cette promesse. Tu vas bientôt retourner sur Caladan… et moi, je resterai ici sans rien d’autre que des mensonges.
Paul le regarda calmement, d’un air grave.
— Alors, nous ferions mieux d’en parler maintenant, quand il est encore temps de le faire.
Sentant un flot d’émotions monter en lui, mais refusant d’avouer son trouble et sa honte, Bronso lui dit :
— Jure sur ton honneur que tu ne répéteras à personne ce que je vais te révéler. Je dois être sûr que je peux te faire confiance.
— Tu devrais savoir ce qu’est l’honneur des Atréides.
Paul donna sa parole, et une fois de retour dans les appartements privés de Bronso, et après avoir verrouillé la porte, ils restèrent assis longtemps ensemble. Ainsi à l’écart de tous, Bronso expliqua ce que lui avait dit Rhombur. Perdu dans des pensées lointaines, le jeune garçon aux cheveux roux contemplait par la fenêtre la ville souterraine scintillante.
— Et voilà. Ma mère est partie, et mon incompétent de père n’est pas vraiment mon père. Je ne suis même pas un vrai Vernius ! Ix n’a plus rien à voir avec moi. Ma place n’est plus ici. (Il essaya de rassembler son courage.) Je vais m’enfuir, et personne ne pourra me retenir – ni Rhombur ni ses gardes, personne.
Paul émit un grognement.
— Ah, il aurait mieux valu que tu ne me dises pas ce que lu comptes faire.
— Pourquoi ? Tu vas m’en empêcher ? Tu m’as juré de garder le secret !
Mis au pied du mur de ses responsabilités, Paul aboutit à la meilleure solution possible.
— La promesse que je t’ai faite est claire – je ne vais pas le dénoncer ni révéler tes intentions. Mais j’ai également prornis à mon père de veiller sur toi. Il n’est pas question que je te laisse te perdre ou te faire tuer, et je vais donc partir avec toi. Alors, dis-moi, où allons-nous ?
— Aussi loin d’Ix que possible.



Chaque respiration comporte le risque qu’il n’y en ait pas de suivante.
Vieux dicton.
 
 
 
Après s’être glissés hors de la caverne pour se retrouver à la lumière des étoiles près d’un spatioport secondaire, Bronso et Paul se dirigèrent vers un cargo silencieux dont la soute ouverte semblait les attendre.
— On monte la rampe et on cherche une cachette à bord, dit Bronso. Quand ils auront fini de charger demain matin, cet appareil va décoller et rejoindre la soute d’un long-courrier – pour une destination inconnue.
Cette décision impulsive de son ami fit hésiter Paul un instant, mais il ne voyait aucune façon honorable de le laisser là ou de révéler ses projets. Duncan et Gurney n’imagineraient jamais que Paul ait pu vouloir s’engager dans une action aussi imprudente. Il ne pouvait pas leur dire au revoir, ni à sa mère. Si elle le voyait, Jessica se douterait aussitôt de quelque chose…
Dissimulés au milieu de grands conteneurs, les deux garçons réussirent à dormir quelques heures d’un sommeil agité, jusqu’à ce que des bruits les réveillent : des chocs métalliques, des voix, des allées et venues, un bourdonnement de moteurs. Des dockers étaient en train d’entreposer la cargaison.
— Ne te fais pas de bile, ils ont déjà rempli ce compartiment, chuchota Bronso. Ils n’ont aucune raison de venir ici. Pas de quoi s’inquiéter.
Paul écouta le ton des voix mais ne repéra rien d’inquiétant. Il ne s’agissait pas d’équipes de recherche, mais de simples ouvriers.
Deux heures plus tard, la soute était remplie, les lourdes portes scellées et les compartiments pressurisés. Le grondement des moteurs s’amplifia, un bruit qu’aucune isolation n’atténuait, et comme la soute ne comportait pas de hublots, le trajet pour atteindre l’orbite fut long, bruyant et éprouvant. Enfin, après une série de grands chocs métalliques, de vibrations dans le sol et les parois, et un sifflement aigu de l’équilibreur de pression, le vaisseau cargo s’immobilisa et devint parfaitement silencieux.
— Je crois que nous sommes dans la soute d’un long-courrier, dit Paul.
Bronso s’étira et jeta un coup d’œil circulaire dans la pénombre faiblement éclairée par les lampes de secours disposées sur les cloisons.
— Allons-y. Il y a des endroits beaucoup plus intéressants dans un vaisseau de la Guilde.
Constatant que les portes d’accès étaient verrouillées de l’extérieur, Bronso grimpa à une échelle et ouvrit une trappe aménagée dans le plafond du vaisseau cargo, puis il fit signe à Paul de le suivre. En rampant, ils se hissèrent au niveau du pont principal. Paul s’était déjà trouvé à bord de cargos Atréides, et il vit que celui-ci avait la même disposition générale. D’ici, ils pourraient se glisser hors de l’appareil et rejoindre les ponts superposés de l’immense long-courrier de la Guilde.
Bronso se dirigea d’un pas assuré vers une porte de sortie, mais Paul le saisit par le bras.
— Une fois que nous serons sur les ponts des passagers, comment ferons-nous pour prouver que nous avons payé notre place ? Nous devrions peut-être rester cachés ici, où nous sommes en sécurité.
Le jeune Ixien jeta un coup d’œil dédaigneux vers la soute.
— Tu veux te cacher ici jusqu’à notre arrivée à destination, ou bien voyager de système en système à bord du long-courrier ? Moi, je veux visiter l’Imperium, et pas seulement la planète natale d’un client d’Ix.
Paul finit par céder, et ils franchirent le sas du cargo. Ils se retrouvèrent sur les ponts d’accueil, au milieu d’une foule d’autres passagers qui débarquaient des centaines d’appareils alignés dans la soute de l’immense vaisseau. Les deux jeunes gens s’éloignèrent rapidement, avec l’air de savoir où ils allaient…
Bronso sortit de son sac une tablette à cristaux, et ils allèrent s’isoler un instant dans un endroit plus tranquille. Il projeta un plan afin que Paul puisse le voir.
— Ce long-courrier a été construit dans un arsenal ixien. Je crois que nous sommes ici, et le niveau que nous voulons rejoindre… (Il indiqua un zigzag de rampes le long d’une cloison de la soute)… devrait être dans cette direction.
Ils se mêlèrent aux autres passagers et les suivirent jusqu’aux promenades publiques qui semblaient aussi vastes que la ville souterraine de Vernii. Bronso pointa du doigt vers un salon magnifiquement décoré, où des passagers se servaient à un buffet somptueux. Paul se rendit compte qu’il avait très faim, cl son compagnon n’hésita pas un instant. Ils suivirent hardiment deux hommes qui pénétraient dans le salon, puis ils se dirigèrent droit vers la table chargée de nourriture. En essayant de prendre un air dégagé, ils remplirent leurs assiettes et allèrent s’asseoir à une table libre.
Presque aussitôt, un serveur Wayku s’approcha, les yeux protégés par des lunettes aux verres sombres et opaques. Son visage très pâle était orné d’un bouc noir. Il portait un casque sur les oreilles, et Paul entendit des sons assez forts – de la musique ? des voix ? – s’échapper des écouteurs. Le steward leur dit sèchement :
— Ce buffet est réservé à une délégation du CHOM. Vous ne faites pas partie de cette délégation.
Bronso avala une autre bouchée avant de se lever.
— Nous l’ignorions. Voulez-vous que nous rapportions cette nourriture au buffet ? Nous y avons à peine touché.
— Vous êtes des passagers clandestins.
Ils ne pouvaient pas lire dans le regard du Wayku, caché par ses lunettes noires.
— Non, répliqua Bronso. Nous sommes des passagers payants.
— C’est mon métier de repérer ce qui sort de l’ordinaire. Vous avez été particulièrement habiles en réussissant à monter à bord du long-courrier.
Bronso eut l’air irrité, comme si le steward venait de l’insulter.
— Viens, Paul. Allons-nous-en.
Le pont se mit à vibrer et à bourdonner, et ils éprouvèrent une légère sensation de désorientation. L’expression du Wayku se modifia, et il poussa un soupir résigné.
— Ce sont les générateurs Holtzman que vous venez d’entendre. Nous avons quitté le système, et il serait donc bien difficile de vous renvoyer sur Ix. Mon rôle est de satisfaire les passagers et de veiller à ce que le service ne soit pas interrompu.
— Nous ne vous causerons aucun ennui, promit Paul.
— Non, effectivement, à condition que vous soyez attentifs et que vous respectiez certaines règles. Je n’ai pas l’intention de vous remettre aux services de sécurité. Je m’appelle Ennzyn, je suis l’un des stewards en chef, et j’ai du travail pour vous deux. Nous sommes un peu en sous-effectif. (Il releva ses lunettes noires, révélant des yeux bleu pâle. Son ton indiquait qu’il ne leur laissait pas le choix.) J’ai besoin d’aide pour assurer le nettoyage.
Paul et Bronso échangèrent un regard et acquiescèrent.
— Terminez d’abord votre repas, dit Ennzyn en leur désignant leurs chaises. J’ai horreur qu’on gaspille la nourriture. Quand vous aurez fini, je vous montrerai où ranger vos affaires.



Vaut-il mieux rester dans la plus parfaite ignorance d’une tragédie, ou en connaître les moindres détails même si l’on ne peut rien y faire ? Voilà une question à laquelle il n’est pas facile de répondre.
Duc Leto Atréides.
 
 
 
Quand Rhombur Vernius s’approcha de Jessica sur une loggia du Grand Palais, le Comte cyborg ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle sut aussitôt qu’un événement terrible s’était produit.
— Parlez… Qu’y a-t-il ?
— Ce sont les garçons… Bronso et Paul. Ils ont disparu ! (Les mots se bousculèrent tandis qu’il s’expliquait, mais quand il eut terminé, sa confusion sembla se dissiper comme la brume emportée par le vent, et il se redressa de toute sa taille.) J’ai prornis à Leto de veiller sur la sécurité de son fils. Si un ennemi les a enlevés, ou leur a fait du mal… !
Jessica s’efforça de se calmer et de parler d’une voix posée afin de permettre à Rhombur de se concentrer.
— Il y a plusieurs possibilités. Les plus probables sont que quelqu’un les a enlevés, qu’ils sont égarés ou blessés, ou qu’ils ont fait une fugue. Depuis combien de temps ne les a-t-on plus vus ? Les premières heures sont les plus critiques.
Un nuage passa sur le visage de Rhombur, et Jessica comprit qu’il ne lui avait pas tout dit.
— Ce n’est pas le moment de faire des cachotteries, Rhombur – nos fils ont disparu !
À son grand regret, le Prince cyborg dut expliquer comment il avait révélé à Bronso le secret de sa naissance, et la réaction indignée et désespérée de son fils. Sa voix tremblait sous l’effet de la tension. Après la perte de sa femme, Jessica se demandait si l’homme reconstruit pourrait encore en supporter davantage.
De retour à l’intérieur du Grand Palais, dans la salle d’exposition aux grandes parois de cristoplaz située dans les niveaux inférieurs, Jessica aida Rhombur à établir un centre d’opérations. Gurney et Duncan accoururent à sa demande, et jurèrent tous les deux de retrouver coûte que coûte les deux garçons. Gurney se mit à arpenter le sol en damier, puis il se retourna brusquement.
— Faites venir ici cet Avati. Je persiste à penser qu’il a quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à Tessia, et les garçons devaient être les suivants sur sa liste. « Le soupçon est comme une odeur pestilentielle, il souille toute chose et se dissipe lentement. »
— Même s’ils sont innocents, les technocrates vont se réjouir en apprenant ce nouveau problème que je dois affronter, grommela Rhombur. Encore une bourde des Vernius…
Jessica fit apparaître des projections de cartes représentant le complexe de la ville. D’une voix dure, elle demanda :
— Et s’ils avaient quitté la planète ? Peuvent-ils s’être enfuis, ou avoir été emmenés à la surface, pour embarquer sur un vaisseau spatial ?
— Heu, nous avons des systèmes de sécurité. J’ai déjà mobilisé des équipes pour examiner les imageurs, mais ils n’ont vu aucune trace de… (Ses épaules s’affaissèrent de nouveau.) Bien sûr, ce serait un jeu d’enfant pour Bronso que de les éviter. Il a accès à toutes sortes de brouilleurs. Il s’en servait pour jouer, mais maintenant… je ne sais pas.
— Examinons les enregistrements de votre spatioport, pour voir combien de vaisseaux ont atterri et décollé depuis que les garçons ont été portés disparus.
— Des dizaines, répondit Rhombur. Il y a un trafic très intense, à toute heure du jour et de la nuit. Depuis hier, nous avons eu trois long-courriers…
Jessica l’interrompit. Elle n’allait pas laisser Rhombur se noyer dans ses doutes, il fallait le pousser à examiner chaque possibilité.
— Eh bien, nous allons également nous procurer les archives de la Guilde Spatiale. Nous étudierons les trajets de ces trois long-courriers, nous déterminerons sur quels vaisseaux les garçons ont pu embarquer – de leur plein gré ou non –, et nous établirons la matrice de leurs destinations possibles.
Rhombur s’était maintenant mis en action, prêt à rassembler les informations. Il semblait plus fort et plus déterminé, et Jessica en fut soulagée. Elle l’avait aidé à sortir de son malaise, et il était prêt à aller de l’avant.
— Vous avez raison, Jessica. S’ils ont fait une fugue, l’un d’eux au moins a dû laisser des traces. Ce ne sont que des enfants, après tout.
Jessica se garda de le contredire, mais elle savait bien que Paul n’était pas qu’un enfant. Elle passa à sa propre tâche, une tâche difficile, et se mit à composer mentalement le texte du message qu’elle remettrait au prochain coursier de la Guilde en partance d’Ix.
Il fallait qu’elle informe le Duc Leto de la mauvaise nouvelle.



La prescience ne peut pas être le simple fait du hasard. Elle correspond forcément à un dessein délibéré. La question est alors : le dessein de qui ?
Commentaire de la Commission Intergalactique sur la spiritualité.
 
 
 
Pendant plusieurs jours, tandis que les deux garçons s’adaptaient à leur nouvelle vie à bord du long-courrier, le steward Wayku leur fit visiter les différents niveaux des services. Des coursives réservées aux employés leur permettaient de se déplacer sans se mêler aux passagers.
Paul et Bronso portaient de simples combinaisons de travail, et Ennzyn leur confia les tâches que même les Wayku répugnaient à accomplir. N’ayant pas vraiment le choix, les deux garçons s’exécutèrent sans se plaindre.
Ennzyn manifestait une absence de curiosité tout à fait remarquable, et ne leur avait même pas demandé leurs noms de famille. Les Wayku semblaient respecter les secrets et la vie privée.
Paul et Bronso se tenaient à ses côtés sur une large plateforme entourée de tuyaux, de conduites d’électricité et de brûleurs à la lumière crue. Ennzyn les mit en garde :
— Méfiez-vous des officiels de la Guilde et des inspecteurs du long-courrier. Ce sont les plus grands risques à bord de ce vaisseau : évitez absolument d’attirer leur attention. Si quelqu’un vous demande vos documents d’employé, dites-lui de s’adresser à moi. Nous autres Wayku, nous possédons une certaine influence.
Paul était intrigué par son étrange accoutrement.
— Votre peuple semble se trouver sur tous les vaisseaux de la Guilde, mais où est votre planète d’origine ? D’où viennent les Wayku ?
— Par décret impérial, toutes nos planètes ont été détruites au cours de la Troisième Guerre du Sac de Charbon – il y a des siècles de cela. Nos descendants n’ont plus de foyer, et nous avons l’interdiction de poser le pied sur une planète.
Paul avait du mal à imaginer le degré d’acharnement qui pouvait conduire à oblitérer les populations de planètes entières.
— Pour quel crime ?
— Lorsque quelques chefs militaires ont commis des crimes de guerre, notre race tout entière a été tenue responsable de leurs atrocités. (Ennzyn releva ses lunettes noires, les enclencha dans son casque et tourna vers les deux garçons le regard de ses yeux bleus.) Les Wayku se sont rangés dans le mauvais camp face à un Empereur puissant, et celui-ci a envoyé ses armées pour nous anéantir. Mais la Guilde Spatiale nous a accordé un refuge à bord de leurs vaisseaux, où notre peuple travaille maintenant depuis de nombreuses générations.
« Nous sommes des bohémiens de l’espace, et nous survivons du mieux que nous pouvons, sans richesses ni planète. Tant de temps a passé que peu de gens s’en souviennent encore. En fait, si je le voulais vraiment, je pourrais sans doute quitter discrètement le long-courrier. (Avec un déclic, il remit ses lunettes en place devant ses yeux.) Mais pourquoi le voudrais-je ? La Guilde nous paye bien, et nous nous sommes installés en son sein.
Il fit signe aux deux garçons de s’écarter en entendant un bruit de voix qui s’approchaient. Un groupe d’officiels vêtus de gris passa rapidement devant eux et monta les escaliers métalliques, en échangeant des propos dans un langage ésotérique. Ils franchirent un passage menant aux ponts brillamment éclairés, sans même un regard pour le steward et ses deux jeunes compagnons.
Quand ils eurent disparu, Ennzyn dit :
— Les puissants sont souvent aveugles à ceux qu’ils croient insignifiants. Nous, les Wayku, nous sommes invisibles tant que nous ne faisons rien pour attirer l’attention sur nous.
 
 
 
Quinze jours plus tard, dans la petite cabine qu’ils partageaient, Paul regardait Bronso d’un air mécontent. Ils venaient de terminer leur service dans l’un des grands salons, et Bronso était en train de se recoiffer. Il s’essuya les mains avec une serviette.
— Aucun de nous n’a jamais vu un Navigateur ! C’est peut-être la seule occasion qui s’offre à nous !
Le jeune rouquin testait parfois les limites et les mettait tous deux en danger, au grand dam de leur mentor Ennzyn.
— Tu cherches à nous faire expulser du vaisseau, lui dit Paul.
Mais alors, songea-t-il, ils pourraient au moins rentrer chez eux. Combien de temps encore Bronso comptait-il prolonger cette fugue ? Paul savait bien qu’en ce moment même, beaucoup de gens s’inquiétaient à leur sujet. Tout en sachant qu’il ne réussirait pas à le convaincre, il proposa à son ami :
— Nous pourrions trouver un moyen d’envoyer un message sur Ix ou sur Caladan, simplement pour que nos parents sachent que nous allons bien.
Bronso se raidit.
— Tu parles de mes parents ? Ma mère est dans le coma et entre les mains des Bene Gesserit, et je n’ai jamais connu mon vrai père.
— Tu es injuste envers Rhombur. Il a essayé…
— Il aurait dû être franc avec moi.
— N’empêche, il doit bien y avoir moyen de rentrer chez nous. Nous sommes tous les deux de nobles héritiers, les futurs dirigeants de nos Grandes Maisons. Nous n’aurions pas dû nous enfuir.
— C’est moi qui me suis enfui. Toi, tu n’as fait que m’accompagner pour veiller sur moi. (Il jeta sa serviette mouillée par terre à côté de sa combinaison de travail tachée.) Alors, tu viens voir le Navigateur avec moi, oui ou non ? (À l’aide des plans qu’il possédait, Bronso avait pu repérer l’itinéraire à suivre pour se faufiler sur la passerelle de navigation.) Je tiens à voir par moi-même si ce sont des monstres mutants ou de simples humains comme nous. Pourquoi la Guilde les entoure-t-elle d’un tel secret ?
Paul fronça les sourcils, mais il devait reconnaître qu’il était intrigué, lui aussi. L’une des raisons pour lesquelles son père l’avait envoyé sur Ix était de lui faire vivre de nouvelles expériences.
— Quand je serai Duc, j’aurai souvent affaire à la Guilde Spatiale. C’est une information qui pourrait m’être utile.
— J’ai tout ce qu’il faut pour pouvoir y pénétrer. (Bronso fouilla dans ses affaires et prit deux accessoires ixiens, des clefs de désactivation qu’on pouvait utiliser sur les systèmes de sécurité du long-courrier.) Tu t’inquiètes trop. (Il referma son sac et se leva.) Tu es prêt ?
— Je n’ai pas encore dit que j’étais d’accord.
Pour gagner du temps, Paul retira sa combinaison souillée et la suspendit dans un petit placard, puis il attrapa un pantalon propre.
— Si tu as peur, reste ici. Quand je rentrerai, je te raconterai mon expérience.
Et sur ces mots, Bronso se précipita dans le couloir.
Tiraillé entre le désir d’éviter les ennuis et son devoir de veiller sur son ami, Paul s’habilla en hâte, mais quand il put enfin s’élancer derrière Bronso, celui-ci avait déjà disparu. Paul savait cependant par où il avait dû passer. Il escalada rapidement une série d’échelles et franchit une passerelle de connexion pour rejoindre un ascenseur sécurisé. Il tapa un code maître qui lui permit de l’emprunter pour accéder aux niveaux de navigation.
Inquiet de la décision impulsive de son ami, Paul se dirigea prudemment vers l’endroit où ils pensaient trouver le Navigateur. Il entendit soudain des cris provenant de l’autre côté d’une porte blindée. Celle-ci s’ouvrit brusquement et deux hommes de la Guilde en uniforme franchirent le seuil en titubant, chacun se frottant les yeux en poussant des jurons. Un brouillard jaunâtre flottait dans l’air. Tandis que les deux hommes aveuglés passaient à côté de lui sans le remarquer, Paul sentit l’odeur du gaz. Ce n’était pas le parfum de cannelle caractéristique du mélange. Un relent de soufre lui brûla les narines, et il recula aussitôt.
Deux autres gardes de la Guilde entraînèrent quelqu’un
— Bronso – hors de la pièce.
— Lâchez-moi ! cria le garçon en donnant un coup de pied dans les tibias de l’un des gardes.
Il réussit à se libérer, mais fut aussitôt rattrapé par l’autre homme. Des appareils ixiens tombèrent de ses poches. D’autres gardes se précipitèrent vers eux, et Paul, qui se frottait les yeux, ne vit aucun moyen de leur échapper. Il se refusait à abandonner Bronso à son sort, mais il ne voyait guère comment il pourrait l’aider.
Un administrateur de la Guilde fit son apparition et examina la scène d’un air mécontent. À travers la brume jaunâtre, Paul eut juste le temps de distinguer une grande pièce aux parois de cristoplaz emplie d’un gaz plus épais, de couleur roussâtre. Une vague silhouette se trouvait à l’intérieur. Le Navigateur ? Les portes se refermèrent brusquement, coupant le flot de gaz défensif.
— Emmenez ces garçons dans une zone sécurisée ! (L’administrateur ramassa les objets tombés des poches de Bronso et les examina.) Ce sont manifestement des espions ou des saboteurs.
Les gardes tenaient solidement Paul les mains dans le dos, et malgré ses efforts, il lui était impossible de s’échapper. Se souvenant de ce que le steward leur avait dit, il bredouilla :
— Nous ne sommes pas des espions. Nous travaillons pour les Wayku. Ennzyn vous le confirmera.
Bronso et lui se tenaient derrière la barrière électronique d’une cellule de détention. Ils attendaient. La Guilde les avait déjà soumis à une batterie complète de scans d’identification, et quelqu’un n’allait pas tarder à savoir qui ils étaient réellement.
De l’autre côté de la barrière jaune pâle, la voix d’Ennzyn était comme un soupir.
— On peut donner des conseils aux gens, mais on ne peut pas les obliger à les suivre.
Sur un ordre du Wayku, un garde abaissa la barrière de sécurité pour que les garçons puissent sortir. Ennzyn n’avait même pas l’air inquiet.
— Je savais bien que, tôt ou tard, il faudrait que je vienne ici. Heureusement, vous êtes tous les deux tellement prévisibles que j’avais pris le soin d’élaborer un plan de secours.
Le steward était accompagné d’un homme assez âgé, très grand et vêtu d’un habit blanc à queue de pie. Il était coiffé d’un haut-de-forme désuet et extravagant. Chaque partie de sa tenue, jusqu’aux chaussures, était incrustée de minuscules diamants étincelants. Il respirait l’assurance et l’élégance.
— Rheinvar le Magnifique a accepté de me débarrasser de vous, dit Ennzyn. Vous quitterez le vaisseau avec sa troupe de Jongleurs à notre prochaine escale. J’ai dû user de toute mon influence pour empêcher les gardes de vous éjecter tous les deux dans l’espace. Il se trouve simplement que mon bon ami Rheinvar a proposé de vous prendre comme apprentis pour l’aider. D’ailleurs, il a une dette envers moi.
— Nous allons faire partie d’une troupe de Jongleurs ?
Bronso avait maintenant l’air très excité. Paul avait senti que son camarade commençait à trouver ennuyeuses ses tâches subalternes à bord du long-courrier.
D’un geste théâtral, Rheinvar ôta son élégant chapeau. Ses yeux bleus pétillaient, et Bronso remarqua des rides sur son visage qui dénotaient toute une vie passée à sourire à son public.
— Bienvenue à l’existence d’un Jongleur, dit-il.
— Merci, Ennzyn, dit Paul. Merci pour tout.
Ennzyn commençait déjà à s’éloigner en compagnie des deux gardes au visage renfrogné.
— J’ai également apprécié cette expérience, répondit-il. Et maintenant, je vous laisse aux mains compétentes de Rheinvar. Il a beaucoup à vous apprendre.



La Communauté des Sœurs du Bene Gesserit forme un réseau remarquablement ramifié, avec des yeux et des oreilles à tous les niveaux de responsabilité des gouvernements et institutions. Au sein de leur organisation, il y aura toujours quelqu’un pour posséder la réponse à n’importe quelle question.
Mais ne vous attendez pas à ce que ces informations soient gratuites, ni à ce que les Sœurs fassent preuve d’altruisme.
Analyse du Bene Gesserit par le CHOM, rapport n° 7.
 
 
 
Tandis que Duncan et Gurney parcouraient les documents de la Guilde et les manifestes de transport des spatioports secondaires ixiens, Rhombur bombardait les technocrates de requêtes, car leurs liens commerciaux s’étendaient à travers l’Imperium. Il avait même adressé une supplique directe à Bolig Avati, bien que le chef du Conseil fût peu disposé à l’aider, après toutes les accusations portées contre lui.
Pour l’instant, aucune de ces recherches n’avait porté de fruits.
Mais Jessica disposait d’un jeu de ressources différentes, des canaux d’information auxquels même un noble du Landsraad n’avait pas accès. Tandis que Leto était en chemin pour se rendre sur Ix, elle composa un message à l’intention de son ancienne préceptrice sur Wallach IX, la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam. Dans le réseau d’observateurs que les Sœurs possédaient à travers l’Imperium, il y avait forcément quelqu’un qui avait vu Paul ou Bronso.
En veillant prudemment à expurger de son message toute note d’inquiétude excessive, Jessica exposa ce qu’elle savait de la disparition des deux garçons. Elle mit en avant la possibilité très réelle qu’ils aient été pris en otages, et qu’ils soient des pions dans un jeu politique tramé par les Harkonnen contre la
Maison Atréides, ou encore par les Tleilaxu ou les technocrates contre la Maison Vernius, ou par d’autres ennemis encore non identifiés. Paul avait disparu, et c’était tout ce qui comptait pour Jessica.
Vingt-quatre heures plus tard, Leto arriva par un vaisseau express de la Guilde, généralement affecté strictement au transport de marchandises, mais il avait payé une somme exorbitante pour être autorisé à voyager à bord. Quand il entra dans le Grand Palais, il bouillait du désir d’agir immédiatement. Jessica l’embrassa, tirant un réconfort de sa présence et lui montrant également sa force.
— Nous avons déjà lancé les recherches, Leto. Le Comte Rhombur a mobilisé toutes les ressources d’Ix.
Des nuages d’orage flottaient dans les yeux gris de Leto.
— Y a-t-il eu une demande de rançon, ou des menaces ?
C’est Gurney qui répondit :
— Il est fort possible que les deux garçons aient fait une fugue.
Duncan et Gurney s’inclinèrent devant le Duc, et Duncan déclara :
— Nous avons manqué à nos devoirs envers vous, mon Seigneur. Nous les avons laissés filer entre nos doigts.
— Non, dit Rhombur, c’est moi qui ai manqué à mes devoirs. (Il s’avança d’un pas lourd pour faire face au Duc.) Tu es mon ami, Leto. Tu m’as confié ton fils, je t’ai donné ma parole de veiller à sa sécurité, et je n’ai pas su la tenir. Je regrette profondément mon échec. Au bout du compte, je suis responsable des bêtises que commet Bronso, si effectivement il s’est enfui à cause des… des choses désagréables que je lui ai révélées sur sa naissance. Je suis impardonnable, bien sûr, mais je suis néanmoins profondément désolé. Je, heu… je me suis laissé distraire par d’autres tragédies.
Leto regarda Rhombur fixement un instant, puis il poussa un grand soupir et c’est avec compassion qu’il dit :
— Paul n’est pas de ces faibles qu’on peut facilement entraîner dans des bêtises. Peu importe ce que Bronso a pu faire, mon fils est capable de prendre ses propres décisions.
— Mais c’est ma situation qui l’a mis en danger, insista Rhombur.
— Notre situation, veux-tu dire. Il y a longtemps, nous nous sommes retrouvés tous les deux au milieu de la révolte ixienne qui a conduit ta famille à s’exiler. Mon père n’a pas reproché au tien ce qui s’est passé à l’époque, et je ne te reproche rien aujourd’hui. (Il tendit le bras pour serrer la main prothétique de Rhombur.) Ah, mon Dieu, Rhombur – ta femme, ton fils… Pour notre salut à tous, ne laissons pas cette situation se transformer en une tragédie encore plus grande.
Le dirigeant ixien semblait au bord des larmes.
— Leto, comment puis-je mériter un ami comme toi ?
— En étant pour moi le même genre d’ami.
 
 
 
Jessica épluchait les manifestes de chaque vaisseau de la Guilde arrivant sur Ix, dans l’espoir qu’un visiteur apporterait un message du Bene Gesserit, mais cet espoir diminuait à mesure que le temps passait. Si Paul était vraiment parti de son plein gré, elle était bien en peine d’en comprendre la raison. Son fils n’était pas un garçon impulsif et irréfléchi, et cette fugue avec Bronso Vernius n’avait aucun sens.
Enfin, un homme à l’air très digne mais pauvrement vêtu se présenta à elle et lui tendit un cylindre-message scellé.
— On m’a dit de vous remettre ceci. (L’homme se dandina d’un air gêné, en tirant sur ses manches.) Il a également été question d’une récompense pour ce service…
Après avoir payé l’homme et l’avoir renvoyé, Jessica activa le mécanisme d’ouverture. L’espoir commençait à renaître dans son cœur.
Mohiam avait rédigé un court message impersonnel dans l’un des nombreux codes secrets du Bene Gesserit. La réponse n’était pas un aveu d’échec, mais ne contenait aucune information sur la situation des deux garçons. Elle attaquait directement Jessica sur ses préoccupations. Les phrases brutales étaient empreintes d’une amertume surprenante.
« Pourquoi t’inquiéter ainsi de ce garçon que tu n’aurais jamais dû concevoir ? Il est parti ? Ma foi, tant pis. Tu vas pouvoir maintenant te concentrer sur tes devoirs envers tes Sœurs. C’est l’occasion de te racheter. Retourne auprès de ton Duc, et donne-nous la fille que nous avons toujours exigée de toi. Ton rôle est de servir notre Communauté. »
En lisant et relisant le message, Jessica sentit le picotement des larmes, puis la brûlure de la honte qu’elle éprouvait de laisser la réponse de cette vieille femme l’affecter à ce point. Elle avait été formée à mieux résister que cela – par Mohiam elle-même. Elle rassembla toute sa volonté pour bloquer ses émotions.
« Quant à l’état de santé de Tessia Vernius », avait ajouté la Révérende Mère en post-scriptum, « il ne te concerne en aucune façon. Pour une fois, essaie de rester à la place qui est la tienne. Elle est en de bonnes mains à l’École Mère. »
Ce n’était pas seulement la froideur logique qui la bouleversait, mais aussi le venin des propos. Effectivement, Jessica avait reçu l’ordre de donner une fille au Duc Leto, mais après la mort du petit Victor dans l’explosion du dirigeable, Leto était resté prostré de chagrin. Par amour pour lui, Jessica avait conçu un garçon au lieu d’une fille. Les Bene Gesserit, et Mohiam en particulier, avaient été horrifiées par cet acte de désobéissance. A présent, elles éprouvaient le besoin de la punir. Elles continueraient toujours de le faire.
Et c’était Paul qui allait en payer le prix. Désormais, Jessica savait que les Bene Gesserit, malgré toutes leurs ressources et leurs informations, ne lui seraient d’aucun secours dans cette affaire.
Elle essaya de déchirer le message, mais il était rédigé sur un feuillet indestructible. De rage, elle en fit une boule qu’elle alla jeter dans un incinérateur, où elle vit son espoir d’une solution rapide disparaître dans les flammes. L’aide qu’elle espérait devrait venir d’ailleurs.
 
 
 
Les hommes de la Guilde évitaient de poser le pied sur une planète, prétendant que la gravité les incommodait. Quand un délégué officiel se présenta devant Rhombur Vernius dans le Grand Palais, accompagné de deux hommes silencieux et à la carrure anormalement imposante, Jessica fut intriguée et se tint aussitôt sur ses gardes.
Les trois hommes portaient un uniforme gris orné au revers de l’emblème de la Guilde, le symbole de l’infini. Le chef de la délégation semblait agacé par l’activité débordante des usines à l’intérieur de l’immense caverne, qui lui paraissait sans doute refléter une absence de discipline. Il s’avança à petits pas, comme s’il n’était pas habitué au poids de son propre corps.
Rhombur s’avança vers lui.
— M’apportez-vous des nouvelles de mon fils ? Et de Paul ?
Le regard de l’homme était étrangement flou.
— La Guilde Spatiale est au fait de votre situation. Nous avons localisé Paul Atréides et Bronso Vernius.
Jessica ressentit aussitôt un profond soulagement après tant de jours d’incertitude.
— Ils sont vivants et en bonne santé ?
— Oui, aux dernières nouvelles. (L’attitude indifférente de cet homme semblait dénoter une sorte de mépris pour ses nobles interlocuteurs, ou tout simplement un manque de familiarité avec les comportements exigés en société.) Ils ont embarqué clandestinement sur un de nos long-courriers et se sont fait passer pour des employés parmi les Wayku. Mais ils ont été imprudents, et nous les avons attrapés.
Jessica laissa échapper un long soupir de soulagement, mais Leto restait soupçonneux.
— Eh bien, donc, où sont-ils ? Comptez-vous nous les renvoyer ?
L’homme de la Guilde cligna des yeux, interloqué. Ses deux compagnons restaient silencieux, le regard fixé au loin.
— Nous ne sommes pas venus ici dans ce but. Nous sommes venus recueillir le montant de leur voyage. Vos fils ont parcouru de grandes distances sans payer pour leur transport. Les Maisons Atréides et Vernius sont redevables d’une somme conséquente envers la Guilde.
Avec un air de dégoût, Leto marmonna un juron. Jessica insista :
— Allez-vous au moins nous dire où ils se trouvent ?
— Je ne possède pas cette information.
— Par les Enfers Écarlates, vous venez de nous dire que vous les avez attrapés !
Rhombur s’avança d’un air menaçant vers le groupe, mais les deux assistants musclés ne frémirent même pas.
— Les deux garçons ont été débarqués à l’une de nos escales, conformément aux principes de la Guilde.
— Quelle escale ? demanda Leto qui commençait à être exaspéré.
— Notre discrétion fait notre fierté, et nous respectons la confidentialité des déplacements de nos passagers.
Leto décida de le prendre au mot.
— Eh bien, dans ce cas, n’ayant aucune preuve qu’ils ont voyagé sur l’un de vos appareils, nous refusons de payer quoi que ce soit.
Le Guildien fut ébahi.
— Il s’agit de deux affaires distinctes.
— Pour vous, peut-être, mais pas pour moi. Dites-moi où se trouve mon fils, si vous tenez à être payé.
Le représentant de la Guilde se tourna vers ses compagnons, qui s’entretinrent un instant à voix basse avant d’acquiescer d’un signe de tête. Jessica se demanda qui dirigeait vraiment cette délégation.
— Payez-nous d’abord, dit l’homme.
— Non, riposta Rhombur. Dites-nous d’abord où ils sont.
Leto commençait à bouillir.
— Cela suffit ! La Maison Atréides garantit le paiement à la Guilde. Si vous nous dites ce que nous avons besoin de savoir, j’effectuerai aussitôt le transfert de solaris.
Le délégué inclina très légèrement la tête.
— Très bien. Bronso Vernius et Paul Atréides ont trouvé refuge au sein d’une troupe de Jongleurs qui a débarqué sur Chusuk il y a quatre jours.



Il existe une sorte d’affinité naturelle entre nos deux groupes, ne trouvez-vous pas ? Vos « bohémiens » de Wayku et mes Jongleurs sont des voyageurs de l’espace invétérés, et d’une certaine façon, nous sommes tous deux des artistes – mes gens donnent des spectacles extraordinaires, tandis que les vôtres accomplissent leurs tâches avec une telle efficacité que c’est à peine si les passagers remarquent qu’ils sont servis.
Rheinvar le Magnifique, extrait d’une lettre adressée à son ami Wayku, Ennzyn.
 
 
 
Une fois que la navette eut débarqué la troupe de Jongleurs sur Chusuk, Bronso se rapprocha de Paul, épaule contre épaule, impatient d’absorber tous les détails d’un coup.
— La vie d’un Jongleur est pleine de moments comme celui-ci. Si nous restons avec la troupe de Rheinvar, nous découvrirons une nouvelle planète chaque semaine.
— Nous venons tout juste de nous joindre à eux.
Ils n’avaient pas encore rencontré les autres artistes. Mais Paul était heureux de voir l’enthousiasme renaître chez son ami, car ces dernières semaines, Bronso avait semblé très amer.
— Oui, c’est vrai, répliqua ce dernier, mais nous sommes sur Chusuk !
Gurney Halleck avait raconté bien des anecdotes et chanté bien des chansons sur Chusuk, une planète réputée pour la qualité supérieure de ses balisettes. Paul doutait que Gurney l’eût jamais visitée, bien qu’il en parlât en expert. En repensant à lui, Paul eut soudain la nostalgie de Caladan. Il était certain que ses parents s’inquiétaient de son sort, mais il espérait qu’ils auraient suffisamment confiance dans son esprit de ressource. Il trouverait peut-être le moyen de leur envoyer un message rassurant, à condition de ne pas trop donner de détails…
Rheinvar s’approcha d’eux d’un pas alerte. Il était vêtu de son costume blanc étincelant.
— Vous deux, vous allez devoir gagner votre pain. J’ai une dette envers Ennzyn, mais il y a des limites.
— J’ai toujours rêvé de travailler avec les Jongleurs, déclara Bronso.
Le chef de la troupe eut un petit ricanement.
— Tu ne sais absolument rien de nous. Rien que des rumeurs, des histoires enjolivées, des superstitions… Ha ! Je parie que tu crois que nous sommes des sorciers vivant dans les collines et qui savent se servir de l’hypnose pour manipuler les spectateurs.
— Oui, exactement. Et vos spectacles ont une telle puissance émotionnelle que le public peut en mourir.
— Voilà qui n’encouragerait pas beaucoup les clients à revenir, tu ne crois pas ? Ce ne sont que des contes et des rumeurs, des exagérations absurdes. Nous sommes des artistes, des acrobates, des amuseurs professionnels. (Rheinvar se pencha vers eux, et l’on pouvait voir ses yeux pétiller.) Les pouvoirs remarquables dont tu parles ne sont pratiqués que par les Maîtres Jongleurs.
— Et vous, vous en êtes un ? demanda Paul.
— Naturellement ! Mais j’enfreindrais les lois impériales si j’utilisais mes pouvoirs. (Paul n’arrivait pas à déterminer s’il parlait sérieusement ou non.) Il y a bien longtemps de cela, la Maison Jongleur a fondé une école où l’on enseignait l’art du conteur et les techniques du spectacle… mais certains d’entre nous possédaient un don supplémentaire, des capacités mentales nous permettant de faire partager les émotions – uniquement dans un but distrayant, notez bien –, ce qui conduisait à enrichir l’expérience en augmentant la peur, la romance et l’excitation.
Rheinvar éclata d’un rire tonitruant avant d’ajouter :
— C’est du moins ce qu’on raconte. C’est parmi mon peuple de la planète Jongleur qu’on trouvait les meilleurs troubadours de l’Imperium. Nous voyagions de Maison en Maison, présentant nos spectacles aux nobles familles, mais certains Maîtres Jongleurs commirent l’erreur de s’impliquer dans des intrigues de vendettas entre Maisons, comme l’espionnage et ce genre de choses… et depuis, nous sommes en disgrâce avec le Landsraad. (Les yeux de Rheinvar brillèrent d’amusement.) Et le résultat, c’est que d’aucuns disent qu’il n’existe plus de véritables Maîtres Jongleurs.
— Mais vous venez à l’instant de nous dire que vous en êtes un, protesta Paul.
— Ah, tu crois tout ce que je dis ? Excellent ! En vérité, je crois que le public vient parce qu’il espère me voir manifester des pouvoirs surnaturels.
— Et vous le faites vraiment ? demanda Bronso.
Rheinvar agita son index.
— La règle primordiale que tu dois apprendre est qu’un artiste ne dévoile jamais ses secrets. (Les autres membres de la troupe commençaient à traverser le terrain, et Rheinvar fit signe aux deux garçons d’avancer.) Bon, assez d’histoires pour l’instant. J’espère que vous saurez en faire un peu plus que simplement prendre de la place et respirer l’atmosphère. Occupez-vous des oiseaux et des lézards, transportez les caisses, plantez les piquets, retirez-les, faites le ménage et tout le sale boulot que personne d’autre n’a envie de faire.
— Nous travaillerons, monsieur, dit Paul. Nous ne sommes pas des paresseux.
— Prouvez-le-moi. Si vous ne trouvez pas vous-mêmes de quoi vous occuper, c’est que vous êtes aveugles ou idiots. (Il descendit majestueusement la rampe, évoquant déjà un artiste dans toute sa splendeur.) Je m’en vais préparer le lieu du spectacle. Les répétitions commencent demain.
 
 
 
Avec une rapidité étonnante, les Jongleurs dressèrent, installèrent et câblèrent la scène dans le plus grand théâtre disponible à Sonance, la capitale de Chusuk. Les artistes, machinistes et hommes à tout faire – Paul avait du mal à faire la différence -travaillaient comme les rouages d’une horloge ixienne. Bronso et lui faisaient de leur mieux pour les aider tout en évitant de se mettre dans leurs jambes.
Rheinvar le Magnifique entreprit de faire la publicité du spectacle en se rendant en ville pour y rencontrer les représentants des ligues familiales. Il était accompagné de danseurs qui faisaient la démonstration de quelques-uns de leurs pas les plus compliqués.
Paul et Bronso s’acquittaient de leurs corvées sans se plaindre, donnant à manger aux animaux, nettoyant le matériel et aidant à mettre les choses en place. Mais chaque fois qu’ils le pouvaient, ils jetaient un coup d’œil vers la ville, impatients de l’explorer.
Quand cette activité fébrile se calma, l’un des artistes vint les voir, un jeune homme svelte vêtu d’une chemise ample et d’un pantalon noir.
— J’ai quelques affaires à régler à Sonance, et vous êtes les bienvenus si vous voulez vous joindre à moi. (Il leur sourit.) Je m’appelle Sielto, et mon travail consiste entre autres à observer les notables du coin afin de glaner des détails utiles pour notre spectacle.
Bronso et Paul n’eurent pas besoin de se concerter pour accepter l’invitation. Les trois compagnons quittèrent le camp des Jongleurs pour aller explorer Sonance. Ils déambulèrent dans des rues étroites bordées d’échoppes où des artisans travaillaient sur de fines lames de bois doré qu’ils taillaient et aplanissaient avant de les assembler par couches en d’élégantes courbes mathématiques aux formes parfaites. Leur guide fournit quelques explications aux garçons.
— Il s’agit de bois d’harmonie, tiré d’un arbre très particulier qui pousse sur les hautes terres balayées par le vent, et dont la croissance est entravée. C’est ce bois qui constitue l’élément essentiel des caractéristiques sophistiquées des balisettes de Chusuk.
Tandis qu’ils passaient de boutique en boutique, les artisans levaient un instant les yeux de leur établi. Un mélange d’odeurs de laque, de peinture et de sciure de bois flottait dans l’air. Dès que les artisans estimaient avoir affaire à de simples curieux plutôt qu’à des clients potentiels, ils se remettaient au travail.
— Pendant la pousse du bois d’harmonie, poursuivit Sielto, les arbres sont infestés de minuscules scarabées qui forent le bois et y creusent des réseaux de galeries. Il n’existe pas deux arbres identiques, de sorte qu’il n’y a pas deux instruments qui aient la même sonorité. Ce bois spécial confère aux instruments de Chusuk la douceur et la richesse de leurs sons, et la complexité de leur résonance.
Il désigna sur les murs des échoppes tout un assortiment de blasons de diverses formes et couleurs.
— Chaque ligue familiale cultive sa propre variété d’arbres.
— Ils n’ont pas l’air d’innover beaucoup, fit remarquer Bronso. Ils se contentent de réutiliser les vieilles méthodes.
Il se pencha pour examiner un panier de multiplectres. Le marchand surveillait d’un air soupçonneux.
Arborant toujours un sourire satisfait, Sielto balaya un instant les échoppes du regard.
— Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, dit-il, mais vous avez devant vous une activité qui traverse une période extrêmement troublée. Voyez-vous, la Ligue Ollic a récemment mis au point une variété synthétique de bois d’harmonie, et les traditionalistes sont profondément indignés. Des incendiaires ont mis le feu à bon nombre des nouvelles plantations.
Il jeta un regard prudent autour de lui, comme s’il s’attendait à voir apparaître une foule en colère.
— Mais qu’est-ce que ces arbres ont de si spécial, et pourquoi chercherait-on à les détruire ? demanda Paul.
— Il y a encore quelques années seulement, la famille Ollic tenait un rôle modeste parmi les planteurs de bois d’harmonie. Leurs affaires ne faisaient que se dégrader quand leur patriarche, Omar Ollic, a pris une initiative audacieuse qui a scandalisé toutes les autres ligues de Chusuk, en engageant des ingénieurs du Tleilax pour modifier génétiquement ses arbres. Ce qui prenait autrefois dix ans pour venir à maturité ne requiert plus qu’une année. Et grâce aux modifications apportées par les Tleilaxu, les arbres clonés possèdent un réseau intérieur naturel, de sorte qu’il n’y a plus à passer par le processus fastidieux des scarabées foreurs.
Remarquant que le boutiquier s’intéressait un peu trop à eux, Sielto s’éloigna rapidement avec les deux garçons.
— Beaucoup de critiques objectifs considèrent que les balisettes en bois cloné ont une sonorité encore plus riche que celle des originaux, et une telle idée horrifie les puristes de Chusuk. Voilà pourquoi les autres familles veulent détruire la Ligue Ollic.
Malgré son antipathie naturelle envers les Tleilaxu, qui avaient causé tant de dégâts sur Ix, Bronso sembla surpris, et même indigné.
— Mais quand quelqu’un met au point des méthodes de production plus efficaces, il mérite d’avoir plus de clients.
— Tu raisonnes comme un Ixien. À ta façon de parler, je pense que tu viens d’Ix, je ne me trompe pas ? (Sielto semblait quêter des informations, mais Bronso ne répondit pas. Le Jongleur se tourna alors vers Paul.) Et toi ? Je n’ai pas encore réussi à déterminer ta planète d’origine. Il y a une certaine palette de possibilités.
Paul se contenta de sourire en répondant :
— Nous sommes des bohémiens de l’espace, un peu comme les Wayku ou les Jongleurs.
Pendant des années, ses précepteurs lui avaient inculqué la compréhension des chaînes de causalité, lui expliquant les complexités du commerce, du gouvernement, des alliances et des échanges – toutes choses qu’un Duc se doit de connaître.
— Si le bois cloné d’Ollic donne le même son et pousse plus vite, les bénéfices de la famille ne peuvent qu’augmenter au détriment des autres ligues. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que les familles rivales les haïssent et mettent le feu à leurs arbres.
— Quelques actes de pyromanes ne peuvent arrêter le progrès, répliqua Bronso. Puisque le bois artificiel est de meilleure qualité, et qu’on peut le produire plus vite et à moindre coût, pourquoi les autres familles ne l’adoptent-elles pas elles aussi pour redevenir compétitives ?
— C’est peut-être ce qu’elles devraient faire… mais elles ne le font pas. Elles sont bien trop fières pour cela.
 
 
 
Le lendemain, juste avant midi, Paul et Bronso se tenaient aux côtés de Rheinvar dans une aile du théâtre surchargé de dorures, pour assister aux premières répétitions. Au-dessus de leurs têtes, sur le plafond voûté, de magnifiques fresques montraient dans un tourbillon de couleurs des danseurs, des acteurs et des artistes masqués.
Le chef des Jongleurs avait fixé une heure convenable pour leur grande représentation, mais sa troupe avait besoin de s’entraîner avant le spectacle. Chaque planète présente des différences au niveau de la gravité, de la lumière et de la composition de l’air.
Avec une moue dubitative, Rheinvar observait un groupe de danseurs exécutant une série de mouvements athlétiques et gracieux sur la scène. La musique possédait un rythme rapide et entraînant, avec des harmoniques stupéfiants. Au-dessus des danseurs, deux immenses oiseaux de Gorun aux ailes puissantes étaient perchés sur des barres à suspenseurs.
Bien que ce ne fût qu’une répétition de mise en place, Rheinvar avait autorisé une petite foule de badauds à y assister.
— Leur bouche-à-oreille sera plus efficace que toutes les publicités que je pourrais faire, confia-t-il à Paul.
Les yeux de Bronso brillaient tandis qu’il regardait le numéro des danseurs, tous vêtus de justaucorps bleu pâle et coiffés de bérets à plumes multicolores. Une douzaine d’entre eux – dix hommes et deux femmes – effectuèrent une série de sauts périlleux arrière, puis ils bondirent dans les airs. Juste au bon moment, les oiseaux de Gorun déployèrent leurs ailes afin que les acrobates puissent s’y poser. Aussitôt, les énormes oiseaux s’envolèrent dans un lent et puissant battement d’ailes, chacun chevauché par six de ces cascadeurs intrépides. Ils firent le tour du théâtre et revinrent se poser sur la scène. Les danseurs débarquèrent et saluèrent le public sous les acclamations.
Alors que les artistes s’éclipsaient dans les coulisses, Rheinvar fit signe au chef du groupe, coiffé d’un béret rouge, et l’homme accourut.
— Une performance remarquable, dit Rheinvar. Dis-moi, as-tu déjà fait la connaissance de nos nouveaux assistants ?
— Oui, bien sûr. (L’homme ôta son béret, découvrant un crâne chauve luisant de sueur. Il avait quelque chose de familier, mais Paul était certain qu’il ne faisait pas partie des ouvriers qui avaient installé la scène.) Comment pourrais-je les oublier ? Leurs traits à eux ne changent pas.
Rheinvar lui fit un clin d’œil et l’entraîna en coulisse avec les deux garçons. Une fois hors de vue des spectateurs, le visage du danseur se modifia dans une crispation de muscles qui se propagea jusqu’à la structure osseuse. Paul écarquilla les yeux en le voyant se transformer en Sielto.
Ses traits changèrent de nouveau, lui donnant l’apparence d’une autre personne que Paul avait rencontrée au cours du dîner pris en commun la veille. Encore un changement, puis il redevint l’homme svelte qui venait de faire son numéro sur la scène.
— Comme vous pouvez le voir, dit-il, je suis bien plus qu’un simple danseur – je suis un Danseur-Visage.
Paul avait déjà entendu parler de ces hommes caméléons, et il lui revenait maintenant en mémoire que des troupes d’artistes employaient souvent ces changeurs de forme.
— Un Danseur-Visage du Tleilax, dit Bronso.
On percevait distinctement le grognement derrière ses paroles, mais il ne pouvait expliquer les raisons de son aversion pour cette race haïssable sans révéler ses liens avec la Maison Vernius.
Sielto ne se vexa pas pour autant.
— En existe-t-il d’autres sortes ? (Montrant d’un large geste les autres artistes en coulisse, qui avaient maintenant un aspect très différent, il ajouta :) La majorité de la troupe est composée de Danseurs-Visages.
Rheinvar épousseta les brillants de son chapeau haut de forme et le remit sur sa tête.
— Le public raffole de voir les acteurs prendre tout à coup les traits de politiciens locaux ou de héros populaires.
— Et notre Maître Jongleur possède lui aussi quelques talents qui lui sont propres, dit Sielto avec une grimace comique. Tenez, mes jeunes amis, allez donc vous asseoir avec le public pour le prochain numéro. Rheinvar, montrez-leur ce dont un Maître Jongleur est réellement capable.
— Ma foi, un peu d’entraînement ne me fera pas de mal… et ce n’est qu’une répétition, après tout.
Tandis que le Danseur-Visage s’éloignait d’un pas leste, Rheinvar désigna deux fauteuils vides dans la salle.
— C’est le grand finale du spectacle. Installez-vous au premier rang. Vous n’avez jamais rien vu de pareil.
Vêtu de son costume étincelant sous les puissants projecteurs, le chef des Jongleurs se mit en place au centre de la scène. Paul nota les gestes raides de Rheinvar, sa respiration profonde et la concentration avec laquelle il semblait se préparer à un effort intense.
Quand il prit la parole, sa voix emplit la vaste salle.
— Pour le spectacle le plus extraordinaire que nous ayons jamais donné, nous allons tenter un numéro si dangereux qu’il a été interdit sur sept planètes – mais n’ayez aucune crainte ! Il comporte très peu de risques pour les spectateurs, du moins au niveau individuel.
Des petits rires gênés se firent entendre dans la salle. Bronso donna un coup de coude à son camarade en levant les yeux au ciel.
Rheinvar resta immobile telle une statue au centre de la scène. Il prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Paul eut l’impression étrange qu’un nuage venait de passer devant ses yeux, et il sentit un frisson le parcourir, mais il chassa aussitôt cette sensation. Il éprouvait comme un léger vertige, mais il se concentra ainsi que sa mère le lui avait appris pour tenter de comprendre ce que Rheinvar s’apprêtait à faire. Sa vision finit par se stabiliser – et tout redevint normal.
Sielto et les autres Danseurs-Visages rejoignirent tranquillement Rheinvar et se placèrent derrière lui, parfaitement immobiles à part leurs yeux qui parcouraient l’audience jusqu’au fond du vieux théâtre. Tout cela semblait très paisible.
Mais à côté de Paul, Bronso s’agitait en clignant des yeux, et son visage prit une étrange expression rêveuse. Le public retenait son souffle. Des groupes de gens s’exclamaient et tournaient la tête comme si un objet invisible circulait parmi eux. Mais Paul ne voyait rien.
Sur la scène, ni Rheinvar ni les Danseurs-Visages n’avaient bougé.
Les spectateurs applaudissaient et poussaient des cris émerveillés. Beaucoup se tassaient dans leur fauteuil comme pour éviter quelque chose qui n’était pas vraiment là. Même Bronso sifflait avec enthousiasme.
— Mais ils ne font rien ! s’exclama Paul ébahi.
Bronso pointa du doigt.
— Regarde, là – oh ! Je n’ai jamais vu des sauts et des pirouettes comme ça, au beau milieu du public. Regarde comme ils sont forts, ces atterrissages parfaits, et cette façon de déformer leurs traits pour ressembler à des monstres. Ils sont absolument fantastiques ! Les spectateurs vont avoir des cauchemars cette nuit !
Mais Paul, quant à lui, ne voyait que Rheinvar profondément concentré, et le groupe de danseurs qui attendait calmement et patiemment derrière lui.
— Mais ils sont tous restés immobiles sur la scène. Ils ne font rien du tout.
— Tu es donc aveugle et sourd ? dit Bronso en applaudissant et en se levant d’un bond. Bravo ! Bravo !
Enfin, le Maître Jongleur releva la tête et ouvrit les yeux. Les Danseurs-Visages bondirent sur le devant de la scène et saluèrent sous un tonnerre d’applaudissements.
C’est alors que Paul comprit.
— Ils ont pratiqué une hypnose collective sur les spectateurs. Je croyais que ce n’était qu’une légende.
Le chef des Jongleurs fit signe aux deux garçons de le rejoindre sur la scène, et retira son haut-de-forme.
— Alors, qu’avez-vous vu et entendu ? Vous avez été impressionnés ? demanda-t-il en les regardant tour à tour.
— Nous avons été tous les deux très impressionnés, répondit Paul, mais pas pour les mêmes raisons.
Bronso se mit à raconter avec volubilité tout ce qu’il avait vu, mais Paul se contenta de regarder le vieil homme plein d’élégance, et lui dit finalement :
— Vous avez joué du public comme d’un instrument de musique. Vous avez créé des illusions en les hypnotisant. Ils ont vu exactement ce que vous vouliez qu’ils voient.
D’abord interloqué par la remarque de Paul, Rheinvar finit par éclater de rire.
— Ah, tu t’en es rendu compte ? Ma foi, on dirait bien que nous avons parmi nous un spécimen encore plus intéressant qu’un changeur de forme. (Il lui donna une tape amicale dans le dos.) Oui, très peu de gens possèdent ce genre d’immunité mentale. Les Jongleurs utilisent une technique d’hypnose par résonance analogue à celle dont se servent les Bene Gesserit, sauf qu’ils ne l’utilisent que pour agrémenter leurs spectacles. Bronso se tourna vers son ami, l’air parfaitement sidéré.
— Tu parlais sérieusement ? Tu n’as vraiment rien vu ?
— C’est un Maître Jongleur, répondit Paul. C’est toi qui as vu des choses qui n’existaient pas.



Interlude 1
10 207 apr. G.
 
 
 
Tandis que Jessica poursuivait son histoire dans l’aile privée de la Princesse au cœur de la Citadelle, Irulan lui dit avec une impatience et un scepticisme manifestes :
— Paul vous a raconté tout cela ?
— Oui, effectivement. Il a considéré qu’il était important que je comprenne, tout comme c’est important pour vous. Sinon, vous ne pouvez pas écrire la vérité.
— J’avoue que c’est intéressant, mais je n’en vois toujours pas l’utilité, ni pourquoi vous teniez à m’en parler de toute urgence. J’ai déjà assez de problèmes comme cela avec les traditionalistes fremen qui considèrent que le passé de votre fils n’a aucune importance, que rien de ce qui s’est passé avant qu’il devienne Muad’Dib ne vaut d’être noté. (Ses joues parfaitement lisses se teintèrent de rose.) Paul l’a dit lui-même, après avoir chevauché son premier ver des sables, et les Fremen le citent souvent : « Et je suis un Fremen, né ce jour dans l’erg de Habbanya. Avant ce jour je n’ai pas eu de vie. J’étais un enfant. »
Jessica pinça les lèvres.
— Paul a dit beaucoup de choses aux Fremen, mais ce n’était pas un nouveau-né quand il est arrivé sur Arrakis. Sans les quinze premières années de sa vie, jamais il n’aurait pu devenir Muad’Dib.
Irulan se détourna et joua avec une mèche de ses cheveux d’or tandis qu’une idée lui venait à l’esprit.
— J’ai pensé ajouter un volume à mes biographies, plus particulièrement destiné aux jeunes lecteurs. Son titre pourrait être Histoire de Muad’Dib racontée aux enfants. Alia dit qu’il est nécessaire d’endoctriner la jeunesse afin que les enfants apprennent à vénérer et respecter le souvenir de Muad’Dib. (Son ton était lourd de désapprobation.) Oui, les aventures de Paul et Bronso pourraient être incluses dans ce livre… et elles sont distrayantes. C’est une bonne chose de voir Paul accomplir des actes héroïques, et se comporter comme un ami fidèle et dévoué. (Elle fronça les sourcils.) Mais je ne vois pas le rapport avec la Régence Impériale, qui est l’héritage de son gouvernement et de son Jihad. C’est cela qui est important.
Jessica releva le menton et sa voix ne fut plus qu’un murmure, comme si elle craignait de nouveau que des espions invisibles ne soient en train d’enregistrer la conversation.
— N’avez-vous donc pas compris ce que je viens de vous dire ? Où croyez-vous que Paul a appris à manipuler des populations entières, à projeter la puissance de sa personnalité sur des foules innombrables ? Il s’est servi des techniques des Jongleurs, mais il ne s’est pas limité au public d’un spectacle : il les a appliquées aux Fremen, et ensuite à tous les habitants de l’Imperium !
— Mais…
Dame Jessica leva un doigt pour insister :
— Et maintenant, il semble que Bronso d’Ix utilise sa propre expérience pour diffuser le message inverse. (Malgré la surprise manifeste d’Irulan, Jessica poursuivit :) Soyez patiente. Écoutez la suite de l’histoire.



Nos costumes les plus efficaces sont les préjugés et les idées reçues que le public a sur nous.
Rheinvar le Magnifique.
 
 
 
Deux jours plus tard, après le grand finale de clôture, le public sortit lentement du théâtre dans la nuit. Rheinvar ne prit pas le temps de se mêler aux grands artisans de balisettes ni aux membres des diverses ligues de planteurs. Aussitôt le spectacle terminé, le chef de la troupe redevint un maître exigeant.
— Il est temps de partir, pas une minute à perdre. D’autres tournées nous attendent, nous avons de nouvelles planètes à visiter, mais nous ne pouvons pas être là-bas tant que nous ne serons pas partis d’ici.
Toujours vêtu de son costume blanc scintillant et coiffé de son haut-de-forme, Rheinvar donna instruction à Paul et Bronso d’aider à démonter les décors et les holoprojecteurs, de s’occuper des animaux, ranger les costumes et charger les palettes à suspenseurs pour transporter le tout au spatioport. Il avait versé les pots-de-vin nécessaires pour retenir la dernière navette de marchandises de la journée, afin de pouvoir rejoindre le long-courrier en orbite avant son départ prévu dans quelques heures.
Paul s’écarta pour laisser passer six hommes qui faisaient glisser une lourde cage sur un plateau, puis il demanda à Bronso :
— As-tu vu Sielto, ou l’un des autres Danseurs-Visages, après le spectacle ?
— Comment le saurais-je ? Ils peuvent être n’importe lequel de ces gens.
Paul n’était pas de cet avis.
— Je commence à bien connaître la plupart des machinistes. Je n’ai pas vu les danseurs depuis qu’ils ont salué le public et qu’ils sont retournés précipitamment sous la tente.
— Rheinvar leur a peut-être confié un autre travail.
Le chef de la troupe leur cria :
— Allons, dépêchez-vous ! Vous pourrez bavarder tout à votre aise dans le long-courrier, mais si nous ne sommes pas dans la navette à l’heure dite, le pilote va me faire payer cent solaris par minute de retard. Je les retiendrai sur vos salaires !
— Mais nous ne sommes même pas payés, protesta Bronso.
— Eh bien, je trouverai un autre moyen de vous les retenir !
Les garçons se remirent aussitôt à leurs tâches, tout en continuant de guetter l’éventuelle présence d’un Danseur-Visage. Quand les derniers camions et plateaux roulants eurent été chargés, Paul et Bronso s’installèrent sur une pile de caisses et se laissèrent transporter jusqu’au spatioport de Sonance. Un vieux cargo crasseux les y attendait, baignant dans la lumière des projecteurs. De petites silhouettes s’activaient autour de l’appareil, chargeant à bord les dernières caisses de matériel de la troupe.
Mais Paul n’avait toujours vu aucun signe de Sielto, alors qu’ils s’apprêtaient à décoller. Il suivit Rheinvar sur la passerelle d’embarquement, derrière la dernière des plates-formes à suspenseurs.
— Excusez-moi, monsieur, dit-il. Les Danseurs-Visages…
Bronso ajouta :
— S’ils n’arrivent pas à temps, il ne restera plus grand monde dans la troupe.
Rheinvar ne semblait pas préoccupé le moins du monde.
— Ils ont leur propre emploi du temps. Ne vous inquiétez pas – ce sont des professionnels.
En jetant un dernier coup d’œil vers les limites du terrain brillamment éclairé, Paul aperçut un groupe d’hommes tous identiques courant à toutes jambes vers le cargo. Ils apparurent en pleine lumière et franchirent précipitamment la surface pavée pour rejoindre l’appareil.
Les réacteurs de la navette commencèrent à vibrer et bourdonner tandis que le pilote procédait aux dernières vérifications, et des gaz s’échappèrent en sifflant des tubulures. Devant la porte, Paul fit signe au groupe de se dépêcher, et les Danseurs-Visages gravirent rapidement la rampe. Bronso les examina au passage.
— Je suis incapable de dire lequel est Sielto, mais il doit être là.
— Je suis celui que vous appelez Sielto.
L’homme qui avait parlé s’arrêta, tandis que les autres changeurs de forme s’engouffraient dans la pénombre de la navette. Deux d’entre eux dégageaient une forte odeur de fumée.
Le visage blême de Sielto luisait de transpiration. Paul remarqua que ses mains étaient couvertes de sang, et que des taches écarlates criblaient le haut de ses manches.
— Êtes-vous blessé ? s’enquit-il.
— Ce sang n’est pas le mien.
On retira la passerelle d’embarquement et la porte commença à se refermer, les obligeant à se réfugier à l’intérieur de la navette. Les autres Danseurs-Visages avaient déjà disparu dans les coursives sans un mot aux deux garçons. Il ne restait plus que Sielto.
— Nous avions un autre spectacle à donner, voyez-vous
— une autre obligation à remplir.
Ce sang sur les mains, cette odeur de fumée… Bronso ne put s’empêcher de dire à haute voix la conclusion que Paul avait hésité à formuler.
— Vous avez commis un meurtre, n’est-ce pas ?
Sielto resta impassible.
— Selon la définition professionnelle à laquelle nous nous conformons, un assassinat nécessaire n’est pas un meurtre. Ce n’est qu’un simple outil politique.
Le pont se mit à vibrer et Paul agrippa une barre pour ne pas tomber. Contrairement aux transports de passagers, où chacun avait un fauteuil confortable équipé de harnais de sécurité, la navette cargo se dispensait d’un tel luxe. Tandis que l’appareil commençait à s’arracher du sol, Paul se concentra sur ce que Sielto venait de dire.
— Un outil politique ? Qu’est-ce qu’un « assassinat nécessaire » ? Vous… vous êtes un Danseur-Visage du Tleilax – je croyais que vous n’aviez aucune implication politique.
— Effectivement, nous n’avons pas d’implications politiques personnelles. Nous sommes des acteurs et jouons des rôles qui consistent à rendre des services.
— Ce sont des tueurs à gages, dit Bronso avec un petit sourire froid. Des mercenaires.
— Des artistes, rectifia Sielto. Vous pourriez dire que nous jouons des rôles d’assassins – des rôles dans la vraie vie. Il y a toujours besoin d’éliminer des gens qui posent problème, et nous nous contentons de répondre à ce besoin.
— Mais qui avez-vous tué ? Qui vous a engagés, et pourquoi ? demanda Paul.
— Ah, je ne peux révéler aucun nom ni aucun détail. Les motifs de ce contrat sont sans importance, et nous ne prenons pas parti.
Sielto semblait n’éprouver aucun remords ni problème de conscience d’avoir tué, et Paul était profondément troublé par ses révélations. Son grand-père, le Duc Paulus, avait été assassiné dans l’arène de Caladan. Paul avait aussi en mémoire l’attentat dramatique perpétré par le Vicomte Hundro Moritani au cours de la cérémonie de mariage de son père, et de la Guerre des Assassins qui en avait résulté, provoquant un terrible bain de sang sur Ecaz, Caladan et Grumman.
— L’assassinat n’est pas simplement un outil politique – c’est une massue, et non un instrument de précision. Il provoque trop de dommages collatéraux.
— Néanmoins, il fait partie du système du Landsraad. Sa pratique a été entérinée, du moins implicitement, pendant d’innombrables générations. (Sielto plia les doigts et contempla un instant ses mains souillées tout en s’engageant dans le couloir menant aux quartiers de l’équipage.) Si tu veux en finir avec les assassinats, mon jeune ami, il te faudra d’abord changer la face de l’Imperium.
Paul releva fièrement le menton.
— C’est peut-être ce que je ferai un jour.



On dit qu’on ne peut pas bien jouer d’un instrument ni percevoir la véritable beauté de la musique si l’on n’a pas d’abord éprouvé de grandes souffrances. Hélas, c’est peut-être pour cela que j’apprécie tant la musique…
Gurney Halleck, Chansons inachevées.
 
 
 
Bien qu’ils eussent pris le transport le plus rapide pour quitter Ix, Gurney Halleck et Duncan Idaho arrivèrent sur Chusuk trois jours trop tard pour intercepter la troupe des Jongleurs.
Quand le long-courrier se plaça en orbite, la planète était en émoi. Cela faisait deux jours que le Spatioport de Sonance avait été bouclé, et de nouvelles mesures de sécurité retardèrent de six heures leur transfert à la surface. Il s’était passé ici quelque chose de considérable.
Avant d’être autorisés à embarquer dans une navette, les passagers devaient se soumettre à un interrogatoire poussé sur le motif de leur visite sur Chusuk. Duncan et Gurney étant munis de lettres de marque du Duc Atréides et du Comte Vernius, il leur fut relativement facile de franchir ce contrôle. D’autres voyageurs, en revanche, subirent des traitements beaucoup moins agréables, et plusieurs furent obligés de regagner leur cabine et d’attendre la prochaine escale.
— Par tous les Dieux, s’exclama Gurney, il y a donc la révolution ?
Personne ne voulut lui répondre.
— Un des principes fondamentaux que tout Maître d’Escrime connaît bien est que la sécurité doit être préventive, et non réactive, dit Duncan. Malheureusement, la plupart des gouvernements ne le comprennent que lorsqu’il est trop tard.
Quand les deux hommes rejoignirent enfin la capitale, pressés de retrouver Paul et Bronso, ils purent observer de nombreuses opérations paramilitaires impliquant les milices rivales chargées d’assurer la protection des différentes ligues familiales. Les planteurs de bois d’harmonie étaient aussi soupçonneux entre eux qu’envers les hors-mondiens. Dans les champs et les plantations entourant la ville, on distinguait au loin des colonnes de fumée noire indiquant des foyers d’incendie dispersés. La moitié de la récolte était en flammes.
Des informations circulaient partout, certaines agrémentées plus que d’autres de détails sensationnels. Trois jours plus tôt, Ombar Ollic et tous les membres de sa famille avaient été assassinés dans leur lit. Les plantations de la Ligue Ollic avaient été incendiées et le bois d’harmonie génétiquement modifié avait été presque entièrement détruit. L’indignation était à son comble, mais les indices réduits au minimum. Pratiquement chaque ligue familiale avait à gagner de l’élimination de ce bois cloné sur le marché. Les gens pointaient des doigts accusateurs, et les ligues commençaient à se battre entre elles.
N’étant pas intéressé par la politique locale, Gurney s’enquit de la troupe de Jongleurs. Beaucoup de gens avaient assisté au récent spectacle, mais quand Duncan leur montra des photos de Paul et Bronso, personne ne les reconnut. Cependant, certains dirent qu’ils avaient bien pu faire partie des équipes de machinistes.
Gurney interrogea une femme qui se dirigeait vers le marché de la ville, suivie de trois enfants à la queue leu leu.
— Savez-vous où la troupe est partie après le spectacle ? Est-elle toujours sur Chusuk ?
Méfiante envers les étrangers, la femme pressa le pas.
— Qui peut bien avoir ces distractions en tête quand un crime odieux a été commis sous notre nez ?
Ses enfants regardèrent les deux hommes par-dessus leur épaule tandis que leur mère les tirait par la main.
Tandis que Duncan partait s’informer auprès du directeur du spatioport sur les départs de vaisseaux au cours des derniers jours, Gurney décida d’examiner les rangées d’échoppes le long des ruelles étroites de la vieille ville. Des nobles pouvaient ne pas avoir remarqué d’humbles machinistes dans une troupe ambulante, mais les artisans étaient des gens plus attentifs aux détails. Quelqu’un ici avait peut-être vu quelque chose.
Gurney entreprit donc de se promener dans les rues où l’air était empli de sons évoquant des chants d’oiseaux, toute une variété de mélodies jouées en même temps. Cette musique lui arrivait par les porches des boutiques, où il vit des musiciens des rues jouer de leur instrument.
Autour de lui, il sentait l’odeur de la sciure de bois et celle, entêtante, du vernis frais. Un fabricant de balisettes utilisait des chevilles d’accordage taillées dans l’obsidienne. Un autre vantait ses cordes de soie tressées autour d’un mince filament de métal précieux. Un homme magnifiquement vêtu clamait que ses sillets et ses frettes étaient faits d’os humains, d’authentiques échardes provenant du squelette d’un grand musicien qui avait fait don de son corps dans ce but remarquable afin de pouvoir continuer de créer de la musique longtemps après sa mort.
Poursuivant son chemin, Gurney écoutait en hochant parfois la tête d’un air approbateur, mais sans rien acheter. Les vendeurs voyaient bien cependant qu’il n’était pas un simple curieux, et lui proposaient d’essayer lui-même leurs balisettes. Ils lui faisaient la démonstration des qualités de leur bois d’harmonie, censées être supérieures par leur résonance et la pureté sans égale de leurs notes. Gurney jouait alors un court morceau, en tirant de merveilleuses mélodies de certains, et des discordances à faire grincer les dents sur d’autres.
Quand il évoquait le récent spectacle des Jongleurs, l’attitude des artisans changeait rapidement.
— Ma foi, dit l’un des fabricants de balisettes avec un accent traînant, certains Jongleurs savent sans doute jouer de la musique, mais ce n’est pas ça qui en fait des musiciens. Ce ne sont que des acteurs qui manipulent leur public. La Maison Jongleur aurait dû rester en exil. Je ne sais pas pourquoi l’Empereur Shaddam les laisse continuer de se produire, après cette tentative d’assassinat perpétrée par son demi-frère – c’était quand, déjà ? Oh, ça fait bien une dizaine d’années.
Gurney se souvint que l’attentat raté de Tyros Reffa contre Shaddam IV avait eu lieu au cours d’une représentation de Jongleurs. Et maintenant, la Ligue Ollic tout entière avait été massacrée.
— Les assassinats semblent accompagner les spectacles des Jongleurs.
Et Paul faisait partie d’une de ces troupes ?
Une rue en particulier évoquait une zone sinistrée. Les devantures des artisans étaient barricadées derrière des rideaux de fer. Seule une boutique était restée ouverte et présentait ses marchandises sous un auvent. Les prix semblaient particulièrement excessifs. Le propriétaire était un homme grand et mince, mais au visage étrangement bouffi.
— Ces balisettes sont faites du bois cloné provenant de la Ligue Ollic ! Un matériau incomparable à la résonance parfaite.
— J’ai entendu des avis contraires de la plupart des marchands, aujourd’hui, répliqua Gurney.
— Je n’en doute pas un instant, messire. (L’homme se pencha par-dessus l’étalage en baissant la voix.) Mais posez-vous la question – si le bois cloné d’Ollic n’est pas si supérieur, pourquoi a-t-on incendié leurs plantations et massacré toute la famille ?
Gurney souleva l’un des instruments et en effleura les cordes. L’argument du marchand n’était pas dénué de mérite. Il fit tourner la roue pour que le cylindre tonal gyroscopique fasse vibrer la caisse. Quand il se servit du multiplectre, un flot de musique sembla jaillir de ses doigts. Il avait déjà eu l’occasion de jouer sur des modèles à neuf cordes, mais ce n’était pas son instrument habituel.
— Neuf cordes, voilà ce qu’il vous faut, mon ami. Une pour chaque note de l’octave, et une pour amplifier.
Gurney égrena un magnifique arpège. Aucun doute, ce bois semblait équivalent, et peut-être même supérieur, à celui des instruments qu’il avait essayés tout à l’heure.
— Ma balisette est assez vieille, et aurait bien besoin d’être réparée. C’est ma quatrième.
— Vous êtes dur avec vos instruments.
— La vie a été dure avec moi.
Ses doigts continuèrent de caresser les cordes, puis il entreprit de jouer une mélodie plus complexe. Le son était très plaisant.
L’artisan vit que Gurney commençait à s’attacher à l’instrument.
— On dit que les balisettes choisissent leur joueur, et non l’inverse.
Gurney reposa l’instrument sur la table et sortit de sa poche les photos de Paul et Bronso.
— Pour être tout à fait franc avec vous, je ne suis pas seulement intéressé par une balisette. Je suis aussi à la recherche de ces deux jeunes garçons. L’un d’eux est le fils de mon maître. (Il caressa la courbure de la balisette avec un air engageant.) Si vous m’aidez à les retrouver, vous pourriez réaliser une vente intéressante assortie d’un bonus généreux…
L’homme examina les images, mais finit par secouer la tête.
— Tout le monde ici a un apprenti. Pour moi, ils se ressemblent tous.
— Ces garçons n’étaient pas des apprentis. Ils faisaient partie d’une troupe de Jongleurs.
— Ah, oui, j’ai entendu parler de leur spectacle. C’était le soir même où Maître Ombar Ollic a été assassiné. (Avisant un passant, il brandit un morceau de son bois poli et lança :) Des balisettes en bois cloné d’Ollic ! C’est votre dernière chance
— maintenant que les Ollic sont morts et leurs plantations détruites, on ne pourra plus jamais fabriquer d’instruments comme ceux-là.
Le passant indifférent poursuivit son chemin, et le vendeur se tourna de nouveau vers Gurney pour lui dire, à voix basse cette fois-ci :
— C’est ce qui explique leur prix élevé. Ces instruments vont devenir des objets rares, mon ami. Vous ne pourrez plus jamais acheter des balisettes comme celle-ci.
Tandis que l’artisan jetait encore un coup d’œil aux photos des deux garçons, Gurney continua de caresser l’instrument.
— Et à votre connaissance, d’autres représentations des Jongleurs sont-elles prévues ?
— Oh, ça fait longtemps qu’ils ont quitté Chusuk. Après ces massacres, personne ici n’est d’humeur à aller voir des Jongleurs.
Gurney fronça les sourcils. Il allait devoir recenser les vaisseaux qui avaient décollé juste avant qu’on découvre les meurtres, car les forces de sécurité de Chusuk avaient aussitôt bouclé les spatioports. Comment Paul et Bronso pouvaient-ils être impliqués avec des assassins ?
— Je vais vous acheter la balisette.
Il ignorait où la troupe des Jongleurs s’était rendue, mais au moins la musique lui tiendrait compagnie pendant son périple.
 
 
 
Dans les bureaux commerciaux de la Maison Vernius, Rhombur, en proie à l’incertitude, semblait très abattu. Jessica et Leto lui tenaient compagnie et attendaient. Après plus d’un mois de recherches intensives, toutes les pistes avaient abouti à des impasses. On avait signalé les garçons en de nombreux endroits, mais tous les témoignages s’étaient révélés faux. Et les rumeurs n’étaient rien de plus que cela, des rumeurs… Jessica sentait ses espoirs s’envoler à mesure que le temps passait. Paul n’avait toujours pas envoyé de message, ni donné de signe d’aucune sorte.
Accompagné d’un assistant silencieux, Bolig Avati se présenta au Grand Palais une liasse de documents à la main – le rapport hebdomadaire du Conseil Technocratique à l’intention du Comte Vernius. Un homme dédaigneux, songea Jessica. Tout dans l’attitude d’Avati laissait entendre qu’il ne considérait pas nécessaire de consulter Rhombur sur quoi que ce soit.
— Nous nous sommes occupés de tout pendant cette période difficile que vous traversez, mon Seigneur. Si vous voulez bien traiter ces documents le plus tôt possible, cela évitera de retarder l’avancement de nouveaux projets. (Puis il ajouta, comme si la chose venait juste de lui revenir à l’esprit :) Ah, oui, nous avons aussi reçu un cylindre-message ce matin, provenant de deux hommes de la Maison Atréides.
— J’aurais préféré avoir aussitôt cette information, dit sèchement Rhombur en lui arrachant le message des mains. Par les Enfers Écarlates ! C’est peut-être d’une importance vitale…
C’est avec un manque de sincérité total qu’Avati répondit :
— Mes excuses. Nous avions des affaires plus pressantes.
Et sans ajouter un mot, il tourna les talons et sortit.
Rhombur ouvrit le cylindre avec une telle fébrilité que sa puissante main de cyborg en brisa l’extrémité. Il parcourut rapidement le texte inscrit sur le papier indestructible, et ses épaules s’affaissèrent.
— Vos hommes sont arrivés trop tard sur Chusuk. La troupe de Jongleurs a donné son spectacle et a embarqué aussitôt sur un autre long-courrier. Aucune information quant à leur prochaine destination.
— Nous pouvons demander à la Guilde, dit Leto. Un de leurs inspecteurs doit arriver cet après-midi.
— Nous pouvons leur demander, dit Jessica en hochant la tête, mais ils n’ont pas été très coopératifs la dernière fois.
 
 
 
Avant même qu’il n’ait pu se rendre sur le chantier de construction du long-courrier, l’inspecteur de la Guilde fut intercepté par un garde de Rhombur et escorté jusqu’aux bureaux administratifs de la Maison Vernius. L’homme était irrité de cette perturbation dans son programme.
— Mon emploi du temps ne souffre aucune interruption.
— Nous avons besoin d’informations, dit Rhombur.
Il expliqua ce qu’il voulait savoir, mais l’inspecteur ne fut pas impressionné pour autant.
— Les informations ne sont pas gratuites, et ne sont pas immédiatement disponibles. Si nous vous avons parlé de vos fils, c’était uniquement à cause de ce qu’ils nous devaient pour leur transport. Ces discussions sont maintenant terminées, car la confidentialité est la règle d’or de la Guilde.
Le visage balafré de Rhombur s’assombrit.
— Eh bien, alors, permettez-moi de vous poser la question d’une façon que vous comprendrez mieux. Avec effet immédiat, je vais ordonner l’arrêt complet des travaux sur votre long-courrier. Mes équipes ne soulèveront pas une seule plaque et ne fixeront pas un seul rivet tant que vous ne nous aurez pas donné les réponses que nous attendons.
Jessica ressentit une profonde satisfaction. Le sourire de Leto lui indiqua qu’il était fier lui aussi de l’attitude de Rhombur.
L’inspecteur de la Guilde fut stupéfait.
— Mais c’est une absurdité sur le plan commercial. Je vais protester.
— Protestez tant que vous voudrez. J’incarne la Maison Vernius, et mes ordres prévalent ici.
Jessica s’approcha du Guildien.
— Vous n’avez pas d’enfants, monsieur, j’imagine ?
L’inspecteur sembla découvrir sa présence.
— Quel est le rapport ?
— Cela explique votre ignorance et votre manque total d’humanité.
Faisant trembler le sol sous ses pas, Rhombur traversa la pièce pour activer un communicateur et contacter le directeur du chantier.
— Arrêtez immédiatement toutes les opérations. Ne faites plus rien sur le long-courrier sans mon ordre. Dites à vos équipes de faire une pause – elle risque de durer longtemps. (Il coupa le micro et se tourna vers l’inspecteur.) Vous feriez aussi bien de retourner à bord de votre vaisseau afin de discuter de cette affaire avec vos supérieurs. Je serai là quand vous reviendrez.
Totalement décontenancé, le Guildien quitta précipitamment la pièce. Jessica jeta un coup d’œil au chantier par les baies transparentes, et vit de minuscules silhouettes redescendre des échafaudages, juchées sur des plates-formes à suspenseurs. Des ouvriers s’agitaient autour de la carcasse du long-courrier comme une fourmilière désœuvrée.
Au lieu de retourner à son long-courrier en orbite, l’inspecteur exigea de rencontrer immédiatement les technocrates. Les membres du Conseil furent atterrés d’apprendre la décision récente de Rhombur, et se répandirent aussitôt en excuses envers l’homme de la Guilde.
D’une voix apaisante, Avati déclara :
— C’est un simple malentendu. Le Comte Rhombur est très préoccupé par des affaires personnelles, et son jugement en est affecté. De toute évidence, sa décision ne sert pas les intérêts de l’économie ixienne.
Réunis en session d’urgence, les membres du Conseil invoquèrent à l’unanimité une clause obscure de la Charte d’Ix : la décision irréfléchie de Rhombur risquant de nuire irrémédiablement à la réputation d’Ix, ils votèrent l’annulation de ses ordres et la reprise immédiate des activités de construction. Pour témoigner de leur bonne foi, ils reconfirmèrent la date de livraison, avec une promesse solennelle que le long-courrier serait mis à disposition de la Guilde comme prévu.
Avec son pouvoir et son influence qui s’amenuisaient de jour en jour, Rhombur eut beau protester, rien n’y fit.



Il existe d’innombrables définitions et interprétations de ce qu’on appelle une vie bien remplie, et de son contraire. Pour un individu donné, on peut parfois lire des biographies extrêmement divergentes. Une même personne peut être un saint ou un démon, et même un mélange des deux.
Extrait de La Sagesse de Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
À bord du long-courrier, Rheinvar réunit sa troupe dans un vaste compartiment que les Wayku leur avaient fourni afin qu’ils puissent s’y détendre. Leur matériel avait été placé dans des conteneurs et stocké dans l’une des soutes de l’immense vaisseau. Avec un sourire triomphant, le chef des Jongleurs annonça :
— Notre prochain spectacle se tiendra sur Balut. Pour la première fois, nous allons jouer dans le célèbre Théâtre des Tessons !
Bien qu’aucun Danseur-Visage n’exprimât une quelconque émotion, les autres membres de la troupe réagirent avec excitation et commencèrent à murmurer entre eux. Bronso, quant à lui, se sentit ragaillardi par cette nouvelle, et il chuchota à l’oreille de Paul :
— Ma grand-mère était de Balut. Dame Shando…
Paul lui donna un coup de coude pour le faire taire. Ils avaient bien fourni leurs prénoms, mais n’avaient pas révélé grand-chose de leur identité complète. Bronso ne dit plus rien, mais l’un des Danseurs-Visages – Sielto ? – se pencha vers eux.
— Ta famille est de là-bas, mon jeune ami ?
Paul répliqua sèchement :
— Les Danseurs-Visages ont-ils une ouïe remarquablement fine ? Et aucun respect pour la vie privée des gens ?
Le changeur de forme sourit.
— Le vieil Empereur Elrood avait une concubine du nom de Shando, qui était originaire de Balut.
— Shando est un nom assez courant là-bas, dit Bronso, surtout depuis qu’il y a eu cette concubine. Beaucoup de familles se sont mises à rêver que leur fille pourrait elle aussi rejoindre la cour impériale.
— Je vois. (Cette façon qu’avait le Danseur-Visage de rester impassible était prodigieusement agaçante.) Cela explique très certainement la coïncidence.
Avant d’atteindre Balut, Rheinvar tint plusieurs réunions privées avec Paul et Bronso.
— Puisque vous allez maintenant faire partie de cette troupe, je vais devoir vous enseigner quelques techniques simples que les Jongleurs utilisent pour susciter l’enthousiasme des spectateurs, magnifier leurs émotions et faire en sorte qu’ils nous aiment, nous applaudissent et réagissent à nos moindres gestes. Plus tard, dans la vie, n’y aura-t-il pas des moments où il vous faudra convaincre des gens ? Qui sait, peut-être même des foules encore plus importantes ?
— Mais nous ne sommes pas des Maîtres Jongleurs, objecta Paul.
— Pas d’hypnose collective, pas de techniques télépathiques ni de tours compliqués – il n’est pas nécessaire que vous connaissiez ces choses-là. Mais au minimum, vous avez besoin de devenir des orateurs éloquents pour annoncer sur les planètes nos spectacles à venir. Et maintenant, je vais vous montrer comment subjuguer un auditoire !
Rheinvar se pencha vers eux et prit la pose avec un sourire enchanteur de la plus parfaite sincérité.
— Vous voyez, une grande partie de la technique pour convaincre les gens implique l’utilisation attentive des expressions du visage et du ton de la voix. Une fois que vous aurez maîtrisé l’art subtil de la manipulation des gens – individuellement, ou en grand nombre –, vous réussirez toujours à atteindre vos objectifs.
Les deux garçons s’assirent pour écouter, et tandis que Rheinvar commençait son cours, Paul repensa aux leçons que sa mère lui avait données sur les techniques et manipulations du Bene Gesserit. Une autre objection lui vint à l’esprit.
— Si l’on en est réduit à tromper les gens pour qu’ils coopèrent avec vous, alors on n’est pas quelqu’un d’honorable.
Une telle façon de procéder allait à l’encontre de tout ce que le Duc Leto lui avait enseigné, mais d’un autre côté, il se souvenait d’avoir vu chez son père un aspect plus dur quand il s’agissait des réalités politiques.
— L’honneur ou le déshonneur dépendent de la façon dont on utilise ses talents, et non de la nature des talents eux-mêmes. Tu n’as quand même rien contre le fait d’encourager des gens à assister à un spectacle distrayant ?
 
 
 
Tandis que la file des passagers s’engageait dans le bâtiment du terminal de Balut, Paul fut étonné de voir un tel déploiement de sécurité. Des soldats en uniforme rouge surveillaient avec une extrême vigilance tous les accès et les files qui s’étaient formées.
— Encore des troubles intérieurs ? demanda-t-il à Bronso.
— Toutes les Grandes Maisons et les Maisons Mineures se battent entre elles, j’imagine.
Sielto les rejoignit sur le pont et sourit à Paul.
— Plus il y a de disputes, plus il y a de clients pour nous. Balut est un véritable nid de saboteurs et d’espions des deux camps.
Maintenant que les garçons connaissaient leur secret, les Danseurs-Visages étaient étonnamment ouverts sur leur profession annexe.
— Je vois que vous n’avez pas perdu de temps pour faire des recherches sur les tensions locales, dit Bronso.
Sielto prit un air innocent.
— C’est un aspect important de mon travail. La famille dirigeante, les Kio, a conclu une alliance avec la Maison Heiron, une famille riche mais mineure, originaire d’une autre planète. Cela ne fait qu’une vingtaine d’années que la Maison Heiron s’est établie sur Balut, et elle contrôle déjà les plus talentueux des tailleurs de cristal, souffleurs de verre et graveurs. Et les Heiron ont maintenant réussi à s’introduire dans le premier cercle de pouvoir du Gouverneur Kio.
— Et certaines des familles conservatrices n’aiment pas ça du tout, soupira Paul. Forcément…
Il examina la foule autour de lui. Les passagers formaient une queue pour franchir une série de points de contrôle.
— Ils ne veulent pas que Balut soit souillée par des étrangers, répondit le Danseur-Visage en souriant.
À chaque point de contrôle, les bagages de la troupe étaient soumis à un examen minutieux – caisses, garde-robes et cages pour les animaux. Ni Paul ni Bronso ne possédaient de papiers d’identité, non plus que de nombreux autres membres de la troupe, et ils durent donc se soumettre à un contrôle spécial afin d’être catalogués de façon exhaustive.
Bronso se trouvait devant Paul dans la file. Il posa la main sur une plaque d’identification, et fut aussitôt baigné par la lumière argentée d’un scanneur. Contrairement aux passagers précédents, Bronso resta un long moment sous cet éclairage. Paul retint sa respiration, persuadé qu’on les avait démasqués.
Un officier à la mine soupçonneuse dit à Bronso de ne pas bouger pendant qu’il vérifiait les cadrans. Paul avala péniblement sa salive tandis que la file d’attente s’allongeait derrière lui. Un garde lui fit signe de se présenter devant un autre scanneur, où il était sûr qu’il allait déclencher lui aussi une alarme de sécurité. Il se soumit au processus d’identification en retenant son souffle – mais tout se passa parfaitement bien.
Paul jeta un coup d’œil derrière lui, et vit l’officier qui regardait Bronso des pieds à la tête d’un air perplexe.
— Le scanneur indique que tu appartiens à l’ancienne famille noble de Balut.
Le jeune rouquin avait les cheveux en bataille, ses vêtements étaient usés jusqu’à la corde et criblés de taches, le parfait petit vagabond travaillant dans une troupe de Jongleurs.
— Ouais, fit Bronso en recourant au sarcasme. On me prend tout le temps pour un prince de sang royal.
Le garde échangea un regard avec son camarade, et tous deux s’esclaffèrent. Ils poussèrent Bronso d’une bourrade dans le dos pour qu’il laisse la place au suivant. Bronso rejoignit Paul en essuyant la sueur qui perlait sur son front. Sielto les suivait de près.



Il arrive parfois que la meilleure façon de chercher soit d’être trouvé.
Postulat Zensunni.
 
 
 
Une semaine plus tard, dans leur petite cabine d’un autre long-courrier, Gurney plaquait quelques accords sur sa balisette à la recherche de nouvelles mélodies qu’il fredonnait dans sa tête.
Maintenant qu’ils avaient quitté Chusuk sans vraiment savoir où aller, Duncan examinait longuement les cartes stellaires en essayant d’imaginer qu’elle avait pu être l’escale suivante des Jongleurs. Les jours passaient, et ses recherches restaient stériles.
— Il faudrait être un Mentat pour y arriver. Finalement, nous aurions dû prendre Hawat avec nous. Paul et Bronso peuvent être allés absolument n’importe où. Il y a trop de localisations possibles pour qu’on les explore toutes.
Gurney fit une fausse note.
— Nous n’allons pas abandonner pour autant. Nous avons donné notre parole au Duc.
Duncan repoussa ses liasses de documents.
— Oui, et nous le devons aussi à notre jeune Maître. Paul s’est mis dans une drôle de situation, mais il n’a jamais été du genre à avoir besoin qu’on vienne à son secours.
— Nous en avons tous besoin, à un moment ou à un autre.
Ce n’était pas une citation, juste une remarque personnelle.
Gurney se mit à explorer une nouvelle mélodie.
Un steward Wayku apparut sur le seuil de la cabine avec un plateau de nourriture. Duncan leva vers lui un regard soupçonneux.
— Nous n’avons pas commandé de repas.
— C’est exact, mais il me fallait un prétexte pour venir ici. (Le Wayku portait un bouc noir et des lunettes qui lui cachaient les yeux.) Nous avons tous entendu parler des recherches concernant les fils disparus du Duc Atréides et du Comte Vernius. Ils s’appellent Paul et Bronso, c’est bien cela ?
Gurney se leva et posa sa balisette de côté.
— Possédez-vous des indices sur les garçons ?
— Je possède des faits. Je m’appelle Ennzyn. J’ai fait la connaissance de deux garçons qui correspondent aux descriptions que j’ai vues, et leurs noms étaient Paul et Bronso.
— Où ça ? demanda Duncan. Et quand les avez-vous vus pour la dernière fois ?
— Ils ont travaillé pour moi quelque temps, sur un long-courrier, mais quand la Guilde a découvert qu’ils étaient des passagers clandestins, elle les a débarqués sur Chusuk. Ils se sont joints à une troupe de Jongleurs.
Gurney afficha sa déception.
— Nous avons déjà réussi à suivre leur piste jusque-là. Mais nous l’avons perdue ensuite.
— Il y a plus. Un certain membre de cette troupe de Jongleurs nous a envoyé un message de Balut. À ce qu’il dit, lorsque le groupe de Rheinvar y a débarqué, un scanneur de sécurité a identifié des marqueurs génétiques de la précédente famille noble, la Maison Balut, chez l’un des jeunes machinistes.
Duncan assembla aussitôt les pièces du puzzle.
— La grand-mère de Bronso était Dame Shando de Balut.
— Les gardes ont-ils mis les garçons en détention ? demanda Gurney.
— Non. Les services de sécurité n’avaient aucune trace dans leurs fichiers d’un membre disparu de la famille Balut – ni de raison de s’y intéresser. Heureusement, ma source d’informations, elle, s’intéresse à beaucoup de choses. (Le steward entra dans la cabine et posa son plateau sur une petite table, puis il retira les couvercles. Les plats n’avaient guère l’air appétissants.) Ce repas est gratuit, en complément des informations.
— Et pour les informations elles-mêmes, qu’est-ce que nous vous devons ? demanda Duncan.
Un léger sourire effleura les lèvres d’Ennzyn.
— Je me suis pris d’affection pour ces garçons. Après avoir étudié soigneusement votre situation, je me suis mis à m’inquiéter pour eux. Bien que Bronso et Paul me semblent être des jeunes gens adaptables, intelligents et pleins de ressources, ils ne devraient pas voyager seuls comme ils le font. Ce serait pour moi une récompense largement suffisante que de pouvoir vous aider à les ramener chez eux.
— Et pourquoi diable un membre de la troupe de Jongleurs vous a-t-il transmis ces informations ?
Le fait que le Wayku ne demande rien en échange éveillait les soupçons de Gurney.
— Les Wayku et les Jongleurs ont beaucoup de choses en commun, du fait que nous parcourons les différentes régions de l’espace. Nos deux peuples sont toujours désireux de visiter de nouveaux endroits, de vivre de nouvelles expériences, et nous avons donc développé une affinité naturelle. Une information partagée est parfois mutuellement profitable.
— Et les garçons sont encore sur Balut ?
— Pour autant que je sache. Mais qui peut prédire les mouvements d’une troupe de Jongleurs ?
Duncan reprit sa liasse de cartes stellaires.
— Nous devons nous rendre sur Balut le plus vite possible, Gurney.
— Malheureusement, ce vaisseau n’y va pas, dit Ennzyn. Vous allez devoir en prendre un autre à la prochaine interconnexion. Je serais heureux de vous aider à calculer l’itinéraire optimal.
— Quelle est la prochaine escale où nous pourrons changer ?
Gurney aurait voulu que son sentiment d’urgence puisse faire arriver plus vite le long-courrier.
— Ix, répondit Ennzyn.
Gurney jeta un coup d’œil incisif à Duncan.
— Cela conviendra parfaitement.
 
 
 
Les deux hommes firent irruption dans le Grand Palais, faisant sursauter Jessica et Leto. C’est Gurney qui parla le premier.
— Nous avons retrouvé la piste des garçons, mon Seigneur. « Ceux qui cherchent suffisamment longtemps, et en gardant la foi, seront récompensés. »
Duncan ajouta :
— Mais nous devons nous mettre en route immédiatement avant qu’ils n’aient pu repartir. J’ai vérifié les itinéraires de la Guilde – nous pouvons être sur Balut dans trois ou quatre jours. J’aurais aimé que ce soit moins, mais il est impossible de modifier l’ordonnancement des long-courriers.
Rhombur fit venir son docteur Suk.
— Yueh, vous allez venir avec vous. S’il est arrivé quoi que ce soit aux garçons, j’ai besoin de vous pour leur porter assistance.
Après avoir demandé aux administrateurs ixiens d’organiser immédiatement leur passage sur le prochain long-courrier à destination de Balut, le Comte cyborg envoya à contrecœur un message à Bolig Avati.
— Je suis bien obligé de l’informer que je vais m’absenter d’Ix.
Leto ne chercha pas à dissimuler son inquiétude ni son scepticisme.
— Je n’ai pas confiance en cet homme, Rhombur.
— Par les Enfers Écarlates, il n’y en a pas un dans ce fichu Conseil Technocratique en qui j’aie confiance ! Mais quand je ne suis pas sur Ix, c’est Avati qui devient de fait l’administrateur en chef.
— S’ils n’avaient pas réduit à néant votre position de force avec l’inspecteur de la Guilde, fit remarquer Jessica, cela ferait des jours que nous aurions la réponse.
— Hmm, je m’inquiète plus de ce qu’ils pourraient faire pendant mon absence. Les technocrates pourraient prendre le pouvoir sur Ix d’un simple trait de plume, et en répandant beaucoup moins de sang que ne l’ont fait les Tleilaxu.
— Nous devrions donc peut-être prendre quelques mesures de précaution, dit Leto.
Quand il se présenta, le chef du Conseil les salua avec désinvolture.
— Vous vous préparez à repartir, mon Seigneur Vernius ? Comme je vous comprends ! Les affaires de famille priment sur le gouvernement d’une planète. Ix sera en de bonnes mains pendant votre absence.
Leto prit la parole d’une voix incisive, comme si Avati n’était pas là.
— Rhombur, si tu le souhaites, je peux faire stationner ici des troupes Atréides pendant ce temps, afin d’aider à maintenir la stabilité. Avec ton accord, nous laisserons Duncan et Gurney sur Ix pour organiser tout cela. De cette façon, Vernii sera sécurisée pendant que nous serons partis – et tes ennemis ne pourront déceler aucune faiblesse.
Avati s’alarma aussitôt.
— Il n’y a aucun besoin d’une armée étrangère. Ix n’a aucune instabilité ! Et pas d’ennemis.
— C’est toujours mieux d’être sûr, dit Rhombur en souriant. Le Duc a raison – en mon absence, il n’y a qu’un Conseil délégué pour s’occuper des détails administratifs. D’autres Maisons pourraient considérer Ix comme une belle proie sans défense. Vous vous souvenez encore certainement de la façon dont les Tleilaxu s’en sont emparés alors que nous n’étions pas préparés ? Qui sait ce qui pourrait se produire cette fois-ci ? (Il fut heureux de pouvoir remuer le couteau dans la plaie.) Gurney Halleck et Duncan Idaho sont renommés dans le Landsraad pour leur courage et leur force. Oui, Leto, dis à tes hommes de contacter Caladan. Je pense qu’un bataillon ou deux devraient suffire.
— Un bataillon ? s’écria Avati.
Gurney ne semblait pas ravi de devoir rester sur place.
— Mais, mon Seigneur, ne devrions-nous pas vous accompagner pour nous assurer que les garçons sont en sécurité ?
— Si mon fils et Bronso se trouvent effectivement sur Balut, nous les y récupérerons sans difficulté. Duncan et toi, vous pouvez faire beaucoup plus ici… pour mon ami Rhombur.
Le Comte ne put cacher son soulagement.
— Je te remercie, Leto ! Et vous, Conseiller Avati, vous assurerez une coopération totale aux représentants du Duc et accueillerez ses troupes à leur arrivée.
Le technocrate était au supplice, mais il ne put qu’acquiescer.
Leto donna aussitôt ses ordres.
— Duncan et Gurney, faites partir un coursier prioritaire pour Caladan, et que Thufir Hawat nous envoie une force de sécurité dès réception du message. Si ça ne peut dépendre que de moi, Ix sera à l’abri de toute attaque. C’est à cela que servent les amis.



Chacun de nous a une histoire. La question est de savoir quelle partie de cette histoire s’est réellement passée telle qu’elle a été écrite.
Extrait de La Vie de Muad’Dib, tome II, par la Princesse Irulan.
 
 
 
L’architecture du Théâtre des Tessons de Balut était si stupéfiante qu’elle menaçait d’éclipser la représentation. Paul et Bronso se tenaient à l’extérieur des portes cannelées, éblouis par les millions de prismes réfléchissants. Dans un lieu aussi spectaculaire, qui aurait envie de regarder de simples acrobates et danseurs ? Avec ses immenses tours de cristal, ses murs couverts d’un kaléidoscope de miroirs et de lentilles, le bâtiment semblait être une illusion d’optique plutôt qu’une structure solide. Paul avait presque l’impression de sentir la lumière dans l’air.
Une fois la troupe installée dans ses quartiers, et après avoir soigneusement calculé tous les détails de leur représentation de gala prévue une semaine plus tard, le chef des Jongleurs se mit au travail. Loin d’être impressionné à l’idée de jouer dans l’illustre Théâtre des Tessons, Rheinvar s’inquiétait plutôt des anicroches possibles dans l’installation complexe de la scène, des problèmes d’éclairage posés par les murs inclinés, et des complications causées par les grandes tours qui risquaient d’amplifier, ou au contraire d’atténuer, les effets acoustiques normaux. Il avait besoin de se faire lui-même une idée de la disposition des lieux.
Avec simplicité, le Gouverneur Alra Kio ouvrit les portes cristallines pour permettre à Rheinvar d’accéder à la salle.
— J’ai l’intention d’annoncer officiellement mes fiançailles avec Preto Heiron au cours de votre représentation, dit-elle. Je veux profiter du large public. Je vous demande simplement de nous donner un spectacle parfait, ajouta-t-elle avec un petit sourire. Assurez-vous que vos artistes réaliseront la prestation la plus impeccable de leur carrière.
— C’est tout ? demanda Rheinvar d’un air amusé.
— C’est tout.
Bien qu’assez ronde et déjà d’un certain âge, le Gouverneur Kio avait le corps et le teint d’une jeune femme, des atouts qu’elle avait sans aucun doute conservés grâce à une forte – et coûteuse – consommation de mélange. Son fiancé était beaucoup plus jeune qu’elle.
Le chef des Jongleurs ôta son haut-de-forme étincelant.
— Ce que la troupe peut accomplir est de mon ressort, madame le Gouverneur, mais pour ce qui est de la politique, je vous en laisse le soin.
Elle s’éloigna pour regagner son bureau, laissant Rheinvar, Paul et Bronso inspecter les lieux et étudier les éventuelles modifications nécessaires. Le Maître Jongleur avait apporté une tablette à cristaux permettant d’afficher les plans et les projections acoustiques de la salle, afin de pouvoir détailler l’organisation de sa grande scène.
Ils se placèrent au centre de l’arène, dont la beauté surpassait même celle de l’extérieur. Le Gouverneur Kio et son jeune fiancé occuperaient une loge séparée située au point focal des réflecteurs de lumières et des générateurs d’ondes sonores.
— Ce n’est pas souvent qu’on trouve un endroit dont la réalité est à la hauteur de ce qu’on raconte, et même au-delà.
Avec des gestes rapides et précis, Rheinvar notait sur sa tablette les emplacements où il faudrait installer des miroirs, ainsi que les positions optimales des projecteurs à laser et des amplificateurs.
— Ce Théâtre des Tessons a été conçu et construit il y a une cinquantaine d’années par un célèbre architecte… dont le nom m’échappe à l’instant. L’une des familles dirigeantes les plus riches de Balut a financé l’intégralité du projet, et les détails sont restés strictement confidentiels. Seul l’architecte en possédait les plans complets.
Rheinvar baissa la voix, utilisant une des techniques de Jongleur maintenant familières aux deux garçons pour les plonger dans son histoire.
— Mais ensuite, le soir même de la grande inauguration, le patriarche de la richissime famille a été trouvé assassiné par l’architecte. Le lendemain, l’architecte est lui-même mort de façon mystérieuse. On dit qu’il a été victime de la colère de certains membres de la noble famille.
— Un drame magnifique, dit Bronso en riant. On devrait pouvoir écrire une nouvelle pièce avec ça.
Rheinvar poursuivisse sa chaude voix de professionnel.
— Certains disent que ce Théâtre des Tessons recèle un puissant secret que seuls le noble et l’architecte connaissaient. Enfin, c’est ce que l’histoire raconte. Je ne saurais dire si elle est vraie – mais en tout cas, elle devrait l’être.
Paul examina l’arène autour de lui, étudiant les angles et les plans, les prismes et les amplificateurs. Il en analysa à la fois l’ensemble et chaque détail, ainsi que sa mère le lui avait appris. Le Théâtre était un monument d’application pratique des principes de la physique, de l’optique et des harmoniques.
Bronso était fasciné et tournait la tête de tous côtés.
— Les ingénieurs d’Ix se régaleraient à décomposer tous ces angles et ces points focaux.
Rheinvar termina ses relevés et tendit à Paul le projecteur cristallin.
— Voici le plan, mes garçons. Vous avez des ventouses à traction, des crochets, des adhésifs et des compas mesureurs. J’ai besoin de vous pour accrocher des miroirs d’amplification là, là et là. Quand vous aurez terminé, lancez un rayon traceur pour vérifier le bon alignement des surfaces, et installez ensuite les stations secondaires aux cinq emplacements notés sur la tablette.
Bronso était très excité de se voir confier une telle responsabilité, mais Paul demanda :
— Vous ne préféreriez pas confier ce travail à des techniciens plus expérimentés ?
— D’autres sont peut-être plus expérimentés, mais vous, vous êtes agiles et vous n’avez peur de rien.
— En tout cas, c’est vrai en ce qui me concerne, dit Bronso en lançant un regard malicieux vers Paul.
— Moi, je suis celui qui est méticuleux et précis, rétorqua Paul. On forme donc une bonne équipe. À nous deux, monsieur, nous saurons faire le travail.



La haine ne devrait pas être aussi facile, ni le pardon aussi difficile.
Comte Rhombur Vernius.
 
 
 
Le véhicule quitta à vive allure le spatioport de Balut pour rejoindre la capitale. Assise à l’arrière, Jessica espérait simplement qu’ils arriveraient à temps. Si Paul et Bronso avaient de nouveau réussi à s’éclipser, ou si l’information se révélait une fausse piste, elle serait anéantie… et il en serait de même pour Leto.
À côté d’elle, le Duc contrôlait parfaitement ses émotions, mais elle le connaissait depuis trop longtemps pour ne pas lire l’inquiétude sur son visage. C’était un homme rigide qui avait enduré bien des tragédies, et ses sentiments étaient recouverts de cicatrices, comme le corps d’un vieux guerrier.
D’une voix douce, Jessica lui dit :
— Quand nous verrons Paul, il pourra nous dire ce qu’il a fait, et pourquoi.
Dans la réponse de Leto, elle put entendre la colère qui masquait son inquiétude.
— Je serai très intéressé d’entendre ses explications.
Il était rare que Leto manifestât ouvertement de l’affection pour Paul. Il maintenait ce qu’il considérait comme une distance appropriée, afin que son fils soit bien préparé à devenir le prochain Duc de Caladan. Mais Jessica n’était pas dupe. Depuis la fugue de Bronso et Paul, Leto était rongé par l’inquiétude, n’osant même pas imaginer ce qu’il ferait s’il venait à perdre son fils. Seuls les proches du Duc pouvaient voir sa colère – et plus rares encore ceux qui pouvaient déceler ses craintes.
Le Comte Rhombur avait posé son corps de cyborg sur une large banquette en face d’eux, laissant une petite place où le Dr Yueh se trouvait serré. Rhombur éprouvait une profonde angoisse ainsi qu’un sentiment de culpabilité car il était convaincu que c’étaient ses paroles qui avaient poussé Bronso à s’enfuir.
Tandis que Leto regardait la route devant lui avec impatience, le Comte lui dit :
— Ne sois pas trop sévère avec ton fils, Leto. Par les Enfers Écarlates, je te parie que Paul a été motivé par son sens de l’honneur, pour protéger Bronso. On leur a fait jurer de veiller l’un sur l’autre. Tu aurais fait la même chose pour moi, quand nous étions plus jeunes.
— Nous n’étions pas aussi écervelés que ces deux-là.
Rhombur eut un petit rire.
— Oh, il y a eu quelques fois, pourtant…
Leur véhicule les mena directement à une grande pelouse entourée de chênes et d’érables de Balut. Un certain nombre d’engins militaires étaient disposés autour d’une zone où des tentes avaient été dressées. Des soldats en armes gardaient ce périmètre. Derrière le cordon, des Jongleurs se tenaient indécis, inquiets des raisons de cette agitation.
— Le Gouverneur Kio a vraiment pris cette affaire au sérieux, dit Leto.
— Quand j’ai communiqué avec elle, expliqua Rhombur, je n’ai eu qu’à lui dire que ma mère appartenait à la noble famille Balut. Ici, Dame Shando continue d’être vénérée. (Un sourire inquiet apparut sur son visage balafré.) Le Gouverneur m’a prornis de veiller à ce qu’aucun membre de la troupe ne puisse s’échapper.
Jessica descendit de voiture avec ses compagnons et vit s’approcher une femme brune et potelée, suivie d’une escorte d’hommes en tenue officielle. Alra Kio était tout sourire, ravie de se gagner les bonnes grâces de deux Grandes Maisons.
— Duc Leto, Comte Rhombur – vos fils sont sains et saufs. Rheinvar a été abasourdi quand nous lui avons révélé l’identité de ses deux petits assistants.
Rhombur était décidé à ne pas perdre une minute.
— Où sont les garçons ?
Un rabat de tente se souleva derrière le groupe et Paul apparut, vêtu d’une tunique blanche et d’un pantalon noir. Ses cheveux noirs étaient en bataille et son front maculé de terre. Son visage s’éclaira quand il vit ses parents, et il courut vers eux sans hésiter.
— Je suis si content de vous revoir. Comment nous avez-vous retrouvés ?
Sans aucun embarras, il voulut d’abord embrasser son père, mais le Duc recula et tendit froidement la main à son fils. Jessica pouvait presque voir la joie et le soulagement prêts à exploser, mais Leto refoulait ses sentiments.
— Je suis heureux de constater que tu vas bien, mon fils. C’est un risque inconsidéré que tu as pris en mettant ainsi en péril la Maison Atréides et en négligeant totalement tes responsabilités. Tu aurais pu…
Jessica serra Paul dans ses bras.
— Nous nous sommes fait tellement de souci pour toi !
Paul vit sa mère froncer le nez devant les puissantes odeurs que dégageaient ses vêtements trempés de sueur.
— Bronso et moi, nous nous occupons des animaux et d’un tas d’autres choses. J’ai tant à vous raconter.
Leto conserva son expression sévère, et Jessica comprit pourquoi il se sentait obligé d’être si dur.
— Oui, effectivement, dit le Duc.
— Je n’ai pas négligé mes responsabilités, Père. Je…
Avec beaucoup plus d’hésitation que Paul, un autre jeune garçon passa la tête par l’ouverture de la tente. Rhombur avança aussitôt vers lui, suivi de près par le Dr Yueh.
— Bronso !
Le jeune rouquin croisa les bras sur sa poitrine et foudroya du regard le prince cyborg. Plein de colère et de ressentiment, il s’efforçait de maintenir son attitude implacable, mais les mots se précipitaient déjà hors de la bouche de Rhombur.
— Ah, Bronso, je sais que j’ai bien mal géré la situation. Je suis désolé. Je te demande de me pardonner – je ne peux pas vous perdre, Tessia et toi ! Nous nous entendions bien, jusqu’ici – heu, ne pourrait-on pas revenir à ça et discuter de ce qui s’est passé entre nous ?
La voix de Bronso était aussi froide que le gris de ses yeux. Cela faisait quelque temps que les mots bouillonnaient dans son esprit, et il se les était sans doute déjà répétés en imaginant une confrontation avec Rhombur.
— Vous voulez que j’oublie que vous m’avez menti toute ma vie ? Que vous n’êtes pas mon vrai père ?
Rhombur réfuta cette accusation.
— Un vrai père, c’est celui qui te donne un foyer et qui t’élève, celui qui te forme et qui t’aime quoi qu’il arrive. Un vrai père traverserait la Galaxie entière pour te retrouver, laissant tout derrière lui parce que rien n’a autant d’importance.
Le temps semblait s’être figé autour d’eux, et Jessica brûlait du désir que la brèche qui les séparait se referme. Elle lança un regard implorant à Bronso. Vas-y, mon garçon ! Tends-lui les bras !
Une expression de remords passa sur le visage de Bronso tandis qu’il regardait son père. Jessica se demanda s’il ne voyait qu’un cyborg brisé et déclinant. Le jeune garçon décroisa les bras et poussa un profond soupir, puis après un long silence, il se mit à pleurer.
— Et ma mère ? Les sorcières la gardent toujours ?
— Oui, dit Rhombur en serrant son fils contre sa poitrine artificielle. Je te promets que toi et moi, nous allons nous rendre sur Wallach IX pour la voir. Nous le ferons en partant d’ici, et je me fiche bien de ce que les Sœurs pourront en penser. Je voudrais bien les voir essayer de m’en empêcher ! (Il recula et regarda le garçon.) Et ensuite, quand nous serons de retour sur Ix, nous assisterons ensemble aux réunions du Conseil. Nous tiendrons ferme contre les technocrates. Unis dans la Maison Vernius, nous serons suffisamment forts pour accomplir tout ce que nous voudrons.
 
 
 
Il leur fallait attendre trois jours avant de pouvoir retourner sur Caladan. En arpentant le somptueux appartement que le Gouverneur Kio avait mis à leur disposition, le Duc Leto examinait d’un air soucieux la liste des itinéraires possibles, et finit par la reposer sur une table basse en cristoplaz.
— Nous ne pourrons pas quitter Balut aussi tôt que je l’espérais.
Paul n’était pas déçu le moins du monde. Une fois de retour sur Caladan, il reprendrait sa formation de jeune noble du Landsraad tandis que Bronso retrouverait la technocratie d’Ix. C’en serait fini de leurs jours d’insouciance.
— Cela veut dire que nous serons encore ici pour le spectacle. Vous allez pouvoir admirer les Jongleurs en action. Leurs Danseurs-Visages ne ressemblent à rien de ce que vous…
— Les acrobates et les changeurs de forme ne m’intéressent en aucune manière.
Leto avait gardé son masque de mécontentement pour ce que Paul avait fait, même si le Duc ne pouvait entièrement cacher son profond soulagement.
Paul avait reconnu sa faute et s’était excusé, sans pour autant nier le sens de l’honneur qui l’avait poussé à protéger Bronso.
Il avait expliqué pourquoi il avait estimé nécessaire de rester avec le fils de Rhombur quoi qu’il advienne.
Cette fois, il fit face à son père avec beaucoup plus d’assurance.
— Vous m’avez envoyé sur une autre planète pour faire mon éducation. Avant cela, vous m’avez enseigné la politique et l’art de diriger, tandis que Thufir, Duncan et Gurney m’apprenaient à me battre et à me défendre. La troupe de Rheinvar nous a montré comment influencer de grandes foules, magnifier les émotions et les réactions. N’est-ce pas là un talent fort utile pour un Duc ?
— Tu veux dire que tu as appris à tromper et à manipuler les gens.
Paul baissa les yeux, veillant à ne pas envenimer la discussion.
— Père, je crois qu’il y a place pour l’élocution charismatique dans l’art de gouverner.
Jessica intervint sur un ton délibérément apaisant.
— Ce sont des techniques que le Bene Gesserit enseigne également. Paul aura à affronter des dangers et des crises quand il sera Duc. Pourquoi lui refuser un talent qui pourrait lui sauver la vie ? Il possède maintenant les outils – et nous devons faire confiance à son honneur et à son sens moral pour savoir quand il convient de s’en servir, et quand il faut s’abstenir.
Toujours rigide, Leto ne répondit pas…
Plus tard dans l’après-midi, Rhombur Vernius se présenta pour prendre la défense de Paul. Le prince cyborg savait très bien que c’était son fils qui avait eu l’idée de cette fugue inconsidérée.
— J’aurais dû être là pour protéger les garçons, Leto, même après ce qui s’est passé avec Tessia. Paul a agi de façon honorable. Je t’en supplie, ne le punis pas. Sans son courage, Bronso aurait très bien pu se perdre, ou même se faire tuer.
Finalement, la sévérité de Leto fondit comme le givre sur une des fenêtres du Château par un matin d’automne. Il fut forcé de le reconnaître :
— J’avais fait jurer à Paul de veiller sur ton fils.
Néanmoins, le Duc n’était pas du genre à oublier facilement
— et il n’allait pas laisser son fils oublier non plus. Quand le gouverneur de Balut les invita tous à un banquet prévu la veille de la représentation des Jongleurs, Leto dit à Paul de dîner seul et de méditer sur les conséquences de sa décision hâtive et irréfléchie, quelles qu’aient été ses bonnes intentions envers Bronso Vernius.
Livré à lui-même dans les appartements des invités, Paul songea à la troupe de Rheinvar qui devait en ce moment même travailler d’arrache-pied au montage du reste de la scène et à la mise en place des effets spéciaux dans le Théâtre des Tessons. Les artistes devaient répéter inlassablement. Il aurait tant aimé pouvoir les aider…
Mais quelque chose le préoccupait. Il n’avait pas dit à ses parents qu’il y avait des Danseurs-Visages assassins au sein de la troupe de Jongleurs. C’était le genre de problème qu’il aurait aimé voir simplement disparaître, parce que s’il en parlait à son père, celui-ci serait encore plus fâché et blâmerait encore plus sa conduite. Paul ne savait comment présenter les choses, mais il devait trouver un moyen. Entériner le principe des « assassinats nécessaires » ne faisait absolument pas partie de l’idéal des Atréides.
Un domestique en livrée apparut sur le seuil, portant un plateau chargé de mets préparés par les meilleurs cuisiniers du Gouverneur. Les riches arômes flottant au-dessus des plats aiguisèrent l’appétit de Paul. Le serviteur posa le plateau sur une table et souleva les couvercles d’un geste plein d’élégance. Paul le remercia distraitement, et l’homme se redressa en le regardant droit dans les yeux.
— Attends un peu avant de me remercier.
Aussitôt sur ses gardes, Paul vit les traits banals du domestique se transformer et prendre un aspect plus familier.
— Sielto ?
— Tu peux m’appeler ainsi.
Paul ne chercha pas à obtenir de réponses plus précises.
— Qu’est-ce qui vous amène ici ? Il n’est rien arrivé à Rheinvar, j’espère ?
— Il est strictement contraire au protocole habituel d’adresser une mise en garde, mais… (Le Danseur-Visage haussa les épaules.) J’ai décidé de faire une exception dans le cas présent, car j’ai déjà choisi de m’impliquer – d’interférer – quand j’ai informé les Wayku de ton identité et de l’endroit où tu te trouvais. C’est grâce à cela que ta famille est venue sur Balut.
— Vous avez fait ça ? Mais pourquoi ?
— Parce que votre place à tous les deux n’est pas ici, même si vous ne vous débrouillez pas trop mal dans ce genre d’existence. Bronso et toi, vous accomplirez de grandes choses, mais pas si vous restez dans une troupe de Jongleurs.
Paul fronça les sourcils.
— Je ne suis pas sûr de comprendre pourquoi vous me dites tout cela.
— Même une pièce peut être encore plus dramatique qu’il n’y paraît à première vue.
— Une pièce ? Vous voulez parler de la représentation de demain, ou… ?
— Tout fait parti de la représentation, et personne n’en possède le scénario complet.
— Une mise en garde ? Plus dramatique qu’il n’y paraît ? Quelqu’un serait-il en danger ?
— Chacun de nous est en danger, mon jeune ami, à tout instant. Le danger peut survenir de n’importe où, et frapper n’importe qui. Il peut se présenter sous toutes les formes. Je te recommande simplement d’être vigilant, même si tu ne fais pas partie du scénario.
Les traits de Sielto se transformèrent de nouveau, et il redevint un simple domestique. Il sortit sans ajouter un mot, bien que Paul eût encore de nombreuses questions à lui poser.
Les propos énigmatiques de Sielto n’atteignaient pas tout à fait le niveau d’un avertissement. Pour Paul, ils semblaient plutôt de nature philosophique. Mais Sielto n’était pas venu le voir simplement pour philosopher avec lui. Il devait y avoir quelque chose de plus. Un scénario ? Cela voulait-il dire un complot ?
Seul dans sa chambre, le jeune homme regarda toute cette nourriture qui ne le tentait plus. Thufir Hawat lui avait recommandé de ne jamais baisser sa garde, et c’était devenu chez lui une seconde nature. Il ne voyait pas très bien quelles mesures de sécurité supplémentaires le Gouverneur Kio pourrait prendre. Malgré l’absence de détails plus précis, il décida d’en parler à son père, même si la perspective de cette conversation ne l’enchantait guère.



Tandis que le public est captivé par un spectacle, il devrait se poser la question : aux dépens de qui ce spectacle est-il donné ?
Rheinvar le Magnifique.
 
 
 
Quand le grand spectacle des Jongleurs commença dans le Théâtre des Tessons, Paul ressentit un tourbillon d’émotions. Il y avait seulement quelques jours encore, il s’attendait à faire partie de cette représentation dans les coulisses, un humble machiniste anonyme. Et il se retrouvait maintenant bien au-dessus de la scène, dans une loge privée, l’héritier d’un noble du Landsraad occupant l’une des meilleures places du théâtre sur l’insistance du Gouverneur Kio. Paul s’agitait sur son fauteuil dans la Loge du Gouverneur, avec l’impression d’être un intrus.
Son père était assis à côté de lui, vêtu d’une tenue de soirée avec le blason des Atréides représentant un faucon, tandis que le gouverneur avait fourni à Paul une veste noire analogue. Jessica était ravissante dans une robe vert foncé parsemée de diamants de glace, très semblables à ceux qui ornaient le costume de Rheinvar le Magnifique.
Après que Paul lui eut transmis le mystérieux et très vague message de Sielto, et révélé que les Danseurs-Visages étaient parfois impliqués dans des opérations d’assassinat, le Duc Leto avait froncé les sourcils, puis adressé un message au Gouverneur Kio afin qu’elle renforce ses mesures de protection.
Mais Leto avait choisi de ne pas se cacher.
— Il y a toujours des menaces dirigées contre nous, Paul, mais cela ne doit pas nous empêcher de nous montrer en public. Comme le disait le Vieux Duc : « Si nous nous laissons gouverner par la peur, nous ne méritons pas de gouverner. »
Paul était resté assis calmement dans sa chambre. Il avait à peine touché à son repas, et il sentait son estomac protester. Il ne supportait pas l’idée qu’il puisse décevoir son père, pour qui il avait une immense admiration.
— Je ferai mieux que ça, Père. Je vous le promets.
— Veille à tenir ta promesse. (Puis le Duc se radoucit.) Et puis, je ne voudrais pas manquer ce spectacle auquel tu tiens tant.
De façon remarquable, le Duc semblait maintenant parfaitement à son aise et ne manifestait aucune crainte, et cette attitude inspira un comportement similaire chez Paul. Quand sa famille et lui arrivèrent au théâtre, ils remarquèrent aussitôt que la sécurité avait été renforcée. Des gardes en uniforme rouge étaient en état d’alerte maximum, examinant chaque personne qui entrait dans le théâtre, cherchant minutieusement à l’aide de scanneurs d’éventuelles armes dissimulées, et dépêchant des équipes pour inspecter le moindre recoin du bâtiment. Bien sûr, Sielto et ses camarades Danseurs-Visages pouvaient prendre n’importe quel aspect, mais sur un point au moins, Paul se sentait rassuré : ils ne pourraient pas introduire d’armes en cachette.
Dans l’arène panoramique, le chef des Jongleurs bondit avec agilité sur la scène tandis que les lumières montaient, se réfléchissaient et se trouvaient intensifiées en arcs-en-ciel à travers l’architecture cristalline. La voix de Rheinvar résonna dans la salle où étaient rassemblés des milliers de spectateurs.
— Chaque membre du public est notre ami. Nous vous souhaitons à tous la bienvenue pour fêter les récentes fiançailles du Gouverneur Kio avec Preto Heiron.
Il leva les bras au ciel pour capter l’attention des spectateurs, comme s’il était une source principale d’attraction gravitationnelle.
Alra Kio se leva solennellement de son fauteuil placé au centre de la loge privée. Elle portait une tiare de fils d’or sur ses cheveux bruns, et sa robe étincelait de minces plis de verre tissé. Elle tendit sa main gauche pour prendre celle de Preto, et fit se lever le jeune athlète. Le fiancé affichait un enthousiasme juvénile, mais aussi une certaine timidité, quand il s’inclina pour saluer la foule.
Quand le public applaudit, Paul eut l’impression que les acclamations n’étaient pas aussi chaleureuses qu’elles auraient dû l’être. Le Gouverneur Kio feignit de n’avoir rien remarqué d’anormal, mais une grande partie des tribunes semblait être restée silencieuse.
Paul ne put s’empêcher de repenser aux étranges remarques de Sielto. Les sens aiguisés des Danseurs-Visages avaient dû leur permettre de déceler les clivages qui se formaient au sein des cercles de la noblesse locale. Les avait-on engagés pour accomplir un autre de ces « assassinats nécessaires » ? Ou le danger était-il d’une autre nature ?
Le Comte Rhombur Vernius était assis à la droite du Gouverneur dans un fauteuil spécialement renforcé. Une tenue d’apparat et une large écharpe de cérémonie couvraient la plus grande partie de ses prothèses, mais rien ne pouvait dissimuler ses cicatrices. Les moteurs qui pilotaient son corps ronronnaient doucement.
Toujours attentif à son patient, le Dr Yueh était installé au fond de la loge, d’où il pouvait plus facilement veiller sur Rhombur, mais avec un moins bon aperçu de la scène. À côté du Comte, de l’autre côté de la loge, Bronso attendait avec impatience que les artistes entrent en scène. Il semblait fasciné par les illusions des décors et les lumières éblouissantes qu’il avait aidé à installer.
En analysant des subtilités d’expression et d’attitude corporelle ainsi que sa mère le lui avait appris, Paul vit que Bronso et son père étaient tous deux épuisés. Bien qu’il n’eût pas assisté à leurs discussions privées, il imaginait sans peine à quel point ils devaient être vidés de leurs forces. La relation père-fils était devenue une tempête, leurs liens avaient été tordus et déchirés avant d’être recomposés en une construction fragile que seul le temps pourrait consolider.
Après un bref regard vers Paul, le jeune rouquin détourna les yeux comme s’il était embarrassé et honteux. Rhombur semblait davantage reprocher à son fils d’avoir mis celui du Duc en danger que d’avoir pris lui-même des risques irréfléchis.
Quand le chef des Jongleurs eut terminé sa présentation, les Danseurs-Visages bondirent sur la scène vêtus d’extraordinaires costumes surchargés de dentelles, une exagération grotesque des modes de la noblesse, avec des coiffures qui mesuraient bien un mètre de haut et des manches tellement amples qu’on aurait pu y langer des bébés. L’air se mit à vibrer et les holodécors se solidifièrent, créant une illusion translucide traversée par les reflets lumineux des facettes cristallines.
Un générateur de brouillard répandit des nuages dans la partie supérieure de l’arène pour simuler un ciel d’orage. Des stroboscopes et des lasers projetèrent leurs rayons, déclenchant une cascade d’éclairs qui ricochaient sur les miroirs pour former une merveilleuse tapisserie de lumière. D’une voix de stentor, Rheinvar lança à ses artistes :
— Eh bien, qu’attendez-vous ? Que le spectacle commence !
Deux des acrobates les plus agiles déployèrent des ailes immenses et sautèrent du haut de plates-formes transparentes, maintenus par des suspenseurs dissimulés dans leur costume. Tels des faucons, ils plongèrent en piqué vers la scène puis remontèrent aussitôt dans les nuages, suivis d’un réseau de faisceaux lumineux dessinant un filet dans l’air. La foule poussa un cri d’admiration et se mit à applaudir bruyamment.
En admirant les aspects techniques du spectacle, Paul jeta un coup d’œil au système de miroirs qu’il avait installé avec Bronso.
Il en suivit le tracé en repensant au schéma qu’il avait testé à plusieurs reprises. C’était un réseau complexe formé de nombreux faisceaux lumineux, mais il l’avait mis en place de façon méticuleuse, et il avait en mémoire chaque étape du processus.
Mais progressivement, il prit conscience qu’il y avait quelque chose de subtilement différent. Bronso et lui avaient suivi à la lettre les instructions précises de Rheinvar : test du tracé des rayons, alignement de chaque miroir, double vérification des réflexions. Paul se souvenait parfaitement de chaque élément du réseau aussi bien que de la position des cinq amplificateurs.
Bien que la tapisserie de lumières fût de toute beauté, il vit que certains des angles étaient incorrects. Plusieurs intersections essentielles n’étaient pas au bon endroit. Personne d’autre ne l’aurait remarqué, mais Paul repéra des tracés supplémentaires et des sommets décalés. C’était un peu comme si, s’attendant à voir cinq branches à une étoile, il en voyait six – mais à un niveau de complexité infiniment supérieur. Il essaya d’attirer l’attention de Bronso, mais son ami était assis de l’autre côté de la loge et semblait captivé par le spectacle.
Paul sentit son pouls battre plus fort. Il reporta son attention sur les miroirs fixés le long des murs prismatiques en s’efforçant de comprendre ce qui avait changé. L’un des plus grands éclairs programmés allait bientôt se déclencher, un immense filet de lumières incandescentes constituant le point d’orgue à la fin du premier acte.
Paul ne voyait pas d’autre explication possible : quelqu’un avait grimpé là-haut, déplacé les surfaces réfléchissantes et ajouté une sous-station qui semblait identique aux autres… un amplificateur. Mais qui avait bien pu mettre un amplificateur à un endroit pareil ?
Rheinvar avait peut-être demandé à d’autres machinistes de modifier le système. C’était peut-être aussi simple et innocent que cela. D’un autre côté, Sielto l’avait mis en garde…
Tandis que les évolutions des Danseurs-Visages approchaient de leur point culminant, Paul s’avança légèrement sur son siège. L’orage simulé gagnait en puissance, et un immense grondement de tonnerre retentit dans le magnifique Théâtre des Tessons.
Paul suivit des yeux le tracé qu’allait suivre le réseau de rayons suivant et aboutit à son point de convergence. C’est alors qu’il sut que l’amplificateur supplémentaire était le signe de quelque chose d’anormal, quelque chose qui pourrait utiliser l’architecture même du Théâtre des Tessons à des fins dangereuses. Il n’avait pas le temps de l’expliquer à son père – mais il savait ce qu’il avait à faire.
L’orage titanesque atteignit son point culminant et les Danseurs-Visages volants atterrirent au milieu des autres acrobates pour se lancer dans un ballet complexe qui constituerait le finale de la première partie du spectacle.
Paul cria à Alra Kio :
— Gouverneur, attention !
D’un geste de la main, elle lui fit signe de ne pas l’importuner, tandis que retentissait un immense coup de tonnerre, mais Paul se jeta sur elle et la renversa de son fauteuil, la projetant contre Preto Heiron. Tous trois roulèrent à terre.
Un réseau de rayons incandescents rebondit de miroir en miroir, puis traversa l’amplificateur et fut transformé en un seul rayon d’énergie. L’air ionisé et surchauffé vaporisa instantanément le fauteuil dans lequel le gouverneur était assis l’instant d’avant, projetant une nuée de fragments de bois comme autant de fléchettes mortelles. Déviés par la loge prismatique, des rayons secondaires mirent le feu à des drapeaux ainsi qu’à une petite table de desserte et à l’uniforme d’un garde.
Le faisceau intense dura à peine une seconde, et dans le silence aveuglant qui suivit, les membres de la troupe de Rheinvar esquissèrent un dernier pas et s’arrêtèrent, interdits. Le public stupéfait retint son souffle, se demandant si ce qui venait de se passer faisait partie du spectacle. Une large tache noire en forme d’étoile indiquait l’endroit où le rayon mortel avait frappé la loge du Gouverneur.
Le Duc Leto agrippa l’épaule de son fils.
— Paul, tu n’as rien ?
Le jeune garçon se releva et essaya de recouvrer son calme.
— Elle était en danger, Père. J’ai vu ce qu’il fallait faire.
Encore sous le choc, le Gouverneur le regarda fixement, puis elle aboya à ses gardes :
— Et vous, vous êtes passés à côté, malgré l’avertissement donné par ce garçon et son père. Il va y avoir une enquête approfondie, et j’exige l’arrestation de tous les coupables.
Les gardes parvinrent à maîtriser les foyers d’incendie et bloquèrent toutes les issues, comme s’ils s’attendaient à une attaque militaire en règle contre la loge privée. Le Dr Yueh examina rapidement Kio et Preto Heiron pour s’assurer qu’ils n’étaient pas blessés.
Les spectateurs terrorisés commencèrent à quitter leurs places pour tenter de s’échapper, en se bousculant sous l’effet de la panique. En bas, les placeurs et les hommes du service de sécurité s’étaient emparés du système de sonorisation pour ordonner l’arrêt de la représentation et demander que tout le monde reste assis. Peu de gens écoutaient leurs appels au calme.
Dans l’arène principale, Rheinvar et ses Danseurs-Visages, affolés, s’étaient regroupés au centre de la scène. Les artistes volants avaient retiré leurs ailes et les membres de la troupe se tenaient maintenant dos à dos, prêts à défendre chèrement leur vie si la foule se retournait contre eux. Sous les yeux de Paul, l’air autour du groupe sembla vibrer un instant, et des spectateurs se mirent à crier en regardant la scène.
Paul vit ce que les autres ne pouvaient voir : Rheinvar avait utilisé ses pouvoirs de Maître Jongleur pour camoufler sa troupe et la faire disparaître de la vue du public. Étaient-ils impliqués dans la tentative d’assassinat, ou cherchaient-ils simplement à se protéger de la foule en colère ?
— C’est fini, maintenant, dit Jessica. Paul, tu as sauvé la vie du Gouverneur, et peut-être même nos vies à tous.
Des gardes commencèrent à envahir la loge, bien trop tard pour faire quoi que ce soit, mais ils étaient à la recherche d’autres assassins éventuels.
Leto secouait la tête d’un air furieux.
— Comment l’as-tu su, Paul ? Qu’as-tu remarqué ?
Debout à l’emplacement même où le fauteuil du gouverneur s’était trouvé, Paul l’expliqua à son père en s’efforçant de reprendre son souffle.
— Le trajet des rayons a été modifié par l’addition de miroirs et d’un amplificateur. Par son architecture même, le Théâtre est devenu une arme. Si vous examinez les plans de la salle, vous verrez ce que je veux dire.
Rhombur s’avança vers Paul en souriant.
— Par les Enfers Écarlates, tu as fait un beau travail, mon garçon !
Paul ne voulait pas se voir attribuer tout le mérite.
— Bronso aurait pu le voir, lui aussi.
L’autre garçon s’approcha, le visage blême et les yeux écarquillés.
— J’aurais dû m’en rendre compte plus tôt, dit-il. Rheinvar nous avait parlé de l’architecte d’origine et du secret qui a disparu avec lui. Le Théâtre des Tessons a été conçu comme un système de lentilles convergentes précisément pour permettre ce genre d’assassinat. Finalement, il semblerait que le secret n’ait pas été totalement perdu.
Rhombur donna une tape sur l’épaule de Paul en retenant à peine la force de ses membres artificiels.
— Mais c’est toi qui es intervenu, jeune homme. Leto, tu peux être fier de lui !
— Ne doute jamais de la fierté que j’éprouve pour mon fils, Rhombur. Il le sait très bien.
C’est alors que le Comte cyborg prit un air concentré, comme si une idée lui venait à l’esprit. Une dizaine de gardes inspectaient la loge tandis que d’autres avaient déjà emmené le Gouverneur à l’abri. Les cris et le tumulte étaient assourdissants, mais Rhombur continua de se concentrer en utilisant ses prothèses auditives amplifiées.
— Vous entendez cette vibration ? dit-il. Une sorte de son aigu ?
Maintenant alerté, Paul sentit la structure cristalline de la loge vibrer tel un diapason.
— Une sorte de phénomène de résonance ? dit-il.
Soudain, il se rendit compte que la structure du Théâtre des
Tessons était conçue pour réfléchir et amplifier non seulement la lumière, mais également le son.
Et si les lasers n’avaient été qu’une première salve ? Une sorte de détonateur pour déclencher la vibration de toutes ces couches cristallines et faire se réfléchir l’ensemble en une espèce d’onde stationnaire ? Le son continuerait de se renforcer progressivement, avec un délai suffisant pour attirer d’autres personnes…
Rhombur agit avec toute la puissance et la vitesse que pouvait supporter son corps de cyborg. Il écarta Bronso d’un coup d’épaule et poussa Paul vers l’autre côté de la loge.
— Ne reste pas là !
Mais lui-même ne put se dégager à temps. Le puissant marteau-pilon acoustique invisible vint frapper Rhombur comme deux long-courriers entrant en collision, l’écrasant entre deux murs soniques.
Il s’écroula à terre.
Sous l’effet du choc sonore, Paul avait mal aux tympans et son crâne semblait bourdonner. Il se redressa péniblement à quatre pattes et regarda autour de lui. Ses parents avaient été projetés au sol. Jessica était désorientée, mais elle ne semblait pas gravement blessée.
Paul était à moitié assommé, et le bourdonnement continuait à l’arrière de son crâne. Un piège… un double piège. D’abord le faisceau concentré des lasers, et quelques instants plus tard, une frappe sonique massive. Des coups mortels portés à l’aide de la lumière et du son.
Trois des gardes de Kio gisaient à terre, tués sur le coup. Mais Rhombur…
Malgré ses renforcements artificiels, son torse recouvert de polymères et ses bras prothétiques, la colonne vertébrale du Comte cyborg était déformée comme si quelqu’un l’avait saisi par les épaules et le bassin pour le tordre comme un couvercle de bocal récalcitrant. Son bras droit était replié sous lui. Du sang coulait de ses narines et de ses yeux, et un réseau de veines éclatées sillonnait son visage sous la chair meurtrie.
— Rhombur ! (Leto se jeta au côté de son ami qui s’était trouvé au point focal de l’attaque invisible.) Yueh, venez à son secours !
Le docteur Suk avait toujours avec lui une trousse médicale de première urgence, mais rien qui pût lui permettre d’intervenir ici. Yueh s’agenouilla avec angoisse auprès du corps disloqué de son patient.
Bronso était à genoux, lui aussi, et sanglotait près de l’homme abattu. Il posa la main sur son épaule écrasée.
— Père… Père ! Pas maintenant – je ne peux pas diriger la Maison Vernius sans vous ! Il y a trop d’enjeux importants, trop de choses que nous avons encore à nous dire !
Le Comte Rhombur Vernius ouvrit les yeux, et un son rauque sortit de sa gorge. Ses poumons étaient endommagés, et il pouvait à peine respirer. Du sang et des fluides vitaux lui couvraient le visage et tombaient goutte à goutte sur le sol.
En se penchant au-dessus de lui, Bronso poursuivit :
— Je vous aime – je vous pardonne ! Je suis désolé pour ce que j’ai fait, de vous avoir quitté, d’avoir nié…
Rhombur frémit et rassembla ses toutes dernières forces. Il ne voyait plus, et parvenait à peine à transformer en mots ses pensées brisées. Bronso approcha son oreille pour tenter de saisir les dernières paroles de son père.
Rhombur murmura :
— Est-ce que Paul… va bien ?
Puis un dernier spasme le secoua et il mourut.
Bronso recula comme s’il venait d’être frappé au visage. Paul fit un pas vers lui pour lui dire à quel point il était désolé, mais Bronso le repoussa d’un grand geste de la main et s’effondra en sanglotant à côté du corps sans vie.



Un seul instant tragique peut effacer des années d’amitié.
Thufir Hawat, Maître d’Armes de la Maison Atréides.
 
 
 
Dans les jours qui suivirent l’attentat, le Gouverneur Kio fit procéder à une enquête rigoureuse – certains dirent excessive. Les héritiers de trois nobles familles de la vieille garde furent bientôt impliqués dans le complot, et bien que les preuves fussent minces, ils furent sommairement exécutés au plus profond de la nuit. Kio confisqua ensuite les biens des familles coupables et s’empressa d’épouser Preto Heiron.
Paul se moquait bien de la politique locale. Il avait été incapable de dormir après les événements tragiques dans le Théâtre. En cet instant critique, Rhombur avait écarté Bronso, mais son réflexe avait été de sauver Paul. Pendant ce millième de seconde où il avait dû prendre une décision, ce n’était pas à son fils qu’il avait pensé. Et Bronso l’avait compris.
En attendant de pouvoir embarquer sur le long-courrier à destination d’Ix, Bronso Vernius s’isola dans ses appartements, plongé dans son deuil personnel. Il ne voulait voir personne, pas même Paul, et tournait le dos à tous, anéanti par le drame qu’il avait vécu. Il se sentait trahi par Paul autant que par son père. « Est-ce que Paul… va bien ? » Les mots étaient comme un couteau retourné dans la plaie. Bronso avait l’intention de quitter Balut le plus tôt possible en emportant avec lui le corps désarticulé de Rhombur.
Seul avec Paul, le Duc Leto secoua la tête.
— Ce jeune homme est le seul survivant de la Maison Vernius, mais il est tendre et sans expérience. Je crains que les technocrates ne prennent le contrôle et fassent de lui une simple marionnette.
— Pourquoi refuse-t-il de me parler ? dit Paul. Nous avons vécu tant de grands moments ensemble. Je croyais que nous ferions n’importe quoi l’un pour l’autre.
Leto était maintenant d’humeur introspective. Il quittait rarement son fils, et lui racontait avec une certaine nostalgie des histoires sur Rhombur et lui quand ils étaient jeunes, comme cette fois où ils avaient plongé pour trouver des diamants-corail, et que les pierres volatiles avaient mis le feu à leur embarcation. Il lui raconta comment Rhombur avait sauvé un long-courrier de la Guilde alors que le Navigateur avait été empoisonné par du gaz d’épice impur… et comment les armées Atréides et les forces loyales de Vernius avaient combattu côte à côte pour reprendre Ix aux envahisseurs tleilaxu. Paul avait souvent entendu ces récits légendaires, mais il laissait parler son père car le Duc avait besoin de revivre ces souvenirs.
Le Gouverneur Kio organisa une petite cérémonie en l’honneur de Paul, au cours de laquelle elle lui remit une médaille pour l’intelligence et le courage dont il avait fait preuve en la protégeant de l’attentat. Paul ne s’intéressait guère aux décorations ni aux accolades, et il trouvait ces félicitations bien inconvenantes après la mort du malheureux Rhombur. Cette cérémonie n’était qu’une gifle de plus infligée à Bronso.
Dans le climat d’indignation qui avait suivi l’attaque, Rheinvar, ses Danseurs-Visages et les autres membres de sa troupe furent arrêtés, séparés et placés dans des cellules de détention. Même un Maître Jongleur ne pouvait maintenir bien longtemps ses illusions et son emprise hypnotique sur une foule aussi nombreuse décidée à les écharper. Ils avaient été capturés… et tenus pour coupables.
Paul avait tout de suite compris que le peuple de Balut, tout comme le Gouverneur Kio, cherchait des boucs émissaires – et les membres de la troupe feraient parfaitement l’affaire. Toutefois, comme Paul avait sauvé la vie d’Alra Kio, et que celle-ci voulait lui offrir plus qu’une simple médaille, il avait profité de son avantage. Lors de la cérémonie, devant une grande foule de spectateurs, il lui avait demandé de satisfaire son unique requête : que Rheinvar et sa troupe soient autorisés à quitter Balut sans être molestés, à la condition qu’ils ne reviennent jamais. Bien que très réticente, Kio avait donné les ordres en conséquence.
— C’étaient mes amis, expliqua Paul à son père. Ils nous ont accordé refuge, à Bronso et à moi, ils nous ont protégés – et ils m’ont beaucoup appris.
Il n’oublierait jamais son séjour parmi les Jongleurs, mais il craignait de ne plus jamais revoir Bronso.
 
 
 
Quinze jours après leur retour sur Caladan, des forces militaires Atréides se présentèrent de façon inattendue au spatioport – les deux bataillons que Leto avait envoyés pour aider la Maison Vernius. Les soldats débarquèrent des nombreux vaisseaux de transport d’un air martial, mais ils ne semblaient pas très heureux d’être de retour chez eux, du moins pas dans ces circonstances.
Duncan et Gurney apparurent, manifestement furieux tous les deux. Gurney fit son rapport :
— Nous avons été chassés d’Ix, mon Seigneur. Bronso Vernius nous a fait expulser dès son retour au Grand Palais. Par les Dieux des Abîmes, ils nous a accordé tout juste trois heures pour faire nos paquets et embarquer dans un long-courrier en attente !
— Trois heures ! Après tout ce que nous avons fait pour la Maison Vernius ! (Duncan était hors de lui et n’hésitait pas à le montrer.) Nous avons fait notre devoir, mon Seigneur – exactement comme le Comte Rhombur et vous nous l’aviez demandé. Si nous n’avions pas été là, Bolig Avati aurait converti le Grand Palais en usine.
— C’est bien ce que je craignais, Père, dit Paul. Bronso nous tient pour responsables de ce qui s’est passé.
— Il a tort, mon fils – et il finira par le comprendre.
Le dernier à quitter le vaisseau de transport militaire n’était pas un soldat. C’était un homme à la silhouette frêle et à l’air triste. Il avait un visage allongé au teint cireux, avec de longs cheveux noués par un anneau Suk en argent. Le Dr Yueh semblait perdu et mal à l’aise.
Il se présenta au Duc en s’inclinant respectueusement. Il prit sa respiration, hésita un instant, et finit par déclarer :
— Comme je n’ai pas pu sauver le Comte Rhombur de ses terribles blessures, Bronso n’a désormais plus besoin de mes services. J’ai été banni d’Ix. (Sa moustache grisonnante encadra les coins de sa bouche tandis qu’il inclinait la tête en écartant ses mains délicates.) Y aurait-il une possibilité… disons, que la Maison Atréides ait besoin d’un médecin doté de mes compétences ? Un précepteur, peut-être, pour le jeune Maître, dans d’autres domaines que la stratégie militaire et le combat ?
Leto n’eut pas à réfléchir longtemps à cette offre de services. Avant la naissance de Paul, le docteur Suk avait passé des années sur Caladan à s’occuper du Prince Rhombur pendant sa convalescence, et il avait été un médecin avisé, fidèle et diligent.
— J’ai pu apprécier votre travail et votre compétence au fil des années, Yueh. Je sais les prodigieux efforts que vous avez déployés pour sauver Rhombur la première fois. Vous lui avez permis de vivre encore plus d’une douzaine d’années, et c’est grâce à cela qu’il a pu être un bon père pour Bronso. Le garçon n’en a pas conscience aujourd’hui, mais j’espère qu’il le comprendra un jour. Votre loyauté est indiscutable.
Jessica regarda Leto, puis le praticien Suk.
— Vous êtes le bienvenu sur Caladan, Dr Yueh. Nous serons heureux de tous les bons conseils que vous pourrez prodiguer à Paul. Son éducation sur Ix a été brutalement interrompue, et il est peu probable qu’il puisse y retourner un jour pour la compléter.
Paul éprouva soudain un profond sentiment de tristesse. Il se tourna vers ses parents.
— C’est un terrible fossé qui s’est creusé entre nos deux Grandes Maisons. Combien de temps pensez-vous qu’il va durer ?
Leto secoua simplement la tête.
— Il est possible qu’il ne soit jamais comblé.
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Deux mois après la fin du règne de Muad’Dib, la Régente Alia s’efforce de consolider son emprise sur l’Imperium.



Il y a parfois une différence entre ce j’écris et ce que je sais. Muad’Dib a placé une lourde responsabilité sur mes épaules, et je l’accepte comme un devoir plus sacré et plus impérieux que tout ce que les Sœurs peuvent exiger de moi. Je continuerai d’écrire conformément aux nécessités de l’histoire. Mais ma connaissance des véritables événements reste inchangée.
Princesse Irulan, réponse aux exigences de Wallach IX.
 
 
 
Jessica avait terminé sa longue histoire. Irulan, troublée et fascinée, s’était mise à faire les cent pas dans le petit jardin. Elle secoua la tête comme pour chasser les mots qui bourdonnaient autour d’elle tels des moustiques furieux.
— Ainsi donc, voici révélée une autre partie du passé de Paul. Il ne m’en avait jamais rien dit, pas même une allusion…
Jessica avait la voix enrouée d’avoir tant parlé.
— Vous saviez déjà qu’il vous cachait bien des choses. Vous avez été obligée de réécrire une partie de vos histoires pour y incorporer des informations nouvelles. Paul savait exactement ce qu’il faisait. (Craignant soudain d’être espionnée, elle s’exprima dans un des langages du Bene Gesserit qu’aucun observateur ordinaire n’aurait pu comprendre.) Croyez-moi, vous ne rendez pas service à Paul en rédigeant cette version édulcorée et exaltée de ce qu’il a été. Vous êtes en train de semer un champ de mines pour l’avenir de l’humanité.
Irulan riposta vivement en s’exprimant dans le même langage.
— Comment pouvez-vous savoir ce qu’il aurait voulu ? Vous avez quitté Paul et Arrakis, vous avez abandonné le Jihad. Pendant la plus grande partie du règne de votre fils, alors qu’il devait affronter les pires tensions et défis, vous étiez sur Caladan. Je n’ai peut-être été son épouse que de façon purement formelle, mais moi, au moins, je suis restée à son côté.
Jessica hésita, car elle n’était pas encore prête à révéler tous ses secrets.
— Je n’en étais pas moins sa mère. Même pendant son règne, Paul… m’a fait confiance pour certaines choses qu’il ne vous a jamais dites.
Elles atteignirent une zone dallée réservée à la méditation, avec un bassin où des carpes mutantes dorées nageaient sous un dôme étanche transparent. Irulan poussa un long soupir et reprit, de nouveau en galach car elle n’avait pas à craindre d’être épiée ici :
— Sur le plan philosophique, je reconnais qu’il est important que le peuple sache ce que vous venez de me révéler. Ces événements en toile de fond n’excusent pas les crimes de Bronso, mais du moins, ils expliquent sa terrible rancœur envers Paul. Ils éclairent le motif qui le pousse à répandre des mensonges destructeurs. Sa haine est personnelle, obsessionnelle et irrationnelle.
Jessica répondit tristement :
— Vous ne voyez toujours pas… En tant que Bene Gesserit, vous devriez pourtant comprendre tout particulièrement que lorsqu’un rouage tourne, il en entraîne un autre, puis un autre encore. (La Princesse se raidit sous ce qu’elle semblait prendre pour une insulte. Tandis qu’elle gardait les yeux baissés sur les koi évoluant dans le bassin protégé, Jessica l’observait calmement.) Écoutez-moi, Irulan. Vous ne connaissez qu’une partie de l’histoire. (Croisant enfin son regard, elle remua les doigts dans l’un des codes les plus secrets des Sœurs :) Bronso a fait, et continue de faire, exactement ce que Paul voulait.
Irulan croisa les bras dans un geste de refus déterminé, et dit d’une voix forte, toujours en galach :
— Ce que Paul voulait ? Qu’on le calomnie, qu’on salisse sa mémoire ? Comment est-ce possible ? Personne ne voudra croire une chose pareille ! Pas Alia, en tout cas. (Puis elle ajouta silencieusement avec ses doigts :) Et elle ne me laissera jamais écrire ce que vous dites. C’est ridicule, et dangereux.
— C’est effectivement une information dangereuse, Irulan, j’en ai bien conscience. Il vous faudra être très prudente – mais laissez-moi vous raconter le reste afin que vous puissiez en décider par vous-même.
L’expression d’Irulan se figea, et elle dressa un mur de refus autour d’elle. Elle s’éloigna du bassin et s’arrêta sur le pas de la porte donnant sur les ombres fraîches de l’intérieur.
— Je vous dirai quand je serai prête à poursuivre cette conversation.



La plus grande obligation d’une mère est de s’occuper de ses enfants, de leur manifester de l’amour et du respect, et de les accepter tels qu’ils sont. Cette dernière tâche est parfois la plus difficile.
Dame Jessica, Duchesse de Caladan.
 
 
 
Jessica était épuisée d’avoir remué tant de souvenirs anciens, et elle se rendit dans la crèche où se trouvaient ses petits-enfants afin d’y goûter un moment de calme. Harah était toujours là pour veiller sur les deux bébés, tout comme elle l’avait fait avec la petite Alia. L’épouse de Stilgar avait été un véritable rempart contre tous les murmures et les préjugés des Fremen quant à l’étrangeté d’Alia. Même à présent que sa fille avait grandi et assumé un rôle puissant en tant que Régente après avoir été prêtresse, Jessica savait que Harah aurait toujours une place spéciale dans son cœur.
Quand les prêtres de garde laissèrent Jessica pénétrer dans la grande serre, Harah s’inclina respectueusement. Jessica lui prit le menton et lui releva doucement la tête. Elle vit les cheveux noirs qui s’écartaient de ses visages tels des ailes de corbeau.
— Allons, Harah, nous nous connaissons depuis trop longtemps pour de telles cérémonies entre nous.
Harah recula d’un pas afin que Jessica puisse voir les deux enfants silencieux et étrangement attentifs.
— Et maintenant, dit-elle, aimeriez-vous tenir vos petits-enfants dans vos bras ?
Il y avait dans sa voix comme une nuance de reproche que Jessica ait tant tardé à revenir.
Avec une étrange réticence, Jessica se pencha pour prendre la petite fille. Ghanima se nicha au creux du bras de sa grand-mère comme si c’était là sa place, sans s’agiter ni pleurer. Dans son berceau, le petit Leto II les regardait de ses yeux bleu pâle grands ouverts, comme pour s’assurer que sa sœur jumelle allait bien. Avec un père qui avait été le Kwisatz Haderach, quel genre d’enfants ces deux-là allaient-ils devenir ?
Alia fit irruption dans la pièce, suivie de près par Duncan Idaho. Elle semblait très excitée, débordante d’une énergie qu’elle n’avait plus manifestée depuis l’arrivée de Jessica sur Dune. Elle arborait un large sourire.
— J’espérais bien vous trouver ici, Mère. Je voulais que vous soyez la première à apprendre la nouvelle. Ah, et Harah est là, elle aussi ! C’est parfait.
Elle prit Duncan par la main et le ghola continua de regarder fixement devant lui, de ses étranges yeux métalliques.
Harah prit le bébé des bras de Jessica et le reposa dans son berceau. Rejetant sa chevelure cuivrée en arrière, Alia annonça fièrement :
— Nous avons décelé le besoin. Après tant d’événements troublés, il faut à l’Imperium un motif de réjouissance, un spectacle qui puisse lui inspirer de nouveau confiance dans l’avenir. Duncan et moi, nous avons décidé d’agir rapidement. Il n’y a aucun doute dans notre esprit.
Jessica sentit soudain son estomac se nouer. Qu’est-ce que sa fille avait bien pu décider ? Pourquoi le ghola ne disait-il rien ?
D’une voix claire qui semblait feindre la joie plutôt que manifester un véritable bonheur, Alia conclut :
— Duncan et moi, nous allons nous marier. Nous nous convenons parfaitement, et nous nous aimons d’une façon que la plupart des gens ne pourraient comprendre.
Alia avait à peine seize ans, et Duncan avait pratiquement l’âge de Jessica – en tout cas, le Duncan d’origine. Mais Alia était née avec tout un ensemble de souvenirs d’adulte. Dans son esprit, la jeune fille avait déjà vécu d’innombrables mariages, des liaisons de toute une vie, aussi bien heureuses que détruites par les tragédies et les luttes.
Et Duncan n’était plus le même Duncan…
Jessica s’efforça de trouver les mots.
— C’est une nouvelle… inattendue. Tu es sûre de ne pas être un peu impulsive ?
Elle regretta aussitôt sa question. Toutes les décisions ne devaient pas nécessairement résulter de calculs logiques et froids – elle n’était pas un Mentat ! Malgré sa formation Bene Gesserit (et au grand dam des Sœurs), Jessica décidait avec son cœur autant qu’avec son esprit. C’était ce qu’elle avait fait en décidant de donner naissance à Paul. Et à Alia ensuite…
Celle-ci répondit avec une grande assurance :
— Duncan est l’homme qu’il me faut, Mère, l’homme qui pourra m’aider à maintenir la cohésion de l’Imperium. J’espère avoir votre soutien.
Jessica regarda sa fille.
— Je suis ta mère… comment pourrais-je ne pas te le donner ? (Toutefois, le sourire et la sincérité lui venaient difficilement.) Et qui pourrait imaginer un homme plus courageux et plus loyal que Duncan Idaho ?
Le ghola s’exprima enfin, avec une voix et des mots qui semblaient familiers.
— Je comprends que cela puisse vous paraître étrange, Dame Jessica. Je suis mort pour vous et votre fils. Et maintenant, j’aime votre fille, qui n’était même pas née quand ma première existence a pris fin.
Jessica se demanda pourquoi elle accueillait cette nouvelle avec si peu d’enthousiasme. Est-ce simplement de l’égoïsme de ma part ? songea-t-elle. Mon Duc m’aimait, mais il n’a jamais fait de moi son épouse. Paul aimait Chani, mais il ne l’a jamais épousée.
Et maintenant, Alia et Duncan. Un couple bizarre, mais étrangement assorti.
Jessica posa une main sur le bras du ghola et l’autre sur celui d’Alia.
— Vous avez ma bénédiction, bien sûr.
— Ah, mon enfant, dit Harah, j’espère que tu seras heureuse. Tu as besoin de force. Et si c’est cet homme qui peut t’en donner, alors, il faut vous marier.
— Ensemble, nous dirigerons l’Imperium et nous en préserverons la puissance. (Alia jeta un coup d’œil aux deux enfants.) Jusqu’à la majorité de Leto et de Ghanima, bien entendu.



Béni soit le Faiseur et Son eau. Béni soit Son passage. Que Son passage puisse purifier le monde. Qu’Il puisse conserver le monde pour Son peuple.
Cérémonie de l’eau des Fremen.
 
 
 
La grotte taillée dans la roche était un campement provisoire et non un véritable sietch, un simple refuge d’étape pour les Fremen traversant le désert. Située dans le Bassin du Plâtre, la caverne était loin d’offrir les conforts d’Arrakeen : les magasins, les restaurants et le spatioport. Et loin de la foule.
Stilgar avait trouvé l’endroit idéal pour célébrer la cérémonie de l’eau en l’honneur de Chani, et Jessica approuvait son choix. Tandis qu’Alia entamait ses préparatifs de mariage et réagissait également au nouveau tract incendiaire que Bronso d’Ix venait de diffuser, Jessica et le Naib s’étaient éclipsés dans le désert pour se retrouver parmi les Fremen.
Après tant d’années, Jessica savait qu’elle se sentirait étrangère au milieu de ce peuple, une intruse, mais elle savait aussi qu’elle en faisait légitimement partie. Stilgar avait fait venir les Fremen qu’il fallait, il avait organisé la cérémonie, et Jessica éprouvait un profond sentiment de respect religieux en ce lieu, une sensation d’intimité. Oui, après le spectacle de foire qu’avait été la cérémonie pour Paul, c’était ainsi que les choses devaient se faire, beaucoup plus dans l’esprit de son recueillement privé lorsqu’elle s’était rendue au Sietch Tabr. Elle était certaine que Chani aurait approuvé. Et l’autre cérémonie qu’Alia avait prévue pour elle, avec de l’eau ordinaire, n’avait aucune valeur pour ceux qui la pleuraient vraiment.
Les quelques grottes encore habitables du Bassin du Plâtre avaient fait autrefois partie d’un réseau beaucoup plus étendu qui avait servi de zone de tests biologiques à Kynes l’Umma, également connu sous le nom de Pardot Kynes, le père de Liet et le grand-père de Chani. Il y avait encore quelques années seulement, peu de gens connaissaient son nom dans l’Imperium, mais à cause de son impact sur Arrakis, il était désormais prononcé partout.
Pardot avait été l’instigateur des activités de terraformage sur Dune, et un véritable visionnaire. Cinquante ans plus tôt, il avait entrepris son œuvre à l’aide de matériel récupéré dans des stations de recherche impériales abandonnées. Il avait appliqué les connaissances acquises dans sa formation antérieure d’écologiste ainsi que lors de séjours sur des planètes hostiles où il avait réussi à survivre. Ici, dans les profondes cavernes du Bassin du Plâtre, Pardot avait créé une oasis souterraine pour démontrer qu’on pouvait faire prospérer un jardin sur Dune. Mais au fil des années, l’excès d’humidité avait affaibli les parois de la grotte, qui avait fini par s’effondrer. Son oasis avait été détruite, et lui-même était mort sous les décombres.
L’homme était mort… mais pas ses rêves.
Les disciples de Kynes, fidèles à sa vision, étaient revenus ici pour restaurer des plantations de saguaro, de mesquite, quelques figuiers de Barbarie, et même deux portyguliers nains particulièrement avides d’eau. Oui, songea Jessica, un endroit parfaitement approprié pour honorer Chani à la façon des Fremen. Ce n’était pas un spectacle pour les étrangers.
Stilgar avait beaucoup appris sur la politique et la nature humaine depuis qu’il s’était rangé derrière Muad’Dib. Mais ici, il n’y avait rien de politique dans ce qu’il allait faire pour la jeune femme qui avait été sa nièce, un membre de sa troupe, et beaucoup plus encore pour tant de gens…
En prenant bien soin de ne pas en perdre une goutte, Jessica et le Naib vidèrent le contenu des gourdes d’eau qu’ils avaient réussi à sortir de la Citadelle de Muad’Dib au fil de plusieurs semaines. Ils versèrent le liquide dans le grand bassin communal installé sur une plaque rocheuse. Les joints d’étanchéité avaient été scellés à l’entrée de la grotte, de sorte que les participants avaient pu retirer leurs masques et embouts de narine. L’odeur de l’eau faisait battre plus fort le cœur de Jessica.
Telle une prêtresse – ce qu’Alia était devenue –, Jessica se tourna vers la centaine de Fremen rassemblés. Stilgar se tenait à côté d’elle, immobile et solide comme le roc, le visage sévère et empreint de respect. Jessica l’avait aidé à choisir les participants après mûre réflexion, des hommes et des femmes du Sietch Tabr qui avaient voyagé avec Chani et Paul lors des guérillas menées contre Rabban la Bête et les Harkonnen. Bien des années avaient passé, mais Jessica connaissait encore chaque visage et chaque nom. Chose étonnante, même Harah était là – l’épouse de Stilgar, l’amie de Chani. Mais ils avaient été obligés de garder le secret vis-à-vis d’Alia.
Ces Fremen respectaient Chani parce qu’elle était une Fremen, et pas seulement à cause de ses liens avec Paul. Jessica savait que ce n’étaient pas des fanatiques religieux ni des membres arrogants de la Qizarate. Ils représentaient de nombreuses tribus et remporteraient ce souvenir avec eux pour le diffuser parmi leur peuple.
Quand tous les participants furent silencieux et attentifs, Stilgar se tourna vers Jessica qui prit la parole :
— Nous sommes réunis ici pour Chani, fille bien-aimée de Liet, petite-fille de Kynes l’Umma et mère des enfants de Muad’Dib.
Un murmure parcourut l’assemblée telle une brise du crépuscule. Jessica vit Harah hocher doucement la tête, les yeux brillants.
Stilgar posa la main sur le bord du bassin et en caressa les motifs en bas-relief. D’un rapide mouvement du poignet, il en souleva le couvercle et le posa à terre afin qu’on puisse distribuer son précieux contenu.
— La chair appartient à l’individu, mais l’eau appartient à la tribu, et aux rêves de la tribu. C’est ainsi que Chani nous restitue son eau.
— « La chair appartient à l’individu, mais l’eau appartient à la tribu. »
Les témoins rassemblés répétèrent la phrase sur le ton de la prière. Ici, dans cet air confiné, Jessica sentait le mélange puissant des odeurs de poussière, de transpiration et d’épice.
Quand Stilgar se fut tu, elle reprit :
— Les Fremen ont bu, rassemblé et volé chaque goutte d’eau pour transformer Arrakis en jardin de verdure, mais cet endroit du Bassin du Plâtre a pour nous une signification spéciale. Ces plantations sont des symboles qui nous rappellent ce que le père et le grand-père de Chani ont imaginé pour Dune. Nous nous servons maintenant de l’eau de Chani pour les aider à devenir florissantes. Le vert est la couleur du deuil, mais ici, c’est aussi la couleur de l’espoir.
Stilgar remplit une demi-tasse d’eau et s’approcha d’un mesquite, dont le parfum complexe s’élevait comme un murmure de ses feuilles et de son écorce.
— Chani était mon amie. C’était un membre de ma troupe fremen, une guerrière, un compagnon précieux. Elle était avec moi quand nous avons trouvé un garçon et sa mère perdus dans le désert. Elle ne le savait pas encore, mais elle avait déjà perdu son père Liet tué par les Harkonnen… et pourtant, ce jour-là, elle a trouvé l’amour de sa vie. (Il versa l’eau au pied de la plante pour qu’elle imbibe les racines assoiffées.) La force d’une femme peut être sans limites. De cette façon, l’esprit ruh sacré de Chani, compagne bien-aimée de Paul Muad’Dib, fera éternellement partie de Dune.
Jessica alla verser une deuxième petite tasse sur l’un des portyguliers. En mûrissant, les six fruits verts et durs qui pendaient de ses branches deviendraient orange comme le soleil couchant.
— Chani était mon amie. C’était la mère de mes petits-enfants, et c’était le grand amour de mon fils. (Elle avait eu du mal au début, mais elle avait fini par accepter vraiment la femme fremen de Paul, et l’avait sincèrement aimée. Elle inspira profondément.) Même lorsque l’humanité tout entière criait son nom, elle a fait en sorte que Paul se souvienne qu’il n’était qu’un homme.
Stilgar fit signe à Harah que c’était son tour. Son épouse, d’ordinaire si volubile, semblait embarrassée. Jessica lut sur son visage les émotions qu’elle s’efforçait de contenir.
— Chani était mon amie, une femme et une combattante fremen. Elle était… (La voix de Harah se brisa.) De même qu’Usul était la base du pilier, elle était sa base à lui, son support.
Les participants s’avancèrent pour procéder à un acte de communion particulier, une cérémonie silencieuse où chacun prélevait une petite quantité de l’essence de Chani qu’il allait verser sur les plantes. Le reste serait transvasé dans le réservoir communal.
— Il est dit que jamais on ne trouvera Muad’Dib, mais que tous les hommes le trouveront, déclara Stilgar quand le dernier membre de l’assemblée eut vidé sa tasse. Jamais on ne trouvera l’eau de Chani, mais les Fremen de toutes les tribus la trouveront.
Jessica ajouta :
— Elle ne voulait pas qu’on fasse d’elle une déesse. Chani, fille de Liet, sera sacrée pour nous à sa façon. Elle n’a besoin de rien de plus, et nous non plus.
Aucun des Fremen présents dans cette grotte n’avait idée de l’immensité de l’empire de Muad’Dib ni des complexités sous-jacentes de son Jihad, mais ils connaissaient Chani et comprenaient ce que ce rite signifiait pour son identité de Fremen.
Quand la sombre cérémonie fut terminée, Jessica murmura :
— Nous avons fait quelque chose de bien aujourd’hui, Stilgar.
— Oui, et maintenant, nous pouvons retourner à Arrakeen et continuer comme avant, mais je me sens rajeuni. Je dois vous avouer, Sayyadina Jessica, que cela fait longtemps que j’éprouve le désir de me retirer du gouvernement, afin de m’éloigner des réalités les plus déplaisantes que j’aie pu voir… tout comme Muad’Dib s’est retiré de sa place dans l’Histoire en s’enfonçant dans le désert.
— C’est parfois un acte courageux que de se retirer. (Jessica repensa à la façon dont elle avait tourné le dos au plus fort du Jihad, et à son retour prochain sur Caladan pour gouverner son peuple.) Et parfois, il est plus courageux de rester.
Stilgar ajusta son distille, mit un embout en place et s’épousseta.
— Je vais continuer de conseiller la Régente Alia, et je veillerai sur les enfants de Muad’Dib. Pour ces devoirs, je serai fidèle à ma nature profonde de Fremen. Venez, nous devons rentrer à Arrakeen avant que votre fille ne remarque notre absence.



J’ai toujours été fidèle à la Maison Atréides, mais les besoins de ses différents membres sont souvent contradictoires – Alia, Jessica, Paul, le Duc Leto, et même les jumeaux nouveau-nés. C’est là que l’honneur et la loyauté deviennent compliqués et reposent sur la qualité du jugement.
Gurney Halleck.
 
 
 
Bien que cela fît déjà sept ans que Bronso d’Ix était activement recherché, Alia ordonna une traque encore plus implacable afin de le trouver et de mettre un terme à son inlassable campagne de diffamation contre Paul Atréides. Elle considérait ses diatribes comme des affronts personnels, et elle tenait à ce qu’il soit capturé avant son mariage.
Elle confia la responsabilité des opérations à Duncan, avec Gurney Halleck pour lui apporter toute l’aide possible – comme au bon vieux temps.
Le ghola s’entretint avec Gurney dans un salon privé d’une grande aile presque inoccupée de la Citadelle.
— Tu te souviens quand on a poursuivi Rabban après sa débâcle militaire sur Grumman ? demanda Gurney en s’asseyant. On a fini par le rattraper et l’acculer au-dessus d’un barrage hydroélectrique.
Duncan le regarda sans sourire.
— Je vois que tu cherches encore à me tester – c’était au-dessus d’une cataracte dans un canyon escarpé, pas un barrage. C’est là que ma nouvelle épée a reçu son baptême du sang. (Il plissa ses yeux artificiels.) Bronso est infiniment plus rusé que Rabban la Bête, et bien plus insaisissable. Tu ferais mieux de te concentrer sur sa capture, au lieu de tester mes souvenirs.
Gurney poussa un grognement du fond de la gorge.
— Tu as peut-être conservé tous tes souvenirs, mon ami, mais on dirait que tu as perdu ton sens de l’humour.
Duncan se pencha en avant, les coudes sur les genoux dans une attitude étonnamment décontractée.
— Nous avons un travail à faire, et Bronso ne va pas nous faciliter la tâche. Au fil des années, il a essayé d’effacer des archives publiques toutes les photos de lui, et il y a tellement bien réussi qu’il doit avoir bénéficié de l’aide de gens très influents – la Guilde Spatiale, peut-être, ou le Bene Gesserit.
— Paul s’est fait des ennemis puissants. Par conséquent, Bronso dispose d’alliés dans l’Imperium, des gens qui partagent son opinion sur les excès du gouvernement de Muad’Dib – des membres du Landsraad dépossédés, certainement la Guilde et les Sœurs, ainsi que les loyalistes de l’Empereur Corrino déchu.
Gurney fronça les sourcils en se frottant le menton.
— Mais Bronso en a aussi insulté mortellement un grand nombre. Je n’arrive pas à comprendre que personne ne l’ait encore dénoncé.
— La première fois qu’il a été arrêté, cela n’a servi à rien, dit Duncan.
— C’est vrai, mais il n’aurait pas pu s’échapper si l’un de nous deux avait été responsable de la sécurité.
Trois ans plus tôt, pendant les dernières batailles du Jihad, Bronso Vernius avait été jeté dans une cellule et interrogé par les impitoyables inquisiteurs de la Qizarate. D’après les bribes de renseignement que Gurney était parvenu à recueillir sur cet incident embarrassant, les prêtres avaient tenu Bronso au secret sans même en informer Muad’Dib… Et pourtant, Bronso s’était évadé et avait poursuivi sa croisade séditieuse.
Étant donné les extraordinaires mesures de sécurité appliquées à l’intérieur de la Citadelle de Muad’Dib, il ne semblait pas possible que le renégat ait pu se libérer sans aide – une rumeur allait même jusqu’à suggérer que Paul était intervenu personnellement, bien que Gurney ne pût imaginer pour quelle raison il l’aurait fait. La Qizarate avait tenté d’étouffer l’affaire, mais l’information avait fini par filtrer et la légende de Bronso d’Ix s’en était trouvée grandie…
Maintenant, après les actes scandaleux perpétrés par l’Ixien lors de la cérémonie funèbre de Paul, Alia offrait une énorme récompense en épice ainsi qu’une bénédiction au nom de Muad’Dib à qui permettrait l’arrestation de Bronso. Mais celui-ci était aussi mystérieux et difficile à trouver que Muad’Dib l’avait été autrefois dans le désert quand il combattait les Harkonnen. Après avoir étudié aussi soigneusement la vie de Paul – ne fût-ce que pour le critiquer –, Bronso utilisait peut-être des techniques similaires pour échapper à la capture.
— Il n’a quand même pas pu éliminer toutes les photos de lui, dit Gurney. Bronso était l’héritier de la Maison Vernius. Il doit bien y avoir des archives au Landsraad, non ?
— Elles ont été perdues au cours du Jihad et du sac de Kaitain, ou délibérément détruites par des complices du Landsraad. Paul s’y est fait très peu d’amis, et leur pouvoir décline encore plus sous le règne d’Alia. (Duncan esquissa un sourire.) Nous avons néanmoins réussi à obtenir des images grâce à la Confédération Ixienne, qui ne porte pas Bronso dans son cœur. Ils essaient encore de regagner les bonnes grâces d’Alia. Et je me souviens parfaitement de Bronso dans sa jeunesse, quand il était avec Paul.
— Ce n’était encore qu’un enfant. Aujourd’hui, c’est très différent de l’époque où nous nous étions mis en chasse pour le retrouver.
— Mais nous le trouverons – comme la dernière fois. (Duncan sortit un projecteur à cristaux et sélectionna une entrée.) J’ai suivi la diffusion de ses nouveaux tracts. Ils semblent apparaître un peu partout de façon aléatoire, planète après planète, et impliquent des gens qui n’ont pas de lien apparent entre eux, pas de points communs en politique, pas de raisons particulières d’en vouloir à Paul. Je crois que Bronso dispose d’un réseau de distribution par le biais de long-courriers en se servant de la Guilde, peut-être même à son insu.
Gurney fit la grimace.
— Au cours de notre voyage, Jessica et moi avons vu l’un de ces manifestes posé sur une table dans un bar. Au moins un des Wayku était impliqué. Bronso a peut-être des milliers de convertis qui l’aident en glissant des documents dans les bagages de passagers choisis au hasard, qui les transportent ensuite sans le savoir jusqu’à des planètes lointaines, un peu comme un chien transporte des tiques.
Cette idée ne sembla pas surprendre Duncan.
— J’ai déjà élaboré un plan. J’ai recruté neuf cents Mentats parfaitement entraînés. Chacun d’eux a mémorisé l’aspect de Bronso d’après les photos fournies par les Ixiens, et ils surveillent les spatioports et les villes, partout où il a des chances d’apparaître.
— Neuf cents Mentats ? Par les Dieux des Abîmes, je ne savais pas qu’on pouvait en disposer d’autant.
— Neuf cents. Si l’un d’eux aperçoit Bronso, il le reconnaîtra aussitôt et le signalera. (Duncan se leva, comme pour mettre fin à la conversation.) Je crois que nous devrions concentrer nos efforts sur Arrakis. Je le sens dans mes tripes.
— Dans tes tripes ? Ah, je retrouve là le vieux Duncan. Tu penses vraiment qu’il est ici ?
— Oui, et plus précisément, dans Arrakeen.
Gurney prit un air pensif.
— Pourquoi Bronso viendrait-il ici ? Il sait bien qu’il n’y est pas en sécurité. C’est vraiment le dernier endroit où je m’attendrais à le trouver.
— C’est précisément pour cela que je pense qu’il est ici, ou qu’il y sera bientôt. J’ai effectué une analyse détaillée des flux de distribution de ses écrits. Elle corrobore cette hypothèse. Je peux t’expliquer la dérivation mentat, si tu veux, mais cela risque de prendre un certain temps, ajouta Duncan en haussant les sourcils d’un air interrogateur.
— J’ai confiance en tes conclusions, même si je ne les comprends pas. En attendant, je vais faire passer le mot aux contacts que j’ai conservés chez mes vieux amis les contrebandiers. Il y a une chance que Bronso leur demande de l’aide – son grand-père Dominic possédait un bon réseau chez eux. (Dont moi, en particulier…) Nous le trouverons.
Duncan se dirigea vers la porte.
— Bien sûr. Nous disposons de ressources dont il n’a pas l’équivalent. Et si nous travaillons ensemble, aucun homme ne peut nous résister.
 
 
 
Gurney Halleck était toujours heureux quand Jessica demandait à le voir. Elle lui avait donné rendez-vous dans les niveaux souterrains du palais. Les tunnels qui avaient été autrefois sous la Résidence d’Arrakeen servaient maintenant d’accès aux grandes citernes enterrées alimentant en eau les milliers d’habitants. Jessica était récemment rentrée du désert, mais avait semblé réticente à lui parler de ce qu’elle y avait fait.
En temps normal, quand la mère de Muad’Dib se déplaçait dans la Citadelle ou se rendait en ville, elle était suivie d’une nuée de fonctionnaires, mais Jessica les avait écartés en prétextant qu’elle souhaitait inspecter les réserves d’eau du palais sans être dérangée. Gurney connaissait la vraie raison : elle cherchait un endroit tranquille et discret pour pouvoir lui parler en toute intimité.
Il la trouva dans une salle éclairée par quelques rares brûleurs. Il régnait une certaine fraîcheur dans ces tunnels creusés dans la roche, et les ombres elles-mêmes semblaient chargées d’humidité. Gurney entendait la musique de l’eau tombant goutte à goutte dans les citernes, l’humidité récupérée des halls situés au-dessus.
Grâce aux plans à long terme élaborés par Pardot Kynes et son fils Liet, les Fremen avaient accumulé d’énormes quantités d’eau en vue de la transformation future d’Arrakis. Mais ces immenses réservoirs au revêtement intérieur en polymère auraient stupéfié les habitants de l’ancienne Dune. Un tel trésor illustrait parfaitement la puissance et la gloire de Muad’Dib.
Gurney aperçut Jessica qui lui tournait le dos. Ses cheveux cuivrés étaient coiffés en un chignon élaboré. Sa robe et son attitude mêlaient étrangement l’esprit pratique des Fremen au conservatisme du Bene Gesserit. Elle était d’une beauté majestueuse.
Cela faisait seize ans que Leto était mort, et pendant tout ce temps, Gurney avait dû s’adapter aux changements de la perception qu’il avait de Jessica. Ils avaient longtemps été des amis proches, et malgré ses efforts, il ne pouvait pas réprimer tout à fait les sentiments naissants qu’il éprouvait pour elle. Il lui était impossible d’oublier que, lorsqu’ils s’étaient de nouveau trouvés réunis dans le désert – Gurney avec son groupe de contrebandiers, Paul et Jessica avec leurs Fremen –, il avait tenté de la tuer, convaincu qu’elle avait trahi la Maison Atréides. Il avait cru aux mensonges répandus par les Harkonnen.
Gurney ne doutait plus désormais de la loyauté de Jessica.
Debout près de la citerne, elle se retourna pour le regarder s’approcher. Son visage n’avait guère changé malgré les années, mais ce n’était pas le résultat des techniques Bene Gesserit permettant de défier le temps. Jessica était belle, tout simplement, et elle n’avait pas besoin d’ajustements chimiques ni cellulaires pour conserver son attrait saisissant.
Il s’inclina respectueusement.
— Ma Dame, vous m’avez appelé ?
— J’ai un service à te demander, Gurney. C’est quelque chose d’important, et de très personnel.
Elle n’utilisait pas la Voix sur lui, et semblait s’abstenir de toute astuce Bene Gesserit, mais en cet instant, il aurait fait n’importe quoi pour elle.
— J’accomplirai ce que vous voudrez – même si je dois y laisser la vie.
— Je ne veux pas que tu meures, Gurney. Ce que j’ai en tête exige de la finesse et la plus grande prudence, mais je crois que tu en es parfaitement capable.
Il se sentit rougir.
— Vous me faites honneur.
Il n’était pas bête au point de croire que Jessica ne se doutait pas de ce qu’il ressentait pour elle, malgré tous ses efforts pour rester impassible et garder une distance respectueuse. Jessica avait été formée par le Bene Gesserit, et elle était une Révérende Mère à part entière : il avait beau tenter de les dissimuler, elle pouvait lire ses émotions à livre ouvert.
Mais quel genre d’amour éprouvait-il ? Il ne le savait pas lui-même. Il l’aimait en tant qu’épouse de son Duc, et il lui était fidèle en tant que mère de Paul. Il éprouvait une attirance physique, il n’y avait aucun doute là-dessus. Et pourtant, son sens de l’honneur Atréides brouillait ses sentiments. Il avait été son compagnon pendant tant d’années : ils étaient amis et associés, et gouvernaient ensemble Caladan d’une façon satisfaisante. Par respect pour la mémoire du Duc Leto, Gurney avait toujours combattu ses sentiments amoureux. Mais cela faisait maintenant si longtemps… Il était seul, elle était seule, et ils étaient parfaits l’un pour l’autre.
Mais cependant, il n’osait pas…
Elle le tira de sa rêverie.
— Alia t’a demandé de te joindre à Duncan pour traquer Bronso d’Ix.
— Oui, ma Dame, et nous ferons tout notre possible. Les écrits de Bronso sèment le chaos dans cette période très délicate.
— C’est ce que dit ma fille, et c’est exactement ce qu’elle a obligé Irulan à écrire. (Des rides apparurent sur le front soucieux de Jessica.) Mais Alia ne comprend pas tout. Ce que je vais te demander maintenant, Gurney, je ne puis te l’expliquer, car j’ai fait d’autres promesses.
— Je n’ai pas besoin d’explications, mais uniquement d’instructions, ma Dame. Dites-moi ce dont vous avez besoin.
Elle se rapprocha d’un pas, et il se concentra sur elle.
— J’ai besoin que tu ne trouves pas Bronso, Gurney. Ce sera difficile, car Duncan va nécessairement mettre toutes ses ressources dans cette traque. Mais j’ai mes raisons. Il faut que Bronso d’Ix puisse continuer son travail.
Un océan de doutes traversa l’esprit de Gurney, mais il se retint de les exprimer.
— Je vous ai donné ma parole que je ne poserai pas de questions. Est-ce tout, ma Dame ?
Jessica le dévisagea avec intensité. Ses yeux, autrefois vert clair, avaient acquis ce ton bleu sur bleu qui résulte d’une consommation régulière de mélange. Il crut y déceler une lueur d’affection pour lui, plus forte que d’habitude.
Elle se retourna pour contempler la paroi rocheuse de la citerne.
— Merci d’avoir confiance en moi, Gurney. Je l’apprécie plus que tu ne peux l’imaginer.



Le Mal n’a pas de visage, ni non plus d’âme.
Anonyme.
 
 
 
Bien que Rheinvar le Magnifique eût pris bien soin de garder un profil bas au cours des nombreuses années qui avaient suivi l’attentat du Théâtre des Tessons, sa troupe de Jongleurs continuait de se produire sur des planètes reculées et des avant-postes aux frontières de l’Imperium. Les Wayku omniprésents suivaient leurs déplacements tandis qu’ils dérivaient de système en système.
Bronso, qui voyageait sous une série de noms d’emprunt et de déguisements, repensait avec affection au chef de la troupe, l’un des rares Maîtres Jongleurs encore vivants. À présent, il allait avoir besoin de Rheinvar et de ses Danseurs-Visages pour qu’ils l’aident dans sa mission.
Quand le vaisseau de la Guilde se mit en orbite autour de la petite planète d’Izvinor, l’Ixien se servit de ses brouilleurs d’identification pour se faire passer pour un voyageur de troisième classe et prendre la navette. Une fois à la surface, il changea de vêtements et modifia de nouveau son identité pour se transformer en homme d’affaires en quête d’investissements attractifs sur le marché à terme du keefa.
Il avait déjà fait parvenir un message au campement des Jongleurs pour les prévenir de son arrivée prochaine, et tandis qu’il se dirigeait vers l’hôtel où il avait rendez-vous, il aperçut des prospectus et des affiches annonçant le prochain spectacle, ce qui le fit sourire. Très peu de choses semblaient avoir changé…
— C’est notre plus belle suite, lui dit le garçon d’hôtel tout en poussant dans le salon une plate-forme à suspenseurs chargée des bagages de Bronso.
C’était un homme chauve au visage lisse qui s’ornait d’une fine moustache noire. Il était de ces gens sans âge, et pouvait avoir aussi bien trente-cinq ans que cinquante-cinq.
Une fois la porte refermée derrière eux, le garçon entreprit consciencieusement de défaire les valises.
— Avez-vous des fruits frais ? lui demanda Bronso.
— Les mûrebelles sont prêtes à être cueillies, dit l’homme en commençant à accrocher les vêtements dans un placard.
— Trop sucrées à mon goût.
Après cet échange de phrases de reconnaissance, les traits du garçon se modifièrent et se réorganisèrent en un aspect dont Bronso gardait un souvenir affectueux de sa jeunesse.
— Ah, maintenant, vous ressemblez à Sielto – mais êtes-vous vraiment lui ?
— Qui est vraiment qui que ce soit ? Dans une certaine mesure, chacun de nous est une illusion. Mais effectivement, je suis bien le Sielto dont tu te souviens. Rheinvar t’attend avec grande impatience.
Après une série de déplacements furtifs à travers la ville, en retraçant plusieurs fois ses pas et en changeant de vêtements, Bronso rejoignit le modeste campement en compagnie du Danseur-Visage. Les tentes ressemblaient beaucoup à celles qu’il avait connues autrefois, à ceci près qu’elles semblaient plus usées et en piteux état. Dix danseurs répétaient sur un carré d’herbe desséchée, enchaînant des pirouettes et sautant les uns par-dessus les autres.
— Ces temps-ci, nous ne jouons plus guère dans les grands palais et les théâtres, dit une voix familière et puissante. Mais nous nous débrouillons.
Bronso sentit s’effacer d’un coup des années d’inquiétude et de lourdes responsabilités en se tournant vers le chef des Jongleurs. Rheinvar portait un de ses costumes blancs traditionnels, mais son haut-de-forme brillait par son absence… Il n’y avait que quelques cheveux gris dans sa chevelure noire.
— En vingt ans, vous n’avez pas vieilli d’un jour !
— Beaucoup de choses ont changé… seules les apparences restent les mêmes. (Le Maître Jongleur fit signe à Bronso de le suivre dans sa tente.) Et toi, jeune homme – tu t’es acquis une drôle de réputation. Rien que le fait de te parler pourrait me coûter ma tête. (Rheinvar haussa les épaules d’un air fataliste.) Bien sûr, certains diront que ce ne serait pas une bien grande perte. (Il fit craquer ses phalanges.) Ton message disait que tu as besoin de mon aide. Tu es revenu pour travailler avec nous ?
— Je ne cherche pas de travail, mon vieil ami. J’en ai plutôt un à proposer à vos Danseurs-Visages, dans le cadre de leurs activités… annexes. (Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers Sielto.) Il y a bien des années, avant de m’enfuir d’Ix, j’ai transféré toute la fortune de la Maison Vernius vers des comptes secrets. Je peux vous payer une somme astronomique.
— Très intéressant. Et en quoi consiste ce travail ?
Sans ciller, Bronso regarda le chef des Jongleurs droit dans les yeux.
— J’ai besoin de votre aide pour assassiner quelqu’un.
— Si tu es prêt à payer une fortune, la cible doit être une personne extraordinairement importante. Qui pourrait bien valoir une somme pareille ?
Bronso s’assura que personne ne se tenait devant la tente, et dit en baissant la voix :
— L’Empereur Paul Muad’Dib.
Rheinvar recula d’un pas, puis il éclata de rire.
— Tu viens nous voir un peu tard. Tu n’es donc pas au courant ? Muad’Dib est déjà mort.
— Je ne parle pas de mort physique. Je parle de sa renommée, des légendes et des distorsions qui entourent son nom. J’ai des yeux à l’intérieur de la Citadelle de Muad’Dib, j’observe ce qui s’y passe, et bien que je désapprouve une grande partie des décisions politiques qui y sont prises, je me focalise sur un point particulier. J’ai besoin de tuer l’idée que Paul était un messie. Il faut que le peuple et les historiens voient qu’il n’était qu’un humain – et qu’il avait de terribles défauts. J’ai besoin de vous pour m’aider à assassiner sa réputation.
— J’ai entendu dire que, sur la fin, Muad’Dib a tué un Danseur-Visage, dit Sielto sans manifester aucune émotion. Un infiltrateur et conspirateur du nom de Scytale. C’est peut-être une raison suffisante pour que nous t’aidions.
Rheinvar gardait les sourcils froncés.
— Ce sera dangereux. Très dangereux.
Bronso fit les cent pas dans la tente en parlant rapidement :
— Il vous suffit de me procurer une couverture et de m’aider à distribuer ma propagande contre lui. Les Wayku m’ont aidé pendant des années, mais je veux passer maintenant à la vitesse supérieure, en m’appuyant sur ce que j’ai déjà réalisé. J’ai une entière confiance dans vos talents et votre subtilité, Rheinvar. En fait, en venant ici, je mets ma vie entre vos mains. J’espère que vous méritez cette confiance, et que je ne me suis pas laissé abuser par mes souvenirs d’enfance.
Le chef de la troupe échangea un regard avec Sielto, puis il s’assit à une table encombrée de papiers, croisa les mains devant lui et sourit.
— Alors, permets-moi de te donner à mon tour une preuve de confiance, pour sceller notre pacte de coopération. Je suis étonné que tu n’aies pas encore deviné, intelligent comme tu es.
Sous les yeux de Bronso, les traits du vieil homme se modifièrent et prirent un aspect parfaitement inexpressif. Un autre Danseur-Visage !
— Par les Enfers Écarlates ! Je comprends maintenant pourquoi vous n’avez pas changé après toutes ces années.
— Le premier Rheinvar – celui que tu as connu quand tu étais un jeune garçon – était effectivement humain. Mais il y a dix-sept ans, après l’échec de la tentative d’assassinat, il a été grièvement blessé quand nous nous sommes échappés. Il est décédé à bord du long-courrier peu de temps après que nous eûmes quitté l’orbite. Heureusement, nous sommes les seuls à avoir assisté à sa mort. Nous avons décidé de ne pas laisser perdre sa renommée ni sa réputation, sa valeur en tant que chef de la troupe, et la couverture idéale que celle-ci représentait pour nos activités.
« Et c’est ainsi que j’ai été désigné pour prendre sa place. Mais sans le véritable Rheinvar, nous avons perdu notre inspiration et la qualité de nos spectacles n’a fait que décliner. Je peux imiter certains de ses talents, mais je ne suis pas un authentique Maître Jongleur. Je ne possède pas ses pouvoirs étonnants de manipulation et d’hypnose. Je ne peux que prétendre être ce qu’il a été. Sans lui, nous avons perdu quelque chose d’indéfinissable.
— Quelque chose d’humain, peut-être ? demanda Bronso.
Les deux Danseurs-Visages haussèrent les épaules.
— Alors, veux-tu encore notre aide ?
— Plus que jamais, car j’ai maintenant appris sur vous quelque chose que les autres ignorent – et que vous ignorez peut-être vous-mêmes.
Le changeur de forme reprit l’aspect familier de Rheinvar.
— Ah, vraiment ? Et de quoi s’agit-il, mon ami ?
— Que tous les Danseurs-Visages ne sont pas identiques à l’intérieur.



Nous vivons nos vies, rêvons nos rêves et échafaudons nos plans. Shai-Hulud nous observe tous.
Sagesse fremen.
 
 
 
Avant d’être trop absorbée par ses préparatifs de mariage, Alia alla rendre visite à Jessica pour une autre affaire qu’elle avait en tête. Elle ne semblait pas troublée ni distraite, mais plutôt enthousiaste.
— Il y a une chose que nous devrions faire ensemble, Mère
— une chose que j’aimerais partager avec vous et qui nous permettra d’être en harmonie.
Elle semblait très excitée par son idée.
Avec une certaine curiosité, Jessica la suivit tandis qu’elle l’entraînait, en compagnie de Duncan, par d’innombrables couloirs et escaliers jusqu’à une vaste salle souterraine taillée à la main dans le roc. Des brilleurs éclairaient la grotte d’une lumière blanche correspondant au spectre du soleil d’Arrakis, afin que le plancton des sables puisse survivre. Jessica sentit de puissantes odeurs en conflit – des odeurs de poussière, de sable et d’eau, et la puanteur minérale d’un ver.
— Mon frère a créé cet endroit pendant la deuxième année de son règne. (Alia prit une profonde inspiration.) Vous savez dans quel but, n’est-ce pas ?
Jessica regarda la vaste étendue de sable entourée d’une large tranchée remplie d’eau. En se concentrant, elle parvint à distinguer d’infimes vibrations, de minuscules rides de mouvement sous le sable.
— Paul a absorbé l’essence d’épice afin d’amplifier ses visions. Il a conservé ici un ver à croissance limitée afin d’avoir de l’Eau de Vie quand il en avait besoin.
— C’est bien cela. Il partageait parfois l’essence d’épice convertie avec ses conseillers les plus proches. À d’autres occasions, il effectuait seul le voyage intérieur. (Alia s’interrompit un instant, comme si elle hésitait à formuler sa proposition, puis elle sourit à Jessica.) Aimeriez-vous parcourir ce chemin avec moi maintenant, Mère ? Nous l’avons fait ensemble quand je n’étais encore qu’un fœtus dans votre ventre -lorsque vous avez été transformée en Révérende Mère, et que j’ai été transformée… en moi-même. (Elle prit affectueusement la main de Duncan sans quitter sa mère des yeux.) Ce sera la dernière occasion avant notre mariage. Je la considère comme un sacrement. Qui sait ce que nous pourrions découvrir ensemble ?
Jessica se sentait mal à l’aise, mais elle ne pouvait décliner la proposition de sa fille. L’effet d’éveil de cette drogue d’amplification de la conscience permettait d’intensifier les connexions mentales et de créer une sorte de partage des expériences. Sa fille et elle avaient déjà vécu cette union totale, un réseau de pensées en commun qui s’était estompé à mesure qu’Alia grandissait, et plus encore quand elle était partie vivre sur Caladan. À présent, elle n’avait nulle envie de partager ses secrets avec sa fille. Tous les secrets de Paul. Il y avait des choses qu’Alia ignorait, et qu’elle ne pourrait pas comprendre.
Heureusement, Jessica était maintenant beaucoup plus forte qu’elle ne l’avait été ce premier soir pendant l’orgie tau dans le sietch. En plus de ses expériences personnelles, Tessia Vernius lui avait montré bien des façons de se protéger, lorsqu’elles étaient sur Wallach IX. Jessica était à même de se construire des barrières mentales suffisamment solides. Elle ne courait aucun risque.
— Oui, Alia. C’est une chose que nous devrions faire ensemble.
Cinq gardes amazones les avaient suivis dans la salle souterraine, accompagnées par un maître de l’eau fremen. Duncan fit signe à ce dernier, qui actionna un lourd volant métallique fixé à la paroi. Des engrenages se mirent à tourner, déclenchant un mécanisme qui abaissa un faux plancher sous une étroite section de sable, créant ainsi une tranchée dans laquelle l’eau se précipita. Ce canal divisait l’espace en deux parties. Un petit ver émergea brusquement du sable et tenta d’échapper à cette eau comme si c’était de l’acide.
C’était un monstre – une longue forme serpentine de cinq mètres de long et d’un bon mètre de diamètre, avec une bouche ronde garnie de dents cristallines. Il agitait sa tête aveugle dans tous les sens. Mais selon les normes d’Arrakis, ce n’était qu’un petit spécimen immature.
En poussant un cri, les gardes amazones brandirent leurs perches métalliques et sautèrent dans le sable. Elles encerclèrent le ver et se mirent à frapper ses segments ridés. La créature se débattait et tentait de les attaquer, mais les femmes esquivaient ses coups. Jessica comprit que ce n’était pas la première fois que les gardes se livraient à cette opération. Peut-être même l’avaient-elles souvent faite. Elle se demanda à quelle fréquence sa fille consommait de l’essence d’épice… et se posa la même question pour Paul.
Le maître de l’eau actionna un autre volant qui fit apparaître une nouvelle tranchée dans le sable, bloquant le ver et le restreignant à une zone de plus en plus étroite. Comme si elles se livraient à un sport, les gardes se jetèrent sur la créature et la saisirent à bras-le-corps, l’immobilisant à terre.
Le maître fremen fit alors couler de l’eau supplémentaire et le malheureux ver se débattit au contact du liquide, secoué de spasmes de rage. Mais les femmes s’en saisirent et le poussèrent jusqu’à ce que sa tête soit entièrement submergée. Dans une boue de sable brunâtre, elles maintinrent ainsi le ver jusqu’à ce que l’eau empoisonnée lui remplisse le gosier.
Dans ses derniers soubresauts d’agonie, les amazones relevèrent sa tête dégoulinante tandis que le maître de l’eau accourait, une grande bassine à la main. Le ver cracha un épais liquide laiteux. Cette bile puissante était un des poisons les plus mortels connus, mais une fois catalysée par une Sayyadina, elle devenait un euphorisant permettant d’ouvrir l’Œil Intérieur de la conscience.
Le visage empourpré et le regard brillant, le maître de l’eau rapporta la bassine avec son contenu empoisonné.
— Dame Alia, Dame Jessica – une récolte abondante. De quoi fabriquer la drogue tau pour de nombreux fidèles.
Alia prit la petite louche de cuivre accrochée à la bassine et la plongea dans le liquide, puis elle la tendit à Jessica.
— À nous de faire les honneurs, Mère…
Jessica but une gorgée de l’alcaloïde infect, et sa fille suivit son exemple. Elle conserva la substance dans sa bouche et en modifia la signature chimique à l’aide de ses facultés Bene Gesserit, en manipulant les liaisons élémentaires pour obtenir une chaîne de molécules générique. Celle-ci, une fois recrachée dans la bassine, transforma la bile du ver agonisant. En une réaction en chaîne, le liquide devint autre chose…
Les gardes amazones et le maître de l’eau avaient observé l’opération avec fascination et un soupçon d’avidité dans le regard. Alia reprit la louche et but une longue gorgée de la substance convertie, et Jessica fit de même.
Alia tendit la louche à Duncan, qui montait la garde derrière elle, mais le ghola refusa.
— Je dois rester vigilant. J’ai vu l’effet que cela a sur toi.
— Il faut que tu voies l’effet sur toi-même. Bois-le, Duncan. Épouse-moi d’une autre façon.
Comme tout bon soldat, il fit ce qu’on lui ordonnait. Duncan, toujours le même, toujours fidèle aux Atréides…
Avant que la drogue n’ait commencé à faire son effet, Alia tendit le récipient à ses gardes.
— Ceci est une bénédiction de la mère et de la sœur de Muad’Dib. Prenez-le, partagez-le. D’autres y trouveront peut-être la vérité qu’ils cherchent.
Tandis que les gardes se retiraient, Jessica sentit la drogue marteler de plus en plus fort sa conscience. Alia lui toucha le bras et Jessica réagit à ce contact, mais elle resta sur sa réserve en dressant une barrière de protection dans son esprit, laissant sa fille la voir et la connaître… mais pas totalement.
Au lieu de réponses, Jessica sentit des questions affluer dans sa conscience, tous les doutes et la tourmente qui se profilaient, l’immense fossé périlleux d’un avenir incontrôlé, et les nombreux chemins qui s’offraient à l’humanité… des possibilités à l’infini. Elle savait que c’était là le piège de la prescience. Il ne servait à rien de voir les avenirs possibles si l’on n’était pas capable de déterminer celui qui se produirait réellement.
Sous l’influence grandissante de la drogue, Jessica entendit et sentit des modifications s’opérer dans son métabolisme. Elle se mit à flotter au-dessus des dunes sans fin de son esprit, remontant le cours d’innombrables générations, une longue chaîne de femmes qui avaient été ses ancêtres, toutes là pour la conseiller, pour se remémorer leurs existences depuis longtemps oubliées, pour critiquer ou pour louer. Jessica avait toujours pris soin de les tenir à distance. Elle avait vu ce qui pouvait arriver à une Révérende Mère qui laissait ce tumulte de voix incessantes dominer sa personnalité.
Comment Alia avait-elle su se protéger de la clameur interne ? Alors qu’elle n’était pas encore née, et sans aucune préparation, elle aurait pu se noyer dès le départ sous le déferlement de toutes ces existences. Comment s’en était-elle protégée ?
Et maintenant, tout à la fin de cette longue succession de vies, Jessica aperçut une silhouette vêtue d’une robe qui flottait dans le vent silencieux et dont le visage était masqué par une capuche. C’était un homme. Paul ? Quelque chose l’obligea à se retourner, et à l’autre extrémité de l’éternité, elle vit également son fils, mais il n’avait ni visage ni voix.
Enfin, elle entendit ses paroles dans sa tête :
— Il y en a peu qui puissent me protéger… mais nombreux sont ceux qui voudraient me détruire. Vous pourriez faire les deux, Mère – tout comme Alia. Que choisissez-vous ?
Elle essaya de demander d’autres informations, mais elle ne trouvait pas sa voix. En réponse à son silence, Paul ajouta simplement :
— Souvenez-vous de votre promesse… celle que vous m’avez faite sur Ix.
Les sables se mirent à siffler autour d’elle, une brume de poussière qui tournoyait de plus en plus vite – jusqu’à ce qu’enfin elle se retrouve dans la salle souterraine à se frotter les yeux, dans l’odeur de l’eau répandue, du cadavre du ver et de la bile amère.
Alia était déjà réveillée. Mieux habitué à la drogue, son corps l’avait métabolisée plus vite. Les yeux bleu sur bleu de la jeune fille étaient grands ouverts, et ses lèvres étirées en un sourire émerveillé. À côté d’elle, Duncan était assis en tailleur, parfaitement immobile. Il était encore apparemment plongé dans ses rêves.
— J’ai vu Paul, dit Alia.
Le cœur de Jessica battit plus vite.
— Et que t’a-t-il dit ?
Le sourire d’Alia se fit mystérieux.
— C’est une chose que même une mère et sa fille ne peuvent partager. (Jessica se rendit compte enfin qu’Alia avait dressé un mur autour de son esprit, elle aussi.) Et vous, qu’avez-vous vécu ?
Jessica secoua doucement la tête.
— C’était… très étrange. J’ai besoin de méditer plus longuement.
Quand elle se releva, l’engourdissement douloureux de ses membres lui indiqua qu’elle était restée assez longtemps plongée dans sa transe. Elle avait la bouche sèche et sentait encore l’amertume résiduelle du liquide qu’elle avait absorbé… et de la vision qu’elle avait eue.
Jessica laissa Alia assise à côté de Duncan. La jeune fille tenait la main du ghola et l’observait, restant là pour le protéger jusqu’à ce qu’il ait terminé son périple intérieur. Mais Jessica partit avant qu’il ne se soit réveillé.



Quand, le vrai mobile est l’amour, il n’y a pas d’autres explications. En chercher revient à chasser les grains de sable dans le vent.
Proverbe fremen.
 
 
 
Parallèlement aux préparatifs du mariage, les travaux de construction se poursuivaient à un rythme intense pour ériger de nouveaux temples magnifiques à la gloire de Sainte Alia aussi bien qu’à celle de Muad’Dib. Au milieu d’une place publique se dressait une statue représentant Janus, la dualité du frère et de la sœur, deux visages tournés dans des directions opposées – l’avenir et le passé – Alia et Paul.
Des pièces de monnaie nouvellement frappées portaient le profil d’Alia sur une face, représentant une madone se penchant sur deux bébés, entourée de l’image estompée de Paul Muad’Dib tel un esprit bienveillant planant au-dessus d’eux. Le revers montrait le blason des Atréides, un faucon orné dans le style impérial et portant la mention ALIA RÉGENTE. Celle-ci semblait avoir appris le pouvoir de la création des légendes en s’inspirant de l’exemple de son frère. Même pendant le règne de Paul, la jeune fille avait su devenir un chef religieux puissant sur Dune.
Malgré l’excitation et la joie que lui procurait la perspective de se marier, Alia affirmait sentir le danger qui l’entourait – et Jessica ne pouvait nier le bien-fondé de ses craintes. Un tel spectacle serait effectivement une occasion tentante pour certains de se livrer à des violences. La Régente avait en permanence une escouade d’amazones à ses côtés, et une troupe de Fremen commandée par Stilgar restait stationnée devant l’entrée de la serre qui abritait les jumeaux. Tous les vaisseaux originaires d’autres planètes étaient fouillés de fond en comble, chaque passager interrogé, chaque cargaison passée au scanneur.
Les prêtres du premier cercle d’Alia avaient en charge le déploiement de ces mesures de sécurité renforcées. Ils étaient dirigés par le Qizara Isbar qui avait accepté avec fierté ce nouveau rôle beaucoup plus important que le précédent. Jessica n’avait pas du tout aimé cet adulateur quand il était venu sur Caladan lui annoncer la nouvelle de la mort de Paul. Et maintenant, plus Isbar insistait sur l’aide qu’il apportait à Alia, moins Jessica l’approuvait.
Quand elle reçut un message codé l’informant d’un complot dont Isbar était le fer de lance, elle fut sidérée par son audace. Elle examina le message plusieurs fois, écoutant les enregistrements de conversations interceptées dans lesquelles Isbar exposait son plan dans tous ses détails, puis elle fit venir Gurney Halleck dans ses appartements.
— « Prenez garde à la vipère qui est dans votre propre nid. » (La cicatrice de Gurney devint écarlate.) Korba, ce prétendu fidèle de Paul, n’avait-il pas tenté la même chose ?
— Oui, et c’est pour cela qu’il a été exécuté. Korba voulait faire de Paul un martyr afin que les prêtres puissent utiliser sa mémoire à leurs propres fins. Et voici que ces gens veulent faire de même avec Alia. S’ils se débarrassent de la Régente, ils n’auront plus à se soucier que des jumeaux.
— Vous pourriez bien être vous-même la prochaine cible sur leur liste, ma Dame. Ainsi qu’Irulan. « Les ambitions poussent comme les mauvaises herbes, et sont aussi difficiles à éradiquer. » (Il secoua la tête.) Êtes-vous sûre de cette information ? Qui vous l’a fournie ? Je n’aime pas beaucoup cette source anonyme.
— Elle n’est pas anonyme pour moi. Je la considère digne de toute confiance, mais je ne peux révéler son nom.
Gurney baissa la tête.
— Comme vous voudrez, ma Dame.
Elle avait conscience de lui en demander beaucoup, mais elle attendait de lui une acceptation totale. Jessica était venue sur Dune pour rendre hommage à Paul, pour renforcer le nom de leur Grande Maison, et par révérence pour un dirigeant disparu
— son fils. Mais elle ne pouvait pas faire moins pour sa fille. Alia était une Atréides tout autant que Paul.
Jessica posa le doigt sur le bout de papier d’épice et sur les mots qu’elle y avait inscrits.
— Voici les trois noms. Tu sais ce qui te reste à faire. Nous ne pouvons faire confiance à personne, pas même aux membres du premier cercle d’Alia. Mais j’ai confiance en toi, Gurney.
— Je vais m’en occuper.
Il avait les poings crispés et les muscles bandés. Après son départ, Jessica relâcha sa respiration en un long soupir, parfaitement consciente de ce qu’elle avait mis en mouvement.
 
 
 
Ce soir-là, après avoir terminé son office dans le Sanctuaire de l’Oracle où il célébrait Sainte Alia du Couteau, Isbar salua l’assemblée des fidèles, leva les mains pour les bénir et se retira derrière l’autel. Sa peau brillait des huiles parfumées dont il s’était enduit. Son cou commençait à s’empâter de chairs molles, un embonpoint qui résultait de son accès illimité à l’eau pour la première fois de sa vie.
Il écarta les rideaux de fibre d’épice orange et pénétra dans son alcôve personnelle. Il fut surpris d’y trouver un homme qui l’attendait.
— Gurney Halleck ? (L’ayant reconnu, Isbar n’appela pas ses gardes.) Que puis-je faire pour vous ?
En un éclair, Gurney lui passa autour du cou une fine cordelette de fibres de krimskell et tira d’un coup sec. Isbar se débattit pour tenter de se défaire du garrot, mais Gurney avait bien assuré sa prise. Il serra encore plus fort et la cordelette coupa rapidement la respiration du prêtre, lui brisant l’os hyoïde et bloquant son larynx. Les yeux exorbités, Isbar ouvrait et refermait la bouche comme un poisson échoué sur la grève. Une pensée traversa fugitivement l’esprit de Gurney, qui se demanda si cet homme du désert avait jamais vu un poisson…
Il chuchota à l’oreille du prêtre :
— Ne feins pas de te demander ce que je fais ici. Tu sais que tu es coupable, et ce que tu comptais faire. Un complot contre Alia est un complot contre tous les Atréides. (Il serra le garrot encore plus fort. Isbar n’entendait plus rien, maintenant, et sa gorge était pratiquement sectionnée.) Et voilà pourquoi il fallait agir.
Pendant ce temps, les fidèles continuaient de sortir lentement du temple, certains encore en prières. Ils n’avaient même pas vu les rideaux s’agiter.
Quand il fut absolument certain que le traître était mort, Gurney le laissa glisser sur le sol poussiéreux. Il détacha la cordelette qui était profondément incrustée dans le cou du prêtre, l’enroula soigneusement et sortit silencieusement par l’arrière. Il avait encore deux visites à faire cette nuit.
Quand elle apprit le meurtre de trois de ses prêtres, Alia fut folle de rage. Sans y avoir été invitée, Jessica entra dans le bureau privé de la Régente, ordonna aux gardes amazones d’attendre dehors, et referma la porte.
Assise à son secrétaire, Alia cherchait une cible, n’importe quelle cible, sur laquelle elle puisse passer sa colère. Elle avait composé un motif avec des cartes du nouveau Tarot de Dune, mais la lecture ne s’était pas passée comme elle l’espérait. Quand sa mère entra, elle balaya rageusement les cartes d’un revers de main, tout un jeu d’images anciennes modifiées pour se rapporter à Dune – une tempête de Coriolis, un Empereur ressemblant à Paul, un gobelet débordant d’épice, un ver des sables à la place d’un dragon, et un Aveugle étrange et effrayant pour remplacer la Mort.
Impassible, Jessica laissa sa fille exhaler sa colère, puis elle dit d’une voix posée :
— Ces prêtres sont morts pour une bonne raison. C’est Gurney Halleck qui les a tués.
Alia se leva brusquement de son fauteuil, le visage livide et les yeux écarquillés.
— Que venez-vous de me dire, Mère ?
— Gurney n’a fait qu’obéir à mes ordres. Je t’ai sauvé la vie.
Tandis que sa fille abasourdie l’écoutait en fronçant les sourcils, Jessica lui révéla tous les détails du complot qui visait à assassiner Alia et Duncan pendant leur cérémonie de mariage. Elle lui tendit les enregistrements et la laissa écouter les conversations entre Isbar et les deux autres prêtres. Leur culpabilité ne faisait aucun doute.
— Apparemment, tes prêtres préféreraient parler au nom de prophètes morts plutôt que de dirigeants bien vivants.
Alia se rassit lourdement, mais presque aussitôt, son humeur changea encore une fois.
— Ainsi donc, Mère, vous me faites espionner ? Vous ne faites pas confiance à mes forces de sécurité, et vous possédez vos propres sources de renseignements ? (Elle pointa le doigt vers les enregistrements et sa voix se fit plus aiguë et plus forte.) Comment osez-vous m’observer en secret, ainsi que mes prêtres ? Qui dans mon entourage…
Voyant qu’Alia commençait à ne plus pouvoir se contrôler, Jessica s’approcha d’elle et la gifla comme le fait une mère avec un enfant indiscipliné. Une seule gifle, forte.
— Arrête de dire des bêtises et réfléchis. Je l’ai fait pour te protéger, et non pour t’affaiblir. Ce n’était pas pour t’espionner.
Il est parfois très bénéfique de disposer de sources indépendantes – comme cette affaire l’a démontré.
Alia chancela sous le choc, stupéfaite que sa mère ait pu la frapper. Ses lèvres se pincèrent et pâlirent. Sa joue portait une marque rouge. Elle fit un immense effort pour recouvrer son calme.
— Il y a des complots en permanence, Mère. Mes gens auraient fini par découvrir celui-là – et j’aurais de loin préféré pouvoir faire exécuter les traîtres en public plutôt que de les voir assassinés en secret. La cérémonie de mariage fournit une occasion évidente pour qui veut agir contre moi, et j’ai déjà pris des mesures de sécurité – des mesures dont même vos « sources » ignorent tout.
— Je ne suis pas ton ennemie ni ta rivale, insista Jessica. Peux-tu reprocher à une mère de vouloir empêcher qu’on fasse du mal à sa fille ?
Alia poussa un soupir et rejeta ses longs cheveux en arrière.
— Non, Mère, bien sûr. Mais de la même façon, ne m’en veuillez pas si je vous dis que je me sentirai moins… mal à l’aise quand vous serez rentrée sur Caladan.



Même quand j’éprouve de l’amour, ce sentiment est si complexe que d’autres ne peuvent peut-être pas en reconnaître la nature. Tout en l’admettant bien volontiers, je ne le fais que sur ces pages qui n’appartiennent qu’à moi.
Dame Alia, Journaux intimes, délibérément rédigés dans un style imitant celui de la Princesse Irulan.
 
 
 
Quand un nouveau tract de Bronso apparut quelques jours seulement avant le mariage, Alia réagit promptement et rageusement, en ordonnant la destruction de tous les exemplaires. Elle décréta que tout individu pris à distribuer ce document, ou ne serait-ce qu’à le détenir, serait exécuté sur-le-champ.
Profondément préoccupée, et dans l’espoir de limiter les dégâts, Jessica se dépêcha de rencontrer sa fille en privé.
— Un tel bain de sang ne peut que rejaillir sur toi. Dans deux jours, Duncan et toi allez-vous marier – veux-tu donc que le peuple te haïsse et te craigne ?
Après avoir exprimé tout son dégoût pour cette situation, Alia finit par céder.
— Très bien, Mère – ne serait-ce que pour vous apaiser. Je pense que l’amputation des mains du coupable devrait suffire à faire passer le message.
Sa mère se retira, pas entièrement satisfaite.
Alia passa le reste de la journée dans la salle du trône, puis sortit par une issue gardée et écarta une tapisserie fremen, comme elle avait vu son frère le faire tant de fois. Il était difficile de croire qu’il était parti. Elle était rongée par un sentiment d’impuissance qui ne faisait qu’attiser sa colère. Pourquoi Paul lui avait-il laissé une situation aussi confuse ? S’attendait-il à ce que ce soit elle qui joue le rôle de mère pour ses deux enfants ? À moins que ce ne soit Harah qui s’en occupe ? Ou Irulan ? Ou Jessica ? Comment l’homme le plus important de l’univers connu avait-il pu tourner le dos à tout cela, et… simplement s’en aller ?
Elle aurait bien aimé que son frère fût à son côté en ce moment.
Un terrible sentiment de tristesse et de nostalgie menaçait de la faire pleurer, mais Alia n’avait pas versé de larmes pour lui, et doutait qu’elle le fît jamais, particulièrement sur Dune. Et pourtant, elle avait aimé Paul de son vivant… et pourrait même l’aimer encore plus dans la mort.
La personnalité de son frère était comme une étoile supergéante dont le champ gravitationnel affectait tout ce qui entrait dans sa sphère d’influence. Paul brillait avec un tel éclat qu’il éclipsait toutes les autres étoiles et constellations. L’Empereur Muad’Dib, le Messie Lisan al-Gaib des Fremen… Il avait renversé un Empereur, conquis une galaxie et déclenché un jihad pour balayer tout ce qu’avaient accumulé dix mille ans d’histoire.
Mais sans sa personnalité charismatique pour dominer le fonctionnement quotidien du gouvernement et de la famille Atréides, Alia commençait à voir son frère sous un angle différent, qui lui permettait de le connaître et de le respecter d’une nouvelle façon.
Après que l’eau de Chani avait été mystérieusement dérobée – et sans qu’il y ait eu de tentatives de chantage, fort heureusement –, Alia avait fait boucler les appartements privés de Paul dans la Citadelle et interdit à quiconque d’y pénétrer. Elle aimait s’y rendre seule, simplement pour méditer en imaginant qu’il s’y trouvait encore.
Paul Muad’Dib avait légué un héritage remarquable dont elle était la gardienne en tant que Régente, mais aussi parce qu’elle était sa sœur. Ce n’était pas une responsabilité qu’elle prenait à la légère. Avec le temps, et si les circonstances s’y prêtaient, Alia pourrait acquérir un jour la stature de Muad’Dib dans les manuels d’histoire. Elle avait déjà un groupe de chroniqueurs qui consignaient le récit de ses exploits, au cas où…
Elle se tint un instant sur les dalles de pierre juste à l’entrée de la pièce et huma les odeurs résiduelles des anciens occupants. L’air sentait un peu le renfermé. Il n’y avait pas si longtemps encore, Paul et Chani avaient rempli ces lieux de leur personnalité, de leurs rêves et de leurs espoirs, et des mots qu’ils échangeaient en secret. Ici, ils avaient fait l’amour, et c’est ici qu’ils avaient conçu les jumeaux, Leto et Ghanima.
Des fresques murales montraient des scènes de la vie quotidienne des Fremen : une femme comptant les anneaux d’eau qu’elle se mettrait dans les cheveux, des enfants jouant à attraper des truites des sables, un Naib dans ses robes debout sur un promontoire. Tout était resté en l’état : les chaussures et les vêtements de Chani étaient négligemment posés comme si elle comptait revenir, comme tous les autres jours… mais ceux de Paul avaient été soigneusement rangés dans un placard. Alia frissonna en se demandant si son frère avait su qu’il ne reviendrait jamais…
Elle réfléchit à ce qu’il conviendrait de faire de ces appartements privés. Le caractère sacré de ce lieu allait beaucoup plus loin que ses propres sentiments de dévotion à l’égard de son frère. Elle le ressentait dans les ombres immobiles de cette pièce évoquant un sietch avec ses tapisseries austères. Il imprégnait le lit que Paul et Chani avaient partagé, et le service à café d’épice en jasmium qui avait appartenu autrefois à Jamis.
Après une longue réflexion, Alia décida qu’elle devrait partager cet endroit avec d’autres. Mais qui ? Un lieu pour elle et quelques invités choisis parmi ceux qui avaient été proches de Paul et de Chani ? Et si elle en faisait un musée que seuls les Fremen pourraient visiter… ou devrait-il être plus accessible afin d’attirer les pèlerins des quatre coins de l’Imperium ?
Elle entendit la voix de Valefor qui l’appelait, de l’autre côté de la porte.
— Régente Alia, votre mère sollicite de pouvoir entrer.
Alia écarta la tapisserie murale et ouvrit la porte. Son amazone se tenait au côté de Jessica.
— Oui, bien sûr.
Sa mère franchit le seuil. C’était la première fois qu’elle entrait dans ces appartements. Elle ne dit pas un mot sur les mesures de répression ni sur les écrits de Bronso, et ne fit aucune allusion à leurs discussions précédentes tandis qu’elle faisait le tour de la pièce, examinant d’un air triste les distilles, les livres-films que Paul ou Chani avaient été en train de lire, et les holophotos. Elle passa le bout du doigt sur une table, et vit qu’elle était couverte d’une fine couche de poussière. Sa respiration était courte et agitée.
— Ce n’est pas facile pour vous, Mère, n’est-ce pas ?
— Non.
Dans la chambre à coucher, Jessica s’arrêta un instant pour contempler la tête de lit sculptée représentant un poisson émergeant de vagues brunes… un objet récupéré de l’ancienne Résidence d’Arrakeen. Un missile chasseur-tueur y avait été autrefois dissimulé, une tentative des Harkonnen pour assassiner Paul. Plus tard, une fois devenu Empereur, son fils l’avait conservé pour qu’il lui rappelle de ne jamais baisser sa garde.
Jessica examina ensuite les objets posés sur une table devant une fenêtre en verre filtrant. Une poterie y était placée comme un objet de révérence particulière. Jessica adressa un regard interrogateur à sa fille.
— C’est le vase que Chani m’a envoyée chercher après que le Comte Fenring eut poignardé Paul. Il contenait l’Eau de Vie qui a permis d’interrompre le battement de son cœur suffisamment longtemps pour stopper l’hémorragie.
Jessica regarda fixement la poterie.
— Après ce que nous avons pu observer dans le bazar l’autre jour, cela me réconforte de voir ici des objets authentiques. Je crois que je devrais moi aussi rassembler quelques souvenirs.
Alia eut un élan d’enthousiasme.
— Oui, Mère. Après notre conversation, j’ai fait mettre sous surveillance tous ces trafiquants du marché noir avec leurs fausses reliques. La mémoire de Muad’Dib ne doit pas être souillée par des contrefaçons. (Elle sourit, en espérant avoir l’approbation de sa mère.) J’ai décidé que la seule façon de lutter contre la fraude est d’instituer un sceau d’authenticité, une marque officielle visant à assurer aux acheteurs – les fidèles – qu’un objet a bien été expertisé comme étant un original. Tous les bénéfices supplémentaires iront dans les caisses du gouvernement.
Jessica fronça les sourcils.
— Mais la demande va largement excéder l’offre d’objets disponibles.
— Oui, et comme il y aura de toute façon des copies, nous fabriquerons nos propres répliques et nous les vendrons en tant que telles, bénies par la Qizarate. Des fac-similés officiels, et non des contrefaçons. Je vais participer à un groupe de consultation, et j’aimerais que vous en fassiez également partie.
— N’oublie pas que je vais bientôt retourner sur Caladan. J’ai vu assez de… reliques de la vie de Paul comme ça. (Elle jeta un dernier long regard autour d’elle, puis elle quitta la pièce à pas lents.) Oui, j’en ai vu assez.
Plus tard, Alia prit un fragment de coquillage posé sur la table et le tint à la lumière de la fenêtre. C’était un objet provenant de la Terre, la planète mère de l’humanité, à en croire l’histoire de Whitmore Bludd. Il l’avait offert à Paul en gage d’allégeance de la part de l’Archiduc Armand Ecaz. Mais la conque, tout comme la promesse de Bludd, était brisée.
Elle la reposa exactement dans la même position, puis, saisie d’une impulsion soudaine, elle la tourna dans l’autre sens. Pour imposer sa propre marque. Ces objets n’étaient pas vraiment sacrés, même si elle continuerait de le prétendre. Ce n’étaient que des… choses.



Un ghola est-il capable d’aimer ? C’était une de mes questions au début, mais je ne me la pose plus. Duncan Idaho et moi, nous nous comprenons.
Alia Atréides, notes privées.
 
 
 
Quelques heures seulement avant le début de la cérémonie de mariage, trois amazones au visage sévère escortèrent Dame Jessica jusqu’à une place d’honneur à la limite du désert, au-delà des remparts de la Citadelle.
Stilgar l’accompagnait tandis qu’ils se frayaient un chemin au milieu de la foule en fête, tous deux vêtus pour l’occasion de robes officielles. Elle avait délibérément gardé ses distances vis-à-vis du chef fremen depuis leur retour de la cérémonie secrète en hommage à Chani. Sans un mot, Jessica et le Naib s’assirent dans la tribune d’où l’on voyait l’étendue parfaite du désert. Des centaines d’ouvriers diligents avaient soigneusement ratissé les dunes et soufflé le sable afin d’effacer les traces de pas et d’éliminer toute apparence de désordre. Un effort extravagant et parfaitement inutile, songea Jessica, car les vents du désert se seraient de toute façon bien vite chargés de réaliser ce travail.
Tandis que la foule se rassemblait, Stilgar se laissa aller à des réminiscences.
— J’ai été le premier à dire à Usul que votre fille devrait se marier. À l’époque, ce n’était pas difficile de s’en rendre compte.
Il plissa les yeux en regardant les dunes où la cérémonie allait se dérouler.
Jessica fut heureuse de pouvoir partager ses pensées.
— Dans certaines cultures, on considérerait que ma fille est trop jeune pour se marier, mais Alia n’est pas une jeune fille comme les autres. Dans sa mémoire, elle peut revivre tous les plaisirs de la chair, toutes les joies et les obligations du mariage. Mais il n’en est pas moins toujours difficile pour une mère de se faire à l’idée que sa fille va se marier. C’est une modification fondamentale des relations, une sorte de franchissement du Rubicon.
Stilgar haussa les sourcils.
— Le Rubicon ? Ce terme ne m’est pas familier.
— C’était un fleuve de l’ancienne Terre. Un célèbre chef militaire l’a franchi un jour, et cela a changé à jamais le cours de l’histoire.
Le Naib fremen détourna la tête en marmonnant :
— Je ne connais rien aux fleuves.
La Princesse Irulan arriva en compagnie de Harah et des deux enfants, avec une autre escorte de gardes. Gurney parcourait les tribunes, soupçonneux et vigilant comme à son habitude. Jessica comprenait les raisons de ses préoccupations. En éliminant Isbar et les prêtres félons, ils avaient fait avorter un complot contre Alia… mais cela ne voulait pas dire qu’il n’y en avait pas d’autres prêts à se déclencher. Alia avait évoqué la mise en place de « mesures de sécurité » inhabituelles, mais Jessica ignorait ce que sa fille entendait par là.
Les grands spectacles semblaient toujours susciter des tragédies : la mort de Rhombur pendant la représentation des Jongleurs dans le Théâtre des Tessons, le massacre lors du mariage du Duc Leto, les nuées de chasseurs-tueurs lâchées au cours de la cérémonie de la Grande Soumission à Muad’Dib, et même les récentes perturbations provoquées par Bronso à l’occasion des funérailles de Paul. Depuis les tribunes, elle jeta un coup d’œil aux jumeaux, bien consciente que Leto et Ghanima passeraient leur vie entière à redouter le poignard d’un assassin, la bombe d’un conspirateur, l’ingrédient spécial d’un empoisonneur, ou encore une arme dont personne n’avait encore idée.
Mais il n’était pas question de célébrer des noces officielles derrière des portes closes et des volets fermés. Le Duc Leto Atréides, et le Vieux Duc avant lui, avaient bien compris l’intérêt et la nécessité des spectacles et des manifestations de bravoure. « Du pain et des jeux », comme disaient les Romains de l’Antiquité.
Tout son amour allait vers Alia, et elle souhaitait à la jeune femme que ce jour soit merveilleux.
— C’est ma fille, murmura-t-elle avec une émotion intense.
Elle priait le ciel pour que cette cérémonie, contrairement aux autres, se déroule sans perturbation ni désastre, et qu’Alia et Duncan puissent être réellement heureux ensemble.
Il était temps que cela arrive enfin dans la famille Atréides…
À l’abri des regards, Alia se tenait nue sur le balcon d’une annexe du palais, aux limites de la ville. Le soleil se couchait à l’horizon, projetant de longues ombres sur les escarpements rocheux. Sur l’étendue de sable en contrebas, des jeunes filles fremen tournoyaient en chantant, faisant voler leurs longs cheveux. Les danses de mariage traditionnelles avaient commencé.
Derrière elle, Duncan Idaho était allongé sur le lit qu’ils avaient récemment commencé à partager. Ils venaient de faire l’amour, un moyen de relâcher dans la passion la tension de l’attente interminable que l’heure de la cérémonie arrive. Duncan était le premier amant physique d’Alia, bien qu’elle se souvînt de beaucoup d’autres dans les profondeurs de sa mémoire.
Toute la journée, des nuées de badauds s’étaient rassemblées à la périphérie de la ville, dans les étendues de sable. Des vendeurs se frayaient un chemin dans la cohue en vantant leurs articles commémoratifs, sur lesquels figuraient les portraits des futurs mariés. Le gouvernement d’Alia toucherait là-dessus sa part des bénéfices.
On avait dressé un certain nombre de tribunes réservées aux dignitaires de différentes Maisons ainsi qu’à ceux du CHOM, du Landsraad, de la Guilde Spatiale, du Bene Gesserit et de la Qizarate. Chacun de ces importants personnages recevrait son propre objet souvenir, dûment gravé et certifié.
En tant que sœur de Muad’Dib et Régente de l’Imperium, Alia avait conçu son mariage de façon qu’il rassemble des éléments fremen aussi bien qu’impériaux en une sorte de cérémonie hybride. Duncan et elle en avaient soigneusement étudié les détails qui mêleraient les vœux des deux traditions. Au milieu des dunes, ils seraient mariés sous le double clair de lune – ou du moins, c’était ce que les spectateurs verraient et entendraient. Leurs préparatifs rendraient l’illusion parfaite.
À gauche du lit était installée une cabine aux parois de plaz noir, dont la porte était fermée. C’était une de ces nouvelles technologies que la Confédération Ixienne avait offertes à Alia dans l’espoir de s’acquérir de nouveau ses bonnes grâces. Devant les menaces de mort qui planaient en permanence sur elle, Alia avait de plus en plus recours à des innovations techniques en matière de sécurité.
Gurney et sa mère avaient déjoué le complot d’Isbar visant à l’assassiner au cours de la cérémonie. Alia était au courant des conspirations mortelles qui s’étaient tramées autour de Paul. Et Irulan lui avait jadis parlé des innombrables tentatives auxquelles Shaddam IV avait dû faire face sur Kaitain. Qu’y a-t-il dans la nature humaine qui fait que les dirigeants sont systématiquement haïs ?
Pas plus tard qu’hier, les agents de sécurité de la Qizarate avaient arrêté un fou qui criait dans la rue que ce mariage était « une alliance contre nature entre l’Abomination Bene Gesserit et un ghola du Tleilax ». Lors de son interrogatoire, l’homme avait révélé d’autres noms de personnes impliquées, et fourni des preuves crédibles de sombres complots menés contre Alia et Duncan. Mais lui-même n’était qu’un pauvre dément qui ne constituait pas une bien grande menace.
Elle s’inquiétait beaucoup plus des conspirations silencieuses et cachées, des comploteurs qui n’étaient pas bêtes au point de clamer leur colère dans les rues d’Arrakeen. Elle aurait aimé pouvoir rendre Bronso d’Ix responsable de toutes ces menaces, mais il ne l’avait jamais prise pour cible, même si beaucoup d’autres éprouvaient du ressentiment envers elle. Mais en l’occurrence, Bronso lui fournissait un point de focalisation bien commode, et elle comptait se servir de la réputation du renégat pour inverser les rôles et susciter une réaction contre ceux qui critiquaient le régime. Elle avait déjà pris des mesures pour exploiter la situation, en rédigeant en secret un faux « manifeste » qui serait diffusé immédiatement après la cérémonie, sous le nom de Bronso.
La capacité d’adaptation était une des forces du Bene Gesserit, et cette qualité était innée chez elle. Son frère avait modifié l’espèce humaine pour toujours, mais Alia prendrait elle aussi sa place dans l’histoire, puisque Paul l’avait laissée ramasser les morceaux et les recoller à sa guise.
Si elle parvenait à rendre l’Imperium puissant et à assurer sa longévité, les historiens pourraient même la placer au-dessus de Muad’Dib. Pour elle, il s’agissait simplement de réduire les souvenirs de Paul d’une façon bien calculée tout en magnifiant ses propres exploits. Elle se dresserait sur les épaules de son frère et profiterait de ses victoires.
En l’honneur de ce jour de mariage, Alia avait ordonné de suspendre les tortures et les exécutions. De plus, chaque jour, un tirage au sort effectué en public devant la prison principale permettrait de désigner un prisonnier qui aurait la chance d’être libéré. De son côté, Duncan avait distribué de précieux cadeaux à d’heureux citoyens choisis au hasard, pour montrer la largesse impériale.
Alia se retira de la pénombre crépusculaire du balcon et vit Duncan qui s’habillait devant un miroir. Il portait un pantalon d’uniforme vert et une veste noire ornée du faucon rouge de la Maison Atréides. Il avait toujours des gestes impeccablement précis, le résultat de la formation de Maître d’Escrime du Duncan d’origine ainsi que des années passées à combattre au service de la Maison Atréides.
Alia referma derrière elle les portes de cristoplaz et activa les joints d’étanchéité, coupant aussitôt les bruits de la foule. Avec un frémissement d’excitation, elle enfila une robe de velvasoie noire coupée à la mode fremen, mais dont le tissu, les accessoires et les pierres incrustées étaient ceux d’une dame de la noblesse. Elle tressa ses cheveux en y incorporant des anneaux d’eau et se mit autour du cou un collier de perline blanche – une parfaite combinaison d’éléments fremen et impériaux. Elle y ajouta un sourire de satisfaction…
Quand l’obscurité tomba, des lumières multicolores balayèrent les sables et les fenêtres de l’annexe du palais. Duncan se tenait devant un écran-télescope placé sur un mur, et Alia le rejoignit pour observer la foule. Tandis que le couple contemplait la scène depuis la chambre d’Alia, ses gardes amazones s’avancèrent au milieu des dunes et se mirent en position pour protéger les invités et les participants. Alia agrandit l’image et put distinguer la silhouette vêtue de noir d’une Sayyadina ainsi qu’un prêtre de la Qizarate vêtu de sa robe jaune, se tenant tous deux dans un halo de lumière sur la crête d’une dune. Tous attendaient l’arrivée des futurs époux.
Elle prit Duncan par la main et l’entraîna vers la cabine de plaz noir au fond de la pièce.
— Et si nous entrions en scène ? dit-elle.
Ils pénétrèrent dans la cabine, dont la porte se referma derrière eux. Ils furent aussitôt baignés de la lumière dorée de scanneurs et d’imageurs. Soudain, dans le désert, Alia sembla se tenir au sommet de la dune en compagnie de Duncan, mais il ne s’agissait que d’holoprojections, ce qu’ignoraient les spectateurs. Alia et son futur mari semblaient être apparus comme par miracle… ou par un tour de magie. Personne dans le public ne penserait qu’ils n’étaient pas physiquement présents. Même si une tentative d’assassinat devait avoir lieu maintenant, ils ne couraient aucun danger.
Alia avait tant de fois passé en revue les détails de la cérémonie que c’est à peine si elle remarqua que le Qizara s’exprimait en chakobsa, se conformant en cela à des traditions remontant aux nomades Zensunni qui avaient été les ancêtres des Fremen. La Sayyadina prit ensuite la parole en galach ancien, un langage fleuri autrefois utilisé par les Prêtres de Dour lors des cérémonies de mariage royales, avant qu’ils ne tombent en disgrâce.
Les projections parfaites d’Alia et de Duncan prononcèrent les réponses qu’ils avaient mémorisées, puis elles reçurent la bénédiction des deux officiants et s’embrassèrent sous les tonnerres d’approbation de la population d’Arrakeen. Les deux jeunes mariés s’éloignèrent alors au milieu des sables. Sans laisser aucune trace de pas derrière eux, ils disparurent dans l’ombre des dunes pour rejoindre la destination secrète de leur lune de miel.
Quand tout fut terminé, et qu’ils furent sortis de la cabine d’holoprojection, Duncan sortit de sa poche les vraies alliances. En rougissant presque, ils se passèrent l’un l’autre les anneaux au doigt. Duncan était tellement attaché aux traditions…
Alia, qui éprouvait une émotion sincère quoique peu familière pour elle, lui dit en souriant :
— Tout s’est passé si vite. Le temps que je tourne la tête, nous étions mariés.
— Il y a déjà un moment que c’est toi qui me fais tourner la tête, lui dit Duncan en la prenant dans ses bras.



Wellington Yueh, le docteur Suk de la Maison Atréides, est le traître le plus tristement célèbre de la longue histoire tourmentée de l’Imperium. En revanche, Bronso d’Ix est plus qu’un simple renégat – c’est un profanateur de la mémoire de Muad’Dib. Il ne se contente pas de trahir, il espère détruire tout ce que Muad’Dib a créé.
Si, comme le dit le refrain de la chanson, un million de morts ne suffiraient pas à punir Yueh, combien de morts faudrait-il pour Bronso ?
L’Héritage de Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Dans le cadre des recherches menées pour capturer Bronso d’Ix, le réseau de Mentats déguisés mis en place par Duncan Idaho patrouillaient les rues ou travaillaient comme simples manœuvres dans les spatioports. Ils observaient et analysaient des millions de visages, qu’ils ignoraient ensuite. Ils ne s’intéressaient pas aux autres criminels, fugitifs du Jihad ou rebelles qui avaient combattu Muad’Dib, mais qu’on n’avait jamais capturés. Les Mentats cherchaient uniquement Bronso. C’était la priorité absolue d’Alia.
Gurney essayait en vain de remonter à la source des pamphlets, et la lecture de certains des passages les plus extravagants le faisait bouillir. L’Ixien avait été autrefois l’ami de Paul, mais il était devenu un insecte importun et malveillant.
Gurney avait cependant juré de satisfaire la demande de Jessica, si étrange qu’elle pût lui paraître, et quelle que fût l’irritation que lui causait le fugitif ixien. C’est pourquoi, afin de gêner Duncan dans sa traque, il choisissait soigneusement où porter ses efforts. Il « égarait » des indices particulièrement prometteurs tout en mobilisant de précieuses ressources sur des identifications douteuses. Pendant ces semaines de chasse, Gurney s’était plongé dans un tourbillon d’activités, menant personnellement des dizaines d’interrogatoires. Il envoyait des espions et des pisteurs dans toutes sortes de missions, et affichait une détermination sans faille.
Et pendant tout ce temps, il faisait de son mieux pour ne pas trouver Bronso.
C’est ainsi que, lorsque le fugitif fut finalement appréhendé au Spatioport d’Arrakeen, Gurney n’aurait pu être plus étonné.
— Par les Dieux des Abîmes, ils ont mis la main dessus ? Il est en détention ?
Le messager qui lui avait apporté la nouvelle dans leur quartier général pouvait à peine contenir son excitation.
Mais Duncan ne sembla pas le moins du monde surpris.
— Ce n’était qu’une question de temps, d’efforts et de moyens humains. Bronso Vernius est un adversaire de taille, mais il ne pouvait rien contre les ressources dont nous disposons. Et maintenant, nous avons mis fin à ses agissements. Nous avons fait ce que l’honneur exigeait.
L’honneur…
— C’est… hem, très bien, Duncan, dit Gurney.
Mais un poids continuait de peser sur ses épaules. Il n’avait pas réussi à satisfaire la demande de Dame Jessica. Elle avait semblé tellement y tenir, et il avait fait tout son possible. Malgré tous ses efforts pour entraver leurs recherches et distraire leur attention, les hommes de Duncan avaient capturé Bronso.
Après sa précédente évasion de sa cellule de condamné, la sécurité allait forcément être plus stricte que jamais. Gurney cherchait désespérément ce qu’il pourrait faire pour honorer la promesse faite à Jessica. Il avait l’estomac noué. Devrait-il essayer de libérer le célèbre prisonnier ? Jusqu’où Jessica voulait-elle qu’il aille ? Si ses efforts étaient remarqués, cela entraînerait forcément des questions, et l’implication de Jessica risquerait d’être révélée au grand jour.
— Laissez-moi l’interroger dans sa prison. J’apprendrai ce que nous avons besoin de savoir.
Le messager essoufflé secoua la tête, sans pour autant déloger son sourire de satisfaction béate.
— Aucun interrogatoire ne sera nécessaire. La Régente Alia a lancé une convocation, et la foule commence déjà à se rassembler. Cela fait des années que la culpabilité de Bronso est évidente aux yeux de tous, et la Régente ne veut pas risquer une autre évasion. Nous avons bien retenu la leçon de la dernière fois. La Régente dit qu’il n’est pas nécessaire d’organiser un procès interminable. Il faut l’exécuter promptement, afin que nous puissions tous passer à des affaires plus urgentes.
Gurney ne put dissimuler son mécontentement.
— Peu importe que sa culpabilité soit évidente ou non, la loi est la loi. Vous savez aussi bien que moi que le Duc Leto n’aurait jamais autorisé une condamnation et une exécution sans un jugement en bonne et due forme. Ce que vous décrivez est la méthode Harkonnen pour résoudre les problèmes… pas celle des Atréides.
— Les méthodes évoluent, dit le ghola dont le visage restait impassible. Ces choses-là prennent du temps, et la Régente Alia considère qu’elle n’en a pas à perdre. Elle est pressée d’en finir avec cet homme.
Le messager semblait vraiment trop content…
— Le peuple connaît déjà la justice de Muad’Dib, et il a hâte de la voir en action.
 
 
 
La foule s’était déjà rassemblée sur la grande place centrale près de la tour baignée de lumière du Sanctuaire d’Alia. Les corps nerveux se pressaient les uns contre les autres dans un rugissement de cris de colère vengeresse, une tempête humaine qui ne faisait que prendre de l’ampleur. La Qizarate n’avait guère d’efforts à faire pour exciter la haine contre Bronso.
Vêtue d’une extraordinaire tenue noire brodée d’or qui la faisait ressembler à une déesse, Alia était assise sur une plateforme ombragée bien au-dessus de la foule. Il y avait à côté d’elle Jessica, dont le visage fermé ne permettait pas à Gurney de deviner l’humeur. Quand Duncan et lui se présentèrent sur la plate-forme, Jessica ne manifesta aucune réaction, mais Gurney se sentit l’estomac noué. Jamais il ne l’avait déçue auparavant. Les excuses ne servaient plus à rien, maintenant.
Alia leur adressa un sourire radieux.
— Ah, Duncan et Gurney – grâce à vos efforts, l’ignoble Bronso a été pris au collet, et il a avoué ses crimes sans même y être contraint ! En fait, il semble fier de ce qu’il a fait. (Elle croisa les mains et contempla la foule.) Je ne vois aucune raison de prolonger cette attente. Nous savons ce que veut le peuple, et ce dont l’Imperium a besoin. (Elle se tourna vers sa mère comme pour quêter son approbation, puis de nouveau vers Duncan et Gurney.) Lors de l’exécution qui a suivi la cérémonie de la Grande Soumission, la foule a déchiqueté Whitmore Bludd à mains nues. Ah, si vous aviez vu ce spectacle !
Personne ne semblait partager son enthousiasme.
Elle se renfonça dans son fauteuil magnifiquement décoré.
— Mais j’ai décidé d’être plutôt fremen pour l’exécution d’aujourd’hui. Stilgar va se servir de son krys. Vous le voyez, là-bas ?
Gurney aperçut le Naib qui se tenait sur une plate-forme, seul. Il portait un distille complet et une robe du désert, sans aucun signe de son rang.
Les écrits scandaleux de Bronso étaient tellement séditieux que tout gouvernement aurait perçu la nécessité de cautériser la plaie et de procéder à la guérison. Mais puisque Jessica avait demandé à Gurney d’empêcher la capture de Bronso, c’était donc qu’il y avait autre chose en jeu.
Gurney guetta un signal sur son visage, essayant de deviner ce qu’elle attendait de lui. Devrait-il suggérer que Bronso serait bien plus utile à l’État s’il se repentait et se rétractait ? Il doutait qu’on pût obtenir une rétractation de Bronso sans lui faire subir de longues tortures, mais enfin, cela permettrait de gagner du temps…
Le rugissement de la foule devint un tonnerre vocal lorsqu’on amena le prisonnier. Malgré la distance, Gurney put voir à son attitude, à ce qu’on pouvait distinguer de son visage et à sa masse de cheveux roux, qu’il s’agissait bien de Bronso d’Ix, le fils de Rhombur Vernius.
Trois Qizaras prirent la parole, étrangement à l’unisson, en clamant en galach à travers des amplificateurs la liste des crimes de Bronso, réprouvant ses actes et le condamnant à mort. Gurney était déconcerté par cette situation. Il ne percevait aucune expression sur le visage du prisonnier, ni terreur ni repentir. Bronso se tenait bien droit, ferme dans ses convictions et prêt à affronter son destin.
Stilgar ne prolongea pas le suspense. Il ajouta simplement une malédiction fremen traditionnelle :
— Que ton visage soit noir pour l’éternité.
Il leva bien haut la lame laiteuse de son krys, et laissa la foule l’acclamer quelques instants.
Puis il la plongea dans la poitrine de Bronso.
La victime fut secouée d’un spasme comme si elle venait d’être frappée par la foudre, puis elle tomba à genoux. Stilgar retira sa dague, satisfait de son travail. Bronso bascula en arrière aux pieds du Naib.
La foule retint son souffle dans un silence collectif, comme si tous les cœurs avaient cessé en même temps de battre, et pas seulement celui du prisonnier. Stilgar restait immobile, comme enchâssé dans une épaisse armure.
Soudain, il recula comme s’il venait de voir un serpent. Des spectateurs massés autour de la plate-forme s’écartèrent brusquement. Quelqu’un poussa un cri. Alia se leva d’un bond, n’en croyant pas ses yeux.
Les traits de Bronso avaient commencé à se brouiller, et semblaient maintenant comme effacés, ne laissant qu’un visage lisse et sans expression, où l’on ne distinguait plus que deux yeux, deux narines et une bouche… rien d’autre.
Jessica se redressa sur son siège, abasourdie, mais Gurney crut lire également une certaine satisfaction sur son visage.
— C’est un Danseur-Visage ! Ce n’est pas Bronso – c’est un Danseur-Visage du Tleilax !
Gurney ne pensait pas avoir jamais vu auparavant un de ces changeurs de forme, en tout cas pas sous son aspect naturel. Même à cette distance, la créature semblait étrangement inhumaine.
 
 
 
Caché parmi la foule, il était bousculé de toutes parts. La puissante odeur de cette humanité entassée et de la poussière sèche pénétrait le foulard qu’il s’était noué sur le bas du visage. Il ajusta sa capuche pour mieux dissimuler ses traits.
Avec une profonde tristesse, mais aussi une détermination farouche, Bronso d’Ix regarda son double mourir sous les yeux d’une foule assoiffée de sang. Tandis que les spectateurs se retiraient avec horreur et dégoût, furieux qu’on leur ait volé leur véritable victime, il put enfin se détourner du cadavre du changeur de forme – de l’homme qui avait été son ami et qui s’était sacrifié pour lui.
Bronso avait souvent dû assumer des tâches douloureuses et nécessaires, mais jamais encore il n’avait demandé à quelqu’un de mourir pour lui. Sielto en avait perçu la nécessité et s’était porté volontaire. Encore une mort « nécessaire ». Bronso n’aurait sans doute pas pu se résoudre à l’exiger seul.
À bord du long-courrier de la Guilde où il s’était réuni avec Sielto et les autres membres de la troupe de Rheinvar, le plan avait paru évident et ingénieux.
— Ils te cherchent partout, avait dit Sielto. Il est donc préférable de les laisser te trouver. (Le Danseur-Visage avait modifié ses traits pour reproduire ceux de Bronso.) C’est moi qu’ils trouveront, et ils n’y verront que du feu.
— Mais tu seras exécuté. (Bronso frissonna en repensant à son séjour dans une cellule de condamné à mort.) Et il n’y aura personne pour t’aider à t’évader.
— J’en ai bien conscience. Tous les Danseurs-Visages ont accepté de prendre tes traits, au signal donné. Aussitôt après mon exécution, « Bronso d’Ix » apparaîtra partout en même temps. On l’identifiera dans des centaines d’endroits à travers l’Imperium.
Bronso hésitait encore.
— Mais une fois que les hommes d’Alia auront été bernés, ils vont mettre au point des tests et trouver des méthodes pour démasquer les imposteurs.
Sielto haussa les épaules.
— Eh bien, qu’ils le fassent. Après une centaine de fausses arrestations, même Alia se lassera de se lancer sur des fausses pistes et d’être sans cesse ridiculisée. Tu seras en sécurité.
— Jamais je ne serai en sécurité… mais cela me donnera un peu de répit. (Bronso baissa la tête.) Sielto, cela fait tant d’années que je te connais. Cette période où Paul et moi avons travaillé avec toi a été si heureuse, jusqu’à ce que… (Il prit un air triste.) Je ne veux pas que tu fasses cela pour moi.
Portant toujours les traits de Bronso, Sielto était resté impassible.
— Tu te trompes en nous considérant comme des individus. Je ne suis qu’un Danseur-Visage et un Jongleur – malléable et adaptable à toutes les circonstances, y compris ma propre exécution. J’ai été conçu pour jouer un rôle, mon ami, et celui-ci sera le plus beau de ma carrière.
Effectivement, il l’avait été…
Au milieu de la foule en colère, Bronso avait regardé toute la scène, presque incapable de supporter ce spectacle macabre. En fait, il avait sous-estimé l’ampleur de la réaction du public. Avec cette substitution par un Danseur-Visage, tous ces gens considéraient maintenant Bronso comme encore plus génial, ou plus diabolique, qu’auparavant. Une fois de plus, il leur avait jeté de la poudre aux yeux !
Ce n’était pas ce que Bronso voulait, mais c’était ce dont il avait besoin pour poursuivre son œuvre de destruction du mythe. Et c’était ce dont Paul avait besoin. Il n’y avait que cela qui comptait.



Meurtre ? Le mot, le concept même, ne fait pas partie de mon vocabulaire – du moins, pas tel qu’il peut s’appliquer à mon règne impérial. Si des exécutions sont nécessaires, je les ordonne. Ce n’est pas une question de droit ni de morale. C’est une des nécessités de ma position.
Alia Atréides, au cours du septième mois de sa Régence.
 
 
 
Vêtue d’une austère robe noire afin que personne ne puisse la reconnaître, Jessica marchait d’un pas rapide au milieu des passants le long d’un boulevard poussiéreux d’Arrakeen. On était en début de soirée, et les trottoirs étaient éclairés de halos de lumière jaune provenant des étroites fenêtres et des porches des maisons. À la tombée du jour, des jeunes gens fréquentaient cette grande artère, certains allant de taverne en taverne tandis que d’autres assistaient à l’office dans l’un des innombrables temples et sanctuaires qui avaient jailli de terre après la mort de Paul. Jessica contournait les groupes massés à l’entrée de leurs lieux préférés.
Elle venait de passer une heure dans le Temple à la Gloire de Muad’Dib, tout récemment rebaptisé ainsi, et retournait maintenant à la Citadelle. Il y avait quelques bâtiments analogues qu’on n’avait pas pu tout à fait achever d’aménager avant le mariage, mais celui-ci était le plus impressionnant. C’était Alia en personne qui avait choisi de le faire remettre en état, et elle avait exigé que les équipes d’ouvriers y travaillent jour et nuit. Il n’était pas encore ouvert au public, mais elle avait insisté pour que sa mère le visite aujourd’hui. Jessica doutait que Paul eût souhaité voir consacrer à sa mémoire et à sa légende un temple au luxe aussi tapageur.
Le prêtre en charge du temple le lui avait fait visiter, et elle avait feint d’être impressionnée. À la demande de sa fille, elle avait offert au saint homme un authentique souvenir de Paul
— un galon rouge provenant d’un uniforme Atréides qu’il avait porté quand il était enfant. Éperdu de reconnaissance, le prêtre avait bégayé ses remerciements en recevant le coffret de cristoplaz contenant le précieux objet. Il avait prornis de le mettre en sécurité dans un reliquaire, qui serait désormais exposé dans le temple. Mais Alia avait d’abord fait réaliser des copies pour les vendre avec d’autres reliques sacrées.
Un peu plus loin dans l’avenue, Jessica aperçut un homme qui courait le long des bâtiments grisâtres, tandis que des coups de feu retentissaient. Derrière le fugitif, un petit orni de la police apparut en rugissant au coin de la rue. Il volait à basse altitude et projetait sur l’homme une nuée de fléchettes qui brillaient dans l’obscurité.
En hurlant, les passants se dispersèrent dans les rues et les passages. Certains furent touchés par des projectiles perdus ou des ricochets, car la plupart des habitants de la ville ne portaient pas de bouclier personnel. Jessica se réfugia aussitôt dans l’encadrement d’une porte en se tassant contre le joint d’étanchéité, et un essaim de fléchettes s’abattit à l’endroit même où elle se trouvait la seconde d’avant. Le fugitif passa devant elle en courant, le souffle court. Il la regarda un instant, la bouche ouverte et les yeux écarquillés de terreur, puis il se faufila dans une ruelle où un petit groupe était assemblé devant un bar.
Quelques instants plus tard, Jessica entendit encore une rafale et plusieurs autres ornis, puis des hommes vêtus de l’uniforme vert et noir de la garde impériale d’Alia accoururent en criant, certains arborant un rictus de chacal poursuivant sa proie. Jetant un coup d’œil depuis son abri précaire, Jessica vit le malheureux fugitif gisant dans une mare de sang. Un gaspillage d’humidité s’écoulant sur le trottoir.
Jessica s’approcha du groupe de badauds qui commençait à se rassembler. Une femme s’agenouilla auprès du corps en sanglotant.
— Ammas ! Pourquoi ont-ils tué mon Ammas ? (Elle se tourna vers les spectateurs comme si elle en espérait une réponse.) Mon mari n’était qu’un simple boutiquier. Au nom de Muad’Dib, pourquoi ?
Les gardes d’Alia entraînèrent rapidement la femme et la poussèrent à l’intérieur d’une voiture, qui repartit à vive allure.
Hors d’elle, Jessica se dirigea vers un officier qui essayait de disperser la foule assemblée autour du corps sanglant.
— Je suis la mère de Muad’Dib. Vous me connaissez. Expliquez-moi vos agissements.
L’homme eut un geste de recul en la reconnaissant.
— Ma Dame ! Vous n’êtes pas en sécurité en vous promenant seule dans les rues. Il y a des éléments dangereux qui menacent la Régente et propagent la sédition.
— Oui, je vois à quel point c’est dangereux, surtout pour cet homme. Mais vous n’avez pas répondu à ma question.
L’homme sembla perplexe.
— Quiconque s’exprime contre la mémoire sacrée de Muad’Dib est passible d’arrestation et de poursuites. Un propagandiste a de fortes chances d’être un complice de Bronso d’Ix. Nous agissons ainsi pour honorer votre noble fils et votre fille, et… et toute la famille Atréides, y compris vous-même.
— En commettant des meurtres, vous ne me faites pas honneur à moi. Quelles preuves aviez-vous contre cet homme ? (Elle revoyait l’expression de terreur sur le visage de la malheureuse victime, et son sentiment d’impuissance.) Où est l’arrêt de condamnation émis par un tribunal d’Arrakeen ?
— Il s’est enfui alors que nous venions l’arrêter. Je vous en supplie, ma Dame, permettez-moi de vous raccompagner à la Citadelle. La Régente Impériale Alia saura bien mieux que moi répondre à vos questions.
Bien que le garde fût enveloppé d’une odeur de sang et de violence, ce n’était qu’un simple exécutant, un outil dans la main d’Alia.
— Oui, j’aimerais beaucoup voir ma fille, et tout de suite.
 
 
 
Alia portait une robe de chambre blanche quand elle vint ouvrir la porte. Ses longs cheveux étaient mouillés. Mouillés, laissant l’humidité s’évaporer dans l’air sec. Des capteurs et des filtres installés sur les murs et le plafond en récupéraient la plus grande partie, mais un tel manque de discipline de l’eau surprenait encore Jessica, même ici dans la forteresse.
Sur le seuil de la porte, Jessica déclara :
— Je veux savoir pourquoi tes gardes ont abattu un homme dans la rue ce soir. Une femme – son épouse, apparemment -a dit qu’il n’était qu’un simple boutiquier, et on l’a emmenée elle aussi.
— Vous voulez sans doute parler d’Ammas Kain ? Oui, j’ai signé son mandat d’arrêt en respectant les formes requises. C’est un fomenteur de sédition, qui répand la haine contre moi et qui cherche à déstabiliser mon régime.
Jessica croisa les bras, refusant de se laisser amadouer.
— Et quelles preuves en as-tu ?
Alia ramena en arrière une mèche de cheveux collée sur son front.
— On a trouvé dans sa fumerie une copie du tout dernier manifeste de Bronso, un tract ignoble.
— Et le simple fait de trouver un tel document suffit à justifier son exécution sans la moindre enquête complémentaire ? (Jessica se souvenait de ce Wayku qui distribuait discrètement les pamphlets de Bronso dans les lieux publics du long-courrier.) Quel tribunal en a décidé ainsi ?
Alia se raidit.
— Le mien, bien sûr, car la loi, c’est moi. Avez-vous lu ce récent document de Bronso ? Au lieu de se limiter à cracher son venin sur Paul, voilà qu’il nous surnomme, mon mari et moi, « la Putain et le Ghola ». Bronso vous qualifie également de « Mère de tous les maux », et prétend que vous avez eu tant d’amants en secret que personne ne saurait dire si le Duc Leto était vraiment le père de Paul.
Sous l’effet de la surprise, Jessica eut un mouvement de recul. Bronso avait écrit cela ?
— Mais Bronso n’a jamais eu d’autre but déclaré que de rectifier le récit historique de la vie de mon fils et de son règne. Pourquoi s’abaisserait-il ainsi à lancer des insultes contre nous deux ?
— A-t-il besoin d’une raison quelconque ? Il ne vit que pour répandre la haine. (Alia invita sa mère à entrer et lui proposa de partager du thé au mélange.) Je suis heureuse de vous avoir ici avec moi. Cette nuit va être particulièrement dangereuse. Il y a de nombreuses opérations en cours.
Jessica entendit des sirènes d’alarme retentir au-dehors. Elle traversa la pièce, encore imprégnée du parfum des sels de bain et de l’humidité, pour regarder par la fenêtre. Elle aperçut un nombre inhabituel d’ornis survolant la ville et balayant le ciel de leurs projecteurs.
— Duncan s’occupe des détails, dit Alia. J’aurais pu demander à Gurney de se joindre à lui, mais mon mari était certain de pouvoir se débrouiller seul. Il est d’une telle loyauté, et d’une telle détermination ! Ce soir, les rues d’Arrakeen vont voir couler le sang de ceux qui nous haïssent, et demain, notre ville sera beaucoup plus propre.
L’horreur que Jessica ressentait était mêlée de stupéfaction. En regardant sa fille, les événements semblaient presque irréels. Elle frissonna en se rendant compte qu’Alia l’avait envoyée au temple sans l’avertir des violences qui allaient se déchaîner. Tenait-elle à ce que je sois là-bas, exposée au danger ?
Froidement, Jessica dit :
— Pendant des années, Bronso a écrit des choses terribles sur ton frère, mais jamais Paul n’a éprouvé le besoin de recourir à des mesures aussi extrêmes. Pourquoi es-tu aussi susceptible ?
— Parce que Bronso a procédé à une escalade dans sa campagne contre le gouvernement impérial. À mon tour, je procède à une escalade dans la réaction.
— En réagissant avec une telle violence, tu confères à ses propos une légitimité qu’ils ne méritent pas. Contente-toi d’ignorer ses critiques.
— Mais dans ce cas, je paraîtrais faible, ou stupide, ou les deux. Ma réponse est entièrement appropriée.
— Je ne suis pas d’accord avec toi.
Jessica envisagea un instant de recourir à une inflexion de la Voix, pour tenter de mettre sa fille à genoux, mais cela ne ferait que précipiter une confrontation. Alia n’était pas démunie de défenses. Cependant, Jessica tenait à ce que sa fille comprenne ce qu’elle était en train de faire.
— Ton père avait été surnommé Leto le Juste. Es-tu la fille de ton père, ou bien autre chose ? Une enfant trouvée ?
Rapide comme l’éclair, Alia gifla sa mère.
Jessica avait vu venir le coup, et avait décidé de ne pas l’esquiver. Ce geste était-il une sorte de revanche puérile pour la gifle qu’Alia avait reçue quelques semaines plus tôt ? S’efforçant de garder son calme, Jessica dit :
— La marque d’un vrai dirigeant, d’un véritable être humain, est de savoir trouver une solution raisonnable à des problèmes impossibles. Tu ne te donnes même plus la peine d’essayer. Les effets se propagent très loin, Alia. Chaque geste a ses conséquences.
— Vous me menacez ?
— Non, je te conseille, et tu ferais bien de m’écouter. Je ne suis venue ici que pour t’aider – et je ne resterai pas longtemps.
Avec toute la dignité dont elle était capable, Jessica se retira.



Les cœurs des hommes résident tous dans les mêmes terres sauvages.
Tibana, l’un des plus grands Chrétiens socratiques.
 
 
 
Alignés rangée après rangée, les hommes ressemblaient à une série de reflets dans un palais des glaces, un Bronso Vernius après l’autre, sans rien pour les distinguer. Vêtus à l’identique d’une tunique blanche et d’un pantalon marron, avec les mêmes cheveux en bataille, ils se tenaient côte à côte dans les brumes matinales de la lointaine planète d’Anbus IV.
Seul l’un de ces Bronso était authentique, et regardait furtivement les autres. Les Danseurs-Visages affirmaient être tous identiques. Certains prétendaient encore être Sielto, malgré la récente exécution publique sur la grande place d’Arrakeen. Bronso ne pensait pas que les changeurs de forme aient même conscience d’une différence entre eux, mais cela ne diminuait en rien le profond malaise qu’il ressentait. Il ne pourrait jamais effacer de sa mémoire ce souvenir de cauchemar, Stilgar plongeant son krys dans un corps que rien ne distinguait du sien…
Ç’aurait dû être moi.
Après ce spectacle, des Danseurs-Visages étaient apparus à travers l’Imperium, et des dizaines dans Arrakeen même, détournant suffisamment l’attention pour permettre au véritable Bronso de s’échapper de Dune. Dans d’innombrables systèmes solaires, les changeurs de forme continueraient de prendre sa place, et l’on croirait avoir repéré Bronso sur autant de planètes différentes. Après bien des efforts et du temps perdu en interrogatoires et en tests biologiques, tous les prisonniers finiraient par être démasqués comme des imposteurs. Déjà, Alia commençait à se ridiculiser dans ses vaines recherches.
Au moins cinq autres changeurs de forme avaient été exécutés, mais aucun n’avait révélé quoi que ce fût au cours des longues séances d’interrogatoire. Des actes d’une telle noblesse semblaient incongrus chez les Danseurs-Visages.
En y réfléchissant, Bronso se souvint que Rheinvar le Magnifique avait sélectionné les meilleurs changeurs de forme pour sa troupe, ceux qui adhéraient aux nobles traditions des Jongleurs. Et comme les parfaits imitateurs qu’ils étaient, les Danseurs-Visages avaient dû s’imprégner des nuances de comportement du Maître Jongleur, et finir par absorber son sens de l’honneur.
Bronso se trouvait maintenant parmi ceux en qui il pouvait avoir confiance, des humains d’une autre trempe. Ses doppel-gangers et lui s’étaient réunis sur une planète dont la civilisation, autrefois puissante, s’était depuis longtemps effacée dans les brumes de l’histoire. Le groupe se tenait sur un large promontoire au-dessus du confluent de deux rivières dont les eaux turbulentes s’écoulaient loin en contrebas, dans une gorge profonde qu’elles avaient creusée. Même en plein jour, on pouvait distinguer dans le ciel l’éclat de deux lunes très proches.
Ici se dressait autrefois un monastère où les premiers Chrétiens socratiques avaient bâti et consolidé leur pouvoir politique. Anbus IV était un lieu spirituel, un phare pour leurs âmes, mais dans un lointain passé, des ennemis aujourd’hui oubliés avaient exterminé les habitants de la planète et entrepris de faire disparaître jusqu’au souvenir même de la secte en effaçant toute trace. Les vainqueurs avaient brisé les pierres des bâtiments du monastère et avaient jeté les fragments dans les flots tumultueux des deux rivières en contrebas.
Bronso et la troupe de Jongleurs venaient seulement de débarquer la veille au soir sur cette planète, dont la population était restée très faible après tant de siècles. Bronso avait d’abord informé plusieurs stewards Wayku et quelques autres de ses alliés à bord du long-courrier de son identité et de sa destination. Plus tard, il embarquerait sur un autre vaisseau de la Guilde sous une fausse identité, en recourant à des techniques de Jongleur pour modifier ses traits et sa tenue, et poursuivrait son voyage, s’arrêtant un moment sur une planète avant de repartir, comme à son habitude.
Le Danseur-Visage qui était la réplique de Rheinvar le Magnifique s’avança et passa le groupe en revue. Le chef des Jongleurs se grattait la tête en marmonnant dans sa barbe, incapable d’identifier le véritable Ixien au milieu de ses imitateurs. D’une voix de stentor, il finit par déclarer :
— Même pour un Danseur-Visage aux perceptions aussi aiguisées que les miennes, vos voix, vos yeux et vos attitudes ne révèlent absolument rien.
Tous les Bronso sourirent comme un seul homme.
 
 
 
Malgré l’interdiction absolue édictée par la Régente Alia de posséder ou de lire les pamphlets incendiaires de Bronso, le nouveau manifeste était largement diffusé et commenté. Son contenu était plus injurieux et haineux que tout ce qu’il avait publié jusqu’ici.
Le problème était que Bronso n’en avait pas écrit une seule ligne.
Quand il découvrit les insultes provocantes à l’encontre d’Alia, de Duncan et même de Dame Jessica, Bronso se contenta de regarder le texte avec incrédulité. Même Ennzyn, qui lui en avait apporté un exemplaire tandis que le long-courrier se dirigeait vers sa nouvelle destination, avait sincèrement cru que l’Ixien en était l’auteur. Toujours désireux d’aider, les Wayku lui avaient assuré une large diffusion, comme à chaque fois.
Mais c’était un faux. Bronso en était profondément perturbé.
Il se demanda si Irulan pouvait en être l’auteur. La Princesse Corrino avait déjà répandu un grand nombre de mensonges de sa fabrication, mais rien de ce qu’elle avait écrit – particulièrement dans ses récentes « révisions » insipides à la gloire de Muad’Dib – ne contenait ce genre de calomnies. Quant aux analyses critiques de Paul Atréides que Bronso avait rédigées, jamais elles n’avaient été empreintes d’une telle grossièreté, ni comporté des attaques personnelles aussi virulentes.
Enfermé dans une petite cabine, il relut lentement cette contrefaçon à la recherche d’indices révélateurs. Les mots semblaient avoir été écrits par un fou. Il n’était pas étonnant que la Régente eût ordonné à ses gardes de le capturer à tout prix, et que la récompense offerte pour sa tête eût été fortement augmentée. Pas étonnant non plus que le peuple soit de plus en plus uni contre lui par un dégoût partagé.
Un frisson le parcourut quand la réponse germa dans son esprit. C’était Alia qui avait le plus à gagner d’un tel ramassis d’invectives ! Si elle ne l’avait pas rédigé de sa propre main, l’un de ses agents avait dû s’en charger pour elle. Et la Régente avait les moyens d’en distribuer d’innombrables exemplaires.
Ses muscles se crispèrent sous l’effet de la colère. Bien sûr, Alia ignorait que c’était lui qui avait envoyé à Dame Jessica les enregistrements clandestins des plans du prêtre Isbar visant à l’assassiner. Bronso disposait de nombreuses caméras de surveillance secrètement placées à des endroits stratégiques dans les temples et même la Citadelle de Muad’Dib. Il avait sauvé la vie d’Alia, même si elle ne se rendait pas compte qu’il était son bienfaiteur.
Et voilà ce qu’elle lui avait fait maintenant !
Ses écrits visaient uniquement à révéler la vérité sans fard sur Paul Muad’Dib, en exagérant ses faiblesses afin de contrer les fictions propagées par cette rêveuse d’Irulan. Il fallait que le balancier aille dans les deux directions. En tentant de rétablir la vérité des faits, Bronso avait déjà sacrifié sa fortune et son titre, et risqué sa vie pendant ses années de clandestinité.
Et maintenant, Alia publiait des mensonges – sous son nom.
Fébrilement, il se mit à composer un nouveau manifeste qui réfuterait le document falsifié et le déchargerait de toute responsabilité. Il ne pouvait laisser proférer de tels mensonges sans réagir.



Il vient un moment où chaque relation est mise à l’épreuve, et où la véritable force d’un lien se révèle.
Extrait de La Sagesse de Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Fatiguée après une longue journée, Irulan entra dans l’aile nord-ouest de la grande citadelle, simplement désireuse de regagner ses appartements privés. Elle portait sous le bras un enregistreur à cristaux riduliens qui lui avait servi à collecter des informations auprès de gens rencontrés dans les rues d’Arrakeen. Comme il était étrange que la fille aînée de Shaddam IV, l’épouse légitime de l’Empereur Muad’Dib, soit employée à rassembler des données tel un simple agent recenseur… Alia lui avait donné des instructions absurdes et futiles, et Irulan ne savait pas vraiment ce que la Régente voulait.
Même du vivant de Paul, le rôle d’Irulan avait toujours été flou, et les missions qu’on lui avait confiées bien au-dessous de ses capacités. La fille aînée de Shaddam Corrino, reléguée au simple rôle de chroniqueuse… mais même cela était préférable à une tâche aussi subalterne. Alia avait-elle en tête de l’humilier ?
Conformément aux instructions de la Régente, Irulan, accompagnée d’une escorte de gardes, s’était rendue dans la ville afin d’interviewer des gens du peuple.
— Je veux des opinions sincères, des réponses franches, avait dit Alia tout en sachant bien qu’elle n’obtiendrait jamais rien de tel.
Après les récentes purges – sans compter la présence intimidante des gardes amazones aux côtés de la Princesse –, personne ne se hasarderait à critiquer la Régence. Au cours de la journée, Irulan avait recueilli des milliers de réponses enthousiastes. Exactement ce que voulait Alia. Mais pourquoi ?
Irulan n’avait jamais répugné à manipuler elle-même l’opinion. Peu importait ce que Jessica lui avait dit, elle se sentait obligée de continuer à bâtir le mythe de Muad’Dib, en développant et en révisant son histoire afin de consolider sa stature de prophète, de Kwisatz Haderach, de Lisan al-Gaib. Par extension, cela permettait de renforcer la légitimité du règne d’Alia. Il ne pouvait y avoir place pour le doute dans l’esprit du peuple, aucune interrogation. C’était pour cette raison que Bronso constituait une telle menace.
Irulan craignait ce qui pourrait arriver quand les jumeaux seraient plus grands. Et si Alia se mettait à comploter contre Leto et Ghanima ? En tant qu’épouse de Paul, sinon la mère de ses enfants, Irulan continuerait de veiller sur les bébés en aidant Harah à les élever et en les protégeant si nécessaire.
Pendant tout ce temps, son père demeurait en exil sur Salusa Secundus avec le Comte Hasimir Fenring. L’Empereur déchu était resté étrangement silencieux depuis l’accident qui avait coûté la vie à son ambassadeur Rivato juste après la mort de Paul, mais elle connaissait très bien son père – ainsi que Fenring : sentant des faiblesses, ils seraient tels des loups flairant l’Empire blessé de Muad’Dib. Elle se demandait ce que son père envisageait maintenant de faire.
Elle parcourut de longs couloirs dallés de marbre, passant devant des tableaux et des statues d’une valeur inestimable, et des vitrines contenant d’anciens manuscrits enluminés. Après toute une vie passée au milieu d’objets d’art ostentatoires, tant ici qu’à Kaitain, elle n’y prêtait guère plus attention.
Mais une fois rendue dans ses appartements, elle sentit qu’il y avait quelque chose d’anormal.
Elle resta immobile un instant avant de refermer la porte derrière elle, tous les sens en alerte – des sens considérablement aiguisés par ses années d’éducation par les Bene Gesserit. Elle décela d’étranges odeurs, des objets qui n’étaient pas à leur place habituelle, de lourdes tables légèrement décalées, une liasse de documents dans une position différente, son coffret à bijoux visible dans sa chambre par l’entrebâillement de la porte…
Il était absurde d’imaginer qu’un cambrioleur ait pu s’introduire chez elle au cœur de la Citadelle. Une rapide inspection lui permit de vérifier qu’il ne manquait rien. Mais des objets avaient été déplacés… Pourquoi ? L’intrus était-il à la recherche de quelque chose en particulier ?
Elle comprit soudain pourquoi la Régente l’avait envoyée en ville toute la journée pour une mission inhabituelle et sans intérêt. Alia voulait me tenir éloignée, de mes appartements.
Irulan examina le contenu d’un compartiment habilement dissimulé derrière une cloison coulissante, et put s’assurer qu’on n’avait pas touché à ses journaux intimes. Mue par une impulsion soudaine, elle retourna à son coffret à bijoux et en sortit un collier de perles de récif lustrées qu’elle avait reçu en cadeau lors d’une soirée à la cour royale d’Arrakeen.
Elle se souvenait de cette célébration, un retour délibéré aux premières années du règne de Paul. S’accrochant désespérément à leur ancienne gloire, et malgré les destructions qui continuaient de se perpétrer sous le Jihad, des membres du Landsraad s’étaient rendus à cette fête particulièrement somptueuse destinée à évoquer celles qui se tenaient autrefois à Kaitain. Paul avait été bien trop occupé pour se livrer à de telles activités de cour.
Au moment fort de la soirée, les participants avaient eu à choisir parmi des cadeaux fournis par l’hôtesse, une femme débordante de vitalité qui avait été autrefois comtesse, mais qui avait perdu la plus grande partie de sa fortune dans un scandale sans aucun rapport avec le Jihad.
Avec indifférence, Irulan avait donc pris l’un des paquets disposés sur des tables autour de la pièce – un simple amusement offert à tous –, mais quand elle l’avait ouvert, elle avait vu aussitôt que son contenu sortait de l’ordinaire. Il s’agissait apparemment de véritables perles de récif, ce que lui avait confirmé plus tard un vieux joaillier. Celui-ci avait remarqué un autre détail sur le collier, qu’il lui avait montré à la loupe : un blason caractéristique représentant un faucon, gravé sur le fermoir en or.
— Il semblerait que ce soit un authentique bijou de famille des Atréides, Votre Altesse.
Plus tard, Irulan s’était rendue dans le bureau privé de Paul où elle avait interrompu une réunion avec Stilgar, qui venait de rentrer d’une mission militaire sur une autre planète. Sous les yeux du commandant fremen qui l’observait d’un air revêche, comme il le faisait souvent, Irulan avait tendu le collier de perles à Paul.
— Je crois que ce bijou est à vous, mon Époux, et non à moi.
— Je suis Muad’Dib, maintenant. Les trésors des Atréides n’ont plus d’importance à mes yeux. (D’un geste désinvolte,
Paul lui avait lancé le collier.) Tenez, gardez ces perles ou envoyez-les à ma mère sur Caladan, comme vous voudrez.
La Princesse était repartie avec le collier, et bien des questions qui s’agitaient dans son esprit…
À présent, tenant le rang de perles à la lumière d’un plafonnier, elle entreprit de l’examiner avec une loupe. Elle trouva bien le minuscule faucon gravé, comme elle s’y attendait. Mais quelque chose n’allait pas. Elle regarda minutieusement les perles une à une. Précédemment, la deuxième à partir du fermoir se distinguait des autres par une minuscule rayure que le bijoutier lui avait fait remarquer. Elle ne la trouvait plus. Le cœur battant, Irulan regarda de nouveau en augmentant le grossissement, juste pour confirmer ses soupçons.
Elle n’y était pas.
Elle prit le collier et se dirigea vers la grande salle de bal où les domestiques s’activaient à mettre la table pour le dîner. Elle portait encore les vêtements froissés et poussiéreux qu’elle avait mis pour sa journée dans les rues d’Arrakeen, mais elle se souciait peu du décorum.
Quand Alia arriva en compagnie de Duncan et s’assit à sa place habituelle, Irulan déposa les perles dans sa propre assiette.
— Je dois vous féliciter pour cet excellent travail de copie, Dame Alia. Toutefois, vos artisans n’ont pas su prendre en compte une légère rayure sur l’une des perles.
Au lieu de réagir avec indignation, Alia lui fit un large sourire.
— Ah, tu vois, Duncan ! On ne peut pas tromper Irulan aussi facilement que tu le pensais. Elle a remarqué un défaut que même nos experts n’ont pas su voir.
Son mari fronçait légèrement les sourcils.
— J’avais suggéré qu’on lui demande ouvertement l’original, au lieu d’essayer d’agir en secret.
Irulan attendait une explication, et Alia lui dit d’un ton léger :
— Nous avons confisqué l’original car il s’agit d’une relique de la Maison Atréides. Cela n’a rien à voir avec toi, Irulan.
— C’est Paul lui-même qui m’a dit que je pouvais le garder.
— Tu as reçu de nombreux cadeaux de mon frère.
— De façon parfaitement légitime. J’étais son épouse.
— Nous savons toutes deux ce qu’il en était vraiment, Irulan. Du fait de leur importante signification religieuse, tous tes souvenirs originaux ont été remplacés par des copies. Les reliques authentiques seront placées sous la garde de la Qizarate, et des répliques dûment certifiées seront mises à disposition de certains collectionneurs particulièrement dévots et généreux.
Irulan ressentit une bouffée de colère, mais elle recourut à sa formation Bene Gesserit pour rester calme.
— Ces objets étaient à moi. C’étaient des cadeaux de mon mari. (Elle s’aventurait sur un terrain dangereux, mais elle écarta la peur de son esprit et s’efforça de garder une voix posée.) Avec tout le respect que je te dois, mon dévouement et ma loyauté m’ont donné le droit de conserver mes biens.
— Ah, inutile de dramatiser les choses, Irulan Corrino ! Ces objets ne t’ont jamais appartenu. Je ne vois pas en quoi cela te concerne. Tu n’es pas vraiment une Atréides.
Avec un geste désinvolte pour couper court à la discussion, Alia demanda qu’on serve les entrées. D’autres convives avaient interrompu leurs conversations, et les murmures habituels avaient laissé place à quelques tintements d’argenterie et de verres.
Une nuée de domestiques apparut, apportant toute une série de salades extravagantes, de délicieuses crudités cultivées en serre à l’intérieur de la Citadelle. Il était clair qu’Alia souhaitait que l’affaire en reste là.
D’une voix aussi cassante que de vieux os desséchés, Irulan demanda :
— Dame Jessica se joindra-t-elle à nous pour le dîner ?
— Ma mère a préféré rester dans ses appartements afin de méditer.
Irulan décida de rendre visite à Jessica plus tard dans la soirée. À l’évidence, la mère d’Alia avait encore beaucoup de choses à lui dire, mais jusqu’ici, Irulan n’avait pas été prête à les entendre. Elle mangea rapidement et prit congé dès que cela fut possible.
 
 
 
Quand Jessica répondit au coup discret frappé à la porte de ses appartements, elle se trouva face à la Princesse, qui semblait troublée. En un éclair, elle put lire bien des choses sur le visage de la jeune femme.
— Entrez, je vous prie. Prenons une tasse de thé d’épice, voulez-vous ?
Après que Jessica eut refermé la porte derrière elle, Irulan se servit du langage des doigts pour expliquer en silence les agissements d’Alia. Au début, ses mots codés étaient hésitants, mais ils devinrent plus véhéments à mesure qu’elle se laissait gagner par la colère. Elle avait besoin du secret – de façon peut-être illogique, car Alia venait juste de confirmer ce qu’elle avait fait devant tous les participants au banquet.
Jessica absorba ces nouvelles informations et poussa un profond soupir. Ses doigts s’agitèrent en une communication subtile, pour prendre acte du danger potentiel qui les menaçait.
— Ma fille devient de plus en plus imprévisible, et votre tâche est difficile. Vous suivez un sentier étroit et périlleux
— tout comme Paul lorsqu’il scrutait l’avenir et ne voyait qu’un chemin incertain et hasardeux. Alia est la Régente légitime de l’Imperium, et nous devons nous y plier. Mais même Alia ne voit pas tout. Vous avez un rôle important à jouer, tout comme moi. Et comme Bronso d’Ix.
Irulan fut étonnée.
— Bronso joue un rôle important ?
— Paul l’a compris avant moi, Irulan, et il nous a demandé de l’aider.
D’un signe du doigt, elle indiqua qu’elles devaient redoubler de prudence. Alia connaissait tous les codes du Bene Gesserit, et s’il y avait des yeux-espions cachés…
Affectant un air dégagé, Jessica se renfonça dans les coussins confortables et tendit le bras pour prendre la théière. Ouvertement, pour détourner l’attention, elle dit à Irulan combien Caladan lui manquait, et qu’elle espérait pouvoir y rentrer bientôt. Mais en même temps, les doigts d’une main composaient le véritable message :
— C’est à vous de décider, Irulan. Mais quand vous choisissez ce que vous allez écrire, il importe que vous sachiez d’abord la vérité, dans toutes ses dimensions. Votre devoir particulier est de protéger l’héritage de Paul.
Jessica se pencha en avant pour cacher ses mains dans les plis de sa robe, et poursuivit de ses gestes rapides :
— Vous devez entendre le reste de l’histoire de Bronso et de Paul. C’est alors seulement que vous comprendrez pourquoi Bronso écrit ses pamphlets. Nous ne pouvons pas parler ici. Je nous trouverai un endroit et un moment plus propices.



Hélas, on peut réécrire l’histoire en fonction de motivations politiques, mais au bout du compte, les faits restent toujours les faits.
Conversations avec Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Sous le prétexte plausible qu’Irulan et elle souhaitaient participer à une cérémonie fremen au Sietch Tabr le lendemain soir, Jessica demanda expressément à Gurney Halleck de piloter l’ornithoptère. Préoccupée par une série de motions récemment votées par le Landsraad à Kaitain, Alia sembla indifférente à leur départ.
Gurney s’occupa avec enthousiasme de préparer l’orni, et retrouva les deux femmes dans le hangar normalement réservé aux opérations de sécurité et aux activités liées à la Régence.
— Les gardes nous ont attribué cet appareil, mes Dames. J’y ai stocké des provisions d’eau, un fremkit et du matériel d’urgence. Nous sommes prêts à partir.
Jessica réfléchit un instant, puis elle jeta un coup d’œil pardessus son épaule.
— Prenons plutôt cet autre appareil, Gurney. Il me plaît davantage. Tu pourras aussi bien procéder toi-même aux vérifications.
Un appareil choisi par Alia avait de bonnes chances de contenir des micros espions, et Jessica ne voulait pas que quiconque puisse entendre ce qu’elle s’apprêtait à révéler.
Bien que surpris par ce changement de dernière minute, Gurney appela quelques hommes pour l’aider à préparer l’autre orni. En croisant son regard, Jessica lui fit un léger signe de la main dans l’ancien code de bataille des Atréides pour lui dire de ne plus poser de questions. Un nuage passa sur le visage du guerrier, assombrissant sa cicatrice, avant qu’il ne revienne à son attitude normale.
Décontenancés par ce changement imprévu, mécaniciens et gardes s’agitaient autour de l’appareil, mais Gurney les écarta et transféra rapidement les provisions, puis il vérifia le niveau de carburant et les systèmes de l’orni tandis qu’Irulan et Jessica attendaient dans le hangar. La présence de ces deux nobles dames était incongrue dans ce décor.
Quand il fut satisfait, Gurney ouvrit la porte de l’appareil et aida Irulan et Jessica à monter à bord. Une fois qu’elles se furent sanglées sur leurs sièges, Gurney alluma les moteurs, déploya les ailes et activa les réacteurs de poussée.
L’orni s’éloigna de la Citadelle de Muad’Dib pour s’enfoncer dans la nuit du désert. Les deux lunes brillaient dans le ciel, largement éloignées l’une de l’autre. Gurney regardait attentivement devant lui à travers le cockpit en cristoplaz pour les guider à travers les turbulences provoquées par la baisse de température à la tombée de la nuit. Ils survolèrent la crête déchiquetée du Bouclier.
Jessica respira profondément.
— Si je t’ai demandé d’être mon pilote, Gurney, c’est parce que j’ai en toi une confiance absolue. Même si Duncan est le vieux Duncan, Alia le tient serré trop étroitement dans ses filets. (Elle jeta un coup d’œil vers Irulan, belle et svelte sans être pour autant fragile.) Et je ne suis pas certaine de partager les objectifs d’Alia dans tous les domaines. Pour ce que je vais vous révéler à tous les deux, il me faut un secret absolu. Il ne faut pas qu’Alia apprenne ce que je vais vous dire.
Bien que toujours concentré sur ses commandes, Gurney parut troublé.
— Je vous suis toujours entièrement loyal, ma Dame, mais qu’une mère cache de tels secrets à sa fille, voilà qui n’est pas à mon goût.
Jessica soupira.
— Ce sont des secrets qui concernent mon fils, et toi également, Gurney. Dans Arrakeen, il y a trop d’oreilles et d’yeux aux aguets, comme il y en aura aussi au Sietch Tabr. Nous avons besoin d’être seuls un moment. Absolument seuls.
Elle se pencha en avant et lui dit à l’oreille, dans le vrombissement des ailes articulées :
— Trouve un endroit où nous poser – un affleurement rocheux quelque part, rien de trop évident. Une fois que j’aurai commencé, j’ai besoin de toute votre attention, et cela peut nous prendre un certain temps.
Gurney survola plusieurs crêtes basses, des îlots noirs au milieu des sables, qui ne lui convinrent pas. Il choisit enfin un récif rocheux suffisamment écarté de leur plan de vol initial. Il en fit le tour, puis il commença à manipuler le tableau de bord.
— Je peux simuler un léger dysfonctionnement d’un des moteurs, pour que les enregistrements de vol indiquent que nous avons été obligés de nous poser pour réparer.
— Excellente idée, Gurney.
Il atterrit sur la surface rugueuse, où ils se retrouvèrent entièrement seuls.
— Voilà, ma Dame, j’espère que cet endroit conviendra. À ma connaissance, il n’y a aucune cache fremen ni de sietches officiels dans les environs. Cet emplacement est trop petit pour servir à quoi que ce soit.
Il y avait une lueur dans ses yeux, mais Jessica y lut une certaine appréhension. Gurney ne semblait guère enchanté à l’idée d’entendre ce qu’elle avait à dire.
Elle mit ses embouts de narines et ajusta son masque, puis elle vérifia le reste de son distille.
— Venez, nous allons nous installer dans les rochers, à l’écart de l’orni.
Elle ne saurait être trop prudente. Ils sortirent tous les trois dans la nuit silencieuse du désert.
Jessica les conduisit vers un abri rocheux d’où ils pouvaient encore apercevoir l’orni posé tel un gros insecte. Le vent murmurait à leurs oreilles tandis qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir.
— Voilà, dit-elle, ici, ce sera très bien.
Irulan s’installa et se fit attentive.
— J’ai hâte de vous entendre expliquer pourquoi vous semblez défendre Bronso, ou du moins le protéger.
— Moi aussi, j’aimerais le savoir, ma Dame, dit Gurney, mais je me suis abstenu jusqu’ici de poser des questions, comme vous me l’avez demandé.
— Vous saurez la vérité brutale que j’ai apprise sur Paul, et vous saurez pourquoi j’ai décidé – à tort – que je devais tuer mon propre fils.
Avant que ses compagnons aient pu se remettre de ce qu’elle venait de dire, Jessica respira lentement pour organiser ses pensées, et commença son récit :
— Après la mort du Comte Rhombur, en 10 188, la Maison Vernius est longtemps restée brouillée avec la Maison Atréides. Mais douze ans plus tard, pendant les pires excès du Jihad, alors que Paul était Empereur, les événements ont conduit à rapprocher de nouveau les deux Grandes Maisons…



QUATRIÈME PARTIE
10 200 apr. G.
 
Le règne de l’Empereur Paul Muad’Dib
 
 
 
Cela fait maintenant sept ans que Shaddam IV a été renversé et exilé sur Salusa Secundus. Deux ans se sont écoulés depuis que le Comte Fenring a échoué dans sa tentative d’assassinat contre Paul Atréides.
Le Jihad de Muad’Dib fait rage à travers des centaines de planètes, mais Dame Jessica et Gurney Halleck se sont retirés sur Caladan, espérant échapper aux flots de sang et au fanatisme.



Il y a ceux qui pensent que, pour vénérer Muad’Dib, il suffit de réciter une prière, d’allumer un cierge et de jeter une pincée de sable par-dessus son épaule. Il y a ceux qui pensent qu’il est suffisant de construire des sanctuaires, d’agiter des drapeaux et de collectionner des babioles. J’ai même entendu parler de ceux qui s’entaillent la paume afin de verser leur sang à terre, pensant ainsi honorer Muad’Dib. Pourquoi mon fils aurait-il besoin de sang supplémentaire versé en son nom ? Il en a déjà bien assez comme cela. Si vous voulez vraiment honorer Muad’Dib, faites-le avec votre cœur, votre esprit et votre âme. Et n’allez jamais croire que vous connaissez Muad’Dib tout entier. Il y a tellement de choses en lui qui ne pourront jamais être révélées.
Dame Jessica, discours adressé aux pèlerins du Spatioport de Calville.
 
 
 
Après la chute de Shaddam IV, les disciples fanatiques de Paul s’étaient répandus à travers l’Imperium pendant sept ans. La perspective de la paix semblait aussi lointaine que le soleil pendant la saison des tempêtes sur Caladan.
Incapable de supporter plus longtemps les absurdités propagées par la Qizarate et l’appareil de propagande de Muad’Dib, Jessica avait quitté Arrakis pour retourner sur Caladan, où elle gardait ses opinions pour elle et gouvernait son peuple avec l’aide de Gurney Halleck.
Mais à cause de la ferveur inspirée par Muad’Dib, des pèlerins – en très grand nombre – l’avaient suivie et imploraient sa bénédiction.
Avant la chute de l’Imperium Corrino, Caladan n’avait été qu’un monde mineur gouverné par une famille du Landsraad assez ordinaire. Bien que les chefs de la maison Atréides eussent toujours été appréciés, ils n’avaient jamais été aussi riches ni aussi puissants que les Maisons Harkonnen, Ecaz, Richèse ou d’autres de même importance.
Paul Muad’Dib dirigeait l’Imperium depuis son trône lointain situé sur Dune, et n’était pas retourné sur son monde natal depuis quelque temps, mais cela n’empêchait pas les pèlerins de continuer d’affluer sur Caladan. Le spatioport de Calville n’était pas conçu pour ce trafic incessant qui évoquait un raz-de-marée rugissant. Les vétérans d’innombrables batailles, les réfugiés désespérés et les pèlerins trop infirmes pour combattre – tous venaient toucher le sol de la planète où Muad’Dib avait passé son enfance, et en remportaient une poignée avec eux…
De son pas gracieux, Jessica descendit un escalier menant à l’étage principal de Château Caladan. Elle savait qu’une foule l’attendait dans la grande salle d’audience, là où Leto avait écouté autrefois les doléances, les demandes et les suppliques de son peuple. Plus de vingt générations d’Atréides l’avaient fait avant lui. Jessica ne pouvait rompre maintenant avec cette tradition.
Dehors, dans l’allée qui serpentait depuis le village de pêcheurs, elle entendit tinter les marteaux des maçons qui réparaient les dalles et remettaient du gravier. Des jardiniers arrachaient les buissons mourants et en plantaient de nouveaux, tout en sachant qu’il leur faudrait recommencer le processus dans moins d’un mois. Malgré les pancartes et les patrouilles de gardiens, les pèlerins empochaient des cailloux et arrachaient des feuilles comme souvenirs de leur visite à la planète sainte de Caladan.
Les hors-mondiens étaient habillés dans les styles les plus divers. Ils portaient des rubans marqués du nom de Muad’Dib, et tenaient de tout petits sacs censés contenir du sable authentique d’Arrakis, ou des objets de collection ayant quelque rapport avec le Saint Empereur – la plupart étaient des fabrications bon marché.
En entrant dans la salle, Jessica prit un air déterminé devant la foule qui était rassemblée. Gurney était arrivé plus tôt pour faire le tri entre les visiteurs désireux de présenter une pétition et ceux, plus nombreux, qui voulaient simplement voir la mère de Muad’Dib. Parmi ceux qui souhaitaient s’adresser directement à Jessica, Gurney avait donné la priorité aux natifs de Caladan et relégué au fond ceux qui voulaient seulement se prosterner devant elle.
Quand Jessica s’avança dans l’allée, le silence se propagea comme une onde devant elle, tandis que des murmures respectueux se faisaient entendre comme un écho sur son passage. Elle gardait les yeux fixés droit devant elle, sachant que si elle daignait accorder son attention à des suppliants en particulier, ils lui tendraient les mains ou lui présenteraient leurs enfants pour qu’elle les bénisse.
Ah, si la Révérende Mère Mohiam pouvait la voir maintenant ! Jessica se demanda si son ancienne maîtresse serait impressionnée ou dégoûtée. Les Bene Gesserit haïssaient et redoutaient ce que Paul était devenu, bien qu’elles eussent elles-mêmes œuvré pendant des générations en vue de créer un Kwisatz Haderach. Sous le règne de Muad’Dib, les Sœurs avaient perdu une part considérable de leur pouvoir, et Paul ne cachait pas son animosité envers elles. Mais cela ne les empêchait pas de continuer de faire des avances à Jessica et de plaider pour qu’elle les aide et les comprenne. Pour l’instant, elle les avait ignorées. En ce qui la concernait, elles avaient déjà causé assez de dégâts.
À côté de son trône imposant, Gurney se tenait tel un maître d’armes. Bien qu’il portât le titre de comte et fût estimé en tant que héros de nombreuses batailles, il abdiquait son autorité au profit de Jessica lorsque celle-ci prenait place sur le fauteuil ducal.
— Très bien, dit-elle, commençons. Vous devez tous avoir mieux à faire que de passer la journée ici.
Les spectateurs ne semblèrent pas remarquer son humour caustique.
Jessica reconnut le premier quémandeur à se présenter, un vieil homme barbu en costume traditionnel de pêcheur, bedonnant avec des jambes fines comme des baguettes. Il portait autour du cou un ruban bleu auquel était accroché un médaillon. Jeron Horvu avait été le maire de Calville pendant la plus grande partie de sa vie, élu pour la première fois du temps du Vieux Duc lui-même.
Le maire était manifestement désemparé. Il avait les joues creuses, les yeux rouges et cernés par le manque de sommeil. Il s’inclina rapidement devant Jessica, un salut que certains membres de l’assemblée considérèrent comme insuffisamment respectueux.
— Ma Dame, dit-il, nous sommes assiégés. Je viens implorer votre aide. Sauvez notre planète.
De nombreux pèlerins regardèrent autour d’eux en serrant les poings, prêts à en découdre avec ceux qui osaient menacer
Caladan… sans se rendre compte que c’était à eux que le maire faisait allusion.
— Précisez-moi ce que vous entendez par là, Jeron, dit Jessica en se penchant vers lui pour l’encourager. Je sais que vous avez toujours eu à cœur les intérêts de Caladan et de ses habitants.
— Tous ces étrangers ! répondit Horvu en désignant la foule massée derrière lui. Ils disent qu’ils viennent rendre hommage à Paul Atréides, le fils de notre Duc, et pourtant ils viennent piller nos villes, piétiner nos cultures et souiller nos plages ! Je suis sûr qu’ils ne pensent pas à mal, ajouta-t-il aussitôt afin d’apaiser les murmures de colère qui commençaient à s’élever dans la salle, mais qu’importe leurs bonnes intentions quand tout ce qui nous est cher se trouve ainsi saccagé.
— Poursuivez donc, mon ami, dit Gurney, et soyez plus précis. Il faut que tous ceux-là l’entendent.
Le vieil homme entreprit une énumération en comptant sur ses doigts.
— Rien que la semaine dernière, nous avons dû remplacer trois pontons dans le port, tant le bois était abîmé et affaibli par tous ceux qui en taillent des morceaux pour se faire des souvenirs. Simplement parce que le Duc Leto Atréides avait coutume d’y amarrer son petit voilier Victor !
Il leva les yeux au ciel pour montrer à quel point l’idée lui paraissait absurde, puis il poursuivit :
— Nos auberges ont été dévalisées. Nos rues débordent de gens qui dorment dans le caniveau, et qui volent aux étals des marchands en prétextant que « Muad’Dib est généreux envers tous ses fidèles » ! Et n’oublions pas ces charlatans, ces margoulins qui vendent tout un ramassis de camelote dont ils prétendent que Muad’Dib l’a touchée ou l’a bénie. On sait bien qu’ils récupèrent simplement tout ce qui leur tombe sous la main pour le vendre à des pèlerins crédules prêts à payer des sommes conséquentes, qu’il y ait une preuve ou non.
Emporté maintenant par la passion, Horvu ne ralentit pas :
— Les zones de pêche sont tellement encombrées de bateaux de touristes que nos prises se sont considérablement réduites, alors qu’il y a des milliers de bouches supplémentaires à nourrir ! Dame Jessica, c’est notre mode de vie même qui est en danger. Je vous en prie, aidez-nous. (Horvu tendit les mains.) Par pitié, empêchez-les de venir.
— Non, Sayyadina, il ne faut pas ! cria une voix dans la salle. Ici est la première demeure de Muad’Dib, c’est un lieu sacré du Hadj. Le Messie frappera de son juste courroux quiconque voudrait nous l’interdire, par un éclair vengeur tombé des cieux !
Des cris d’approbation retentirent dans l’assemblée.
Horvu sembla fléchir devant cette réaction venimeuse, mais Jessica se leva de son trône. Sa patience était à bout.
— Ce n’est pas à l’Empereur Paul Muad’Dib de frapper qui que ce soit du haut des cieux. Ce pouvoir n’appartient qu’à Dieu Lui-Même. Comment osez-vous insulter Dieu et mon fils en prétendant qu’il possède un tel pouvoir ? (Ces propos réduisirent l’assemblée au silence.) Ne voulez-vous pas être protégés contre ceux qui vous exploitent et vous trompent ? Très bien, voici ma volonté. Dans un premier temps, j’ordonne que tous les marchands me prouvent la véracité de leurs affirmations avant d’être autorisés à vendre quelque objet que ce soit.
« Ensuite, je modifie ainsi nos lois : Quiconque sera pris à voler un honnête citoyen de Caladan sera considéré comme ayant volé Muad’Dib lui-même. Qu’un tribunal de la Qizarate s’occupe de lui. (Les spectateurs frémirent, car tous savaient avec quelle dureté les prêtres puniraient un tel crime.) Et enfin, nous limiterons le nombre de pèlerins sur cette planète, et ceux qui seront autorisés à visiter Caladan devront s’acquitter d’une somme conséquente pour leur visa. Ces fonds serviront à remplacer les objets endommagés ou volés par des pèlerins. (Elle hocha la tête, satisfaite de ses décisions.) Gurney, vois avec le maire Horvu pour mettre en place l’organisation nécessaire.
Jessica vit des larmes de gratitude perler aux yeux du vieux maire, mais elle ne perçut pas une réaction similaire sur les visages des gens assemblés. Ils la respectaient et la craignaient, mais ils n’avaient pas du tout apprécié ses déclarations.
Eh bien, tant pis, songea-t-elle. Partout dans l’Imperium, les fanatiques de Paul pouvaient continuer de se répandre tels des chiens fous, mais pas sur Caladan.



Peu de forces peuvent s’opposer à la puissance du fanatisme. Celle qui s’en approche le plus est l’orgueil blessé.
Conversations avec Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Au cours des dernières années, Jessica avait déjà entendu suffisamment d’informations sur les atrocités du Jihad, des actes que Paul laissait commettre en son nom. Mais d’autres récits lui venaient toujours aux oreilles, qu’elle veuille ou non les entendre – ou les croire…
Chaque fois qu’un long-courrier passait au-dessus de Caladan, le maire Horvu accompagné du redoutable prêtre du village, Abbo Sintra, se précipitait au Château pour rapporter les propos des voyageurs. Avec les meilleures intentions du monde, les deux hommes montraient à Jessica des communiqués officiels de la Qizarate ainsi que des documents officieux diffusés par les survivants horrifiés des attaques du Jihad.
— Nous vous supplions de parcourir ces récits, ma Dame, et de faire quelque chose ! implora Horvu. C’est votre fils !
— Aidez-le à rejoindre le chemin juste et honorable, dit le prêtre. (C’était lui qui avait officié autrefois lors de la dramatique cérémonie de mariage du Duc Leto.) Paul écoutera ce que lui dit sa mère. Aidez-le à se souvenir qu’il a été un Atréides bien avant de devenir ce chef de guerriers du désert fanatiques.
Après avoir congédié les deux hommes, Jessica s’abstint un long moment d’examiner les rapports. Elle finit par se retirer dans une pièce privée en priant Gurney de l’y rejoindre. Ils entreprirent de lire les documents avec une expression soucieuse.
Trois autres planètes avaient été entièrement stérilisées, leur population exterminée et toute trace de vie éliminée. Tous les êtres vivants. Et de tels actes étaient approuvés par Paul, un homme qui avait adhéré au réveil écologique et au terraformage d’Arrakis, un homme qui venait de fonder et de financer une nouvelle École de Planétologie en hommage au père de Chani.
Cela fait maintenant quatre mondes annihilés. Et chaque nouvelle atrocité semblait plus facile à Paul. La voix de Jessica fut un murmure glacé.
— Mais qu’a-t-il donc en tête ? Il s’agit purement et simplement de meurtres !
— Le premier pas de Paul sur cette pente glissante s’est produit lorsqu’il a puni le Comte Thorvald et ses rebelles en détruisant la planète Ipyr, ma Dame.
Jessica fronça les sourcils.
— Cette fois-là, Thorvald était en route pour Caladan avec le projet de nous annihiler. Caladan tout entière était menacée, la planète d’origine des Atréides. C’était une attaque dirigée personnellement contre Paul, et il ne pouvait pas rester sans rien faire.
— La plupart de ceux qui sont morts sur Ipyr – les femmes, les enfants, les gens ordinaires – étaient parfaitement innocents.
Gurney ne pouvait détacher les yeux des images qui défilaient maintenant.
C’est d’une voix triste que Jessica répondit :
— C’était un terrible prix à payer, mais je peux presque admettre sa réaction. Il lui fallait envoyer un message qui étoufferait dans l’œuf d’autres velléités de rébellion. Mais ces planètes-là… (Elle secoua la tête et serra les mâchoires d’un air déterminé.) Il doit avoir eu ses raisons. Je connais mon fils – je l’ai élevé, et je ne peux croire qu’il ait agi par simple caprice ou esprit de vengeance.
Ce qui rendait les choses plus difficiles pour eux, c’était que l’Empereur n’avait donné aucune justification, et que ses fanatiques considéraient que tout ce que Muad’Dib prévoyait et décrétait était forcément nécessaire.
Jessica ne pouvait écarter ses souvenirs de l’enfant précoce qu’avait été Paul, du jeune homme talentueux qui avait lutté contre l’adversité et que les épreuves avaient rendu plus fort… tout en gardant intact son sens de l’honneur Atréides, du moins l’avait-elle toujours cru. Étant sa mère, elle ne pouvait pas simplement le condamner sans chercher à le comprendre… mais elle ne pouvait pas non plus ignorer, excuser ou justifier ses récentes actions.
— Je me sentirais mieux si je pouvais comprendre son plan d’ensemble, dit Gurney. Je crains fort que Paul ne soit en train de déraper et de glisser dans le néant, en inventant de nouveaux prétextes à mesure qu’il se trouve de nouvelles cibles.
Ils passèrent en revue des images de champs de bataille enfumés. Un porte-parole de la Qizarate apparut à l’écran et désigna fièrement les nombreux cadavres comme étant « ceux qui ont refusé la bénédiction de Muad’Dib ». Sur chaque terrain, les morts se comptaient par dizaines de milliers.
Jessica vit que les hommes qui parcouraient les champs de bataille et dépouillaient les cadavres étaient des combattants du Jihad de Paul. Au premier plan, des vaisseaux portaient distinctement les marques d’appareils sanitaires transportant du personnel hospitalier et des médecins. Mais elle remarqua à l’arrière-plan de l’image en haute résolution une chose que la Qizarate n’avait pas repérée, ou n’avait pas l’intention de signaler. Elle agrandit la vue et fit un zoom sur plusieurs grands vaisseaux dépourvus de signes distinctifs qui se trouvaient aux limites de la zone du carnage.
Là, des petites silhouettes se précipitaient hors des appareils de transport pour examiner les morts. Elles laissaient de côté un grand nombre de cadavres, mais déposaient un repère auprès de certains. D’autres hommes arrivaient ensuite avec des plates-formes à suspenseurs sur lesquelles ils entreposaient les corps comme autant de bûches, avant de rapporter leur macabre récolte dans les mystérieux vaisseaux.
— Par les Dieux des Abîmes, ce sont des Tleilaxu ! Les croque-morts récupèrent les cadavres.
— Mais pas tous les cadavres, fit remarquer Jessica en fronçant les sourcils. Ils procèdent à une sorte de tri. S’il s’agissait simplement de vaisseaux funèbres, les Tleilaxu les ramasseraient tous. Pourquoi en choisissent-ils seulement quelques-uns ? Et qu’en font-ils après ?
Dès qu’un appareil avait fait le plein de cadavres, les portes des soutes se refermaient et le vaisseau décollait péniblement sous la charge. Aussitôt, un autre appareil venait se poser pour le remplacer et le processus recommençait.
Avant que Jessica et Gurney aient pu formuler des hypothèses, ils furent interrompus par un coup frappé à la porte. Un jeune page du château leur dit d’une voix douce :
— Un courrier de la Guilde est arrivé, ma Dame, avec un message de votre fils, le Saint Empereur.
L’employé de la Guilde qui se présenta un instant après était une femme, à qui ses cheveux coupés court et sa combinaison ample donnaient plutôt l’allure d’un androgyne. Elle tendit un cylindre-message en s’inclinant légèrement.
— Ma Dame Jessica, Muad’Dib m’a chargée de vous remettre ceci.
Jessica prit le cylindre et congédia la femme. Dès que la porte fut refermée, Jessica ouvrit le message qui était rédigé dans le langage de bataille des Atréides. C’était une lettre personnelle de Paul. Jessica n’avait pas de secrets pour Gurney, et elle le laissa lire par-dessus son épaule :
« Chère Mère, je sais que vous préférez rester sur Caladan, loin des intrigues politiques impériales, mais j’ai un service important à vous demander. Il signifie beaucoup pour moi. Après ma victoire sur Arrakis, j’ai prornis à Shaddam que j’enverrais des terraformeurs sur Salusa Secundus. Une fois mon École de Planétologie établie, j’ai dépêché d’habiles ingénieurs pour entreprendre cette tâche, et le moment est venu de procéder à une inspection approfondie de leur travail.
« J’y envoie Chani et Irulan, qui pourront parler et observer pour moi, mais j’apprécierais énormément que vous puissiez également y participer. Vous voyez les choses sous un angle différent. J’aimerais que vous soyez mes yeux et mes oreilles, en toute indépendance. »
Jessica enroula le message et se plongea dans ses réflexions.
— Oui, j’irai, bien sûr. Mais d’abord, j’ai une obligation importante à remplir ce soir, pour Caladan.
 
 
 
Tandis que les couleurs du soleil couchant s’assombrissaient dans un ciel sans nuages, Jessica mena une petite procession de villageois sur les collines du bord de mer pour le festival annuel de l’Homme Vide. Chaque année, le soir du solstice d’automne, les habitants se réunissaient pour célébrer la défaite légendaire du Mal en faisant brûler une effigie sur un grand bûcher dressé au sommet des falaises. Plus encore que les années précédentes, la procession devait rester une affaire privée, car les Caladaniens ne voulaient pas que les pèlerins viennent contaminer leur culture. Les étrangers n’avaient qu’à se demander de quel genre de cérémonie il s’agissait, et pourquoi ils n’y étaient pas invités.
Les villageois affluaient par un sentier bien tracé à travers les prairies, laissant derrière eux le port et la ville. Ils portaient des brandons qu’ils allumeraient plus tard à la nuit tombée. Jessica marchait en tête du groupe, le menton levé et l’air majestueux.
Le groupe parvint à sa destination alors que la fraîcheur de la nuit faisait monter une fine brume de la mer. Une énorme pile de bois flotté et de brindilles formait comme une île au bord de la falaise. Au sommet, un cadre de bois était revêtu de haillons – l’effigie de l’Homme Vide.
Une fois que les villageois eurent pris place, ils entonnèrent d’une voix puissante un chant destiné à écarter les forces du Mal, puis le maire Horvu alluma une torche et l’appliqua au centre du bûcher. Parents et enfants s’approchèrent pour allumer leurs brandons aux flammes qui commençaient à s’élever, puis ils reculèrent. Quand tous se furent tus, leur torche enflammée à la main, Jessica sut qu’elle avait leur attention.
Elle allait leur raconter l’histoire exactement comme le faisait leur regretté Duc Leto.
— Il y a bien longtemps, dans un petit village de pêcheurs, vivait un homme dont l’âme était morte à la suite d’une terrible fièvre – mais son corps ne l’avait pas suivie dans la mort. Bien que tout le monde crût qu’il était entièrement rétabli, le vide ne cessait de grandir en lui… et personne ne remarquait ce changement, car son corps se souvenait comment il devait se comporter pour avoir l’air humain.
« Cet homme découvrit que la seule façon d’empêcher le vide de grandir était de le remplir de douleur. (Elle s’arrêta un instant, pour ménager un effet dramatique, et elle observa les yeux brillants de son public.) Les enfants commencèrent à disparaître des plages, et l’on retrouva des petits bateaux de pêche à la dérive, sans équipage. Des corps étaient découverts sur la grève à marée basse. Des jeunes gens qu’on avait envoyés faire quelque commission ne revenaient jamais.
« Et à mesure que le vide à l’intérieur de l’homme devenait de plus en plus affamé, celui-ci s’enhardit tant dans son besoin de victimes qu’on finit par le surprendre. (Jessica se pencha vers trois garçons qui se tenaient près d’elle et leur chuchota :) Les habitants se lancèrent à sa poursuite et l’acculèrent au bord d’une falaise. Mais quand ils voulurent s’en saisir pour le soumettre à la justice du Duc, l’homme se jeta dans l’abîme et alla s’écraser sur les rochers balayés par les vagues.
Jessica se retourna pour faire face à la mer, une immensité sombre au-delà de la lumière du bûcher.
— Le lendemain, quand on repêcha son corps, on ne trouva qu’une enveloppe de peau, comme un costume sans rien à l’intérieur. Un Homme Vide.
Quelques auditeurs eurent un petit rire tandis que d’autres marmonnaient en regardant nerveusement autour d’eux. Jessica leva sa torche.
— Et maintenant, allumons tous notre…
Il y eut de l’agitation à l’arrière du groupe. Cinq hommes apparurent, sortant de la pénombre du sentier. Ils portaient la tenue jaune des prêtres de Muad’Dib, à l’exception de leur chef qui était vêtu d’une robe orange. Il avait une expression pleine de suffisance, comme si c’était parfaitement son droit d’assister aux cérémonies privées s’il le désirait.
— J’apporte une proclamation au nom de Muad’Dib. Ces mots sont destinés au peuple de Caladan.
Jessica s’avança vers lui.
— Cela ne peut-il attendre ? C’est notre festival.
— Les paroles de Muad’Dib passent avant les affaires locales, déclara le prêtre comme si c’était une évidence. Cette proclamation vient de Korba le Panégyriste, porte-parole officiel de la prêtrise et représentant du Saint Empereur Muad’Dib : Caladan, planète natale de Muad’Dib, est un lieu sacré et son nom doit refléter son importance. Les peuples des temps anciens l’avaient baptisée Caladan, mais un tel nom n’a plus aucun sens. De même qu’Arrakis est maintenant appelée Dune par les fidèles, Caladan a été renommée Chisra Sala Muad’Dib, ce qui, dans le langage du désert, signifie la Glorieuse Origine de Muad’Dib. Korba a donc décidé que toutes les futures cartes de l’Imperium refléteront ce changement. Désormais, votre peuple sera honoré d’utiliser le nouveau nom dans tous ses écrits et conversations.
Jessica était sidérée par l’audace de cet homme. Elle se demanda si Paul était seulement au courant de cette idée grotesque. La Qizarate considérait sans doute que cette affaire ne méritait même pas l’attention de Muad’Dib. Elle s’adressa au prêtre avec toute son autorité de Duchesse.
— C’est inacceptable. Je ne vous laisserai pas dépouiller ces gens de leur héritage. Vous ne pouvez pas…
À son grand étonnement et agacement, le prêtre l’interrompit :
— Il s’agit de beaucoup plus que leur héritage. (Il balaya du regard chacun des participants qui tenaient leur torche pour éloigner le Mal. Ces flambeaux semblaient maintenant bien faibles. Le prêtre ne voyait rien d’autre que sa propre importance.) Nous fournirons des copies de cette proclamation afin qu’elles soient distribuées à ceux qui ne sont pas présents ce soir. La parole de Muad’Dib doit être entendue par tous.
Il déposa une copie du document dans les mains tremblantes du maire Horvu. Il en tendit une autre à Gurney, qui la jeta à terre où une bourrasque la saisit et l’emporta au-delà du bord de la falaise. Le prêtre fit mine de n’avoir rien remarqué.
Les flammes du bûcher s’élevaient, chaudes et brillantes, tandis que les prêtres s’éloignaient dans le sentier, laissant les villageois reprendre le fil de leur cérémonie interrompue. Mais Jessica n’était plus d’humeur à la fête.



On peut attendre d’une société civilisée qu’elle assure la protection dont chacun a besoin. Mais cette armure est mince comme une feuille de papier quand on a affaire à une société qui ne l’est pas.
Archives du Bene Gesserit.
 
 
 
Je pénètre dans l’antre d’un lion… un lion Corrino.
Grâce à des discussions protocolaires avec la Guilde, Jessica arriva en même temps que Chani et Irulan, et toutes les trois se retrouvèrent dans le nouveau complexe que les Corrino en exil avaient fait bâtir. La nouvelle ville de Shaddam était une constellation de dômes interconnectés, chacun contenant des bâtiments dont les habitants pouvaient croire – moyennant un petit effort d’imagination – qu’ils se trouvaient encore sur Kaitain.
Il y avait bien longtemps de cela, Salusa Secundus avait été la magnifique capitale de l’Imperium, mais une famille noble en disgrâce avait déchaîné suffisamment d’atomiques pour dévaster la planète, bouleversant son climat et déclenchant un déluge de feu et de radiations mortelles. Salusa était restée un monde mort pendant des siècles, mais la radioactivité avait fini par redescendre à un niveau normal, et la vie était revenue dans un printemps fragile. Grâce au travail énergique des équipes de terraformage envoyées par Paul, Jessica s’attendait à ce que Salusa renaisse assez rapidement.
La Cour exilée accueillit en grande pompe les représentantes de l’Empereur Muad’Dib. Voyant Chani et Irulan arrivé à bord d’une barque d’apparat flottant sur des suspenseurs, Jessica se demanda quel autre usage Shaddam pouvait bien avoir d’un tel engin… Elle vit que l’Empereur déchu s’efforçait de sourire. Avec ses années d’entraînement lorsqu’il régnait à Kaitain, il aurait dû parvenir à un meilleur résultat… Tout son corps semblait contracté. Jessica remarqua des mèches grises dans sa chevelure rousse, et lut aussi sur son mince visage tout le ressentiment qu’il éprouvait et ne cherchait même pas à dissimuler. Ce qui n’était pas surprenant, car elle représentait Muad’Dib, l’homme qui l’avait vaincu.
Elle observa un instant le Comte et Dame Fenring, qui étaient entourés de membres du grand comité d’accueil. Les filles de Shaddam se tenaient devant eux. Josifa et Chalice semblaient avoir hâte de revoir leur sœur, ou du moins appréciaient-elles de baigner de nouveau dans la splendeur royale. Wensicia, en revanche, avait un air renfrogné. Elle serrait si fort la main de son petit garçon que celui-ci semblait parfaitement mal à l’aise.
L’orchestre attaqua une marche solennelle de Kaitain, puis ce fut soudain le silence. Escortées de prêtres en robe jaune et de gardes fedaykin aux uniformes impeccables, Irulan et Chani descendirent de la barque somptueusement décorée.
Chani retira sa capuche, révélant ses traits fins, son teint mat, ses cheveux roux et ses yeux bleu sur bleu. Elle portait une tenue adaptée aux environnements désertiques, des vêtements commodes et sans ostentation. À côté d’Irulan, vêtue d’une élégante robe de cérémonie, Chani semblait tendue, une combattante fremen au milieu d’ennemis bien connus. Jessica savait que ces deux femmes ne s’aimaient guère, mais elles avaient maintenant un but en commun.
Le visage impassible, Irulan jeta à sa famille un regard glacial. Elle ne semblait pas se réjouir outre mesure de la revoir, et Jessica décela la même animosité voilée chez les Corrino. Il y avait là un faisceau de relations tellement complexe…
Le silence dura quelques instants de trop, comme si personne ne savait qui devait parler en premier. Enfin, sollicité d’un coup de coude, le nouveau chambellan – qui semblait incroyablement jeune – prononça les salutations officielles :
— Shaddam Corrino IV souhaite la bienvenue aux représentantes de l’Empereur Muad’Dib.
Le jeune homme avait une voix un peu trop aiguë, un peu trop faible, et il chevrotait comme étonné du volume de ses paroles amplifiées. On avait dû lui faire enfiler un uniforme et lui dicter le texte qu’il aurait à prononcer sans aucune préparation. Le précédent chambellan de Shaddam, Beely Ridondo, avait été exécuté devant Alia six ans plus tôt, au prétexte qu’il formulait trop d’exigences sur la restauration écologique de Salusa Secundus.
Ce nouveau chambellan s’inclina gauchement.
— Puissiez-vous être inspirées d’accélérer les travaux de terraformage actuellement en cours, au nom de Dieu.
Jessica s’avança d’un pas et tendit les bras pour accueillir les deux femmes. Prenant Chani d’une main et Irulan de l’autre, elle se trouva par la même occasion juste en face de l’Empereur déchu.
— Mon fils m’a demandé de me joindre à vous afin que cette visite soit couronnée de succès.
Chani s’inclina, et son expression était véritablement chaleureuse :
— Je vous remercie, Sayyadina. Cela fait trop longtemps que nous ne nous sommes pas vues, et je me réjouis de votre présence ici.
Irulan décida de s’adresser directement à Shaddam sans s’incliner devant lui.
— Nous sommes heureuses de cette visite chez vous, Père, sur Salusa Secundus. En retour, veuillez accepter les bons vœux de mon époux bien-aimé, le véritable Empereur.
Tant de piques acérées dans cette déclaration, visant aussi bien Chani que les Corrino, songea Jessica. Et Irulan savait exactement ce qu’elle faisait.
 
 
 
C’est Dame Margot Fenring qui accompagna Jessica jusqu’à ses appartements, une manœuvre évidente visant à la maintenir séparée de Chani et Irulan.
— Je suis heureuse de pouvoir passer un petit moment avec vous, Dame Jessica. Nos chemins continuent de se croiser, ne trouvez-vous pas ?
Jessica répondit d’une voix mesurée.
— Cette fois-ci, Dame Fenring, êtes-vous mon alliée ou mon ennemie ? Vous avez été l’une et l’autre, dans le passé.
L’épouse du Comte lui avait laissé un message secret dans la Résidence d’Arrakeen pour l’avertir de la traîtrise des Harkonnen… mais plus tard, elle s’était servie de sa monstrueuse petite fille, Marie, pour tenter d’assassiner Paul.
— Cette fois-ci, je suis simplement une associée de la Communauté des Sœurs, dit Margot en lui montrant sa chambre. Pour le meilleur ou pour le pire, nous avons choisi chacune notre chemin.
Une fois que Dame Fenring se fut retirée pour la laisser se rafraîchir avant le banquet prévu dans la soirée, Jessica examina le décor tape-à-l’œil de la pièce : les sculptures alambiquées, les dorures et les fenêtres à vitraux de plaz. Ces décorations semblaient avoir été réalisées à la hâte, dans un effort désespéré pour prouver que la Maison Corrino n’avait pas perdu toute sa gloire. Quelques rares tableaux étaient accrochés aux murs. Jessica en retira l’impression que les Corrino en exil ne possédaient plus assez d’objets pour meubler toutes les pièces. Puis elle se demanda s’il ne s’agissait pas plutôt d’un calcul visant à lui faire croire que la situation de l’Empereur déchu était plus difficile qu’elle ne l’était en réalité. Etait-ce ce qu’il voulait qu’elle mette dans son rapport à Paul ?
Plus tard, le Comte et Dame Fenring sourirent à Jessica quand elle fit son entrée dans la salle du banquet. À l’autre bout de la longue table, Shaddam Corrino IV était assis avec ses filles, Chalice, Josifa et Wensicia. Irulan et Chani avaient été placées côte à côte – une tentative d’engendrer des frictions ? se demanda Jessica.
Se trouvant face à Shaddam avant de s’asseoir, elle hésita un instant : elle ne savait toujours pas comment s’adresser à cet homme. Il méritait encore un certain respect, mais sans excès. Elle balaya l’assistance du regard :
— Je vous remercie de votre aimable accueil… Merci à tous.
Irulan se tourna vers le petit garçon assis à table à côté de
Wensicia. Il avait à peine plus d’un an, et son regard brillait d’intelligence.
— C’est ton fils, Wensicia ? Où est son père ?
La température de la pièce sembla baisser de quelques degrés.
— Farad’n est maintenant l’héritier de ce qui reste de la Maison Corrino.
Avec une expression aigre, Shaddam lança un coup d’œil à sa droite, où était assis le Comte Fenring.
— Son père est malheureusement décédé à mon service.
Jessica vit passer un éclair d’irritation sur le visage du Comte, aussitôt dissimulé. Intéressant. Qu’avait donc Fenring à voir avec le père de cet enfant ?
Chani trempait à peine les lèvres dans le verre d’eau posé devant elle. Elle ne touchait pas au vin.
— Sa Sainteté l’Empereur Muad’Dib nous a envoyées ici afin de nous assurer que les opérations de terraformage progressent à un rythme convenable, afin que Salusa devienne le monde-jardin qu’il envisage, tout empli de choses charmantes.
Jessica tint à remuer le couteau dans la plaie.
— Paul tient toujours sa parole.
Shaddam n’essaya même pas de cacher une grimace de mécontentement, puis il ordonna qu’on serve le premier plat, apparemment pressé d’en finir avec ce repas. Jessica procéda à une analyse rapide de Shaddam. Le patriarche des Corrino ne voyait que ce qu’il avait perdu, et non ce qu’il avait conservé. Pour un homme qui aurait aussi bien pu être exécuté à cause de la menace qu’il représentait pour Muad’Dib, il jouissait encore de bien des conforts, mais il devait amèrement regretter la perte de son palais de Kaitain, que les hordes fanatiques avaient depuis longtemps saccagé et réduit en cendres.
Le Comte Fenring aborda adroitement un sujet délicat. Il regarda d’abord Chani, puis Irulan, et se tourna enfin vers Jessica.
— Aaah, dites-moi, maintenant que nous avons eu sept ans de… tout cela, croyez-vous vraiment que l’espèce humaine se porte mieux sous le règne de votre fils, hmmm ?
Shaddam se pencha vers elle, les coudes posés sur la table.
— Ou diriez-vous qu’il y avait plus de gens prospères du temps des Corrino ? Qu’en penses-tu, Irulan ? Pour ma part, la réponse semble assez évidente.
— Je suis sûre que de nombreuses populations planétaires se posent la même question, ajouta Dame Fenring.
— Et nous savons ce que leur réponse doit être, dit Wensicia en élevant la voix.
Son père lui lança un regard réprobateur qui la fit taire. Pour masquer son embarras, elle se mit à gronder le petit Farad’n qui s’agitait sur sa chaise.
Chani prit la parole.
— Ici, en exil, vous devez passer des soirées entières à débattre de ce sujet, mais la question ne vous concerne en rien. Muad’Dib est maintenant l’Empereur, et la Maison Corrino ne règne plus.
Shaddam tapota des doigts sur la table et poussa un long soupir de lassitude qui semblait avoir été répété au préalable.
— J’aurais dû voir venir tout cela. J’ai honte de devoir avouer mes manquements en tant qu’Empereur. (Il faisait un effort pour arracher les mots de sa gorge, car ils ne lui venaient pas facilement. Jessica ne se souvenait pas d’avoir jamais vu l’Empereur Padishah reconnaître ses erreurs. Mais elle ne croyait pas un instant qu’il fût devenu humble.) Hélas, je n’ai pas été assez attentif à mon peuple, et je n’ai pas remarqué les faiblesses grandissantes sur les planètes à mon service. Des nuées d’orage s’accumulaient, et je n’en ai pas vu les signes.
Quand elle vit un léger sourire d’approbation sur le visage de Fenring, Jessica comprit qui avait préparé l’Empereur déchu à cette conversation.
— Mes défaillances ont peut-être amolli l’Imperium et permis à la bureaucratie de grossir exagérément, mais ce qu’a fait Muad’Dib cause bien plus de dommages au CHOM, au Landsraad, à la Guilde Spatiale, à tout le monde. N’importe quel imbécile peut s’en rendre compte.
Le Comte Fenring se mêla rapidement à la conversation en voyant Chani prête à bondir et à saisir son krys.
— Ahhh, mes Dames, veuillez nous excuser, mais mon ami Shaddam et moi-même avons trop souvent discuté de ce sujet. Et nous ne parvenons pas à trouver une réponse convaincante sur les véritables intentions de Muad’Dib. Il semble vouloir provoquer le chaos, poussé par l’énergie aveugle de fanatiques religieux. En quoi tout cela contribue-t-il à aider l’Imperium ?
Jessica regarda le premier plat que l’on venait de déposer devant elle – une salade de fruits importés avec de fines lamelles de viande crue. Elle se contenta de la remuer du bout de sa fourchette.
— Je ne peux pas nier que le Jihad a provoqué des dégâts considérables, mais Paul doit réparer les négligences de plusieurs générations. C’est un processus nécessairement douloureux.
— Vous voulez parler de la négligence des Corrino ? demanda Shaddam en lui lançant un regard furieux.
— Toutes les Grandes Maisons étaient coupables, pas seulement la vôtre.
Tel un serpent prêt à frapper, Fenring se pencha vers elle.
— Ahhh, hmmm, pouvez-vous nous expliquer comment ces massacres incessants perpétrés par des jihadis peuvent bénéficier à l’humanité, que ce soit dans le court ou le long terme ? Combien de planètes votre fils a-t-il maintenant fait stériliser ? Est-ce trois, ou peut-être quatre ? Combien d’autres a-t-il encore l’intention de détruire ?
— L’Empereur Muad’Dib prend des décisions difficiles en fonction des dures nécessités de son règne, intervint Irulan, comme vous le savez fort bien, Père. Nous ne connaissons pas toutes ses raisons.
Autour de la table, personne ne mangeait. Tous écoutaient la conversation, même le petit Farad’n Corrino.
Le Comte Fenring haussa les épaules.
— Même si c’est le cas, restez-vous toutes convaincues que les actes de Muad’Dib sont nécessaires ? Dites-nous, car nous sommes impatients d’entendre votre réponse. En quoi la stérilisation de planètes et le massacre de populations peuvent-ils aider l’humanité ? Expliquez-nous donc, voulez-vous, hmmm ?
— Muad’Dib voit des choses que les autres ne peuvent voir. Sa vision s’étend très loin dans l’avenir, dit Chani.
On retira les assiettes, au contenu presque intact, et le plat suivant fut servi – des pigeonneaux rôtis dans une sauce au citron amer, garnis de pousses fraîches. Devant l’insistance du Comte, Jessica eut recours à l’une de ses explications habituelles, même si cela faisait déjà longtemps qu’elle ne la convainquait plus.
— Mon fils comprend la nature des pièges qui nous attendent. Il m’a dit autrefois que la seule façon de mener l’humanité de l’avant est de construire des ponts au-dessus de ces pièges. Je crois en lui. S’il considère que toute cette violence est nécessaire, alors je lui fais implicitement confiance.
Wensicia eut un ricanement sarcastique.
— On croirait entendre un de ces fanatiques. D’ailleurs, toutes les trois donnent cette impression.
Elle lança un regard venimeux vers Irulan, qui se contenta de l’ignorer.
Shaddam renifla grossièrement, puis il se reprit et s’essuya la bouche avec sa serviette, comme si ce bruit n’avait été qu’un rot déplaisant.
— Paul Atréides prétend avoir de bonnes raisons, mais il refuse de les révéler ? Apprenez ceci, vous tous – un homme assis sur le trône impérial peut dire tout ce qu’il veut et attendre des autres qu’ils le croient. C’est ce que font les partisans inconditionnels. Ils croient. Je le sais bien – j’en ai moi-même profité, à de multiples occasions.



La chair façonne le jour, et le jour façonne la chair.
Duc Leto Atréides.
 
 
 
Tandis que la Duchesse s’était absentée de Caladan, une vieille femme gravissait péniblement les marches de la mairie de Calville, refusant l’aide que lui proposaient charitablement deux passants. Elle les repoussa en marmonnant avec une telle aigreur qu’ils se gardèrent bien d’insister. L’humeur des gens assemblés était déjà très sombre, en parfaite harmonie avec le temps : il avait plu abondamment pendant l’heure précédente, et l’eau ruisselait sur les façades des maisons.
La vieille femme poursuivit sa lente et douloureuse ascension. Un homme en tenue officielle lui tint la porte, et elle passa à côté de lui en grommelant un remerciement. Pour ceux qui l’auraient observée, ses efforts semblaient l’avoir épuisée et elle devait avoir besoin de s’asseoir, mais en fait, elle cachait sa force. Elle était arrivée suffisamment tôt pour s’assurer d’un siège au premier rang, du côté de l’allée centrale, où la plupart des gens pourraient la remarquer.
Pour l’instant, elle avait joué son rôle de façon très convaincante. Personne n’aurait pu imaginer que Gaius Helen Mohiam était une Révérende Mère du Bene Gesserit.
De ses petits yeux brillants, elle regarda autour d’elle. La mairie était un vieux bâtiment administratif orné de fresques retraçant les exploits des illustres ducs Atréides. Sur une peinture récente, elle reconnut Paulus dans son habit de lumière affrontant un énorme taureau de Salusa.
Paul Atréides, le Kwisatz Haderach incontrôlable, était lui-même devenu une sorte de taureau dans l’arène politique, piétinant et éventrant les traditions impériales. En quelques années seulement, Muad’Dib avait réussi à lui seul à dépouiller les Bene Gesserit de leur pouvoir et de leur influence, en les accablant de son mépris et en les renvoyant sur Wallach IX… Elles n’étaient cependant pas vaincues, mais bien décidées à regrouper leurs forces. Mohiam sentait dans chaque fibre de son être que les Sœurs devaient absolument éliminer Paul en espérant que son successeur serait plus facile à manier.
C’est mon petit-fils, songea-t-elle amèrement. Comme elle aurait voulu ne pas appartenir à la chaîne génétique du Bene Gesserit qui avait produit un tel monstre… Après ce qu’il avait fait, Mohiam le trouvait encore plus immonde que le Baron Vladimir Harkonnen, dont elle s’était trouvée enceinte. Maintenant, elle regrettait profondément de ne pas avoir tué son petit-fils quand elle en avait eu l’occasion. Et des occasions, il y en avait eu beaucoup, comme cette fois où, peu de temps après la naissance de Paul, elle avait tué le Piter de Vries d’origine et sauvé la vie du bébé.
C’était une erreur.
Mais une Bene Gesserit était capable d’avoir une vision plus globale de l’histoire. Les erreurs pouvaient se corriger, et c’était bien ce qu’elle avait l’intention de faire aujourd’hui.
Tandis qu’elle s’agitait sur sa chaise en poussant des soupirs et des petits gémissements pour simuler son inconfort, les habitants du village continuaient d’affluer dans la salle. Le maire Horvu fit son apparition sur l’estrade, manipula quelque chose sur le pupitre et consulta l’ordre du jour en marmonnant d’un air préoccupé. Autour de Mohiam, le niveau sonore s’amplifia en un murmure bourdonnant – traduisant manifestement le mécontentement des gens, à cause de l’édit impérial qui modifiait le nom de leur planète.
Patience. Mohiam dissimula son sourire.
Il lui revint en mémoire une autre occasion qu’elle avait eue de tuer Paul Atréides, et où, encore une fois, elle n’avait pas su agir. Quand il n’était encore qu’un adolescent idéaliste, elle avait tenu le gom jabbar empoisonné contre son cou, pour lui faire subir l’épreuve de la Boîte d’Agonie. Il aurait suffi de l’enfoncer légèrement, et aucune des horreurs qui avaient suivi ne se seraient produites, les centaines de milliards d’êtres humains morts en son nom, quatre planètes stérilisées et sans doute d’autres à venir, la civilisation humaine tout entière chancelant sous les assauts du fanatisme. Avec une simple petite aiguille…
Une autre erreur. Une grosse erreur…
Elle se jura de ne plus en commettre, bien qu’elle doutât de pouvoir un jour s’approcher suffisamment de Paul, à cause des structures politique et religieuse qui l’entouraient. Les paroles cinglantes que Paul avait prononcées le jour de sa victoire contre l’Empereur résonnaient encore dans sa tête : « Je pense qu’il est mieux de vous laisser vivre sans que jamais vous puissiez porter la main sur moi, sans qu’il vous soit possible de me faire agir selon vos plans. »
Les Sœurs devraient donc porter leur combat dans une autre arène, celles où elles excellaient. Les populations leur serviraient d’armes. Et quelle meilleure arme que le peuple de Caladan pour lutter contre les Atréides ? Bien qu’on lui eût formellement interdit de se rendre sur Arrakis, elle avait voyagé discrètement pour rejoindre Caladan.
À présent, déguisée au milieu de la population locale, elle avait tous les papiers d’identité nécessaires, des lentilles de contact pour cacher le bleu sur bleu de ses yeux, des empreintes digitales greffées, des traits modifiés – nul ne pouvait la démasquer. Elle avait craint que Dame Jessica ou Gurney Halleck ne la reconnaissent, mais la Duchesse de Caladan s’était rendue sur Salusa Secundus en mission pour son fils, et le Comte Halleck était actuellement retiré dans ses terres. Tout est pour le mieux. Personne d’autre sur cette planète ne pouvait l’identifier.
C’était ici que commencerait la campagne des Sœurs visant à saper le pouvoir de Paul. Mohiam allait agiter la fourmilière et observer ce qui en sortirait. Paul avait déjà fait affront au peuple de Caladan et perdu son respect. Il lui avait tourné le dos, et l’avait insulté en proclamant que la planète serait rebaptisée « Chisra Sala Muad’Dib ». Quel nom ridicule… Elle n’aurait pu espérer une meilleure chance.
Le maire ouvrit la séance en s’avançant sur ses pattes d’oiseau qui semblaient à peine pouvoir supporter le poids de sa bedaine. Il avait l’air d’un vieil oncle bienveillant, et semblait aimé de la population.
— Nous savons tous pourquoi nous sommes réunis ici aujourd’hui. (Il balaya l’assistance de son regard larmoyant.) Nous ne pouvons pas laisser je ne sais quel lointain bureaucrate changer le nom de notre planète. La question est maintenant de savoir comment nous allons réagir.
La salle retentit de cris d’indignation, les villageois exhalant toute la colère accumulée au cours des années contre les hordes de pèlerins, les déprédations des hors-mondiens, et l’intrusion d’événements extérieurs qui auraient dû rester à bonne distance de leur planète.
— Caladan est Caladan.
— C’est notre planète, notre peuple.
Pour se faire entendre, Horvu saisit le micro posé sur le pupitre.
— Très bien, alors, et si nous proposions « Caladan de Muad’Dib » comme comprornis ?
— Et si nous nous trouvions un autre maire ? lança une femme en réponse.
La foule éclata de rire.
Un homme était particulièrement véhément.
— Ce ne sont pas des fanatiques du désert qui vont décider de notre façon de vivre. Qu’est-ce que ces déguenillés crasseux connaissent de la mer et des marées, de la pêche, des orages et des tempêtes ? Ha, ils n’ont même jamais vu la pluie ! Que savent-ils de nos besoins ? Un Fremen ne survivrait pas une semaine en haute mer.
— Nous n’avons rien à voir avec l’Empire de Muad’Dib, dit un autre. Je ne le connais pas, moi, ce « Muad’Dib » – je ne connais que Paul Atréides, qui devrait être notre Duc.
— Formons une armée et combattons-les ! cria une femme d’une voix stridente.
Mohiam observait ces échanges avec un grand intérêt, mais cette dernière remarque était tellement absurde que les cris se calmèrent. Horvu secoua tristement la tête.
— Non, non, il n’en est pas question. Nous ne pouvons faire face à l’immense puissance militaire de Muad’Dib – vous le savez tous.
— Alors, ne les combattons pas, dit Mohiam en se levant péniblement et en se tournant vers l’assemblée. Nous ne voulons pas la guerre. Nous voulons qu’on nous laisse tranquilles. Comme nombre d’entre vous l’ont dit, Caladan ne fait pas partie de ce Jihad sanglant et interminable, et nous devrions déclarer notre indépendance. Notre Duc légitime est Paul Atréides, et non cet homme qui se fait appeler d’un nom étranger. Caladan ne fait pas partie de ce conflit. Nous n’avons jamais voulu en faire partie. Nous n’avons jamais invité ces pèlerins insensés qui s’abattent comme des nuées de sauterelles sur nos villes. Nous voulons simplement que les choses redeviennent comme avant.
Mohiam entendit des bribes de conversation autour d’elle.
— L’indépendance… L’indépendance ! Ne serait-ce pas merveilleux ?
L’indépendance. Ce mot était comme une brise fraîche venue de la mer et soufflant dans la salle. Le peuple croyait naïvement que cette idée nouvelle ne les obligerait pas à prendre les armes pour combattre des hordes hurlantes de tueurs fedaykin…
Le maire leva une main osseuse pour tenter de faire le silence.
— Nous ne sommes pas ici pour discuter de rébellion. Je ne veux rien avoir à faire avec ça.
— Eh bien, alors, votre place n’est pas ici, rétorqua Mohiam qui était très heureuse du tour que prenait la discussion. Je suis vieille, et j’ai vu bien des choses. J’étais domestique du Vieux Duc Paulus, autrefois, du temps où l’honneur des Atréides et la dignité humaine avaient un sens. Après sa mort, je me suis retirée à la campagne où j’ai coulé des jours paisibles. Nombre d’entre vous ont dû me voir au fil des années, mais vous ne m’avez sans doute pas remarquée.
Une idée semée dans les esprits, et les auditeurs se diraient que, oui, ils avaient dû la voir de temps en temps en ville.
— Qu’est devenu l’honneur des Atréides ? Nous ne voulons qu’un minimum de respect. C’en est assez de cette folie. Résistez à ces prêtres, ou vous deviendrez des paillassons où ils s’essuieront les pieds. Ne vous agenouillez pas ! Si Paul Atréides éprouve encore de l’affection pour Caladan – et je suis sûre qu’il en a –, il acceptera certainement la volonté de son peuple. Nous ne lui voulons aucun mal, mais nous devons conserver notre identité. Pour le peuple de Caladan ! (Elle balaya une dernière fois l’assemblée du regard.) Ou préférez-vous être désormais connus pour toujours comme les habitants de Chisra Sala Muad’Dib ?
Elle avait pratiquement craché le nom.
Il était temps pour elle d’effectuer sa sortie. Les gens commencèrent à marmonner, puis ils se mirent à acclamer Mohiam tandis qu’elle se dirigeait de son pas douloureux vers la porte, les marches de pierre et la nuit humide. C’est à peine si elle avait eu besoin de recourir à la Voix…
Au moment de sortir, elle entendit le maire Horvu changer son fusil d’épaule et accepter ses suggestions avec enthousiasme, y trouvant un comprornis raisonnable. Totalement inconscient des manipulations dont il avait été l’objet, il porterait désormais le flambeau et, dans quelques jours, personne ne serait capable de dire comment s’appelait cette vieille femme, ni de la trouver. Horvu allait maintenant mener les Caladaniens dans des directions de plus en plus dangereuses. Le temps que
Jessica rentre de Salusa Secundus, le séisme serait devenu incontrôlable.
Le maire Horvu et tous ces villageois n’étaient que de la chair à canon dans ce nouveau combat politique, et la Révérende Mère Mohiam n’en éprouvait aucun sentiment de culpabilité. L’Imperium entier était un grand échiquier, et elle avait la chance de pouvoir déplacer quelques pièces maîtresses, sans jamais oublier la distinction qui existe entre le joueur et ses pions.
D’un pas alerte, elle marcha sous le crachin sans plus manifester aucun signe de vieillesse. C’est parfois si stimulant d’être humain, songea-t-elle.



Certaines actions sont motivées par la compassion, la nécessité ou la culpabilité. La logique peut en être impeccable et irréfutable… mais le cœur ne connaît rien à la logique.
Gurney Halleck, Chansons inachevées.
 
 
 
Quand sa meute avait flairé une piste, Gurney adorait ressentir la poussée d’adrénaline. En courant avec ses chiens, il s’absorbait si complètement dans la chasse qu’il en oubliait presque les douloureux souvenirs accumulés dans son existence. Jessica étant partie pour Salusa Secundus et les lignes de front du Jihad de Muad’Dib bien loin d’ici, il avait considéré que c’était un excellent moment pour chasser.
Jusqu’à récemment encore, sa vie avait été tellement mouvementée qu’il n’avait jamais envisagé d’avoir des animaux, mais il était désormais Comte de Caladan, un noble. On attendait de lui qu’il possède des terres, un manoir, une armée de domestiques – et, évidemment, des chiens de chasse.
Gurney n’avait pas eu l’intention de s’attacher autant à ces créatures, ni même de leur donner des noms, mais il lui fallait bien pouvoir les appeler autrement qu’en leur criant « Noiraud » ou « Tache Blanche ». Pour la simple raison qu’aucune autre idée ne lui venait à l’esprit, il avait donné aux six chiens les noms des planètes sur lesquelles il avait combattu au cours du Jihad – Galacia, Giedi, Jakar, Anbus, Haviri et Ceel. Chaque chien avait sa personnalité, et tous adoraient l’attention qu’il leur portait en leur caressant la tête ou en leur frottant le poitrail, en leur brossant les poils ou en leur donnant des friandises.
Les chiens de sa meute pouvaient courir pendant des heures à travers les bruyères jusqu’à ce qu’ils débusquent un lièvre des marais, qu’ils se mettaient alors à pourchasser dans un joyeux concert d’aboiements. Aujourd’hui, cependant, leur proie avait réussi à s’échapper malgré une poursuite longue et épuisante. Mais au moins, les chiens avaient pris de l’exercice, et lui aussi. Ses vêtements étaient trempés de sueur et il avait les poumons en feu.
Quand il ramena les chiens au chenil, il leur donna une assiettée supplémentaire de nourriture, mais il constata que celui qu’il avait nommé Giedi grognait et touchait à peine à sa pâtée. De façon tout à fait inhabituelle, le chien était resté en arrière de la meute au cours de la chasse. Inquiet, Gurney examina l’animal et vit qu’il avait les yeux rouges et larmoyants. Giedi laissa échapper un petit grognement de défense quand son maître posa la main sur lui.
— Toi, mon garçon, tu ne m’as pas l’air bien. Je ferais mieux de t’isoler des autres.
Saisissant Giedi par le collier, il l’entraîna vers un autre enclos. Si le chien n’allait pas mieux le lendemain, Gurney devrait faire venir de Calville un vétérinaire compétent.
Le lendemain matin, l’état du chien avait manifestement empiré. Ses yeux était écarlates sous l’effet d’hémorragies sclérales. Giedi aboyait et hurlait, puis il se mit à gémir comme s’il souffrait atrocement. Quand Gurney s’approcha du chenil, le malheureux animal se jeta contre le grillage en grondant.
Trois des autres chiens – Jakar, Anbus et Haviri au pelage crème – avaient également les yeux cernés de rouge et restaient tapis au fond de leur niche. L’estomac noué par la crainte, Gurney fit aussitôt venir un vétérinaire.
Celui-ci jeta un simple coup d’œil aux animaux et dit en secouant la tête :
— C’est le virus de la fièvre sanguine. Les symptômes sont caractéristiques, et vous savez que c’est incurable, mon Seigneur. Je comprends que vous aimez vos chiens, mais leur état ne peut qu’empirer. Ils vont souffrir, et commenceront bientôt à s’attaquer entre eux, et s’en prendront même à vous. Vous devez abattre ces quatre-là avant que les deux derniers ne soient contaminés. Je peux m’en charger, si vous voulez.
— Non ! Vous devez bien pouvoir faire quelque chose ?
Le vétérinaire le fixa de ses yeux aux paupières lourdes.
— La fièvre sanguine est une maladie rare parmi les animaux de Caladan, mais une fois contractée, l’issue est toujours fatale. Séparez immédiatement les deux chiens bien portants, ou sinon, vous les perdrez eux aussi. Quant aux autres… (Le médecin secoua la tête.) Mettez fin à leurs souffrances. Un chien enragé doit être abattu, tout le monde sait cela.
Gurney porta presque l’homme jusqu’à sa voiture, et retourna au chenil. Dans leurs cages individuelles, les deux chiens en bonne santé, Galacia et Ceel, regardaient leurs compagnons malades en gémissant plaintivement.
Gurney demanda à l’un de ses hommes de l’aider à séparer les trois autres chiens léthargiques pour les mettre dans des cages vides. Haviri réagit en tentant de le mordre, mais Gurney réussit à l’esquiver à temps grâce à ses réflexes de combat. Il frissonna en se rendant compte que s’il venait lui-même à contracter la maladie, il n’aurait plus que la perspective d’une longue série de traitements douloureux – sans aucune garantie de succès.
Le chien nommé Giedi, qui était malade mais très actif, se jeta contre le grillage en aboyant furieusement et en s’y frottant jusqu’à ce que son museau soit ensanglanté et ses griffes arrachées. Du mucus coulait des yeux de l’animal, et Gurney se mit à pleurer. Son chien ne le reconnaissait plus. Il ne connaissait désormais que sa douleur et sa rage induite par le virus.
Au cours de son existence, Gurney avait dû affronter de terribles tragédies, que ce fût lorsqu’il était jeune, brutalisé et contraint de travailler dans les fosses aux esclaves des Harkonnen, qui avaient violé et tué sa sœur, ou encore au service des Atréides, quand il avait essayé d’arrêter l’horrible massacre du mariage du Duc Leto, et plus tard, sur les champs de bataille de Grumman, Dune, et d’innombrables autres du Jihad de Paul. Gurney avait été forgé dans un creuset de souffrance extrême.
Et là, il s’agissait seulement d’un chien… un simple chien.
Gurney se mit à trembler, incapable de voir à travers le voile de ses larmes. Il avait les jambes flageolantes et son cœur battait si fort qu’il semblait sur le point d’éclater. Il se sentait lâche, incapable de faire ce qui était nécessaire. Il avait tué beaucoup d’hommes de sa propre main, mais là, ce qu’il devait faire à un animal fidèle…
Avec des gestes d’automate, il prit dans la réserve d’armes de chasse un lance-fléchettes. Il avait bien souvent acculé des proies qu’il avait achevées d’un tir rapide et précis. Mais maintenant, ses doigts semblaient engourdis. Il pointa son arme, mais elle tremblait dans sa main tandis que le chien découvrait ses crocs en grondant.
Il réussit enfin à tirer une fléchette dans le poitrail de Giedi. L’animal poussa un dernier jappement et s’écroula à terre, désormais silencieux et libéré de ses souffrances.
En titubant, Gurney se rendit aux autres niches où les chiens malades se tenaient tapis. Mais il ne pouvait se résoudre à les achever. Ils n’en étaient pas encore à ce stade… Il lâcha son arme et s’éloigna en chancelant.
Il ne lui restait que deux chiens en bonne santé. Il les fit mettre en quarantaine.
Le lendemain, Ceel avait également les yeux rouges, et Gurney le tira hors de la niche qu’il partageait avec Galacia. Cinq sur les six ! Il avait eu trop peur, il avait trop longtemps hésité à regarder la vérité en face, mais cette fois-ci, il était résolu.
Il fut obligé de se servir de son arme encore quatre fois. Cela ne devenait pas plus facile pour autant. Il resta un moment tremblant, assommé, déchiré.
Il ne lui restait plus que Galacia, la plus douce, la plus affectueuse, la femelle qui voulait être traitée comme une princesse.
Quand il fut seul dans le silence du chenil, au milieu de l’odeur du sang, Gurney se glissa dans la cage de Galacia et s’effondra à côté d’elle. La chienne se coucha, le museau posé sur ses genoux et les oreilles basses. Il caressa sa fourrure fauve et se sentit bouleversé de tristesse. Elle, au moins, était sauvée. Un seul chien…
S’il avait agi plus rapidement, s’il avait mis le premier chien en quarantaine dès les premiers symptômes, s’il était allé voir le vétérinaire plus tôt, si… si… s’il avait eu le courage d’affronter la douleur de perdre quelques chiens, il aurait pu sauver les autres. Il avait hésité, il n’avait pas fait son devoir, et les autres chiens de sa meute en avaient payé le prix.
Il avait beau les aimer, tuer les chiens avait été la seule façon de limiter les pertes, d’empêcher la situation de s’aggraver, de réduire au minimum la souffrance inévitable. Dès lors que le virus avait commencé à se propager, il n’avait plus eu d’autre choix.
Gurney poussa un grand soupir. Il se sentait si faible, comme anéanti. Galacia se mit à gémir et il lui caressa doucement la tête. Elle leva lentement le museau vers lui.
Ses yeux commençaient à rougir.



Comment se fait-il qu’une blessure puisse être infligée en un instant, alors qu’il faut des jours, des années, voire des siècles pour la guérir ? Nous nous épuisons à tenter de réparer les dégâts avant la blessure suivante.
Dr Wellington Yueh, archives médicales Suk.
 
 
 
L’ancien Empereur ayant décidé d’accompagner le groupe d’inspection sur les sites de terraformage, un simple voyage pour se rendre dans les terres désolées devint une affaire d’une complexité comparable aux préparatifs d’une grande bataille. Le transporteur aérien impérial fut rempli de victuailles et de rafraîchissements, avec au moins un domestique pour chaque passager de haut rang.
Les Qizaras qui accompagnaient Irulan et Chani ne voyaient pas la nécessité de la présence de Shaddam. Ils étaient nombreux à ne pas comprendre pourquoi il était encore en vie, alors que n’importe quel chef fremen vaincu aurait été exécuté depuis longtemps – mais Irulan leur dit de garder leurs objections pour eux.
— C’est ainsi que les choses se font.
À bord du gros appareil, Jessica resta attentive aux éventuelles frictions entre les Fedaykin, les prêtres et les gardes Corrino. Quelques Sardaukars entouraient l’empereur, ses gardes du corps chargés de le protéger au cas où des hommes de Muad’Dib tenteraient de l’assassiner en secret. Mais Jessica savait bien que si Paul décidait un jour de se débarrasser de Shaddam IV, il n’y aurait rien de secret dans l’exécution.
Quand Chani désigna leurs places aux Fedaykin et aux prêtres, Shaddam ne fit aucun effort pour dissimuler son mépris. Se tenant à l’écart dans la zone d’observation à l’avant de l’appareil, il dit assez fort pour être entendu dans le brouhaha :
— Une simple concubine n’a pas à donner ainsi des ordres.
La main de Chani se porta à son krys, et les Fedaykin ainsi que les prêtres se tinrent aussitôt prêts à combattre. Les Sardaukars se rapprochèrent de Shaddam en position défensive.
Mais Jessica posa doucement la main sur le poignet de Chani. D’une voix suffisamment forte pour être entendue, elle aussi, elle lui dit :
— L’ancien Empereur est simplement furieux d’être réduit à un rôle encore inférieur à celui d’une concubine. Moi aussi, j’ai été concubine, autrefois, et je suis aujourd’hui une Duchesse régnante.
Shaddam tressaillit à cette insulte, et quand le Comte Fenring s’esclaffa, il devint rouge comme une pivoine.
— Cela suffit, avec ces grands airs, dit sèchement Irulan. Père, vous feriez bien de vous souvenir que mon époux pourrait stériliser une nouvelle fois Salusa Secundus. Nous serons tous très heureux d’en terminer au plus vite avec cette inspection. Mettons-nous donc au travail sans plus tarder.
Tandis que le transporteur décollait, Jessica se choisit un siège entre Chani et Irulan. Bien que les deux femmes n’eussent aucune affection l’une pour l’autre, elles cohabitaient dans la citadelle d’Arrakeen et avaient appris à se supporter. Chacune voulait quelque chose qui appartenait à l’autre : Chani voulait le titre d’épouse de Paul, et Irulan voulait son amour.
Jessica ne manifestait aucun favoritisme. S’exprimant à voix basse pour que la conversation reste privée, elle leur dit :
— J’ai besoin de vos lumières à toutes les deux. Je suis isolée de mon fils depuis si longtemps que je ne suis plus très sûre de le connaître. Je ne vois ses décisions qu’à travers le filtre de la distance et de rapports biaisés, et sincèrement, je suis troublée par nombre de ses actes. Parlez-moi de la vie quotidienne de Paul, de ses humeurs et de ses opinions. Je voudrais le comprendre.
Mais surtout, elle voulait savoir pourquoi il acceptait aussi facilement que de tels massacres soient commis en son nom. Il y avait bien longtemps, quand Paul avait tué Jamis dans un duel au couteau, elle avait douché son sentiment de triomphe en l’obligeant à sentir les conséquences et les obligations résultant de cette action, la mort d’un homme. « Quel effet cela fait-il d’être un tueur ? » lui avait-elle demandé. Son fils avait été piqué au vif et s’était senti honteux.
Et voilà qu’il autorisait sans état d’âme la mort de milliards d’êtres humains…
Je suis la mère de Paul, songea Jessica. Ne dois-je pas l’aimer et le soutenir, quoi qu’il arrive ? Et pourtant, s’il continue dans ce sens, la Galaxie tout entière verra en lui le plus grand tyran de l’histoire de l’humanité.
Irulan répondit d’un ton distant et contraint, dans lequel elle laissa cependant percevoir sa peine :
— Paul ne me parle pas ouvertement. C’est Chani qui est sa confidente.
Jessica ne pensait pas que Chani critique jamais les décisions de Paul, ni les remette en question. Chani haussa les épaules.
— Muad’Dib est guidé par sa prescience et par Dieu. Il voit ce que nous ne pouvons pas voir. À quoi sert de chercher des explications pour ce qui est inexplicable ?
 
 
 
Fidèle à sa promesse, Paul avait envoyé ses meilleures équipes de planétologistes sur Salusa, et ceux-ci restaient sur le terrain pour étudier l’environnement et installer des bases expérimentales. Ils avaient rarement besoin de se rendre dans la ville sous dôme de Shaddam.
Jessica contemplait le paysage à travers la grande baie vitrée de l’appareil. Elle apercevait des massifs d’arbustes résistants, des ravines creusées par des crues soudaines, et d’étranges sculptures taillées dans la roche par les vents puissants. Malgré son environnement, il y avait sur cette planète une population de robustes survivants et de descendants de prisonniers déportés ici au fil des siècles. Çà et là, des dômes de protection et des structures préfabriquées se nichaient au creux des ravins. Des plantations s’efforçaient de se développer sous des bâches réfléchissantes rétractables qui les protégeaient du plus gros des intempéries.
— Salusa n’a pas l’air si hostile que cela, comparée à Dune, dit Chani qui se tenait à son côté. Il paraît évident qu’on peut y survivre, à condition d’être prudent et ingénieux.
Irulan vint les rejoindre.
— Mais sans aucun confort, dit-elle.
Chani rétorqua aussitôt :
— Est-ce à Muad’Dib de leur apporter le confort ? C’est une chose que les gens doivent se procurer par eux-mêmes.
— C’est ce qu’ils essaient de faire, intervint Jessica. Ce sont des humains qui ont provoqué ces dégâts autrefois, et ce sont maintenant des humains qui tentent de les réparer.
De la plate-forme d’observation où il se tenait, Shaddam annonça :
— Notre destination est le bassin nord-ouest, le site de restauration le plus important. (Il désigna une longue fissure du terrain.) Le camp actuel de l’équipe se trouve au fond de ce ravin à sec. Vous verrez tout ce que vous avez besoin de voir du haut des airs.
— Nous décidons nous-mêmes de ce que nous avons besoin de voir, décréta Chani. Nous allons nous poser là. Je désire parler personnellement aux planétologistes. Ils travaillent au nom de Liet, mon père.
— Non, répondit Shaddam comme s’il devait avoir le dernier mot, nous en verrons suffisamment d’ici.
Mais Chani ne voulut rien entendre.
— Irulan et moi avons des instructions précises. (Elle se tourna vers la Princesse.) À moins que vous n’ayez peur de vous salir les mains ?
Furieuse, Irulan dit à son père :
— Donnez l’ordre de nous poser, tout de suite.
Avec un soupir agacé, l’ex-Empereur donna ses instructions au pilote. L’appareil et les vaisseaux d’escorte atterrirent telle une armée d’envahisseurs, surprenant l’équipe de planétologistes dans leurs activités. Vêtus de combinaisons tachées et poussiéreuses, les terraformeurs abandonnèrent leurs machines et se précipitèrent pour accueillir les visiteurs.
Les deux hommes responsables de ce site étaient Lars Siewesca, originaire de la sombre planète de Culat, et un homme trapu qui se présenta comme étant Qhomba, de Grand Hain. Jessica savait qu’aucun de ces deux mondes n’était un endroit bien plaisant.
L’aspect physique de Siewesca troubla Jessica, car l’homme était grand et mince, avec des cheveux blonds et une barbe bien taillée. Cherchait-il délibérément à ressembler au Dr Liet-Kynes ? Bien qu’il y eût dans le groupe Shaddam IV, sa fille la Princesse Irulan et Dame Jessica, les deux planétologistes étaient surtout impressionnés de rencontrer Chani.
— Fille de Liet ! Nous sommes honorés de votre visite, déclara Siewesca en inclinant la tête. Mes compagnons et moi avons complété notre formation à l’École de Planétologie d’Arrakeen. Permettez-nous de vous montrer notre travail ! Notre désir le plus cher est d’honorer les enseignements de votre père et ses rêves.
Ils s’empressaient autour d’elle, ignorant complètement Shaddam qui en était profondément vexé, bien qu’il n’éprouvât aucun intérêt particulier pour les opérations.
Les deux chefs du chantier étaient enthousiastes et volubiles, détaillant à Chani le nombre d’hectares restaurés, les gradients de température et les traces d’humidité relative. Tout en les écoutant débiter leurs chiffres, pourcentages et détails techniques, Chani s’agenouilla et enfonça profondément la main dans le sol. Elle en retira des galets, du sable et de la poussière.
— Ce monde est plus mort que Dune.
Irulan était restée debout, immaculée et belle, son profil se dessinant sur ce paysage désolé.
— Mais Salusa est plus hospitalière, et s’améliore de jour en jour. D’après les rapports que j’ai lus, de nouveaux écosystèmes ont pris racine, et les pires tempêtes se sont atténuées en moins d’un an.
Chani se releva et s’essuya les mains sur les cuisses.
— Je ne voulais pas dire mort dans ce sens-là. Salusa a été dévastée par les atomiques et a servi de planète-prison pendant des siècles – ce monde est mort dans son âme.
L’équipe de planétologistes se dépêcha de terminer les préparatifs d’une expérience à grande échelle.
— Les scanneurs ont révélé la présence d’un cours d’eau souterrain important sous un bouclier rocheux, dit Siewesca. Nous nous apprêtons à faire sauter cette barrière et à creuser un tunnel afin que la rivière souterraine puisse remonter. Cela va modifier l’aspect de ce continent.
— Très bien, alors, allez-y, dit Shaddam comme si l’on n’attendait plus que ses ordres.
Dans l’heure qui suivit, les équipes rassemblèrent leur matériel et leurs machines qu’ils remontèrent au bord du ravin. Qhomba et Siewesca demandèrent à pouvoir embarquer dans l’appareil des observateurs afin de leur prodiguer des commentaires. Une fois le campement abandonné et les explosifs mis en place dans des puits profonds, les autres vaisseaux de Shaddam se retirèrent à une distance prudente.
Qhomba et Siewesca se pressaient contre la baie d’observation, et Jessica put voir la passion qui animait ces hommes. L’attente parut interminable. Shaddam commençait à se plaindre de ce retard quand il fut interrompu par le grondement sourd des explosions souterraines qui projetèrent des nuages de débris et de poussière sur les larges flancs du ravin.
Au milieu des volutes de fumée, un mur d’eau jaillit soudain et commença à s’écouler comme un flot de sang dans le ravin, charriant des couches de sédiments, un torrent brun remuant la terre accumulée pendant des siècles.
Qhomba poussa un cri de joie. Siewesca arbora un large sourire en se frottant la barbe.
— Salusa va devenir un jardin en deux fois moins de temps qu’il n’en faudra pour transformer Dune ! Dans seulement quelques siècles, cette planète sera redevenue un monde fertile, capable d’abriter de nombreuses formes de vie.
Il regarda autour de lui comme s’il s’attendait à des applaudissements.
Shaddam se contenta d’un commentaire plein d’aigreur.
— Quelques siècles ? Cela ne me sert à rien.
Il ne semblait pas envisager de rester aussi longtemps sur cette planète.
Jessica l’observa attentivement, et à son regard furtif elle sentit qu’il cachait quelque chose. Elle se demanda ce que Shaddam et Fenring pouvaient bien mijoter. Elle ne croyait pas une seconde que les Corrino se soient contentés de se plier aux circonstances et de renoncer à leurs ambitions.



Nous détournons les yeux de ce que nous ne voulons pas voir. Nous sommes sourds à ce que nous ne voulons pas entendre. Nous ignorons ce que nous ne voulons pas savoir. Nous sommes maîtres dans l’art de nous abuser nous-mêmes, et de manipuler nos perceptions.
Synthèse Bene Gesserit, archives de Wallach IX.
 
 
 
Après Salusa Secundus, Jessica fut heureuse de retourner à la beauté paisible de Château Caladan, d’où elle pouvait respirer l’air de la mer et voir les bateaux multicolores dans le port. Chani et Irulan étaient rentrées sur Arrakis avec leurs rapports, ainsi qu’un résumé des impressions de Jessica.
Elle aurait pu de nouveau oublier le Jihad et ce que Paul était en train de faire. Mais elle en était incapable.
Pendant des années, son fils s’était progressivement éloigné d’elle. Il était devenu un étranger, prisonnier de sa propre légende. Elle avait toujours été effrayée par la facilité avec laquelle il avait accepté le manteau de la religion afin d’amener les Fremen à le suivre. Finalement, elle aurait peut-être dû rester sur Dune. Paul avait besoin de ses conseils et de sa rigueur morale.
Elle lui avait toujours accordé le bénéfice du doute, mais de même que des gouttes d’eau peuvent finir par creuser un trou dans la roche, les questions continuaient de se bousculer dans son esprit. Il lui avait donné très peu d’explications. Ce qu’il percevait dans l’avenir n’était peut-être pas vraiment l’unique voie menant à la survie de l’humanité. Et s’il avait déjà perdu son chemin, ne prenant plus désormais que de folles décisions en attendant de ses fanatiques qu’ils les acceptent, tout comme Shaddam l’avait fait ? Et si Paul croyait vraiment ce que ses adorateurs disaient de lui… ?
Avant qu’elle ait pu se réinstaller confortablement dans le vieux château, le maire Horvu et le prêtre du village, Abbo Sintra, se présentèrent dans la salle d’audience pour solliciter un entretien. Encore. Elle ne fut pas surprise de les entendre dire qu’il s’agissait d’un problème urgent. Ces deux hommes, qui n’avaient jamais quitté leur planète de leur vie, manquaient de l’instrument de mesure adéquat pour apprécier ce qu’était une véritable urgence.
Vêtu d’une simple robe de bure, le prêtre semblait mal à l’aise dans cette salle où il avait présidé à la tragique cérémonie de mariage de Leto, il y avait maintenant treize ans de cela. Pour sa part, Horvu avait adopté la tenue officielle qu’il ne portait que pour les grandes occasions, festivals et funérailles solennelles.
Jessica fut aussitôt sur ses gardes.
— Ma Dame la Duchesse, commença Horvu, nous ne pouvons pas laisser faire une chose pareille. Elle s’attaque au cœur même de notre héritage.
Jessica préféra s’asseoir à une petite table plutôt que sur son trône officiel.
— Je vous en prie, maire Horvu, soyez plus précis. De quel problème s’agit-il ?
Le maire resta un instant bouche bée.
— Comment avez-vous pu déjà oublier la proclamation des prêtres ? Ils veulent changer le nom de Caladan en… (Il se tourna vers le prêtre en plissant le front.) Qu’est-ce que c’est que ce nom, déjà ?
— Chisra Sala Muad’Dib.
— Et qui pourrait se souvenir d’un nom pareil ? poursuivit Horvu avec un petit ricanement. Cette planète s’est toujours appelée Caladan.
Sintra étala sur la table un manifeste du spatioport, une liste de vaisseaux et de cargos. Chaque entrée indiquait la planète sous son nouveau nom aux consonances si bizarres.
— Regardez ce qu’ils ont fait !
Jessica dissimula sa préoccupation.
— Cela ne veut rien dire. Les hommes qui ont édicté cette proclamation n’habitent pas ici. Les Fremen continuent d’appeler Arrakis Dune, et cette planète est Caladan. Si j’en parle à mon fils, il changera d’avis.
Le visage d’Horvu s’éclaira.
— Nous savions que vous nous soutiendriez, ma Dame. Avec vous à nos côtés, nous avons la force nécessaire. Pendant votre absence, nous avons commencé à régler ce problème. Vous vous êtes retirée du Jihad, et la population de Caladan a suivi votre exemple.
Jessica fronça les sourcils.
— Que voulez-vous dire ?
Le maire semblait très content de lui.
— Nous avons déclaré l’indépendance de notre planète vis-à-vis de l’Imperium de Muad’Dib. Caladan se débrouillera très bien toute seule.
Sintra hocha énergiquement la tête.
— À cause du caractère d’urgence, nous ne pouvions pas attendre le retour de votre vaisseau. Le peuple a déjà signé une pétition, et nous avons envoyé la déclaration à Arrakeen.
Ces hommes avançaient tels des bœufs au milieu d’un champ de questions politiques fragiles comme de la porcelaine.
— Vous ne pouvez pas vous retirer comme ça de l’Imperium ! Vos serments d’allégeance, la Charte du Landsraad, les lois anciennes de…
Le prêtre écarta ces objections d’un geste de la main.
— Tout se passera très bien, ma Dame. Il est évident que nous ne sommes pas une menace pour Muad’Dib. En fait, Caladan ne lui sert pas à grand-chose, sauf comme heu d’accueil pour ses pèlerins… qui ont maintenant été presque tous refoulés.
Les pensées se bousculèrent dans l’esprit de Jessica. Ce qui aurait pu n’être qu’un problème mineur avait maintenant pris des proportions historiques. Si les habitants de cette planète avaient simplement décidé tranquillement d’ignorer le changement de nom, Paul aurait peut-être fermé les yeux. Mais pas s’ils défiaient ouvertement Muad’Dib. Ces imbéciles mettaient son fils dans une situation impossible, dans laquelle il ne pouvait pas se permettre de reculer.
— Vous ne comprenez pas les conséquences de ce que vous suggérez. (Jessica n’arrivait à réprimer sa colère que grâce à ses meilleures techniques Bene Gesserit.) Je suis votre Duchesse, et vous avez agi sans me consulter ? Certains dirigeants vous auraient déjà fait exécuter pour moins que ça.
Sintra eut un petit sourire.
— Voyons, ma Dame, aucun dirigeant de Caladan ne nous punirait pour avoir fait ce qui est juste. Ce serait une réaction de Harkonnen.
— Vous ne comprenez peut-être pas les Harkonnen, dit Jessica.
Ils n’auraient jamais pu imaginer que son père était le Baron en personne.
— Oh, nous ne sommes qu’une planète, et bien petite avec ça, dit le maire Horvu. Paul finira par entendre raison.
Une lueur d’impatience brilla dans le regard de Jessica.
— Je ne sais pas ce qu’il entendra, mais ce qu’il verra, c’est qu’une de ses planètes l’a défié – et sa planète natale, qui plus est. S’il ne réagit pas à cet affront, combien d’autres planètes y verront une autorisation implicite de se séparer de l’Imperium ? Il aura à faire face à une série de rébellions, à cause de vous.
Horvu eut un petit rire, comme si c’était Jessica qui ne comprenait rien.
— Je me souviens encore du jour où vous êtes arrivée ici, ma Dame, toute jeune Bene Gesserit, mais nous, cela fait des siècles que nous sommes avec les Ducs Atréides. Nous connaissons leur bienveillance.
Jessica n’en croyait pas ses oreilles. Ces hommes ne savaient rien de l’Imperium, rien de la politique galactique. Ils pensaient que tous les dirigeants étaient pareils, et qu’une action n’était pas connectée à une autre, et une autre encore. Ils se souvenaient bien du jeune Paul Atréides, mais aucun ne pouvait comprendre à quel point il avait changé.
— Où est le Comte Halleck ? Est-il au courant de vos agissements ?
Le maire et le prêtre échangèrent un regard. Horvu s’éclaircit la gorge et Jessica comprit qu’ils avaient agi sans en informer Gurney.
— Le Comte est dans ses terres et n’est pas venu à Calville depuis… quelques jours. Nous avons pensé qu’il ne fallait pas l’importuner avec cette affaire.
— C’est très simple, ma Dame, dit Sintra. Nous ne faisons pas partie du Jihad, qui ne nous a jamais concernés. Les guerres et les affaires politiques extérieures n’ont rien à voir avec nous. Nous voulons simplement retrouver notre planète telle qu’elle a été pendant vingt-six générations sous le règne des Ducs Atréides
— Paul n’est plus simplement un Atréides. Il est également Muad’Dib, le Messie des Fremen et le Saint Empereur. (Elle croisa les bras sur sa poitrine.) Qu’allez-vous faire quand il enverra une armée de Fedaykin pour prendre le contrôle et exécuter tous ceux qui s’exprimeront contre lui ?
La maire eut un rire insouciant.
— Voyons, ma Dame, vous dramatisez les choses. C’est le fils de notre bien-aimé Duc Leto. Il a Caladan dans le sang. Il serait impossible qu’il nous veuille du mal.
Jessica vit que ces hommes étaient aveugles aux dangers qu’ils avaient créés. Elle leur dit à voix basse :
— Vous vous méprenez complètement. Même moi, je ne sais plus jusqu’où mon fils est capable d’aller.
 
 
 
Dans l’obscurité grandissante de cette première soirée après son retour, Jessica était assise à son secrétaire dans sa chambre. Elle se leva, laissant là ses documents et ses notes inachevées. Elle alla ouvrir une des fenêtres afin de laisser pénétrer la brise fraîche, qui apportait un soupçon de brume et l’odeur familière de l’iode, du sel et des algues.
Les vagues venaient frapper de plus en plus fort le pied des falaises. Elle apercevait la ligne argentée des brisants à la lumière des étoiles et d’un croissant de lune. Le grondement et le rugissement des vagues déferlantes, ainsi que le bruit des galets s’entrechoquant sur la grève, l’apaisaient par leur rythme régulier, à l’opposé de la tourmente qui s’abattait sur les autres planètes.
Pendant toute sa jeunesse, Paul avait écouté ce doux murmure des océans de Caladan, et il lui avait procuré un sentiment de sérénité, un sens de sa place dans l’histoire familiale. Mais aujourd’hui, en tant que Muad’Dib, c’était le sifflement crépitant des tempêtes de sable qu’il entendait – ce que les Fremen appelaient Hulasikali Wala, « le vent qui dévore la chair ». Il entendait aussi les cris de défi d’armées de fanatiques…
Elle n’arrivait pas à croire que les prêtres de Paul aient pu essayer de changer le nom de Caladan sans au moins son accord tacite. Était-il finalement devenu un monarque si puissant que ses conseillers n’osaient plus lui parler franchement ?
Ou n’avait-il aucun véritable conseiller ? Paul possédait le don de la prescience. Il était le Kwisatz Haderach, pourvu d’une forme de sagesse dans les perceptions que Jessica ne comprenait pas. Mais de tels pouvoirs et de tels talents rendaient-ils Paul obligatoirement infaillible ? Elle revenait sans cesse à cette question, en se demandant si les dommages psychologiques que lui avait infligés son utilisation de l’Eau de Vie au cours du rituel fremen ne l’avaient pas changé pour toujours.
Il y avait quelque temps de cela, la Révérende Mère Mohiam l’avait mise en garde contre les dangers que présentait cet enfant, le Kwisatz Haderach surhumain apparu de façon prématurée et qui avait échappé au contrôle des Sœurs. Quand la vieille femme avait testé Paul à l’âge de quinze ans, il s’était agi de bien plus qu’un test. Et si les accusations que les Bene Gesserit portaient contre lui étaient justifiées ? Jessica avait-elle commis une erreur désastreuse en ayant un fils au lieu de la fille prévue ? Et si, après tout, il n’était pas un messie, mais une erreur monstrueuse… une abomination aux proportions historiques ?
Tandis qu’elle contemplait les brisants, elle aperçut une masse luminescente flottant dans le courant, une colonie de plancton brillant faiblement dans la nuit. Au-dessus, battant des ailes et poussant des cris perçants, des oiseaux de mer plongeaient dans les flots pour dévorer les poissons qui se nourrissaient eux-mêmes du plancton. Une autre tache lumineuse s’approcha, poussée par un courant qui réunit les deux masses en un mélange de couleurs changeantes.
Devant ce spectacle, Jessica repensa au Jihad…
Elle avait lu les témoignages de ceux qui avaient vu les horreurs des champs de bataille. Jessica ne se faisait pas l’illusion de croire que les fidèles zélés agissaient hors du contrôle de son fils, et que Paul ignorait ce qu’ils faisaient en son nom. Il s’y était rendu personnellement. Il avait vu ces atrocités se commettre, et il ne s’y était pas opposé. Bien au contraire, il avait poussé ses combattants en avant, il les avait inspirés.
— Votre fils a-t-il oublié ce qu’il est vraiment ? lui avait demandé Horvu d’un ton suppliant.
Il s’était attendu à ce qu’elle ait une réponse toute prête et sincère à lui fournir. Mais elle ne savait pas.
Sur les hauteurs du bord de mer, elle aperçut un bûcher, ce qui lui fit penser au récent festival écourté commémorant l’Homme Vide. En frissonnant, elle se demanda si son fils n’était pas devenu l’Homme Vide de la légende locale.
Ai-je enfanté un monstre ?
Cette nuit-là, Jessica eut un sommeil agité. Son esprit était empli de ses craintes concernant ce que Paul avait fait, et ce qui le poussait à agir ainsi. Elle fit un cauchemar qui commença de façon très convaincante par le souvenir qu’elle avait de s’être glissée une nuit dans la chambre de son fils pour le regarder dormir. Il avait cinq ans et l’air si innocent, et pourtant, un potentiel terrible était en lui…
Si seulement elle avait su à l’époque que cet enfant deviendrait un jour l’homme qui stériliserait des planètes entières, qui aurait le sang de milliards d’innocents sur les mains, qui mènerait un Jihad dont rien ne permettait de penser qu’il finirait un jour…
Dans son rêve, la jeune Jessica se penchait sur l’enfant endormi et prenait un oreiller. Elle l’appuyait sur son visage en le tenant en place tandis que le garçon se débattait. Elle appuyait encore plus fort…
Jessica se réveilla brusquement, trempée de sueur. Elle se sentait révulsée. Étaient-ce seulement ses craintes qui lui avaient inspiré ce rêve, ou était-ce un avertissement lui dictant de faire ce qui était nécessaire – ce que la Révérende Mère Mohiam avait toujours exigé d’elle ?
Je t’ai donné la vie, Paul – et je peux te la reprendre.
 
 
 
Quand le message lui parvint de l’École Mère, même les mots inscrits semblaient posséder le pouvoir impérieux de la Voix. Les Sœurs exigeaient que Jessica se rende sur Wallach IX « pour une affaire de la plus haute importance », et l’ordre était signé de la Révérende Mère Mohiam en personne.
Du fait de toute une vie de formation et d’obligations, la première réaction de Jessica fut d’obéir aussitôt à la convocation. Mais elle s’obligea à réfléchir un instant et à surmonter ce réflexe conditionné. Elle était irritée de la façon dont les Sœurs essayaient de la manipuler, comme elles avaient toujours tenté de le faire. Elles voulaient quelque chose. Et si elle n’acceptait pas d’aller les voir à leurs conditions, elles trouveraient un autre moyen de l’y contraindre, par des procédés moins directs.
Jessica était rentrée de Salusa Secundus seulement la veille, elle venait d’être informée de la déclaration stupide et naïve du maire Horvu, et voilà qu’une nouvelle obligation l’obligeait à repartir. Une fois encore, elle allait devoir laisser Gurney Halleck en charge de Caladan. Mais il fallait qu’elle le prévienne.
Quand il se présenta à elle, Jessica était en train de rassembler les objets nécessaires à son voyage.
— Gurney, je rentrerai dès que possible, mais en attendant, le peuple de Caladan est entre tes mains. (En le dévisageant plus attentivement, elle remarqua une différence notable dans son expression. Il semblait profondément troublé.) Gurney, que se passe-t-il ?
Il évita de croiser son regard.
— Une affaire personnelle, ma Dame. Rien qui doive vous inquiéter.
— Allons, mon vieil ami. Je peux peut-être t’aider, si tu veux bien m’y autoriser.
Après une longue hésitation, il finit par dire d’une voix sans timbre :
— Mes chiens… la fièvre sanguine. Si j’avais agi plus tôt, j’aurais peut-être pu en sauver quelques-uns. Mais j’ai attendu trop longtemps.
— Oh, Gurney, je suis tellement navrée…
Il recula maladroitement d’un pas pour mettre de la distance entre eux.
— Ce n’étaient que des chiens. J’ai vécu des épreuves bien pires, et je surmonterai celle-là.
Elle comprenait maintenant pourquoi il n’avait pas été au courant du message inconsidéré envoyé par le maire Horvu à Arrakeen. Mais c’était un homme qui préférait gérer ses émotions en privé, et une manifestation de sympathie ne ferait que lui rendre les choses plus difficiles.
— Tout cela est du passé, maintenant, reprit-il, et nous avons chacun notre rôle à jouer. Allez où vous devez vous rendre, et je gouvernerai pendant votre absence.
Elle hocha la tête, mais il fallait qu’il sache ce qu’elle lui laissait en partant.
— Certains citoyens se sont mis en tête des idées stupides et dangereuses. Pendant que tu étais dans tes terres, ils ont proclamé unilatéralement l’indépendance de Caladan vis-à-vis de l’Imperium.
Gurney se redressa de toute sa taille.
— Par les Dieux des Abîmes, ils ne peuvent pas faire une chose pareille !
— C’est déjà fait. Ils ont adressé à Muad’Dib une pétition officielle. Pendant mon absence, ne laisse surtout pas cette situation devenir incontrôlable.
— Il semblerait qu’elle le soit déjà, ma Dame. Mais je ferai de mon mieux pour limiter les dégâts.



L’unité familiale la plus efficace est assez grande – une communauté dans laquelle les enfants sont élevés et éduqués de façon uniforme, sans rien laisser au hasard. Il y a également la question d’une bonne approche génétique.
Raquelle Berto-Anirul, fondatrice de l’ordre très ancien du Bene Gesserit.
 
 
 
En débarquant sur Wallach IX, Jessica retrouva de vifs souvenirs de son enfance un peu partout autour de l’École Mère. Et cela résultait d’une volonté délibérée d’amplifier une fois de plus tout ce qu’on lui avait enseigné. Nous existons pour servir. Mais Jessica n’était plus la même personne. Pendant des années, elle n’avait été guère plus qu’une petite domestique au service de Mohiam. Aujourd’hui, elle revenait en tant que Duchesse de Caladan et mère de Muad’Dib, l’Empereur de l’Univers Connu. Beaucoup plus qu’une simple acolyte…
En pénétrant sur la place centrale, elle refusa de se laisser intimider par la réunion à laquelle elle avait été convoquée. Les Sœurs du Bene Gesserit ne la contrôlaient plus. C’était Jessica elle-même qui se contrôlait, qui faisait ses choix et décidait de son avenir.
Elle fit le tour du grand complexe afin de rassembler ses pensées avant d’affronter les autres Révérendes Mères. Elle s’arrêta à une fontaine dont le jet lui humecta le visage. Elle plongea la main dans l’eau fraîche du bassin et laissa l’eau s’écouler de sa paume sur les dalles. Un gaspillage… un luxe. L’eau n’était pas une substance précieuse sur Wallach IX. On aurait pu la prendre pour une jeune fille vaquant avec indolence à ses corvées, mais Jessica n’était pas pressée. Bien que les Sœurs lui eussent ordonné de venir, c’était de son plein gré qu’elle l’avait fait.
Malgré les défaillances de l’ordre du Bene Gesserit, cet endroit était un centre d’érudition et de triomphes, où les plus grandes pensées étaient assemblées et largement diffusées à travers l’Imperium. Jessica y avait beaucoup appris, mais c’était bien plus tard qu’elle avait découvert la vérité la plus importante de toutes – que même les Sœurs n’avaient pas toujours raison.
Mais elles étaient prévisibles. Ni la Révérende Mère Mohiam ni aucune autre des Sœurs n’avaient daigné remarquer son arrivée, mais Jessica savait bien qu’il s’agissait d’une simple ruse pour qu’elle ressente davantage son peu d’importance. Cet accueil était très différent de celui qu’elle aurait reçu de Muad’Dib et de la population vociférante d’Arrakeen…
Jessica éprouvait déjà des sentiments profondément conflictuels envers Mohiam. Les deux femmes avaient une relation étrange qui oscillait entre l’indifférence et l’hostilité, avec des moments trop brefs où elle approchait de la tendresse. La vieille femme était très déçue de Jessica et chercherait toujours le moyen de lui faire payer son audace d’avoir eu un fils.
Pour l’instant, du moins, la plus importante des Bene Gesserit désirait lui parler. Jessica était intriguée et préoccupée, mais elle n’éprouvait aucune crainte.
Une femme en robe noire apparut sur le seuil d’un bâtiment administratif en bois et en stuc, et la regarda fixement. C’était Mohiam en personne, qui lui exprima son impatience par son attitude rigide, un geste du coude et du poignet avant de retourner à l’intérieur.
Maintenant que Jessica les comprenait, les petits jeux de manipulation des Sœurs l’amusaient. Qu’elles m’attendent… c’est bien leur tour. Elle resta encore une minute auprès de la fontaine en concentrant ses pensées, puis elle gravit les quelques marches et poussa la lourde porte. Comme tous les autres bâtiments de l’École Mère, celui-ci avait un toit de tuiles rouges tapissées de mousse et des fenêtres spéciales permettant de focaliser les faibles rayons émis par le lointain soleil de Wallach IX.
Elle se joignit à un groupe de Sœurs dans la salle de réunion. Leurs pas faisaient craquer les lamelles du parquet de la pièce octogonale, où elles prirent place sur des bancs de bois d’elacca disposés tout autour.
Même la très vieille Mère Supérieure Harishka s’y assit comme n’importe quelle acolyte ordinaire. La Mère Supérieure était encore alerte, malgré son grand âge, mais une Sœur Médicale était assise près d’elle. Les yeux marron foncé en amande de Harishka brillèrent sous sa capuche noire tandis qu’elle se penchait pour parler à une Sœur beaucoup plus jeune assise de l’autre côté. Jessica reconnut la Révérende Mère Genino. Malgré son jeune âge, Genino était montée rapidement dans la hiérarchie pour devenir l’une des plus importantes conseillères personnelles de la Mère Supérieure.
Quand Harishka redressa les épaules et se tourna légèrement pour observer Jessica à l’autre bout de la salle, les conversations à voix basse s’arrêtèrent aussitôt. L’imposante Mère Supérieure parla dans ce silence soudain.
— Nous te sommes reconnaissantes d’avoir fait un si long chemin pour venir nous voir, Jessica.
— Vous m’avez convoquée, Mère Supérieure. (Elles pensaient qu’elle n’avait pas eu le choix.) Quelle est cette affaire importante dont vous souhaitez m’entretenir ?
La Mère Supérieure hocha la tête comme une vieille corneille.
— Nous sommes préoccupées par Muad’Dib et ses dangereuses décisions. Nous craignons ceux qui, peut-être, le conseillent.
Jessica fronça les sourcils. Comme tous les puissants dirigeants, Paul avait autour de lui de nombreuses personnes susceptibles de le conseiller, aussi bien des bonnes que des mauvaises. La Qizarate, uniquement préoccupée de ses intérêts, cherchait à accroître son pouvoir et son influence – surtout Korba –, mais les autres conseillers de Paul étaient dignes de confiance. Stilgar, Chani, et même Irulan.
Harishka tendit son bras maigre et ridé pour faire signe à la Sœur Médicale assise à son côté. Celle-ci prit la parole :
— Je suis Sœur Aver Yohsa. J’étais l’une de celles qui se sont occupées de la première épouse de l’Empereur Shaddam, la Mère Kwisatz Anirul, quand les voix intérieures ont commencé à la submerger.
— Je connais très bien l’histoire d’Anirul. J’étais là. Quel est le rapport avec aujourd’hui ?
— C’est un rappel du danger qu’il y a à devenir la proie des voix intérieures. (Harishka plissa les yeux.) La tentation d’écouter une sagesse aussi ancienne est souvent irrésistible.
Plusieurs Sœurs s’agitèrent nerveusement sur leur banc. Genino retira une de ses sandales et se baissa pour se frotter le pied, là où il semblait y avoir une marque douloureuse. Harishka poursuivit :
— Pour les Révérendes Mères, nos ancêtres intérieures ne remontent que par la lignée maternelle, mais ton fils Paul n’a pas ces limitations. Il voit aussi bien son passé masculin que féminin.
— Il est le Kwisatz Haderach, comme les Sœurs l’ont elles-mêmes reconnu.
S’exprimant pour la première fois, Mohiam s’éclaircit la gorge.
— Mais il n’a bénéficié d’aucune des préparations ni des précautions que nous comptions lui inculquer. Il est dangereux. Nous soupçonnons qu’il écoute déjà des conseils qui pourraient conduire à la destruction de l’espèce humaine. Des ancêtres corrompus de son passé. Et si Muad’Dib écoutait les plus grands dictateurs de l’histoire de l’humanité ?
Harishka ajouta :
— Tu connais tous les noms évidents. Imagine qu’il ait des conversations avec Gengis Khan, Keeltar l’Ubertat ou Adolf Hitler ? Qu’il prenne conseil auprès d’Agamemnon, dont on sait qu’il est un ancêtre des Atréides ? Ou encore… d’autres ?
Jessica commença par froncer les sourcils, mais elle reprit une expression lisse pour ne manifester ni surprise ni crainte. Les Sœurs étaient-elles en train de lui rappeler subtilement que le grand-père de Paul était le Baron Vladimir Harkonnen ?
— Paul ne ferait jamais rien d’aussi stupide, dit-elle avec un certain manque de conviction. Par ailleurs, on ne peut explorer les Mémoires Secondes à volonté, comme on choisirait des documents dans un classeur. Les Bene Gesserit le savent bien : les voix doivent venir par leur propre volonté.
— Est-ce vrai même pour le Kwisatz Haderach ? demanda Mohiam.
Jessica fut irritée.
— Insinuez-vous que Paul est possédé par des voix intérieures ?
Elle refusait d’envisager cette possibilité, mais la suggestion avait fait mouche. Paul lui-même avait évoqué l’éventualité d’une telle faille, quand il lui avait lancé après la Bataille d’Arrakeen : Que diriez-vous de vivre des milliards et des milliards d’existences ? Comment savoir ce qui est impitoyable si l’on n’a pas exploré le tréfonds de la cruauté aussi bien que celui de la bonté ?
La Mère Supérieure haussa les épaules d’un air détaché.
— Nous ne faisons que mentionner cette possibilité. Elle pourrait expliquer certaines de ses actions extrêmes et peu orthodoxes.
Jessica resta ferme, tout comme elle l’avait été quand Shaddam et Fenring l’avaient pressée de justifier le comportement de Paul au cours du banquet sur Salusa.
— Mon fils est suffisamment fort pour prendre lui-même ses décisions.
— Mais peut-on résister à la pression constante de tant de voix intérieures dont les objectifs sont totalement différents de ceux des vivants ? Paul est peut-être une abomination tout comme sa sœur, ainsi que l’affirme Mohiam.
Jessica serra les poings, puis elle surprit ses compagnes en éclatant de rire.
— Ah, nous y voilà ! La réponse classique du Bene Gesserit quand quelque chose ne vous plaît pas. Abomination ! (Maintenant qu’elle avait repéré leur faiblesse, elle les trouvait amusantes.) Votre obsession provient de ce que mon fils a dépouillé la Communauté des Sœurs de toute influence. Avec votre Missionaria Protectiva et votre Manipulatrice des Religions sur Dune, vous avez mis en place les circonstances qui ont permis de le créer. Vous avez déposé un outil devant lui, et vous vous plaignez maintenant qu’il s’en soit servi ? Il a empoigné les rênes de la légende – votre légende – et l’a chevauchée pour parvenir au pouvoir et à la gloire. Après la façon dont le Bene Gesserit l’a traité, vous attendez-vous à ce qu’il ait le moindre respect pour vous ?
— Tu pourrais l’amener à en éprouver, répondit Harishka. Si ton rôle était amplifié, tu pourrais peut-être le convaincre de notre valeur.
La Révérende Mère Genino rechaussa sa sandale et dit brusquement :
— Nous avons une proposition à te faire, Jessica – une proposition pour le bien des Sœurs et de l’humanité entière.
Elles y viennent enfin… songea Jessica.
— Notre Communauté a décidé qu’il fallait nous défaire de l’Empereur, par tous les moyens nécessaires. Et nous aimerions que tu nous aides à mettre fin à son règne de terreur.
Cette froide déclaration stupéfia Jessica.
— Que voulez-vous dire par vous « défaire » de lui ?
Mohiam répondit :
— Paul Atréides est une erreur génétique – une erreur de ton fait, Jessica. Il devient de plus en plus dangereux et imprévisible à chaque instant qui passe. C’est à toi de rectifier ton erreur.
— Il faut le tuer ou le contrôler, ajouta Harishka en secouant tristement la tête. Et nous doutons fortement qu’il soit contrôlable.
Jessica inspira profondément.
— Paul n’est pas un monstre. Je le connais bien. Il a des raisons claires et précises pour tout ce qu’il fait. C’est un homme bien.
Harishka secoua doucement la tête.
— Il l’a peut-être été, autrefois, mais le connais-tu vraiment maintenant ? Ne cherche pas à te cacher ce que tu ressens dans ton cœur. Des dizaines de milliards d’êtres humains sont morts au cours des sept années de son Jihad, et la guerre ne montre aucun signe de devoir s’arrêter. Un gigantesque raz-de-marée de douleur et de souffrances submerge la Galaxie entière. Regarde bien, mon enfant ! Tu sais parfaitement ce que ton fils a fait – et nous ne pouvons qu’imaginer les nouvelles horreurs qui nous attendent.
Jessica ne craignait plus cette vieille femme, et avait cessé d’être impressionnée par la force et la sagesse qu’on lui attribuait.
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’entre les Sœurs et mon fils, c’est vous que je choisirais ?
Changeant apparemment de sujet, Harishka se leva de son banc.
— Je suis vieille, et j’ai beaucoup vu de la vie et de la mort. (Elle semblait petite et frêle. Elle se posa la main sur les reins comme pour tenter d’apaiser une forte douleur.) Voici la proposition des Sœurs : si tu acceptes de faire ce que nous souhaitons, je renoncerai immédiatement à mon rôle de Mère Supérieure, et tu l’assumeras à ma place. Toi, Jessica, tu dirigeras l’ordre du Bene Gesserit. Dotée de ce pouvoir, tu trouveras peut-être le moyen d’influencer ton fils et de le ramener sous le contrôle de la Communauté des Sœurs – pour le bien de l’humanité.
Cette idée prit Jessica par surprise.
— Et pourquoi croyez-vous que cette offre pourrait m’intéresser ?
— Parce que tu es une Bene Gesserit, répondit Harishka. Nous t’avons appris tout ce qui compte dans la vie.
— Mais pas l’amour. Vous ne savez rien de l’amour.
D’une voix dure, Mohiam intervint ;
— S’il n’existe aucun moyen de maîtriser Paul, il ne nous restera plus qu’une solution.
Jessica secoua la tête.
— Je refuse de le faire.
Mais… en tant que Mère Supérieure, Jessica savait qu’elle pourrait infléchir l’évolution de la Communauté des Sœurs, l’écarter du bord du précipice et restaurer un ordre qui existait depuis plus de dix mille ans. Elle pourrait modifier ses enseignements et corriger ses erreurs. Les conséquences, les bénéfices, étaient incommensurables…
Mais elle se refusait à le faire s’il fallait pour cela trahir son fils.
Jessica s’obligea à recouvrer un calme glacé en faisant appel à des techniques prana-bindu pour ralentir sa respiration. Il fallait qu’elle quitte l’École Mère, mais elle s’inquiétait maintenant de ce que feraient les Sœurs si elle refusait tout net leur proposition.
Harishka vacillait, et la Sœur Médicale Yohsa la soutint en la prenant par le bras.
— Nous comprenons qu’il s’agit d’une décision difficile, mais souviens-toi de ta formation. Pense à tout ce que nous t’avons appris, à tout ce que tu sais. Ne laisse pas ton amour maternel t’aveugler devant les ruines que ton fils est en train de semer. Prends la bonne décision, ou notre avenir à tous sera comprornis.
Ses yeux foncés brillaient d’une lueur intense.
Jessica s’enveloppa de sa dignité en quittant la salle.
— Je vous donnerai prochainement ma réponse.



L’exil est l’un des actes les plus cruels qui soient, car il sépare le cœur du corps.
Shaddam Corrino IV.
 
 
 
Jessica aurait préféré être loin des regards insistants des Sœurs, mais Mohiam voulut qu’elle reste le temps de participer à la Veillée Nocturne qui devait se tenir le surlendemain. Et Jessica savait que les Bene Gesserit continueraient d’exercer leurs pressions sur elle.
Elle était décidée à garder foi en son fils, mais sa détermination aurait été plus forte si elle n’avait pas partagé les doutes que d’autres exprimaient à voix haute. Jessica voulait le comprendre mieux. Elle était capable de dominer ses émotions par son intelligence, mais seulement si elle avait des raisons. Elle méprisait les gens qui manifestaient une foi aveugle, mais voilà qu’elle avait le même comportement que ceux qui fermaient leur esprit à la raison et qui acceptaient le mythe de l’infaillibilité de Muad’Dib. Si elle refusait d’envisager qu’il pouvait se tromper, qu’il pouvait se laisser égarer par ses illusions, alors, en quoi la dévotion qu’elle lui portait était-elle différente ?
Parce que c’est Paul, songea-t-elle. Elle se rendit compte à quel point elle avait été stupide et aveugle à la réalité. Parce que c’est Paul.
Jessica évitait de se mêler aux autres Sœurs. Par ces froides journées du monde central du Bene Gesserit, il flottait dans l’air un soupçon de neige qui ne tenait pas. Emmitouflée dans un épais manteau, elle suivait un chemin à travers les jardins d’orchidées rares, de roses étoilées et d’autres plantes exotiques de Grand Hain, toute une flore qui prospérait dans ce genre de climat. Malgré la fraîcheur de l’air, les fleurs s’épanouissaient dans la faible lumière du matin.
Entendant soudain des cris stridents, elle se baissa instinctivement alors qu’une volée d’oiseaux passaient juste au-dessus de sa tête et allaient se poser dans un massif d’arbustes. Avant qu’elle n’ait pu voir ce qui les avait effrayés, une puissante bourrasque fit voler ses cheveux et claquer ses vêtements. Le vent semblait venir de toutes parts.
De minces tourbillons s’approchèrent, sortant d’une zone ombragée et devenant de plus en plus lumineux comme s’ils collectaient la lumière du soleil afin d’en utiliser l’énergie. Jessica en aperçut d’autres qui convergeaient vers elle. Des tourbillons de poussière ? Des minitornades ? Une sorte d’étrange attaque, une traîtrise des Sœurs ?
Elle se jeta à plat ventre dans le chemin, méfiante mais également curieuse, et les tourbillons tournèrent autour d’elle, comme si leur avance avait été bloquée. Ils constituaient un spectacle étonnant avec leurs arcs-en-ciel de couleurs changeantes, telles des formes de vie cristalline. D’autres faisaient la ronde et dansaient autour d’une petite serre, le seul refuge en vue, détachant quelques-uns des panneaux de cristoplaz.
Jessica se releva et courut vers le bâtiment en zigzaguant au milieu des tourbillons. Le vent cherchait à la saisir et à l’entraîner, mais elle réussit à rejoindre la serre. Au moment même où elle y pénétrait, un panneau de cristoplaz vola à côté d’elle et alla se fracasser contre le mur.
Elle leva la tête et regarda par les ouvertures du plafond, là où des panneaux étaient brisés ou manquants. Les tourbillons prédateurs continuèrent d’encercler le bâtiment jusqu’à ce qu’un bruit résonne soudain, et ils disparurent brusquement. Du bleu apparut dans le ciel au-dessus du jardin jonché de débris et de plantes arrachées.
— Quel beau spectacle, dit une voix de femme. C’est de l’énergie psychique résiduelle. Cela se produit souvent ici, ces derniers temps.
Jessica vit une femme aux cheveux bruns et à la peau profondément ridée. Elle avait des yeux couleur sépia, un regard las… un visage familier d’autrefois. Jessica retint son souffle, tellement stupéfaite qu’il lui fallut un instant pour la reconnaître.
— Tessia ? Tessia !
L’épouse de Rhombur semblait avoir beaucoup vieilli, comme si elle venait de sortir à l’instant d’un sarcophage. Elle s’avança pour prendre les mains de Jessica. Elle tremblait, peut-être de peur ou d’épuisement.
— Inutile de dissimuler ta surprise. Je sais ce qui m’est arrivé.
— Tu vas bien ? Nous avons posé tant de questions, mais personne n’a voulu nous dire ce qu’il était advenu de toi. Les Sœurs ont rejeté nos demandes d’information. Depuis combien de temps as-tu… repris conscience ? Et après ce qui est arrivé au malheureux Rhombur il y a douze ans, Bronso a rompu tout contact avec la Maison Atréides.
Elle se demanda si Tessia savait même que le prince cyborg avait été tué dans le Théâtre des Tessons de Balut
Et que voulait-elle dire avec cette « énergie psychique résiduelle » ? Les Sœurs avaient-elles tenté de développer de nouveaux talents ? Une nouvelle arme ? Et cette arme allait-elle être utilisée contre Paul ? Jessica n’avait aucune confiance en elles.
Avant qu’elle n’ait pu poser la question, deux rectrices apparurent sur le chemin au milieu des débris de cette étrange tornade. En les voyant, Tessia entraîna Jessica dans la pénombre au fond de la serre.
— Je suis ici dans une prison dorée. Je me suis rétablie, mais pas tout à fait de la façon que les Sœurs escomptaient. Je suis la seule à être parvenue à sortir de l’enfer d’une culpabilisation.
Elle jeta un regard inquiet autour d’elle.
Seules quelques rares rumeurs avaient filtré concernant les culpabilisatrices du Bene Gesserit, et la plupart des gens ne croyaient pas à leur existence.
— Nous avons pensé que les technocrates ixiens s’étaient servis d’une arme pour s’attaquer à ton esprit.
Jessica comprenait à présent ce qui était arrivé à l’épouse de Rhombur cette nuit-là, dans le Grand Palais. Sans les conséquences de cette culpabilisation, Bronso ne se serait jamais brouillé avec son père, il ne se serait pas enfui avec Paul, et ainsi de suite, toute une cascade d’enchaînements de cause à effet. D’une voix empreinte d’un profond ressentiment, Jessica dit :
— Rhombur t’a envoyée ici dans l’espoir qu’on pourrait te guérir.
Tessia secoua la tête.
— C’était la Révérende Mère Stokiah – une arme sortie de leur arsenal psychique. Mes propres Sœurs m’ont écrasée et m’ont enlevée à mon mari… et maintenant, il est mort.
Sa voix se brisa, et Jessica put entendre le vent qui reprenait au-dehors.
— Que voulaient-elles qui fût aussi important ? Qu’est-ce qui pouvait justifier un coût aussi énorme ?
— Bien peu de chose, en vérité. Elles voulaient que je joue le rôle de reproductrice, mais j’ai refusé, et c’est pourquoi elles m’ont punie. Cela ne m’a servi à rien de résister. Elles n’avaient besoin que de mon corps, de mon ventre. Pas de mon esprit. Alors que j’étais toujours inconsciente, elles m’ont inséminée. Mon corps leur a donné les enfants qu’elles voulaient. (Son ton était terriblement amer.) Je suis une Bene Gesserit : « Je n’existe que pour servir. » Au moins, Rhombur n’a pas vécu suffisamment longtemps pour l’apprendre. Il n’en a jamais rien su. Ah, comme il me manque… femmes voulaient faire d’elle leur Mère Supérieure ? Si elle acceptait leur proposition, elle pourrait mettre fin à ces grossesses forcées… mais en acceptant leurs conditions, elle deviendrait elle-même un monstre.
Tessia poursuivit d’une voix rêveuse, comme si son esprit était loin d’ici.
— Cela m’a pris des années. J’ai réussi à me sauver moi-même… j’ai trouvé un chemin pour échapper aux ténèbres où leur culpabilisatrice m’avait plongée.
Jessica avait le cœur serré.
— Bronso sait-il où tu es ? Pourrait-il t’aider ?
— J’ai réussi à lui faire parvenir quelques messages en secret. Il sait ce qui m’est arrivé, mais que peut-il faire ? On ne peut pas vraiment dire qu’il soit un personnage important sur Ix, ces temps-ci. Il ne possède aucun pouvoir, et n’est pas à même de lutter contre les Sœurs. Il est autant pris au piège que moi. (Elle secoua la tête.) C’est la chute de la Maison Vernius.
Jessica la prit dans ses bras et la tint serrée contre elle un long moment.
— J’aimerais pouvoir te sortir d’ici, mais ce n’est pas en mon pouvoir.
Mais si elle était Mère Supérieure, elle pourrait y parvenir…
Tessia eut un sourire mystérieux.
— Un jour, je trouverai le moyen. Je me suis déjà évadée d’une prison mentale qu’elles m’avaient imposée, et… Ah, elles aimeraient tant savoir comment je m’y suis prise ! À présent, elles expérimentent leurs techniques sur moi, en alternant la compassion et la culpabilisation. Même leurs culpabilisatrices n’arrivent pas à comprendre.
— Elles continuent des expériences sur toi ?
— La Sœur Médicale Yohas tente sans cesse de déconstruire mon esprit et de le réassembler comme les Sœurs le voudraient, et non comme je veux. Mais je connais des façons de détourner leurs tentatives. Ces défenses mentales sont à moi, et je ne les révélerai pas – pas après tout ce qu’elles m’ont fait subir.
Tessia regarda autour d’elle. Dans le sifflement du vent, Jessica entendit ce qui devait être une autre de ces étranges petites tornades, ainsi que les cris de frayeur des Bene Gesserit qui se dispersaient. Apparemment, l’énergie psychique résiduelle n’était pas parfaitement sous contrôle.
Tessia lui murmura à l’oreille :
— Que veulent-elles de toi, Jessica ? Et es-tu prête à le leur accorder ? Si tu refuses, tu pourrais bien devenir toi-même une cible. Les as-tu défiées ? Tu vas le faire… je te connais. Et alors, les culpabilisatrices vont venir te chercher. (La voix de Tessia était un flot désespéré tandis qu’elle serrait les épaules de son amie.) Écoute-moi ! Il faut que tu bloques tes pensées et que tu te prépares à l’avance. Construis-toi un bastion de souvenirs puissants, un bouclier de bonnes choses. Tiens-le prêt au premier plan de ton esprit. Utilise-le pour te protéger. Elles ne se douteront pas que tu peux leur résister, pas même un instant. La culpabilisation est une tempête psychique, mais on peut la surmonter.
Jessica comprit que cette information pourrait lui être utile.
— Apprends-moi comment faire – je t’en prie.
Tessia se toucha le front, ferma les yeux et poussa un long soupir.
— Laisse-moi te montrer ce qu’il te faut savoir.
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Le vent qui soufflait du large était exceptionnellement chaud. Gurney avait espéré des pluies abondantes pour décourager la foule de se rendre au meeting prévu, mais à voir les trouées de ciel bleu, les nuages semblaient se disperser.
Jessica avait eu raison de l’avertir de ce que la population pourrait faire. Le maire Horvu et ses partisans pleins d’ardeur n’avaient absolument aucune idée du serpent venimeux avec lequel ils étaient en train de jouer. Cependant, au nom du Duc Leto, Gurney essaierait de recourir à des méthodes paternelles et bienveillantes. En espérant que cela suffirait…
Vêtu pour l’occasion de sa plus noble tenue, Gurney se tenait avec un petit groupe de notables sur une plate-forme à suspenseurs surélevée au bord du plus grand jardin public de Calville. Dans l’heure écoulée, une foule enthousiaste et bruyante s’était rassemblée sur la pelouse au milieu des parterres de fleurs étoilées.
Il aurait bien aimé savoir ce que ces rebelles maladroits avaient en tête. Avec son sourire désarmant, et souvent vague, le maire Horvu lui avait prornis qu’il s’agirait d’une manifestation pacifique, et Gurney ne savait pas très bien quoi faire. Il avait fait venir des soldats pour veiller au maintien de l’ordre, au cas où quelques participants s’agiteraient un peu trop.
Après que Jessica se fut plainte des déprédations causées par les pèlerins au cours des derniers mois, Paul avait mis en place des forces impériales de sécurité sur Caladan. Bien que Gurney ne connût pas très bien ces hommes, il les avait trouvés efficaces et consciencieux, mais ce n’en était pas moins des étrangers. Aujourd’hui, en particulier, une force de sécurité plus neutre serait sans doute préférable…
Imbu de son importance, Horvu s’était accordé, ainsi qu’à ses partisans, un mandat illimité conformément aux articles de la charte de la ville. Gurney y voyait un conflit d’intérêt, mais le maire continuait de s’accrocher joyeusement à une vision dépassée des relations entre la politique locale et le gouvernement impérial.
— Les habitants de Caladan savent parfaitement ce qu’ils font, Comte Halleck, lui avait dit le prêtre Sintra. (Bien que très satisfait de voir la foule qui était venue participer au meeting, il semblait ennuyé que Gurney ait choisi de faire venir des gardes armés au lieu de se rallier à leur cause.) Vous avez longtemps servi la Maison Atréides, mon Seigneur, mais vous n’êtes pas né ici. Il vous est tout bonnement impossible de comprendre les vrais problèmes de Caladan.
Gurney était surpris de l’efficacité avec laquelle cette manifestation avait été organisée, car Horvu et ses partisans n’étaient pas renommés pour ce genre de talent. On aurait presque pu croire qu’ils avaient bénéficié d’une aide extérieure… En voyant dans le parc la foule qui ne cessait de grossir, Gurney devint de plus en plus inquiet. Ses hommes ne seraient peut-être pas en mesure de maintenir l’ordre face à une telle marée humaine.
Gurney chercha Horvu des yeux. Il doutait que le vieux maire pût être un agitateur enflammé, mais celui-ci n’en restait pas moins problématique. Gurney ne voulait pas que le monde natal de Paul se transforme en champ de bataille. Les grands groupes de gens, surtout ceux avec un programme politique, étaient trop influençables, leur humeur pouvait trop facilement changer, leurs émotions étaient trop facilement manipulables. Il avait vu les combattants de Muad’Dib portés au paroxysme de l’exaltation parce que leur sens passionné de ce qui était juste les rendait sourds à tout, sauf à ce qu’on leur instillait. Si cette manifestation venait à dégénérer, cela pourrait déclencher chez les soldats impériaux des réactions violentes au nom de Muad’Dib.
Les gardes de Gurney étaient des soldats aguerris, mais ils ne connaissaient pas le caractère de ces familles qui vivaient ici depuis des générations, ces généreux habitants de Caladan maintenant égarés par un maire qui n’avait pas un sou de bon sens…
En observant cette foule agitée qui croyait avoir trouvé une solution simple que leur bien-aimé Paul Atréides accepterait, Gurney essaya de se souvenir comment lui-même était autrefois : fort, vaillant et déterminé dans les causes importantes, composant des ballades héroïques sur sa balisette, allant combattre pour la Maison Atréides partout où le devoir l’appelait. Il regrettait cette époque, mais il savait qu’il ne pourrait jamais revenir en arrière. Aujourd’hui, il aimait parfois passer un moment avec sa musique afin de s’évader, de trouver un refuge lui permettant d’oublier les horreurs de son passé.
Quelques semaines plus tôt, alors qu’il buvait une pinte de bière d’algues avec les clients d’un estaminet, il avait pris son instrument et s’était mis à jouer quelques accords. Le tenancier avait lancé par-dessus la tête des clients du bar :
— Il est temps que vous nous chantiez une nouvelle chanson, Gurney Halleck. Que diriez-vous de La Ballade de Muad’Dib ?
Les gens s’étaient esclaffés et avaient renchéri, mais Gurney avait résisté.
— Cette histoire n’est pas encore terminée. Vous devrez attendre encore un peu, les gars.
En fait, il n’avait aucune envie d’écrire cette chanson-là. Il ne le dirait jamais à personne, bien sûr, mais Gurney trouvait que « Muad’Dib » s’était beaucoup trop éloigné de la gloire pour mériter de tels couplets héroïques. Il éprouvait comme un sentiment de perte, à un niveau personnel.
Paul a beau être l’Empereur Muad’Dib, songea Gurney, ce n’est pas le Duc Leto…
La foule commença à s’écarter pour laisser un passage sur la pelouse, et Gurney vit le maire s’approcher en saluant les gens avec de grands gestes de la main. On abaissa la plate-forme pour que Horvu puisse y grimper. Le maire entreprit aussitôt de réprimander Gurney comme si c’était un enfant :
— Comte Gurney, il faut que vous retiriez vos soldats. Quel genre de message est-ce là ? (En fronçant les sourcils, il regarda les hommes en armes postés en évidence dans le parc.) Nous avons déjà transmis notre proclamation à l’Empereur, sur Arrakis. Il ne s’agit ici que d’une simple célébration, un renforcement de notre détermination.
— S’il s’agit simplement de célébrer, allez donc le faire dans les bars et les restaurants, proposa Gurney. Si vous vous dispersez maintenant, j’offrirai même une tournée générale.
Il ne pensait pas que sa suggestion serait retenue.
Sintra secoua la tête.
— Le peuple est très satisfait de la façon dont il a su se dresser contre le fanatisme et la bureaucratie. Accordez-lui son moment de triomphe.
— Ce n’est pas un triomphe tant que Muad’Dib n’aura pas entériné votre déclaration.
Gurney savait bien qu’il y avait fort peu de chances que cela se produise.
Toujours attentif, il descendit de la plate-forme et fit signe à ses soldats de l’accompagner dans une clairière à proximité. Tandis qu’ils s’éloignaient, la plate-forme s’éleva dans les airs et flotta au-dessus de la foule que le maire Horvu continuait de saluer de la main.
Le commandant des troupes hors-mondiennes, un bator du nom de Nissal, retira sa casquette et s’épongea le front.
— Le maire nous assure qu’il va se contenter de faire un discours, mon Seigneur.
— On peut déclencher des guerres avec un simple discours, Bator. Que chacun reste en alerte.
En criant dans un micro, le prêtre demanda à la foule de suivre la plate-forme qui commença à flotter à travers une large brèche ouverte au milieu des arbres. Le public l’accompagna, certains riant et courant comme si tout cela n’était qu’un jeu.
Pris au dépourvu par ce mouvement de foule, Gurney lança dans son communicateur :
— Faites venir l’appareil de détection. Que nos hommes se mettent en place sur les côtés pour surveiller la foule en restant à distance, mais prêts à intervenir si certains font des bêtises. Souvenez-vous du vieil adage : « Des imbéciles peuvent faire beaucoup plus de dégâts par ignorance qu’une armée bien disciplinée. »
En criant des encouragements, le maire Horvu guida la foule hors du parc, jusqu’au vieux village de pêcheurs où tout le monde se rassembla sur les quais et sur les grèves rocheuses. La plate-forme descendit au ras des flots, et de nombreux bateaux s’approchèrent afin que leurs occupants puissent écouter le discours.
— Nous avons ici des membres de toutes les classes et de toutes les professions ! (La sonorisation amplifiait la voix d’Horvu.) J’ai été votre maire pendant des dizaines d’années, et j’ai su mériter votre confiance. Aujourd’hui, je veux mériter votre soutien. Pendant que nous attendons une réponse de l’Empereur Paul Atréides, nous devons afficher notre conviction et notre force. Nous allons montrer aux autres planètes de quoi le peuple de Caladan est capable.
Tandis que Gurney écoutait avec une consternation grandissante, Horvu et le prêtre lancèrent à tour de rôle leurs cris de ralliement. D’abord, ils demandèrent aux pêcheurs de manifester leur solidarité en n’allant plus en mer, en ne rapportant plus de prises. Ils mentionnèrent des pétitions en faveur de l’indépendance de Caladan qui circulaient largement dans la ville, et le fait que les marchands refuseraient de vendre quoi que ce soit à ceux qui n’y auraient pas apposé leur signature.
Pour Gurney, c’était extrêmement inquiétant, et cela ne fit qu’empirer. Le maire déclara que, désormais, les pèlerins du Jihad seraient refoulés de Caladan et n’y seraient plus les bienvenus tant que Paul n’aurait pas accordé à la planète une forme d’autonomie acceptable.
La voix d’un des soldats se fit entendre sur le réseau de com, faisant sursauter Gurney qui commençait à se sentir nerveux.
— Mon Seigneur, ils ont fermé le spatioport principal. Leur personnel a brouillé les codes d’atterrissage et refoule tout vaisseau qui mentionne le nom de Chisra Sala Muad’Dib. Les pilotes doivent accepter de signer un papier réaffirmant que cette planète s’appelle Caladan, et rien d’autre.
Gurney fut stupéfait de voir avec quelle rapidité les agitateurs étaient passés à l’action, et avec quelle virtuosité cette… cette révolution avait été orchestrée. Maintenant que le commerce interplanétaire était entravé, les courriers de la Guilde et les administrateurs du CHOM allaient porter plainte en exigeant une action immédiate, propageant ainsi ces nouvelles embarrassantes à travers l’empire de Muad’Dib.
Pendant toutes les années du Jihad, Gurney avait pu voir les atrocités dont les armées impitoyables de Muad’Dib étaient capables lorsqu’il s’agissait d’exercer une répression. Caladan n’en serait pas à l’abri.
Il lança aussitôt ses ordres :
— Déployez les appareils militaires de la Maison Atréides au-dessus du Spatioport de Calville. Empêchez tout vaisseau de décoller ou d’atterrir, et nous bouclerons ainsi les installations à notre façon – et non comme le veulent les rebelles. Interceptez tout appareil débarquant des soutes d’un long-courrier et obligez-le à rebrousser chemin, sans donner d’explications. Je ne veux pas que la nouvelle se répande avant que nous ayons repris le contrôle de cette situation invraisemblable.
Au moyen de petits ornis de type militaire – conçus à l’origine pour venir au secours des pêcheurs en détresse –, Gurney ordonna à ses hommes de disperser la foule par une démonstration de force. Il embarqua lui-même sur un des appareils et conduisit la flotte d’ornis bourdonnants à basse altitude au-dessus du port, en tirant des salves d’air comprimé qui renversaient les gens sans leur faire trop de mal.
Gurney pointa personnellement le canon à air qui précipita le maire et le prêtre du village – à leur grand étonnement – à bas de leur plate-forme et dans les flots. Des soldats impériaux intervinrent alors pour arrêter les manifestants les plus actifs.
Tandis que ses ornis survolaient la ville et que ses troupes prenaient le contrôle des alentours, Gurney recevait une avalanche de rapports. Un bon nombre des gardes impériaux hors-mondiens ne procédaient pas avec la retenue qu’il avait exigée. Gurney avait utilisé des canons à air pour semer le désordre et calmer la situation, mais les gardes s’étaient livrés à des excès de zèle, et de nombreux manifestants avaient été grièvement blessés ou tués, les os brisés et le crâne fracturé.
Au spatioport, le bator Nissal déclencha une action personnelle, une initiative décisive, en investissant le terminal principal pour en expulser les manifestants qui s’y étaient retranchés. Dans leur panique, les villageois résistèrent et tuèrent onze des gardes impériaux, tandis qu’on comptait près de cent morts dans les rangs des insurgés. Le spatioport fut rouvert et Gurney leva son embargo, mais sans être vraiment satisfait pour autant.
Il avait vu bien des massacres sur les champs de bataille du Jihad, mais ici, il s’agissait d’habitants de Caladan et non de guerriers. Ce n’étaient pas des commandos du sang se lançant dans une guerre sainte, mais simplement de naïfs citoyens du monde natal de Paul.
Le cœur au bord des lèvres, il parcourut la rangée de corps alignés sous des couvertures dans une me de la vieille ville. Avec un sentiment de colère mêlée de chagrin, il lâcha un juron et pressa le pas pour se rendre à la prison du village.
Gurney fit irruption dans la cellule du maire Horvu. Le vieil homme avait les vêtements en désordre et l’air abasourdi. Il tenait un pansement contre sa joue, et c’est avec une incrédulité manifeste, mêlée au ton acerbe de l’accusation, qu’il dit à Gurney :
— Vous me décevez profondément, Gurney Halleck. Je croyais que vous aimiez Caladan.
— Soyez déçu de vous-même, pas de moi. Je vous ai mis en garde contre cette « manifestation ». Je vous ai supplié, mais vous n’avez pas voulu m’écouter. Et maintenant, la réaction de Muad’Dib va être mille fois pire à cause des troubles que vous avez provoqués, et qu’il ne peut tolérer sur aucune planète de l’Imperium. Je vais faire appel à toute l’amitié qu’il peut encore éprouver pour moi, et je prie le Ciel de parvenir à le convaincre de faire preuve d’indulgence. Mais je ne garantis rien. (Gurney secoua la tête d’un air désespéré.) Comment vais-je expliquer cela à Dame Jessica, quand elle rentrera ?
— Honte à vous, Gurney Halleck ! Vous avez été autrefois un loyal serviteur du Duc Leto, mais vous avez oublié les principes des Atréides. (Le maire le foudroya du regard à travers les barreaux. La peau autour de ses yeux était sombre et tuméfiée.) Toute ma vie j’ai servi le peuple de Caladan, et jamais je n’aurais imaginé qu’on puisse en arriver là. Nous maintiendrons notre défi. Un jour, nous serons heureux d’accueillir Paul comme un fils prodigue, mais seulement à la condition qu’il se souvienne qui il est… et qui nous sommes.
Gurney poussa un soupir.
— D’autres que moi qualifieraient ces propos de blasphème contre Muad’Dib. Pauvre imbécile, donnez-moi le moyen d’ordonner votre libération, et non une raison d’ordonner votre exécution !
Le maire continua de le regarder fixement, mais ne dit plus rien.
Deux jours plus tard, une réponse arriva d’Arrakis, une lettre brève félicitant Gurney pour la façon dont il avait su défendre l’honneur de l’Empereur. La signature semblait être celle de Paul, mais les mots avaient sans doute été rédigés par un fonctionnaire quelconque. Le papier-film portait le sceau de « l’Office administratif du Jihad ». Gurney se demanda si Paul avait même lu son rapport.
Avec un soupir résigné, il donna l’ordre de relâcher tous les manifestants arrêtés, y compris leurs meneurs, sans aucune explication.
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Pour sa dernière soirée sur Wallach IX, Jessica accepta de participer à la Veillée Nocturne. Conformément à la tradition, elle avait passé sa journée dans la solitude, comme les autres Sœurs de l’École Mère, à méditer sur la vie et les épreuves de Raquelle Berto-Anirul qui avait fondé leur ordre au milieu des ruines de l’humanité, au lendemain du Jihad Butlérien, il y avait des milliers d’années de cela.
Jessica avait hâte de pouvoir échapper à la coercition silencieuse des Bene Gesserit. Elles avaient essayé de l’acheter en lui offrant le rôle de Mère Supérieure – quelle Bene Gesserit n’aspirerait pas à ce rang ? Elle avait évité de donner une réponse, ce qui n’avait fait qu’attiser les soupçons des Sœurs. Et sachant ce qu’elles avaient fait à Tessia pour la punir de son refus, Jessica se sentait en danger.
À la nuit tombante, toujours peu désireuse d’engager la conversation, Jessica se joignit à une longue file de femmes en robe noire portant chacune un cierge. Elles s’engagèrent sur la longue pente du Campo de Raquella, une colline située près du complexe de l’École Mère. Sur le sentier rocailleux, la procession de cierges évoquait des yeux brillant dans la nuit étoilée. Une autre série de flammes vacillantes redescendait par un autre sentier parallèle.
Les Sœurs montèrent jusqu’au large sommet arrondi avec son cairn de pierres à l’emplacement sacré où Raquelle s’était tenue il y avait si longtemps, là où son existence avait failli se terminer prématurément. Une brise fraîche se leva quand Jessica y parvint. Elle jeta un regard vers la tapisserie de lumières qui brillaient tels des diamants dans le vaste complexe de l’École, et repensa à l’histoire de la Communauté des Sœurs, à leurs milliers d’années de pouvoir et aux choix qu’elles avaient faits.
Mais contrairement aux acolytes endoctrinées, Jessica savait que certains de ces choix avaient été mauvais. Très mauvais.
Une vingtaine de femmes se tenaient près d’elle au bord d’un précipice, sur le versant abrupt de la colline, à l’endroit où Raquella avait envisagé autrefois de se jeter dans le vide. À l’époque, elle s’était sentie découragée, incapable de maintenir la cohésion entre les différentes factions de son organisation, incapable de voir comment les mener sur un sentier commun vers l’avenir de l’humanité. Elle avait espéré que son sacrifice personnel les obligerait à travailler ensemble.
Mais c’est à cet endroit que les voix intérieures des ancêtres de Raquella lui avaient parlé pour la première fois. Elle avait absorbé une grande quantité de la drogue de Rossak, ce jour-là, mais ces voix mystérieuses n’étaient pas une hallucination provoquée par une substance chimique. La chaîne de voix provenant de ses lointaines ancêtres lui avait dit de vivre et d’inspirer les autres.
Son cierge à la main, Jessica inspira profondément l’air de la nuit pour vivre intensément cet instant. La cérémonie visait à être un moment de réflexion et de méditation, une occasion de voir se dérouler l’immense trame de l’influence du Bene Gesserit.
Jessica s’approcha du bord du précipice, plus près que ses compagnes. En ce moment, elle se sentait fortement connectée au cœur de la Communauté, l’objectif originel qui avait rassemblé tant de femmes puissantes, et non aux intérêts personnels corrompus qui avaient plus tard tant fait dévier l’ordre de sa route.
Une nouvelle Mère Supérieure pourrait changer tout cela… C’était peut-être ce que Harishka avait voulu qu’elle ressente, une tentation supplémentaire en lui faisant miroiter la gloire du Bene Gesserit et son rôle de guide de l’histoire de l’humanité. Malgré ce frémissement de ses émotions de Bene Gesserit, Jessica ne changerait pas d’avis.
Ayant terminé leurs méditations, un groupe de Sœurs reculèrent pour laisser place à un autre. Celles qui étaient en proie à des doutes ou à des inquiétudes avaient besoin de plus de temps. D’autres recevaient rapidement leur reconfirmation et s’écartaient aussitôt.
Une ombre vint se placer à côté de Jessica, une Révérende Mère en robe noire. Mohiam.
— Je suis heureuse que tu sois restée pour la Veillée, Jessica. Je suis sûre que tu la ressens. (La voix était comme le souffle du vent sec d’Arrakis.) Chaque Sœur a besoin d’y participer, de clarifier ses idées et son cœur.
— Elle me fait repenser aux nobles buts d’autrefois… si contraires aux manœuvres qui ont suivi… et à ce qui se passe aujourd’hui.
Mohiam fronça les sourcils dans la faible lueur de sa bougie.
— La Mère Supérieure Harishka t’a fait une proposition généreuse. Je sais que tu as des griefs envers notre Communauté, mais tu peux maintenant y remédier, et nous te demandons si peu en échange. (La vieille femme contempla un instant le paysage plongé dans l’obscurité.) De là où nous sommes, ta vision de l’avenir s’étend très loin… et ta décision devrait t’apparaître clairement.
— Clairement ? Vous me demandez de tuer mon fils.
Jessica commençait à perdre patience. Le bord du précipice semblait être un symbole du choix qu’elles voulaient lui imposer : accepter, ou sauter. Mais y avait-il un autre choix possible ?
— Un fils que tu n’aurais jamais dû avoir.
Jessica se retourna et s’engagea sur le sentier rocailleux pour redescendre. Elle ne ralentit pas quand la vieille femme essaya de la rattraper.
— D’une façon ou d’une autre, nous abattrons Muad’Dib, lui lança Mohiam. Nous utiliserons sa propre violence contre lui. (Avec une agilité surprenante, elle rejoignit enfin Jessica, ses yeux luisant à la flamme de sa bougie.) Ce sont des choses qu’il faut que tu saches, si tu dois devenir notre Mère Supérieure. Tu dois savoir que nous réussirons. Joins-toi à nous.
La vieille femme baissa la voix, mais on sentait son excitation dans ses paroles.
— Des Bene Gesserit infiltrées ont déjà lancé les préparatifs pour déclencher des révoltes à travers l’Imperium. Caladan sera la première étincelle. Tu ne peux rien faire pour t’y opposer. Quand cet incendie aura été allumé, plus d’une centaine de planètes se soulèveront en même temps pour proclamer leur indépendance.
« L’Empereur sera contraint de retirer ses armées d’autres champs de bataille pour régler ces problèmes imprévus, et – si ses fanatiques se comportent comme ils l’ont toujours fait jusqu’ici – les excès de la répression déclencheront une nouvelle cascade de révoltes, qui n’auront même pas besoin de nos encouragements.
« Les représentants du Landsraad exigeront des dédommagements immédiats et voteront à l’unanimité une loi imposant plus de retenue. Si Muad’Dib l’ignore, ou s’il y met son veto, il perdra le soutien de tous les nobles qui ont rallié son camp. Son gouvernement ne pourra pas les contenir tous. Alors, tu vois, Jessica ? Nous réussirons, avec ou sans toi.
Voilà qui expliquait l’idée étonnante et naïve du maire Horvu de déclarer l’indépendance de Caladan… Il avait été manipulé par une Bene Gesserit. Jessica lança à Mohiam :
— Vous osez fomenter une révolution sur Caladan ? Sur ma planète ?
— Tes Sœurs devraient compter beaucoup plus à tes yeux qu’une simple planète. Nous voulons que tu retires le pouvoir à un tyran qui a déjà causé plus de morts que n’importe quel autre dirigeant de l’histoire de l’humanité. En comparaison, que vaut l’amour d’une mère ? (Mohiam semblait presque indignée de devoir essayer de convaincre Jessica.) Quelle que soit ta décision, nous réussirons quand même à l’abattre.
Jessica essaya de distancer Mohiam, mais celle-ci ne lâchait pas prise. Les Sœurs ne voyaient en Paul qu’une force destructrice et dangereuse… mais elle savait que son fils était bon, attentionné, intelligent, plein de curiosité et d’amour. C’était là le véritable Paul, et non la perception contraire qui s’était dégagée dans le sillage du Jihad !
Les deux femmes s’arrêtèrent un moment pour laisser passer d’autres Sœurs qui redescendaient de la colline. Jessica contempla la flamme de sa bougie en s’efforçant de maîtriser ses émotions.
Mohiam lui agrippa le bras avec une force surprenante et lui dit d’une voix rauque :
— Tu as une dette envers notre Communauté. Ta vie nous appartient ! Souviens-toi que nous t’avons sauvée de la noyade quand tu étais enfant. Une femme est morte pour toi. Comment as-tu pu l’oublier ? Souviens-toi.
Comme si la voix de la Révérende Mère avait déclenché un mécanisme dans sa mémoire, Jessica se revit tout à coup luttant contre les flots tumultueux d’une rivière dont les eaux glacées lui emplissaient la bouche et les poumons. Elle n’arrivait pas à lutter contre le courant rapide, et elle s’était cogné la tête contre un gros rocher. Elle ne se souvenait plus des circonstances dans lesquelles elle était tombée dans la rivière, mais elle était très jeune à l’époque, cinq ou six ans à peine.
Deux Sœurs courageuses avaient plongé dans les rapides pour venir à son secours. Jessica se souvenait d’avoir été ramenée sur la rive où on avait pu la ranimer. Elle avait appris plus tard qu’une des deux Sœurs avait laissé la vie dans cette tentative de sauvetage. Mohiam avait raison… Elle serait morte ce jour-là si ces femmes ne l’avaient pas secourue.
Mais assez bizarrement, elle ne parvenait pas à se souvenir du nom de la Sœur qui avait péri, ni de l’endroit où se trouvait cette rivière. Soudain, tandis qu’elle ralentissait le flot de ses pensées pour cristalliser ses souvenirs de l’incident, elle se rappela distinctement les deux Sœurs la tirant sur la berge et se relayant pour pratiquer la respiration artificielle.
Deux Sœurs ? Mais alors, comment l’une des deux avait-elle pu se noyer ?
Et pourquoi les autres détails étaient-ils si flous ? Les Sœurs ne laissaient rien au hasard. Sa mémoire avait été altérée.
— Oui, je dois peut-être la vie au Bene Gesserit, mais il est aussi possible que vous ayez implanté ce souvenir dans mon esprit, pour vous en servir un jour dans des circonstances comme celle-ci.
En voyant un nuage traverser rapidement le visage de la vieille femme, Jessica pensa tenir sa confirmation. Cet incident de noyade ne s’était jamais produit ! Quels plans machiavéliques cette vieille femme et ses compagnes avaient-elles concoctés, et quels autres mensonges essayaient-elles de dissimuler ?
D’un ton hautain, Jessica ajouta :
— Merci de m’avoir aidée à prendre ma décision. Cette nuit, je suis effectivement parvenue à la clarté. Je ne dois rien aux Sœurs !
Mohiam saisit Jessica par la manche.
— Tu vas m’écouter. Tu vas prendre la bonne décision.
Jessica entendit le ton impérieux de la Voix, ce ton auquel elle n’était pas censée pouvoir résister. Comme elle connaissait bien Mohiam, elle en identifia les contours, les dangereux courants sous-jacents, et sut se préparer à l’attaque qui allait suivre.
Une autre Révérende Mère sortit du couvert des arbres, une forme menaçante dont le visage ridé devint reconnaissable à la lueur des bougies. Stokiah, qu’elle avait rencontrée il y avait si longtemps sur Ix… la femme contre laquelle Tessia l’avait mise en garde. Son cœur cessa de battre un instant sous le coup d’une terreur instinctive. Je ne dois pas avoir peur…
La voix de Stokiah était mordante comme une scie :
— Tu nous déçois encore une fois en refusant de corriger tes erreurs, Jessica. Comment peux-tu supporter un tel sentiment de culpabilité ?
Les mots s’étiraient comme une longue note sur un violon torturé.
De puissantes vagues d’énergie psychique vinrent frapper Jessica, l’inondant d’un effroyable désespoir qui sapait ses forces et l’accablait de honte. Plusieurs autres Sœurs étaient sorties d’un sentier voisin et s’étaient rassemblées autour d’elle pour se joindre à l’attaque. Stokiah se rapprocha.
Jessica ressentit une douleur intense dans la tête, la sensation impérieuse qu’elle devait faire ce que voulait la Mère Supérieure Harishka et se retourner contre son propre fils.
Mais Tessia l’avait préparée à cet assaut psychique en lui montrant les techniques de survie nécessaires. L’épouse de Rhombur avait été martelée et meurtrie, mais non vaincue. Elle avait trouvé sa propre ligne de force et résisté aux Sœurs alors même qu’elles tentaient de la briser. Et Jessica partageait maintenant ce savoir.
Rassemblant ses forces et sa rage contre ce que Stokiah, Mohiam et ces autres femmes essayaient de lui faire subir, Jessica durcit son esprit et suivit les chemins mentaux qu’elle avait préparés avec l’aide de Tessia, érigeant ses défenses et puisant dans ses propres ressources.
Elle résista au sentiment de culpabilité en recourant aux aspects les plus puissants de sa personnalité, les fondements de sa vie. Elle invoqua son amour étemel pour le Duc Leto Atréides et pour leur fils – et elle en tira des forces nouvelles. Dans son souvenir, elle revit le beau visage viril de Leto, le regard tendre et protecteur de ses yeux gris – et elle se concentra dessus un instant. Avec le souvenir de Leto à son côté, sa noblesse et sa force saturant chaque cellule de son corps, elle possédait une armure que les Sœurs ne pourraient pas pénétrer.
Avec un immense effort, Jessica leur cria :
— Gardez… votre culpabilité… pour vous !
Rassemblant toute son énergie, elle repoussa l’attaque. En se concentrant encore plus, elle sentit s’affaiblir le martèlement psychique et elle entendit des cris de douleur tandis qu’à son tour elle infligeait des échos de culpabilité à ses assaillantes. Au bout d’un moment, ayant triomphé de ses adversaires, elle s’éloigna sur le sentier, laissant derrière elle les gémissements des Sœurs.



Interlude 2
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À mi-chemin du Sietch Tabr, l’orni était posé sur une plaque rocheuse au milieu du désert. Le vent se leva, et Jessica, depuis l’abri où ils s’étaient installés un peu plus loin, l’entendit faire trembler et grincer les tôles d’acier de la carlingue. Du sable crissa sur les rochers, mais ces bruits ne faisaient qu’accentuer le triste silence tandis que Jessica interrompait un instant son récit.
En entendant ces révélations surprenantes, Gurney manifesta beaucoup plus d’émotion qu’Irulan.
— « Un souvenir peut être plus aiguisé qu’une dague, et blesser beaucoup plus profondément. » C’était une bien triste époque, ma Dame, et difficile pour nous deux, mais je n’avais pas conscience des choses ignobles que les sorcières exigeaient de vous. Je ne suis pas surpris que vous ayez choisi de prendre vos distances avec les Sœurs.
— Oh, je n’ai pas fait que prendre mes distances, Gurney. J’ai définitivement tourné le dos au Bene Gesserit.
Irulan semblait mal à l’aise.
— Les Sœurs demandent beaucoup de choses, sans se soucier des dégâts que cela peut provoquer. Elles ne pensent qu’à leurs propres objectifs. (Elle respira profondément à travers son masque filtrant.) Mais je ne vois toujours pas en quoi cela peut modifier la nature des crimes de Bronso, ni les excuser. Et je ne comprends pas pourquoi vous insistez pour qu’Alia n’en sache rien. La Régente ne porte pas les Bene Gesserit dans son cœur, tout comme Paul autrefois. En fait, je pense qu’elle serait ravie d’apprendre la façon dont vous avez contrecarré leurs plans.
— Pour ma part, dit Gurney, il suffit à mon bonheur que vous ayez refusé de faire ce que les sorcières exigeaient de vous. Obliger une mère à tuer son propre enfant est effroyablement inhumain,
— C’est bien pire que cela, Gurney. (Jessica s’adossa à la paroi rocheuse et se força à prononcer les mots à voix haute :) Peu de temps après, j’ai conclu qu’elles avaient raison, et je me suis décidée à tuer Paul. Et à cause de cela, j’ai commis des actes encore plus effroyables.



Les Révérendes Mères ne sont pas des mères au sens humain du terme. Une véritable mère aime, comprend et pardonne presque tout à son enfant.
Mais pas absolument tout…
Dame Jessica, Journal intime.
 
 
 
Bien que Jessica eût décidé de se retourner contre elles, les paroles des Sœurs avaient pénétré son esprit, semant le trouble dans ses pensées et renforçant ses propres doutes.
À bord du long-courrier qui l’emmenait loin de Wallach IX, elle s’isola car elle n’était pas d’humeur à recevoir des visiteurs ni à faire la conversation. Elle s’était toujours raccrochée à la certitude – ou était-ce une illusion ? – que Paul avait raison, qu’il savait effectivement ce qu’il faisait, même si elle ne pouvait le comprendre totalement.
Dans le calme de sa cabine, elle méditait pour apaiser ses craintes tout en essayant de parvenir à une décision. Si l’amour et une tendresse déplacée l’empêchaient de commettre un acte terrible mais nécessaire, quelles destructions et quels massacres allaient encore se perpétrer ? Combien de vies seraient encore perdues ?
Comment pouvait-elle comprendre ce que Paul tentait de faire ?
Son fils pouvait être extrêmement persuasif, avec tous les talents oratoires et charismatiques qu’il avait acquis au contact du Duc Leto, par le biais de la formation Bene Gesserit qu’elle lui avait prodiguée, et aussi en vivant parmi les habiles Jongleurs. Paul était capable de convaincre ses partisans de croire en lui et de réagir de la façon qu’il estimait nécessaire – un maître de la persuasion collective.
Mais prenait-il les bonnes décisions, ou était-il victime de ses illusions ? Pendant des années, Jessica avait reçu une avalanche de rapports défavorables provenant de sources très diverses. Et s’il se trompait ? S’il s’était égaré ? Son fils n’était pas ce qu’elle avait cru autrefois, ni l’homme qu’elle avait espéré qu’il deviendrait. C’est à cause de cela que Gurney et elle avaient quitté Arrakis, abandonnant le Jihad.
Et si les Bene Gesserit avaient raison ?
Elle savait bien que les Sœurs poursuivaient des buts qui leur étaient propres. Leurs arguments avaient beau sembler convaincants et puissants, ils n’étaient pas objectifs. Dans le cas présent, les Bene Gesserit avaient montré leur vrai visage en essayant de détruire sa psyché à l’aide de la culpabilisation. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’elles avaient tort.
Quand le silence de sa cabine devint insupportable, elle descendit sur le pont public. Elle ne cherchait pas la compagnie ni la conversation, mais simplement la présence de gens autour d’elle. Elle espérait que le bourdonnement de leurs vies remplirait les vides de son esprit.
Elle ne tenait pas à s’informer sur le Jihad, mais les nouvelles étaient si horribles qu’elle ne pouvait les éviter. Le long-courrier avait fait plusieurs escales pour embarquer de nouveaux passagers, qui apportaient chaque fois de nouvelles rameurs et même des témoignages oculaires. Les gens étaient stupéfaits et incrédules.
Le cœur de Jessica se mit à battre plus fort. Qu’est-ce que Paul avait encore fait ?
Des nouvelles toutes fraîches venaient d’être apportées par des passagers embarquant à l’escale en cours, et elles n’avaient pas encore pu être déformées. Les propagandistes de Paul n’avaient pas pu édulcorer ou contredire les témoignages. C’était de l’information brute et authentique.
Il y avait eu un pogrom sur la planète Lankiveil, un ancien bastion de la Maison Harkonnen. Sur les hauteurs des montagnes enneigées, dans de très anciens monastères entourés de glaciers, vivaient des moines bouddhislamiques. Ils avaient été persécutés pendant des années par le Comte Glossu Rabban, mais sans haine religieuse particulière : Rabban aimait simplement exercer sa force pour montrer son pouvoir.
Cette fois-ci, c’était très différent…
Les bouddhislamistes avaient toujours constitué une secte pacifique : ils consacraient leurs journées à écrire des soutras, chanter des prières et méditer sur des questions sans réponses. Les membres de la Qizarate de Paul avaient envahi les retraites religieuses de Lankiveil pour exiger des moines qu’ils érigent une gigantesque statue de Paul Muad’Dib, et qu’ils modifient également leurs enseignements et leurs croyances afin de refléter le fait que Muad’Dib était le plus grand des prophètes sacrés, et que seul Dieu lui était supérieur.
Les moines n’avaient jamais critiqué Muad’Dib ni le Jihad, et n’affichaient aucune tendance politique d’aucune sorte, mais ils avaient de solides convictions. Respectueusement, mais fermement, ils refusèrent de se plier aux ordres des prêtres et de reconnaître que Muad’Dib possédait les aspects sacrés que la Qizarate lui attribuait.
Par représailles, les moines furent massacrés jusqu’au dernier. Les antiques monastères furent détruits à l’explosif et des avalanches ensevelirent les décombres. La Qizarate envoya ensuite des escouades de traqueurs dans tout l’Imperium afin de trouver et d’éradiquer les éventuelles enclaves de « la secte bouddhislamique hérétique ».
Jessica se laissa tomber dans un fauteuil, incapable de nier l’horreur de cet acte. La religion de Muad’Dib était un cancer qui propageait ses métastases à travers l’univers. Mais les rapports étaient contradictoires, et elle ne savait pas si ce massacre effroyable avait été perpétré par des prêtres et des guerriers incontrôlés, ou bien si Paul en avait personnellement donné l’ordre.
Puis elle en apprit plus…
Après les premières réactions d’horreur et d’indignation, Muad’Dib diffusa largement une déclaration vidéo que l’on passa et repassa à bord du long-courrier. Ces paroles n’étaient pas une proclamation venant d’un quelconque fonctionnaire. Elles étaient prononcées par Paul lui-même :
— Concernant la tragédie récente survenue sur Lankiveil, je suis attristé par la perte stupide de tant de vies. Il n’était pas nécessaire que ces pauvres moines bouddhislamiques meurent. Je partage leur douleur et leur souffrance. « Mais tout en pleurant leur mort, car c’étaient des êtres humains, nous ne devons pas oublier qu’ils avaient la faculté d’avoir la vie sauve. La responsabilité de leur mort repose entièrement sur eux. Ma Qizarate leur a expliqué les conditions de leur salut, et ils ont choisi de ne pas l’écouter. (Paul s’interrompit un instant, et ses yeux saturés d’épice brillèrent avec ferveur en fixant son public. C’était un maître du spectacle, parfaitement dans son élément.) Et ils en ont payé le juste prix.
C’est son côté Harkonnen qui ressort, songea Jessica. On croirait entendre son grand-père, le Baron.
Sur l’écran, on vit la foule d’Arrakeen hurler son approbation tandis que Paul la regardait calmement. Les cris s’amplifièrent, comme une vague immense qui n’en finit pas de s’abattre : « Muad’Dib ! Muad’Dib ! »
Jessica sentit monter la colère. Au lieu de condamner la brutalité inutile de ses fanatiques, au lieu d’ordonner une certaine retenue, Paul avait tout simplement rejeté la faute du massacre sur ces malheureux moines innocents. Il ne semblait même pas troublé par ce qui s’était passé.
À quel moment précis l’honneur des Atréides était-il mort ? Elle frissonna en imaginant ce que le Duc Leto aurait pensé s’il avait vu le comportement de son fils.
À l’échelle des événements, après toutes les années sanglantes du Jihad, le massacre de Lankiveil était relativement peu de chose, mais il en disait long sur Paul, sur ses partisans et sur les excès dont ils étaient capables. Il illustrait parfaitement à quel point il avait changé, et avec quelle passion il avait endossé la personnalité artificielle qu’il s’était créée.
Mais dans l’enregistrement, Paul avait encore quelque chose à dire. Levant les bras pour obtenir le silence, il ajouta :
— Je ne parle pas à la légère. Ma voix porte à travers les étoiles. Ceux d’entre vous qui seraient assez naïfs pour croire que je ne sais rien de leurs hérésies n’auront nul refuge où se cacher. Ils ne pourront échapper au marteau vengeur de la destinée qu’ils ont attirée sur eux. Je dis ceci à tous ceux qui continuent de me défier : bientôt, à l’heure que je choisirai, des long-courriers de la Guilde apparaîtront au-dessus de onze planètes. Là, ils lâcheront mes nuées de vaisseaux militaires qui stériliseront chaque planète qui a encouru mon déplaisir. Onze mondes… et je prie pour que cela soit suffisant.
La foule devint étrangement silencieuse, et tandis que la caméra balayait les visages, Jessica put y lire la stupéfaction même chez les plus fanatiques des partisans de l’Empereur. Et puis, progressivement, les expressions se transformèrent et le peuple hurla son approbation :
— Onze autres mondes !
— Tel est le châtiment que j’ai décrété. Qu’il en soit fait ainsi, et que cela soit noté dans les annales du Jihad Saint.
Sur ces mots, Paul se retourna et disparut tandis que la foule l’acclamait dans l’allégresse.
Jessica était sans voix. Il avait déjà fait stériliser quatre planètes, en plus des innombrables batailles sanglantes menées pendant les sept années du Jihad. Et maintenant, d’autres planètes encore allaient être annihilées… et elle n’avait aucune raison de croire que cette violence inouïe allait s’arrêter là.
Un frisson glacé lui parcourut la nuque. L’Empereur Muad’Dib ne ressemblait plus au fils qu’elle avait élevé et aimé. Dans le passé, Jessica avait pu voir en lui un écho de son père, mais après ce discours, elle ne discernait plus rien du Duc Leto le Juste. Elle en avait assez entendu, et assez vu.
Paul était devenu l’Homme Vide, assoiffé du sang de milliards d’êtres humains, une enveloppe sans âme.
Un voile rouge passa un instant devant ses yeux. Elle se hâta de regagner sa cabine pour s’y enfermer. Elle était à un tournant : par une brèche de la digue, la vérité qu’elle s’était longtemps refusée à reconnaître venait de se déverser en elle.
Elle avait joué un rôle dans la création de ce monstre. Pendant très longtemps, Jessica avait cru qu’elle finirait par comprendre les raisons de Paul, si seulement il voulait bien s’expliquer. À une époque, son fils et elle avaient formé un tandem soudé, et avaient pu compter l’un sur l’autre à travers une série de crises et d’épreuves. Elle avait eu en lui une confiance totale. Mais son amour pour Paul l’avait amenée à attendre trop longtemps, tout comme Gurney l’avait fait avec ses chiens atteints de fièvre sanguine. Et maintenant, les populations de onze autres planètes allaient être exterminées !
La conclusion était aussi inexorable que la mort : c’était Paul qui mutilait l’espèce humaine, et elle ne pouvait plus prétendre qu’il avait simplement perdu le contrôle des événements. Non seulement il approuvait les crimes commis en son nom, mais il allait même jusqu’à les encourager.
Les Révérendes Mères s’étaient plaintes qu’Alia fût une Abomination, mais c’était Paul qui constituait la véritable menace. Oui, la fille de Jessica était sans aucun doute étrange, mais la jeune fille n’était pour rien dans l’accident de sa naissance ou les voix qui peuplaient son esprit. En revanche, Paul était maître de ses décisions, et il avait choisi son chemin. Il autorisait ses soldats à se répandre comme une meute de loups parmi des populations pacifiques.
Combien de massacres Muad’Dib ordonnerait-il encore ? Combien d’autres planètes détruirait-il ? Si Jessica ne faisait rien pour l’arrêter, ne serait-elle pas tout aussi responsable ? Seule dans sa cabine faiblement éclairée, dans la clameur de ses réflexions, Jessica aboutit à la conclusion qui s’imposait.
Il fallait qu’elle arrête Paul… qu’elle le tue. Les Bene Gesserit avaient raison.
Il s’était entouré de mesures de protection impénétrables, et ses capacités au combat étaient incomparables. Mais étant sa mère, Jessica pouvait s’approcher de lui. Elle possédait elle-même certains talents, et elle pensait avoir ses chances contre Paul, contre Muad’Dib… contre son fils, car elle connaissait ses points faibles. Un seul instant d’hésitation de sa part – c’était tout ce dont elle avait besoin.
Dame Jessica savait que Paul l’aimait. Mais les Bene Gesserit lui avaient appris à ne pas s’autoriser à ressentir de l’amour. Elle songea tristement que, finalement, Mohiam avait peut-être eu raison sur ce point. Muad’Dib n’était pas seulement le fils de Jessica : il était le résultat d’un très long programme génétique qui avait mal tourné. Il était le produit du Bene Gesserit.
Et il fallait qu’il meure.



À chaque instant, il y a quelque chose que je sais et quelque chose que j’ignore.
Extrait des Propos choisis de Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
À l’escale suivante, Delta Kaising IV, l’immense long-courrier dégorgea de sa soute une nuée de petits appareils – navettes, cargos et engins militaires. Une opération de routine pour la Guilde.
Tous ces délais rendaient Jessica folle d’impatience, tant elle avait hâte de retourner sur Caladan. Elle quitta sa cabine et se rendit à une baie d’observation pour contempler la surface de la planète. Comme souvent, elle repensa aux terribles pertes humaines du Jihad, qui semblaient ne jamais avoir de fin. Les nouvelles des atrocités qui continuaient de se perpétrer l’emplissaient de colère et de tristesse… et elle avait le cœur lourd à l’idée de l’affreuse décision qu’elle avait prise. Mais elle ne pouvait reculer devant ce qu’elle avait à faire.
Delta Kaising IV était la planète où poussaient les vignes dont on faisait les shigavrilles, tranchantes comme des rasoirs. Cette récolte en était la source principale de revenus, et était exportée vers différentes planètes. Les shigavrilles servaient aux appareils d’enregistrement, et avaient la propriété intéressante de se contracter lorsqu’elles étaient soumises à un effort, ce qui en faisait un matériau idéal pour ligoter les prisonniers récalcitrants – une méthode cruelle, et souvent mortelle. À cause du Jihad, la demande avait explosé.
Cette guerre durait depuis si longtemps… Pour Jessica, il semblait que des siècles avaient passé depuis que le jeune Paul s’était enfui avec Bronso Vernius, impatient de visiter les mondes de l’Imperium pour y découvrir des lieux et des cultures exotiques. À cette époque, il était plein d’enthousiasme, d’émerveillement et de curiosité…
Jessica ne vit pas s’approcher le steward Wayku avant qu’il se présente devant elle. C’était un homme mince avec une petite barbe noire, une main derrière le dos, l’air serviable mais réservé.
— Vous êtes la Dame Jessica, de Caladan, dit-il. (Elle n’entendit aucune interrogation à la fin de la phrase. De façon inhabituelle, les lunettes noires du steward étaient relevées sur son front de sorte qu’il la fixait de ses yeux bleu pâle.) J’ai consulté le manifeste des passagers.
Les stewards Wayku prenaient rarement l’initiative d’entrer en contact avec des passagers, et Jessica fut immédiatement sur ses gardes. Elle hésita un instant avant de répondre :
— Je rentre chez moi.
L’homme lui présenta un cylindre scellé qu’il avait caché derrière son dos.
— Bronso Vernius d’Ix m’a chargé de vous remettre cet important message.
Elle n’aurait pas pu être plus étonnée. Elle venait de voir Tessia à l’École Mère, mais cela faisait des années qu’elle n’avait pas eu de nouvelles du jeune Bronso. Bien qu’il fût à présent le dirigeant en titre d’Ix, il avait rompu tout contact avec la Maison Atréides après la mort de Rhombur.
— Qui êtes-vous ? Quelle relation avez-vous avec Ix ?
Le Wayku s’apprêtait déjà à se retirer.
— Je n’ai aucune relation avec Ix, ma Dame. Seulement avec Bronso. Je suis Ennzyn, et je l’ai connu en même temps que votre fils quand ils étaient beaucoup plus jeunes. En fait, c’est moi qui ai aidé vos hommes à les localiser quand ils avaient… disparu. Je ne les ai jamais oubliés, et Bronso ne m’a pas oublié non plus.
Il s’éclipsa avant que Jessica n’ait pu poser d’autres questions. Elle décacheta le cylindre du bout de l’ongle et déroula la feuille de papier indestructible. Elle portait le sceau de la famille Vernius, une hélice rouge et jaune cuivré.
 
Ma très chère Dame Jessica
Bien que j’aie tourné le dos à la Maison Atréides pour des raisons qui nous sont douloureuses à tous deux, je fais aujourd’hui appel à la relation étroite qui a existé autrefois entre nos Grandes Maisons. Je sais que vous venez de visiter Wallach IX, et j’attends impatiemment d’avoir des nouvelles
— la vérité ! – sur l’état de ma mère. Je vous serais éternellement redevable si vous acceptiez de faire une halte sur Ix afin de me rendre visite, sur le chemin de votre retour à Caladan.
Je vis toujours au Grand Palais, bien que j’aie été en pratique privé de tout pouvoir. Le Conseil Technocratique m’a dépouillé de toute influence réelle, et domine notre société. Il est également très urgent que je vous parle de Paul.
Avec tout mon respect et mon admiration,
Bronso Vernius
 
Jessica replia le document et le remit dans son cylindre, puis elle alla s’occuper d’organiser son départ pour Ix, qu’elle devrait rejoindre en trois escales.
 
 
 
Quand elle atteignit la cité souterraine de Vernii, Jessica remarqua de nombreux changements depuis la visite qu’elle y avait effectuée douze ans plus tôt – des signes d’une très grande opulence, en particulier des constructions neuves, des usines plus étendues, des foules de gens venus de différentes planètes et richement vêtus. L’horizon inversé de bâtiments-stalactites était devenu beaucoup plus complexe. Les nombreux bâtiments administratifs nouvellement érigés semblaient conçus selon des principes fonctionnels plutôt qu’esthétiques.
Dans le Grand Palais, Jessica fut accueillie par un homme aux cheveux cuivrés qu’elle reconnut immédiatement. Le visage de Bronso semblait marqué par les soucis. Il avait des cernes sous les yeux et on pouvait lire la fatigue sur ses traits et dans ses épaules tombantes. On aurait dit que toute joie l’avait quitté.
— Dame Jessica, je ne saurais vous dire à quel point j’apprécie votre visite. Il était impératif que vous veniez.
Quand il lui tendit la main, elle remarqua la bague de la Maison Vernius à son annulaire droit, avec son diamant de feu. Rhombur en avait porté une toute semblable.
— Ah, Bronso ! Cela fait si longtemps… (Jessica sentit les paroles s’échapper de sa bouche tel un torrent.) Je viens juste de voir ta mère sur Wallach IX. Elle est bien vivante et a repris conscience.
Le visage du jeune homme s’éclaira.
— Oui, j’avais déjà cette information, car elle a réussi à me faire passer secrètement quelques brefs messages au fil des années, et j’ai pu lui répondre. Si seulement j’avais une force militaire à ma disposition, ou de l’influence politique, j’exigerais sa libération. (Il eut un petit haussement d’épaules.) Mais que pourrais-je faire pour elle ici ? Les Sœurs en prennent-elles bien soin ? (Il fit signe à Jessica de le suivre.) Dites-moi, comment va-t-elle ?
Jessica lui parla rapidement tandis qu’il la conduisait dans un long couloir, où les tablettes et les statues semblaient couvertes d’une fine couche de poussière. Quoique toujours d’une immense valeur, le mobilier semblait négligé. Bronso s’arrêta à l’entrée d’une petite pièce dépourvue de fenêtres. Alors qu’elle concluait le récit de sa rencontre avec Tessia, Jessica comprit qu’il avait essayé de distraire son attention, et fut étonnée qu’il ait choisi de l’emmener dans une zone sécurisée plutôt que sur l’un des balcons beaucoup plus spectaculaires.
Bronso entra dans la pièce avec une nervosité manifeste.
— Nous serons plus à l’aise ici pour bavarder.
Jessica hésita avant de le suivre. Elle sentait qu’il y avait quelque chose d’inhabituel, sans pouvoir déterminer quoi. La pièce était propre et nue.
Après avoir refermé soigneusement la porte derrière lui, Bronso activa une série de systèmes de sécurité et sembla se détendre. Il fit signe à Jessica de prendre un siège à côté d’une fausse cheminée encastrée dans le mur, puis il lui dit :
— La Maison Vernius n’est plus ce qu’elle était. Nos usines tournent à plein régime et nos clients affluent des quatre coins de la Galaxie. Tout autour de moi, Ix est une machine efficace qui génère d’immenses bénéfices. Et pourtant, me voici au milieu de tout cela, solitaire et oublié. Bolig Avati et le Conseil Technocratique ne voient pas la nécessité d’une famille royale sur Ix. En lieu et place, ils ont proposé une confédération indépendante.
— Je suis désolée de l’apprendre. (Elle ne savait pas très bien ce qu’il attendait d’elle, ni ce qu’elle pouvait faire pour l’aider.) J’aimerais pouvoir améliorer ta situation. Mais ton message indiquait que tu avais besoin de me parler… de Paul ?
Une porte s’ouvrit sur sa gauche, et Paul entra dans la pièce, vêtu du grand uniforme noir de la Maison Atréides orné du faucon rouge au lieu de la robe du désert fremen qu’il portait habituellement, même lorsqu’il était loin de Dune. Il avait une attitude glacée qui rappelait le Duc Leto.
— C’est moi qui vous ai demandé de venir, Mère.



Si prendre une décision difficile est considéré comme une force, le fait de changer d’avis doit-il être pris pour me faiblesse ?
Le Manuel du Mentat.
 
 
 
Jessica se figea en voyant Paul au côté de Bronso Vernius, l’homme censé avoir rompu tout lien avec la Maison Atréides.
Paul !
Le temps sembla se concentrer en un instant infinitésimal, et toute sa formation Bene Gesserit prit le dessus. Si elle était vraiment prête à commettre l’acte impensable, c’était le moment idéal. Paul ne se doutait de rien.
Quelque chose en elle s’était durcie comme l’acier quand elle avait pris sa décision. Son fils était prêt à stériliser onze autres planètes. Il fallait absolument qu’elle le jette à bas de son trône, qu’elle mette fin à son terrible chemin de destruction.
Elle s’approcha de lui, espérant qu’il la prendrait dans ses bras. Elle pourrait lui porter le coup mortel – un seul, rapide, irréversible… et nécessaire.
En voyant son beau visage viril et en se souvenant de l’adorable enfant qu’il avait été, appliqué et avide de connaissances
— la fierté de son bien-aimé Duc Leto –, Jessica faillit chanceler dans sa résolution. Mais il fallait qu’elle le fasse – non pas parce que les Bene Gesserit l’avaient suggéré, mais parce que ses propres conclusions l’exigeaient.
Paul lui dit :
— Non, Mère, ne faites pas ce à quoi vous pensez.
Avec une force et une autorité surprenantes, ces mots la stoppèrent net au moment même où elle allait frapper. Son bras trembla, hésita. Paul ajouta d’une voix plus douce :
— J’ai désespérément besoin de votre aide.
Il avait décelé la violence qu’elle portait en elle, mais il n’avait pas reculé. Paul restait immobile. Il ajouta :
— Personne n’est au courant de ma présence ici, et il faut que le secret soit gardé.
Un profond silence s’établit dans la pièce, jusqu’à ce que Bronso dise enfin :
— C’est une affaire très importante. Personne ne doit savoir ce que nous allons décider aujourd’hui. Ces murs nous protègent des oreilles indiscrètes, nous pouvons parler librement.
Paul acquiesça.
— Les excès du Jihad ont passé les bornes. Ma propre légende est devenue trop puissante, et Bronso va changer tout cela.
Sur le visage de l’Ixien, pâle après toute une vie passée dans la ville souterraine, on pouvait lire la détermination.
— Paul m’a demandé d’être son arme secrète pour s’opposer à la légende destructrice du messie, pour faire en sorte que les gens voient qu’il n’est pas le demi-dieu qu’on prétend. Et j’ai accepté. (Un sourire froid effleura ses lèvres.) Sans réserve.
Stupéfaite, Jessica rejeta la tête en arrière. Elle sentait son cœur battre à tout rompre.
Paul reprit :
— Bronso n’a jamais caché son animosité envers moi, depuis ce soir où son père est mort, et personne ne pourra donc le soupçonner d’agir pour mon compte. Il va me faire descendre quelques marches de mon piédestal, réfuter tout ce que racontent Irulan et la Qizarate, et ridiculiser ceux qui me vénèrent aveuglément. Après tout le sang versé au cours du Jihad, il est grand temps de le faire.
A ces mots, Jessica hésita longuement. Elle se sentait paralysée, et c’est d’une voix dénuée d’émotion qu’elle finit par dire :
— Ce n’est… pas du tout ce à quoi je m’attendais.
— Je sais toute la violence que j’ai tolérée, et je sais qu’elle doit vous paraître incompréhensible, et impardonnable.
— Au début, dit Bronso, j’ai pensé que j’allais y prendre du plaisir, mais à la réflexion, devant l’immensité de la tâche et les risques qu’elle comporte, je commence à douter que je m’en sorte vivant.
Paul lui fit un sourire sincère.
— Et pourtant, malgré tout cela, mon ami retrouvé a accepté d’agir selon mon désir et d’affronter ces terribles dangers. Il va écrire les mots que personne d’autre n’a le courage de dire, et les gens en parleront. De plus en plus, ils en parleront et se mettront à réfléchir.
— Et alors, ajouta Bronso, les fanatiques vont hurler de rage et exiger mon sang !
L’expression de Paul affichait la détermination qui avait su renverser un empire et lancer des hordes de troupes fanatiques sur des centaines de planètes.
— Par le jeu du destin ou de la fatalité – appelez cela comme vous voudrez, Mère –, je me suis trouvé dans l’incapacité d’empêcher le Jihad. Grâce à ma prescience, j’ai vu d’horribles aspects de mon avenir, mais je n’ai rien pu faire contre. Mon père s’est lui-même trouvé pris au piège de sa destinée quand, sachant très bien qu’Arrakis était un traquenard tendu par ses ennemis, il a su aussi qu’il devait aller jusqu’au bout afin de voir s’il pouvait en sortir victorieux. Moi aussi, je connais ma destinée – et elle n’est pas glorieuse. C’est peut-être le point culminant de la malédiction des Atréides. (Il s’arrêta un instant et fixa Jessica de ses yeux d’un bleu intense.) N’y a-t-il pas une vieille expression Bene Gesserit, « Les prophètes ont une certaine tendance à mourir de mort violente » ?
— Ne dis pas ça ! s’écria Jessica.
Elle perçut aussitôt le paradoxe ironique de sa réaction, car l’instant d’avant, elle s’était apprêtée à le tuer de ses propres mains…
— Je ne suis plus un simple noble prenant des décisions limitées à Caladan et à la Maison Atréides. Je suis devenu quelque chose d’entièrement différent, un dirigeant monstrueux comme cet univers n’en a jamais connu. Quand mes guerriers se lancent dans la bataille, ils crient mon nom comme s’il pouvait les protéger et faire mourir de terreur leurs adversaires.
— Je sais, je sais… dit-elle en détournant tristement le regard.
Les mots de Paul se précipitaient dans sa bouche.
— Dès l’instant où je suis devenu Muad’Dib, j’ai atteint le point de non-retour. En tant que Kwisatz Haderach, j’ai vu des parties de mon avenir et de celui de l’humanité, et j’ai su que je devais mener mes légions de planète en planète, en brandissant des drapeaux trempés dans le sang. Et dans quel but, Mère ? Uniquement pour tuer, pour acquérir le pouvoir, pour faire table rase du passé ? Bien sûr que non ! (Jessica vit que Bronso écoutait en hochant doucement la tête.) C’était mon destin de m’emparer du rôle de Lisan al-Gaib et de Kwisatz Haderach, afin de guider le peuple au milieu des tourbillons de l’histoire et d’atteindre enfin ce moment. Le moment du grand tournant.
Jessica fronça les sourcils et jeta un coup d’œil vers Bronso, puis regarda de nouveau son fils sans rien dire.
— À cause de moi, Mère, c’est avec haine qu’on parlera de notre noble Maison pendant des années, voire des siècles… et peu importent les hauts faits de nos ancêtres, peu importent mes bonnes actions avant que toute la violence du Jihad ne devienne évidente.
Jessica ne savait plus que penser.
— Mais alors, pourquoi as-tu ordonné la stérilisation de onze autres planètes ? En quoi cela est-il nécessaire pour contrer ta légende ?
— Je l’ai fait parce que j’ai vu qu’il fallait le faire. D’une certaine façon, c’est cette action qui va faire pencher la balance et retourner les gens contre moi, avec un peu d’aide persuasive de Bronso. Cela lui fournit une bonne raison. Sinon, la situation ne ferait que s’aggraver encore, et s’il ne commence pas dès maintenant, il sera trop tard.
— Mais onze planètes ? Tous ces gens, juste pour servir de prétexte ? (C’est alors qu’elle repensa à ce que le maire Horvu et ses partisans avaient fait avec leur stupide exigence d’indépendance.) L’un de ces mondes est-il Caladan ?
Paul eut l’air choqué.
— Caladan est ma planète natale. Jamais je ne m’y attaquerais.
— Chacun de ces mondes est la planète natale de quelqu’un.
Elle se demanda si elle n’avait pas commis une erreur en ne le tuant pas alors qu’elle en avait eu l’occasion.
Comme s’il pouvait lire ses pensées, Paul lui dit :
— Je comprends ce que vous pensiez devoir me faire, Mère. Vous espériez sauver le plus de vies possible, et c’est également mon espoir. Il y a certains petits actes que vous ignorez. Le récent massacre du monastère de Lankiveil n’a entraîné qu’un peu moins de cent cinquante morts. En secret, j’ai fait en sorte que quarante-sept femmes et enfants puissent s’échapper avant l’arrivée des prêtres. J’ai également fait passer le mot aux dirigeants des onze planètes concernées, et des vaisseaux de la Guilde procèdent en ce moment même à des évacuations massives, ce que je nierai avec énergie, naturellement.
Jessica sanglota presque en lui demandant :
— Mais pourquoi, pourquoi veux-tu être haï pour l’éternité, et pourquoi faut-il que tu entraînes la Maison Atréides avec toi ? Pourquoi faut-il que tant de gens meurent au nom de Muad’Dib ? Comment cela peut-il être ta destinée, ou la leur ?
— J’ai eu de nombreuses visions qui m’ont montré le chemin, certaines après avoir consommé de grandes quantités de mélange, et d’autres dans mes rêves. J’ai pris le nom de la souris du désert, le muad’dib, la forme de l’ombre sur la seconde lune
— et dans bien des visions, j’ai vu la lune et ses ombres qui s’obscurcissaient… une éclipse, peut-être. (Il secoua la tête.) Mais cela ne signifie pas que toute lumière a disparu de cette lune, ou que ma vie n’a aucun sens. Bien que pris au piège de ma destinée, je donnerai une leçon pour tous les temps à venir, car mon exemple illustrera le danger de céder à la légende d’un dirigeant charismatique, et à quel point il est faux de croire qu’en suivant un personnage héroïque, on parviendra toujours à mener l’humanité vers un monde utopique. Une telle croyance est une folie collective, et doit être éradiquée. L’héritage que je laisse sera de montrer que mes défauts personnels et très humains sont amplifiés par le nombre de gens qui portent mon étendard dans la bataille.
Jessica commençait à comprendre l’immensité de ce que Paul avait en tête. Ses paroles étaient comme de l’eau froide qui lui aspergeait le visage pour lui ouvrir les yeux. Il avait commis tant d’actes répréhensibles qu’elle en était venue à croire qu’il avait glissé sur la pente fatale de ses propres justifications. Elle s’était mise à imaginer le pire, et c’est en profitant de ce défaut de son armure que la Mère Supérieure Harishka et la Révérende Mère Mohiam avaient tenté de la manipuler pour la pousser à tuer son propre fils.
Avec une profonde tristesse, Paul ajouta :
— Les choses que j’ai dû faire correspondent au but effrayant qui m’a été révélé dans mes visions – le chemin de cauchemar que je dois suivre au milieu des ténèbres, qui semble interminable mais qui finira par mener à la lumière.
Son visage était un masque lugubre qu’elle n’oublierait jamais. Il semblait tellement plus vieux que ses vingt-cinq ans…
Elle éprouva un étrange sentiment de calme. Paul lui avait ouvert les yeux en lui révélant son immense sacrifice personnel. Malgré ses craintes, elle comprenait que, finalement, il savait vraiment ce qu’il faisait, que ses plans englobaient une vision infiniment plus vaste qu’une simple tragédie isolée, et qu’il n’était pas une abomination dont il fallait se débarrasser pour mettre fin à une crise momentanée. Un grand nombre de gens étaient en ce moment évacués des planètes condamnées, mais sa contribution à ce sauvetage devait rester un secret. H se sacrifiait, et les vies qui allaient être perdues étaient le plus faible prix qu’il ait pu trouver.
Elle fut épouvantée en pensant à quel point elle avait été près de le tuer ! Elle n’avait rien compris…
Bronso rompit le silence.
— Je me suis longtemps considéré comme l’ennemi de Paul, et il m’a fallu bien des années avant de trouver place pour le pardon. Mais j’ai fini par comprendre que Paul n’était pas responsable de la mort de mon père. Pour moi, le coup le plus dur a été quand les dernières paroles de mon père ont concerné Paul… et seulement lui. (Le noble ixien respira lentement.) Mais depuis, j’ai fini par comprendre : mon père m’avait fait jurer de veiller sur Paul et de le protéger. En me demandant dans son dernier souffle si Paul était sain et sauf, il me demandait en fait si j’avais bien tenu ma promesse.
Le jeune homme releva le menton et ses yeux brillaient d’une lueur pleine de noblesse.
— Et aujourd’hui, je comprends encore plus. Et cela me donne un but personnel – un but que j’ai voulu ignorer toute ma vie d’adulte. Le Conseil Technocratique gouverne Ix. Bien que je sois un représentant du Landsraad et toujours le dirigeant en titre de la planète, je n’ai aucune autorité réelle. Les technocrates me considèrent déjà comme inutile, et concluront bientôt que je suis même gênant. Par les Enfers Écarlates, avec tous les dangers qui me guettent ici, je serai peut-être plus en sécurité en me cachant sur les routes de l’espace et en distribuant des tracts incendiaires contre Muad’Dib ! (Il sourit courageusement à Paul et à Jessica.) Je suis prêt à accomplir cette tâche.
— C’est mon destin de t’aimer, Paul, quoi qu’il advienne, dit Jessica.
Paul se tourna vers elle avec un air suppliant, et Jessica revit son fils, ce garçon brillant et sensible qu’elle croyait avoir perdu. Elle l’avait conçu et porté avec amour, et elle ne pouvait désormais plus rien faire pour se dégager du puissant courant de l’histoire qui emportait la Maison Atréides dans l’avenir.
Jessica ne put qu’acquiescer quand il lui dit :
— J’ai besoin de vous pour aider Bronso en secret, par tous les moyens possibles. Aidez-le à me détruire.



Chaque existence est remplie de secrets.
Aman Wutin, conseiller de Korba le Panégyriste.
 
 
 
Tout dans sa vie avait changé – et changé encore –, mais quand Jessica rentra chez elle, elle trouva Caladan toujours aussi belle… intacte, sereine et sûre. Quand elle débarqua dans le spatioport de Calville, elle sentit l’odeur iodée de la brise marine. Elle contempla avec plaisir les couleurs chaudes de cette fin d’après-midi, les étendues de riz pundi, les grandes forêts de pins le long de la côte, l’immensité de l’océan et les hautes montagnes de l’intérieur. Je suis chez moi.
Je suis en paix.
Après leur rencontre sur Ix, la perception qu’elle avait de Paul avait radicalement changé. Elle savait maintenant que la clarté de vision qu’il prétendait posséder était bien réelle, et qu’il était parfaitement conscient des dangers que présentaient sa légende et la religion qui avait surgi autour de lui. Seuls Paul et elle sauraient ce que Bronso d’Ix faisait vraiment, et pourquoi. Elle ne pouvait même pas dire la vérité à Gurney Halleck.
Jessica savait également que son propre destin était aligné sur celui de son fils, et qu’elle ne pourrait pas plus y échapper que lui.
Un peloton de gardes l’attendait au bord du terrain. Au cours des années passées, avec la régularité du soleil qui se lève, le visage de Gurney s’était éclairé chaque fois qu’il la voyait. Mais pas cette fois-ci…
— Vous rentrez au milieu d’une crise très grave, ma Dame, et je crains bien que ce ne soit pas terminé.
Il refusa d’en dire plus avant qu’ils n’aient embarqué dans leur voiture. Les gardes hors-mondiens montèrent dans leurs propres engins blindés, et Jessica se sentit très mal à l’aise. Elle n’avait jamais vu un tel déploiement de sécurité sur Caladan.
Pendant le trajet jusqu’au Château, Gurney lui décrivit les manifestations étonnamment violentes, la ferveur croissante pour l’indépendance, et la colère des Caladaniens devant la façon dont ils se sentaient traités par Muad’Dib.
— Ma réaction a peut-être aggravé les choses, dit-il en secouant tristement la tête. Nous sommes intervenus et nous avons arrêté la plus grande partie des manifestants, puis nous avons rouvert le spatioport. Mais ce matin, quelques têtes brûlées ont pris quatre Tafwids de la Qizarate en otages, et ne les rendront que si le gouvernement impérial renonce au changement de nom de Caladan. (Il serra les poings.) J’avais espéré éviter des représailles du gouvernement de Muad’Dib en affirmant que le problème était réglé… mais maintenant, que pouvons-nous lui dire ? J’ai honte de mon échec, ma Dame.
Après les révélations de Mohiam sur Wallach IX, Jessica avait compris que c’étaient des agents du Bene Gesserit qui avaient manipulé les foules, les poussant à la rébellion dans l’espoir de déclencher une cascade de révoltes planétaires.
— Ce n’est pas entièrement ta faute, Gurney. Les Sœurs essaient de pousser Paul à réagir de façon excessive. Elles voudraient faire de la résistance de Caladan, somme toute innocente, le point de départ d’une réaction en chaîne. Les Bene Gesserit jouent le jeu de la provocation, et les habitants de Caladan sont des pions entre leurs mains.
— À moins que je ne parvienne à arracher les racines de la rébellion avant qu’elle ne se propage davantage.
— Nous allons le faire ensemble, Gurney. C’est notre devoir.
Les lèvres de Gurney s’écartèrent en un sourire féroce.
— À votre service, ma Dame…
Sur Ix, après avoir écouté les révélations stupéfiantes de Paul, elle avait pris le temps de lui parler des projets du maire Horvu visant à déclarer l’indépendance de Caladan. Son visage s’était assombri.
— Même si ce sont les Bene Gesserit qui en sont les instigatrices, Horvu ne comprend-il donc pas ce qu’il va m’obliger à faire ? Un tel acte de défi va déclencher des représailles terribles, que je ne pourrai pas contrôler ! Mes fidèles sont déjà furieux que vous ayez repoussé tant de pèlerins. En apprenant cette nouvelle, ils vont se sentir obligés de purifier ma planète natale.
Elle avait senti sa propre détermination grandir. Le souffle court, elle avait répondu :
— Alors, Paul, avant d’agir, donne-moi une chance de remédier au moins en partie à la situation. S’il y a un prix à payer, je ferai en sorte qu’il soit le plus faible possible – pour Caladan. Laisse-moi protéger mon peuple, c’est mon devoir.
Il avait fini par accepter, mais Jessica savait qu’elle n’aurait que cette seule chance, et que Paul ne pourrait pas retenir ses fanatiques en cas de provocations renouvelées. L’avenir de Caladan était maintenant entre ses mains, et de nombreuses vies dépendaient d’elle. Elle allait devoir prendre des décisions difficiles, mais nécessaires, pour trouver le plus petit prix à payer…
À présent, dans le véhicule qui les emmenait au Château, Gurney sentit un grand poids peser sur ses épaules.
— Je ne savais pas très bien comment réagir, ma Dame. Je ne pouvais imaginer le Duc Leto emprisonnant tous ceux qui osaient s’exprimer à voix haute – particulièrement quand j’étais moi-même indigné du décret de la Qizarate. Changer le nom de Caladan ? (Il secoua la tête d’un air incrédule.) Après que je les ai relâchés, les dissidents ont affiché des intentions pacifiques. Vous verrez un petit rassemblement devant le Château… peu de monde encore, mais la foule grossit chaque jour. Je crains bien que la situation ne dégénère à nouveau, et très bientôt.
— Si c’est le cas, les troupes de Muad’Dib débarqueront. (Jessica pinça les lèvres.) Leto était le Duc d’une seule planète, et pouvait donc se concentrer sur les problèmes de son peuple. Paul, lui, est pris dans une tornade toute différente, qui englobe des milliers de mondes. C’est la différence entre un petit tourbillon de poussière et une tempête de Coriolis.
Quand ils atteignirent Château Caladan, Jessica vit une foule encore plus nombreuse que les hordes de pèlerins dévots avant l’instauration des quotas.
— Voici peut-être la dernière chance de les ramener à la raison, dit Gurney. Ils vous vénèrent car vous êtes leur Duchesse, ma Dame. Ils s’attendent à ce que vous les souteniez et que vous résolviez leurs problèmes.
Jessica regarda par la vitre de la voiture.
— Je sais. Mais ils doivent accepter une part de responsabilité dans les problèmes qu’ils ont créés. Nous ne pouvons pas rejeter entièrement la faute sur les Bene Gesserit. (Les troupes de sécurité dégagèrent le chemin pour qu’ils puissent passer, et les cris de la foule s’amplifièrent.) Ils doivent aussi comprendre qu’il n’y a pas que leurs problèmes à régler.
— La situation ne peut qu’empirer, ma Dame. Dès l’instant où j’ai levé les restrictions sur lui et rouvert le spatioport, le maire Horvu s’est empressé de vider la moitié des caisses de la ville pour dépêcher des courriers sur des dizaines de planètes majeures, afin de proclamer notre indépendance. J’ai réussi à en intercepter quelques-uns, et j’ai empêché les dissidents d’envoyer d’autres messages à l’extérieur, mais j’ai bien peur qu’il ne soit trop tard. Maintenant, tout le monde attend de voir comment Muad’Dib va réagir.
— Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre, dit sèchement Jessica. Au bout du compte, la solution à cette crise doit reposer sur ma réaction, car c’est moi qui dirige Caladan. Je ne dis pas cela pour minimiser ton rôle en aucune façon, car j’ai vraiment besoin de ton aide, mais il y a certaines responsabilités qu’un dirigeant se doit d’assumer seul.
Tandis que leur voiture traversait la foule, Jessica aperçut un gros ballon dirigeable noir flottant au-dessus. Sur son flanc était inscrit en grosses lettres blanches :
PAUL MUAD’DIB N’EST PLUS UN ATRÉIDES
En voyant cela, Jessica lança au chauffeur :
— Arrêtez-vous. Tout de suite.
— Ici, ma Dame ? Mais c’est dangereux…
Après un bref coup d’œil vers Jessica, Gurney aboya :
— Faites ce que vous dit la Duchesse.
Les manifestants se turent, stupéfaits, quand ils la virent descendre de la voiture pour leur faire face. Puis ils se mirent à l’acclamer, et elle éleva la voix pour se faire entendre. Les gens étaient heureux de la voir, persuadés qu’elle était le sauveur qu’ils attendaient.
— Je viens à l’instant de rentrer de mon périple, et je suis déçue de voir une telle agitation ! Est-ce ainsi qu’on résout les difficultés sur Caladan ? Non ! Maintenant, écoutez-moi. Je veux que les prêtres retenus en otages soient libérés sans qu’on leur fasse de mal. Immédiatement. Ce n’est qu’ensuite que nous pourrons discuter de vos griefs. Si vous faites ce que je vous demande, j’inviterai ce soir les dix personnes que vous considérez comme les plus importantes dans cette… (elle chercha le mot approprié)… croisade, afin de m’entretenir avec elles en privé. Je ne veux voir que celles qui sont réellement impliquées dans cette affaire, pour que je puisse leur proposer ma solution à vos préoccupations. En attendant, je vous demande de vous disperser et de me laisser traiter vos problèmes comme il convient.
Les gens hésitèrent un instant, comme s’ils retenaient leur souffle en même temps. Puis ils l’acclamèrent.
Jessica remonta dans la voiture et dit au chauffeur de les conduire jusqu’au Château. Elle s’enfonça dans son siège et ferma les yeux.
— Gurney, il faut que je règle cette affaire avant que ce ne soit Paul qui le fasse.
Il lui lança un regard interrogateur, puis il acquiesça.
— Donnez-moi simplement vos ordres, ma Dame.
 
 
 
S’attendant à ce que Jessica prenne leur défense, les habitants de Caladan étaient maintenant prêts à coopérer afin de lui manifester leur confiance. Les quatre otages furent relâchés dans les deux heures qui suivirent. Gurney les installa dans un bâtiment sécurisé près du Château et posta plusieurs de ses hommes pour veiller sur eux. Satisfaite au moins sur ce point, Jessica entreprit ses préparatifs pour la soirée. Ce serait sa seule chance de mettre un terme à cette situation.
Gurney insista pour savoir ce qu’elle avait en tête, mais Jessica refusa de répondre. C’était sa décision personnelle, même si elle répugnait à avoir des secrets pour son fidèle ami. Paul a trouvé le plus faible prix à payer, et je vais faire de même.
Il fallait qu’elle empêche le désastre annoncé en étouffant dans l’œuf le projet des Sœurs de déclencher une vague de révoltes à travers l’Imperium, en se servant du peuple de Caladan comme chair à canon. C’était ici qu’elle devait y mettre un coup d’arrêt.
Quand les dix invités sélectionnés se présentèrent au Château, des domestiques les escortèrent jusqu’à la grande salle de banquet. C’étaient les meneurs, choisis par les dissidents eux-mêmes. Le maire Horvu sembla soulagé de voir Jessica. Le prêtre Sintra, ainsi que les principaux notables de Calville et des autres villages côtiers, paraissaient enchantés et affichaient un air vainqueur. Jessica avait accepté d’entendre leurs griefs et de présenter sa solution.
Le prêtre et le maire étaient accompagnés de six hommes et de deux femmes qui prirent place à la grande table avec une gaucherie presque comique. La plupart d’entre eux n’étaient encore jamais venus au Château, et certainement pas pour un dîner aussi important. Les mets étaient déjà servis dans des assiettes de fine porcelaine. Les verres étaient remplis d’une eau de source limpide – un rappel des richesses de Caladan comparées à celles d’Arrakis.
Une fois que les domestiques se furent retirés, Jessica prit la parole d’une voix claire et distincte :
— Gurney, si tu veux bien nous laisser ?
Il fut déconcerté d’être congédié de la sorte.
— Ma Dame ? Êtes-vous certaine que je ne peux pas vous être utile ?
Elle ne voulait pas de sa présence ici.
— Pour l’instant, je dois tenir mon rôle de Duchesse de Caladan, et cette discussion est une affaire privée entre ces gens et moi. Je t’en prie, referme les portes derrière toi.
Bien qu’il parût inquiet, Gurney s’exécuta aussitôt. Les dix invités semblaient très excités. Certains arboraient même un air suffisant. Sintra semblait éprouver une satisfaction particulière en voyant la façon dont Gurney était traité. Il devait croire que Jessica manifestait sa réprobation devant la façon dont il avait géré les affaires en son absence.
Elle prit place au bout de la table. Le maire et ses associés semblaient joyeux, et exprimèrent leurs doléances avec une grande courtoisie – du moins au début, car assez rapidement, la discussion s’échauffa et devint tumultueuse. Comme elle l’avait prornis, Jessica écoutait. Le maire Horvu affirma que, maintenant que Jessica était leur porte-parole, Paul Muad’Dib n’aurait pas d’autre choix que de laisser Caladan tranquille.
Jessica respira profondément, puis elle dit en choisissant soigneusement ses mots :
— Je crois que mon fils fait encore confiance à mon jugement. Et maintenant, mangez et buvez. Une soirée difficile nous attend, et je n’ai pas l’intention de quitter cette pièce avant que notre problème n’ait été résolu.
Elle leva son verre et but une gorgée d’eau claire.
Abbo Sintra leva le sien pour porter un toast :
— À la résolution de nos problèmes.
Ils burent tous.
Horvu, dont le visage semblait soucieux, dit à Jessica :
— Ma Dame, nous ne voudrions pas que vous nous considériez comme des fauteurs de troubles. Mais vous devez bien reconnaître que les troupes de votre fils ont entrepris des actions agressives à travers l’Imperium. En tant qu’Atréides, vous ne pouvez sûrement pas cautionner des actes aussi répréhensibles.
Nous voulons simplement que Paul se souvienne de ses racines, et aussi de son honneur Atréides. C’est tout.
Les invités mangèrent leur salade au fromage et aux noix, puis ils s’attaquèrent aux bols fumants de soupe de poisson traditionnelle.
Avec enthousiasme, le prêtre déclara :
— Quand les représentants des autres planètes viendront ici, nous avons décidé que vous pourrez parler au nom de Caladan. Assurez-les tous que notre peuple reste à l’écart de la souillure du Jihad de l’Empereur, et que nous sommes tous unis, gens du peuple et de la noblesse. Que l’histoire retienne que nous nous sommes soulevés contre la tyrannie et que nous avons dit « non » d’une voix forte et unanime.
Il termina sa tirade avec un geste élégant de la main, l’air très content de lui.
— Au contraire, répliqua Jessica qui avait le cœur lourd en les regardant manger, c’est là que moi, je dis « non ». C’est là que je sauve le peuple de Caladan d’un grave danger.
Les convives semblaient perplexes. Horvu intervint :
— Mais nous avons déjà sauvé Caladan, ma Dame.
Il semblait étonné que sa diction soit aussi pâteuse.
Jessica secoua la tête.
— C’est fort dommage, car d’une certaine façon, je partage votre indignation. Les massacres du Jihad sont effectivement une tragédie. Mais lorsque des changements aussi ambitieux s’opèrent à travers tout un empire, il est inévitable qu’il y ait des morts excessives. J’en suis très triste, mais Paul est mon fils, et j’ai contribué à son éducation. Il sait reconnaître ce qui est nécessaire.
— Mais… il faut que vous nous aidiez, Dame Jessica.
La femme qui venait de parler semblait avoir du mal à respirer. Elle but une grande gorgée d’eau, ce qui ne la soulagea pas pour autant.
Jessica reconnut en elle la fille d’un des pêcheurs du village. Elles s’étaient rencontrées une fois sur les quais, par un jour de pluie, alors qu’elle aidait son père à préparer sa vieille barque. Jessica l’avait entendue jurer comme un charretier, avant qu’elle ne change brusquement de ton en apercevant la Duchesse.
— D’une certaine façon, dit Jessica en s’efforçant de rester calme, vous êtes tous en train de m’aider, et d’aider Caladan. Je suis navrée, mais c’est là ma solution – la seule façon que j’ai trouvée d’éviter une crise infiniment plus grave. J’ai décidé de sauver des millions de vies.
Sintra se mit à tousser. Certains convives semblaient apathiques tandis que d’autres roulaient des yeux.
— Votre sacrifice de ce soir permettra de préserver Caladan, comme je sais que c’était votre intention. En tant que Duchesse, je prends des décisions qui affectent la totalité de cette planète… tout comme celles de Muad’Dib concernent l’ensemble de l’Imperium. Votre mort montrera à l’Empereur que je me suis occupée du problème – et qu’il n’a pas besoin d’envoyer ses armées ici.
Comme indiqué dans les archives du Bene Gesserit qu’elle avait consultées, le poison qu’elle avait choisi n’avait aucun goût, et agissait rapidement… sans faire souffrir, en principe. Elle l’avait également ingéré, mais son métabolisme n’avait eu aucun mal à convertir la substance pour la rendre inoffensive.
— Ce n’était pas entièrement votre faute, et j’en suis encore plus profondément attristée. Vous avez tous été habilement manipulés par les Bene Gesserit, et vous n’avez pas compris où elles voulaient vous mener. Je vais déclarer publiquement que votre groupe de conspirateurs a été abusé par des agents des Sœurs dans le cadre d’un complot visant à renverser l’Empereur Muad’Dib. Elles porteront l’essentiel de la responsabilité.
Ce qui me permet de faire d’une pierre deux coups, songea Jessica. Cela met fin au soulèvement, et c’est aussi un acte de défi envers les Bene Gesserit en même temps qu’un rejet total de leur proposition.
— Les autres Caladaniens qui ont participé à cette rébellion seront tous graciés, poursuivit Jessica. J’espère que vous y trouverez une consolation. Mais quant à vous… vous êtes le prix qu’il fallait payer.
Avec un soupir résigné, elle se redressa dans son fauteuil et regarda ses invités s’agiter, suffoquer, s’effondrer sur leur assiette ou par terre. Elle vit le maire glisser à bas de son fauteuil avec un bruit sourd. Ses yeux devinrent vitreux, tandis que ceux de Jessica se remplissaient de larmes.
Elle résista à ses émotions et dit à voix haute dans cette pièce où régnait le silence de la mort :
— Il fallait le faire, et je l’ai fait. Maintenant, j’ai agi comme un Harkonnen aussi bien qu’un Atréides.



Bien que je ne regrette pas mes années passées au service de la Maison Atréides, je ne trouve pas les mots pour décrire certaines choses que j’ai vues, faites, et endurées. Je n’essaierai même pas – je préfère qu’on les oublie.
Gurney Halleck, Chansons inachevées.
 
 
 
En voyant les corps effondrés autour de la table du banquet, Gurney fut à la fois furieux et pris de nausée. Il contempla un long moment l’expression incrédule figée sur les visages du maire Horvu, du prêtre du village et des autres instigateurs de la rébellion.
Après avoir laissé entrer Gurney, Jessica avait soigneusement verrouillé de nouveau les portes. Elle savait que cet instant allait lui permettre de tester jusqu’où allait la loyauté de cet homme.
— Ce n’est pas toi qui as fait ça, Gurney. C’est moi. C’était un prix terrible à payer – mais c’était le plus faible que j’aie pu trouver.
Gurney se tourna vers elle. Il avait les yeux rougis.
— Mais vous connaissiez ces gens, ma Dame ! Ils se sont comportés de façon stupide, mais ils avaient bon cœur. Ils étaient comme des enfants jouant sur une scène galactique. (Il désigna les corps d’un grand geste de la main.) C’étaient des innocents.
Jessica avait besoin qu’il se range à son côté. C’est d’une voix dure comme l’acier qu’elle répondit :
— Ce n’étaient pas des innocents. N’avons-nous pas tous deux tenté de les dissuader de lancer cette rébellion ? Je les ai moi-même prévenus qu’il y aurait de graves conséquences s’ils persistaient dans leur projet. Et crois-tu que ce soit un hasard s’ils ont envoyé tous ces courriers derrière ton dos, et pendant mon absence ? Et depuis quand de simples innocents prennent-ils des gens en otages ? Ils ont laissé la situation échapper à tout contrôle, et Paul ne leur aurait jamais pardonné leur révolte, ni choisi de l’ignorer. S’il avait montré de la faiblesse ou la moindre hésitation dans de telles circonstances, d’autres planètes auraient rompu avec l’Imperium. L’Empereur aurait été obligé de sévir contre tous ces mondes, et sans doute d’en stériliser encore un certain nombre. (Elle jeta un coup d’œil aux victimes silencieuses.) Ici… Ici, il ne s’agissait que de dix vies. Ce n’était pas un prix bien lourd à payer.
Gurney fronça les sourcils en essayant de concilier cette tragédie avec son sens de l’honneur, ainsi qu’avec la loyauté qu’il devait à Jessica et à la Maison Atréides. Jessica fit un effort pour éviter que sa voix ne se brise. Elle avait l’air forte et déterminée, grâce à sa formation Bene Gesserit – et elle s’en voulait amèrement.
— Privée de ses meneurs, la révolte de Caladan va s’éteindre, et Paul n’aura plus besoin de réagir. Elle reste une affaire locale que j’ai réglée en tant que Duchesse. Nul besoin d’y impliquer les Fedaykin. Sans ces dix personnes, il n’y aura pas de nouvelles violences ni de bain de sang, ni aucune répercussion sur cent autres planètes. (Elle avala péniblement sa salive et ajouta :) Tu le sais très bien toi-même, Gurney. Un chien enragé doit être abattu avant qu’il n’ait pu causer de plus grands dégâts. Ces gens étaient des chiens enragés. C’était la seule solution. Si j’avais hésité…
Des larmes coulèrent enfin de ses yeux, et elle les essuya d’un rapide revers de la main. Gurney détourna le regard en feignant de ne rien remarquer. Toute sa vie, les Sœurs avaient contraint Jessica à ériger des murailles impénétrables autour de ses émotions, l’obligeant à ne rien ressentir, mais dans des circonstances aussi extrêmes, après la terrible décision qu’elle avait dû prendre, elle ne pouvait plus se retenir.
Son compagnon hocha pensivement la tête. Quand elle remarqua son changement d’humeur, Jessica comprit qu’elle n’avait jamais douté que Gurney lui resterait fidèle.
— Ainsi, dit-il, ces dix-là ne sont pas différents des commandos dans une zone de guerre. Ils ont péri dans une bataille qu’ils avaient aidé à déclencher, et malheureusement pour eux, ils ont choisi le mauvais camp. (Il parlait d’une voix blanche.) Je comprends mieux à présent, ma Dame, mais ça ne me plaît pas plus pour autant. Je n’aime pas ce que ça change en moi. J’ai tué beaucoup de monde au service de la Maison Atréides, mais jamais jusqu’ici je n’avais participé à un… meurtre.
Jessica lui prit les mains et dit tristement :
— Le temps et la guerre changent tout. Ce qui était neuf et brillant devient vieux, usé et terne. Ce n’est pas un meurtre. Ce n’est pas le mot qui convient quand un dirigeant procède à une exécution nécessaire. En tant que Duchesse de Caladan, c’est un de mes devoirs les plus difficiles à assumer.
Elle ne parvenait plus à conserver son calme de façade. Elle quitta précipitamment la salle du banquet sans ajouter un mot ni donner aucun ordre. Elle savait que, lorsqu’elle reviendrait plus tard, les corps auraient été enlevés et tout aurait repris un aspect normal.
Une fois dans ses appartements, Jessica verrouilla la porte. Elle espérait que cette barrière serait suffisamment épaisse pour que personne ne l’entende. Heureusement, sur Caladan, il n’était pas tabou de donner de l’eau aux morts.
 
 
 
Quelques heures plus tard, après s’être abandonnée à son chagrin, Jessica était assise à son secrétaire pour composer un message dans des termes glacés. Le brilleur l’enveloppait d’un halo de lumière. Autrefois, quand elle avait demandé l’aide du Bene Gesserit pour retrouver les jeunes Paul et Bronso, elle n’avait eu pour toute réponse qu’un refus sèchement rédigé. C’était à son tour de répondre sans mâcher ses mots. La lettre était spécialement destinée à la Révérende Mère Mohiam, sa maîtresse inflexible et sa mère secrète.
« Votre projet a échoué. Je sais que vous avez tenté de me manipuler, et d’autres aussi, mais je ne suis plus un rouage dans votre machine, et je ne ferai jamais partie de votre cercle intime. Tant pis… Je n’ai jamais demandé à devenir Mère Supérieure.
« Je vous connais bien, Gaius Helen Mohiam. Je sais que votre âme est remplie d’acide. Écoutez mon avertissement, qui s’adresse à vous personnellement mais aussi à la Communauté des Sœurs tout entière : si les Bene Gesserit tentent encore une fois de nuire à Paul, dans son honneur ou dans sa vie, je convaincrai mon fils de déployer toute la puissance de son Jihad contre l’École Mère. Je lui demanderai de stériliser Wallach IX, comme il a stérilisé d’autres planètes. Croyez-moi, je saurai le persuader de le faire, ne doutez donc point de mes paroles. Il a exterminé d’autres groupes – religieux ou non – qui lui avaient déplu. N’ajoutez pas vos noms à cette liste. »
Elle s’interrompit un instant, mais la rage lui martelait les tempes. Mohiam avait été si près de lui faire avaler leurs mensonges, si près de l’amener à tuer son propre fils…
Elle ajouta un post-scriptum :
« Ne m’envoyez pas de messages, ni de délégués sur Caladan. Je ne veux plus jamais entendre parler de vous. Vous m’avez tant reproché de m’être laissée aller à éprouver de l’amour… Sachez que je suis également capable d’éprouver de la haine. »



Vous qui vénérez Muad’Dib, lisez ceci.
Vous qui croyez les mensonges de la Qizarate et les exagérations de la Princesse Irulan, lisez ceci.
Vous qui respectez la vérité, lisez ceci.
Bronso d’Ix, introduction à son premier pamphlet (sans titre).
 
 
 
Jessica s’était préparée à une éventuelle explosion de colère de la part des villageois qui avaient perdu des amis, des parents ou des membres respectés de la communauté. En fait, la première réaction à l’exécution de ce petit groupe de dissidents aurait pu être bien pire. Pour l’instant du moins, nombre des habitants mécontents acceptaient la déclaration de la Duchesse imputant directement la responsabilité au maire Horvu, au prêtre Sintra et aux autres meneurs de la révolte. Après qu’elle eut expliqué comment le bon peuple de Caladan avait été manipulé par les Bene Gesserit, les citoyens se sentirent honteux et dirigèrent plutôt leur colère contre les Sœurs. Quand les habitants de Caladan avaient-ils jamais défié ouvertement leur Duc ou Duchesse légitime ?
Après leur libération, les otages de la Qizarate louèrent Jessica pour la promptitude et l’efficacité de sa justice, et promirent de parler en faveur de Caladan afin que la colère de Muad’Dib ne s’abatte pas sur la planète ni sur ses habitants. Ils retournèrent sur Arrakis, quelque peu irrités de leur mésaventure mais globalement satisfaits.
C’est alors que Bronso d’Ix publia son premier manifeste provocant. On était à la fin de l’année 10 200, le moment où les planteurs de riz pundi de Caladan préparaient leurs rizières pour la saison suivante… le moment où Muad’Dib venait d’envoyer une formidable armada de vaisseaux pour stériliser onze autres planètes… le moment où le Jihad semblait ne jamais devoir finir.
Largement diffusé, copié, transmis de main en main, le pamphlet horrifia et excita les gens par ses affirmations hardies et effrayantes. Dans une réaction unanime, les fidèles se mobilisèrent pour défendre l’honneur et la sainteté de l’Empereur Paul Muad’Dib. Sur Caladan, ceux qui auraient pu se plaindre de l’exécution de Horvu et de ses complices étaient à présent furieux des accusations portées par Bronso – si furieux, en fait, qu’ils éprouvaient le besoin de parler à tout le monde de ses affirmations insultantes et extravagantes.
Les généraux et les prêtres de Paul donnèrent aussitôt l’ordre d’arrêter et d’interroger l’arrogant Ixien, mais Bronso Vernius resta introuvable. Après avoir vidé secrètement les fonds de la Maison Vernius et transféré la plus grande partie de sa fortune, Bronso avait quitté le Grand Palais et disparu sans laisser de trace.
Des troupes du Jihad brandissant les étendards de l’orthodoxie encerclèrent Ix et envahirent la cité souterraine de Vernii. Tous les membres du Conseil Technocratique furent interrogés afin de découvrir comment ils avaient aidé le traître à répandre ses propos séditieux. Craignant pour leur vie, ils nièrent toute connaissance des agissements de Bronso et les condamnèrent avec véhémence. Malheureusement pour eux, la branche militaire de la Qizarate ne trouva pas leurs dénégations convaincantes. Ils furent nombreux à ne pas survivre à leur interrogatoire, et en particulier Bolig Avati.
 
 
 
Gurney apporta un exemplaire du pamphlet à Jessica alors qu’elle s’occupait de ses nouveaux jardins dans le parc de Château Caladan.
— Avez-vous lu ce que dit Bronso, ma Dame ?
Elle tassa le terreau autour d’un nouveau buisson de romarin à la senteur délicate.
— Non, j’ai décidé de ne pas y penser.
Gurney semblait incapable de contenir son irritation.
— J’ai sauvé ce papier d’un bûcher allumé sur les quais. Les villageois avaient confisqué les exemplaires qu’un homme détenait dans ses bagages. Ils étaient tellement indignés des insultes contre Paul qu’ils voulaient le jeter lui aussi dans les flammes. Il disait ignorer totalement comment ces documents pouvaient être en sa possession, et je l’ai renvoyé à bord du long-courrier pour lui sauver la vie. (Il baissa la voix.) Comme vous, je n’avais pas envie de lire des sornettes contre Paul… mais si je les avais lues avant, j’aurais peut-être laissé les villageois régler son affaire à cet homme.
Gurney tendit le pamphlet à Jessica, qui ne fit aucun geste pour le prendre. Elle frotta ses mains pleines de terre.
— Et qu’est-ce qui te met dans un tel état ? As-tu si longtemps lu les rapports sirupeux d’Irulan que tu en as oublié que Paul ne sait pas vraiment marcher sur les eaux ?
En fronçant les sourcils, Gurney s’assit à côté d’elle sur un banc de pierre.
— En fait, Irulan prétend qu’il marche sur les sables sans laisser de trace.
Il rouvrit le pamphlet et le feuilleta un instant avant de le jeter par terre d’un air dégoûté. Jessica ne le ramassa pas.
— Pour être tout à fait franc, ma Dame, je ne peux pas dire que les faits qu’il décrit soient totalement faux. Mais du jour où le Comte Rhombur est mort et où Bronso a tourné le dos à la Maison Atréides, j’ai su qu’il causerait des ennuis. Ce garçon a laissé sa haine s’envenimer, et… voilà le résultat. (Ne sachant que penser, il se pencha vers Jessica.) Pourquoi n’êtes-vous pas plus troublée ?
Jessica lui fit un petit sourire énigmatique, et coupa un brin d’herbe parfumée qu’elle huma profondément.
— Ah, Gurney, le gouvernement de mon fils est assez fort pour pouvoir supporter quelques critiques – et même en tirer parti. Bien sûr, les prêtres se boucheront les oreilles, mais Paul ferait bien d’écouter, et Alia aussi.
— Vous avez sans doute raison, ma Dame. Le Duc Leto n’aurait jamais eu peur d’entendre quelques griefs. (Gurney eut l’air nostalgique.) J’ai moi-même été coupable de ce genre de chose, autrefois. Quand j’étais beaucoup plus jeune, j’ai chanté des chansons sur le Baron Harkonnen.
Il se mit à fredonner un air, et entonna le refrain :
Nous travaillons dans les champs, nous travaillons dans les villes, et c ‘est là notre sort.
Car les rivières sont larges, et les vallées profondes, et le Baron… est gras.
Il secoua la tête pour en chasser les mauvais souvenirs.
— Quand les soldats du Baron m’ont entendu chanter ça, ils ont fracassé ma balisette et m’ont tant battu que j’ai été à deux doigts d’y rester. Ils ont fini par me jeter dans une fosse aux esclaves.
Jessica posa la main sur la sienne, reconnaissant silencieusement tout ce qu’il avait enduré.
— Ainsi, Gurney, tu vois bien que nous devrions ignorer Bronso. Il finira sans doute par s’en aller.
Mais elle savait que Bronso d’Ix ne faisait que commencer.
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  Deux mois après la fin du règne de Muad’Dib.



Le savoir ne sert à rien si l’on refuse de croire.
Axiome Bene Gesserit.
 
 
 
Quand Jessica eut terminé son récit, Irulan et Gurney se trouvèrent profondément bouleversés. Au cours des sept années écoulées, ce secret avait été pour elle comme une masse de plomb glacé qu’elle portait dans son cœur.
Elle avait payé un prix terrible. Même après tout ce temps, la douleur était encore vive. Bronso continuait de s’acquitter de sa part, faisant ce que Paul lui avait demandé alors même que la meute d’Alia était à ses trousses… et que la populace le honnissait pour les vérités qu’il révélait.
— « Un secret partagé est un fardeau partagé, mais le poids peut en être écrasant », dit Gurney en baissant la tête. Ah, ma Dame, toutes ces années ! Quel imbécile je suis de n’avoir rien deviné, et de vous avoir dit certaines choses qui ont dû aviver encore plus votre peine et votre solitude. (Sa cicatrice était comme une ligne sanglante dans la lumière des deux lunes.) Je connais bien la guerre, et je pensais comprendre la logique derrière ce que vous avez fait à ces dix rebelles… mais je ne comprenais pas tout. J’étais tenu par mon serment de fidélité à la Maison Atréides et à vous-même. Maintenant, je vois clairement tout ce que vous avez fait, et pourquoi… mais c’est une révélation difficile à absorber.
— J’ai sacrifié bien des choses pour Paul – une part de mon humanité, peut-être, mais les choix qui s’offraient à moi n’étaient pas faciles.
Jessica se leva et ils se dirigèrent vers l’orni, sachant qu’il était temps de partir. Leur réunion secrète ne pouvait durer plus longtemps sans risquer d’éveiller les soupçons d’Alia.
Jessica s’arrêta un instant avant de rejoindre l’appareil, craignant encore qu’il n’y ait des micros cachés malgré toutes leurs précautions.
— Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai dû vous parler de tout cela hors de la Citadelle. Les Tafwids de la Qizarate m’exécuteraient pour blasphème, et ils vous tueraient à cause de ce que vous savez. Je ne suis pas certaine qu’Alia tenterait de les en empêcher. Elle ignore ce qu’elle me doit – ainsi qu’à Bronso.
— Qu’est-ce qu’Alia pourrait bien devoir à Bronso ? demanda Irulan.
Jessica sourit.
— C’est lui qui m’a révélé la conspiration des prêtres d’Alia, quand Isbar avait l’intention de l’assassiner avec Duncan pendant leur cérémonie de mariage. Elle ne sait pas qu’elle lui doit la vie.
Gurney ouvrit de grands yeux.
— Bronso était votre source secrète ? Votre espion dans la Citadelle ?
— Il n’y était pas physiquement présent, mais les Ixiens ont leurs méthodes particulières pour recueillir des informations. Soyez tranquilles, il n’a pas de vendetta personnelle contre Alia. Il veut seulement faire connaître la véritable histoire de Paul.
Le visage de Gurney paraissait gris à la lueur des étoiles.
— Ah, j’aurais dû emporter ma balisette… C’est vraiment le moment de chanter une chanson triste.
Jessica respira profondément.
— Même si certaines de ses critiques les plus virulentes sont aussi fausses que les louanges qu’Alia souhaite voir écrites, Bronso joue un rôle vital et il faut qu’il puisse continuer. C’est le rôle que Paul lui a personnellement demandé de remplir pour contrebalancer tout ce qui est fait en son nom, un moyen indispensable d’affaiblir la bureaucratie trop puissante et les prêtres qu’il ne saurait vaincre autrement. Paul n’a discerné que du danger dans l’avenir si sa légende venait à échapper à tout contrôle. (D’une voix altérée, elle ajouta :) Bronso d’Ix est mon seul espoir de préserver l’humanité de mon fils, au lieu de le laisser réduire à une légende.
Au fil des années, la Princesse Irulan s’était sentie personnellement insultée par les écrits de Bronso, parce qu’ils étaient en contradiction avec sa propre version de l’histoire. Mais elle devait maintenant se débattre avec la réalité, et semblait trouver difficile d’accepter la vérité.
— Si je crois ce que vous me dites, Dame Jessica, que c’est bien Paul qui l’a demandé, cela me met dans une situation impossible. Les souhaits de Paul sont totalement incompatibles avec ce qu’Alia veut que j’écrive sur lui.
— Et à qui va votre vraie loyauté ? (Après s’être entièrement ouverte, Jessica se sentait vide et nue devant sa Sœur Bene Gesserit, sa belle-fille.) Ne voulez-vous pas protéger Paul et l’héritage qu’il tenait à léguer ?
Dans la pénombre, elle put lire de la détresse sur le visage d’Irulan.
— Alia me laisserait-elle faire ? La réponse n’est pas si simple ! Il y a déjà trop de gens pour penser que la fille de Shaddam Corrino constitue plus une menace qu’un atout pour la Régence. Alia pourrait me faire exécuter pour manque de coopération. Ou m’envoyer sur Salusa Secundus, et je ne reverrais jamais plus les enfants de Paul.
Cette dernière remarque surprit Jessica.
— Ce ne sont pas vos enfants.
— Ce sont ceux de Paul, et je les aime.
Ayant finalement rejoint l’orni, ils embarquèrent en silence, chacun plongé dans ses pensées. L’intérieur de la cabine brillait d’une lueur verte provenant du panneau de contrôle en veille. Jessica regarda un instant la Première Lune se coucher derrière l’horizon déchiqueté.
À côté d’elle, Gurney réactiva les systèmes pour se préparer à décoller. L’un des cadrans de la console afficha un signal, et il réagit rapidement en scrutant le ciel étoilé.
— Des équipes sont à notre recherche. Elles ont repéré notre balise de localisation.
— Déjà ? fit Irulan. Le Sietch Tabr ne peut quand même pas avoir déjà signalé notre retard ?
— Les hommes d’Alia peuvent très bien avoir monitoré notre vol malgré notre changement d’appareil, dit Jessica. Quand nous avons disparu de leurs écrans, ils auront aussitôt envoyé des ornis à notre recherche.
Elle pointa le doigt vers des lumières qui s’approchaient.
Gurney refoula ses émotions et se concentra sur les panneaux de contrôle en déroulant une check-list.
— Bien, dit-il, il est donc temps de réparer notre petit problème mécanique. (Il activa les communications et dit d’une voix sèche dans le micro :) Ici Gurney Halleck, pilote du vol impérial six six cinq alpha. Désolé de vous avoir donné du souci. Nous avons dû nous poser pour rééquilibrer un rotor et réparer une connexion de stabilisation.
Au milieu des parasites, une voix se fit entendre :
— Avez-vous besoin d’aide ?
— Non, non, ce n’est pas grand-chose. Rien qu’un bon mécano ne puisse réparer. Les deux passagères vont bien. (Il lança les réacteurs et activa les ailes.) Nous nous remettons en route.
— Nous vous avions bien dit qu’il était risqué de prendre un autre orni que celui préparé pour vous, fit la voix.
Gurney lança un regard entendu à Jessica, puis il répondit :
— Je m’en souviendrai la prochaine fois. Heureusement, il y a eu plus de peur que de mal.
Jessica et Irulan restèrent silencieuses tandis que l’orni s’élevait au-dessus des rochers. Quelques instants plus tard, ils se trouvèrent dans le faisceau des projecteurs des ornis de recherche, qui tourbillonnaient autour d’eux telles des lucioles dans les marais de Caladan.
— Nous allons vous escorter jusqu’au Sietch Tabr, leur transmit un des pilotes.
Gurney le remercia, et les appareils survolèrent ensemble le désert hostile.



J’ai longtemps été en désaccord avec la mise en garde fondamentale du Bene Gesserit contre l’amour. L’amour en lui-même n’est pas le vrai danger. Les gens qui ne comprennent pas ce sentiment, ou qui le méprisent, sont beaucoup plus dangereux.
Dame Jessica, dans une lettre adressée à la Mère Supérieure Harishka sur Wallach IX.
 
 
 
Le lendemain, de retour du Sietch Tabr après une visite sans histoire chez les Fremen, Jessica se rendit dans ses appartements privés de la Grande Citadelle de Muad’Dib. Elle se sentait épuisée, et se prenait à regretter d’avoir partagé ses lourds secrets. Maintenant qu’il connaissait la mission de Bronso, les choses ne pourraient être que plus difficiles pour Gurney, et plus difficiles encore pour la Princesse Irulan, qu’elle avait mise dans une situation intenable. Elle n’était pas tout à fait sûre qu’Irulan accepte de croire ce qu’elle avait entendu.
Mais c’était la vérité, une vérité douloureuse mais nécessaire.
Pour se calmer, Jessica se prépara à méditer et à pratiquer de subtils exercices de contrôle musculaire afin de se détendre et d’éclaircir son esprit. Elle pourrait bientôt retrouver sa planète Atréides. Caladan, oh, Caladan ! Comme ils lui manquaient, le bruit des vagues s’abattant sur la grève et les odeurs si fraîches, un terrible contraste avec le crissement incessant du sable emporté par le vent de Dune qui engourdissait les sens… Cela étant, elle ne pensait pas pouvoir jamais chasser entièrement la planète déserte de son esprit.
En entrant dans le salon, elle y trouva un sinistre cadeau qu’Alia lui avait laissé.
Deux récipients d’eau étaient posés sur le secrétaire. Ils étaient cabossés et éraflés, comme s’ils étaient restés longtemps abandonnés dans les sables. Jessica n’en comprit pas la signification. Curieusement, ils portaient le sceau de la Régence.
Étant donné ses divergences d’opinion croissantes avec Alia et les tensions au sein du gouvernement, Jessica se demandait pourquoi sa fille lui avait fait ce cadeau. Sur Dune, personne ne refuserait l’eau qu’on lui offre, surtout une telle quantité. Était-ce un cadeau de réconciliation ? Alia devait certainement savoir que sa mère désapprouvait les purges, la répression qui s’intensifiait et les exagérations délibérées de la légende entourant Paul. Pourtant, Jessica ne voulait pas entrer en conflit avec sa fille, et de plus, elle sentait qu’Alia quêtait son approbation.
Un billet écrit de la main d’Alia était posé à côté des récipients : « Mère, cette eau appartient à une femme qui était proche de nous deux. Faites-en ce que vous voudrez. »
En les examinant de plus près, Jessica vit qu’ils portaient une inscription codée dans le langage de bataille Atréides. Les gardes amazones qui avaient apporté ce cadeau n’avaient pas pu déchiffrer ce texte : Révérende Mère Gaius Helen Mohiam.
Jessica se figea. C’était l’eau récupérée du corps de cette vieille femme manipulatrice qui avait traité Alia d’Abomination, qui n’avait cessé d’œuvrer à la destruction de Paul et de son règne. L’eau de la propre mère de Jessica, que Stilgar avait exécutée.
L’eau de sa mère… Alia cherchait-elle à la menacer, en lui faisant savoir qu’elle aussi pourrait bien être éliminée et distillée ? Non, cela ne semblait pas dans sa nature.
Malgré sa noble naissance, Alia se sentait une vraie Fremen, et le peuple du désert vénérait l’eau des morts, qu’il considérait comme une offrande à la tribu. On tenait l’eau du corps de sa propre mère comme sacrée, mais Jessica savait ce que cette femme haïssable avait fait. Elle savait aussi à quel point Mohiam avait été près de réussir dans son projet de déclencher des soulèvements sur de nombreuses planètes, et comme elle avait manqué de peu tromper Jessica. Si celle-ci n’avait pas eu un instant d’hésitation, elle aurait pu tuer Paul…
Alia s’en remettait à elle pour décider ce qu’il fallait faire de l’eau de la vieille sorcière.
Jessica contempla un long moment ces deux récipients, et dit enfin à voix haute, comme si Mohiam pouvait encore l’entendre :
— Mon fils a toujours représenté pour moi beaucoup plus que vous ne pouviez l’imaginer – infiniment plus que ma mère.
Après avoir revécu toutes ces émotions en racontant son histoire à Irulan et Gurney, elle ne put contenir son amertume :
— Vous avez voulu me pousser à l’assassiner.
Les Fremen disaient aussi que l’eau souillée par un esprit du mal devait être répandue sur le sol.
Sans se soucier de savoir si Alia l’observait par un judas secret, Jessica déboucha les récipients et, sans hésitation ni regret, elle en versa le contenu sur les dalles de pierre.



Shai-Hulud se manifeste de bien des façons. Parfois, il est paisible, et parfois il ne l’est pas.
Les Commentaires de Stilgar.
 
 
 
Un ver des sables avait réussi à franchir la barrière d’humidité bloquant le passage à travers le Bouclier. Le monstre se rua vers les taudis qui s’étendaient sur le pourtour d’Arrakeen et laissa derrière lui un champ de ruines, ne faisant qu’une bouchée de bâtiments entiers.
Aussitôt alerté, Stilgar prit avec lui deux Fedaykin de confiance et se précipita vers le terrain d’ornis le plus proche. Il n’était pas homme à s’interroger trop longuement en cas de crise, mais il ne pouvait s’empêcher d’être étonné.
— Cela n’a aucun sens. Le qanat aurait dû être un obstacle infranchissable.
— Des truites des sables ont peut-être réussi à s’introduire dans le canal et l’auront vidé, dit le pilote Fedaykin en sautant dans l’appareil pour activer les rotors. Elles auront détruit les joints d’étanchéité et volé l’eau.
Stilgar était en train de s’assurer que l’orni était convenablement équipé pour le désert : fremkit, cordes et matériel de survie. Il secoua la tête :
— Les équipes d’inspection auraient forcément remarqué la baisse de niveau.
Il soupçonnait déjà une explication beaucoup plus inquiétante.
La ville d’Arrakeen s’était crue en sécurité. Jamais un ver des sables n’avait pu franchir cette brèche depuis que Muad’Dib avait fait sauter un pan du Bouclier au cours de la bataille finale contre Shaddam IV.
Mais quelque chose avait permis à ce ver monstrueux de le faire. Il ne pouvait s’agir d’un accident.
Il grimpa dans le cockpit et s’installa à côté du pilote. Celui-ci mit en mouvement les ailes articulées au moment même où le troisième homme venait les rejoindre à l’arrière. Quelques instants plus tard, l’appareil s’envolait tel un faucon surpris à dévorer sa proie.
Ils survolèrent la mosaïque d’habitations d’Arrakeen, les constructions improvisées de ceux qui avaient tout sacrifié pour pouvoir faire le pèlerinage sur Dune. Stilgar activa son oreillette de communication et écouta les voix affolées qui décrivaient la situation. Il guida le pilote, bien que la source des perturbations fût assez clairement visible malgré la distance.
Très vite, l’orni se retrouva au-dessus du ver qui avançait sans but apparent en écrasant au passage les habitations. Le pilote fremen fut tellement sidéré par ce spectacle qu’il tarda à réagir à un courant descendant, et l’appareil perdit brusquement de l’altitude. Le pilote parvint heureusement à reprendre le contrôle de l’orni. Le second Fremen marmonna une prière avant d’ajouter :
— C’est l’esprit de Muad’Dib ! Il a pris la forme de Shai-Hulud pour revenir se venger de nous.
En repensant à sa récente rencontre avec un ver dans le désert, lorsqu’il lui avait semblé que Paul habitait peut-être l’esprit de l’animal, Stilgar sentit lui-même un frisson de superstition. Cela ne l’empêcha pas de répliquer d’un ton méprisant :
— Pourquoi Muad’Dib serait-il en colère contre nous ? Nous sommes son peuple, et nous avons obéi à ses ordres.
Le ver qu’il avait rencontré n’avait pas cherché à l’attaquer.
Mais Stilgar savait que les habitants épouvantés sauraient inventer leurs propres histoires. Il pouvait imaginer les cris poussés par les victimes à l’approche du léviathan : « L’esprit de Muad’Dib ! L’esprit de Muad’Dib ! » Ceux que le ver dévorerait seraient honorés comme des martyrs par la Qizarate.
Bien qu’il ne comprît pas ce qui motivait le ver des sables, il savait comment l’arrêter. Il se retourna et dit :
— Passe-moi le fremkit.
Il ouvrit le sac et en retira la trousse d’urgence, la paraboussole, le marteleur et la tente à distille. Il n’avait besoin que des grappins, de l’aiguillon, des écarteurs et de la corde.
Il éleva la voix pour se faire entendre du pilote dans le battement anormalement fort des ailes. Il devait y avoir un problème d’isolation de la cabine.
— Descends le plus bas possible. Je vais sauter sur son dos.
Le pilote fut abasourdi, mais c’était un Fremen, et un Fedaykin.
— La vibration de nos moteurs va certainement perturber l’animal, Stil. Il y a un risque.
— Shai-Hulud fait de nous ce qu’il veut.
Ce serait très différent de l’appel d’un ver dans le désert, ce que Stilgar avait fait des milliers de fois. Un homme seul au milieu des dunes pouvait faire ses préparatifs : planter un marteleur au bon endroit et guetter l’approche du ver en observant les rides dans le sable. Il pouvait alors savoir où il allait émerger et agir juste au bon moment.
Mais ici, le ver était à la surface et terriblement agité. À la moindre erreur, Stilgar finirait dans sa gueule béante…
Il ouvrit la porte de l’orni et fut assourdi par le brusque rugissement des moteurs. Le vent sifflait à ses oreilles, apportant avec lui les cris de panique et le vacarme des destructions. Il s’assura que ses outils étaient bien fixés à sa ceinture, où il pourrait facilement y accéder. Il prit un grappin dans chaque main et déploya les tiges télescopiques au maximum. Il allait devoir d’abord s’arrimer au ver avant de pouvoir utiliser ses écarteurs et fixer sa corde.
— Je suis prêt, dit-il.
Le pilote fit descendre l’appareil et Stilgar se prépara à sauter. Il savait qu’une fois sur le dos du léviathan, les segments incurvés ne lui assureraient que peu de prise.
Juste avant que Stilgar saute, le ver se mit à se tordre violemment en réaction au bruit et aux vibrations des ailes de l’orni. Il leva sa nuque sinueuse et tenta de le saisir.
Le pilote interrompit aussitôt sa descente en activant les réacteurs de poussée. L’appareil remonta brusquement tandis que Stilgar s’agrippait pour ne pas être précipité hors de l’habitacle. Le ver continua de s’étirer vers la source de ce bruit irritant, et il ne s’en fallut que de quelques mètres pour qu’il l’atteigne. Sa gueule immense exhalait une puanteur d’épice. Il resta ainsi un instant, puis il commença de se retirer.
Stilgar vit que c’était le moment ou jamais… et il sauta. Il tomba en chute libre tandis que le ver se rétractait au-dessous de lui, et ces quelques secondes supplémentaires lui permirent d’écarter les bras et de pointer ses crochets. Il atterrit brutalement sur le dos du monstre et se mit aussitôt à glisser, rebondissant d’un segment à l’autre en tentant de trouver prise pour ses longs grappins flexibles. Il finit par planter la pointe aiguisée d’un des crochets et resta suspendu là, se tenant d’une seule main. Il balança l’autre grappin qu’il réussit à fixer entre deux anneaux.
Sans perdre un instant, il s’anima avec la corde et utilisa l’écarteur pour exposer un pan de chair tendre. Normalement, dans ce processus, il aurait dû y avoir d’autres Fremen pour l’aider en fixant eux-mêmes des écarteurs et des grappins supplémentaires, mais Stilgar devait se débrouiller seul.
Au-dessus de lui, l’orni s’était mis en vol stationnaire à une altitude prudente.
Laissant l’écarteur en place, Stilgar entreprit d’escalader le ver pour atteindre le segment suivant. Heureusement, il avait atterri non loin de la tête, et il avait donc peu de chemin à faire. Pendant ce temps, la créature poursuivait son œuvre de destruction, et seule la corde empêchait Stilgar de tomber et de périr.
Quand il fut en position au sommet de la tête, il mit en place un deuxième écarteur et saisit son aiguillon. Il en enfonça la pointe dans le ver en poussant un cri, « Haiiiii-yo ! », pour tenter de le faire tourner. Il n’avait aucune raison de penser que ce monstre ait déjà été chevauché, et qu’il ait jamais entendu ce cri. Le ver réagit en luttant comme un taureau de cauchemar, se concentrant sur lui et non sur la cacophonie de bruits à la périphérie de la ville.
La créature se tordait et se cabrait, mais Stilgar tint bon, continuant de la fouailler de la pointe de son aiguillon jusqu’à ce que la douleur la fasse battre en retraite. Le Bouclier se dressait devant eux, avec son étroit passage permettant de regagner le désert. Stilgar fit accélérer la bête qui se lança le long de son chemin de destruction comme si elle sentait l’odeur des dunes arides au-delà. Les parois rougeâtres du Bouclier se dressaient de part et d’autre, et Stilgar assura sa prise. Si le ver se mettait à se tordre au mauvais moment, son cavalier pourrait être désarçonné ou écrasé contre la roche.
Le monstre franchit enfin le qanat en frémissant au contact du sable humide. Stilgar vit que le canal avait été brisé et que l’eau qu’il contenait s’était répandue dans le désert. Il était trop haut pour pouvoir dire si c’était le ver lui-même qui avait fait ces dégâts, ou si quelque chose d’autre avait d’abord détruit les parois du canal.
Épuisé après toutes ces destructions, le ver fonça vers le bassin aride. Stilgar se prépara à descendre de la bête – une opération dangereuse, mais qu’il avait pratiquée bien des fois, loué soit Shai-Hulud… Il glissa le long du flanc du monstre et atterrit sur ses pieds dans le sable. Il plia aussitôt les genoux et effectua un roulé-boulé.
Quand le ver se fut suffisamment éloigné, fuyant les zones habitées, Stilgar se releva et épousseta son distille, puis il entreprit de regagner la ville à pied. En chemin, il se rendit compte que cet épisode avait été exaltant à un autre titre : parmi les millions d’habitants d’Arrakeen, il n’y en avait qu’une poignée capable de chevaucher un ver sauvage.
Après tant d’années, Stilgar put enfin savourer de nouveau la jouissance d’être un véritable Fremen.



On nous enseigne que la patience est une vertu, mais j’en suis venu à comprendre que c’est également une faiblesse. La plupart du temps, quand il faut agir, il faut le faire sans attendre.
Bronso d’Ix.
 
 
 
Le petit vaisseau se posa sur Wallach IX, avec à son bord des ouvriers, des visiteurs et quatre Sœurs vêtues de robes noires traditionnelles dénotant un rang modeste. Comme ces quatre femmes ne semblaient pas particulièrement importantes, et que leurs papiers étaient en règle, elles n’attirèrent pas l’attention. Mais les apparences peuvent être trompeuses…
Parmi les passagers, à l’écart des Sœurs, il y avait également trois hommes provisoirement affectés à l’École Mère comme jardiniers. Les acolytes du Bene Gesserit s’occupaient généralement des jardins et des plantations, mais on faisait venir des étrangers pour les activités spécialisées.
Une fois débarquées, les quatre Sœurs allèrent se mêler à la foule du spatioport près du complexe de l’École. Les trois jardiniers attendirent leur tour, et furent les derniers à quitter l’appareil. Ils se rendirent alors dans l’aire de livraison des bagages pour y récupérer leurs outils avant de rejoindre les Sœurs. Nul n’aurait pu se douter que les deux groupes se connaissaient.
Cela faisait des années que Bronso attendait ce moment, et il touchait maintenant au but. Les pièces étaient enfin en place.
Peu de temps après la mort de son père, Bronso avait transmis aux conseillers médicaux des Sœurs une requête afin de récupérer sa mère toujours plongée dans le coma. Il avait essuyé un refus brutal. Plus tard, quand Tessia avait émergé de ses années d’inconscience et réussi à lui faire parvenir un message, il avait appris la vérité. En tant que Comte Vernius d’Ix, il avait réitéré sa demande de libération… qui avait été purement et simplement ignorée. Il avait alors déposé plainte auprès du Landsraad, mais les nobles s’étaient refusé à agir ouvertement en faveur de Tessia, considérant qu’elle était adulte et appartenait de toute façon au Bene Gesserit. Bronso ne possédait pas la richesse, l’influence ou la puissance militaire requise pour entreprendre lui-même une action. Quand Jessica lui avait rendu compte de sa visite, sept ans plus tôt, elle ne lui avait rien appris qu’il ne sût déjà.
Pendant tout ce temps, il n’avait jamais cessé de penser à sa mère prise au piège, jamais cessé de chercher un moyen de la tirer des griffes du Bene Gesserit.
À présent, après des années de clandestinité, il avait réussi à infiltrer quelques Danseurs-Visages sur Wallach IX, juste le temps suffisant pour que ses espions dénichent les informations dont il avait besoin : l’endroit précis où se trouvait sa mère, et les systèmes de sécurité qui l’entouraient.
Il ne restait plus qu’à exécuter son plan. Les quatre Sœurs et les deux hommes qui l’accompagnaient étaient des Danseurs-Visages. Ses Danseurs-Visages.
Tandis qu’ils se dirigeaient vers les jardins près du bâtiment où Tessia était retenue, l’une des Sœurs dit aux trois jardiniers :
— Prenez votre matériel et préparez-vous à une dure journée de travail. Vous n’avez que peu de temps pour accomplir votre tâche.
Bronso et ses deux compagnons s’exécutèrent docilement, se comportant exactement comme s’y attendraient des Bene Gesserit.
Les jardins de l’École Mère étaient un étalage de couleurs spectaculaires, avec un mélange de massifs parfaitement alignés et de parterres botaniques sauvages et désordonnés. On disait que la Mère Supérieure Harishka avait un faible pour la flore exotique importée d’autres planètes. Des plantes aussi exceptionnelles nécessitaient beaucoup d’entretien et de soins spécialisés, que seuls des experts étrangers pouvaient apporter.
Bronso et son équipe étaient venus officiellement pour replanter une zone botanique qui avait périclité. Les plantes venues de Grand Hain étaient toutes mortes et devaient être remplacées par une autre espèce. Le long-courrier en orbite avait largué à l’avance des conteneurs remplis de mousses, de paillis et d’engrais soigneusement sélectionnés pour cette nouvelle variété. Un autre conteneur blindé attendait au bord de la zone morte, rempli des restes d’engrais et de paillis ayant servi aux plantes de Grand Hain, prêt à être embarqué pour récupération.
Les hommes travaillèrent pendant des heures sous la surveillance des quatre Sœurs, qui gardaient leurs distances vis-à-vis de ces humbles jardiniers. Pas une fois les Danseurs-Visages ne laissèrent tomber leur masque : c’étaient de vrais professionnels, de grands artistes – et parfaitement satisfaits d’effectuer une mission complexe qui n’impliquait pas un assassinat. Bronso et les deux autres travaillaient en harmonie, déterrant les plantes desséchées, creusant des tranchées, retournant la terre et ajoutant des engrais comme s’il ne s’agissait que d’une autre forme de danse, même s’il n’y avait pas de public pour voir leur spectacle.
Pendant ces heures interminables, Bronso jetait de temps à autre un coup d’œil vers les bâtiments. On voyait de petits tourbillons se former et de brusques rafales agiter les grands arbres, suffisamment fortes pour disperser le gravier. Un groupe de minitornades encerclaient un bâtiment en particulier, d’inquiétantes volutes de poussière et de pâles tourbillons qui apparaissaient et disparaissaient. Ses Danseurs-Visages espions lui avaient signalé d’étranges perturbations atmosphériques au voisinage de la serre où se trouvait Tessia, mais n’avaient pu fournir d’explication.
Ce n’était pas quelques vents capricieux qui allaient gêner Bronso. Cela faisait des années qu’il attendait ce moment. La conclusion approchait.
À mesure que leur travail avançait, ils s’étaient rapprochés du bâtiment où les Sœurs Médicales faisaient subir à Tessia toutes sortes d’examens et de tests afin de comprendre comment elle avait pu se remettre seule des effets de la culpabilisation. Les « Sœurs » Danseurs-Visages se dispersèrent et feignirent de s’occuper de tâches importantes. Personne ne s’était intéressé au groupe de toute la journée. Bronso avait veillé à ce que tous les documents nécessaires soient correctement remplis.
L’équipe déplaça le grand conteneur rempli de matériaux à évacuer. Dans le crépuscule tombant, deux des hommes soulevèrent le couvercle et retirèrent une partie du paillis pour aménager une sorte de nid. Ils sortirent rapidement de leurs sacoches une couverture d’isolation thermique, un respirateur, une combinaison et des joints d’étanchéité.
Le cœur de Bronso cognait dans sa poitrine. Il sentait une sueur glacée lui couler dans le dos tandis qu’il s’approchait de la serre en feignant d’inspecter les massifs. De nouvelles bourrasques s’élevèrent et firent trembler les panneaux de cristoplaz. Des volutes de poussière et de débris flottèrent contre les parois.
C’est alors que la porte s’ouvrit et que Tessia apparut devant lui sur le seuil. Elle semblait plus âgée et son visage était émacié, mais elle avait les yeux brillants et les lèvres écartées en un sourire.
— J’ai eu ton message codé, Bronso. C’est un plan astucieux. Je suis prête.
Il avait tant de choses à lui dire – mais cela viendrait plus tard, s’ils réussissaient à s’échapper. Il y avait tant d’années perdues à récupérer en paroles et en souvenirs – trop d’expériences vécues pour être décrites par bribes. Ils prendraient un nouveau départ.
— C’est une opération dangereuse, Mère. Êtes-vous sûre de vouloir partir ?
— Que je réussisse à m’échapper ou que je meure, je ne veux de toute façon pas passer un instant de plus sous leur contrôle. Les êtres humains peuvent endurer bien des choses, Bronso – comme tu le sais maintenant –, mais pour ma part, je ne peux plus supporter le traitement qu’elles m’infligent.
La volute d’une tornade transparente se forma derrière elle, et une autre gagna en force, mais Tessia ne parut pas s’en soucier. Les tourbillons se déplacèrent et finirent par se dissiper tandis qu’elle se dirigeait rapidement vers le conteneur de récupération. Les Danseurs-Visages se regroupèrent autour d’elle pour former un écran.
— Ce sera très inconfortable, Mère, mais c’est la seule solution.
— L’inconfort ne m’est pas étranger.
Tessia s’appliqua le respirateur sur le visage, s’enveloppa dans la couverture thermique et grimpa dans le paillis. Les Danseurs-Visages branchèrent les systèmes de survie et lui donnèrent quelques instructions.
D’une voix étouffée par le masque, mais sans quitter Bronso des yeux, Tessia dit :
— Je vais me mettre en transe d’hibernation, et j’attendrai tout le temps qu’il faudra.
Tandis que les conspirateurs s’activaient, des tornades avaient continué d’apparaître et de disparaître, semblant gagner en force, jusqu’à ce que le groupe finisse par attirer l’attention d’autres Bene Gesserit. Les Danseurs-Visages déguisés en Sœurs se dirigèrent vers elles pour s’interposer.
Aussitôt le conteneur refermé sur Tessia, les tornades disparurent. L’atmosphère redevint paisible.
Ils transportèrent le conteneur et tout leur matériel aussi rapidement et discrètement que possible. Ce n’est que quand ils furent en sécurité loin de Wallach IX que le cœur de Bronso reprit son rythme normal.



On ne peut exiger d’un homme qu’il aille au-delà du maximum de ses capacités, même si celles-ci ne suffisent pas à la tâche.
Duc Leto Atréides.
 
 
 
Maintenant que Jessica lui avait révélé la vérité, Gurney comprenait pourquoi il ne fallait pas que Bronso soit capturé. Mais Duncan, lui, ignorant du subterfuge, continuait de mettre toute son énergie dans sa mission.
Tandis que le ghola collectait des détails, Gurney travaillait à détourner les recherches de façon subtile, en essayant de ne pas s’approcher trop près de la cible. Heureusement, Bronso et ses mystérieux alliés étaient maîtres dans l’art de brouiller leurs traces. Ils semaient des indices afin d’entraîner leurs chasseurs sur de fausses pistes. Gurney s’attachait à les suivre méthodiquement tout en sachant qu’elles n’aboutiraient à rien. Il n’aimait pas beaucoup tromper ainsi son ami, mais sa loyauté allait d’abord à Dame Jessica et à la Maison Atréides. Il comprenait ce que Paul avait voulu, et ses raisons – tandis que Duncan les ignorait complètement.
Cependant, le ghola était non seulement un Maître d’Escrime, mais aussi un Mentat, et ne pouvait être aussi facilement dupé. Les nombreux échecs délibérés de Gurney commençaient à le faire passer pour un naïf ou un incompétent. D’ici peu, Duncan cesserait sans doute d’écouter ses conseils, ou pire encore, il commencerait à nourrir des soupçons…
Gurney arpentait la salle de leur quartier général dans la citadelle d’Arrakeen.
— Les Danseurs-Visages sont une création des Tleilaxu, dit-il, et par conséquent, Bronso doit avoir conclu un accord avec le Bene Tleilax. Nous devrions peut-être nous rendre à Thalim pour interroger quelques Maîtres du Tleilax.
Duncan secoua la tête.
— Les Bene Tleilax haïssent la Maison Vernius qui les a chassés d’Ix, et le sentiment est réciproque. Cela nous mènerait encore à une impasse.
Gurney se demanda si la réticence du ghola à retourner chez les Tleilaxu n’était pas due à ses troublantes relations avec eux autrefois.
— En tout cas, c’est une nouvelle approche. Au point où nous en sommes, je suis prêt à essayer n’importe quoi.
— J’ai une autre approche, dit Duncan. Nous pouvons chercher au sein des Wayku à bord des long-courriers de la Guilde. Nous savons que celui qui s’appelle Ennzyn a été jadis en rapport avec Bronso Vernius. Si nous trouvions celui-là, nous pourrions obtenir quelques réponses.
Gurney cacha son inquiétude du mieux qu’il put.
— Cela fait, quoi… dix-neuf ans que les deux garçons ont fait leur escapade ? Qui sait même si Ennzyn travaille encore pour la Guilde ?
— Les Wayku ont l’interdiction formelle de poser le pied sur une planète. Il n’a pu aller nulle part ailleurs. Et nous savons que les Wayku sont impliqués dans les activités de Bronso parce que Dame Jessica et toi, vous les avez vus distribuer cette littérature séditieuse au cours de votre voyage vers Arrakis.
— Ah, c’est vrai…
Mais à l’époque, Gurney ignorait tout ce qu’il savait maintenant.
 
 
 
Après avoir embarqué dans le premier long-courrier arrivé à Arrakis, Duncan et Gurney se rendirent dans la zone à accès restreint, porteurs d’autorisations signées de la main de la Régente Alia. Les responsables de la sécurité, dûment impressionnés, les conduisirent dans une enfilade de cabines dépourvues de hublots où des administrateurs au teint grisâtre étaient assis derrière des rangées de bureaux. Bien qu’ils ne fussent guère enchantés de la requête qu’on leur présentait, les hommes de la Guilde n’oubliaient pas d’où venait leur épice et se gardaient bien de faire obstruction.
L’un des administrateurs les salua de la tête sans même se lever.
— Nous allons vous donner un accès illimité à nos bases de données concernant notre personnel, mais nous disposons de très peu d’informations individuelles sur les employés Wayku. Cela fait bien des siècles qu’ils vivent à bord de nos vaisseaux.
Ils font pratiquement partie des… actifs de la compagnie, au même titre que l’équipement.
Gurney fronça les sourcils.
— Par les Dieux des Abîmes ! Même votre équipement porte des numéros de série.
Le Guildien réfléchit un instant avant de quitter la pièce. Il revint peu de temps après avec des liasses de documents, des rouleaux de shigavrille et des feuillets de cristal gravés.
— L’information que vous cherchez se trouve peut-être là-dedans.
Pour Gurney, la tâche semblait impossible – et fort heureusement… –, mais Duncan se plongea dans ces archives avec détermination, passant en mode de concentration mentat pour parcourir cette énorme quantité d’informations.
Une heure s’écoula, puis deux, puis trois, tandis que Gurney attendait patiemment. Duncan se leva enfin derrière l’amoncellement de documents éparpillés sur la table. Son visage de ghola arborait un sourire satisfait, bien qu’il fût impossible de lire dans ses yeux métalliques.
— Ça y est, Gurney, je sais dans quel vaisseau il se trouve. Nous allons ordonner au Navigateur de détourner ce long-courrier de sa route pour que nous puissions l’intercepter.
Gurney avait le cœur lourd, mais il feignit d’être très satisfait.
 
 
 
Dans une salle dissimulée au milieu du désert profond, Bronso Vernius examinait la petite capsule argentée qu’il venait d’extraire de la nuque de sa mère. Quelques heures plus tôt, au Spatioport de Carthag, il l’avait détectée à l’aide d’un scanneur et neutralisée électroniquement.
Une balise de localisation ixienne. Sa présence même le rendait furieux.
— Cela faisait partie de leurs expériences, Mère. Pendant que vous étiez plongée dans le coma, peut-être même alors que vous portiez ces enfants contre votre gré, les sorcières vous ont implanté un traceur.
Tessia s’appliqua une compresse sur l’incision qu’elle avait au cou.
— Je me suis toujours demandé pourquoi cet endroit me démangeait. (Elle sourit doucement à son fils.) Tu as l’air surpris. Ne sous-estime pas les Bene Gesserit. Une bonne partie de leurs appareils de monitoring étaient simplement destinés à m’étudier. J’étais leur animal de laboratoire.
— Et également de reproduction.
— Peu importe les nombreux enfants qu’elles m’ont obligée à avoir, tu seras toujours mon seul vrai fils, Bronso. (Elle lui tapota le bras.) Et tu m’as libérée. Avec toi, je suis désormais en sécurité.
Il fronça les sourcils.
— Vous ne serez jamais en sécurité avec moi, Mère. Cela fait des années que ma tête est mise à prix. Mais maintenant que nous sommes sur Dune, nous avons une chance. Nous possédons ici de puissants alliés.
Il posa la capsule sur le sol en plasbéton et l’écrasa sous son talon.
Le long-courrier sur lequel se trouvait Ennzyn fut bloqué en orbite autour de Balut, sans que la Guilde fournisse d’explication aux nombreux passagers. Dès que le second long-courrier arriva, Duncan et Gurney furent transbordés dans une navette avec l’aide de la sécurité de la Guilde.
Tout en suivant son compagnon, Gurney sentait les pensées se bousculer dans sa tête. Après toutes ces années, il avait du mal à croire qu’Ennzyn ait pu conserver le contact avec Bronso, et pourtant, l’Ixien disposait manifestement de partisans parmi les Wayku. Quel meilleur point de départ qu’Ennzyn ? C’était parfaitement logique, et il ne voyait aucun moyen de détourner l’attention de Duncan.
Dès que les deux hommes furent à bord, les agents de sécurité du long-courrier entreprirent une fouille systématique des ponts inférieurs réservés à l’équipage. Sans se soucier d’être escortés, Duncan et Gurney se rendirent directement à la cabine personnelle d’Ennzyn.
Gurney tenta de persuader son compagnon de faire preuve de retenue.
— N’oublie pas, Duncan, c’est cet homme qui nous a permis de retrouver Paul et Bronso quand ils étaient avec la troupe de Jongleurs. Il nous a aidés à les sauver.
Duncan s’arrêta un instant.
— Je m’en souviens parfaitement. Est-ce encore un test de ma mémoire ?
— Non, un simple rappel de nos obligations.
— S’il est impliqué dans la diffusion de propos séditieux contre l’Imperium, nous n’avons aucune obligation envers lui.
Duncan déverrouilla la porte avec un passe électronique et l’ouvrit toute grande.
Gurney avait espéré que le steward Wayku ne serait pas là, mais son espoir fut rapidement déçu. Quand la lumière du couloir éclaira la pièce, le Wayku se leva aussitôt. Il était entouré de documents en papier indestructible et de piles de tracts.
En l’apercevant, Duncan se précipita dans la cabine avec une rapidité que Gurney ne lui avait jamais vue que dans les combats. Le Wayku tendit la main vers un petit appareil placé sous la table et tenta d’activer un interrupteur – une bombe incendiaire ? –, mais Duncan l’écarta d’un coup d’épaule. Gurney s’empara d’Ennzyn et lui tordit les bras dans le dos.
Le steward ne semblait pas perturbé par cette intrusion inattendue. Son casque et ses lunettes noires étaient tombés par terre. Des flots de données défilaient sur les verres tandis que de faibles voix se faisaient entendre dans les écouteurs. De la fumée commença de s’échapper des composants électroniques.
Avec un calme forcé, Ennzyn dévisagea les deux hommes et les reconnut.
— Ah, mais voici Duncan Idaho et Gurney Halleck de la maison Atréides ! Avez-vous de nouveau besoin de mon aide ?
— Nous avons encore besoin de trouver Bronso, dit Gurney. Vous nous avez aidés autrefois à retrouver sa piste.
— Ah, mais les circonstances sont aujourd’hui très différentes. La dernière fois, c’était dans l’intérêt du jeune homme de rentrer chez lui et d’y retrouver son père. Cette fois-ci, je doute que vous soyez tous deux inspirés par un sentiment d’altruisme. Je ne rendrais pas service à Bronso si je vous aidais.
Duncan ne manifesta ni sympathie ni patience.
— La Régente Alia nous a ordonné de le trouver. (Il désigna les documents compromettants.) Vous êtes manifestement en contact avec Bronso d’Ix.
Ennzyn ne sembla pas le moins du monde inquiet.
— Je ne reçois des informations que par des canaux détournés, et je ne suis pas actuellement en contact avec lui. Je crois qu’il est pris par une mission importante, sans aucun rapport avec ses activités littéraires et historiques. (Il eut un léger sourire.) Bronso sait se cacher, et les Wayku savent garder un secret.
— C’est fort dommage pour vous. Gurney, nous allons l’emmener à Arrakeen et le présenter à Alia.
Assez curieusement, cette déclaration sembla bouleverser Ennzyn.
— Les Wayku n’ont pas le droit de poser le pied sur une planète. C’est formellement interdit.
— S’il en est ainsi, je doute fort de vos chances de survie. (Duncan se tourna vers son compagnon.) As-tu trouvé quelque chose d’intéressant dans tout ça ?
Gurney s’arrêta de fouiller dans la pile de documents.
— Non, il ne s’agit que de copies du même pamphlet. (Il regarda un instant le Wayku, sachant quel serait son sort s’il était remis aux mains des inquisiteurs d’Alia.) Duncan, cet homme était aussi l’ami de Paul. Ennzyn est venu à nous pour nous révéler l’endroit où il se trouvait, et il lui a sans doute ainsi sauvé la vie. Le Duc Leto se serait considéré comme redevable à son égard.
— Le Duc Leto est mort.
— Mais l’honneur est-il mort, lui aussi ?
Le ghola sembla troublé par ce dilemme.
— Que proposes-tu que nous fassions de cet homme ? De toute évidence, iî a commis des crimes.
Un grand bruit se fit entendre dans la coursive. Cinq gardes de sécurité de la Guilde apparurent sur le seuil de la cabine.
— Nous avons découvert d’autres stocks de documents ! Nous ne savons pas encore lesquels des Wayku sont impliqués.
— Ennzyn est bien impliqué, lui, dit Duncan.
Gurney regarda leur prisonnier en essayant de comprendre ce qui avait pu le pousser – comme nombre de ses compatriotes nomades – à aider un hors-la-loi tel que Bronso. Ne voyant pas de solution simple à ce problème, mais certain de ce qu’Alia ferait à Ennzyn, il finit par proposer :
— Laissons ces Guildiens s’occuper de cette affaire. Après tout, les Wayku sont de leur responsabilité.
Le chef des gardes se mit aussitôt au garde-à-vous.
— Nous allons faire juger cet homme et ses complices par les plus hautes autorités de la Guilde. Nous prouverons notre loyauté à la Régente Alia.
Duncan hésita un long moment, partagé entre ses ordres, ses obligations et son sens de l’humanité. Ennzyn l’observait comme si sa décision lui importait peu, mais Gurney remarqua son teint grisâtre et les perles de sueur sur son front.
— Très bien, dit enfin Duncan, mais à une condition : envoyez un message à toute la Guilde pour demander que tous les Wayku soient interrogés, qu’on fouille leurs cabines et leurs ponts, et qu’on confisque tous les documents émanant de Bronso. Nous allons éliminer une bonne fois pour toute cette méthode de distribution. (Duncan semblait satisfait.) En neutralisant la capacité de Bronso à répandre ses mensonges, nous remportons un succès suffisant.
Gurney se sentit découragé, en se demandant si sa suggestion n’avait pas causé des dommages plus grands encore. À présent, Bronso était acculé, et dans une situation encore plus désespérée. Mais il était peu probable qu’il renonce pour autant à sa mission…
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Comme un grand nombre des habitants du bidonville d’Arrakeen étaient des immigrants clandestins – sans papiers d’identité, sans travail ni famille –, il était impossible de déterminer combien avaient été tués dans l’attaque par le ver des sables.
Une armée d’ouvriers, anciens soldats, pèlerins et mendiants s’attelèrent à la tâche de remettre les maisons en état, travaillant sans relâche car Alia le leur avait demandé au nom de Muad’Dib. De son côté, Stilgar détectait une certaine note d’impatience dans la requête de la Régente. Ce n’était sans doute pas charitable de sa part, mais il pensait que si elle avait convoqué tant de travailleurs, ce n’était pas tant pour secourir de pauvres gens que parce qu’elle voulait qu’on nettoie ces ruines le plus rapidement possible…
En parallèle, la Qizarate avait proclamé que tous ceux qui avaient été dévorés par le monstre déchaîné avaient été aussitôt transportés au Paradis et incorporés dans Shai-Hulud. Stilgar ne fut pas surpris outre mesure de l’apprendre…
Malgré l’ampleur des destructions, il était heureux qu’on ait pu éviter des dégâts encore plus graves. Le ver aurait pu se frayer un chemin vers la Citadelle de Muad’Dib, mais Stilgar l’avait écarté à temps. Tôt ou tard, Alia lui remettrait sans doute une médaille pour son exploit, mais il n’avait pas de temps à perdre avec des colifichets ou des cérémonies. Il était bien décidé à découvrir qui était à l’origine de ce désastre. Il avait passé sa vie à comprendre le désert et les magnifiques créatures qui l’habitaient. Au fond de lui-même, il savait bien qu’il ne s’agissait pas d’un accident.
Il rassembla une équipe de marcheurs des sables et chevaucheurs de vers, des hommes du désert triés sur le volet, capables d’interpréter les secrets murmurés par les dunes et d’y lire des signes malgré le vent qui tentait de les effacer. Ils se rendirent à la brèche du Bouclier et inspectèrent méthodiquement les lieux.
Au bord du qanat détruit, Stilgar retira un instant ses embouts pour pouvoir humer l’atmosphère autour de lui et s’efforcer de déceler des traces de ce qui s’était passé ici. Après avoir déployé dans les dunes huit guetteurs pour surveiller l’éventuelle approche d’autres vers, il balaya la scène du regard. Il sentait sur ses joues nues le picotement des grains de sable portés par le vent. Cueshma, le nom que donnent les Fremen à un vent de vingt kilomètres à l’heure, suffisant pour agiter le désert sans atteindre toutefois les proportions d’une tempête.
À part le vent, le désert était silencieux et secret. Stilgar ne comprenait pas ce qui avait pu attirer le ver, ni pourquoi il avait franchi la ligne d’humidité pour s’attaquer à Arrakeen avec une telle détermination. Qu’est-ce qui avait pu déclencher un comportement aussi peu naturel ?
Ses hommes fouillaient le sable et en retiraient des fragments de plasbéton. Le ver avait détruit une grande partie des traces, mais cela n’empêchait pas les Fremen de faire des recherches. Plusieurs hommes sondaient le sable en divers endroits à l’aide de longues tiges, afin de détecter d’éventuelles traces d’humidité.
Finalement, le chef de l’équipe fit son rapport :
— C’est complètement sec, Stil.
— Si ce qanat avait été plein quand le ver l’a détruit, il y aurait encore de l’eau en profondeur. Le flot a dû être détourné au préalable pour le vider. Les truites des sables se seront occupées du peu qu’il en restait, dit Stilgar.
Ce n ‘est pas un accident. Quelqu’un voulait que le ver puisse accéder au bassin.
Il se retourna pour contempler l’impressionnante barrière montagneuse qui bloquait l’approche des vers des sables. Au cours de la Bataille d’Arrakeen, l’Empereur Padishah avait fait stationner ses forces à l’intérieur du bassin, où il se croyait en sécurité. Il n’avait pas imaginé que Paul puisse se servir d’atomiques pour ouvrir une brèche dans le barrage rocheux, permettant ainsi à ses Fedaykin d’y pénétrer avec leurs vers des sables. Un moment décisif de l’histoire moderne… Mais à l’époque, ces monstres avaient été guidés par des chevaucheurs aguerris. Comment un simple ver avait-il pu franchir cet espace étroit et s’introduire dans la zone sécurisée ? Même si la barrière du qanat avait été mise à sec, comment la créature aveugle avait-elle pu trouver cette ouverture ?
Stilgar ne fut pas étonné quand ses hommes trouvèrent les débris d’un marteleur. Cette découverte laissait supposer que plusieurs de ces appareils avaient été disposés en série, tels des petits cailloux, pour attirer le ver. Le battement inexorable l’avait attiré vers la brèche tel un aimant.
— Il y a eu traîtrise, murmura l’un des Fedaykin. Shai-Hulud a été appelé délibérément.
C’était ce que Stilgar avait soupçonné dès le début. Mais par qui ?
L’un des hommes lui tendit un fragment de métal.
— Regarde, c’est un modèle de marteleur très inhabituel. Pour moi, ça pourrait bien être une technologie ixienne. Bronso d’Ix !
Le Naib fronça les sourcils.
— Un marteleur ne saurait constituer une preuve. (Avec leur mécanisme d’horlogerie et leurs cliqueteurs, le principe de ces appareils était très simple.) Il n’est pas nécessaire d’avoir une expertise ixienne pour en fabriquer un.
Sous le soleil ardent et dans la brise de sable, les hommes de Stilgar poursuivirent leurs recherches. La nuit commençait à tomber quand ils découvrirent un fragment de câblage d’un générateur de bouclier, puis un autre un peu plus loin. Encore une fois, ce matériel évoquait la technologie ixienne, et pouvait constituer une preuve contre Bronso… bien qu’en fait, il fût facile de s’en procurer à peu près n’importe où.
Un bouclier déclenchait toujours la fureur des vers des sables, sans aucune exception. Une fois attiré jusqu’aux ruines du qanat par la série de marteleurs, le ver s’était rué dans le bassin d’Arrakeen à cause du générateur caché. Quelqu’un avait voulu provoquer une catastrophe.
Stilgar savait pourquoi ses hommes étaient si prompts à rejeter la responsabilité sur Bronso. Alia avait déjà exprimé ses soupçons, et d’une façon ou d’une autre, on prouverait la culpabilité de l’Ixien pour la satisfaire.



Je vois partout les ténèbres, mais aussi un minuscule point de lumière qui marque l’espoir de l’humanité.
Conversations avec Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Dans l’arène intérieure de la Citadelle, assise sur un banc de pierre entre Alia et Irulan, Dame Jessica assistait à une représentation privée, un spectacle de Jerviches Surdanseurs. Vêtus des costumes bleu et or de leur planète natale, ils évoluaient avec une rapidité étonnante.
Un peu plus loin, à côté d’Irulan, Harah gardait un œil sur les jumeaux installés dans des berceaux fremen traditionnels. Bien qu’âgés de trois mois seulement, Leto et Ghanima observaient les danseurs avec un plaisir évident. Irulan surveillait également les enfants de Paul, s’interrogeant encore sur la redéfinition de son rôle. Quant à Duncan et Gurney, ils avaient quitté la planète pour suivre une nouvelle piste dans leur interminable recherche de Bronso d’Ix…
Ces derniers jours, Jessica avait vu Irulan se débattre avec ses obligations contradictoires, à la recherche d’un équilibre entre la chose difficile que Paul souhaitait et la tâche tout aussi difficile qu’Alia exigeait d’elle.
Après l’attaque du ver des sables, Alia avait organisé ce spectacle privé dans la Citadelle afin de montrer que tout allait bien dans l’Imperium.
— Le peuple en a terminé avec son deuil, et il est temps de trouver des occasions à célébrer. La Régence est forte, on se souvient de Muad’Dib, et toutes les planètes vont prospérer.
Le sol de l’arène était constitué de pavés disjoints, mais les Surdanseurs évoluaient pieds nus sans le moindre faux pas, dans une remarquable série de sauts et de pirouettes en s’aidant indifféremment des mains et des pieds.
— Autrefois, quand j’étais petite, une troupe semblable est venue donner une représentation dans le Palais de mon père, dit Irulan en chassant un grain de poussière du bas de son élégante robe blanche. Il avait fait déposer des charbons ardents dans l’arène de danse.
Jessica avait du mal à se concentrer sur le spectacle. D’un revers de la main, elle chassa une mouche qui volait à côté d’elle. Dieu sait comment cet insecte avait réussi à s’introduire dans la serre immense…
Paul s’était longuement interrogé sur son dangereux héritage, et sur les risques qu’il se trouve déifié… mais quel avait été l’impact sur le nom des Atréides et sur les membres de sa famille qu’il avait laissés derrière lui ? Sa sœur Alia n’était pas prête à se trouver prise dans un tel ouragan de l’histoire, même si elle luttait vaillamment pour tenter de prouver à ses partisans, comme à elle-même, qu’elle pouvait être l’égale de son frère.
Et puis il y avait aussi les jumeaux – ses petits-enfants – à prendre en considération. En essayant de détruire la fausse aura sacrée entourant les actes de Paul, Bronso ne créait-il pas un danger encore plus grand pour ces enfants ? Jessica n’y avait pas réfléchi jusque-là.
Se désintéressant des Surdanseurs, Jessica observa le comportement d’Irulan avec les jumeaux. Elle se demanda ce que la Princesse avait pu apprendre du rôle de mère, ayant été formée par les Bene Gesserit après avoir grandi à la cour impériale sur Kaitain. Mais elle semblait très attachée à ces deux nourrissons.
Les jumeaux et leur potentiel suscitaient de nombreuses questions dans l’esprit de Jessica. Si Paul était vraiment le Kwisatz Haderach, quels pouvoirs avait-il pu transmettre à ses enfants ? Quand pourrait-on savoir s’ils avaient accès à la Mémoire Seconde ? Et dans ce cas, cela leur poserait-il des difficultés comme pour Alia ? Leto et Ghanima avaient déjà un comportement très au-dessus de leur âge et manifestaient des personnalités étranges. Ils étaient les orphelins d’un Empereur messianique entouré de fanatiques. Il était évident qu’ils ne pouvaient être des enfants normaux.
Pendant une pause dans le spectacle, Jessica se pencha vers Alia pour évoquer le sujet qui lui pesait depuis quelque temps déjà.
— Je suis ta mère, et je me souviens bien comme il t’a été difficile d’être différente dès ton plus jeune âge, traitée comme une étrangère, une… abomination.
Alia répliqua sèchement :
— Mes différences m’ont rendue forte, et j’ai bénéficié de l’aide de mon frère.
— Et de la mienne aussi. Et maintenant, je me fais du souci pour mes petits-enfants. Ils ont besoin d’une éducation spéciale.
— Je saurai prendre soin de Leto et de Ghanima. Ce sont les enfants de Muad’Dib, et à leur tour, ils deviendront forts. (D’un air mélancolique, Alia contempla un instant les bébés dans leur berceau.) Je ferai le nécessaire. Vous ne devez pas vous inquiéter pour eux, Mère.
En marchant sur les mains, les Surdanseurs formèrent un cercle devant la poignée de spectateurs en agitant leurs pieds nus en l’air et en poussant des cris dans leur langage natal. La mouche obsédante revint bourdonner autour de Jessica.
— Mais si, bien sûr que je m’inquiète. La cour de Muad’Dib n’est pas l’endroit le plus sûr de l’Imperium. Ils seraient parfaitement protégés avec moi, sur Caladan. Je pourrais les élever dans la demeure ancestrale de la Maison Atréides, loin des intrigues et des conspirations qui se trament ici. Tu sais combien de menaces tu as déjà dû affronter. Laisse-moi les emmener.
Alia réagit avec une véhémence surprenante.
— Non, ils resteront ici ! Ce sont les enfants de Muad’Dib, et c’est sur Dune qu’ils doivent être élevés, pour en faire partie.
Jessica resta imperturbable.
— Je suis leur grand-mère, et je peux leur consacrer beaucoup plus de temps que toi. Tu es la Régente de lTmperium. Sur Caladan, Leto et Ghanima pourront étudier la méditation, et apprendre à contrôler les voix qu’ils peuvent avoir en eux.
— La planète natale des Atréides ne pourrait que les amollir, les gonfler d’eau et les rendre indolents. Combien de fois Paul l’a-t-il dit et répété ? Le paradis et le confort émoussent la force des hommes. (Elle se leva à demi de son siège.) Non, les jumeaux sont les enfants de cette planète, et ils appartiennent au désert. Je ne les laisserai pas partir.
Irulan intervint pour calmer la discussion.
— J’ai déjà juré de m’occuper des enfants de Paul comme si c’étaient les miens. (La Princesse dévisagea ses deux compagnes l’une après l’autre, partagée entre les choix possibles.) Mais Dame Jessica n’a pas tort, Alia. Leto et Ghanima ne pourraient-ils pas alterner des séjours sur Caladan et Dune ? Cela leur procurerait un certain équilibre et le sens de leur propre histoire.
— Ce sont aussi des Atréides… dit Jessica.
— Non ! (Alia semblait au bord de la violence, et Irulan recula instinctivement, malgré ses efforts pour se contrôler.) Personne ne peut mieux comprendre ces enfants que moi. Je serai la première à déceler les dangereux signes de la possession. Je ne veux plus entendre parler de cette proposition – tenez-vous-le pour dit l’une comme l’autre.
Irulan se tut aussitôt. Jessica comprit que, même si elle retournait sur Caladan, la Princesse resterait ici à la merci des caprices d’Alia, obligée de se rendre utile et de prouver sa loyauté à la Régence.
À peine remarqués par leur illustre public, les Surdanseurs conclurent leur représentation en s’alignant sur les mains. L’un après l’autre, ils effectuèrent une pirouette pour se redresser et saluer, puis ils quittèrent rapidement l’arène.
La discussion à propos des enfants encore présente à l’esprit, Jessica se leva de son banc de pierre.
— Veuillez transmettre aux artistes mes félicitations personnelles pour cet excellent spectacle. Je vais me retirer dans mes appartements afin d’y méditer.
Elle s’éloigna aussitôt.
Alors qu’elle atteignait un petit jardin ensoleillé, la mouche revint bourdonner auprès d’elle et s’approcha de son oreille. Jessica se demanda quel sas défectueux avait pu laisser pénétrer ici cet insecte agaçant. Elle essaya de le chasser de la main, mais la mouche réussit à se placer tout près de son visage.
Jessica fut sidérée d’entendre une voix presque imperceptible.
— Dame Jessica, c’est Bronso Vernius. J’ai placé un enregistrement dans cet engin camouflé. J’ai besoin de votre aide – au nom de ma mère. Je vous en prie, nous devons nous rencontrer en secret. Écoutez-moi attentivement.
L’appareil ixien énonça des coordonnées et une heure de rendez-vous fixée au surlendemain.
Sachant qu’on pouvait l’observer, même ici, Jessica poursuivit son chemin sans manifester aucune surprise devant le moyen ingénieux qu’avait trouvé Bronso pour entrer en contact avec elle. Elle mit la main devant sa bouche, comme si elle toussotait, et dit :
— Je comprends, et j’y serai.
La mouche s’éloigna aussitôt.



Un poète depuis longtemps disparu a dit un jour qu’il valait mieux régner en Enfer que servir au Paradis. Cet homme ne connaissait pas Salusa Secundus.
L’Empereur Shaddam IV, journaux intimes.
 
 
 
Les nouveaux soldats étaient déjà morts au départ, mais leurs corps n’avaient pas été abîmés au point de ne pas pouvoir être réparés. Ils pourraient de nouveau combattre. Et Shaddam savait que des guerriers gholas présentaient certains avantages particuliers.
Sous l’impitoyable ciel orangé de Salusa Secundus, loin des chantiers de terraformage, le Comte Hasimir Fenring et le Bashar Zum Garon se trouvaient en compagnie de l’ex-Empereur dans un canyon desséché. Le prochain appareil chargé de cadavres arriverait bientôt.
Les inspecteurs de Muad’Dib contrôlaient en permanence le trafic de marchandises avec Salusa, mais les Tleilaxu exerçaient leurs activités funèbres sans aucune entrave. Dans le cours normal des choses, tant d’exilés mouraient qu’un vaisseau venu chercher des cadavres n’avait rien de remarquable. Mais personne ne se doutait que l’appareil tleilaxu qui se présentait était déjà chargé de corps – des corps ranimés dans des cuves axlotl.
Shaddam avait échafaudé son plan quelques années plus tôt, et le Comte Fenring avait été à la fois surpris et heureux de voir que son ami avait eu une aussi bonne idée. Le fidèle commandant sardaukar de l’Empereur déchu, Zum Garon, avait négocié un accord secret avec les Tleilaxu, et Shaddam avait payé pour un grand nombre de cargaisons de gholas… des soldats déjà comptés comme morts et qui ne figuraient plus sur aucun document officiel. Des légions de combattants formés pour devenir de féroces Sardaukars.
Cela faisait donc des années que, pour une fraction négligeable de ce qu’il restait de la fortune des Corrino, les Tleilaxu faisaient leur moisson de cadavres sur les champs de bataille du Jihad et les plaçaient dans des cuves axlotl pour réparer leurs blessures. Ils redonnaient à ces combattants un semblant de vie, après avoir effacé tous leurs souvenirs et fait table rase de leur personnalité. Peu importait le drapeau sous lequel ils avaient combattu autrefois, ces gholas fabriqués en laboratoire ne possédaient plus aucun sentiment de loyauté ni de patriotisme. Mais leurs muscles se souvenaient de la façon de manier une arme, et ils obéissaient aux ordres. Fenring avait assisté en personne aux premiers tests de ces sujets, dans une série de combats simulés près de la ville tleilaxu de Thalideï, quand la chère petite Marie était encore en vie.
Shaddam faisait impatiemment les cent pas sur le sol desséché.
— J’en ai plus qu’assez de cette planète, Hasimir, et je veux la quitter au plus vite. Combien d’hommes faudra-t-il ? Les Tleilaxu me font payer des sommes exorbitantes pour chaque cargaison de soldats. Mes ressources ne sont pas illimitées !
— Mais vos ambitions le sont, elles, Sire, et il vous faut une armée qui soit à leur hauteur. Il faut, aahhh, reconnaître un certain mérite à des soldats qui ne craignent pas la mort.
Il y eut un éclair d’indignation dans les yeux du Bashar Garon.
— Les Sardaukars ne craignent pas la mort.
Le commandant se tenait au côté de l’Empereur, transpirant abondamment dans son grand uniforme tandis que le gros appareil tleilaxu se présentait enfin et descendait lentement pour se poser.
Fenring lui fit un salut respectueux.
— Comme vous dites, Bashar. Je ne voulais pas vous manquer de respect. (Il effectua un rapide calcul.) Maintenant que l’usurpateur est mort, ahh, oui, il est temps pour nous de passer à l’action. La Régente est faible et tremble de peur – comme ses actions le démontrent amplement.
Shaddam fit la grimace.
— Elle a tué mon émissaire Rivato alors qu’il lui proposait un comprornis parfaitement raisonnable. N’oubliez pas qu’elle a aussi tué mon Chambellan, Ridondo, quand elle était beaucoup plus jeune. Cette enfant est un démon.
— Ahh, hmm, et tout cela prouve qu’elle est impulsive.
Qu’avait-elle à gagner en tuant Rivato ? Elle devait avoir peur de lui. Et de vous, Sire.
Shaddam donna un coup de pied dans une motte de terre desséchée tandis qu’ils attendaient que le transporteur tleilaxu se pose.
— Cela fait maintenant des années que nous constituons notre armée de gholas – et que nous devons nourrir toute cette troupe. Il faut que nous profitions de la vacance du pouvoir impérial – sans plus tarder. Il est impossible que cette fillette parvienne à maintenir la cohésion du gouvernement de son frère.
— Hmmm, Sire, vous avez vu vous-même de quoi cette « fillette » était capable quand elle a assassiné le Baron Harkonnen sous vos yeux. Et à l’époque, elle venait à peine de faire ses premiers pas ! Plus tard, elle a tué ma délicieuse petite Marie, qui était elle-même un assassin expérimenté. Maintenant qu’elle est Régente, Alia est encore pire. (Le Comte s’éclaircit la voix.) Cela étant, elle est incapable d’être un dirigeant à la hauteur de Muad’Dib. Elle manque de finesse, et sa tendance à réagir de façon excessive ne peut que susciter un profond ressentiment au sein de la populace. Même le fanatisme a ses limites. (Il sourit à Shaddam.) Ahhh, oui, je suis convaincu que notre armée de gholas est pratiquement prête. Il ne manque plus que quelques cargaisons, et encore un peu d’entraînement.
Le Bashar Garon avait déjà consacré plusieurs années aux soldats gholas, en les soumettant aux méthodes brutales et efficaces des Sardaukars, des techniques de combat qui avaient su rendre invincibles pendant des siècles les troupes de choc impériales. Shaddam et Fenring avaient pu assister aux manœuvres de ces immenses légions, et leur précision glacée avait de quoi faire frissonner. L’Empereur rêvait de retrouver sa gloire d’autrefois, et Garon nourrissait le même désir – faire renaître le nom illustre des Sardaukars du monceau de cendres de l’Histoire.
Mais il fallait que l’armée secrète de Shaddam lance son attaque à un moment et à un endroit précis, en une frappe soigneusement calculée qui provoquerait des ondes de choc à travers la structure fragile de l’Imperium de Muad’Dib. La Régente Alia ne pourrait pas y résister.
Bien que le Jihad fût officiellement terminé depuis plusieurs années, les combats faisaient encore rage sur quelques planètes éparses, tandis que de nouveaux signes de tension apparaissaient sur les mondes conquis. Les écrits de Bronso d’Ix continuaient d’attaquer des points sensibles, de susciter des doutes et d’encourager bien des gens à remettre en question le soi-disant « Messie ». Fenring n’aurait pas pu imaginer mieux lui-même. En tant que Régente, Alia devait déjà sentir le pouvoir de son frère lui glisser entre les doigts, au bout de quelques mois seulement.
Le Bashar Garon restait impassible.
— J’ai hâte de pouvoir me lancer au combat afin de vous rétablir sur le Trône du Lion, Votre Majesté. Le ver des sables relâché dans Arrakeen était une belle action préliminaire, un excellent coup d’ouverture.
L’Empereur déchu plissa le front.
— J’avais espéré qu’une douzaine de ces créatures parviendraient à franchir la brèche du Bouclier. Cela signifie-t-il que l’opération a été un échec, Hasimir ?
Le ton de sa voix était accusateur.
— Un seul ver a suffi à provoquer d’immenses dégâts, Sire, et Arrakeen est en émoi. La Régence d’Alia doit déjà faire face à de nombreux problèmes, et nous avons pu en ajouter un de taille. Certains habitants prétendent qu’il s’agissait de l’esprit courroucé de Muad’Dib, revenu pour se venger.
— Quelle bande d’imbéciles superstitieux ! s’esclaffa Shaddam, qui réfléchit un instant. Ou sommes-nous à l’origine de cette rumeur ?
— Nous n’avons pas eu besoin de la lancer, Sire.
Fenring consulta sa tablette à cristaux, où un message codé décrivait les récents événements sur Arrakis. Deux de leurs espions avaient été tués alors qu’ils se trouvaient dans les taudis d’Arrakeen, mais un survivant avait pu leur transmettre un témoignage détaillé.
— Les habitants s’activent pour réparer les dégâts, mais ils ont peur, et voient dans cette attaque une manifestation du déplaisir de Dieu à l’égard du règne d’Alia. Cette rumeur-là vient de nous…
Le canyon escarpé aux parois rougeâtres menait à une vallée abritée, loin des campements de prisonniers ou de la cité sous dôme de Shaddam. À l’heure prévue, le transporteur de cadavres des Tleilaxu se posa sur le sol aride, soulevant autour de lui des volutes de poussière dans le rugissement de ses suspenseurs.
— Je n’aime pas beaucoup ces guerriers gholas, dit Garon, mais je reconnais que nous en avons besoin, car mes efforts pour recruter des combattants parmi les prisonniers de Salusa n’ont pas rencontré le succès que j’attendais.
Le Comte Fenring savait que Garon nourrissait en secret une profonde antipathie pour l’Empereur déchu. Il reprochait à Shaddam les nombreux désastres qui avaient déshonoré les Sardaukars et coûté la vie à son propre fils.
— La seule légion de fidèles Sardaukars que Muad’Dib vous a laissée n’a jamais, ahh, été suffisante pour nos projets.
— Pourquoi est-il aussi difficile de former les prisonniers ? demanda sèchement Shaddam. Quand je régnais, Salusa constituait un réservoir permanent de recrues Sardaukars, déjà aguerries par leur survie sur cette planète.
Garon se retint de manifester son agacement, et répondit avec un calme apparent :
— À cette époque, la population carcérale était beaucoup plus importante. Kaitain envoyait ici des cargaisons entières de dissidents, prisonniers politiques, traîtres avérés et criminels violents. Seul un petit pourcentage survivait, et un pourcentage encore plus faible de ceux-là fournissait des recrues Sardaukars. Quand l’Empereur Atréides a cessé d’envoyer ses prisonniers ici, notre réservoir s’est considérablement réduit. Et toutes ces années de terraformage – que vous avez réclamé – ont rendu l’environnement salusien un peu moins hostile, et donc moins propice à endurcir les hommes dont nous disposons.
Quand Paul Muad’Dib avait prornis de transformer cet enfer en un jardin planétaire, une concession apparente faite à l’Empereur vaincu, le Comte Fenring avait perçu les subtilités de cette promesse : dans un environnement aussi difficile, où la vie quotidienne était un combat permanent, seuls survivaient les prisonniers les plus robustes, ingénieux et endurcis, ce qui en faisait des recrues idéales pour les Sardaukars. En amollissant la population et en atténuant les rigueurs de Salusa Secundus, Muad’Dib avait parfaitement réussi à saper les capacités de Shaddam à renouveler ses troupes de choc.
Mais pour mener son plan à bien, Shaddam Corrino avait cherché ailleurs…
Les portes du transporteur de cadavres s’ouvrirent, une série de rampes parallèles se déployèrent jusqu’au sol et plus de six mille nouveaux soldats gholas émergèrent de l’appareil en rangs serrés. Leurs uniformes étaient dépareillés – pour qu’ils puissent mieux se fondre dans la population disparate de la planète. Un bon nombre d’entre eux portaient les cicatrices de blessures mortelles. Les Tleilaxu les avaient déjà endoctrinés pour leur inculquer une loyauté indéfectible envers l’Empereur Padishah.
Leurs réflexes, leurs muscles et leurs instincts d’autrefois avaient été réactivés.
Alors que les derniers soldats gholas quittaient le vaisseau, un petit Tleilaxu en robe grise se précipita vers le groupe d’observateurs, un projecteur à cristaux dans la main. Le Comte savait que cet homme allait maintenant exiger d’être payé.
Shaddam regardait les nouveaux arrivants d’un air satisfait, mais il semblait également trouver tout cela fort ennuyeux.
— Hasimir, dit-il, pour le salut de l’humanité et au nom de l’Histoire, nous devons nous débarrasser de ces monstres d’Atréides, et de ces jumeaux bâtards par la même occasion. Le mieux serait de noyer les bébés et d’en finir une bonne fois pour toutes.
Fenring sourit.
— Ce serait plus conforme aux traditions des Fremen, Sire, si on pouvait les enterrer vivants dans les sables.



Nous écrivons nos propres définitions de la gratitude.
Axiome du Bene Gesserit.
 
 
 
Après mûre réflexion, Alia décida d’accorder une audience à l’envoyée du Bene Gesserit. C’était une Révérende Mère qui se présentait seule. Elle se considérait manifestement comme importante, et était prête à venir ici malgré l’antipathie manifeste d’Alia à l’égard de la Communauté des Sœurs.
Après qu’Alia eut ordonné l’exécution de la Révérende Mère Mohiam, les Bene Gesserit avaient eu le bon sens de l’éviter. La jeune Régente Impériale avait depuis longtemps décidé de ne jamais leur pardonner d’avoir conspiré contre son frère. Mais néanmoins… elle était intriguée.
Tandis que sa visiteuse se rendait à ses bureaux privés, Alia envisagea un instant de demander à sa mère de se joindre à elle. Jessica ne portait pas non plus les Sœurs dans son cœur. Ensemble, elles pourraient former une redoutable alliance de la mère et de la fille. D’un autre côté, Alia ne pouvait jamais être sûre des réactions de sa mère dans certaines situations. Finalement, elle se dit qu’elle pourrait toujours lui en parler après la réunion, une fois qu’elle saurait ce que les Sœurs voulaient.
Une Révérende Mère du nom d’Udine entra dans la pièce en s’inclinant respectueusement. Une humilité sincère était chose assez rare chez les Bene Gesserit.
Alia resta assise dans son fauteuil, les mains croisées devant elle sur son bureau. Elle n’était pas du genre à perdre du temps en mondanités, de même qu’Udine qui alla droit au but :
— Les Sœurs m’ont envoyée ici, Alia, à propos de cette affaire de Bronso d’Ix.
Alia haussa les sourcils.
— Poursuivez.
— Nous avons trouvé par hasard des informations qui pourraient vous aider dans vos efforts pour le capturer. Nous connaissons ses déplacements récents, et nous avons de fortes présomptions sur l’endroit où il pourrait se trouver en ce moment même.
— Où cela ?
Alia avait déjà une main levée pour appeler ses amazones et envoyer immédiatement un commando, mais elle se méfiait aussi de ruses éventuelles.
— Nous avons des raisons de penser qu’il est ici, sur Arrakis.
Alia eut un sursaut de surprise.
— Pourquoi serait-il revenu ici ? Ce serait un risque déraisonnable.
— Il a peut-être une affaire personnelle à régler.
— Comment savez-vous cela ?
Et pourquoi devrais-je vous croire ? songea-t-elle.
— Pendant des années, la mère de Bronso a été détenue sur Wallach IX, pour sa propre sécurité. Tessia Vernius est un spécimen précieux.
Alia réfléchit un instant.
— Je me souviens qu’elle a été victime d’une dépression psychologique – cela remonte à avant ma naissance.
— Elle n’est plus chez nous. (Udine se tenait bien droite, le regard légèrement détourné.) Bronso est venue à son secours.
Alia éclata d’un petit rire sec.
— Bronso a libéré une prisonnière de l’École Mère du Bene Gesserit ?
Udine ne semblait pas trouver cela drôle.
— Il est très habile et sait se faufiler comme une anguille, ainsi que vous avez pu vous-même le constater. Nous ignorons encore qui sont ses complices, ainsi que la façon dont il a procédé. Mais maintenant, vous pouvez trouver Bronso par le biais de Tessia – et nous pensons qu’elle se trouve sur Arrakis.
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? Quelles preuves avez-vous ?
— Pendant que Tessia était plongée dans le coma, nous lui avons implanté quelques appareils de diagnostic. L’un d’eux peut servir de localisateur. (Udine tendit une petite plaque de données.) Les coordonnées du traceur indiquent Arrakis, et nous avons toutes les raisons de croire que Bronso est avec elle.
Alia avait beaucoup de mal à contenir son enthousiasme. C’était la meilleure piste qu’elle ait eue depuis longtemps.
— C’est une excellente nouvelle, Révérende Mère. Il a été demandé à tous les sujets de l’Empire de collaborer à la traque de Bronso d’Ix. La Régence apprécie que vous soyez venue de vous-même nous apporter ces précieuses informations, mais je vous préviens : j’espère pour vous qu’il ne s’agit pas encore d’une de vos ruses.
Udine croisa les bras sur sa poitrine.
— Il n’y a aucune ruse de ma part, Dame Alia, mais je dois vous dire qu’il y a un petit problème. Nous avons pu suivre Sœur Tessia jusque sur Arrakis, mais c’est là que nous avons perdu sa trace… peut-être à cause d’un ver des sables. Nous ne captons plus le signal. (Elle secoua la tête.) C’est particulièrement frustrant, mais nous avons pensé que vous aimeriez savoir ce que nous avons appris. Bien que l’information soit incomplète, nous espérons que votre gratitude se reflétera sur notre Communauté. Nous aimerions regagner une position d’influence.
Très contrariée, Alia reposa sur la table la plaque contenant les dernières coordonnées connues.
— L’information que vous m’avez apportée n’a pratiquement aucune valeur. Dites à Harishka qu’elle ne doit rien attendre de moi.
— Mais vous avez prornis une récompense. Vos déclarations, vos condamnations de Bronso d’Ix, tout cela indiquait clairement…
— J’ai indiqué clairement que quiconque m’apporterait une information utile aurait la bénédiction de Muad’Dib. (Alia leva les mains d’un geste désinvolte.) Voilà, vous avez la moitié d’une bénédiction. N’en attendez pas plus. Les Bene Gesserit n’ont eu de cesse d’essayer de nous détruire, mon frère et moi.
Udine semblait plus dépitée qu’indignée.
— Nous n’avons rien tenté contre vous, Dame Alia, ni contre votre Régence.
La Régente se leva et contourna son bureau pour s’approcher de la Révérende Mère.
— Ah, vraiment ? Avez-vous oublié comment Dame Margot Fenring – la Révérende Mère Fenring – a formé sa fille Marie pour la lâcher contre Paul et moi, dans l’espoir de nous assassiner ? Cette fillette prétendait être mon amie, ce qui ne m’a pas empêchée de la tuer. Dois-je citer d’autres exemples ?
Udine fut interloquée.
— Dame Fenring a agi à notre insu ! Ce n’était pas un plan du Bene Gesserit.
— Dame Fenring est une Bene Gesserit, et c’était donc bien un plan du Bene Gesserit. Allez, retournez vite à l’École Mère, heureuse de savoir que vous nous avez aidés. (Voyant qu’Udine continuait de protester, Alia la fit pivoter et la poussa vers la porte.) Cela suffit, maintenant, partez !
Absolument éberluée, la Révérende Mère ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle se ravisa et se hâta de quitter la pièce. Les amazones la raccompagnèrent.



Paul Muad’Dib n’avait pas le monopole historique pour ce qui est de créer des fanatiques, mais c’est un art qu’il a perfectionné.
Extrait de L’Esprit d’un Tueur, pamphlet publié par Bronso d’Ix.
Jessica dut prendre d’extraordinaires précautions pour aller retrouver Bronso. Compte tenu de l’atmosphère actuelle de la Régence, c’était peut-être la chose la plus dangereuse qu’elle ait jamais faite de sa vie.
Il ne lui fut pas trop difficile de trouver un moyen de transport pour se rendre au Sietch Tabr. Elle y avait des relations et tout un passé, et personne ne s’opposa à son désir d’y effectuer un pèlerinage en toute intimité. Ce n’était pas la première fois qu’elle le faisait, et l’on ne pouvait aller contre la volonté de la Mère de Muad’Dib
Chaque jour, un flot de visiteurs étrangers se rendaient dans le célèbre sietch, tel un nuage de poussière porté par le vent, et des ornis décollaient toutes les heures quand le temps le permettait. Avant de monter dans la cabine bondée, Jessica s’était frotté le visage et ses vêtements usés avec un peu de terre, de sorte que, quand elle débarqua au milieu de la foule, elle ressemblait à un banal pèlerin venu voir l’endroit où Muad’Dib avait commencé sa vie de Fremen, où Chani avait donné naissance aux jumeaux impériaux, et où l’homme aveuglé et brisé s’était enfoncé dans le désert.
Une fois dans le sietch, Jessica s’écarta du groupe de fidèles et modifia son aspect. Elle ressemblait maintenant à une villageoise ordinaire vêtue d’un distille et d’une robe grise. Quand elle partit une heure plus tard, elle avait encore changé d’identité : c’est en tant qu’inspectrice officielle des stations météorologiques qu’elle voyageait à bord d’un transporteur industriel.
Volant à haute altitude, l’appareil couvrit une grande distance pour se rendre aux nouvelles stations de terraformage installées dans une base près du pôle Sud. De là, après avoir adopté le déguisement d’un homme du désert, elle pilota elle-même un petit orni dépourvu de marquages pour s’enfoncer dans le Tanzerouft, en se dirigeant vers les coordonnées que Bronso lui avait secrètement communiquées. « J’ai besoin de votre aide – au nom de ma mère », avait-il écrit.
Dans son petit appareil, Jessica survola une large étendue blanche, une grande plaque de sel rappelant qu’il y avait eu autrefois des océans sur cette planète aride. À l’est, dans une zone rocheuse, elle repéra ce qu’elle cherchait : la carcasse d’une moissonneuse d’épice au milieu de sables orangés. Le vent se mit à souffler plus fort, rendant l’atterrissage difficile, mais elle réussit à se poser. Elle verrouilla les patins et immobilisa les ailes articulées. De petits tourbillons de poussière évoluaient au milieu des débris de la moissonneuse. Des minitempêtes… des ghibli, ainsi que les Fremen les appelaient.
Alors que Jessica sortait du cockpit, un homme à l’air fatigué apparut, vêtu d’un vieil uniforme usé et équipé de plusieurs armes. Il ressemblait à un contrebandier et portait un masque ajusté à la mode fremen. Il attendit en silence que Jessica le rejoigne. En s’approchant de lui, Jessica fut de plus en plus sûre de son identité. Ils se regardèrent un long moment sans rien dire, puis elle le prit dans ses bras.
— Ah, Bronso, cela fait tant d’années !
— Et tant d’événements, ma Dame. Je n’aurais jamais imaginé que la vie puisse me conduire ici un jour. (Son regard était incisif tandis qu’il jouait avec l’anneau qu’il portait au doigt, une bague ornée d’un diamant de feu.) Mais j’ai enfin de bonnes nouvelles. Venez, il faut que je vous montre…
D’un pas remarquablement alerte, Bronso l’emmena à l’intérieur et ils descendirent des marches de plasbéton menant à un abri souterrain. Jessica entendit le vent siffler dans la carcasse au-dessus, et le crissement du sable contre la coque.
— Paul avait fait construire ce refuge entouré de barrières pour empêcher les vers de s’approcher. Elles jouent également un rôle d’isolation phonique.
Jessica avait entendu dire que son fils possédait une série d’abris de ce genre sur différentes planètes, des endroits où sa famille et lui pourraient se réfugier en cas de besoin – mais elle ignorait où ils se trouvaient.
Bronso se tourna vers elle en souriant.
— C’est un lieu idéal pour nous cacher.
— « Nous » ?
Bronso la conduisit dans une petite pièce aux parois métalliques meublée d’une table entourée de chaises mauves – sans doute l’ancienne cantine des moissonneurs d’épice. Des holophotos clignotaient sur les murs, une succession de vues du désert.
Tessia était assise là, calme et immobile.
Jessica cessa un instant de respirer, et la mère de Bronso leva les yeux en souriant.
— Mon fils m’a aidée à échapper au Bene Gesserit. Je savais qu’un jour ou l’autre il viendrait. Je l’ai attendu – et les Sœurs n’ont jamais compris comment j’avais pu surmonter leur culpabilisation.
Avec une joie sincère, Jessica s’approcha de son amie pour l’embrasser.
— Tessia, je suis si heureuse de te voir saine et sauve ! (Elle se tourna vers Bronso.) Comment as-tu fait ?
— On m’a aidé… comme pour tout ce que j’ai pu accomplir jusqu’ici. (Il s’assit lourdement sur une chaise à côté de sa mère.) Mais elle n’est pas en sécurité avec moi. Vous savez les dangers auxquels je dois faire face, et je ne peux pas continuer mon travail si je dois m’inquiéter pour elle. C’est pourquoi je vous ai demandé de venir. Pouvez-vous l’emmener avec vous sur Caladan, où elle se sentira chez elle ? Quand j’ai débarqué au Spatioport de Carthag, j’ai passé ma mère au scanneur et j’ai trouvé dans son cou un localisateur implanté par les Bene Gesserit. Je l’ai désactivé électroniquement et je l’ai ensuite détruit. Mais les Sœurs savent peut-être que Tessia se trouve sur Dune. Elle pourrait être en danger. J’ai besoin de votre aide.
Jessica analysa les risques et les conséquences possibles. Elle en était venue à haïr les Sœurs et leurs éternelles machinations, leur façon de déployer des tentacules partout autour d’elles. Et Alia haïssait tous ceux qui étaient en relation avec Bronso. La chose ne serait pas simple… Mais l’honneur – l’honneur des Atréides – ne lui permettait qu’une réponse.
— Je vais m’en occuper, bien sûr. Je peux organiser un transport clandestin vers Caladan.
Tessia avait l’air mélancolique.
— Caladan… Je préférerais rentrer chez moi.
Bronso lui dit sèchement :
— Caladan est un bien meilleur choix. Ix n’est plus une planète sûre, et les Sœurs pourraient vous y chercher.
— Oui, j’ai beaucoup aimé Caladan. Nous y avons été heureux, Rhombur et moi…
Jessica vit immédiatement les problèmes pratiques que cela posait, même si elle ne pouvait pas refuser cette requête.
— Il ne faut pas qu’on la voie avec moi, Bronso, car Alia saura aussitôt que nous avons été en contact tous les deux. Mais je peux cacher ta mère pendant quelques jours, et organiser ensuite son voyage pour Caladan, sous une identité d’emprunt. Les Bene Gesserit ne doivent jamais savoir où elle est, et ma fille non plus.
Tessia leur sourit.
Quelques larmes de soulagement coulèrent sur les joues de Bronso, mais il les essuya aussitôt.
— Je ne pourrai jamais assez vous remercier. Caladan est l’endroit idéal pour elle.
— Nous allons devoir être très prudents, Bronso. Sa véritable identité pourrait finir par être découverte, et nous ne voulons pas attirer la colère d’Alia – ni celle des Bene Gesserit – sur Caladan et son peuple. En tant que Duchesse, c’est là ma préoccupation première. Mais elle devrait être en sécurité quelque temps sur Caladan, en maintenant un secret absolu, jusqu’à ce que nous lui trouvions une solution à plus long terme. Accorde-moi une semaine pour m’organiser.
Gurney pourrait peut-être l’aider. Il était prévu qu’il rentre avec Duncan d’ici un jour ou deux, et il saurait trouver un moyen sûr pour permettre à Tessia de quitter Dune discrètement.
— Je ne dormirai pas tranquille tant que je ne serai pas certain que ma mère est en sécurité. Emmenez-la avec vous, mais prévenez-moi quand tout sera terminé. (Il indiqua à Jessica l’identité qu’il allait prendre et un endroit sécurisé dans un bidonville de Carthag.) Voilà comment vous pouvez me joindre. Et je sais toujours où vous êtes. Donnons-nous rendez-vous dans une semaine, d’accord ? Nous aurons alors à discuter d’autres sujets.
Tessia n’avait pas d’affaires personnelles à emporter. Jessica réfléchissait déjà à un endroit dans Arrakeen où elle pourrait la cacher quelques jours. Après que Bronso les eut embrassées une dernière fois, en murmurant des mots tendres à l’oreille de sa mère, Jessica emmena Tessia vers la sortie de l’ancienne moissonneuse tandis que l’homme aux cheveux roux leur faisait un dernier signe de la main. Il semblait soulagé comme si on lui avait retiré un poids immense des épaules.
— Je t’en prie, Bronso, sois prudent, dit Jessica.
— Je le suis toujours.
Dans le crépuscule qui commençait à tomber, les deux femmes s’éloignèrent et embarquèrent à bord de l’orni. Jessica lança les moteurs et décolla.
 
 
 
Au loin, un Fremen se tenait au sommet d’une dune et observait à travers une paire de jumelles. Akkim était un vétéran fedaykin, et son distille portait les traces d’un long usage. Il était chargé d’observer les migrations des vers des sables, l’un des nombreux projets scientifiques financés par l’École de Planétologie de Muad’Dib. Il ne savait pas combien de temps encore durerait cette mission, car elle impliquait de poser des balises de localisation sur les immenses créatures du désert – une pratique condamnée par la Qizarate, qui la considérait comme une violation du domaine sacré de Shai-Hulud. Cependant, Kynes l’Umma – le père du terraformage de Dune – avait été un scientifique admiré, et même vénéré, par toutes les tribus.
Akkim ne s’intéressait nullement à la politique ni aux implications religieuses, qu’il considérait comme secondaires. Il aimait surtout avoir un prétexte pour chevaucher les vers géants et passer de longues périodes dans le désert. C’était un des meilleurs chevaucheurs de Dune, et il avait remporté de nombreuses compétitions lors des grands rassemblements de tribus.
Cela faisait près d’un mois qu’il appelait les monstres à l’aide de marteleurs, pour les chevaucher ensuite et leur implanter des balises entre leurs puissants anneaux. Un ver après l’autre. Il se demandait combien il y en avait. Ses camarades de l’École de Planétologie pourraient certainement utiliser ses données pour parvenir à une estimation.
Un peu plus tôt, alors qu’il marchait dans les sables, Akkim s’était approché d’une moissonneuse apparemment abandonnée, qu’il avait repérée au cours de ses périples. Il se déplaçait à la façon du désert, en prenant soin de ne pas déclencher de vibrations qui pourraient attirer un ver. Ses connaissances cartographiques lui permettaient de savoir que l’épave de cette machine se trouvait au-dessus d’un des abris fortifiés de l’Empereur Muad’Dib, et qu’il s’agissait donc d’un lieu sacré… et secret. Il avait l’intention d’y placer une balise afin que ses camarades puissent en confirmer la position géographique. Les dunes et les sables à épice du Tanzerouft avaient une curieuse façon de se déplacer avec le temps, comme s’il s’agissait de créatures vivantes, mais ce site se trouvait dans une zone stable, bien protégé au milieu des rochers.
Alors qu’il escaladait une série de blocs alignés telles les vertèbres d’un immense squelette à travers le désert, il avait aperçu la carcasse de la moissonneuse parmi les amas de roches, loin des étendues de sable. C’était pour cette raison qu’elle avait si longtemps survécu dans le désert.
Il fut étonné de voir trois personnes sortir de l’amoncellement de métal – deux femmes et un homme. Un ornithoptère était posé non loin de là sur la plaque de sel, et les femmes y embarquèrent au milieu de petits tourbillons de poussière, tandis que l’homme restait derrière dans l’usine d’épice abandonnée. Akkim se dépêcha de sortir ses jumelles de son sac, mais les lentilles à huile nécessitaient un réglage, et le temps qu’il ait ajusté la vision, l’appareil avait déjà décollé et s’éloignait dans le vrombissement de ses ailes articulées. Akkim en prit quelques photos avec l’imageur incorporé à ses jumelles, bien qu’il n’y eût aucune marque d’identification sur l’appareil.
Des contrebandiers, songea-t-il.
Il pointa de nouveau ses jumelles sur la moissonneuse et examina l’homme qui regardait s’éloigner l’orni. Il était vêtu d’une sorte de vieille tenue de contrebandier, et son visage était en partie caché par un masque de distille. Akkim prit encore quelques photos pour compléter son rapport. Il avait déjà rencontré beaucoup de contrebandiers d’épice dans le désert profond, des hommes durs et énergiques qui refusaient de payer le tribut impérial.
Quelque peu inquiet, Akkim prit bien soin de ne pas se faire repérer. Il devait y avoir d’autres contrebandiers dans ce refuge, qui leur servait probablement de base, et ils seraient armés, alors qu’il n’était lui-même qu’un inoffensif chercheur. Akkim resta parfaitement immobile. Au bout d’un moment, le contrebandier aux cheveux roux retourna à l’intérieur.
Le Fremen attendit. Dès que le soleil eut disparu derrière l’horizon, il rampa jusqu’à la moissonneuse et trouva un autre orni, à la carlingue grise et dépourvu de toute identification comme le précédent. L’appareil était parfaitement camouflé. L’École de Planétologie ne s’intéressait pas aux activités des contrebandiers, mais il en allait autrement pour la Régente Alia. Akkim fixa une de ses balises de localisation sous le fuselage, et en cacha une autre dans la vieille machine à épice. Quelqu’un serait certainement intéressé.
Dans l’obscurité qui s’épaississait, Akkim courut à travers une étendue rocheuse, puis sur la plaque de sel avant d’escalader encore d’autres rochers, grimpant toujours plus haut pour franchir une crête. Là, il redescendit dans les dunes. Désormais hors de vue, il actionna un marteleur qu’il avait posé là dans l’après-midi, puis il attendit en écoutant le battement rythmé.
Il finit par apercevoir une onde de mouvement souterrain dans les dunes, indiquant l’approche d’un grand ver. Avec l’aisance que procure l’entraînement de toute une vie, Akkim grimpa sur la créature, planta ses crochets de faiseur et les ajusta pour guider sa monture. Il allait chevaucher toute une nuit, et toute une journée encore, pour regagner Arrakeen et faire son rapport à l’École.



En fin de compte, la confiance est une question de perception et de détection, de petites et de grandes choses, d’éléments qui s’ajoutent pour former un tout. Lorsqu’on décide de faire ou non confiance, le jugement est généralement viscéral, et repose rarement sur des données objectives.
Duc Leto Atréides.
 
 
 
Carthag, la deuxième ville la plus peuplée de Dune, avait été qualifiée de « pustule sur la peau de la planète » par le Planétologiste Pardot Kynes. L’ancienne capitale des Harkonnen affichait une population de plus de deux millions d’âmes, même s’il ne s’agissait que d’une estimation, car nombre de ceux qui y vivaient et y travaillaient échappaient aux agents recenseurs.
Dame Jessica avait des raisons personnelles de détester Carthag. Même après tant d’années, il y flottait encore des relents de la puanteur Harkonnen, mais elle avait accepté ce rendez-vous secret. Par ailleurs, elle apportait de bonnes nouvelles, et Bronso serait heureux de savoir que Tessia avait pu embarquer sur un long-courrier de la Guilde sous un nom d’emprunt. En ce moment même, elle était en route pour Caladan, munie du nom d’une personne qui l’aiderait à commencer une nouvelle vie sous une fausse identité. Tessia était forte, manifestement éprouvée par les tragédies mais en grande partie guérie. Il lui faudrait réapprendre à vivre comme une personne ordinaire, mais Caladan était l’endroit idéal pour cela.
Au cours de leurs discussions secrètes dans le désert, Bronso avait fixé le lieu et l’heure de ce rendez-vous. Mais depuis, Duncan et Gurney étaient rentrés et avaient annoncé leur succès auprès de la Guilde Spatiale, qui avait procédé à une purge sévère parmi les stewards Wayku. Jessica ne pouvait que faire confiance à Gurney pour qu’il retarde de son mieux l’inévitable.
Maintenant qu’il avait perdu ses alliés Wayku, Bronso ne disposait plus de moyen efficace pour diffuser ses tracts, mais ses idées continueraient de se propager. Au fil des années, ses interrogations constantes sur la mythologie de Muad’Dib avaient acquis leur propre élan. D’autres critiques avaient repris le flambeau, posant de nouvelles questions et rassemblant des témoignages sur les nombreuses atrocités commises. Beaucoup de gens restaient prudents, mais d’autres, plus audacieux, commençaient à rédiger leurs propres analyses, mettant en évidence les erreurs et le manque d’objectivité des écrits d’Irulan, particulièrement ceux publiés après la mort de Paul. Les dés étaient jetés…
À l’heure dite, en fin d’après-midi, Jessica se trouvait dans un petit taxi bringuebalant au milieu d’un des bidonvilles de la cité. Avec ses rues étroites et ses bâtiments délabrés, Carthag était devenue encore plus sinistre et misérable depuis la défaite des Harkonnen.
Jessica avait abaissé sa capuche pour dissimuler son visage et retiré ses embouts de narines pour garder tous ses sens en alerte. Elle humait les odeurs de la ville afin d’absorber son environnement.
Un grand nombre des bâtisses maculées – de simples structures érigées pour les moissonneurs d’épice et les services de support des Harkonnen – avaient poussé comme des organismes malades, rafistolées et agrandies à l’aide de plaques de métal et de plaz. Des enfants en haillons jouaient au milieu des détritus et de la vermine.
Avec un grognement d’incrédulité ou de désapprobation, le chauffeur du taxi arrêta son véhicule.
— Vous voici rendue, madame.
Pendant le trajet, l’homme avait observé Jessica dans son rétroviseur, essayant de voir au-delà de ses vêtements usés et de son vieux distille, comme s’il sentait qu’elle était sans doute plus importante qu’elle ne le laissait paraître.
— Soyez très prudente, par ici, ajouta-t-il. Voulez-vous que je reste avec vous ? Je peux vous accompagner où vous voudrez – sans supplément.
— C’est très généreux de votre part, et très galant, mais je peux me débrouiller seule.
Le ton de sa voix ne laissait aucun doute sur ce point. Elle lui donna un généreux pourboire.
Jessica leva les yeux et vit un bâtiment de six étages, tellement vétuste qu’il se serait sans doute écroulé s’il n’avait été soutenu par les maisons adjacentes. Elle posa le pied sur le trottoir défoncé et s’avança, feignant d’ignorer les sombres silhouettes qui l’observaient depuis les embrasures des portes.
Bronso lui avait indiqué qu’elle devrait franchir un portail en métalliage dans une ruelle voisine. Il s’ouvrit avec un grincement qui évoquait un gémissement de peur. Jessica gravit quelques marches de plasbéton pour atteindre l’étage, puis elle s’engagea à droite dans un couloir sombre. Il flottait encore dans cet espace confiné des odeurs de recyclage corporel défectueux. Les Fremen considéraient que les mauvaises odeurs étaient un présage néfaste. En tout cas, celles-ci dénotaient une discipline de l’eau déplorable.
Elle se trouva devant une porte au battant éraflé. Elle s’apprêtait à frapper quand la porte s’ouvrit brusquement et Bronso la fit aussitôt entrer, refermant la porte derrière elle.
 
 
 
Le soleil allait se coucher quand Duncan Idaho descendit d’une voiture dans la rue de Carthag où se trouvait le bâtiment cible. Gurney était juste derrière lui. Des hommes et des femmes en uniforme quittèrent leurs postes d’observation pour se rapprocher des deux hommes. Gurney avait insisté pour participer à l’opération, et le ghola ne semblait pas se douter que son compagnon avait en tête un objectif très différent.
Bien qu’il connût la vérité, Gurney se sentait pris au piège des événements comme dans une immense tempête de Coriolis, et il ne savait comment sauver la situation. Duncan et ses troupes touchaient au but.
La balise posée sur l’orni de Bronso avait permis de repérer sa localisation précise. Au cours des trois derniers jours, une surveillance militaire avait été mise en place dans un rayon d’un kilomètre autour de son logement. Quelques instants plus tôt, les guetteurs avaient vu un conspirateur déguisé pénétrer dans le bâtiment, et Duncan s’apprêtait à déclencher le piège.
Bien que les traits du visiteur eussent été soigneusement dissimulés, Gurney était sûr de son identité et il en était malade d’inquiétude. Duncan, de son côté, ne semblait se douter de rien. Les soldats d’Alia, impatients de capturer Bronso, s’apprêtaient à investir le bâtiment, et le piège se refermerait sur Dame Jessica aussi bien que sur l’Ixien. La mâchoire serrée et les poings crispés, Gurney s’efforçait de trouver une solution, mais aucune ne lui venait à l’esprit. Si l’on venait à découvrir la connivence entre Jessica et Bronso, non seulement cela réduirait à néant tout ce que Paul et elle avaient espéré accomplir, mais elle risquerait sans aucun doute la mort. Alia n’hésiterait pas à faire exécuter sa propre mère.
Par-dessus tout, Gurney craignait pour la sécurité de Jessica. S’il devait choisir entre sauver l’Ixien ou elle… Jessica comptait plus que tout au monde pour lui. Comment puis-je vous protéger de tout cela, ma Dame ?
Duncan avait tous ses hommes en place, et il était fin prêt.
Les deux hommes entrèrent dans un bâtiment délabré en face de leur objectif. Un officier en tenue de camouflage les accueillit et se présenta comme étant le Levenbrech Orik. L’homme semblait excité à l’idée de conclure une si longue chasse, et c’est avec des gestes saccadés qu’il emmena Gurney et Duncan jusqu’aux marches branlantes. Arrivés au sixième étage, ils traversèrent un couloir jonché de débris menant à une grande pièce avec un petit balcon. La zone était balayée par un faisceau de lumière noire pour empêcher qu’on puisse les voir de l’extérieur.
Le levenbrech désigna une fenêtre du bâtiment de l’autre côté de la ruelle.
— La cache de Bronso se trouve deux étages au-dessous du toit de cette maison. L’orni que nous avons localisé est posé sur la terrasse, dissimulé par un camouflage ixien. (La voix d’Orik était teintée de colère.) Nos ingénieurs ont déjà déployé une passerelle, et nous pourrons traverser dès que nous serons prêts à donner l’assaut.
Gurney scruta l’obscurité grandissante, mais ne put rien distinguer d’autre que des débris sur le toit plat.
— Ne risquent-ils pas de nous voir venir ?
— Nous sommes protégés par le faisceau de lumière noire, et nous avons mis en place des absorbeurs de bruit, bien que les sons soient un peu plus difficiles à dissimuler. C’est un combat entre technologies ixiennes. Mais l’homme est seul, et il ne peut disposer de ressources suffisantes contre nous.
Gurney savait que la Confédération Ixienne, désireuse d’aider à capturer le fugitif, avait fourni à Alia de nombreuses technologies innovantes. Apparemment, les Ixiens tenaient autant qu’Alia à ce que Bronso cesse ses activités.
— Avant de passer à l’action, dit Gurney, nous devrions fouiller toutes les pièces de ce bâtiment. Nous devons évacuer les innocents au cas où il y aurait du grabuge.
Pour donner un peu plus de temps à Bronso.
— Nous y allons maintenant, dit Duncan en consultant sa montre. Refermons la nasse. Bronso nous a trop souvent filé entre les doigts.
Bronso apporta sur un plateau d’argent deux tasses de café d’épice fumant. Cela faisait longtemps qu’il attendait cet entretien.
— Maintenant que ma mère est loin de Wallach IX, j’ai commencé à réfléchir à une redéfinition de mon rôle. Pendant sept ans, j’ai fait exactement ce que Paul m’avait demandé. Je l’ai fait parce qu’il m’a convaincu de la nécessité de m’attaquer à la réputation d’un grand homme, mon ami. J’ai semé des graines, et nous verrons si le terreau fertile du Temps leur permettra de pousser.
Il baissa les yeux un instant, puis il releva la tête pour regarder Jessica.
— Mais maintenant, la Guilde Spatiale a démantelé mon réseau de distribution. À cause de Duncan Idaho et Gurney Halleck, mes amis Wayku ont été arrêtés et mes documents détruits. (Sa voix se brisa, et il secoua la tête.) Ah, je tremble en pensant aux dangers auxquels j’ai exposé mes alliés. Mes amis.
Jessica vit à quel point il souffrait, et ressentit une même tristesse dans son cœur.
— Quand Paul t’a confié cette tâche, il n’avait pas prévu que ton travail resterait nécessaire aussi longtemps. Il n’est plus là, Bronso.
— Ma mission est donc terminée ? (Il y avait maintenant un ton suppliant dans la voix de l’Ixien.) Dois-je poursuivre mes critiques, ou puis-je maintenant m’arrêter ? Est-ce suffisant ? Paul nous a dit qu’il ne voulait être ni un dieu ni un messie… mais comment pourrais-je tout lui reprendre ? Par les Enfers Écarlates, il y a bien quelque chose à conserver de son noble héritage ! Il reste un grand homme, malgré tout ce qui s’est passé.
Jessica se sentait déchirée entre le désir que son fils soit aimé et vénéré, et celui d’empêcher les dégâts que son souvenir et son martyre pourraient provoquer s’ils n’étaient pas remis en cause.
— Crois-tu que je puisse répondre à ces questions ? Ah, Bronso… Essaie d’imaginer comme tout cela me fait souffrir, moi qui suis sa mère. (Elle comprit soudain ce qu’il demandait.) Tu veux ma bénédiction pour arrêter, c’est ça ?
— Tout cela m’a vidé le cœur, l’esprit et l’âme. J’ai déjà dit tout ce que j’avais à dire. Je pense avoir mené à bien la tâche que Paul m’a confiée. Plus la Régente Alia essaie de supprimer mes pamphlets, plus elle donne de la crédibilité à mes écrits. En suis-je arrivé à répéter toujours les mêmes choses ? Les doutes que j’ai semés vont prospérer – avec ou sans moi. (Il baissa les yeux vers sa tasse de café d’épice, à laquelle il n’avait pas touché.) Je vous en prie, ma Dame, dites-moi que cela suffit. Dites-moi que je peux enfin me reposer et refaire ma vie auprès de ma mère. Ai-je accompli ce que Paul souhaitait ?
— Oui, bien sûr, dit Jessica d’une voix émue. Tu as déjà fait tout ce que Paul voulait – et plus encore. Tu as construit une digue pour résister à la marée du Jihad, et tu as canalisé l’Histoire dans une autre direction. Seul le temps nous dira avec quel succès. (Elle ressentit un profond soulagement. Oui, elle pouvait le libérer de sa tâche.) Tu as réussi à nous échapper longtemps quand vous n’étiez que deux enfants, Paul et toi. Je te suggère de disparaître à présent, et de te forger un nouvel avenir. Quitte Dune, et trouve-toi un refuge sur une des planètes extérieures, où ta mère pourra te rejoindre un jour.
Les yeux de Bronso brillaient de larmes.
— J’ai toujours à ma disposition un moyen de m’échapper en quelques secondes. Mon orni est camouflé sur le toit, et si son accès était bloqué, j’ai également installé un tube ixien à grande vitesse qui mène à un réseau de galeries souterraines construit par les Harkonnen. J’ai appris à veiller sur ma sécurité.
— Avoir toujours un moyen de s’échapper ne signifie pas forcément qu’on est en sécurité. (Jessica ne pouvait se défaire d’un sentiment d’inquiétude.) Je ne me sens pas du tout en sécurité ici.
Bronso lui fit un petit sourire.
— C’est tout à fait compréhensible. Après tout, vous êtes une Atréides, et cette ville est remplie de fantômes Harkonnen…
 
 
 
C’est avec appréhension que Gurney écoutait les conversations sur la ligne de communication. Il posa le doigt sur son oreillette.
— Ils disent qu’il n’y a que Bronso et un autre complice présumé. Nous devrions peut-être y aller seulement tous les deux, Duncan.
Au moins, s’il n’y avait que Duncan et lui, la loyauté du ghola permettrait de sauver Jessica.
Son compagnon secoua fermement la tête.
— Il n’est pas question de les sous-estimer. Levenbrech, bloquez toutes les rues voisines, encerclez le bâtiment et gardez toutes les issues. Surveillez l’orni sur le toit pour qu’il ne puisse pas s’en servir pour s’échapper.
Orik était impatient de faire son rapport :
— Nos ingénieurs ont coupé les circuits d’alimentation et neutralisé les réacteurs de poussée. L’oiseau ne pourra pas s’envoler.
Le levenbrech leur fit signe de le suivre sur le balcon d’où ils purent traverser à l’aide de la rampe. Celle-ci restait solidement fixée sous le passage des soldats qui se ruaient de l’autre côté.
De plus en plus inquiet, Gurney fit une dernière tentative :
— Nous devrions peut-être y aller tous les deux en éclaireurs, pour essayer de convaincre Bronso de se rendre. Il se souviendra de moi. Je n’aime pas beaucoup les victimes potentielles…
Duncan fronça les sourcils.
— C’est beaucoup trop risqué. Non, nous allons attaquer en force. Le temps des demi-mesures est bien fini.
Le groupe d’assaut fit signe qu’il était prêt, et Gurney sentit sa gorge se nouer. Il posa la main sur la longue dague qu’il portait à la ceinture. Tous activèrent leurs boucliers personnels, et Duncan leur fit signe d’attaquer. Le filet se referma.
Avec ses sens aiguisés par toutes ses années de clandestinité, c’est Bronso qui détecta l’assaut le premier. Un changement subtil dans l’air, de légers bruits inhabituels. En poussant un juron, il jeta un coup d’œil par la fenêtre, mais il ne vit rien. Il se passait pourtant quelque chose d’anormal.
— Rejoignons l’orni sur le toit – nous avons été localisés !
Jessica résista un instant.
— Ils auront leurs propres ornis de poursuite.
Bronso eut un petit sourire malicieux.
— Le mien a des modifications ixiennes.
Le bruit de bottes dans le couloir s’amplifia, et Jessica sut qu’il n’était plus temps de discuter.
Tandis que les hommes enfonçaient la porte de l’appartement secret de Bronso, Gurney se tenait en arrière avec Duncan. Tous deux avaient dégainé leurs longues dagues, mais Gurney était prêt à se jeter sur Jessica pour la protéger de son corps contre les attaques de soldats trop zélés. Il fallait qu’il lui permette de s’échapper par tous les moyens possibles… mais encore fallait-il qu’il en trouve un.
Réagissant à un mouvement à peine perceptible, il vit une porte cachée au fond de la pièce au moment même où elle se refermait. Avant que Gurney ait pu s’exclamer que Bronso n’était pas là, en espérant que personne n’avait rien remarqué, le levenbrech Orik s’écria :
— Ils s’enfuient !
Duncan enfonça la porte secrète, et ils entendirent des bruits de pas précipités dans l’escalier.
— Ils fuient vers le toit ! s’écria-t-il. Envoyez des hommes sur la terrasse !
Gurney l’écarta d’une bourrade et prit la tête du groupe. Il s’engouffra dans le passage, et eut une idée pour gagner deux ou trois précieuses secondes. Il feignit de trébucher sur les débris jonchant les marches, bloquant un instant les soldats derrière lui, puis il continua d’avancer avec des précautions exagérées.
Lorsqu’il parvint enfin à la terrasse, dans la lumière incertaine du crépuscule, Gurney repéra deux silhouettes courant vers le camobouclier chatoyant qui recouvrait un ornithoptère. L’une des deux devait être Jessica. Après un échange rapide et agité, les deux silhouettes se séparèrent, la femme se précipitant vers une issue située à l’autre bout du toit. Excellent… ils ne sont plus ensemble. Si Jessica parvenait à s’éloigner suffisamment, elle pourrait peut-être nier toute implication.
Gurney savait ce qu’il avait à faire. Limiter les dégâts. Se concentrer sur l’objectif. Donner encore un peu de répit à Jessica.
— Bronso est notre cible principale ! Après lui ! (C’était un combat comme tant d’autres, et Jessica était plus importante à ses yeux, même s’il fallait sacrifier l’Ixien.) Duncan, je m’occupe de l’autre ! Allez, vas-y !
En se déplaçant comme une ombre, Bronso plongea sous le camobouclier et disparut dans un chatoiement de couleurs et de ténèbres. Gurney entendit s’ouvrir la porte de l’appareil, puis le grincement d’un siège et le bruit des commandes qui s’activaient.
Duncan s’élança vers l’appareil tandis que les moteurs commençaient à toussoter. D’un rapide mouvement du poignet, le ghola retira l’étoffe caméléon et agrippa l’homme assis aux commandes. Il le tira brutalement hors de la cabine et le jeta sur le sol poussiéreux de la terrasse. Bronso n’avait rien d’un guerrier, et le Maître d’Escrime eut facilement le dessus.
Quand elle vit Bronso à terre, la femme déguisée échappa à
Gurney et retourna en courant vers l’orni. Elle se mêla aussitôt à la lutte, tournoyant et lançant des coups de pied avec toute sa science du combat, portant des coups répétés à Duncan et l’obligeant à relâcher son prisonnier.
Le ghola fit volte-face pour affronter cet adversaire inattendu, sa longue dague à la main. Jessica avait beau posséder les techniques de combat des Bene Gesserit, Gurney ne pensait pas qu’elle puisse résister longtemps à un Maître d’Escrime de Ginaz. Elle esquiva les pointes portées par Duncan et lui porta un coup si violent au bras qu’il dut faire passer son arme dans l’autre main. Dans la lutte, la capuche de Jessica tomba en arrière, révélant un court instant son visage.
C’est à cet instant que Bronso se jeta dans les jambes de Duncan et lui fit perdre l’équilibre. Gurney plongea pour s’interposer entre le ghola et Jessica, à qui il chuchota aussitôt à l’oreille :
— Ma Dame ! Frappez-moi maintenant – frappez-moi ! Et fuyez !
Jessica comprit aussitôt. Elle le projeta en arrière d’un puissant coup de talon dans la poitrine. Gurney chancela, le souffle coupé. Tandis qu’il toussait et feignait de se lancer à sa poursuite, Jessica se précipita vers l’issue du toit et disparut par un autre escalier.
Le levenbrech Orik et ses hommes échangèrent des cris et se déployèrent sur la terrasse. Duncan saisit Bronso et l’immobilisa. Assez curieusement, l’Ixien riait avec une sorte de soulagement. Duncan le poussa brutalement dans les bras de deux soldats.
— Prenez-le. Ligotez-le entièrement avec des shigavrilles, et passez-lui des menottes. S’il s’échappe, vous en répondrez personnellement devant Alia.
En entendant cette menace, les deux hommes utilisèrent suffisamment de liens pour neutraliser une dizaine de Sardaukars. Quand ils eurent entraîné avec eux un Bronso tuméfié, Duncan tourna le dos à Gurney et lança à l’officier :
— Levenbrech ! Emmenez vos hommes dans l’autre escalier, et emparez-vous du deuxième conspirateur ! Gurney Halleck et moi, nous sécuriserons la terrasse. Nous l’avons sous notre contrôle.
Les yeux métalliques du ghola étaient indéchiffrables, mais on pouvait lire toute sa rage sur son visage.
Obéissant aux ordres, les soldats se ruèrent dans l’escalier et
Gurney se retrouva seul avec Duncan. Celui-ci le foudroya du regard en disant à voix basse :
— Tu l’as laissée s’échapper.
Gurney respirait bruyamment en feignant d’être essoufflé. Il secoua la tête.
— Par les Dieux des Abîmes, Duncan, elle m’a eu par surprise.
Le ghola le regarda froidement, puis il activa son bouclier et se mit en position de combat.
— Je t’ai toujours fait confiance, Gurney Halleck, mais ce n’est peut-être plus le cas. C’était Dame Jessica. Tu lui a permis de s’échapper, et je veux savoir pourquoi. (La tension se lisait sur le visage de Duncan Idaho. Il leva sa dague.) Tu as pas mal d’explications à me donner.
Gurney ne pouvait rien nier, et n’en avait même pas l’intention. Il activa son propre bouclier, puis il recula d’un pas et s’apprêta à combattre.



Chaque mort est différente, d’innombrables façons.
Axiome Zensunni.
 
 
 
Sur la terrasse plongée dans la pénombre, Gurney refusa de fournir des informations, même à Duncan.
— Je suis au service de Dame Jessica et de la Maison Atréides – tout comme toi, Duncan Idaho. Ou aurais-tu par hasard oublié ton serment ?
Il dévisagea son compagnon, en essayant de déceler des traces d’humanité, des restes de son vieil ami et compagnon d’armes.
Le ghola ne tressaillit pas.
— Je n’ai rien oublié.
Les deux hommes se tenaient face à face, la dague à la main, dans le chatoiement de leurs boucliers.
— Ah, bon sang, Duncan, il nous est arrivé à tous les deux de douter de Dame Jessica autrefois. Tu étais convaincu qu’elle avait trahi la Maison Atréides, et que le Duc Leto lui-même n’avait plus confiance en elle. Et cette fois-là, tu t’es trompé – il faut que tu t’en souviennes. Tout comme moi je me suis trompé en la soupçonnant de traîtrise. Par les Dieux des Abîmes !
Gurney n’oublierait jamais le contact du corps de Jessica le jour où, dans le sietch fremen, il l’avait saisie par le cou et lui avait posé la lame de son couteau contre les reins. Sa haine pour elle avait brûlé pendant les années qu’il avait passées parmi les contrebandiers, tant il était convaincu que c’était elle qui avait trahi le Duc, alors que c’était Yueh. À l’époque, Gurney avait ressenti une telle honte qu’il avait demandé à Paul et Jessica de l’exécuter sur-le-champ, mais ils l’avaient laissé vivre. Aujourd’hui, il ne la décevrait pas.
— Le Duc Leto et Paul avaient une confiance absolue en Jessica, dit-il, et ils nous ont dit de suivre leur exemple. Ce genre de loyauté n’est pas à prendre à la légère. C’est une loyauté envers les Atréides.
Duncan resta implacable.
— Alia est une Atréides, elle aussi – et c’est ma femme. Je ne peux pas remettre ses ordres en question.
Soudain, le ghola se fendit et enfonça sa longue dague dans le bouclier de Gurney, qui para le coup en le déviant avec sa protection. Les deux hommes étaient des escrimeurs de première force, et s’étaient longuement entraînés ensemble sur Caladan. Ils avaient aussi combattu côte à côte sur des dizaines de champs de bataille. Gurney riposta en pénétrant le bouclier de Duncan à la vitesse idéale, le blessant légèrement au bras. Il fit un pas en arrière pour parer un autre coup de son adversaire, et se vit contraint de reculer devant la rage du ghola.
Duncan semblait avoir pris sa décision.
— Je ne peux plus éluder les questions qui m’effleuraient l’esprit. Mon amitié pour toi m’a empêché d’agir quand je te soupçonnais de saboter ou de détourner nos efforts pour retrouver Bronso. Pourquoi as-tu fait ça ?
En haletant, Gurney détourna un autre coup et passa à l’attaque, obligeant Duncan à se mettre sur la défensive.
— Parce que Dame Jessica me l’a ordonné !
Ils étaient face à face, lame contre lame.
— Pourquoi ? demanda Duncan.
Aussitôt, d’un revers du bras, il projeta Gurney contre le fuselage de l’orni dont les ailes articulées s’affaissèrent en grinçant.
Il tint ainsi Gurney un moment, le fil de sa dague contre sa gorge.
— Si tu refuses de me répondre, ta culpabilité sera évidente.
— Mais écoute-toi un peu ! Depuis quand exigeons-nous des explications des Atréides ? (Il repoussa Duncan qui trébucha en arrière.) Et depuis quand ta loyauté dépend-elle de tes caprices ?
À ces mots, le ghola hésita, un bref instant de doute. Gurney aurait pu en profiter pour le désarmer, mais il n’en fit rien.
— Je me demande si tu es vraiment le vieux Duncan, dit-il
— l’homme qui s’est sacrifié pour que Paul et Jessica puissent s’échapper. Es-tu toujours guidé par la programmation des Tleilaxu ? Ou es-tu une marionnette dans les mains d’Alia ?
— Alia est la Maison Atréides ! répéta Duncan. Dame Jessica est-elle la marionnette du Bene Gesserit ? Pourquoi tient-elle à ce que le traître ixien continue de vivre ? Pourquoi l’a-t-elle aidé ? (Il s’avança et posa de nouveau la pointe de sa lame contre la gorge de Gurney.) Tu combats avec des mots quand ton poignet est affaibli.
— Et je constate que tu as oublié ce que nous avons appris à Paul alors qu’il n’était encore qu’un enfant. Regarde ma dague, et tu verras que nous nous serions unis dans la mort.
C’était une expression qu’il utilisait parfois dans leurs séances d’entraînement. La pointe de son arme était enfoncée dans le bouclier de Duncan et lui touchait le flanc, là où une simple poussée aurait suffi à porter un coup fatal en perçant le foie et les reins.
— J’ai déjà traversé la mort, Gurney Halleck.
— Et quel genre de ghola en est-il sorti ? Le vrai Duncan Idaho n’aurait jamais exposé la Dame du Duc – que nous avons juré de servir – à la ruine totale.
Gurney était à présent convaincu que le ghola en serait incapable. Il se détendit.
— Crois-tu vraiment qu’elle agirait contre Paul ? Il s’agit de plans infiniment complexes. Tue-moi s’il le faut, mais jamais je ne la trahirai. (Il abaissa son épée.) Car il s’agit de Dame Jessica.
Duncan resta immobile, le regard tourné vers les points brillants des lumières de Carthag, puis il poussa un juron et jeta son arme à terre, dans un grand bruit métallique.
— Si l’implication de Jessica avec Bronso vient à être prouvée, rien ne pourra empêcher Alia de tuer sa propre mère. Elle ne pourra jamais accepter – ou choisir d’accepter – la moindre explication.
Gurney hocha la tête.
— Je doute que le levenbrech Orik et ses hommes parviennent à l’attraper si elle a prévu de s’échapper. Mais si toi, tu révèles son identité…
Il crispa le poing sur le manche de sa dague. Duncan était maintenant désarmé, et Gurney avait une dernière chance de le tuer.
Le ghola resta si longtemps silencieux que Gurney craignit qu’il ne fût tombé dans un de ces états comateux propres aux Mentats déficients. Duncan cligna enfin des yeux et poussa un long soupir. Il avait manifestement cherché toutes les justifications possibles.
— Nos ordres étaient de trouver et de capturer Bronso d’Ix. La présence de complices est secondaire. Bronso est désormais notre prisonnier, ainsi qu’Alia l’avait demandé, et je m’assurerai personnellement qu’il ne puisse plus s’échapper cette fois-ci. Et pour l’instant, le degré d’implication de Dame Jessica – ainsi que ses raisons – ne nous concerne ni l’un ni l’autre.



Sans le mélange, Paul Muad’Dib ne pouvait pas formuler de prophétie. Nous savons que ce moment de pouvoir suprême contenait sa propre source d’échec. Il n’y a qu’une seule conclusion possible : le don de prédiction totale et précise est nécessairement fatal.
Bronso d’Ix, Analyse de l’Histoire : Muad’Dib.
 
 
 
Bronso resta silencieux tandis qu’on le ramenait de Carthag en ornithoptère. Les yeux fermés, il se concentrait sur les vibrations de l’appareil militaire qui volait au-dessus des dunes en projetant son ombre sur les sables dans le clair de lune. Le vrombissement des moteurs lui rappelait les grandes usines d’Ix, qu’il ne reverrait jamais… Cela faisait des années qu’il s’y était résigné.
Il aurait bien aimé savoir si Jessica avait réussi à s’échapper, mais il se refusait à poser des questions à ses gardes. Il ne disait plus rien. Désormais, ses pamphlets parleraient pour lui. C’étaient ses mots, qu’il avait écrits avec lucidité et la conscience en paix. D’autres que lui les diffuseraient et leur conserveraient leur importance. D’autres que lui continueraient de poser des questions et d’exprimer des doutes.
Bronso s’arma de courage : il ne laisserait pas des aveux extorqués par la torture rabaisser le travail qu’il avait accompli. Bien sûr, il avait exagéré certains faits concernant Muad’Dib, en les extrapolant ou même en les déformant quelque peu, mais uniquement pour contrebalancer les absurdités tout aussi fausses qu’Alia avait encouragées. La Qizarate aurait beau déployer tous ses efforts pour détruire ses écrits, il en resterait toujours des exemplaires. Et avec le temps, la vérité triompherait de tous les mensonges.
Mais Bronso ne serait plus là pour le voir. De cela, il était certain.
Il avait au moins réussi à libérer sa mère, et pouvait avoir l’esprit tranquille en sachant que Tessia trouverait un foyer et la paix sur Caladan. Jessica ferait ce qu’il fallait pour cela.
 
 
 
Dans les profonds sous-sols de la citadelle-forteresse, la cellule de Bronso n’offrait aucun confort, pas même une paillasse pour s’étendre. Dans un coin de la pièce, il y avait un petit distille pour recycler les déchets corporels. À en juger par l’odeur qui flottait dans la pièce, ce distille avait été utilisé récemment et ses joints n’étaient pas étanches. Bronso n’avait pas besoin de se demander ce qu’était devenu l’occupant précédent…
Il essaya de dormir sur le sol de plasbéton. La cellule n’était éclairée que par de faibles brilleurs, ce qui ne lui permettait pas d’estimer le passage du temps, mais grâce au chronomètre ixien implanté dans son avant-bras, il pouvait compter précisément chacune des secondes interminables.
Mais le temps n’avait plus guère d’importance.
Il se redressait à chaque bruit entendu dans le couloir, en se souvenant comment Paul était venu le voir la dernière fois qu’il avait été prisonnier. L’Empereur Muad’Dib en personne avait renvoyé les gardes, puis il avait ouvert la cellule pour que Bronso puisse s’enfuir par les couloirs déserts et les galeries poussiéreuses.
Il sourit en y repensant. Oui, même après toutes ces années, Paul s’était souvenu de la promesse faite lorsqu’ils étaient enfants. Il avait protégé son camarade ixien – il lui avait sauvé la vie – en le libérant en secret. Bronso avait réussi à s’échapper et s’était retrouvé dans les rues sombres d’Arrakeen.
L’indignation générale qui s’était ensuivie avait duré des semaines, et l’on avait activement recherché des traîtres dans les prisons souterraines du palais-forteresse… mais en vain : Bronso d’Ix, ce renégat tant haï, s’était évaporé de la prison la plus sûre de Dune, tel un magicien ou un démon.
Récemment, il avait réussi encore une fois à échapper à la mort quand le Danseur-Visage Sielto s’était fait exécuter à sa place – au grand embarras d’Alia. Mais cette fois-ci, la jeune Régente ne prendrait aucun risque. Ses prêtres allaient l’interroger et le torturer pour le pousser à se rétracter, tandis qu’elle imaginerait pour lui un mode d’exécution particulièrement horrible. Il l’avait trop souvent humiliée, et elle en faisait une affaire personnelle.
Il suffisait à Bronso de se souvenir de tout ce que Rhombur avait enduré dans sa vie : l’explosion du dirigeable, la souffrance de vivre pendant des années avec des organes de cyborg, et le choc de voir son jeune fils lui adresser d’amers reproches. Il pensait aussi à sa mère, brisée par la culpabilisation mais qui avait finalement réussi à retrouver le chemin de la conscience, et qui avait attendu pendant des années d’être libérée des griffes du Bene Gesserit.
Si ses parents avaient pu endurer toutes ces épreuves, lui-même pouvait bien supporter quelques heures de souffrance, sachant que tout serait bien vite terminé.
Il se mit à arpenter sa cellule, puis il s’obligea à s’asseoir calmement. Il était certain d’être observé par des yeux-espions. Il n’allait pas se laisser aller au désespoir. Il ne leur donnerait pas cette satisfaction…
La température augmenta dans la cellule, comme si le soleil torride pouvait pénétrer dans les profondeurs de la terre. Bronso se mit à transpirer abondamment. Un gâchis d’eau. Quelle ironie…
S’il avait eu à sa disposition des feuillets de papier d’épice, il aurait pu rédiger ses dernières pensées, une sorte d’œuvre ultime. Il essaya d’écrire dans la poussière du mur, mais les mots étaient illisibles et s’effaçaient facilement.
Après la mort de son père, les technocrates d’Ix avaient pratiquement tout pris à la Maison Vernius. Bronso avait été dépouillé de l’influence et du pouvoir de sa famille, et n’avait plus joué qu’un rôle de potiche jusqu’à ce que même cela soit encore trop… Bronso avait donné tout ce qui lui restait à Paul, et là, au moins, il avait pu imposer sa marque. L’héritage de « Bronso d’Ix » durerait bien plus longtemps que ce que « Bronso Vernius » aurait pu accomplir au sein du Landsraad.
Assis sur le sol nu, il regardait fixement le brilleur sans cligner des yeux, indifférent aux dégâts que cela pourrait infliger à ses rétines. Paul avait été aveuglé par l’explosion d’un brûle-pierre – quelle différence s’il devait lui-même perdre la vue ? Les vrais aveugles étaient les fanatiques de Muad’Dib… incapables de lire et de comprendre les messages que Bronso avait rédigés. Mais les brilleurs étaient beaucoup trop faibles, et lui piquaient simplement les yeux.
Ses écrits avaient mis en exergue la simple vérité des faits, pour bien faire comprendre que Paul était un être humain et non un dieu, et donc sujet aux faiblesses comme n’importe quel homme. Un jour, quand Paul Atréides et lui seraient réunis dans la poussière et le sable d’Arrakis, peu importerait le nombre de personnes qui savaient pourquoi Bronso avait agi ainsi. L’important, c’était qu’il y en aurait pour prêter attention à son message.
Cependant, quand un faussaire – probablement Alia – avait usurpé son nom pour répandre des calomnies, la pureté des intentions de Bronso avait été souillée. Alia avait voulu attiser la colère contre lui et pousser les gens à adopter les confortables illusions contenues dans la version historique d’Irulan. Cela le rendait furieux, mais Dame Jessica connaissait la vérité, et il comptait sur elle pour aider les historiens à naviguer dans les eaux dangereuses entre la réalité des faits et la fiction.
C’est mon amour-propre qui parle, songea-t-il. Il est encore en moi, mais je dois y renoncer.
Il se prit à espérer qu’Alia le livrerait à la foule. En ce moment même, celle-ci devait être rassemblée, vociférante et assoiffée de son sang. Il serait piétiné et frappé à mort, mais au moins sa fin serait rapide.
— Veux-tu que je te dise comment tu vas mourir ?
C’était une voix de femme qui résonnait dans la cellule.
Bronso cligna des yeux pour chasser le voile provoqué par
la lumière du brilleur, et il se retourna. La porte de la cellule était ouverte, et il aperçut trois gardes amazones dans le couloir, entourant la jeune Alia dans toute sa sombre splendeur. Elle n’avait que seize ans… À peine quelques années de plus que Paul et lui lorsqu’ils s’étaient enfuis d’Ix pour se joindre à la troupe de Jongleurs. Sa robe noire épousait étroitement les formes de son corps. Elle portait le faucon rouge de la Maison Atréides au revers de son col. C’était intéressant qu’elle ait choisi l’emblème Atréides plutôt que les symboles d’un culte de fanatiques.
Il se leva et prit un air distant.
— Vous êtes une bien piètre hôtesse, Dame Alia. Dois-je donc être privé d’eau et de nourriture ?
— Sur Dune, nous apprenons à ne pas gaspiller nos ressources. C’est ainsi que se comportent les Fremen. L’eau de ton corps sera récupérée dans un distille mortuaire huanui.
Bronso haussa les épaules.
— Je connais le chant funèbre des Fedaykin : « Qui peut écarter l’Ange de la Mort ? » Es-tu mon ange noir, Alia Atréides ? Eh bien, soit. Cela fait longtemps que je suis prêt à mourir.
Il se demandait comment elle réagirait s’il lui révélait maintenant que c’était lui qui avait informé Jessica du complot des prêtres visant à l’assassiner avec Duncan. Mais il était peu probable qu’elle manifeste de la reconnaissance… et cette révélation ne ferait qu’attirer des soupçons sur sa mère.
Alia maintint une attitude hautaine.
— N’attends aucune pitié de moi, après toutes les souffrances que tu as provoquées au cours de ces années où tu as cherché à détruire la réputation de mon frère.
— Ces années où j’ai essayé de préserver son humanité, veux-tu dire. (Mais Bronso n’espérait pas qu’elle comprenne, ni même qu’elle veuille comprendre.) Tu as lu mon Analyse de l’Histoire et d’autres ouvrages, et je sais que tu comprends le but de mes écrits. Tu les as même déformés pour t’en servir à tes propres fins. L’imitation n’est-elle pas la forme la plus sincère de la flatterie ?
Alia secoua tristement la tête. Elle semblait déçue.
— Mon frère et moi, nous t’avons pourchassé pendant sept ans. Et maintenant… tu n’es qu’un petit homme minable et sans intérêt. (Elle éleva la voix.) Nous avons choisi un mode d’exécution fremen réservé aux criminels les plus infâmes. Tu vas être placé vivant dans un distille mortuaire. Nous allons extraire l’eau de ton corps, goutte à goutte, et tu resteras conscient jusqu’à la fin.
Bronso ne lui laissa pas voir sa réaction. Il était empli d’un sentiment de terreur. Mais au moins, il savait enfin quel sort lui était réservé. Il s’épongea le front, qui était trempé de sueur dans la cellule surchauffée, et il rassembla le peu de courage qui lui restait.
— Alors, tu ferais bien de te dépêcher. À la vitesse à laquelle je me déshydrate, il ne te restera pas grand-chose à récupérer.
Alia tourna les talons et s’éloigna tandis que les amazones verrouillaient la porte de la cellule, laissant Bronso seul avec ses pensées. Elle avait voulu l’intimider et lui faire redouter son destin, mais il savait que si le plus grand critique de Paul mourait en gémissant comme un lâche, cela ne ferait que réduire la portée de ses écrits. Il pouvait aider Paul encore un peu plus longtemps. Il se jura de garder la tête haute quand il ferait face au distille de la mort. Il était certain que Dame Jessica serait parmi les spectateurs.



Les étrangers qualifient certaines de nos coutumes de « cruautés fremen », sans comprendre ce que nous faisons. Ainsi, prenez le huanui, ce distille qui permet à la tribu de récupérer l’eau des morts. Sur une planète où l’eau est la plus précieuse des ressources, comment peut-on dire qu’il s’agit de cruauté ? C’est une simple question de sens pratique.
Les Commentaires de Stilgar.
 
 
 
Bronso d’Ix… le traître infâme… celui qui avait tenté de dépeindre Muad’Dib comme un homme et non comme un dieu. Bien qu’elle sût tout l’héroïsme dont il avait fait preuve, Jessica ne pouvait plus rien pour le sauver.
Mais elle n’allait pas l’abandonner pour autant.
Sans aucune escorte, elle traversait le complexe carcéral d’Arrakis, parcourant les longs couloirs et les galeries brillamment éclairées des ailes protégées par des gardes et des prêtres-guerriers en robe jaune. Elle avait pris soin de revêtir la robe noire à capuche d’une Sayyadina fremen, le visage caché par un foulard nezhoni qui ne laissait voir que ses yeux. La voix de Duncan lui parvint dans l’oreillette dissimulée sous sa capuche : « La porte suivante a le code 10191. »
L’année où nous sommes arrivés sur Arrakis, songea-t-elle. Un nombre étrangement facile à retenir. Elle se demanda si Alia espérait que quelqu’un tenterait de faire évader Bronso, comme la fois précédente. Toujours plus de rouages, de machinations et de complots… et toujours plus de possibilités. C’est ce que Paul aurait voulu.
— Merci, Duncan, murmura-t-elle. Merci de me faire confiance.
Il ne répondit pas. Il se passait tant de choses en coulisse, il y avait tant d’objectifs secrets…
Dans l’agitation qui avait suivi la capture de Bronso sur la terrasse de Carthag, après que les commandos furent revenus triomphalement dans Arrakeen, Jessica avait retrouvé Gurney et Duncan sur l’aire d’atterrissage à l’extérieur de la Citadelle, au milieu du bruit et du ballet incessant des ornis. Autour d’eux, les techniciens s’activaient à leurs tâches. Ligoté et bâillonné, Bronso avait déjà été emporté dans les niveaux à haute sécurité des cellules de la mort. Le prisonnier n’avait opposé aucune résistance. Sa mission était terminée, et il avait renoncé à se battre.
À leur expression, Jessica sut immédiatement qu’il s’était passé quelque chose entre Duncan et Gurney, et elle se demanda si le ghola l’avait reconnue sur la terrasse. Quand elle se trouva face aux deux hommes, le silence tendu se prolongea jusqu’à ce que Jessica décide enfin de le rompre. Gurney connaissait déjà les réponses, mais il semblait à présent que Duncan tenait son sort entre ses mains.
Elle décida de tenter un autre pari, en espérant qu’elle n’avait pas affaire qu’à un simple ghola tleilaxu.
— Duncan, si tu es le véritable Duncan Idaho, écoute-moi. C’est Paul qui m’a demandé d’aider Bronso si je le pouvais, dans le plus grand secret. (Elle aurait pu recourir à la Voix pour le manipuler, mais il fallait que la décision de Duncan soit parfaitement sincère et personnelle.) Je peux t’expliquer ses raisons et t’en fournir les preuves. Ou bien ma parole te suffit-elle ?
Elle le vit se débattre un instant avec les multiples questions qui se bousculaient dans son esprit de Mentat. Il la fixa un long moment de ses yeux métalliques.
— Votre parole me suffit, ma Dame.
Il s’inclina pour la saluer cérémonieusement. Quand il se redressa et qu’il la regarda avec une expression parfaitement sincère, elle fut convaincue qu’il s’agissait bien du vrai Duncan Idaho, et qu’il ne fléchirait jamais dans sa loyauté…
 
 
 
À présent, en parcourant les souterrains de la prison, Jessica se concentrait sur ce qu’elle allait devoir faire. Elle composa le code sur le clavier de l’accès sécurisé, et une lourde barrière s’écarta sur des rails avant de se refermer derrière elle.
Elle était déjà venue ici une fois, pour libérer Irulan de sa cellule de condamnée. Mohiam avait également été emprisonnée dans un endroit similaire avant que Stilgar ne vienne l’exécuter. Mais Bronso était à un niveau encore plus étroitement gardé.
La voix de Duncan guida Jessica jusqu’au secteur où il était détenu, mais la sécurité renforcée lui avait déjà indiqué qu’il s’agissait de la cellule de Bronso. Elle laissa tomber son foulard et dégagea sa capuche pour révéler ses cheveux cuivrés, et prit une attitude majestueuse, tel un artiste Jongleur. Je suis la Dame Jessica, la Mère de Muad’Dib.
Les amazones et les Qizaras la reconnurent et se mirent aussitôt au garde-à-vous.
— Ma Dame !
Elle recourut alors à la Voix, laissant ses intonations aussi bien que sa posture impérieuse obliger les gardes et les prêtres à coopérer.
— Je veux parler à l’homme qui a insulté mon fils. Il a blasphémé contre Muad’Dib, et il a des comptes à rendre. C’est à moi qu’il va en répondre.
Les quatre prêtres semblaient immunisés contre la Voix, car ils se regroupèrent pour lui barrer le passage. L’un d’eux déclara :
— Nous avons pour instruction très stricte de n’autoriser aucune visite avant l’exécution du prisonnier. Pas de nourriture ni d’eau, absolument rien.
Jessica laissa percevoir dans sa colère que, s’ils devaient la mécontenter encore davantage, elle les ferait tous exécuter.
— Faut-il donc que j’attende qu’il soit mort pour lui parler ? (Les prêtres semblaient sur le point de se décomposer.) J’exige un moment en tête à tête avec Bronso d’Ix. J’invoque la tradition du désert. C’est mon droit le plus strict de le voir.
Le même prêtre répondit :
— C’est un prisonnier très dangereux, ma Dame. Vous devriez être accompagnée d’au moins deux gardes…
— J’ai autrefois vaincu Stilgar en combat singulier. (Son regard réduisit le prêtre au silence.) Je n’ai rien à craindre de cette loque humaine.
Sur un signe du prêtre, une des amazones déverrouilla la porte et la laissa entrer.
— Refermez cette porte ! lança Jessica. Je n’ai que faire d’un public avide de ragots.
L’amazone la laissa seule dans la cellule avec Bronso.
Bien que celui-ci fût manifestement affaibli et déshydraté, il se tenait avec autant de dignité que s’il s’était trouvé sur le trône de la Maison Vernius. Jessica fut frappée de voir ce spectacle tragique. Et pourtant, il lui sourit en la reconnaissant.
— J’espérais bien que nous aurions une dernière chance de nous parler avant la fin, ma Dame.
D’un geste rapide de la main, elle lui fit signe de se taire et tira de sa robe un petit appareil qu’elle activa. La pression de l’air dans la cellule sembla se modifier, et elle ressentit dans la racine des dents une vibration subsonique.
— C’est un générateur de champ d’occultation. Nous pouvons maintenant nous parler sans crainte d’être espionnés. (Elle regarda l’appareil en souriant.) Il vient d’Ix. Alia possède de nombreuses inventions ixiennes qui n’ont jamais encore été testées, et j’en ai emprunté quelques-unes.
— Oh, je reconnais bien celle-là, dit Bronso avec un petit sourire. Mais malgré toutes ces précautions, vous prenez un risque énorme en venant me rendre visite.
— Tu en a pris tellement plus pendant des années, Bronso. Mais ne t’inquiète pas – j’ai une raison légitime pour ma présence ici.
Bronso comprit aussitôt.
— Ils croient que vous êtes venue me cracher au visage ?
— Ah, mais sur Dune, ce ne serait pas une insulte…
H se contenta de secouer tristement la tête.
— Vous ne pouvez rien pour moi. Il faut que vous restiez libre et à l’abri de tout soupçon. J’ai besoin de vous pour assurer la sécurité de ma mère.
— Tu n’as rien à craindre pour elle, Bronso, je te le promets.
— Je ne révélerai rien de nos relations, ni des plans de Paul, quelles que soient les tortures qu’ils pourront m’infliger. Si cette exécution peut faire de moi un martyr, ma foi, cela encouragera encore plus de gens à lire mes pamphlets. Mes écrits vivront après moi… et certains lecteurs croiront ce que je dis. La vérité est une arme redoutable.
Jessica fit un pas vers lui.
— Ainsi donc, Alia t’a dit de quelle façon tu vas être exécuté ?
— Enfermé vivant dans un distille huanui. Je ne pense pas que ce sera très agréable…
D’un geste brusque, Jessica lui montra une aiguille d’argent qu’elle tenait serrée entre les doigts.
— Bronso, voici l’ennemi le plus redoutable qui soit, le gom jabbar. Une simple piqûre de ce poison, et tes épreuves seront terminées – ce sera rapide et indolore.
Il resta imperturbable.
— Alia vous a donc confié le soin de m’exécuter, comme elle s’est servie de Stilgar autrefois ? Ce rôle vous revient ?
Cette aiguille me réduirait effectivement au silence, et vous n’auriez plus rien à craindre.
— C’est moi qui ai choisi ce moyen, Bronso, par compassion pour toi mais aussi pour te récompenser de ta bravoure. Même Alia n’oserait pas me punir pour un tel acte.
Elle tenait l’aiguille à quelques centimètres du cou de Bronso, mais celui-ci ne craignait visiblement pas le poison. Il secoua la tête.
— Je vous remercie du fond du cœur, mais je ne peux recourir à cette solution – non seulement pour vous, mais aussi pour l’héritage que je lègue. Souvenez-vous, j’ai travaillé avec les Jongleurs. Une mort indolore et discrète, avec vous pour seul témoin, est-ce là une façon de terminer un spectacle en beauté ? Non, je préfère jouer mon rôle jusqu’au bout. Laissez-moi conclure la représentation de sorte que le public soit satisfait. Vous devez m’y autoriser, ma Dame – pour le nom des Atréides, pour Paul. (Il repoussa la main de Jessica, qui abaissa le gom jabbar.) Accordez-moi un dernier moment de dignité et de courage. Je protège l’héritage de Paul comme j’étais censé veiller sur lui quand nous étions enfants. En tenant ma promesse, ce n’est pas seulement lui que j’honore, mais aussi mon père.
Jessica ne s’était pas attendue à ce qu’il accepte sa proposition.
— Alors, prends le réconfort que je peux te donner. (Après avoir rangé l’aiguille mortelle dans les plis de sa robe, elle en tira une petite gourde.) Je t’ai apporté de l’eau.
Avec une confiance absolue, il vida la gourde et soupira.
— Je n’en aurai plus besoin après ce qui m’attend demain. Mais je vous remercie.
Alors qu’il ne s’y attendait pas, elle le prit dans ses bras.
— Je te suis reconnaissante, Bronso. Et tellement désolée.
Tout en l’embrassant, elle lui effleura le cou avec une autre aiguille, laissant une trace infime d’un puissant composé chimique – encore un de ces nouveaux jouets que les technocrates ixiens avaient offerts à Alia dans l’espoir de l’impressionner. Bronso ne remarqua rien. Ils s’écartèrent l’un de l’autre, et Jessica songea : J’ai fait tout ce que je pouvais pour toi, bon et fidèle ami de Paul, et vrai patriote de l’Imperium.
Bronso dit alors :
— Avant de partir, giflez-moi violemment. Pour la galerie.
Elle remit l’appareil ixien dans sa robe, désactiva le champ d’occultation et adopta de nouveau une attitude rageuse.
— Gardes !
La porte s’ouvrit brusquement comme si les amazones s’attendaient à ce qu’elle ait été attaquée. Avant qu’elles n’aient pu pénétrer dans la cellule, Jessica frappa le visage de Bronso avec une telle force qu’il recula en titubant. Il posa la main sur sa joue tuméfiée.
Jessica le regarda en ricanant et dit afin d’être entendue des observateurs :
— Quand tu ressentiras les souffrances du distille de la mort, pense à moi. Je n’ai plus rien à dire au prisonnier.



J’ai vu bien des acrobates et des danseurs. J’ai vu des spectacles pyrotechniques éblouissants, et des illusions hologrammiques. J’ai vu des publics vaciller, crier et applaudir. Mais le plus grand spectacle de tous, c’est celui de la Vie et de la Mort.
Rheinvar le Magnifique.
 
 
 
À l’heure fixée pour l’exécution de Bronso, Dame Jessica était assise dans une tribune surélevée d’où elle pouvait observer la foule massée sur la grande place, les marchands et les badauds dans une atmosphère de carnaval parfaitement déplacée. Non loin de là était dressé le distille, sinistre présage d’une fin lente et horrible pour le traître haï de tous. Cette fois-ci, il n’y avait aucune chance que la victime soit un simple Danseur-Visage déguisé.
Jessica aurait préféré rester hors de vue et éviter d’assister à l’exécution, mais Alia avait insisté sur sa présence. Elle avait un rôle à y jouer, tout comme Bronso.
Assise dans un fauteuil d’apparat à côté de sa mère, Alia semblait particulièrement satisfaite. Duncan était assis de l’autre côté, le visage impassible. Bien qu’il eût finalement accepté de faire confiance à Jessica et de ne pas révéler son alliance avec Bronso, Duncan refusait d’apporter son aide à quelque plan que ce fût pour libérer l’Ixien, même s’il était prêt à croire que l’homme avait satisfait aux véritables désirs de Paul.
L’œil exercé de Jessica remarqua aussitôt qu’Irulan ne semblait pas très à son aise, mais la foule y verrait sans doute une expression de dégoût. La Princesse étant la biographe et l’historienne officielle de Muad’Dib, tout le monde s’attendait à ce qu’elle fût impatiente d’être débarrassée de cet insecte maléfique.
La foule continuait de se masser, et Jessica se fit la réflexion qu’il y avait plus de monde pour cette exécution qu’il n’y en avait eu aux funérailles de Paul. En observant avec intérêt les préparatifs, Alia se tourna vers sa mère et dit d’un air détaché :
— Vous devriez être heureuse que tout soit bientôt terminé, Mère. En insultant Paul, Bronso nous a insultées toutes les deux.
Jessica ne put cacher son amertume.
— Et tu crois que Paul aurait voulu cela ? Malgré tout ce que Bronso a pu écrire contre lui, ils ont été autrefois des amis très proches.
La foule était de plus en plus bruyante, impatiente de voir le spectacle.
Alia éclata de rire.
— Bien sûr que Paul l’aurait voulu. Je ne crois pas que vous ayez jamais très bien compris mon frère.
Deux gardes de la Qizarate escortèrent le prisonnier vers le dais central où se tenait le distille de mort, le couvercle relevé telle la capuche d’une robe tribale. En le voyant, Jessica trouva qu’il ressemblait à un sarcophage géant. Récupéré dans l’une des nombreuses morgues d’Arrakeen, le huanui était rond et très fonctionnel, bardé de tuyaux et de séparateurs, de vaporiseurs et de collecteurs. On avait remplacé ses flancs par des panneaux transparents afin que tout le monde puisse voir les spasmes d’agonie du condamné.
Bronso s’avança vers son destin la tête haute, sans hésiter et sans crainte apparente. Oui, songea Jessica, un vrai spectacle de Jongleur.
Quand Bronso se retrouva devant les parois transparentes du distille macabre, il en examina les mécanismes. Bien qu’il fût parfaitement conscient qu’il allait mourir à l’intérieur de cet appareil, il continuait de se tenir dignement. Après s’être intéressé à son mode d’exécution, il se tourna vers Alia.
— Serai-je autorisé à parler ? Ou comptes-tu me réduire ici au silence, comme tu as tenté de le faire pour mes écrits ?
Le visage d’Alia s’assombrit.
— Tu en as déjà trop dit.
Elle fit un geste rapide de la main, et l’un des gardes appliqua un bâillon sur la bouche du prisonnier.
Jessica ne tenta même pas de cacher sa réprobation.
— Alia, la tradition exige que l’accusé puisse s’exprimer.
— Il n’est pas accusé… il est condamné. Et il en a suffisamment dit comme cela dans ses écrits hérétiques. Nous n’avons pas besoin d’en entendre davantage.
Jessica lança un regard vers Bronso pour tenter de lui exprimer ses excuses, mais il ne semblait pas abattu ni même surpris par la déclaration d’Alia, Il se contenta de hocher la tête en contemplant la foule.
Avant qu’Alia ait pu ordonner à ses gardes de forcer Bronso à entrer dans le distille, il y eut une soudaine agitation dans la foule, accompagnée de cris de surprise. Au milieu de cette marée de visages, plusieurs hommes se manifestèrent… tous identiques, tous avec des cheveux roux. Ils ressemblaient trait pour trait à Bronso Vernius. D’autres apparurent, et des dizaines encore… au moins une centaine de doppelgängers.
À mesure qu’ils étaient reconnus, des murmures de stupéfaction parcoururent la foule. C’étaient des Danseurs-Visages, Jessica en était certaine – les alliés de Bronso. Apparemment, le courageux Ixien avait depuis longtemps deviné qu’il devrait un jour affronter son destin, et il avait dû demander aux changeurs de forme de prononcer son dernier message, au cas où il en serait lui-même empêché.
Les voix des sosies de Bronso résonnèrent comme le tonnerre à travers des amplificateurs et formèrent une harmonie vibrante sous le ciel jaunâtre :
— Je suis Bronso d’Ix, et mes dernières paroles ne pourront être réduites au silence. Je vous ai ouvert les yeux et les oreilles. J’ai dilué vos mythes dans la vérité. Je vous ai démontré que votre vénéré Muad’Dib était aussi Paul Atréides. Et je vous ai prouvé que votre empereur n’était qu’un être humain et non un messie. En vous montrant qui Paul Atréides était vraiment, je lui ai rendu un bien plus grand service que tous vos temples et toutes les batailles du Jihad ! Je meurs sans regret, car même quand mon corps aura disparu, mes paroles resteront.
Alia dépêcha ses gardes dans la foule, mais la centaine de sosies se dispersèrent dans la confusion générale. Les Danseurs-Visages se baissèrent et modifièrent leurs traits avant de se débarrasser de leurs capes, haillons et capuches qu’ils jetèrent au milieu de la foule stupéfaite.
Jessica observait cette agitation. Les Danseurs-Visages étaient comme des papillons se mélangeant et disparaissant dans cette marée humaine. En quelques instants, il fut impossible de les distinguer des autres spectateurs, et Jessica doutait qu’on arrive à en capturer ne fût-ce qu’un seul. La foule hurlait son indignation, mais elle était manifestement fascinée par ce nouveau tour joué à la puissante Régente et à ses prêtres.
Alia tenta de reprendre le contrôle des événements et cria d’une voix stridente :
— Qu’on procède à l’exécution !
D’une bourrade, les gardes poussèrent Bronso en avant, et il s’approcha en titubant du distille de mort. Jessica sentit brûler dans son cœur les larmes qu’elle ne pouvait verser, et décida que le moment était venu. Elle avait préparé un tour à sa façon dont Bronso ne se doutait pas. Elle prononça mentalement un code d’activation, puis elle forma silencieusement des mots dans sa gorge et dans son esprit.
Bronso, tu m’entends ? Elle observa la réaction immédiate du prisonnier, qui leva la tête et regarda autour de lui d’un air étonné.
Communication par induction nerveuse, expliqua-t-elle sans ouvrir la bouche. Un prototype ixien – d’un coût exorbitant, destiné à l’espionnage et à la surveillance. Je t’ai administré le composé chimique dans ta cellule. Je voulais être ici avec toi. Maintenant.
Bronso sembla se figer un instant. Il y avait devant lui l’ouverture béante du distille, et derrière lui la foule hurlante. Il lança un regard vers Jessica.
— Quelle arrogance ! dit Alia. Voyez comme il nous toise !
Jessica se concentra et forma les mots dans sa gorge afin que
Bronso l’entende distinctement. Je suis là. Écoute-moi bien. Je vais te guider dans des techniques Bene Gesserit. Laisse-moi alléger tes souffrances.
Elle ne pouvait lui enseigner des années de pratique prana-bindu en quelques pensées, mais elle pouvait l’aider à se concentrer.
— Il est courageux, Alia, dit Duncan. Note l’expression sereine sur son visage.
— Par les Dieux des Abîmes, grommela Gurney, cette affaire ne me plaît pas du tout. Est-ce ainsi que nous montrons au reste de l’Imperium à quel point nous sommes civilisés ?
— C’est ainsi que nous maintenons la civilisation dans le reste de l’Imperium, rétorqua Alia.
Bronso se tenait devant le distille et en examinait l’intérieur. Jessica entendit ses pensées grâce à ses propres récepteurs chimiques.
Je me sens beaucoup plus calme à présent, ma Dame. Je vous remercie.
Les gardes le poussèrent dans le sarcophage, où il s’allongea sans opposer de résistance. La foule hurla encore plus fort et lui lança des injures dans une cacophonie de langages venus de toutes les planètes de l’Imperium. Pendant quelques secondes, Bronso contempla les cieux avec une expression de béatitude, puis les gardes refermèrent brutalement le couvercle du huanui, en ajustèrent les joints et le verrouillèrent solidement. Sur un signe de tête d’Alia, ils activèrent les commandes et entamèrent la lente extraction des fluides du corps de Bronso.
Pendant ce temps, Jessica maintenait avec lui un contact étroit et rassurant. Il ne nous reste plus qu’une chose à faire, dit-elle silencieusement. Répète les mots après moi…
Elle savait que des appareils de monitoring avaient été placés sur le corps de Bronso, reliés au distille afin de permettre à des techniciens de rassembler des données sur les centres de douleur de son cerveau. Alia serait déçue quand elle verrait les courbes plates… cruellement déçue.
Avec l’aide de Jessica, Bronso put se concentrer et se détacher de la douleur inouïe de son corps qui se déshydratait lentement. Elle lui parlait par transmission de pensée, et dans ce dernier instant de sa vie, il répéta les mots :
Je ne dois pas avoir peur. La peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi et à travers moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur pour voir son chemin. Et là où la peur sera allée, il n’y aura plus rien. Il ne restera que moi.
Et après cela, il ne resta plus rien… Le distille de mort acheva son œuvre, et le corps de Bronso ne fut plus que de l’eau et des déchets chimiques… mais il laissait derrière lui des écrits, que Jessica était bien décidée à ne jamais laisser oublier.
Il avait sacrifié sa vie pour Paul, comme tant d’autres fanatiques… mais pour une raison entièrement différente. C’est pour Paul qu’il l’a fait, songea Jessica.



Nous construisons nos propres prisons dans notre conscience et notre culpabilité. C’est uniquement dans notre esprit qu’est l’exil, et non en un endroit précis, et j’en suis venu à penser que je peux échafauder mes plans sur Salusa Secundus aussi bien qu’ailleurs.
Comte Hasimir Fenring.
 
 
 
En tant que Bene Gesserit, Dame Margot Fenring avait appris à tout endurer.
Après les années passées sur Arrakis lorsque son mari était Ministre Impérial de l’Épice, Margot ne trouvait pas pire cet exil sur Salusa Secundus. Les conditions s’amélioraient progressivement grâce au travail entrepris sur ce monde désolé par les ambitieux planétologistes impériaux, qui ressuscitaient des écosystèmes détruits par les atomiques des milliers d’années plus tôt. Même maintenant que Muad’Dib avait disparu, leurs travaux se poursuivaient sans relâche.
Hasimir et elle se satisfaisaient pour l’instant d’être ici. Et dès que les armées de gholas seraient prêtes, les Fenring pourraient quitter la planète et prospérer dans une nouvelle cour Impériale. Sans doute sur Kaitain, pensait-elle – mais en tout cas, certainement pas sur Arrakis…
Quelques années plus tôt, après l’échec de leur tentative d’assassinat au moyen de la délicieuse – mais sanguinaire -petite Marie, Dame Margot s’était attendue à être sommairement exécutée, mais Paul avait choisi de l’envoyer en exil avec le Comte – tout comme l’aurait fait le Duc Leto le Juste. Malheureusement, les Fenring étaient maintenant obligés de partager la compagnie de Shaddam IV, que Hasimir en était venu à détester.
Ne se doutant de rien, l’Empereur déchu croyait encore qu’ils étaient deux associés œuvrant ensemble à la restauration de la gloire des Corrino, mais Hasimir ne le considérait plus comme l’Empereur Padishah légitime, ni même comme un ami. Shaddam n’était pour lui qu’un simple outil, et Margot savait que le Comte serait heureux de s’en débarrasser le moment venu. Par-dessus tout, les Fenring étaient des survivants, toujours des survivants.
Bien que les déplacements du couple sur Salusa fussent restreints, des voyageurs venus d’autres planètes étaient encore autorisés à leur rendre visite. Quand Margot fut informée qu’un vaisseau venait d’arriver avec à son bord une émissaire de Wallach IX, elle fut heureuse de voir que les Bene Gesserit se souvenaient encore d’elle. Au lieu d’une large délégation, les Sœurs n’avaient dépêché qu’une vieille femme, la Révérende Mère Stokiah. Margot la connaissait à peine, et elle était curieuse de connaître le motif de sa venue.
Quand il entendit parler de cette visite, Hasimir fronça les sourcils.
— Aimerais-tu que je me joigne à vous, ma chère ? Hmmm ?
— Je n’ai aucun secret pour toi, mon amour, mais une Révérende Mère pourrait se sentir mal à l’aise en ta présence.
Elle savait qu’il écouterait de toute façon leur conversation, depuis une cachette discrète.
Seule dans ses appartements, Margot prépara du café d’épice et disposa quelques pâtisseries sur une desserte, un buffet délibérément réduit pour bien illustrer leurs conditions spartiates. La Révérende Mère apparut silencieusement, vêtue de la robe noire traditionnelle qui la faisait paraître encore plus âgée qu’elle n’était.
Margot l’accueillit avec une petite révérence – suffisante pour manifester du respect, mais loin d’exprimer de la déférence. Cela faisait si longtemps qu’elle était à l’écart de la politique interne de Wallach IX qu’elle ne savait même pas si cette femme lui était supérieure par son rang.
— Révérende Mère Stokiah. Je suis impatiente d’avoir des nouvelles des Sœurs. Nous sommes tellement coupés de tout, ici.
Stokiah dédaigna les pâtisseries et refusa le café d’épice.
— Pendant des années, notre Communauté a été persécutée et dépouillée de son pouvoir. Au cours de son règne, Muad’Dib nous a isolées et réduites à l’impuissance, et voilà que son Abomination de sœur poursuit cette politique – principalement à cause de votre stupide attentat contre Paul.
— À cause de moi ? (Margot eut un petit rire.) Allons, Révérende Mère, Paul Atréides en a voulu au Bene Gesserit depuis ce jour où Mohiam l’a testé avec le gom jabbar. Quand les Sœurs ont-elles jamais essayé de revenir dans ses bonnes grâces ?
— Néanmoins, votre tentative de le tuer n’avait que peu de chances d’aboutir, et son échec a eu de terribles répercussions. Alia vous en veut encore personnellement, ainsi qu’à nous. Cela fait peut-être neuf ans que vous êtes ici en exil, mais le reste de notre Communauté a été réduite à l’impuissance. La Régente semble nous haïr encore plus que son frère, même si cela paraît difficilement possible. En dix mille ans, nous n’avons jamais été aussi faibles ! C’est vous, Sœur Margot, qui avez sans doute à vous seule provoqué la chute de l’ordre du Bene Gesserit, qui remonte à la fin du Jihad Butlérien.
Margot sentit l’agacement monter en elle.
— C’est absurde.
Quand elle vit un changement dans l’attitude de Stokiah, Margot fut instantanément sur ses gardes. La voix de la vieille femme devint plus sonore, ses yeux se mirent à briller et des filaments de force psychique semblèrent émaner d’elle, s’insinuant telles des langues de serpent dans les oreilles de Margot et autour de sa poitrine.
— Tu dois ressentir la culpabilité… le poids oppressant des crimes que tu as commis. Les Sœurs m’ont envoyée ici comme culpabilisatrice, afin que tu ressentes vraiment les horribles conséquences de tes actes.
Margot leva les mains et ferma les yeux tandis que la honte et la culpabilité lui martelaient l’esprit.
— Arrêtez ! Cela ne… sert aucun but !
— Notre but est de te punir, et tu dois t’écrouler. Ton esprit doit s’effondrer sous le poids de ce que tu as fait… la honte. Tu vas vivre dans les hurlements d’un enfer de châtiment, dont tu ne pourras jamais te libérer. Il ne reste plus grand-chose aux Bene Gesserit, à part ces punitions que nous réservons aux gens comme toi.
Au cours des années qui avaient suivi son dernier contact avec la Communauté des Sœurs, et depuis l’échec de la petite Marie dans sa tentative d’assassinat, Dame Margot Fenring avait poursuivi des études à titre personnel. Mais elle ne possédait pas les mêmes capacités que les légendaires culpabilisatrices, et ne pouvait comprendre ce que Stokiah faisait… Elle esquissa une faible défense pour faire taire quelques-unes des voix qui hurlaient dans sa conscience. Mais ce ne fut que provisoire.
Avec un sourire cruel qui lui découvrait les dents, la culpabilisatrice continua de se concentrer pour projeter vague après vague de son énergie psychique contre l’esprit de Margot, à l’assaut de ses défenses qui commençaient à s’effriter. Margot savait qu’elle allait bientôt être vaincue. Elle n’avait ni la force ni l’entraînement pour résister encore bien longtemps. Elle sentit ses jambes fléchir et elle tomba à genoux, en s’efforçant toujours de lutter. Elle ferma les yeux et essaya de crier.
Soudain, les vagues psychiques refluèrent et le marteau-pilon mental invisible sembla tomber à terre. La Révérende Mère Stokiah leva les mains, les doigts recourbés comme des griffes et les yeux exorbités.
Debout derrière la femme vêtue de noir, le Comte Fenring enfonça son poignard plus profondément, puis il le fit tourner avant de le retirer et de frapper de nouveau la vieille femme, en lui plongeant sa lame dans le cœur. Même une Révérende Mère ne pouvait contrôler son métabolisme pour survivre à de telles blessures.
— Hmmm, fit Fenring en examinant sa main tachée de sang avec plus d’intérêt que de dégoût. Tu semblais quelque peu en difficulté, mon amour.
D’un coup sec, il arracha son arme du corps de Stokiah qui s’écroula à terre, sa robe noire étalée au milieu d’une mare de sang.
— Elle m’a totalement prise au dépourvu, dit Margot en essayant de reprendre son souffle. Il semblerait que les Bene Gesserit préfèrent se retourner contre les leurs plutôt que de chercher à regagner leur pouvoir et leur influence.
Fenring se servit d’un pan de la robe de Stokiah pour essuyer sa lame et ses mains couvertes de sang.
— Et dire qu’on vante leur capacité à poursuivre des objectifs à long terme… Nous ne pouvons plus considérer les Bene Gesserit comme de précieuses alliées.
Margot se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue. Les derniers échos de la culpabilité forcée disparurent de son esprit tels des fantômes emportés par le vent.
— Quel dommage, dit-elle. Les Sœurs auraient pu nous être utiles quand Shaddam décidera enfin de déployer son armée de gholas.
— Aaahh, hmm. Oui, c’est fort dommage. (Du bout du pied, Fenring retourna le corps de la Révérende Mère.) Tu sais, nous devrions envoyer un message à Wallach IX. Si nous nous dépêchons, nous pouvons encore emballer le corps et le réexpédier avant que le long-courrier ne soit reparti.
Ils décidèrent de ne pas perdre de temps à l’embaumer, et se contentèrent d’envelopper le cadavre dans un film étanche. Margot rédigea et signa un petit billet qu’ils accrochèrent à la poitrine de la Révérende Mère : « Je n’ai pas besoin de plus de culpabilité, merci beaucoup. »
Des ouvriers vinrent prendre le corps et l’emportèrent jusqu’à la navette qui transporterait Stokiah jusqu’aux soutes du long-courrier. Il s’écoulerait un certain temps avant qu’il ne parvienne à Wallach IX, et quand les Sœurs ouvriraient le paquet, elles auraient sans doute droit à une belle puanteur.



Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais fait mettre à mort Shaddam Corrino, et le Comte Fenring avec lui. Mais je respecterai la décision de mon frère, quoi qu’il puisse m’en coûter plus tard.
Alia Atréides, commentaire rapporté par Duncan Idaho.
 
 
 
Dans la sombre procession qui suivit l’exécution de Bronso, la Princesse Irulan marchait au côté de Jessica le long d’une voie que les gardes dégageaient au milieu de la foule afin qu’elles puissent s’approcher du distille mortuaire. Elles étaient toutes les deux silencieuses.
Malgré ses réticences initiales, Irulan en était venue à comprendre que tout ce plan était bien ce que Paul aurait imaginé. Lui seul aurait pu avoir l’idée de créer son propre adversaire afin de démanteler l’énorme machine de pouvoir construite autour de sa légende, par tous les moyens possibles. Et Bronso avait emporté son secret avec lui dans le distille.
Alia et Duncan, la Régente Impériale et son prince consort, gravirent les marches menant au dais où le distille était installé, baigné des rayons du soleil. L’humidité récupérée se condensait sur ses parois transparentes et circulait par des évents intérieurs.
Des gouttelettes d’humanité, songea Irulan.
La Qizarate avait décrété une journée de réjouissances, une célébration morbide, et Alia semblait très heureuse de cette initiative. Les acclamations se firent plus fortes quand le petit groupe fut réuni sur la plate-forme pour examiner ce que le gouvernement avait fait, la « justice » qu’il avait rendue. Irulan essaya de se souvenir de la colère qu’elle avait ressentie à la lecture des écrits de Bronso, des mensonges qu’il avait répandus, des exagérations qu’il avait concoctées. Elle ne pensait pas qu’elle aurait été prête à mourir – en tout cas, pas de cette façon – pour défendre sa version de la vérité.
Des prêtres s’étaient rassemblés en cercle autour d’eux. D’une voix forte qui résonnait bien au-delà du dais, la Régente déclara :
— Princesse Irulan, épouse de Muad’Dib, vous êtes maintenant libre de corriger les archives historiques, de réfuter les affirmations absurdes de Bronso d’Ix, et de renforcer l’héritage de mon frère pour l’éternité.
Irulan formula sa réponse avec le plus grand soin.
— Je ferai ce qu’il sera juste de faire, Régente Alia.
Jessica jeta un rapide coup d’œil à la Princesse, mais la réponse sembla satisfaire Alia aussi bien que la foule, à en juger par les réactions enthousiastes.
Bien que manifestement troublée, Jessica s’approcha pour atteindre le distille avant Alia.
— Prêtres, apportez des gobelets ! Ceci est l’eau de Bronso d’Ix, et nous savons tous ce qu’il a fait.
Après une certaine confusion, deux Qizaras accoururent avec cinq gobelets ciselés. Irulan observait Jessica en essayant de comprendre où elle voulait en venir. Gurney Halleck tint sa langue, bien qu’il semblât très inquiet.
Mais Alia était ravie de la suggestion de sa mère.
— Ah ! Exactement comme le Comte Fenring, quand il a bu l’eau de sa diabolique petite fille que je venais de tuer – nous allons faire la même chose avec Bronso.
Les prêtres distribuèrent respectueusement les gobelets, et Irulan accepta le sien. Malgré la chaleur, le métal était étonnamment frais dans sa main.
Jessica remplit son verre au réservoir du distille et attendit que Duncan et Alia aient fait de même, puis elle remplit avec des gestes délibérés les gobelets d’Irulan et de Gurney. Voyant la Princesse hésiter, elle lui dit :
— Ce n’est que de l’eau, Irulan. Rien de plus.
— L’eau d’un traître vaincu, dit Alia en levant son verre. Tandis que l’ennemi de Muad’Dib disparaît, son eau nous rajeunit et nous redonne de la force.
Elle but une longue gorgée.
— À Bronso d’Ix, dit Jessica en buvant à son tour.
Irulan tressaillit, car elle venait de comprendre la véritable intention de Jessica. Pour elle, il ne s’agissait pas d’une condamnation mais d’un toast, un salut pour reconnaître ses actions courageuses et désintéressées, et le terrible sacrifice qu’il avait consenti pour Paul et pour l’héritage de l’humanité. D’une certaine façon, c’était le contrepoint de l’acte horrible, mais nécessaire, commis par Jessica avec les dix rebelles de Caladan il y avait si longtemps. Mais cette fois-ci, ce n’était pas un gobelet de poison, simplement de l’eau…
Irulan réprima son sentiment de malaise. Ce n’est que de l’eau. Le liquide était tiède et insipide, distillé, filtré, pur… et absolument pas désaltérant. Mais elle le but pour honorer la mémoire de Bronso, comme le voulait Jessica.
Ensuite, Alia ordonna que l’eau du traître soit distribuée parmi les prêtres de plus haut rang, comme pour une sorte de communion.
Tandis que la foule se dispersait après le spectacle de l’exécution, il y eut une soudaine agitation dans les rues. Au son d’une fanfare, une troupe commença à se livrer à toutes sortes de sauts et de pirouettes, en volant dans les airs à l’aide de suspenseurs et en effectuant des tours. Les gens se mirent à rire et à applaudir, leur bonne humeur mise en appétit par le sang de l’homme qu’ils venaient de mettre à mort.
— Des Jongleurs ! cria quelqu’un.
Jessica les regarda s’approcher et les vit se servir de la foule comme d’un tremplin. D’agiles acrobates, apparemment faits d’une substance élastique, évoluaient, dansaient et volaient tout en se rapprochant du dais, jouant pour la foule aussi bien que pour les spectateurs royaux.
Devant eux s’avançait fièrement un homme élégant vêtu d’un extraordinaire costume blanc. Il leva la main et s’écria :
— Je suis Rheinvar le Magnifique, et nous sommes venus vous offrir un spectacle en l’honneur de Paul Muad’Dib ! (Avec un geste plein de grâce, il tendit les mains vers la plate-forme.) Et, bien sûr, pour honorer la Régente Alia, la Princesse Irulan et la ravissante Dame Jessica.
Au milieu des applaudissements polis, Jessica se souvint de ce que Bronso lui avait dit quand il lui avait raconté ses aventures avec Rheinvar : Beaucoup de choses ont changé… seules les apparences restent les mêmes.
Les notables restèrent pour regarder les Jongleurs terminer leur spectacle, puis Alia demanda à ses prêtres de les payer généreusement.



On ne peut se cacher éternellement du chagrin. Il vous retrouvera dans le vent, dans vos rêves, dans la plus petite chose. Il saura vous trouver.
La Complainte du Ghola.
 
 
 
Après les festivités qui avaient suivi l’exécution de Bronso, Jessica avait le cœur encore plus lourd. Sachant qu’Alia escomptait sa présence, souriante et heureuse de leur « victoire », Jessica y avait fait une brève apparition, aussi longtemps qu’elle en avait été capable. Mais les célébrations hédonistes dans l’immense citadelle se faisaient de plus en plus bruyantes et échevelées autour d’elle, si bien qu’elle ne pouvait plus supporter la tension et le profond dégoût qu’elle ressentait au fond de l’âme.
Comment pouvaient-ils être tous aussi heureux, alors qu’elle-même éprouvait un malaise aussi profond ? Elle avait besoin d’être seule.
Pendant son éducation, les Bene Gesserit lui avaient martelé leurs principes, la nécessité d’exercer un contrôle sur ce qu’elles considéraient comme des faiblesses personnelles, des faiblesses humaines. Elles se considéraient comme des expertes dans les choses humaines ! Mais leurs tentatives pour contrôler l’humanité – que ce fût leur interdiction d’aimer ou leur programme visant à créer un Kwisatz Haderach – avaient invariablement échoué. Les êtres humains ne pouvaient être totalement contrôlés.
Si elles avaient pu la voir maintenant, les Sœurs auraient certainement approuvé la façon magistrale dont Jessica avait maîtrisé ses émotions depuis qu’elle avait appris la mort de Paul. Mais c’était justement cette distance qu’elle avait prise avec ses sentiments qui la rendait incomplète, tel un eunuque désormais incapable d’une fonction biologique fondamentale.
Jessica s’était protégée pendant si longtemps contre tout flot d’émotions qu’elle avait réussi à étouffer et réduire cette étincelle en un petit tas de cendres froides. Et pour quel résultat ? Cette nuit lointaine où, perdus dans le désert, Paul et elle avaient appris la mort du Duc Leto, elle avait pleuré… et elle avait été profondément troublée de voir que Paul était incapable d’exprimer ses sentiments. Plus tard, pendant la Bataille d’Arrakeen, elle avait été choquée de le voir rester impassible à la nouvelle que les Sardaukars avaient tué son fils. Paul, le commandant héroïque et vainqueur dont les combattants fremen avaient renversé un empire, était incapable de pleurer sur cet enfant martyrisé.
Et Jessica était en train de devenir le même genre de personne, incapable de pleurer même son fils disparu.
Maintenant, fuyant ces fêtes insensées et toute cette agitation, elle suivait un instinct qui la poussait dans les couloirs et les passages. À sa grande surprise, elle se retrouva à l’entrée de la crèche. Quelque chose se clarifia dans son esprit. Mes petits-enfants, songea-t-elle. Le jeune Leto et Ghanima – l’avenir d’Arrakis et de la Maison Atréides. Elle ressentit un profond désir de les voir, de les regarder dans les yeux et de tenter d’y trouver un peu de ce qu’elle avait perdu : Paul, Chani, et même son bien-aimé Duc Leto.
Cette fois-ci, les gardes postés à l’entrée de la serre ne s’opposèrent pas à ce que Jessica y pénètre. Elle franchit un sas, puis un autre, et se retrouva dans la végétation luxuriante de la nursery. Harah était là, vigilante et fidèle, telle une lionne protégeant ses petits. Elle n’avait rien voulu avoir à faire avec l’exécution de Bronso ni les fêtes qui avaient suivi.
— Harah, j’aimerais être seule un instant avec mes petits-enfants. Veux-tu bien me laisser ?
L’épouse de Stilgar s’inclina, respectant toujours les formes avec Jessica malgré leurs années de familiarité.
— Bien sûr, Sayyadina.
Elle s’éclipsa, laissant Jessica avec les jumeaux qui n’avaient que quelques mois. Ces enfants avaient déjà en eux un immense potentiel, ainsi qu’une certaine étrangeté. Jessica savait qu’Alia avait dû toute sa vie se débattre avec sa Mémoire Seconde et des pensées hors du commun. Qu’y avait-il d’autre encore que ces pauvres enfants devraient endurer ?
Bien qu’elle eût été assez réservée lors de ses précédentes visites – il y en avait eu peu –, cette fois-ci, Jessica n’hésita pas. Elle prit les deux bébés dans ses bras.
— Cher Leto… ma douce Ghanima.
Elle les embrassa chacun sur le front, et elle comprit soudain que c’était un geste de révolte contre sa propre éducation, qui lui avait interdit de manifester le moindre geste d’affection.
Elle eut l’impression que sa vision se dédoublait tandis qu’elle se revoyait tenant Paul dans ses bras pour la première fois, épuisée et trempée de sueur, entourée de docteurs Suk, de sages-femmes du Bene Gesserit et de Révérendes Mères. Même l’épouse de Shaddam, Anirul, était à ses côtés. Paul avait été en danger de mort dans les premières heures suivant sa naissance, enlevé par un assassin et récupéré plus tard par Mohiam. Quelle ironie…
Un murmure franchit ses lèvres :
— Qui sait tout ce qui vous attend…
Elle ne savait pas quoi dire d’autre.
Les bébés gazouillèrent et s’agitèrent dans ses bras, comme s’ils étaient mentalement synchronisés. Jessica contempla leurs visages et crut voir l’ombre de Paul dans le dessin de leur mâchoire, la forme de leur nez, l’écartement de leurs yeux… une impression de déjà-vu biologique.
Jessica imagina la pauvre Chani morte dans la pièce d’accouchement du Sietch Tabr. Elle savait combien Paul l’avait aimée… et elle se souvenait de l’immense douleur qu’elle avait elle-même éprouvée en apprenant la mort du Duc Leto. Mais avec sa prescience, combien de fois Paul avait-il vu cette même image dans ses rêves, en sachant qu’il ne pouvait rien pour l’empêcher ? Qu’avait-il ressenti ? Jessica ne pouvait qu’imaginer son fils privé de la vision après l’explosion du brûle-pierre, et elle ne pouvait pas même concevoir le chagrin inouï qui avait réduit à néant son immense confiance en lui. Paul avait-il pensé avoir tout perdu ? C’est sans doute ce qu’il avait cru.
Jessica avait sa propre part de responsabilité. Elle n’avait pas été à son côté, elle n’avait pas pu lui prodiguer sa force, sa sympathie et sa compassion. Elle avait choisi de rester sur Caladan, tournant le dos à la politique et à son fils. Elle l’avait laissé seul… Elle s’était coupée de ses enfants et s’était éloignée d’eux au moment où ils avaient le plus besoin d’elle… tout comme Paul avait abandonné ses jumeaux. Ces deux-là ne connaîtraient jamais l’amour de leur père ni de leur mère.
Serrant les bébés contre sa poitrine, Jessica les embrassa de nouveau.
— Je suis désolée, tellement désolée…
Elle ne savait pas exactement à qui elle demandait pardon.
Elle sentit soudain ses genoux trembler. Les jumeaux levèrent les yeux vers elle, mais Jessica ne voyait plus que Paul qu’elle imaginait accablé de chagrin, affrontant sa destinée de Fremen et s’éloignant au milieu des dunes, sans un regard en arrière, décidé à ce qu’on ne le retrouve jamais. « Maintenant, je suis libre. »
Il n’y aura pas de sanctuaire pour abriter ses ossements, songea-t-elle. Pas comme pour mon Duc.
Elle n’avait même pas été là pour faire ses adieux à son fils… son bien-aimé Paul.
Ses genoux plièrent et elle se laissa tomber lentement sur le sol de la grande serre. Tel un vent de tempête balayant le désert et dépassant toute attente, la tristesse et le deuil la submergèrent, et elle ne put y résister. Les interdits inhumains du Bene Gesserit ne signifiaient plus rien pour elle. Tout ce qui comptait, c’était l’immense chagrin qu’elle n’avait pas su exprimer jusqu’ici.
Jessica laissa échapper un gémissement. Le dos courbé, elle se mit à sangloter. Elle pressa les bébés contre elle, comme s’ils étaient le seul point d’ancrage qui lui permît de résister à cette terrible tempête.
Mon Paul…
L’interdit des Fremen de verser de l’eau pour les morts n’avait pas plus de valeur à ses yeux que ceux des Bene Gesserit. Elle ne savait pas quand ses larmes se tariraient, mais elle les laisserait couler aussi longtemps qu’il le faudrait.
 
 
 
Les réjouissances se poursuivirent toute la journée dans la Citadelle de Muad’Dib. Où qu’elle aille, la Princesse Irulan continuait de sentir un parfum de mort autour d’elle, comme si les joints de nombreux distilles funèbres avaient cédé et laissé se répandre leurs odeurs.
Irulan avait l’impression de sentir la pourriture d’un gouvernement en décomposition…
L’une des femmes fremen, récemment arrivée à la cour royale, avait apporté un vautour nain dans la salle de réception. Perché sur son épaule, l’oiseau semblait endormi. Vêtue d’une robe spécialement taillée sur mesure qui ne parvenait pas à cacher son corps massif, la femme avait déjà bu plusieurs pintes de bière d’épice et jacassait un peu trop. Dans des circonstances ordinaires, Irulan l’aurait déjà trouvée agaçante, mais dans cette occasion macabre, c’était encore pire. Mais Alia semblait l’apprécier. Toute cette célébration était de fort mauvais goût, une manifestation de vulgarité que jamais son père n’aurait tolérée du temps de son règne.
Avait-il été vraiment nécessaire de renverser la dynastie Corrino pour la remplacer par l’Imperium fremen ? Irulan en doutait. Tout cela semblait être une réaction excessive à la corruption qui avait sévi sous les Corrino.
Remarquant l’attention d’Irulan, la femme au vautour se tourna vers elle et la regarda fixement. Le petit charognard perché sur son épaule braqua ses minuscules yeux noirs dans la même direction, comme s’il voyait une proie en Irulan. La Princesse répondit par un sourire indifférent et s’éloigna en s’efforçant de disparaître au milieu de ces gens qu’elle ne connaissait pas.
Elle enregistrait tous les détails en pensant déjà à la façon dont elle décrirait les événements de la journée dans sa chronique. Nul doute qu’Alia insisterait pour qu’elle se lance dans une nouvelle campagne de réfutation des pamphlets de Bronso, même si de nombreuses autres voix critiques commençaient à se faire entendre sur des planètes de l’Imperium. Sur deux mondes isolés, des hommes qui prétendaient être Bronso – et qui lui ressemblaient effectivement – étaient apparus en public pour dénoncer les excès de la Régence… Il s’agissait peut-être de Danseurs-Visages, ou de simples citoyens courageux. Des rumeurs continuaient de circuler affirmant que Paul n’était pas vraiment mort. Il était probable que les dissidents prétendraient la même chose en ce qui concernait Bronso d’Ix. Son héritage, ou sa notoriété, durerait longtemps après sa mort.
Oui, Alia insisterait pour qu’Irulan écrive ses rapports biaisés, mais la Princesse avait décidé d’exiger une contrepartie. Puisque la Régente avait refusé la demande de Jessica d’emmener les jumeaux sur Caladan, Irulan serait leur socle sur Dune. Elle demanderait à pouvoir passer plus de temps avec le petit Leto et Ghanima. L’éducation des enfants de Paul serait sa mission la plus importante.
Une fois rentrée sur Caladan, Jessica souhaiterait certainement recevoir régulièrement des nouvelles sur les progrès des jumeaux, et des comptes-rendus objectifs de ce qui se passait sur Arrakis. Sa relation avec Irulan pourrait peut-être se renforcer et redevenir ce qui avait été autrefois une amitié sans nuage. Coupée de sa famille, veuve et entourée de gens qui pourraient facilement devenir des ennemis, Irulan rêvait de quelqu’un en qui elle puisse avoir confiance… ne serait-ce que par correspondance. Jessica pourrait être cette personne…
Mais Jessica n’était pas seulement la mère de Paul, elle était aussi celle d’Alia. Irulan allait devoir marcher sur le fil du rasoir.
Dans les jardins de la Citadelle, elle traversa un large espace où se massaient des officiels, des prêtres, des marchands, des Fremen qui semblaient mal à l’aise, des vétérans du Jihad balafrés arborant leurs décorations, et quelques citoyens aux yeux ronds qui ne semblaient pas du tout à leur place. Elle s’enquit de Jessica, mais un domestique lui répondit :
— La Mère de Muad’Dib s’est retirée dans ses appartements pour célébrer l’occasion en privé.
Irulan décida de s’éclipser, elle aussi, afin de retrouver le calme et la solitude de sa chambre.
Mais avant qu’elle n’ait pu s’éloigner, un homme apparut devant elle et lui barra le passage. Il portait des vêtements colorés avec un col haut, des bijoux aux poignets et des plis élaborés.
— Majesté, dit-il à voix basse, je vous prie d’accepter ce cadeau en témoignage de la gloire perdue et de nos espoirs pour l’avenir.
Il tira des plis de sa robe un cube-message qu’il lui déposa dans les mains tout en l’activant, puis il disparut dans la foule.
Des mots apparurent aussitôt sur une face du cube. Un message de son père… Irulan les mémorisa à mesure qu’ils défilaient avant de disparaître, parfaitement synchronisés avec le mouvement de ses yeux :
Il est temps de passer à l’action, ma Fille. Muad’Dib est parti, ses héritiers ne sont encore que des nourrissons, et la Régence peine à s’établir. La Maison Corrino est enfin prête à reprendre possession du Trône du Lion, et nous exigeons ton aide.
N’oublie jamais que tu es une Corrino. Nous comptons sur toi.
Stupéfaite, Irulan regarda les derniers mots disparaître. Le cube-message se décomposa en minuscules débris dans sa main. Maintenant que Paul n’était plus, quelles obligations avait-elle vraiment envers Alia – qui l’avait fait jeter dans une cellule ?
Mais les Corrino ne disposaient pas non plus d’un droit exclusif sur sa loyauté.
Irulan décida qu’elle ne pouvait pas s’engager pour l’instant.
Elle épousseta les débris du cube dans sa paume et les regarda tomber sur les dalles polies, où ils furent dispersés par la brise à peine perceptible.



Dans chaque existence, il vient un moment où c’est le moment… Les questions essentielles sont : savons-nous reconnaître ce moment, et sommes-nous prêts à agir en conséquence ?
Conversations avec Muad’Dib, par la Princesse Irulan.
 
 
 
Le murmure des océans de Caladan l’appelait, et Dame Jessica sut que le moment était enfin venu de rentrer chez elle. Quand elle fit part à Gurney de son intention de quitter Dune dans les prochains jours, il approuva avec enthousiasme.
Ce matin-là, elle avait également informé Alia de sa décision, et bien que la Régente l’eût encouragée à rester plus longtemps, il y avait bien peu de sincérité dans sa voix. Jessica profita de l’occasion pour lui soutirer la promesse que Caladan ne ferait définitivement plus partie du pèlerinage et resterait à l’abri des déprédations des vétérans du Jihad. Une chose au moins qui lui procurait une grande satisfaction…
Immédiatement après avoir appris la décision de sa mère, Alia décida de se retirer une semaine dans le désert avec ses prêtres et ses chefs militaires.
— Les affaires d’État m’appellent. Adieu, Mère, dit-elle en s’excusant de ne pouvoir être là pour l’accompagner au Spatioport d’Arrakeen.
Jessica savait que sa présence rendait sa fille de plus en plus mal à l’aise, et si elle avait trop tardé à rentrer sur Caladan, Alia aurait fini par voir en elle une rivale ou une gêne plus qu’un soutien. Il valait mieux quitter Dune avant que leur relation n’en souffre gravement.
Une fois Alia partie, Jessica put profiter d’une période de calme relatif au cours de laquelle elle rassembla quelques souvenirs des Atréides, particulièrement de Paul et de Chani, qu’elle comptait rapporter sur Caladan.
Elle était à présent dans sa chambre, sa grande malle ouverte devant elle. Le bagage était couvert d’étiquettes et de tampons officiels retraçant les nombreuses planètes et systèmes solaires qu’elle avait eu l’occasion de visiter depuis ce jour où elle avait quitté Wallach IX pour devenir la concubine du Duc Leto Atréides. Elle avait connu bien des événements depuis, et éprouvé les joies les plus extrêmes comme les plus profonds chagrins.
Un sentiment de calme l’envahit. Caladan était la planète de son Duc, sa planète, et c’était là qu’était sa place. Ma vie n’est pas encore terminée, songea-t-elle. Il me reste encore un peu de temps pour être heureuse. Et elle savait qu’elle y retrouverait Tessia, qui avait besoin d’un refuge.
Selon ses instructions, les vitres de cristoplaz de ses appartements étaient restées opaques depuis l’exécution de Bronso. Elle ne voulait plus jamais voir cette grande place, car elle lui rappelait trop la sauvagerie à laquelle une foule pouvait être poussée. Seuls quelques brilleurs éclairaient les pièces.
L’intérieur de l’énorme malle comportait des étagères et des tringles destinées aux vêtements, des tiroirs pour les bijoux et menus objets, ainsi que plusieurs compartiments secrets. Elle passa le bout du doigt sur un scanneur qui reconnut son empreinte digitale, et un tiroir spécial s’ouvrit, qui contenait quelques objets de grande valeur sentimentale. Elle y ajouta un insigne représentant le faucon des Atréides. Les Harkonnen l’avaient arraché de l’uniforme du Duc Leto après sa capture, et Gurney l’avait retrouvé.
Juste à cet instant, Irulan entra dans la pièce. Elle était vêtue d’une longue robe aux chatoiements dorés et portait un collier de perles.
— Le moment est-il propice pour nous parler, ma Dame ?
— Je vous attendais.
Jessica savait qu’Irulan ne l’aurait pas laissée partir sans une dernière conversation.
La Princesse tenait un objet serré entre les doigts, comme si elle hésitait à s’en séparer. Elle ouvrit la main, révélant un long collier de perles colorées, de pierres polies et de petits anneaux de métal. Comparé aux bijoux extravagants qu’elle possédait en tant que fille de la Maison Corrino, celui-ci semblait bien primitif, une collection d’objets qu’une pie voleuse aurait pu ramasser…
— C’était… (Irulan s’interrompit. Elle semblait très émue. Elle redressa la tête et reprit :) Les Fremen me l’ont offert juste après mon mariage officiel avec Paul. Ils appellent cela un collier d’union. Tout en sachant que Chani était le grand amour de Paul, le Conseil des Naibs devait reconnaître la légitimité de mon mariage. Les Fremen l’ont bien compris.
« Sur le moment, je me suis sentie insultée et j’ai failli jeter ce collier, mais je ne sais pourquoi, je l’ai gardé. Quelque chose en moi espérait… (Elle secoua la tête.) Maintenant que Paul est parti, je vous le donne. (Elle tendit le bijou à Jessica.) Prenez-le. Ajoutez-le à vos autres souvenirs de Paul.
Jessica prit le collier et le fit passer entre ses doigts comme si elle tentait d’y lire un message.
— Êtes-vous sûre, Irulan ?
La Princesse hocha d’abord légèrement la tête, puis avec plus d’énergie.
— Cet endroit est infesté de souvenirs et de reliques qui sont en grande partie des contrefaçons. Je veux que ce collier reste en votre possession, avec d’autres objets authentiques.
— C’est un cadeau que je chérirai, Irulan. Je vous remercie infiniment.
Les yeux de la Princesse perdirent un instant de leur éclat.
— J’ai quelque chose à vous dire. Nous n’avons pas été vraiment des amies proches, ces dernières années, mais vous m’avez manifesté votre confiance. Je me souviens des discussions que nous avions autrefois dans les jardins du palais de mon père, sur Kaitain, quand je n’étais encore qu’une jeune fille, avant la naissance de Paul. Je voudrais que nous redevenions de bonnes amies. Quand vous serez rentrée sur Caladan, j’espère que nous pourrons échanger des messages… pour rester en contact.
Jessica haussa les sourcils, dans un mélange d’amusement et d’inquiétude.
— N’avez-vous pas eu assez de complots comme cela ?
Un petit sourire.
— Je ne propose pas de comploter, mais simplement d’échanger des informations. Peu de gens dans la Galaxie comprennent les problèmes que nous devons affronter toutes les deux, et j’admire votre courage.
Jessica verrouilla le tiroir secret et referma une partie de la grande malle.
— Vous-même, Irulan Corrino, vous avez prouvé votre courage. Je sais ce que vous avez essayé de faire pour Paul, je connais votre loyauté envers lui et l’immense force de caractère dont vous avez fait preuve en vous opposant à votre père quand vous saviez qu’il avait tort.
— Je me suis aussi opposée à Paul, quand j’ai été complice de la conspiration contre lui. Je ne l’ai pas fait avec enthousiasme, mais ce n’est pas une excuse.
Le ton de Jessica se durcit.
— Et pour cela, vous devez porter le fardeau de votre culpabilité. Mais Alia est tenue par ce que Paul aurait souhaité. Elle pense pouvoir désormais vous mener par le bout du nez.
Irulan ne protesta pas.
— C’est une bonne chose que vous partiez maintenant, ma Dame. Vous voyez la façon dont le gouvernement réprime même les plus innocentes différences d’opinion, et je suis constamment surveillée – je le sens.
Le simple hochement de tête de Jessica en dit long. Elles savaient toutes deux que la Qizarate avait déjà commencé à organiser de grands procès publics afin de juger de prétendus hérétiques. Une simple accusation constituait une preuve suffisante, et pratiquement tous les inculpés étaient condamnés à mort.
— Vous devriez peut-être venir avec moi en attendant que les choses se calment ? Vous seriez mon invitée sur Caladan.
Irulan secoua la tête.
— Et laisser Leto et Ghanima sous la garde d’Alia ? Vivre sur Caladan semble presque aussi agréable que Kaitain, mais ma destinée est ici, c’est ce qu’il m’a été ordonné de faire – par la Maison Atréides, la Maison Corrino… et par Muad’Dib.
Jessica la comprenait très bien, car elle-même avait ses obligations envers Paul. Les écrits de Bronso avaient réussi à ternir l’image idéalisée de Muad’Dib, du moins parmi les historiens sinon chez les guerriers fanatiques du Jihad. Elle avait entendu dire que des émissaires d’autres planètes, des représentants du Landsraad, et même des marchands du CHOM, commençaient à poser des questions et exiger des explications de la part d’Alia, soulevant de nombreux problèmes.
Pour l’instant, la jeune Régente avait essayé de détourner l’attention en renforçant plusieurs divisions de jihadis et en envoyant ses armées afin d’effectuer des purges là où c’était « nécessaire ». Mais privées de leur chef charismatique, les forces fremen n’avaient plus leur ferveur d’autrefois, leur vieil enthousiasme pour les combats et les massacres. De nombreux soldats voulaient rentrer chez eux pour retrouver leur famille et une existence normale, et les effectifs se réduisaient progressivement. Alia ne s’en rendait sans doute pas compte, mais son règne était menacé.
Et que resterait-il à léguer aux jumeaux ?
— Oui, dit Jessica, nous avons beaucoup de choses en commun. Contactez-moi sur Caladan quand vous voudrez. J’aimerais avoir des nouvelles de mes petits-enfants, naturellement, mais aussi de vous.
Irulan sourit et s’inclina légèrement.
— Je m’en réjouis d’avance, ma Dame.
 
 
 
Le jour de leur départ, dans une zone sécurisée du Spatioport d’Arrakeen, Jessica et Gurney attendaient que la frégate impériale soit chargée.
Ils étaient accompagnés d’une escorte de la Qizarate dont ils n’avaient voulu ni l’un ni l’autre.
Tandis qu’ils attendaient, Gurney posa sa balisette sur ses genoux, sans toutefois en jouer. Dans la tension des derniers jours, il avait cassé plusieurs cordes de son instrument, mais il ne les avait pas remplacées.
— L’air est trop sec, ici, et la musique ne me convient pas. Je m’en occuperai quand nous serons rentrés, et je jouerai pour vous.
Par une baie filtrante du terminal, Jessica contempla l’énorme citadelle qui occupait une grande partie de la ville. Oui, elle était convaincue que Paul avait vraiment tracé un chemin presque impossible au milieu des eaux dangereuses. Mais il avait laissé dans son sillage trop de problèmes non résolus… comme les jumeaux, par exemple.
— Je ne peux pas m’empêcher de penser à ces deux bébés que nous laissons derrière nous.
— Arrakis est leur destinée, ma Dame, bien que je craigne beaucoup que, sous l’influence de Dama Alia…
Il leva les yeux et se redressa aussitôt en posant sa balisette par terre, dans un bruissement métallique.
La Régente venait d’apparaître à l’entrée principale et se dirigeait vers eux d’une démarche impérieuse, accompagnée de quatre prêtresses amazones vêtues de longues robes blanches. Leurs sandales cliquetaient sur le sol dallé. Alia s’arrêta devant Jessica et lui sourit.
— Mère, j’ai finalement décidé que je ne pouvais pas vous laisser partir sans vous dire au revoir.
— J’en suis très heureuse, mais également surprise. Je te croyais partie pour faire une retraite.
— C’est vous qui battez en retraite, en retournant sur Caladan.
On sentait qu’Alia se forçait à adopter ce ton hautain. Il y avait dans sa voix une note de désespoir à peine perceptible.
Jessica secoua la tête et répondit d’une voix douce :
— Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une retraite. Je n’ai aucune raison de m’enfuir – et je serai toujours disponible pour toi. Tu es la Régente Impériale, et tu as autour de toi tous les conseillers que tu peux souhaiter. (Elle lança un regard dédaigneux vers les prêtresses.) Mais je suis ta mère, et si jamais tu as besoin de moi, si tu as besoin de conseils ou d’une oreille compatissante, je t’aiderai. (Sa voix se fit plus tendre.) Tu es ma fille, tout comme Paul était mon fils, et je vous aimerai toujours tous les deux.
Les amazones s’approchèrent de la malle de Jessica et entreprirent de l’inspecter, mais Alia les écarta d’un geste brusque. Elle se tourna de nouveau vers Jessica.
— Je crois savoir que vous emportez des objets précieux, des souvenirs de mon père et de mon frère.
Jessica se raidit.
— Quelques objets personnels, qui me rappellent mon mari et mon fils. Je ne tiens pas à ce qu’ils soient reproduits pour être vendus par des marchands, qu’ils aient ou non été authentifiés par le gouvernement.
Tout en se demandant pourquoi Alia insisterait sur une affaire aussi banale, Jessica s’apprêta à discuter âprement, même si elle ne voulait pas partir sur une note d’amertume.
La jeune femme eut un sourire énigmatique. Elle plongea la main dans une poche de sa robe aba noire, et la ressortit le poing serré.
— Eh bien, dit-elle, voici encore quelque chose qui vous appartient, Mère. Un objet qui ne doit jamais être copié pour les amateurs de souvenirs.
Elle desserra le poing, révélant la chevalière au faucon que le Duc Leto avait portée, et Paul après lui. L’anneau ducal officiel de la Maison Atréides.
Totalement prise au dépourvu, Jessica s’efforça de maîtriser le flot de ses émotions. Elle prit la bague et la fit tourner à la lumière pour l’examiner. Elle y vit les traces d’usure et la marque du graveur dont elle se souvenait si bien. Alia lui murmura :
— Elle est authentique, Mère.
— Je ne sais quoi dire. (Une avalanche de souvenirs déferla dans son esprit avec la rapidité d’une tempête de sable.) Cela me fait un immense plaisir.
— Nous seules savons à quel point vous avez aimé votre noble Duc.
Les yeux intensément bleus d’Alia se mirent à briller, et Jessica tendit les bras pour la serrer contre elle. Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait plus fait, et en temps ordinaire, Alia l’aurait repoussée… mais pas cette fois-ci.
— Je suis bouleversée par ce cadeau, par ce que tu as fait pour moi.
Jessica serra les doigts autour de cette bague d’une valeur inestimable.
Bien que la frégate impériale fût maintenant prête pour l’embarquement, Gurney attendait en silence pour laisser à Jessica tout le temps dont elle avait besoin. Elle continua de regarder sa fille dans les yeux, en notant l’étincelle de compassion qui y brillait. Elle espérait qu’il ne s’agissait pas là d’un simple détour dans le voyage d’Alia vers une direction totalement différente.
— Je garderai votre proposition à l’esprit, Mère. Peut-être reviendrez-vous ici dans quelques années, quand toute cette tourmente se sera apaisée ?
Jessica ne put que hocher la tête sans rien dire. Tout finissait par revenir sur Dune, un jour ou l’autre…
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