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I


 Le palais de Xylar
Une grande baignoire de cuivre dont la surface brillante réfléchissait les rayons du soleil couchant survolait les neiges des Lograms. Elle se faufilait entre les hauts pics, rasant les glaciers de quelques coudées.
« Gorax ! s’écria l’un des deux passagers de la baignoire. Je t’avais pourtant enjoint de ne point passer aussi près de ces montagnes ! Veux-tu donc faire défaillir mon vieux cœur de terreur ? Dorénavant, de grâce, contourne-les !
— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda son compagnon. »
Le premier inclina la tête comme pour écouter, puis répondit :
« Il dit qu’il a hâte que ce voyage s’achève enfin. Il me supplie de le laisser atterrir sur l’un de ces sommets pour s’y reposer mais je n’en ferai certes rien. Si j’accédais à sa requête, ce démon se considérerait libéré de sa mission et s’empresserait de regagner sa dimension natale, nous abandonnant sur quelque glacier perdu. »
Celui qui venait de parler était un petit homme sec et brun de peau, vêtu d’une robe marron coupée dans une étoffe grossière. Le vent faisait onduler ses longs cheveux blancs qui dépassaient d’un large turban de même couleur et agitait son ample barbe tout aussi blanche. C’était Karadur, voyant et sorcier de Mulvan.
L’autre occupant de la baignoire était un homme grand et fort, jeune encore, au teint fleuri avivé par l’air de la montagne, et aux yeux noirs profondément enfoncés dans leurs orbites ; ses cheveux et sa barbe étaient également noirs ; une cicatrice lui barrait le visage et le nez qu’il avait légèrement de travers. C’était Jorian d’Ardamaï, en Kortoli, ex-roi de Xylar, et depuis, poète, mercenaire, conteur professionnel, comptable, horloger et géomètre.
Poursuivant une discussion entamée avant qu’ils n’eussent failli heurter ce piton des Lograms, Karadur lança :
« Mais mon fils, se précipiter ainsi tête baissée dans une telle aventure, c’était courir au désastre. Nous devrions ordonner à Gorax de nous amener en territoire sûr, là où nous avons des amis et où nous pourrons réfléchir à notre prochaine action.
— Et quand nous aurons fini de réfléchir, répliqua Jorian, les Xylariens auront eu vent de mon départ de Penembeï. Je le sais car, lorsque j’étais roi, mes services secrets étaient toujours au courant de tout. Ils me tendront des tas de pièges, espérant que je tenterai de délivrer mon Estrildis et ensuite… »
Il abattit le tranchant de sa main sur sa nuque, faisant par ce geste allusion à la sanglante coutume xylarienne qui voulait qu’on coupât la tête du roi tous les cinq ans et qu’on la jetât à la foule, celui qui s’en emparait devenant alors le nouveau monarque. La magie de Karadur avait permis à Jorian d’échapper à sa propre décapitation et depuis, Xylar ne pensait qu’à récupérer son souverain fugitif pour le reconduire au royaume et reprendre la cérémonie interrompue afin que son successeur pût être désigné selon la loi ancestrale.
« En outre, reprit Jorian, tant que Gorax demeure votre esclave, nous disposons de ce véhicule pour approcher le palais par la voie des airs. Vous-même avez souligné que si vous le laissiez se poser, ce serait le libérer de ses obligations. Toute tentative par voie de terre n’en serait rendue que plus délicate. Pourquoi croyez-vous donc que j’ai emporté ceci ? » (Il désigna le rouleau de corde lové à un bout de la baignoire du roi Ishbahar.) « Pouvez-vous ensorceler cette corde comme vous l’avez fait avec cette autre à Xylar ? »
Le sorcier secoua la tête.
« Hélas, non ! Cela exige la capture d’un esprit de la seconde sphère, affaire pour laquelle je ne suis présentement point équipé. »
Il changea alors de tactique et, de sa voix haut perchée et nasillarde, il débita :
« Mais mon cher Jorian, le monde regorge de femmes séduisantes. Pourquoi faut-il que tu t’obstines après celle-là ? C’est une gentille fille certes, mais tu as connu de nombreuses femmes, aussi bien avant que pendant ton règne. Ce n’est donc point comme si elle était la seule compagne possible…
— Je vous répète, rugit Jorian, que c’est celle que j’ai élue. Mes quatre autres épouses m’ont été imposées par le Conseil de régence. Je n’ai rien contre elles, mais il ne s’agissait que d’un arrangement politique. Et puis, que pourrait bien savoir de l’amour un vieux sage ascétique comme vous ?
— Tu oublies que moi aussi j’ai été jeune un jour ; même si cela te parait difficile à croire.
— Eh bien, si le roi Fusinian de Kortoli lui-même a risqué sa vie pour arracher sa bien-aimée Thanuda aux griffes du troll Vuum, quel lâche serais-je de ne pas faire au moins un petit effort.
— Cela n’efface point ces femmes que tu as connues charnellement depuis ton évasion.
— Vous ne pouvez me reprocher la grande prêtresse. Je n’avais guère le choix en la circonstance.
— Certes, mais il y a eu les autres…
— Je m’applique à rester fidèle à mon Estrildis », le coupa Jorian avec humeur. « Mais je ne suis point encore à même, après une longue abstinence, de renvoyer tranquillement sans la toucher une jolie fille qui se glisse dans mon lit en me suppliant de la satisfaire. Lorsque j’atteindrai votre grand âge, peut-être mon empire sur moi-même sera-t-il alors à la hauteur de ce défi.
— Comment peux-tu savoir si les Xylariens n’ont point accordé ton Estrildis à un autre ? demanda Karadur.
— Ce n’était point le cas lorsque mon frère Kerin s’est rendu là-bas pour réparer leurs horloges. Je les soupçonne de se servir d’elle comme appât. Je lui ai fait dire par Kerin de tenir bon.
— Suppose que ses sentiments se révèlent moins durables que les tiens ? Et qu’elle ait, elle aussi, trouvé agréable la compagnie d’un membre du sexe opposé ?
— Impensable ! s’écria l’ex-roi. Elle m’a toujours affirmé que j’étais son seul et unique amour et j’ai confiance en elle comme j’ai confiance en tout autre mortel.
— Certes, mais parfois Astis, la déesse qu’en Mulvan nous appelons Laxari, fait naître chez les plus pondérés des mortels des passions qui ignorent les plus fermes des résolutions et les plus puissants des raisonnements. Ne méprise point les ravages que le destin et les caprices de la nature humaine peuvent infliger à nos plans les mieux conçus. Comme le disait le sage Cidam : “Heureux soit celui qui s’attend au pire car, en vérité, jamais il ne sera déçu.” »
Jorian ricana.
« Vous voulez dire, à supposer qu’elle ait volontairement souffert qu’un gredin la montât durant mon absence ? Eh bien, je pense que cela a pu arriver. Et comme j’étais la meilleure lame de Xylar, à l’exception de Tartonio, le maître d’armes qui m’a formé, il me serait aisé d’embrocher le drôle. Certains ajouteraient que je pourrais de même disposer de l’infidèle, mais j’ai le cœur trop tendre pour cela.
— Tu affirmes que tu l’aimes, n’est-ce pas ?
— Oui, à la folie.
— Donc, tu n’accepterais point volontiers de la rendre malheureuse sans raison ?
— Certes non !
— Alors si elle aimait vraiment cet homme ? Dans ce cas, tu lui aurais brisé le cœur inutilement. Et si ensuite, par force ou par ruse, tu la contraignais à vivre à tes côtés, ton existence domestique serait, crois-moi, loin d’être paradisiaque.
— Maudit vieillard ! » s’écria Jorian avec colère. « Mais vous n’envisagez donc que les plus sombres des situations ! Quoi que je propose, vous trouvez toujours d’abondantes raisons pour me démontrer que ce n’est que toquade, bourde ou infâme filouterie. Vous n’avez peut-être point tort, mais si je prêtais l’oreille à toutes vos arguties, je resterais planté sans bouger jusqu’à ce que j’eusse pris racine. Il me semble que je doive plutôt attendre les événements et agir ensuite en conséquence. »
Karadur soupira.
« Il est difficile pour un être aussi jeune de savoir ce qui, à long terme, se révélera être le mieux pour tous. »
Jorian leva les yeux. Les étoiles commençaient à apparaître.
« De grâce, demandez à votre démon d’aller doucement, dit-il. Je ne voudrais point que nous heurtions le mont Aravia dans le noir.
— Le mont Aravia ? Il me semble qu’un de mes collègues, un certain Shenderu, y réside. C’est un devin ermite. Ne pourrions-nous point lui rendre une petite visite ? »
Devant l’expression de son compagnon, le sorcier soupira à nouveau et ajouta :
« Bon, ce sera pour une prochaine fois. »
 
À l’aurore de pourpre et d’or, la baignoire volante naviguait encore au-dessus des Lograms, mais les contreforts se dessinaient déjà tandis que les voyageurs filaient vers le nord. Bientôt les montagnes s’éloignèrent et durant des heures, ils survolèrent les immenses marais de Moru. Ces terres qui n’en étaient pas appartenaient en principe au royaume de Xylar, mais en fait, c’était une zone mal définie peuplée seulement de quelques désespérés, de crocodiles nains et, disait-on, de descendants des dragons que les Paaluans cannibales avaient amenés jadis sur Novaria. Des générations auparavant, ces anthropophages évolués avaient lancé une expédition fourragère vers Ir sur la côte ouest de la large péninsule novarienne.
Toujours curieux de tout, Jorian se pencha par-dessus le bord de la baignoire. Il chercha en vain à repérer un dragon paaluan au milieu des noirs étangs et des touffes d’herbe grisâtres de ce marécage dont presque toutes les couleurs avaient disparu à l’approche de l’hiver. Karadur l’avertit alors :
« Ne te penche pas ainsi, mon fils ! Gorax prétend que tu déséquilibres la baignoire et que nous risquons de nous retrouver quille en l’air.
— Notre baignoire n’a point de quille », répliqua Jorian avec un large sourire, « mais je vois ce qu’il veut dire.
 
Deux gentilshommes fuyant alentour
La guerre à Penembei condamnée sans détour
Leur char renversèrent
Le marais fertilisèrent
Depuis leurs os y pourrissent à ce jour !
 
— Tu n’es pas au mieux de ta forme, mon fils, commenta le vieux sorcier. Nous ne savons point en fait si Penembei est condamnée. Si ce Chuivir que tu as nommé roi revendique son droit avec force, il se révélera peut-être un monarque assez passable. De surcroît, il me semble que la préposition au début du dernier vers n’est pas du plus heureux effet.
— C’est pour la métrique, répliqua Jorian. Le premier pied doit toujours être un ïambe selon le docteur Gwiderius.
— Qui ?
— Le professeur qui m’a enseigné la prosodie à l’académie d’Othomae. Et que dites-vous de ceci :
 
Deux coquins dans la baignoire royale
Par les marais de Moru détalent
Mais à trop se pencher
D’un coup ils sont tombés
Et leur présomption gît dans la boue pâle. »
 
Karadur secoua la tête :
« Ce qui implique que je me penche également, mais ainsi que tu peux le remarquer je veille à bien rester au milieu.
— Décidément, vous prenez tout à la lettre ! Très bien, voyons de quoi vous êtes capable !
— Hélas, Jorian, je ne suis point poète et le novarien n’est point ma langue maternelle. Composer une strophe en mulvanien exprimant tes pensées et obéissant aux soixante-trois lois de la versification mulvanienne serait une tâche exigeant plus de confort et de loisir que les dieux ne semblent disposés à nous en accorder pour le présent. »
 
*
 
L’après-midi venu, ils avaient quitté les marais de Moru pour survoler les forêts au sud de Xylar. Le soir, les bois firent place progressivement aux terres cultivées.
« Informez Gorax, dit Jorian, que nous ne souhaitons point arriver à la ville de Xylar avant minuit.
— Il prétend que nous aurons de la chance si nous l’atteignons avant l’aube, fit Karadur. Il gémit, mentalement bien entendu, de fatigue.
— Alors demandez-lui d’aller plus vite. Nous ne voulons en aucun cas que le soleil se lève au moment où je serai en train de dégringoler le long de cette corde.
— Que comptes-tu faire au juste ? »
La voix du vieux sorcier exprimait une appréhension grandissante.
« C’est très simple. Kerin m’a appris que les Xylariens avaient installé Estrildis dans l’appartement en terrasse. Ils s’imaginent qu’il me sera ainsi plus difficile de l’approcher, à supposer naturellement que j’utilise la voie des terres. (Jorian pouffa.) Donc, quand nous serons au-dessus du toit, j’attacherai la corde au robinet, lancerai l’autre extrémité par-dessus bord, me laisserai glisser et enlèverai Estrildis avant même que la moindre souris n’ait eu conscience de ma présence. Je regrette que nous ne disposions point de l’une de vos cordes ensorcelées.
— Si jamais nous nous posons assez longtemps pour pratiquer les opérations de magie nécessaires, je tâcherai d’en préparer une.
— Ce robinet faisait la joie et la fierté du roi Ishbahar, fit remarquer Jorian. C’est un ingénieur de la maison du Savoir qui l’a conçu. Le seul problème, c’était que les domestiques du roi devaient mélanger l’eau chaude et l’eau froide dans un réservoir installé sur le toit du palais et qu’ils ne parvenaient jamais à obtenir les bonnes proportions. Le pauvre Ishbahar se retrouvait toujours soit frigorifié soit ébouillanté. Je lui ai suggéré de fixer deux robinets, l’un pour l’eau chaude et l’autre pour l’eau froide afin de pouvoir ajuster la température à sa convenance, mais avec le siège d’Iraz et la révolte des factions, il n’a jamais eu l’occasion de mettre mon idée en pratique. »
Karadur secoua tristement la tête.
« Avec toutes ces nouvelles inventions sorties de la maison du Savoir, d’ici quelques siècles notre sphère ressemblera au monde futur où tout est fait par des machines bourdonnantes et cliquetantes et où la magie n’a plus place. Je prie chaque jour pour ne jamais être réincarné dans un tel monde.
— Moi je m’efforce de faire de mon mieux, que ce soit à l’aide de la magie ou de la mécanique », dit Jorian avec un haussement d’épaules. « Nous devons au moins rendre grâce à la monstrueuse obésité du roi Ishbahar qui nous permet de jouir de cette vaste baignoire dans laquelle nous pouvons tous deux dormir à l’aise. Savez-vous comment il a été amené à se la faire construire ?
— Non, mon fils. Raconte-moi, je te prie.
— Lorsque Ishbahar accéda au trône, il était déjà fort gros car, depuis son enfance, son passe-temps favori avait toujours été de manger. Donc, la nuit qui suivit son couronnement, il était naturellement épuisé après une journée passée à rester debout, à accomplir tous les gestes prescrits par le cérémonial et à faire les réponses appropriées aux grands prêtres des principaux cultes. Il ordonna par conséquent à ses laquais de lui préparer un bain et demanda à son épouse favorite de l’attendre dans la couche royale.
« La baignoire royale, cependant, avait été conçue pour son prédécesseur, Shastaï VIII, qui était petit et maigre. Ishbahar trempa un doigt dans l’eau et la trouva juste à son goût. Avec un soupir de plaisir anticipé, il monta sur le marchepied pliant que les valets avaient placé et se plongea dans son bain. Mais hélas, tandis qu’il s’enfonçait, il se retrouva étroitement coincé entre les bords de la baignoire. Il héla un domestique : “Holà, cela ne convient point ! Nous sommes réduits à l’état de gelée royale ! Aidez-Nous à sortir, de grâce.” Le serviteur saisit donc le bras de son souverain et tira de toutes ses forces, mais en vain. La conjonction de l’énorme poids du monarque et des parois inclinées de la baignoire faisait qu’Ishbahar était totalement immobilisé.
« On appela d’autres domestiques à la rescousse qui, tous ensemble, tirèrent sur les bras du roi, mais toujours sans résultat. On manda alors un garde afin qu’il glissât l’extrémité de sa hallebarde sous le fessier royal pour servir de levier. Ishbahar supporta bravement la douleur, ne laissant échapper que quelques gémissements, mais il n’en resta pas moins coincé. Deux laquais vinrent peser sur la hallebarde avec le garde, mais ils ne réussirent qu’à briser la hampe.
« Le roi ordonna alors qu’on réveillât l’ingénieur en chef de l’école de la Matière, un département de la maison du Savoir. Celui-ci réfléchit longuement au problème, puis il déclara :
“Votre Majesté, je puis vous extraire de là. Il nous faut juste forer un trou dans le plafond et installer un treuil et des poulies à double enroulement. Puis, en attachant les cordes sous les aisselles et les cuisses de Votre Majesté, nous la sortirons de cette fâcheuse situation en un clin d’œil.
— Combien de temps cela va-t-il prendre ? demanda le roi Ishbahar.”
« L’ingénieur réfléchit un instant à la question, puis répondit :
“S’il plaît à Votre Majesté, en considérant le temps nécessaire à établir les plans et à assembler l’outillage je suis persuadé que nous L’aurons délivrée d’ici une quinzaine de jours.
— Et dans l’intervalle Nous resterons ainsi à macérer ? s’enquit Ishbahar. Allons, allons, mon brave ! Appelez-nous le directeur de l’école de l’Esprit.”
« On introduisit donc le sorcier en chef de l’école de l’Esprit, un implacable rival de l’ingénieur en chef au sein de la maison du Savoir. L’enchanteur déclara :
“Votre Majesté, j’ai exactement ce qu’il vous faut ! Il s’agit de mon sort de lévitation que je viens de mettre au point et qui peut aisément soulever plus de trois talents avoirdupoids. Permettez-moi d’aller chercher mon matériel et tout ira pour le mieux.”
« Et ainsi, à minuit passé, le magicien ordonna que tous quittassent la salle de bains royale afin qu’il commençât ses incantations. Il fit brûler de mystérieuses poudres dans un chaudron d’où s’échappèrent des volutes de fumée multicolores qui se tordaient et ondulaient comme autant de serpents fantomatiques. Il psalmodia des paroles mystiques et des ombres se pourchassèrent sur les murs quoiqu’il n’y eût dans la pièce nul corps solide pour les projeter. Les tentures se soulevèrent et les flammes des bougies vacillèrent alors que nul vent ne soufflait.
« Enfin, le sorcier prononça les trois mots magiques et le roi Ishbahar se leva ; mais la baignoire se leva avec lui, toujours fermement ancrée aux larges hanches royales. Le directeur de l’école de l’Esprit, épuisé, fut alors contraint de laisser le roi et sa baignoire regagner le sol. À noter que cette baignoire ne comptait ni robinets ni tuyaux et qu’elle pouvait par conséquent être librement déplacée.
« Ce fut alors que l’épouse favorite, une certaine Haziran, vint voir ce qui retenait si longtemps son seigneur. Elle trouva le monarque toujours coincé dans sa baignoire, entouré de l’ingénieur en chef, du sorcier en chef et de tous les domestiques qui se lamentaient de leur incapacité à tirer le roi de cette pénible situation. Ils en étaient réduits à proposer des expédients désespérés, comme de l’affamer jusqu’à ce qu’il maigrît assez pour être extirpé de là, tel le bouchon d’une bouteille.
« Haziran réfléchit quelques instants, puis elle s’écria :
“Vous n’êtes qu’une bande d’imbéciles ! Cette baignoire est en céramique, n’est-ce pas ? Alors, vous les valets, hâtez-vous de vider l’eau. Et vous, docteur Akraba (c’était l’ingénieur en chef), allez me chercher incontinent un lourd marteau !
— Faites ce qu’elle demande, dit Ishbahar. Cette maudite baignoire Nous coupe la circulation.”
« Lorsqu’on apporta le marteau, les domestiques, à l’aide de louches, de seaux et d’éponges avaient déjà vidé toute l’eau. Haziran put donc aussitôt frapper sur la paroi de la baignoire à l’endroit où elle enserrait les hanches royales et, avec un grand craquement, elle se brisa en plusieurs morceaux. Ishbahar poussa un cri de douleur sous le choc, mais il dut aussitôt s’avouer qu’un petit bleu était un bien faible prix à payer pour sa libération. Il se sécha, étreignit Haziran et la conduisit vers la chambre royale. C’était une femme équilibrée et si elle n’était point morte de la vérole quelques années plus tard, elle aurait peut-être épargné bien des tourments au royaume en dispensant de précieux conseils à Ishbahar.
« Toujours est-il que le monarque commanda une nouvelle baignoire. Et cette fois, il veilla à ce qu’elle fût suffisamment large pour que, aussi gros dût-il devenir, il n’eût plus à courir le risque de s’y retrouver coincé. Et dans les années qui suivirent, lorsque les fonctionnaires de la maison du Savoir venaient se plaindre de ce que le roi leur avait supprimé des crédits, celui-ci ne manquait jamais de répondre : “Ha ! Avec toute votre prétendue sagesse, vos génies n’ont même point été capables de Nous sortir d’une baignoire !”
— Un conte fort édifiant, déclara Karadur. Mais pourquoi l’a-t-il fait fabriquer en cuivre ? Elle a dû lui coûter beaucoup plus cher ainsi.
— Il s’agissait d’une décision politique. Ses agents étaient engagés dans une épreuve de force avec la Guilde des Potiers au sujet d’impôts et en commandant la baignoire à la Guilde des Chaudronniers, Ishbahar tenait à rappeler aux potiers qui était le véritable patron. »
 
« Bien, et maintenant revenons à nos propres plans, fit Karadur. Comment parviendras-tu à hisser ta reine dans la baignoire ? Aussi fort que tu sois, je doute que tu puisses grimper à la corde d’une main tout en tenant ta bien-aimée de l’autre. »
Jorian fronça les sourcils.
« Ah, je n’y avais point pensé. Je crois que la meilleure solution serait qu’elle m’agrippât par le cou afin que j’eusse les deux mains libres.
— Tu t’imagines donc être à même de soulever vos deux poids conjugués ?
— Sinon, il faudra que je reste suspendu à la corde jusqu’à ce que vous trouviez un endroit sûr pour nous y poser.
— Tu ne pourras point te balancer ainsi dans le vide jusqu’à ce que nous sortions de Xylar ! Le trajet exigerait des heures ! Et si nous atterrissons avant d’avoir, quitté ce pays, Gorax nous abandonnera et nous serons contraints de fuir à pied.
— Hmmm, fit Jorian. »
Puis, après quelques instants de silence, il s’écria :
« J’ai trouvé ! Il y a un château en ruine qu’on dit hanté à une dizaine de lieues au sud de la ville de Xylar. Il a été construit à l’époque féodale par un certain baron Lorc. La muraille qui l’entoure est encore debout. Gorax pourra nous y déposer, Estrildis et moi, et ensuite amener la baignoire à notre hauteur pour que nous puissions y monter. Veillez bien à lui recommander de ne point toucher le mur car alors il s’estimerait libéré de sa dernière obligation.
— Je n’aime point cela, marmonna Karadur. Les démons sont des êtres très rusés, particulièrement ceux que nous ne pouvons voir. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de château hanté ?
— Ce n’est qu’une simple rumeur, une vague légende. Il n’y a probablement rien de vrai là-dedans. Et si un esprit malveillant rôde en ces lieux, je me fie à vous pour nous protéger de lui au moyen de votre magie. »
Le sorcier se caressa la barbe d’un air dubitatif.
« Pourquoi ne point amener la baignoire au bord du toit du palais comme tu proposes de le faire au château du baron Lorc ? demanda-t-il.
— Parce que le toit est en pente et qu’il couvre presque toute la terrasse. En outre, il n’offre pas la moindre prise. Seul, je me risquerais peut-être à me laisser glisser sur les tuiles pour sauter dans la baignoire, mais je ne puis exiger cela de mon Estrildis.
— Malédiction ! Dis-moi, mon garçon, ne pourrais-tu me déposer de l’autre côté de la frontière, en Othomae, où je t’attendrais ? Je donnerais des instructions à Gorax pour qu’il t’obéisse jusqu’à ce qu’il ait gagné son congé.
— Certes non ! répliqua l’ex-roi de Xylar. J’ai besoin de vous pour diriger cette nef aérienne pendant que j’irai chercher mon aimée. Allons, courage, vieillard ! Nous nous sommes déjà tirés de situations autrement périlleuses.
— Parle pour toi, mon jeune maître, grommela Karadur. Tu es fait de ressorts d’acier et de fanons de baleine, mais moi, je suis vieux et fragile. Je ne sais point combien de ces exploits je pourrai encore supporter avant de rejoindre la majorité d’entre vous.
— En tout cas, vous ne pouvez pas vous plaindre que la vie en ma compagnie est monotone !
— Non. Encore que parfois je rêve d’une existence gentiment, tranquillement et mortellement monotone. »
 
Il était plus de minuit et une demi-lune argentée se levait lorsque Jorian aperçut des lumières qui scintillaient au loin sur leur gauche.
« Il me semble que c’est la ville de Xylar là-bas, déclara-t-il. Ordonnez à votre démon de mettre à bâbord toute ! Il s’est trompé de près d’une lieue dans son estimation. »
La baignoire, obéissant aux injonctions mentales du Mulvanien, changea de cap. Les lumières ne tardèrent pas à se rapprocher et à se multiplier. Certaines provenaient des fenêtres des maisons, d’autres des lampes à huile que Jorian, au cours de son règne, avait fait ériger sur des poteaux aux principaux croisements. C’était la première tentative d’éclairage public et avant cela, les habitants, du moins ceux qui n’étaient pas assez riches pour engager des gardes du corps et des porte-flambeau, avaient coutume de rester chez eux la nuit à l’abri de portes verrouillées.
— Nous devons baisser la voix, murmura Jorian. »
Puis, chuchotant ses instructions à Karadur qui les transmettait mentalement à Gorax, il entreprit de guider la baignoire vers le palais royal dont ils firent d’abord le tour avant de se diriger vers l’appartement en terrasse.
« Pas de gardes sur le toit, souffla-t-il. C’est parfait. »
Il amena leur étrange vaisseau à six coudées au-dessus de la petite terrasse située à l’extrémité de l’appartement et, tandis que Karadur plaçait la baignoire exactement à l’endroit où Jorian le désirait, celui-ci attacha un bout de la corde autour du robinet et lança le reste pardessus bord. Puis il se prépara à descendre.
« Pas d’épée ? murmura le vieux sorcier.
— Non. Elle risquerait de faire du bruit, ou de se cogner aux meubles, et de me trahir. Si l’alarme était donnée et que les gardes accourussent, ma lame ne prévaudrait point contre plusieurs.
— Pourtant dans les épopées », fit Karadur d’un ton rêveur, « les héros abattent toujours des centaines de farouches ennemis d’une seule main.
— Ces récits ne sont que mensonges comme le savent tous ceux qui ont livré de véritables combats à l’épée. Prenez un héros légendaire comme Dauric et… Mais je parle, je parle alors que l’heure est à l’action.
— Ton principal défaut, mon fils. Ta langue te mènera à ta perte.
— Peut-être, mais il y a pires défauts que l’excès de loquacité. La raison pour laquelle je parle tant, c’est…
— Jorian ! » s’écria Karadur avec une véhémence inaccoutumée. « Ferme-la ! »
Enfin réduit au silence, l’ex-souverain de Xylar se laissa glisser le long de la corde. Les semelles de ses bottes touchèrent sans bruit les dalles de la terrasse.
Il se faufila vers la porte de l’appartement, cherchant ses rossignols dans sa petite trousse. Il avait appris à utiliser ces instruments dans l’année qui avait précédé son évasion de Xylar. Une sage avait prophétisé qu’il était destiné à être soit roi, soit aventurier. Il n’avait en fait nul désir d’être l’un ou l’autre car sa seule ambition était de rester un artisan prospère et respectable comme son père, Evor l’horloger. Mais les circonstances avaient voulu que, bon gré mal gré, il eût à assumer les deux rôles qui lui avaient été prédits.
Jorian était devenu roi de Xylar en attrapant par hasard la tête de son prédécesseur lorsqu’elle avait été jetée à la foule depuis l’échafaud. Et, comme il était évident qu’il ne pourrait régner indéfiniment compte tenu des lois xylariennes de succession, il avait décidé de se préparer à devenir le meilleur aventurier possible. Il s’était donc entraîné à cette fin aussi rationnellement et parfaitement que l’aurait fait tout expert dans des domaines comme les sciences, les arts ou le droit.
Il avait étudié les langues étrangères, pratiqué les arts martiaux et loué les services d’un tas de coquins dont un coupeur de bourses, un aigrefin, un faussaire, un bandit, un chef religieux, un contrebandier, un maître chanteur et deux cambrioleurs pour qu’ils lui enseignent chacun leur spécialité. Puisque les dieux ne lui permettaient pas de jouer le personnage du bourgeois travailleur et respectueux des lois auquel il aspirait, au moins s’efforcerait-il de tenir avec compétence le rôle qui lui était imposé.
Cependant, en cette occasion, il n’eut pas besoin d’avoir recours à ses rossignols car la porte n’était pas fermée à clef. Il tourna simplement la poignée et le battant s’ouvrit avec le plus infime des craquements.
Il se rappelait fort bien le plan de l’appartement pour y avoir vécu par le passé. Chaque nuit, il se faisait alors envoyer l’une de ses cinq épouses. Pour prévenir toute jalousie, elles partageaient sa couche à tour de rôle, mais le système se détraquait dès que l’une ou plusieurs de ses femmes étaient enceintes ou malades et les disputes ne manquaient jamais d’éclater pour savoir qui devait prendre la place de l’absente. Finalement, Jorian avait résolu le problème en déclarant qu’il serait heureux de bénéficier d’une nuit ou deux de repos.
Il pénétra dans le salon sur lequel donnaient deux chambres, une salle de bains et un escalier permettant de descendre au deuxième étage du palais. Le temps était doux en cet automne et les portes des chambres étaient entrebâillées. Dans l’une, supposa Jorian, reposait son Estrildis et dans l’autre sa dame d’honneur, qui qu’elle fût.
Nulle lumière ne brillait dans ces pièces et le pâle clair de lune ne suffisait pas à percer les ténèbres. Jorian se demanda comment déterminer dans laquelle des deux chambres dormait sa bien-aimée. Il ne faudrait pas qu’il réveillât par erreur la dame d’honneur. Il devrait donc s’avancer sur la pointe des pieds au seuil de chacune des deux chambres, jeter un coup d’œil à l’intérieur et, si le doute subsistait encore, s’approcher assez près du lit pour trancher la question. Il ne connaissait pas la dame d’honneur mais il espérait au moins qu’elle était brune ce qui lui permettrait de la distinguer aisément de sa blonde Estrildis.
Il se dirigea vers la porte de gauche et trébucha aussitôt sur un obstacle invisible. Il avait présumé, sans avoir beaucoup réfléchi au problème, que tous les meubles seraient à la même place que lorsqu’il s’était enfui de Xylar. Il avait oublié de tenir compte de cette passion qu’ont les femmes de réarranger sans cesse leurs intérieurs.
L’objet qu’il avait heurté se renversa avec un fracas apocalyptique. Jorian parvint à ne pas perdre l’équilibre et il étouffa un juron en sentant qu’il s’était écorché le tibia.
Avant qu’il n’eût eu le temps de faire un pas supplémentaire, un terrifiant concert d’aboiements et de grognements furieux éclata dans la chambre de gauche ; il distingua, luisants dans le clair de lune, les yeux brillants et les crocs dénudés d’un fauve qui bondissait vers lui.
N’étant pas armé Jorian empoigna la chaise sur laquelle il s’était cogné et la brandit, les pieds braqués sur le chien de garde qui chargeait. L’animal le heurta avec une telle force que l’ex-roi faillit culbuter puis, retombant au sol, il chercha à contourner l’obstacle qui l’empêchait d’atteindre sa proie.
Des voix de femmes s’élevèrent des deux chambres.
« Qui est là ? Au secours ! Qui êtes-vous ? »
Jorian perçut le bourdonnement d’un briquet à rouet et une lumière s’alluma dans la pièce de gauche.
Une silhouette fantomatique se dressa sur le seuil et une voix féminine que Jorian ne connaissait pas s’écria :
« À l’aide ! À l’aide ! À l’assassin ! »
La femme se précipita vers les escaliers et disparut. Estrildis alors, petite, courtaude et blonde, s’encadra sur le pas de la porte de droite, une chandelle à la main.
S’efforçant toujours de tenir le chien en respect, Jorian hurla :
« Chérie ! C’est moi, Jorian. Rappelle ce fauve !
— Oh ! s’exclama la petite reine. Quoi… Qu’est-ce… Qui… Ici Thöy ! Aux pieds ! Ici Thöy. Là, bon chien, bon chien-chien. »
L’animal qui, à la lueur de la bougie, se révéla être un énorme mastiff shvenicien, se recula sans cesser de gronder. Estrildis le saisit par le collier et s’écria :
« Que fais-tu ici, Jorian ? Je ne m’attendais point… »
Les hurlements de la dame d’honneur couvrirent sa voix :
« Au secours ! Au voleur ! À l’assassin ! Sauvez la reine !
— Mon amour ! brailla Jorian. Je suis venu te chercher. Viens vite avant que les gardes n’accourent !
— Mais comment…
— Peu importe ! Pose ce chandelier et attache ce chien !
— Mais je veux savoir…
— Suffit, femme ! Si tu ne viens point sur-le-champ… »
Un cliquetis provenant de l’escalier interrompit Jorian. Des hommes envahirent le salon. Leurs armures projetaient des éclats dorés à la flamme de la bougie.
« Emparez-vous de lui ! » ordonna la voix mâle d’un soldat.
Jorian distingua trois épées nues pointées dans sa direction, puis de nombreuses autres. Il fonça vers la terrasse, prit trois pas d’élan et bondit pour saisir la corde qui se balançait le plus haut qu’il pût.
« Karadur ! s’écria-t-il. Remontez-nous ! Vite ! »
Il entreprit de se hisser à la force des poignets. La baignoire s’éleva. Mais avant que l’extrémité de la corde ne fût hors d’atteinte, l’un des gardes, glissant son épée entre ses dents, parvint à s’en emparer et commença à son tour de grimper.
L’ascension de la baignoire se ralentit. D’autres silhouettes en armes apparurent sur la terrasse. L’une d’elles tenta d’agripper la corde, mais elle lui échappa.
Jorian baissa les yeux pour regarder le visage levé vers lui du garde qui l’avait suivi. Il crut reconnaître cette moustache en croc.
« Tu es bien Duvian, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Je suis Jorian. Ne me remets-tu donc point ? »
L’homme, en raison de son épée qu’il serrait toujours entre ses dents, ne put que pousser un vague grognement.
Des cris s’élevèrent d’en bas :
« Qui a une arbalète ?
— Eh bien, va en chercher une, crétin !
— Tu ferais mieux d’abandonner », conseilla Jorian au garde. « Si tu es encore là quand nous démarrerons, je t’obligerai à lâcher prise à coups de pied ou bien je trancherai la corde et une chute d’une telle hauteur te conduira à la mort. »
Le soldat, tenant la corde de la main gauche et enroulant ses jambes autour, saisit son épée de la main droite et s’efforça d’en frapper Jorian en déclarant :
« Je dois faire mon devoir, aussi pénible soit-il, Ô mon roi ! »
Son roi lui décocha un coup de botte et l’épée échappa au garde. Elle heurta les tuiles, glissa le long du toit en pente et disparut dans le vide pour atterrir sur les pavés de la rue avec fracas.
Jorian se laissa glisser le long de la corde pour délivrer un nouveau coup de pied vers le visage du soldat. Il manqua son but, mais l’homme lâcha prise et fit une chute de quelques coudées sur la terrasse. Il tomba sur l’un de ses compagnons et tous deux roulèrent au sol dans un grand bruit de cottes de mailles. Les échos d’une furieuse dispute éclatèrent et se poursuivirent tandis que la baignoire reprenait son ascension.
Le claquement d’une arbalète retentit et un carreau passa en sifflant tout près de Jorian. Celui-ci s’empressa de grimper et atteignit bientôt le bord de la baignoire. Un autre trait frappa l’étrange char aérien, le faisant sonner comme une cloche. Jorian passa la main sur le métal à l’endroit de l’impact et il sentit une bosse là où le fer avait ébréché le cuivre.
« Si nous traînons encore », fit-il d’une voix haletante, « ils vont amener une catapulte. Dites à Gorax de nous éloigner d’ici de toute sa vitesse démoniaque !
— Vers quelle direction ?
— Cap sur Othomae. Ordonnez-lui de foncer à l’Est. Comme vous l’avez souligné, nous avons des amis là-bas. »
Une flèche frôla le fond de la baignoire, mais ils étaient à présent hors de portée. Avec la demi-lune à bâbord, ils filaient dans la nuit vers le levant. Jorian resta un long moment silencieux à respirer profondément, puis il s’écria :
« Que la peste et la vérole s’abattent sur les Xylariens ! Par les couilles d’airain d’Imbal, je brûle d’envie de foutre le feu à leur maudite ville ! Que disait déjà votre prétendu sage Mulvanien sur le fait qu’il faut s’attendre au pire ? J’ai eu toutes les malchances. Elidora a dû me jeter un sort. On aurait cru à une comédie de Physo. D’abord je trébuche sur une chaise dans le noir, ensuite Estrildis s’est arrangée pour dénicher un chien de garde de la taille d’un lion qui ne me connaissait pas, et après…
— Mon fils », l’interrompit Karadur avec un gémissement, « de grâce épargne-moi ton récit jusqu’à demain. Il me faut quelque repos d’ici l’aube. Je ne puis me passer de sommeil comme je le pouvais à ton âge. »
Le sorcier s’enroula dans sa couverture et ne tarda pas à ronfler. Lorsqu’il se fut enfin calmé, Jorian découvrit qu’il pouvait à présent sourire de lui-même. Il composa mentalement un petit couplet :
 
Un héros qui voulait sa femme enlever
Comme il l’avait toujours rêvé
Sur une chaise trébucha
Dans le plus grand des fracas,
Et dut fuir pour sa vie sauver !
 
Comme il n’y avait personne pour entendre le récit de sa tentative avortée pour délivrer Estrildis, Jorian se résigna à rejoindre son compagnon dans le sommeil.








 
II


 Le parc du grand-duc
« Gorax prétend qu’il ne pourra plus tenir longtemps », déclara Karadur en scrutant les ténèbres.
Après avoir quitté Xylar, ils avaient volé toute la journée et avaient franchi la frontière othomaéenne.
Le ciel s’assombrit encore et la pluie se mit à tomber. Jorian et Karadur enfilèrent leur cape, mais l’averse redoubla d’intensité et ils furent bientôt trempés. De l’eau clapotait au fond de la baignoire.
« N’avons-nous rien pour écoper notre vaisseau ? » demanda le vieux sorcier d’une voix chevrotante. « Gorax se plaint du poids supplémentaire.
— Maintenant que vous m’y faites penser, fit Jorian, je crois qu’il y a un tuyau d’écoulement. Il doit être là-dessous. »
Il se glissa vers l’extrémité de la baignoire où se trouvait le robinet et souleva le rouleau de corde. L’orifice de l’écoulement était protégé par un bouchon de liège si profondément enfoncé que Jorian, en dépit de toute sa force, ne parvint pas à le déloger. Il dut utiliser son épée, et l’eau qui s’était accumulée enfin se vida. Il faisait entièrement nuit à présent.
« Il me faut confirmer que Gorax est au bord de l’épuisement, dit Karadur. Il nous avertit que si nous ne l’autorisons pas à se poser rapidement, il risque de lâcher prise et de nous laisser choir, quelle que soit la hauteur à laquelle nous nous trouvons.
— Demandez-lui de ralentir, fit Jorian. Je connais bien cette région, mais je ne distingue même pas ma main devant mon visage, alors comment voulez-vous que je m’y retrouve ! Il fait plus noir que dans les entrailles d’une vache. Selon mon estimation, nous devrions atteindre la ville d’Othomae d’ici deux ou trois heures.
— Au moins nous ne ferons pas mourir de peur tous les manants que nous survolerons, lança le sorcier. Puisque nous ne pouvons les voir, il est évident qu’il en est de même pour eux. »
Jorian éclata de rire :
« Vous vous souvenez de ce charretier à Xylar qui a sauté de son véhicule et a traversé un champ comme un fou pour aller se cacher dans une meule de foin ?
— Certes. Mais ton service secret avec toute son efficacité en aura entendu parler et saura ainsi que nous nous sommes dirigés vers l’Est.
— C’est juste. Il me semble cependant que nous devrions être en sécurité à Othomae. Les Othomaéens sont depuis longtemps en mauvais termes avec Xylar. Il s’agit de l’une de ces stupides histoires à propos du cours d’un fleuve qui a été dévié et qui a laissé une barre de sable revendiquée par les deux nations. Le conflit est né pendant les derniers jours de mon règne et je n’ai donc eu aucune possibilité de le régler. En tout cas, je doute que les autorités d’Othomae acceptent de nous extrader.
— Je souhaite que tu aies raison. Mais un généreux pot-de-vin suffit souvent à apaiser ces querelles de clocher.
— Il nous faudra alors compter sur la pingrerie du trésorier de Xylar. De mon temps, ce poste était occupé par Prithio, fils de Pellitus, un homme aussi accroché à ses lions d’or qu’un tigre mulvanien à sa proie. » (Jorian écarquilla les yeux dans l’obscurité, cherchant à se repérer, puis il reprit.) « Dites à Gorax de descendre plus près du sol mais d’aller lentement pour que nous ne risquions point de heurter un arbre ou une maison. Quand la lune se lèvera, nous pourrons vraisemblablement trouver une route ou une rivière pour nous guider. »
 
*
 
Quelques heures plus tard, la pluie s’était transformée en une petite bruine tenace. La lune dans son dernier quartier projetait une lueur blafarde sur les nuages qui filaient dans le ciel. Le temps passait lentement.
Penché par-dessus bord, Jorian distinguait des champs cultivés et, çà et là, un village, amas de rectangles sombres se découpant faiblement dans l’obscurité. Il ne parvenait pas à retrouver de lieux familiers.
Karadur déclara soudain :
« Gorax nous avertit qu’il est épuisé. Il nous conseille de nous préparer car, que nous le voulions ou non, il lui faut se poser. »
Ils éprouvèrent une étrange impression de légèreté tandis que la baignoire plongeait vers le sol. Les ténèbres s’épaissirent tandis que les arbres se dressaient autour d’eux. Avec une petite secousse, la baignoire atterrit sur une terre meuble.
« Il nous souhaite bien le bonjour, fit Karadur. Sais-tu où nous sommes ?
— Quelque part en Othomae, répondit l’ex-roi. À moins que Gorax ne nous ait fait traverser tout le duché et que nous soyons en Vidium. »
 
*
 
Jorian se mit debout, dépliant avec un gémissement ses membres raidis. La pluie avait cessé mais tout autour la végétation dégoulinait d’humidité.
Il s’extirpa de la baignoire. Il foula un tapis de verdure au centre d’une clairière bordée d’immenses arbres, puis il alla inspecter les alentours. Il revint vers Karadur et déclara :
« Je ne sais toujours point où nous sommes. En attendant, nous pourrions peut-être débarrasser nos vêtements de toute cette eau. »
Il remonta dans la baignoire, se déshabilla et tordit ses habits au-dessus de l’herbe. Il éternua.
« J’espère, grogna-t-il, qu’ils seront secs avant que nous ne soyons morts de froid… Qu’est-ce que c’est ? »
Quelque chose se déplaçait sans bruit à la lisière de la forêt. Jorian distingua une masse sombre et perçut le faible souffle d’une respiration. Puis, quelques instants plus tard, il y eut comme un reniflement tout près de la baignoire. Deux taches lumineuses à peine visibles brillèrent dans les ténèbres. Jorian alors reconnut l’odeur.
Il était assis sur le rouleau de corde à côté du robinet. Il bondit soudain sur ses pieds et agita les bras en poussant un cri perçant. Il y eut un grondement et le bruit d’un corps qui s’éloigne en hâte.
« Un léopard, je crois, fit l’ex-roi. Vous allez bien, père Karadur ? »
Le vieux sorcier haletait.
« Ton hurlement a bien failli faire stopper mon cœur pour l’éternité.
— Je suis désolé, mais il fallait que j’effrayasse ce félin pour nous en débarrasser. » (Jorian tâta ses vêtements ; ceux de Karadur étaient étendus sur l’autre bord de la baignoire.) « Ils sont encore mouillés mais nous ferions mieux de les remettre. La chaleur de nos corps aidera à les sécher. Et si nous faisions un feu ?
— Excellente idée, à condition que cela soit réalisable. Et avec toute cette humidité, j’ai quelques doutes. »
Jorian sortit son briquet.
« Peste ! s’exclama-t-il. La mèche est mouillée et je ne vois guère comment m’en procurer une sèche. Votre formule de feu magique pourrait-elle marcher ?
— Si tu me trouves du bois, je puis toujours essayer. »
Jorian eut bientôt amassé un tas de branches mortes et de brindilles. Planté dans la baignoire, Karadur fit de grands gestes de la main, des passes mystiques et proféra ses incantations. Une petite flamme bleue jaillit au milieu des branchages, provoquant parfois un faible grésillement, mais le bois refusait de prendre.
« Hélas, fit le vieux Mulvanien. Nous ne pouvons rien faire tant que le bois ne sera point sec.
— Et moi qui avais toujours cru qu’on faisait appel à la magie lorsque les moyens matériels avaient échoué, grommela Jorian. Je constate que les sorcelleries échouent tout aussi souvent.
— Mon fils, soupira Karadur, je crains que tu n’aies percé le secret des secrets, les arcanes de notre confrérie.
— Ce qui signifie que toutes vos histoires de sorciers doués de pouvoirs infinis ne sont que poudre aux yeux destinée à duper les profanes que nous sommes ?
— C’est la vérité, hélas. Nous échouons aussi souvent que les ingénieurs de la maison du Savoir d’Iraz. Mais je t’en conjure, ne révèle point ce terrible secret au commun des mortels. Nous autres sorciers avons déjà suffisamment de mal à gagner notre vie. »
Jorian sourit dans l’obscurité.
« Étant donné, vieil homme, que vous m’avez sauvé la vie, je saurai garder votre secret. »
Il jeta un coup d’œil autour de lui. Il faisait déjà assez jour pour qu’il distinguât les feuilles sur les arbres, encore que ceux-ci eussent déjà perdu presque toute leur frondaison d’été.
« Par les seins d’ivoire d’Astis ! s’écria-t-il soudain. Qu’est-ce que c’est ? »
Des échelles de bois étaient fixées aux troncs de trois arbres qui bordaient la clairière et allaient se perdre dans leur ramure.
« Je ne connais point d’échelles qui poussent naturellement aux arbres, fit l’ex-roi de Xylar. Il doit donc s’agir d’objets fabriqués par l’homme.
— On peut imaginer de dresser de telles échelles à des arbres fruitiers pour faciliter la cueillette, réfléchissait Karadur à haute voix. Mais je ne vois ici que chênes, hêtres et tilleuls.
— Il y a bien les faînes, dit Jorian, mais deux de ces échelles sont posées contre des chênes. Je me demande bien qui pourrait récolter des glands encore verts ?
— Un éleveur de cochons, je suppose. Mais cela ne me convainc guère car il serait beaucoup plus aisé de les ramasser par terre. Peut-être ces échelles conduisent-elles à des postes de garde où des sentinelles surveillent le territoire dans le but de repérer d’éventuels envahisseurs.
— Je n’ai jamais entendu parler de quelque chose de semblable lorsque je servais dans l’armée du Grand Bâtard, répliqua Jorian. Mais à quel autre… oh, Karadur, regardez derrière vous ! »
Le sorcier se retourna et tressaillit.
« Une licorne ! » souffla-t-il.
La tête et le poitrail de l’animal dépassaient des broussailles qui bordaient la clairière. La licorne du monde de Jorian n’avait rien de quelque gracieux pseudo-cheval ; elle appartenait à la famille des rhinocéros et elle était couverte d’un poil brun doré tandis que son unique corne était plantée au milieu de son front, juste au-dessus des yeux, à la place des naseaux.
« Si nous restons sans bouger, chuchota Jorian, peut-être s’en ira-t-elle.
— Je crains bien que non », répondit Karadur à voix basse. « Je détecte les émanations d’une rage grandissante. Il me semble que nous ferions mieux de nous préparer à bondir vers l’une de ces échelles. »
La licorne émit un grognement furieux, gratta le sol de sa patte à trois sabots et s’avança.
« Aussitôt dit, aussitôt fait, comme aime à le répéter le sage Achaemo, murmura l’ex-roi. Prêts, partez ! »
Il sauta hors de la baignoire et se précipita vers l’échelle la plus proche. Karadur l’imita mais, en raison de son grand âge, il resta quelque peu à la traîne. Jorian l’attendit au pied de l’arbre en l’encourageant :
« Vite ! Plus vite ! La voilà ! »
Lorsque le sorcier, enfin, haletant et titubant, le rejoignit, Jorian le saisit à la taille de ses mains puissantes et le souleva pour le déposer le plus haut possible sur l’échelle.
La licorne, éructant comme un volcan, chargea dans un bruit de tonnerre. Elle fonça tête baissée sur la baignoire qu’elle heurta de sa corne. Avec un grand « bong », la baignoire fut projetée en l’air et avec elle toutes les affaires des deux voyageurs.
« Montez ! Vite ! » s’écria Jorian.
En effet, Karadur, à bout de souffle, escaladait les barreaux avec beaucoup de difficultés et, un peu plus bas, son compagnon était encore à la portée de la lourde corne incurvée du fauve.
La licorne tournait dans la clairière, piétinant les objets éparpillés au sol. La couverture de Jorian se prit dans sa corne et l’animal secoua furieusement la tête de sorte que le morceau de tissu se déployait comme un drapeau. Lorsque la licorne eut réussi à s’en débarrasser, elle chargea à nouveau la baignoire qu’elle fit plusieurs fois rouler sur elle-même.
Puis le monstre porta son attention vers les deux hommes grimpés sur l’échelle. Il trotta en direction du chêne et, se dressant le long du tronc, chercha à embrocher Jorian mais celui-ci, heureusement, était déjà hors d’atteinte.
À présent en sécurité, l’ex-roi et le vieux sorcier poursuivirent leur ascension à une allure plus raisonnable. Ils parvinrent au niveau d’une grosse branche horizontale pourvue de nombreux rameaux permettant de servir de prise ; Jorian s’y hissa et s’assit à califourchon. Karadur, après quelques hésitations, l’imita. En dessous, la licorne avait incliné la tête pour ne pas les perdre de vue.
« Quelque chose me dit, fit Jorian, que cette petite bête ne nous aime guère. En tout cas, je crois savoir où nous sommes.
— Et où donc ?
— Lorsque je servais dans la garde à pied du Grand Bâtard, on parlait beaucoup d’un plan que le grand-duc chérissait tout particulièrement. Il s’agissait d’unifier ses nombreuses réserves de chasse situées au sud de la ville d’Othomae pour en faire un parc national protégé. Le grand-duc Gwitlac était devenu trop vieux et trop gros pour aimer encore la chasse et le Grand Bâtard Daunas, son demi-frère, préférait courir les femmes plutôt que les cerfs et les sangliers.
« Et, l’un comme l’autre avait besoin d’argent pour équiper et entraîner sa cavalerie lourde. Ils comptaient donc qu’en peuplant le parc d’animaux tant familiers qu’exotiques, ils pourraient tirer de confortables revenus en faisant acquitter un droit d’admission à la populace. Des visiteurs viendraient également d’autres pays pour dépenser leur argent et pourraient ainsi être taxés. Notre chère amie en bas appartient à la catégorie des bêtes exotiques car elle est originaire des prairies septentrionales au-delà des Ellornas. Ces échelles ont dû être installées afin que nous les utilisions et échappions à la charge de ceux des animaux qui n’apprécient point les curieux.
— Tout cela c’est très bien, fit Karadur. Mais comment allons-nous persuader cette maudite licorne de s’en aller ? »
Jorian haussa les épaules.
« Tôt ou tard, elle finira bien par se fatiguer de nous guetter ainsi.
— À moins qu’affaiblis par la faim, nous ne tombions de l’arbre avant, grommela le voyant.
— Certes, il y a toujours la méthode grâce à laquelle le roi Fusinian échappa au sanglier de Chinioc. »
Karadur s’installa le plus confortablement possible et déclara :
« Je pensais avoir entendu toutes tes histoires au sujet de Fusinian le Renard, mais celle-là, je ne la connais point. »
Jorian fit donc le récit suivant :
 
« Quand Fusinian devint roi de Kortoli, il hérita d’une réserve de chasse comparable à celles du grand-duc actuel. Cette réserve était appelée la forêt de Chinioc. Cependant, lorsque Fusinian avait succédé à son père, le très incompétent Filoman le Bien-Intentionné, il avait été top occupé pendant des années par, entre autres, la guerre avec Aussar et ses ennuis avec les géants portant le nom de Dents de Grimmor, pour s’intéresser à la forêt de Chinioc.
« Après tous ces événements, Fusinian se prépara enfin à jouir de l’existence, du moins autant que cela était possible à un monarque consciencieux malgré les multiples tracasseries dues à sa position. Nombre de ses gentilshommes le poussaient à reprendre la chasse à Chinioc qui, affirmaient-ils, regorgeait de bêtes sauvages. La forêt abritait en particulier un sanglier d’une taille, d’une force et d’une férocité surnaturelles. Tel qu’ils le décrivaient, il ressemblait à un buffle avec des défenses au lieu de cornes et tous les piliers d’antichambre vantaient à Fusinian la gloire qu’il retirerait en abattant le fauve, en servant sa chair au cours d’un banquet et en faisant empailler sa tête qu’il exposerait sur un mur du palais.
« Fusinian n’appréciait guère la chasse mais, par contre, il aimait beaucoup la pêche. En outre, il lui plaisait de se retrouver de temps à autre seul pour faire le tri parmi la masse des propositions, projets de loi, décrets, requêtes, traités, contrats, placets et mémoires dont il était constamment submergé. Et, à cette fin, la pêche lui était fort utile.
« Ainsi, par un beau jour d’été, Fusinian, accompagné de quatre soldats à cheval, se dirigea vers la lisière de la forêt de Chinioc. Il ordonna à son escorte de l’attendre là et, s’il n’était point de retour une heure avant le coucher du soleil, de se mettre à sa recherche.
« Les gardes protestèrent, faisant valoir la présence d’ours, de loups et de léopards dans la forêt, sans parler du sanglier de Chinioc. Mais le roi, négligeant leurs avertissements, s’engagea dans un sentier qu’il savait mener à un bon ruisseau à truites. Il avait emporté deux cannes à pêche et un panier contenant son déjeuner et, sifflotant gaiement, il s’enfonça dans les bois.
« Avant d’arriver au cours d’eau, il entendit un grondement comparable à celui de cette machine de la maison du Savoir d’Iraz grâce à laquelle l’un des ingénieurs espérait tirer une force de travail de l’énergie des rivières. Et le sanglier de Chinioc apparut au milieu des arbres. À la vue de Fusinian, l’animal grogna, gratta le sol et baissa la tête pour se préparer à charger.
« Le fauve n’avait point tout à fait la taille d’un buffle mais il était déjà impressionnant. Les poils de son dos arrivaient à la hauteur du menton de Fusinian et celui-ci n’avait point d’armes à l’exception d’un petit couteau pour vider le poisson.
« Le monstre bondit et le roi, abandonnant ses cannes à pêche, se précipita vers l’arbre le plus proche, un grand hêtre comme celui-ci. Bien que petit, Fusinian était sec et nerveux et il parvint à se hisser vers le feuillage. Le sanglier se dressa contre le tronc, mais sa proie installée comme nous sur une grosse branche, était à présent hors de portée.
« Le roi se dit que s’il restait assez longtemps dans l’arbre, le sanglier finirait par se lasser et s’en aller. Mais les heures passèrent et le fauve attendait toujours avec obstination. Chaque fois que Fusinian bougeait, l’animal levait la tête en grondant férocement.
« Le souverain commença à s’inquiéter pour ses gardes, sa femme et son royaume, et il décida de s’échapper d’une manière ou d’une autre. Il tenta de crier en espérant que ses hommes l’entendraient, mais ils étaient trop loin.
« Il envisagea d’autres expédients comme d’utiliser une branche et d’y attacher son couteau pour en faire une lance. Il alla jusqu’à couper effectivement une branche à peu près de la dimension requise, mais elle se révéla manquer de la rigidité nécessaire. Elle aurait plié et se serait rompu avant que la lame n’eût même pénétré le cuir épais du sanglier.
« Il pensa ensuite à organiser une diversion. Il ôta son chapeau, son pourpoint et ses chausses, et entreprit de construire un mannequin en utilisant ses hameçons pour agrafer les vêtements et des rameaux couverts de feuilles en guise de rembourrage. Puis il se glissa le long d’une grosse branche et suspendit le mannequin à l’aide de l’une de ses lignes de réserve, veillant à ce qu’il fût juste hors d’atteinte du sanglier.
« Il se recula alors et secoua la branche de sorte que le pantin se mit à tressauter et à osciller. Le sanglier, apercevant ce qu’il croyait être Fusinian qui dansait dans les airs au-dessus de lui, entra dans une rage aveugle et, grondant comme le tonnerre, il bondit pour tenter d’embrocher ce drôle qui le narguait.
« Pendant ce temps-là, Fusinian descendit sans bruit de l’arbre du côté opposé à celui où se tenait la bête et s’enfuit en courant de toutes ses forces. Lorsqu’enfin il n’entendit plus les piétinements et les grognements sauvages de l’animal, il s’arrêta, réalisant alors qu’il était perdu.
« Se dirigeant au soleil, il reprit le chemin de la lisière de la forêt de Chinioc. Au milieu de l’après-midi, il arriva à une barrière qui marquait la limite des bois. Poursuivant sa route, il se trouva bientôt entouré de champs cultivés et il s’aperçut qu’il devait être loin de l’endroit où il était entré dans la forêt. La première personne qu’il vit était un paysan occupé à sarcler les mauvaises herbes. Le roi s’approcha et dit :
“ Bonjour, mon brave. Puis-je… ”
« Le paysan aussitôt se tourna vers sa maison pour crier :
“Inogen ! Cours chercher le constable ! Il y a là un fou qui se promène tout nu !”
« Car en effet, Fusinian, à l’exception de ses bottes, était entièrement nu, les sous-vêtements n’étant pas en usage à cette époque. L’homme, par ailleurs, brandissait sa houe comme une arme pour empêcher le roi d’avancer.
“Mon brave, reprit Fusinian. Tu fais une erreur, une erreur naturelle, certes, mais tout de même une erreur. Sache que je suis le roi Fusinian, ton souverain. Si tu pouvais avoir l’amabilité de me prêter quelques vêtements…”
« Sur ce, le rustre se mit à hurler encore plus fort :
“Inogen ! Vite ! Le fou se proclame roi !”
« La femme du paysan sortit de la maison en courant, enfourcha une mule et partit au galop. Fusinian tenta d’expliquer comment il s’était retrouvé dans cette étrange situation, mais plus il parlait, plus les alarmes du manant s’accroissaient, et il menaçait le roi de sa houe au point que ce dernier dut faire un bond en arrière pour éviter d’être blessé.
« Un bruit de sabots ne tarda point à retentir et l’épouse du fermier réapparut sur sa mule, accompagnée d’un constable monté sur un cheval. Celui-ci mit pied à terre dans un cliquetis de cotte de mailles et se dirigea vers le roi en disant :
« Là, du calme, du calme, mon ami ! Accompagne-moi au lazaret où nos distingués médecins te guériront. Viens, mon pauvre homme. ”
« Il fit un pas en avant et chercha à s’emparer de Fusinian, mais le roi se recula et détala. Le constable se lança à sa poursuite dans un tintement de ferraille, suivi du paysan. Les deux fils de ce dernier qui rentraient juste de l’école se joignirent à la chasse, de même que d’autres manants. Une vingtaine d’hommes et de garçons dont certains étaient armés, étaient maintenant aux trousses du roi et tous hurlaient :
“Emparez-vous de ce fou avant qu’il ne tue quelqu’un dans son délire !”
« Fusinian était bon coureur et il tint longtemps tête à la meute lancée derrière lui. Mais chaque fois que l’un de ses poursuivants, hors d’haleine, abandonnait la partie, il était remplacé par un autre de sorte que bientôt le petit roi dut s’avouer vaincu. Des hommes à cheval l’encadrèrent parmi lesquels se trouvait le constable que la femme du paysan était allée quérir. Fusinian s’arrêta donc et leva les mains pour montrer qu’il n’était pas dangereux. Le souffle court, il tenta une nouvelle fois de s’expliquer, mais personne ne l’écoutait.
« Tout au contraire, l’un des hommes lui passa une corde autour du cou et en tendit l’extrémité au constable qui déclara :
“Et maintenant, mon pauvre garçon, tu dois nous suivre que tu le veuilles ou non.”
« Il fit tourner bride à son cheval et tira sur la corde de sorte que Fusinian n’eut d’autre choix que de le suivre. Et ce fut ainsi qu’au coucher du soleil ils arrivèrent au plus proche village, un hameau du nom de Dimilis.
« On envoya chercher le juge de paix qui arriva à la prison de fort méchante humeur pour avoir dû quitter la table au milieu du dîner. Lorsque le premier paysan qui avait aperçu le roi et le constable lui eurent raconté toute l’histoire, il demanda à Fusinian :
“Et qu’as-tu à déclarer pour ta défense, mon pauvre innocent agneau ?”
« Fusinian répondit :
“Votre Honneur, il est vrai que je suis le roi Fusinian.
— Ah ! s’exclama le juge. En voilà une bien bonne ! Et où sont ta couronne, les attributs de ta charge et ta cohorte de courtisans ? Ainsi nous avons affaire non seulement à un cas de démence, mais aussi de haute trahison. Mettez ce gredin aux fers !
— Votre Honneur ! protesta Fusinian. Pour prouver la véracité de mes dires, je puis réciter le serment du couronnement. Ou encore l’arbre généalogique de la lignée royale sur quinze générations. Mandez quelqu’un qui me connaisse ! Faites prévenir la cour !”
« Mais personne ne prêta attention à ses paroles.
« Nul ne sait jusqu’où cette farce aurait pu aller, mais à cet instant apparurent deux des gardes de Fusinian qui cherchaient leur roi. Lorsqu’ils virent leur souverain couvert de chaînes qu’on traînait vers une cellule, ils tombèrent à genoux et s’écrièrent :
“Votre Majesté ! Quels scélérats vous ont-ils ainsi traité ! Ordonnez et nous les massacrerons sur-le-champ !”
« Un lourd silence s’abattit sur les hommes rassemblés dans la prison. Chacun s’efforçait de prendre l’air de celui qui vient d’arriver et qui ignore tout de cette controverse au sujet de l’identité de ce personnage dévêtu. Chacun tentait de se dissimuler derrière celui qui le précédait et ceux qui étaient les plus près de la porte cherchèrent à s’éclipser discrètement jusqu’à ce que l’un des gardes vînt bloquer la sortie.
« Fusinian sourit à travers la poussière qui lui maculait le visage et lança :
“Salut, Baldoff et Cumber ! Je suis content de vous voir ! Comment avez-vous fait pour arriver si opportunément ?
— Votre Majesté, répondit l’un d’eux, lorsque le soleil ne fut plus qu’à une main de l’horizon, nous suivîmes votre piste dans la forêt. Bientôt nous vîmes ce que nous crûmes être Votre Majesté pendue à la branche d’un arbre, ce qui nous effraya au plus haut point, mais nous nous aperçûmes que ce n’était que les vêtements de Votre Majesté bourrés de branchages. Bien que nous fussions incapables de nous en expliquer la raison, nous décidâmes que deux d’entre nous continueraient à fouiller la forêt tandis que les autres se hâteraient de gagner Dimilis pour annoncer la disparition de notre roi.
— Je vais vous expliquer…”, commença Fusinian. Mais à cet instant le juge et tous les gens du cru tombèrent à genoux et, prosternés, s’écrièrent en chœur :
“Pitié, ô grand roi ! Nous ne pensions point à mal ! Nous ne voulions que faire notre devoir ! Nous avons des femmes et des enfants ! Aie pitié de nous, ô souverain magnanime !
— Relevez-vous ! ordonna sèchement Fusinian. Affirmer que je suis ravi des événements de ce jour serait certes contraire à la vérité, mais je n’ai point pour habitude de massacrer mes sujets, aussi stupidement se soient-ils conduits. Juge Colgrin ! Pour votre empressement à condamner sans preuve, je vous inflige une amende. Enlevez vos chausses et votre pourpoint et passez-les-moi immédiatement !”
« Le magistrat était si heureux d’avoir ainsi sauvé sa vie qu’il s’exécuta sur-le-champ et fut bientôt nu à l’exception de ses souliers et de la chaîne de sa charge. Fusinian enfila les vêtements qui lui seyaient plutôt mal car Colgrin était fort gros. Accompagné de ses deux gardes, il quitta la prison, enfourcha son cheval que ses hommes lui avaient amené et partit au grand galop. Après cet incident, Fusinian y regarda à deux fois avant de sortir seul.
— Un conte fort édifiant, fit Karadur. Et qui nous prouve combien notre perception du rang et de l’autorité est influencée par les aspects superficiels. Mais notre licorne ne se montre guère disposée à s’éloigner et je doute que nous puissions l’abuser comme l’a fait ton roi avec le sanglier. »
 
Jorian mit un doigt sur ses lèvres et murmura : « J’entends des voix. »
Les bruits se rapprochèrent et de lourds piétinements annoncèrent l’arrivée d’une énorme masse. La licorne se retourna et grogna.
Un éléphant déboucha dans la clairière, un gros mâle mulvanien portant des gens sur son dos. Tandis que le pachyderme s’avançait, Jorian vit qu’une large planche était attachée le long de sa colonne vertébrale et que huit personnes s’y tenaient, disposées en deux rangées, dos à dos, tandis que leurs pieds reposaient sur des marchepieds suspendus aux flancs de l’animal. Un Mulvanien en turban était assis à califourchon sur l’encolure de l’éléphant qu’il guidait.
L’un des hommes était revêtu d’un uniforme inconnu et il faisait un cours à l’intention des sept autres passagers. D’une voix de stentor, il expliquait :
« Devant vous, vous avez une licorne des steppes de Shven. Son nom scientifique est elasmotherium et les philosophes nous apprennent qu’elle est apparentée au rhinocéros de Beraoti. Bien qu’herbivore, elle est agressive et peut être dangereuse si on l’approche à pied… »
La licorne fit demi-tour et s’éloigna tranquillement. Jorian la perdit bientôt de vue. L’un des jeunes visiteurs s’écria soudain :
« Maître Ranger, quel est cet objet rouge, là-bas ? »
L’enfant désignait la baignoire toute cabossée.
Le ranger dit quelque chose au cornac qui dirigea l’éléphant vers la baignoire et les débris épars des diverses possessions de Jorian et de Karadur.
Le ranger s’exclama :
« Par la barbe d’airain de Zevatas ! Qu’est-ce que c’est ? On dirait que des vagabonds ont campé ici et sont partis en laissant leurs détritus. Il y a une loi qui punit cela. Mais quelle est donc cette chose ? Ne dirait-on point une vaste baignoire ? Mais comment aurait-elle pu atterrir ici ?
— Maître Ranger, reprit l’enfant. Je vois vos vagabonds, assis en haut de ce grand arbre !
— Ha ! ha ! fit l’homme. »
Puis il s’adressa au mahout qui amena l’éléphant sous le chêne.
« Que mes tripes me brûlent, voilà bien une paire de braconniers agrafés la main dans le sac ! Mais ils ont été pris à leur propre piège !
— Excusez-moi, monsieur, fit Jorian. Vous vous méprenez. Nous ne sommes point des braconniers mais un couple de voyageurs que des événements fortuits ont conduit dans votre parc.
— Et vous vous imaginez que je vais croire cela ! »
Le ranger se tourna vers ses touristes et reprit :
« Et maintenant, vous allez voir comment le corps des rangers dispose de tels misérables ! »
Il porta un clairon à ses lèvres et souffla. Une réponse parvint de très loin quelques instants plus tard.
« Comment êtes-vous entrés ? demanda alors le ranger. Vous n’êtes point passés par la porte et vous n’avez point signé le registre, sinon vous ne vous promèneriez point sans escorte. Votre présence prouve à elle seule votre culpabilité. »
Jorian désigna la baignoire au milieu de la clairière et répondit :
« Nous sommes venus avec cette baignoire-là, voguant grâce à la sorcellerie. Quand notre démon s’est trouvé au bout de ses forces, il nous a laissés tomber dans cette clairière. Et comme cela se passait de nuit, nous ne pouvions savoir où nous étions.
— Ha ! fit le ranger. Essayez donc de convaincre un juge avec cette histoire !
— Mais monsieur, insista Jorian, en dépit des apparences, nous sommes des gens respectables. J’ai moi-même servi dans les gardes du Grand Bâtard et étudié à l’académie. Si vous vouliez demander au docteur Gwiderius…
— Tu perds ton temps en paroles, vil braconnier ! s’écria le ranger. Si tu ne la fermes pas immédiatement, ce sera encore pire pour toi. »
Un moment plus tard, trois rangers à cheval apparurent au milieu des arbres. Ils s’entretinrent quelques instants avec leur collègue, puis ce dernier s’adressa au cornac et le pachyderme s’ébranla vers les profondeurs de la forêt. Jorian entendit s’élever la voix du guide, de plus en plus faible à mesure qu’il s’éloignait :
« … la licorne est un animal solitaire qui ne recherche la compagnie de ses congénères qu’à la saison du rut… » Deux des nouveaux arrivants étaient armés d’arbalètes. Le troisième qui paraissait être le chef déclara : « Descendez maintenant, sales braconniers. Mais n’essayez point de vous enfuir à travers bois à moins que vous n’ayez envie de recevoir un carreau dans la poitrine.
— De grâce, pouvons-nous récupérer nos affaires ? » demanda Jorian en posant le pied par terre.
« Oui, mais faites vite ! »
 
Une demi-heure plus tard, Jorian et Karadur arrivaient à l’entrée du parc. Certaines de leurs affaires, comme la batterie d’ustensiles de cuisine de l’ex-roi de Xylar, avaient été endommagées au point d’être devenues inutilisables. Le reste avait été roulé dans des couvertures qu’ils portaient sur leur dos tels des réfugiés.
On préparait un autre éléphant pour une visite guidée. Il était agenouillé et la nouvelle fournée de touristes escaladait une échelle posée contre son flanc pour prendre place sur son dos. Toute une rangée de pachydermes étaient attachés à des piquets et les animaux balançaient leurs trompes en cadence pour fourrer de la nourriture dans leurs bouches.
Les deux voyageurs furent entourés par les rangers qui les désarmèrent et les jetèrent dans une cellule de détention.
« Attendez ici, maudits braconniers, jusqu’à ce que le ranger Ferrex revienne, lança l’un d’eux. »
La porte claqua et fut verrouillée de l’extérieur. La pièce ne comportait pour tout mobilier qu’un petit banc, et une étroite fenêtre inaccessible dispensait une lumière parcimonieuse.
« Maintenant je comprends ce que ton roi Fusinian a dû ressentir quand personne ne voulait écouter ses explications rationnelles, fit Karadur. Peux-tu ouvrir cette porte avec tes rossignols ?
— S’il s’agissait de serrures appropriées, certes ; mais mes instruments sont inefficaces devant de tels verrous. »
Jorian s’efforça de meubler son ennui en composant un poème sur leur dernière aventure. La première strophe était la suivante :
 
« Deux galants aventuriers, fiers et audacieux,
Vers Othomae fuient la tourmente,
Quand au-dessus du grand-duché les abandonne le gueux
Et maintenant en prison ils se lamentent »
 
Jorian en était à la cinquième strophe lorsque la porte s’ouvrit.
« Venez, les braconniers », leur ordonna le ranger Ferrex.
Ils furent menottés ensemble et amenés près d’un chariot muni de sièges où ils prirent place avec leurs bagages. Le ranger Ferrex s’installa en face d’eux et le cocher fouetta ses chevaux. Le véhicule emprunta un chemin de terre en cahotant, puis il passa devant des champs et des hameaux et enfin, au bout d’une heure, la ville d’Othomae apparut à l’horizon.
Au cours du trajet, Jorian et Karadur s’entretinrent en Mulvanien. Ferrex fronça les sourcils, mais il ne tenta pas de les en empêcher. Ils décidèrent que Jorian ferait aussi bien de révéler sa véritable identité puisque, de toute façon, il souhaitait entrer en contact avec des gens qu’il connaissait.
À la prison, le ranger confia sa version de l’histoire au magistrat, le juge Flollo, et Jorian répéta ce qu’il avait déjà dit auparavant :
Le juge déclara alors :
« Je ne puis vous libérer sous caution car, en tant qu’étrangers, vous n’avez aucune attache locale qui garantisse votre présence jusqu’au procès. Vous déclarez avoir usé de sorcellerie pour arriver en ces lieux, mais si vous êtes des sorciers, vous pouvez de même invoquer un autre démon ou jeter un sort à l’aide de votre attirail de magicien afin de vous échapper.
— Mais Votre Honneur ! protesta Jorian. Si nous sommes des sorciers, c’est que nous avons dit la vérité. Nous ne pouvons donc point être des braconniers.
— Rien n’empêche un sorcier de s’essayer au braconnage si telles sont ses dispositions. »
Le magistrat soupesa la bourse de Jorian et en déversa le contenu sur son bureau.
« Une véritable fortune ! s’exclama-t-il. D’où tenez-vous cet argent ? N’avez-vous point dévalisé une trésorerie royale ?
— Pas dévalisé, Votre Honneur. C’est une longue histoire. Comme vous pouvez le constater, cette monnaie est celle du royaume de Penembeï où j’ai été engagé pour réparer les horloges de la tour…
— Peu importe. Cet argent doit être confisqué et ne vous sera restitué, diminué des frais de votre séjour en prison, que si vous êtes libérés, après avoir été lavés de l’accusation de braconnage.
— Mais Votre Honneur, puisque je suis si riche, je n’ai nul besoin de passer toute une nuit exposé au vent et à la pluie dans l’espoir d’attraper quelque lièvre. Permettez-moi de vous raconter…
— Je n’ai point le temps d’entendre votre récit, prisonnier. J’ai bien d’autres affaires à juger. Votre présence dans le parc sans escorte constitue prima facie une preuve d’infraction ; donc, ce sera au magistrat chargé de votre procès de décider si votre histoire est vraie ou fausse. Bailli, conduisez-les.
— Venez tous les deux », ordonna un homme lourd au visage balafré vêtu d’un uniforme noir élimé.
Jorian et Karadur furent conduits par un couloir vers une autre cellule qui n’était munie que d’une seule fenêtre protégée par d’épais barreaux et percée tout en haut du mur.
Le bailli, avant de refermer la porte, demanda :
« Ne vous ai-je point entendu appeler par le nom de Jorian d’Ardamaï ?
— Si, et après ?
— Vous ne vous souvenez point d’un soldat appelé Malgo ?
— En effet, maintenant que vous y faites allusion. » Jorian examina attentivement le bailli et s’écria : « Par la verge de fer d’Imbal, il me semble voir là mon vieux compagnon d’armes !
— Compagnon, mon œil ! ricana Malgo. Vous êtes le salaud qui m’a foutu une correction. Et maintenant, c’est moi qui vous tiens ! Je vais vous faire regretter d’avoir osé porter la main sur moi !
— Mais cela se passait il y a sept ans…, commença Jorian. »
Malgo s’éloigna pesamment sans plus lui prêter attention.
« De quoi s’agit-il encore ? demanda Karadur.
— Quand Malgo et moi servions dans l’armée du Grand Bâtard, Malgo était le tyran de la compagnie. Il rendait la vie particulièrement difficile à un jeune garçon qui, quelles que fussent ses qualités, n’était certainement point fait pour être soldat. C’était un gosse chétif et maladroit qui partait toujours du mauvais pied ou laissait tomber sa pique. Et Malgo prenait plaisir à le tourmenter. Un jour, je découvris le gamin acculé dans un coin pendant que Malgo le pinçait, le poussait, bref, le maltraitait, tout en l’insultant et le qualifiant de bon à rien. Je soupçonnais qu’il avait fait au jeune homme certaines propositions que celui-ci avait refusées. Pensant qu’il était temps que Malgo reçut lui aussi un échantillon de sa propre médecine, je m’interposai et lui administrai une bonne raclée. J’ai écopé d’un nez en sang et d’un œil au beurre noir, mais il fallait le voir, lui !
— Tout cela était fort chevaleresque, fit le vieux sorcier, mais cela ne fait guère notre affaire à présent. Ah, si nous avions utilisé l’un de tes pseudonymes tel… comment déjà te faisais-tu appeler lorsque tu es venu pour la première fois ici en fuyant Xylar ?
— Nikko de Kortoli. Vous avez sans doute raison, mais il est trop tard maintenant. »
 
Dans les jours qui suivirent, le bailli Malgo, tout en veillant soigneusement à rester hors de portée de Jorian, trouva nombre de moyens ingénieux de tourmenter les prisonniers. Il s’arrangea pour que leur ration de nourriture fût réduite de moitié par rapport à celles des autres et fût choisie parmi les plus mauvais morceaux. Les plats étaient servis par l’adjoint de Malgo, un faible d’esprit à la carrure impressionnante et au sourire absent.
Lorsque Jorian demanda à voir le juge pour se plaindre auprès de lui, Malgo répondit qu’il allait transmettre sa requête et il revint peu après, déclarant que le magistrat la rejetait. L’ex-roi soupçonna que son message n’était en réalité jamais parvenu à son destinataire.
Lorsque Jorian réclamait de l’eau, Malgo allait chercher un gobelet et le renversait sur le sol à l’extérieur de la cellule en éclatant de rire.
Le prisonnier exigea de quoi écrire afin d’envoyer un billet au docteur Gwiderius et un autre à la sorcière Goania. Malgo lui fournit du papier et une plume. Et, quand Jorian eut terminé de rédiger ses messages, il les tendit à travers les barreaux au bailli qui les déchira en s’esclaffant.
Malgo interdit à son second de sortir et de vider la chaise percée de leur cellule qui sentait de plus en plus mauvais. La puanteur attirait des essaims de mouches.
Le bailli venait parfois dans le couloir pour se moquer des efforts désespérés que faisaient les détenus pour écarter les insectes indésirables.
« Espérons au moins que cela ne durera point jusqu’à la canicule de l’été prochain, grommela Jorian. »
L’ex-roi se résolut finalement à demander à Karadur :
« Très vénéré père, ne pouvez-vous trouver un sortilège pour nous tirer d’ici ?
— Hélas, non, mon fils. Les modestes sortilèges que je puis réaliser sans mes accessoires ne nous seraient d’aucune utilité. En outre, je sens qu’un contre-sort a déjà été jeté autour de cet édifice de sorte qu’aucun de mes charmes ne pourrait opérer. Et qu’en est-il de tes rossignols ? Les serrures de ces geôles sont, me semble-t-il, de celles qu’ils sont à même d’ouvrir.
— Certes, mais mes petits outils sont dans ma trousse qui, elle-même, est sous la garde du juge.
— Il détient également mes ustensiles de magie.
— Tout cela est ridicule ! grogna Jorian. Quand je pense que deux voyageurs inoffensifs comme nous qui, en outre, ont ici des amis influents et honorablement connus se retrouvent derrière des barreaux par une série de malchances, et qu’ils ne peuvent même point communiquer avec ceux qui seraient susceptibles de les aider !
— Peut-être pourrions-nous hurler notre message par cette fenêtre et convaincre ainsi quelqu’un de le délivrer ? »
Jorian se frappa le front.
« Pourquoi n’y ai-je point songé plus tôt ? Je ne suis qu’un sot. Nous avons déjà perdu un quart de lune dans cette cellule nauséabonde. Si je montais sur l’un de ces tabourets… »
Le tabouret en question plaça Jorian au niveau de la fenêtre et, du premier étage de la prison où ils se trouvaient, il aperçut la rue en bas.
« Il me semble que c’est la rue Amaethius, dit-il à Karadur. Holà, jeune homme ! Oui, vous avec la casquette rouge ! Aimeriez-vous gagner un réal d’or de Penembeï en portant un message ? »
Le garçon s’éloigna en hâtant le pas. Jorian renouvela sa tentative auprès d’autres passants, mais en vain. Il finit par abandonner.
« Ils doivent être tellement habitués aux cris des prisonniers qu’ils n’y prêtent même plus attention. » Un rire gras s’éleva derrière eux. C’était Malgo.
« Égosillez-vous autant que vous voulez, noble Jorian ! se moqua-t-il. Sachez que la loi interdit de délivrer un message provenant d’un détenu et que nous avons posté un officier qui veille à ce que personne n’enfreigne ce règlement. »
Jorian descendit de son perchoir. Lorsque le bailli se fut éloigné, il déclara :
« Il doit quand même y avoir une solution. »
Il s’assit et, les sourcils froncés, réfléchit intensément. Puis il parla enfin :
« Certains prétendent que je n’ai pas une vilaine voix, encore qu’elle manque de pratique. Si je donnais un récital à tous ces gens à heures régulières, peut-être parviendrais-je à attirer une foule conséquente et, tôt ou tard, la nouvelle de ma présence se répandrait et arriverait aux oreilles de l’un de nos amis.
« Je ne vois point ce que nous aurions à y perdre, fit Karadur. »
Jorian se hissa donc à nouveau sur le tabouret et, de sa puissante voix de basse, il entonna l’un de ses petits couplets sur l’air d’une opérette de Galliben et Silfero :
 
« Oh, telle la jungle étouffante et ses babouins
Où les serpents grouillent et le soleil ne brille point,
Où sous la sueur pourrissent les pourpoints ;
Mais je préfère un plus agréable coin,
Novaria, ma Novaria ! »
 
À la fin de la troisième strophe, un groupe de piétons s’était agglutiné sous la fenêtre, le visage levé.
Malgo apparut alors à la porte de la cellule et se mit à hurler : « Arrête ce tintamarre ! »
Jorian lui sourit par-dessus son épaule et continua à chanter les six strophes qu’il avait auparavant composées. Il en ajouta même une septième :
 
« Certains vont dans les neiges arctiques meurtris
Où l’homme par l’ours blanc est assailli
Et par les loups féroces poursuivi,
Mais moi, je retourne à l’envie
Vers ma Novaria, ma douce Novaria. »
 
Le bailli ne cessait de hurler ses protestations, mais il n’osa pas entrer dans la geôle. Jorian chanta d’autres couplets puis il finit par descendre de son tabouret.
« C’est toujours un début, fit-il. »
Il passa le reste de la journée et une bonne partie de la nuit à se remémorer les vers qu’il avait négligemment composés au fil des ans, et à essayer d’en faire des chansons. Le lendemain, à peu près à la même heure, il donna son second récital.
Malgo arriva aussitôt et s’écria :
« Pour cela, je veillerai à ce que vous ne soyez jamais libérés ! Vous moisirez en prison jusqu’à la fin de vos jours ! »
Jorian ignora cette menace et poursuivit son aubade. Le sixième jour, le demeuré apparut à la porte avec un trousseau de clés. À l’immense surprise des détenus, il ouvrit leur cellule en disant : « Suivez-moi. »
Ils trouvèrent le juge Flollo en conversation avec le docteur Gwiderius. Le professeur sourit dans sa barbe grise en broussailles.
« Jorian ! s’exclama-t-il. Mon ancien élève ! Lorsque j’ai entendu ces chansons avec ces rimes quadruples, j’ai aussitôt soupçonné que vous en étiez l’auteur car, en dépit de toutes ses difficultés, c’était là votre forme favorite. Vous êtes libre et voici vos affaires. Qui est donc votre compagnon ? »
Jorian présenta Karadur, puis il ajouta :
« Mais… comment… ?
— Je vous raconterai plus tard. Avez-vous un endroit où loger ? Je ne puis vous accueillir chez moi parce que nous avons actuellement de la famille en visite. »
Jorian haussa les épaules.
« Je suppose que je vais descendre à l’auberge de Rhuys, le Dragon d’Argent, comme par le passé. »
Puis il se tourna vers le juge et demanda :
« Pourriez-vous me dire où est maître Malgo, monsieur ?
— Eh bien, lorsque le docteur Gwiderius est arrivé avec l’ordre de vous libérer, le bailli a été brusquement saisi de violentes douleurs internes. Avouant qu’il souffrait de troubles intestinaux, il m’a supplié de le laisser rentrer chez lui. Je lui ai donc donné l’autorisation. Et pourquoi cela, maître Jorian ? »
Jorian baissa les yeux sur ses poings serrés.
« Oh, je voulais juste lui dire gentiment au revoir. »
Puis, s’adressant à Gwiderius, il reprit :
« Où sont les bains publics ? »








 
III


 L’auberge du Dragon d’Argent
« Mon bon maître Rhuys, fit Jorian, moi aussi je suis heureux de vous revoir. Je suis certain que ce dîner constituera un agréable changement par rapport à ceux qui m’ont été servis pendant que j’étais l’hôte du grand-duché.
— J’ai entendu parler de vos ennuis avec les rangers du parc, dit Rhuys. »
Le propriétaire du Dragon d’Argent était un petit homme souffreteux aux cheveux grisonnants clairsemés et aux lourdes poches sous les yeux.
Jorian, Karadur et le docteur Gwiderius occupaient une table dans la grande salle de l’auberge, buvant et racontant des histoires en attendant leur repas. Jorian avait envoyé l’un des fils de Rhuys porter un message à la sorcière Goania dont il avait fait la connaissance lors d’une précédente visite à Othomae. Il déclara à Gwiderius :
« Mais docteur, vous ne m’avez point expliqué comment vous avez réussi le tour de force de me faire libérer. »
L’érudit pouffa de rire :
« J’ai un cousin du nom de Rodaus qui est usurier de profession et il me doit une faveur parce que j’ai accordé un examen à son médiocre de fils qui suivait l’un de mes cours de l’académie. Le Grand Bâtard cherche à obtenir un prêt de Rodaus et ils sont en désaccord sur le taux d’intérêt.
« Pour financer la nouvelle armure de son cheval, sans doute ? » demanda Jorian.
À Othomae, le grand-duc avait la charge des affaires civiles tandis que le Grand Bâtard, le fils aîné illégitime de l’ancien grand-duc, était à la tête de l’armée.
« Très certainement. Toujours est-il que je me suis mis en rapport avec Rodaus, lui assurant que, vous connaissant du temps jadis, j’étais persuadé que votre libération ne constituerait point une injustice. Et ainsi, Rodaus, en échange de la promesse qu’on abandonnerait toutes les charges pesant contre vous, a accordé un prêt au noble Daunus à un taux inférieur d’un demi-point à celui qu’il avait exigé. »
Jorian adressa un signe de tête à Karadur et déclara en souriant :
« Mon cher vieux précepteur a toujours proclamé que les décisions devaient être prises sur la base d’une notion abstraite et impersonnelle du bien et du mal. Mais je constate que dans les situations les plus critiques, il n’hésite point à se laisser guider par les expédients au même titre que nous autres hommes du commun. »
Il compta l’argent de sa bourse et s’écria :
« Par le cul d’airain d’Imbal, ils ont oublié de déduire mes repas à la prison !
— Ils n’ont point oublié, expliqua Gwiderius. Cela faisait partie du marché. »
Jorian remerciait encore avec volubilité le savant, lorsque la porte de la salle s’ouvrit sur la sorcière Goania, une grande femme d’âge mûr aux cheveux grisonnants ; elle était accompagnée de son garde du corps, un homme corpulent à l’allure porcine ; derrière lui venait une jeune femme élancée aux cheveux noirs, vêtue d’une robe vert pré. Elle était plus attirante que belle avec son visage irrégulier marqué par toutes les vicissitudes de l’existence. Elle avait un œil au beurre noir.
Jorian se leva :
« Salut à vous, dame Goania ! lança-t-il. Ah, et voici Boso et Vanora ! Comment se portent vos affaires ? » Le costaud grommela quelque chose d’un ton hargneux ; quant à la jeune femme, elle s’écria :
« Jorian ! Quelle joie de te revoir ! »
Elle se précipita pour l’enlacer, mais il ne manifesta pas un grand empressement à lui rendre la pareille. Deux ans auparavant, juste après son évasion de Xylar, il avait eu une brève et tumultueuse liaison avec Vanora qui était ensuite devenue la compagne de Boso le Porc, fils de Triis. Boso et elle allèrent s’installer à une petite table à l’autre bout de la salle.
« Et maintenant, Jorian », fit Goania, fille d’Aristor, sur le ton d’une tante s’efforçant de ramener son neveu indocile dans le droit chemin, assieds-toi et raconte-moi tout. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu vagabondais donc dans le parc ducal dans une baignoire à roulettes et tu as abattu la licorne primée du grand-duc ?
— Cela ne s’est point tout à fait passé ainsi », répondit Jorian en riant. « Encore que ce qui nous est arrivé soit certes bien étrange. »
Il se lança dans le récit de sa fuite d’Iraz à bord de la baignoire propulsée par le démon, parla de l’échec de sa tentative pour délivrer Estrildis et de son atterrissage forcé dans le parc. Lorsqu’il en arriva à son emprisonnement, Gwiderius intervint :
« Je suis profondément choqué, Jorian ! La prison est censée avoir été réformée ; j’appartenais au comité chargé de soumettre des recommandations au grand-duc. Force m’est donc de constater que les choses en sont revenues à leur état antérieur. Certes, des gens comme ce bailli ne sont point toujours d’une haute moralité, mais nous ne pouvons admettre que soit ainsi maltraité un détenu qui n’a même pas été jugé ! J’en parlerai à Sa Grâce. »
Jorian réfléchit un moment, puis il dit :
« Merci, mais vous feriez mieux de laisser tomber, docteur. Si je rencontre Malgo seul à seul, il se peut que je règle moi-même cette affaire à coups de poing, mais en attendant, je préfère me faire oublier du tribunal ducal, sinon quelqu’un pourrait bien avoir l’idée de me vendre au conseil de régence de Xylar en échange d’une somme destinée à équiper un nouvel escadron de lanciers. »
Rhuys servit le dîner. Lorsqu’ils eurent fini de manger, Jorian reprit :
« Voyons maintenant comment je pourrais arracher Estrildis de sa cage dorée. Je ne puis lever une armée pour assiéger la ville et notre baignoire volante est hors d’usage. De quels autres moyens magiques disposons-nous ?
— Eh bien, répondit Karadur, il y a le balai de Sir Fendix, le dragon apprivoisé d’Antonerius et le charme de Coel permettant de se changer en vautour. Mais ils ont tous leur défaut. Fendix a failli se tuer par deux fois après que le contrôle de son balai lui eut échappé ; il a tendance à « vriller », comme il dit. Le dragon, lui, n’est qu’à moitié domestiqué et il pourrait bien ne faire qu’une bouchée d’Antonerius. Quant à Coel, on raconte qu’il a vendu son âme pour mille ans à la troisième sphère en échange de son pouvoir de métamorphose. Non, en vérité, je ne vois aucune perspective valable pour ce qui est d’un nouvel assaut aérien. En outre, les Xylariens auront sans doute posté des gardes sur le toit.
« Dans ce cas, je ne suffirai point, dit Jorian. Je me demande… »
Goania intervint alors :
« Il me semble probable que les Xylariens, craignant une nouvelle attaque par la voie des airs, aient transféré ta reine dans quelque endroit moins exposé.
— Vous parlez raison, comme toujours, ma chère tante, fit l’ex-roi. Mais comment le savoir ?
— Laisse-moi faire, répondit la sorcière. Cette nappe est-elle propre ? Parfait. Je vais tâcher de sonder le palais de Xylar. Toi ! » lança-t-elle à l’un des garçons, « va me chercher une serviette propre, de grâce. »
À l’aide de la serviette, elle essuya soigneusement son verre à vin vide puis elle y laissa tomber une pincée de poudre verte. Elle marmonna une incantation et la poudre s’enflamma en projetant des volutes de fumée pourpre.
« Attention de ne point casser une pièce d’un des plus beaux service de Rhuys ! s’écria Jorian.
— Silence, gamin ! »
La magicienne se pencha au-dessus du verre et inspira profondément les vapeurs incarnates. Elle resta quelques instants immobile, les yeux fermés, puis elle se mit à balbutier :
« Il fait noir… Non. Il y a une lumière… une lueur jaune… la lueur d’une lampe à huile… Je suis dans une pièce… au sous-sol… une porte avec des barreaux. Les murs sont en pierre… rugueux comme ceux d’un cachot… ou d’un donjon… mais il y a des tentures aux murs et un tapis par terre… comme si on avait voulu rendre l’endroit plus confortable… Je vois une femme, petite et blonde… elle est assise devant une sorte de coiffeuse et elle… elle coud. La scène devient floue, comme si une force inconnue refoulait mon don de seconde vue. Ah ! Plus rien ! »
Elle ouvrit alors les yeux et Jorian s’exclama :
« Je crois savoir où elle est ! Dans la plus vaste cellule de notre donjon. Mais comment y accéder ?
— Le palais n’a donc point de souterrains secrets ? s’étonna Gwiderius. Les palais et les châteaux en possèdent souvent pour permettre au propriétaire de s’échapper si la place tombe entre des mains ennemies.
— Non, répondit Jorian. J’ai tout exploré quand j’étais roi car une telle issue m’aurait permis de fuir la cérémonie de décapitation. J’ai eu beau fouiller les parties inférieures du palais, sonder les murs et consulter les plus anciens plans de l’édifice, je n’ai trouvé nulle trace d’un tel souterrain. Il eût été par ailleurs vain de demander aux Xylariens de m’en creuser un, étant donné que tous leurs efforts tendaient précisément à empêcher mon évasion.
— Ne pourrait-on percer un tunnel de l’extérieur et faire une brèche dans le mur de la cellule à l’aide d’outils de mineur ? interrogea Goania.
— Certes, mais ce serait difficilement réalisable. Il faudrait soit commencer hors des limites de la ville, soit investir une maison et creuser ensuite jusqu’au palais. Une telle tâche exigerait des mois de travail et je doute qu’il me soit possible de rester tout ce temps sans me faire repérer. En outre, il faudrait aussi se débarrasser de toute la terre sans éveiller les soupçons. Sans oublier que la ville de Xylar est bâtie sur un sol meuble et qu’il serait nécessaire d’amener des poutres pour étayer le tunnel afin d’éviter qu’il ne s’effondrât. Et puis, comment être sûr d’arriver à la bonne geôle ? La plus infime des erreurs nous amènerait dans l’armurerie ou la trésorerie au lieu de la chambre d’Estrildis. Et, quelque soit l’endroit où l’on déboucherait, cela ne manquerait point de faire du bruit et d’alerter la garde. De toute façon, à moins que le réseau d’espions ne soit plus aussi efficace que sous mon règne, toute entreprise de cet ordre serait bientôt rapportée aux oreilles du Conseil de régence et ensuite… »
Jorian abattit le tranchant de sa main sur son cou.
« Alors, que faire ? demanda Karadur.
— Comme les Xylariens ont prévenu toute tentative d’attaque directe, je suppose que nous allons devoir recourir à la magie. Voyons ce qu’ont à nous offrir les professionnels de l’occulte. »
Goania et Karadur échangèrent un regard puis la magicienne déclara :
« Hélas, je suis plus devineresse que thaumaturge ou sorcière. Je ne dispose d’aucun moyen pour tirer ton épousée de sa geôle.
— Ne pouvez-vous rappeler Gorax de la cinquième sphère ? demanda Jorian à Karadur.
— Non, mon fils. Mes pouvoirs magiques sont strictement limités. J’ai obtenu le contrôle de Gorax grâce à l’un de mes collègues, le docteur Valdonnius dont tu as fait la connaissance à Tarxia. Je l’ai sauvé d’un fâcheux enchantement et, pour m’exprimer sa gratitude, il a transféré Gorax en mon pouvoir après l’avoir invoqué et emprisonné dans cet anneau.
— Et les autres démons ? »
Karadur haussa les épaules :
« Je regrette, mais ce n’est point mon domaine.
— Ainsi, gronda l’ex-roi de Xylar, mes deux grands experts en sorcellerie se révèlent impuissants ! Ne connaissez-vous point au moins quelqu’un à qui nous pourrions nous fier pour une telle opération ? »
Gwiderius prit alors la parole :
« L’un de mes pédants collègues de l’académie, le docteur Abacarus, pourrait sans doute vous aider.
— Quelle est sa spécialité ?
— Il est professeur de philosophie occulte et je crois que parallèlement il poursuit des expériences de magie. Je vous le présenterai si vous le désirez.
— Oui, j’aimerais beaucoup. Je vous remercie, fit Jorian. Et le plus tôt sera le mieux. »
Karadur étouffa un bâillement.
« Excusez-moi, mes amis, d’interrompre ainsi une soirée si agréable, mais les vieillards se fatiguent vite. Je dois par conséquent me retirer et vous laisser continuer à vous amuser…
— Karadur ! s’écria Goania. Vous ne pouvez rester cette nuit à l’auberge. J’aimerais vous entretenir d’une nouvelle méthode de projection astrale ; vous passerez donc la nuit chez moi.
— Eh bien, dame Goania, intervint Jorian, puisque le docteur Karadur…
— Non, je ne puis te loger, jeune homme, le coupa-t-elle sèchement. D’abord, je n’ai point assez de place et ensuite le docteur ne menace point ma réputation, ce qui ne serait point le cas avec un gaillard jeune et vigoureux comme toi. Venez, Karadur. Et vous aussi, Boso et Vanora. Bonne nuit, tout le monde. »
Elle s’éclipsa, suivie des trois autres. Gwiderius ne tarda pas à s’excuser à son tour.
 
Jorian venait juste d’enlever ses bottes lorsqu’on frappa à sa porte.
« Qui est-ce ? demanda-t-il.
— C’est moi, Vanora. De grâce, laisse-moi entrer. »
Jorian ouvrit et elle s’avança dans la chambre en s’écriant :
« Oh, Jorian, comme c’est bon de te revoir ! Quelle idiote j’ai été de ne point t’avoir gardé quand je t’avais entre les mains !
— D’où te vient cet œil poché ? demanda l’ex-roi.
— C’est Boso qui me l’a fait. Nous nous sommes disputés ce matin.
— Le salaud ! Veux-tu que je lui rende la pareille ?
— Non. Tant que je suis sa maîtresse, il me faut parfois endurer la violence de ses poings.
— Et pour quelle raison vous êtes-vous querellés ?
— Ma foi, je dois reconnaître que ce n’était point entièrement de sa faute et que je l’ai un peu provoqué, ce gros porc. »
Ayant eu par le passé à subir certaines des provocations de Vanora, Jorian comprenait fort bien. Il éprouvait même un peu de sympathie pour Boso.
« Comment as-tu fait pour t’échapper ?
— Oh, Boso dort et ma patronne et ton bouffon de Mulvanien sont si profondément plongés dans leur conversation de sorcier qu’ils n’ont même point remarqué que je partais. »
Elle prit alors cet air suppliant que Jorian lui connaissait et ajouta :
« Tu sais quelle nuit nous sommes ? »
L’ex-roi fronça les sourcils et répondit : « C’est le dernier jour de l’ours, non ?
— Oui. Mais cela ne signifie rien d’autre pour toi ?
— Non, fit Jorian, l’air surpris. Pourquoi ?
— Cela fait exactement deux ans que nous nous sommes séparés à Othomae et que je me suis mise avec cette brute de Boso.
— Oui, et alors ? »
Elle s’approcha de lui.
« Ne permettras-tu point à une pauvre catin de revenir sur ses erreurs passées ? »
Elle agrippa la main de Jorian et la glissa à l’intérieur de sa robe pour qu’elle vint emprisonner son sein droit, puis elle leva les yeux sur l’ex-roi, les lèvres entrouvertes.
Jorian ressentit une impression familière de chaleur au creux des reins ; pourtant il se résolut à dire :
« Ma chère Vanora, tout est fini depuis longtemps entre nous. »
Et, bien que son pouls se fût considérablement accéléré, il retira sa main et ajouta :
« Je ne me livrerai plus à ce genre de jeu avant d’avoir récupéré mon épouse.
— Ça par exemple ! Depuis quand es-tu devenu un saint anachorète ? Tu étais pourtant bien vaillant il y a deux ans et à ton âge tu ne peux certes point accuser la sénilité. Assieds-toi ! »
Elle le poussa brusquement et il se retrouva sur le bord du lit. Elle défit alors une agrafe et sa robe vert émeraude tomba à ses pieds, puis elle s’installa sur les genoux de Jorian et commença de l’embrasser et de le caresser en murmurant :
« Tu étais le meilleur de tous mes amants, roide comme le glaive, dur comme le mont Aravia. Oh, mon amour, reprends-moi ! Pendant deux ans j’ai attendu de sentir à nouveau ton amour me pénétrer…
— Lève-toi ! ordonna-t-il sèchement. »
Il savait qu’un instant de plus et il faisait fi de toutes ses bonnes résolutions tout en n’ignorant pas que Vanora ne pourrait que lui apporter des ennuis. Comme le lui avait dit un jour Goania, la jeune femme avait le don d’être non seulement elle-même malheureuse, mais aussi de rendre malheureux tous ceux qui l’entouraient.
« Si tu ne te lèves point immédiatement, c’est moi qui me lève et tu pourrais te faire mal en tombant par terre ! »
Elle obéit à contrecœur mais elle resta à parader devant lui dans sa nudité.
« Qu’est-ce qui a changé en toi, Jorian ? demanda-t-elle. Aurais-tu l’un de tes soudains accès de vertu ? Tu sais très bien que cela ne durera guère. »
Jorian la regarda, secrètement ravi de ne pas avoir eu à se lever ce qui, compte tenu des circonstances, aurait été plutôt gênant.
« Non, répondit-il. J’ai simplement décidé de tenir les promesses que je me suis faites à moi-même. Appelle cela exercer ma force de caractère, si tu préfères ; comme de soulever des poids pour gonfler les muscles.
— Pourquoi te donner tout ce mal ? Depuis que le sorcier Aello a découvert un charme contraceptif réellement efficace, plus personne, du moins presque plus personne, ne se soucie de savoir qui couche avec qui.
— Un philosophe de l’académie m’a dit que la promiscuité qui règne actuellement dans notre société n’est rien de plus qu’une mode qui passera comme celle des chapeaux ou des capes. De toute façon, je crois me rappeler que tu es plutôt négligente avec les charmes contraceptifs.
— Jusqu’à maintenant je ne suis jamais tombée enceinte. Bien sûr, si c’était toi le père, il se pourrait que… »
Jorian était partagé entre deux désirs contradictoires : l’allonger sur le lit et lui donner ce qu’elle voulait, ou bien la mettre dehors en lui jetant sa robe par la porte… Chacune de ces solutions avait ses inconvénients. S’il la traitait trop rudement, elle pourrait fort bien semer la discorde entre Goania et lui ; il était loin de sous-estimer sa capacité à provoquer des disputes. À moins qu’elle n’incitât Boso à se battre contre lui. Certes, il ne craignait pas ce gros porc, mais il ne tenait pas à entrer dans de nouvelles complications qui le contraindraient à interrompre sa quête d’Estrildis.
Il chercha un prétexte qui lui permettrait de la renvoyer, déçue peut-être, mais sans qu’elle fût animée par un esprit de vengeance. Finalement, ce furent ses talents de conteur qui vinrent à sa rescousse. Il déclara :
« Prends place sur cette chaise, ma chère Vanora, et je vais t’expliquer ce qui a changé en moi. Tu te souviens de mes aventures à Rennum Kezymar lorsque j’ai arraché ces douze jeunes et belles esclaves des mains des bourreaux en retraite du château de la Hache ?
— Oui. C’était une bien noble action, digne de mon Jorian.
— Merci, mais je ne t’ai raconté que la moitié de l’histoire. Lorsque le Talaris cingla vers Janareth, les filles, bien sûr, étaient heureuses d’avoir échappé aux griffes de ces monstres qui ne cherchaient qu’à démontrer leurs talents pour écorcher vif, arracher les yeux, décapiter et autres curieuses spécialités de l’art des exécuteurs. La première nuit que nous passâmes à bord, l’une des esclaves, je crois qu’elle s’appelait Wenna, vint me rejoindre dans ma couchette pour me témoigner sa gratitude et je ne la repoussai point.
« Le lendemain, vers midi, cette Wenna fut saisie d’horribles douleurs et de convulsions. Une heure après, en dépit de tous les efforts du docteur Karadur, elle était morte. Nous confiâmes à la mer le corps de cette pauvre créature.
« La nuit suivante, ce fut au tour d’une autre esclave de venir à moi et, à nouveau, je me fis un devoir de la satisfaire. Mais le lendemain, elle fut elle aussi en proie aux pires souffrances et périt en l’espace de quelques minutes. Nous pleurâmes en remettant son cadavre aux profondeurs de l’océan.
« Ces tristes événements firent bientôt soupçonner à toutes qu’il existait un lien entre leur rencontre charnelle avec moi et leur sort fatal. Le docteur Karadur pratiqua alors une grande conjuration. Lorsqu’il émergea de sa transe, il nous apprit qu’il avait localisé la source de nos maux. Les bourreaux, du moins ceux qui avaient survécu à la mêlée générale, avaient été naturellement fort courroucés en constatant que je leur avais enlevé les esclaves sur lesquelles ils comptaient exercer leur talent au cours du banquet. Karadur avait découvert que l’épouse de l’un d’eux était une sorcière qui, à la demande de son mari, m’avait jeté un sort de sorte que toute femme avec laquelle je copulais devait mourir dans les douze heures.
« Et maintenant, ma chère Vanora, si tu crois que ce sort a perdu de sa puissance, allons-y. Mais ne viens pas me dire après que tu n’as point été prévenue ! »
Elle lui jeta un regard en biais.
« Ta langue a toujours été fertile en expédients, fit-elle. Je ne sais si je dois te croire. À Metouro tu n’as pourtant pas eu de scrupules.
— J’avais un peu bu et j’avais oublié toute cette histoire. De plus, le spectacle de ta beauté avait chassé toute autre pensée de mon esprit.
— Hum, je vois que tu uses toujours de la flatterie comme n’importe quel courtisan. Et Estrildis dans cette affaire ? S’il est vrai que tu es frappé par ce sort, son décès devrait suivre de peu vos retrouvailles.
— Oh, je me garderai bien de toucher Estrildis, même si je parviens à la faire sortir de Xylar, jusqu’à ce que cet anathème soit levé. Karadur est certain qu’avec l’aide de Goania il parviendra à mettre au point un contre-sort efficace.
— Je pense malgré tout que tu mens comme un arracheur de dents.
— Il y a une façon facile de le vérifier, fit-il en se levant et en délaçant son pourpoint. Si c’est ce que tu veux… »
Il commença à baisser ses chausses.
« Je vois que tout n’est pas qu’ascétisme en toi, constata-t-elle.
— Qui a prétendu le contraire ? Si tu es disposée à en courir le risque, allonge-toi et écarte les jambes. »
Elle hésita un instant, puis elle ramassa sa robe.
« Non, fit-elle. Tu es aussi insaisissable qu’une anguille. Que sont devenues les autres filles ?
— Je les ai renvoyées chez elles lorsque nous avons relâché à Janareth. Alors, tu te décides oui ou non ? Je ne puis rester ainsi toute la nuit. »
Elle enfila sa robe avec un soupir.
« Finalement je renonce. J’avais pensé que… Enfin, peu importe. Boso est peut-être une brute, mais tous ses membres fonctionnent sans autre malédiction que sa stupidité. Bonne nuit ! »
Jorian la regarda partir avec un sourire forcé, éprouvant un mélange de soulagement et de regret. Il dut faire appel à toute sa volonté afin de ne pas la rappeler pour lui confesser que cette histoire n’était que mensonge. En réalité, il n’avait connu charnellement aucune des douze filles avant le soir où ils s’étaient séparés à Trimandilam et où Mnevis, la chef des esclaves, s’était glissée dans son lit sans qu’il l’eût pourtant en aucune manière encouragée.
Il n’avait pas raconté à Vanora comment il avait fait passer Mnevis et ses compagnes pour la reine d’Algarth et ses dames d’honneur auprès de la cour de Trimandilam. Il figurait déjà à cette époque sur la liste noire des Mulvaniens pour avoir dérobé le coffre d’Avlen. Il ne tenait pas à donner à Vanora des informations qu’elle pourrait utiliser contre lui dans l’un de ses accès de malveillance. Jorian, être naturellement franc, ouvert et gai, doté d’une certaine propension à trop parler, apprenait la prudence à ses dépens.
 
Le docteur Abacarus était un homme chauve, gras, rasé de près, au teint rose et à la voix haut perchée. Il rappelait à Jorian les eunuques qu’il avait rencontrés à Iraz. Gwiderius, cependant, lui avait affirmé qu’Abacarus avait des enfants.
Assis à son bureau de l’académie, le philosophe joignit les mains et déclara :
« Vous souhaitez donc que j’évoque un démon et que je lui ordonne d’aller chercher votre femme dans une cellule souterraine de Xylar, c’est bien cela ?
— Oui, messire. Ne pouvez-vous point le faire ?
— Je pense que si.
— Combien cela coûtera-t-il ? »
Abacarus se livra à quelques rapides calculs sur une tablette de cire à l’aide d’un stylet, puis il répondit :
« Je pourrais entreprendre cette opération pour mille cinq cents réaux othomaéens. Toutefois, je ne puis vous garantir le succès, mais simplement vous promettre de faire de mon mieux. »
Jorian retint à grand-peine un petit sifflement.
« Permettez-moi de vous emprunter votre tablette, docteur, fit-il. Voyons, en monnaie penembienne, cela représenterait… »
Il fit les conversions nécessaires et lança un regard désespéré à Karadur.
« Si j’avais su, j’aurais emporté toute une baignoire d’or d’Iraz.
— Gorax n’aurait pu soulever un tel poids, protesta Karadur.
— Vous ne pouvez point payer ? demanda Abacarus.
— Si, mais cela me laissera pratiquement sans le sou. Pourquoi est-ce si cher ?
— Ce charme nécessite des ingrédients très rares qu’il me faudra au moins un mois pour réunir. De surcroît, le risque encouru n’est point négligeable. Les démons de la cinquième sphère sont de redoutables serviteurs. »
Jorian fit malgré tout un effort pour marchander, mais le philosophe-sorcier se montra intraitable. Finalement, l’ex-roi de Xylar conclut :
« Si nous disions la moitié de la sommé tout de suite et le solde lorsque ma femme me sera livrée en bon état ?
— Cela me paraît équitable », intervint Gwiderius.
Abacarus jeta un regard furieux à son collègue mais il grogna son assentiment.
Jorian alors compta la somme qu’il remit à Abacarus.
De retour au Dragon d’Argent, il dit à Karadur :
« Nous ferions bien de chercher du travail en attendant qu’Abacarus ait terminé ses préparatifs, sinon nous allons bientôt nous retrouver à la rue. Vous pouvez faire les lignes de la main ou quelque chose du même genre pendant que j’essaye de trouver un emploi qui corresponde à ma formation. »
 
Trois jours plus tard, Jorian, après avoir en vain sillonné la ville à la recherche de travail en tant qu’horloger ou géomètre, apprit à Karadur qu’il avait obtenu un poste dans un moulin à vent. Le sorcier, lui, avait rencontré bien des malheurs.
« J’avais trouvé un stand à louer et je m’apprêtais à accrocher ma pancarte, raconta-t-il, lorsqu’un représentant local de la Guilde des Voyants est arrivé en compagnie de trois hommes de main. Il m’a dit, fort poliment, que je devais adhérer à la guilde et payer le double de la cotisation normale parce que j’étais étranger. Et, comme ses sbires semblaient chercher le moindre prétexte pour se ruer sur moi à coups de poing et à coups de pied, j’ai préféré éviter la discussion et j’ai promis de m’exécuter avant que de commencer à exercer.
— Combien demandaient-ils ?
— Cinquante réaux de droit d’adhésion, plus une taxe d’un réal par quartier de lune.
— À ce tarif-là, nous serons dans l’impossibilité de verser le solde à Abacarus à moins que la déesse Elidora ne se décide soudain à nous sourire.
— Tu pourrais vendre ton épée. Je ne connais point grand-chose aux armes, mais il me semble que tu devrais en tirer un assez bon prix.
— Et que ferai-je dans ce cas la prochaine fois que je serai assailli par un dragon ou une bande de gredins ? J’ai une bien meilleure idée. Allons consulter Goania. Elle a certainement de l’influence au sein de cette Guilde des Voyants. »
 
Le lendemain, tandis que Karadur se rendait chez Goania, Jorian partait pour son premier jour de travail au moulin. Le meunier, un vieil Othomaéen du nom de Lodegar, lui expliqua pourquoi il l’avait embauché alors que jusqu’à présent, c’étaient sa femme et lui qui faisaient marcher le moulin. Il s’occupait des ailes pendant que son épouse se tenait sous le trémie et mettait la farine en sacs au fur et à mesure qu’elle se déversait. Il était maintenant trop âgé pour se livrer à cette gymnastique et comme son fils, un soldat, ne pouvait l’aider, il récolterait lui-même la mouture pendant que Jorian dirigerait les ailes.
L’ex-roi s’était imaginé qu’il était facile de faire fonctionner un moulin à vent. Il suffisait de mettre le grain dans la hotte, d’effectuer quelques réglages pour tenir compte de la direction et de la force du vent, puis d’attendre que la farine se fît.
La réalité se révéla bien différente. Le vent tournait sans cesse et il fallait constamment ajuster la lanterne pour amener les bras face au vent. Le sommet de la tour était couronné par un cercle d’épais barreaux de bois tandis que le pourtour de la lanterne comportait une série de trous régulièrement espacés ; il suffisait d’insérer un levier entre les barreaux et de l’enfoncer dans l’un des trous pour faire pivoter la lanterne de quelques degrés en pesant dessus.
L’arbre moteur, en haut du moulin, était muni de quatre bras qui supportaient huit voiles rectangulaires ressemblant à des focs de vaisseaux. Le point d’écoute de chaque voile était relié par une corde au bras adjacent. Pour réduire la voilure, il fallait arrêter la rotation de l’axe central en prenant un tour mort, décrocher la voile, l’enrouler un certain nombre de fois autour de son bras et la remettre en place. Pour augmenter la voilure, il suffisait de se livrer à l’opération inverse.
Jorian n’avait pas un instant de repos de toute la journée. Quand le vent changeait de direction, il devait faire pivoter la lanterne. Quant le vent fraîchissait, il se précipitait en bas de l’échelle pour stopper les bras et diminuer la voilure, sinon les meules, tournant trop vite, brûlaient le grain. Et lorsque le vent tombait, il lui fallait à nouveau descendre pour remettre de la voilure, sinon la machinerie s’arrêtait. Et entre-temps, le meunier lui demandait de lubrifier les pivots de bois et les engrenages à l’aide de savon liquide qu’on tenait dans un seau et qu’on appliquait avec une large brosse.
Le premier matin, Jorian, se hâtant d’obéir aux instructions de Lodegar, trébucha sur le baquet et le renversa. Le savon liquide inonda le sol et, s’infiltrant par les lattes du plancher, s’écoula vers la base du moulin.
Le meunier explosa :
« Que Vaisius te refile des hémorroïdes, maladroit, bon à rien ! Que Therius bloque toutes tes articulations et fasse pendre ta verge ! File chez moi et demande un seau d’eau et une serpillière à ma femme pour nettoyer tout ça. Et dépêche-toi avant que ça devienne tellement glissant qu’on ne pourra même plus marcher ! »
Le nettoyage lui prit des heures car il lui fallait à tout instant se précipiter pour faire pivoter la lanterne ou régler les voiles.
À la nuit tombée, Jorian regagna le Dragon d’Argent, tout juste capable de mettre un pied devant l’autre. Il s’écroula sur un banc de la grande salle, trop fatigué pour monter l’escalier conduisant à la chambre qu’il partageait avec Karadur.
« Une bière, maitre Rhuys ! » lança-t-il d’une voix croassante.
Le sorcier arriva peu après.
« Eh bien, Jorian, tu as l’air épuisé ! s’exclama-t-il. Le travail au moulin serait-il donc si astreignant ?
— Non point. Au contraire, aussi facile que de jongler avec des plumes. Et vous, comment vont les affaires ?
— Goania a convoqué Nennio, le chef de la Guilde des Voyants. Elle a réussi à le persuader de me laisser payer le droit d’adhésion à tempéraments échelonnés sur un an. Il n’a point voulu rabattre ses autres exigences. Goania m’a dit en privé que les cinquante réaux constituaient surtout un pot-de-vin destiné aux cadres de la guilde. À peine un dixième de cette somme est effectivement versé dans les coffres de la guilde, le reste disparaissant dans les poches de maître Nennio et de ses acolytes.
— Et comment se fait-il que quelque membre mécontent de la guilde n’ait point porté plainte contre ces escrocs ? »
Karadur jeta un regard prudent autour de lui et, baissant la voix, il répondit :
« Parce que, m’a appris Goania, ils reversent une partie de cet argent au grand-duc qui, conséquemment, les protège dans leurs malversations. Mais surtout, n’en souffle pas un mot sur les terres de Lord Gwitlac et tu ne t’en porteras que mieux. »
Jorian soupira profondément.
« Pas étonnant que les romanciers écrivent des histoires qui parlent de républiques imaginaires où tous sont honnêtes, travailleurs, sobres et chastes puisque de telles utopies semblent ne point exister dans le monde réel. Le monde du futur est-il plus vertueux ? »
Le vieux sorcier haussa les épaules.
« Nous le saurons bien assez tôt, et plus tôt encore si tu laisses ton infatigable langue nous trahir.
— Je surveillerai mes paroles. Si un tel pays de vertu universelle existait, il serait plutôt, je le crains, ennuyeux d’y vivre.
— Nous n’avons point à craindre, mon cher Jorian, qu’une existence terne ne nous menace jamais. Encore qu’un peu d’ennui serait parfois le bienvenu ! »








 
IV


 Le démon Ruakh
Jorian qui était un homme fort, quoiqu’un peu ramolli par l’existence qu’il avait menée à Iraz, finit par s’habituer au travail du moulin. Pour celui qui avait gagné sa vie en réglant des horloges, le mécanisme d’un moulin était assez simple. Chaque fois que la machinerie s’arrêtait, Jorian localisait la source de la panne avant même Lodegar. Un jour, l’un des pignons en bois de l’axe principal se cassa et bloqua les rouages, mais l’ex-roi eut vite fait d’effectuer la réparation.
Le mois de l’aigle était déjà bien entamé lorsqu’Abacarus leur fit savoir qu’il était maintenant prêt à évoquer un démon de la cinquième sphère. Le lendemain soir, Jorian et Karadur traversèrent la ville recouverte d’un léger manteau de neige pour se rendre dans son oratoire. C’était une petite pièce circulaire située dans l’une des tours ornementales du bâtiment de philosophie de l’académie. Ils trouvèrent le sorcier occupé à tracer à la craie un pentacle au centre de l’oratoire dont tous les meubles avaient été repoussés le long des murs. Le philosophe tenait à la main un mètre, aidé dans sa tâche par son apprenti, un jeune homme à l’air chafouin répondant au nom d’Octamon.
« Arrière ! s’écria Abacarus. Si jamais vous marchez sur l’un de ces traits, vous briserez le pentacle et libérerez le démon avant qu’il n’ait accepté mes conditions. Cela pourrait être notre fin à tous. » Ils se reculèrent pendant que les sorciers achevaient le pentacle. Ils inscrivirent une étoile à cinq branches à l’intérieur, puis un petit cercle, et enfin divers symboles à l’intersection de ces figures.
Octamon alluma cinq grosses bougies noires qu’il plaça sur les pointes de l’étoile où elles brûlèrent avec une étrange flamme verte. Puis il éteignit le plafonnier qui éclairait la pièce et alluma un encensoir qu’il balança à toute volée. Des odeurs âcres s’élevèrent, rappelant à Jorian tant un pré fleuri au printemps que le marché aux poissons de Vindium et la tannerie de Xylar. Glissant un regard furtif sur les visages de ses compagnons, il constata qu’ils paraissaient tous verdâtres à la lueur des bougies.
Abacarus leva les bras et entama ses incantations d’une voix grave qui contrastait curieusement avec son timbre habituel plutôt aigu. Il prononça des mots inconnus de Jorian :
« Thomatos benesser flianter, litan izer osrtas nanther, soutram i ubarsinens rabiam ! Siras etar besanar, nades suradis
a… »
Et il continua ainsi tandis que l’ex-roi de Xylar, de plus en plus mal à l’aise, se dandinait sur place.
Les flammes des bougies vacillèrent, se réduisirent à des points incandescents et prirent une teinte d’un rouge furieux.
« … manimer o sader prostas… »
Dans la pénombre, Jorian sentit comme un courant d’air. Une forme scintillante se matérialisait au centre du pentacle, vaguement anthropomorphe, mais plus large que celle d’un être humain. Un lourd parfum de musc envahit la pièce. Abacarus termina son évocation :
« …mammes i enaim perantes ra sonastos ! Quel est ton nom ? »
La réponse fut proférée par une voix bulleuse ressemblant à des émanations des marais :
« Si cela peut t’intéresser, je m’appelle Ruakh. À quoi rime…
— Retiens ta langue ! s’écria le philosophe-sorcier. Je t’ai appelé de la cinquième sphère pour te confier une mission. Et, tant que tu n’auras point prononcé le serment qui te contraint à accomplir cette mission avec succès et diligence, à ne faire de mal à aucun des habitants de cette sphère au cours de ton séjour et à regagner ensuite ton propre monde sans retard, tu resteras prisonnier de ce pentacle. »
La forme encore floue se débattit comme si elle tentait de briser une barrière invisible qui l’entourait, mais celle-ci semblait être élastique de sorte que chaque fois que le démon la heurtait, il rebondissait. Il cessa enfin ses vaines tentatives et déclara :
« C’est une scandaleuse injustice ! Dans ma sphère, nous avons depuis longtemps aboli l’esclavage et vous, bandes de sauvages, vous perpétuez cette coutume barbare ! Un jour, nous autres démons, nous trouverons bien un moyen pour…
— Suffit ! gronda Abacarus. Feras-tu ce qu’on te demande, ou devrai-je te laisser ici à attendre le lever du jour ?
— Espèce de brute ! s’écria le démon. Tu sais très bien que nous sommes tous allergiques au soleil de ta sphère. Si jamais je te retrouve dans la mienne…
— Nom de Vaisus ! Vas-tu arrêter de discuter ! Je n’ai jamais vu un démon aussi chicaneur ! Tout cela ne te mènera à rien et tu ferais mieux de revenir à l’affaire qui nous occupe.
— J’ai parfaitement le droit de te rappeler les notions de bien et de mal puisque que tu ne sembles n’avoir ni conscience…
— Ta gueule ! hurla Abacarus.
— …ni éducation, poursuivit Ruakh. Eh bien, comme vous autres de la première sphère le diraient, vous me tenez par les couilles, ou du moins comme vous le diriez si j’étais doté de ces répugnants appendices de reproduction que des créatures comme vous dissimulent sous leurs vêtements. Quelle est donc cette mission ?
— Le serment d’abord !
— Je ne jurerai rien tant que je ne saurai pas quel est le service que tu exiges de moi, à moins qu’il ne s’agisse d’aller chercher des plumes de grenouille ou de l’eau sèche. »
Abacarus se résigna donc à lui dire :
« Eh bien, ce grand jeune homme à la barbe noire qui se tient à côté de moi a une femme actuellement emprisonnée dans le donjon du palais royal de Xylar. Il voudrait que tu l’arraches à sa cellule et la conduises ici.
— À quelle distance se trouve Xylar ?
— À environ quatre-vingts lieues à l’Est.
— Comment pourrais-je m’acquitter de cette tâche ? Je puis certes me matérialiser dans la cellule de la dame, mais je ne puis la dématérialiser pour la faire passer à travers des murs ou des barreaux.
— Si la porte est fermée, tu n’auras qu’à te procurer la clé auprès du gardien-chef ou de celui qui la détient. Si tu parviens à savoir qui en a la charge, il te sera facile de l’effrayer pour le contraindre à te la remettre. Ensuite, il te sera aisé de revenir ici avec la dame par la voie des airs. Il n’est point encore minuit et tu pourras être de retour bien avant l’aube. Prends garde à ne point voler trop haut afin que ta passagère n’étouffe point et surtout, veille à l’envelopper chaudement car en hiver, la température là-haut est bien en dessous de zéro.
— Cette affaire ne me plaît guère, grommela Ruakh, mais comme nous disons dans la cinquième sphère, nécessité fait loi. Ce jeune homme ne pourrait-il me dresser un plan du donjon afin que je ne m’égare point dans les entrailles de cet édifice ?
— Non, le serment d’abord ! Tu espérais qu’il briserait le cercle et te libérerait afin que tu puisses assouvir sur nous ta vengeance.
— Je ne pensais à rien de tel ! » s’écria le démon de sa voix grasseyante au fort accent étranger. « Décidément, les habitants de la première sphère sont les gens les plus soupçonneux des mondes multiples. Vous vous imaginez que tous sont aussi mauvais et perfides que vous.
— Oublions la rhétorique, mon bon Ruakh et passons au serment.
— Bon, très bien, bougonna le démon. »
Il s’ensuivit alors un long conciliabule entre Abacarus et Ruakh dans une langue que Jorian ne connaissait point. Finalement, le philosophe déclara :
« Voilà, c’est terminé. Octamon, tu peux allumer la lampe et briser le cercle. Ruakh, tu sais bien ce qui arrivera si tu violes les termes de notre contrat, n’est-ce pas ?
— Oui, je sais. Mais je persiste à dire qu’il s’agit d’une monstrueuse injustice. Me forcer, moi, à faire un travail aussi dangereux et en plus sans être payé ! Quand je rentrerai chez moi, croyez-moi, j’en aurai des choses à raconter à mes collègues ! »
Lorsque l’éclairage jaillit, Jorian distingua clairement Ruakh pour la première fois. Le démon était une créature de la taille et de la forme d’un homme, mais son dos s’ornait de deux immenses ailes à présent repliées qui ressemblaient à celles d’une chauve-souris. Ses pieds griffus étaient ceux d’un énorme oiseau de proie et il était entièrement recouvert par ce que l’ex-roi crut d’abord être une sorte de collant en soie écarlate, mais qui, lorsque le démon bougea, se révéla être sa propre peau. Et comme Ruakh l’avait dit lui-même, il était dépourvu de tout organe sexuel visible.
« Excusez-moi, maître Ruakh, demanda alors Jorian. Mais comment ceux de votre espèce font-ils pour se reproduire ?
— Ah, c’est une longue histoire, commença le démon. Voyez-vous, à la saison appropriée, il nous pousse… »
Abacarus l’interrompit :
« Ne perdez point de temps en vaines discussions, maître Jorian. Ruakh doit aller à Xylar et être de retour avant l’aube. Voici un morceau de craie ; de grâce, indiquez-lui où il trouvera votre dame. »
Jorian s’accroupit et dessina le plan du donjon de Xylar. Il sursauta un peu lorsque Ruakh, se penchant au-dessus de lui pour mieux voir, lui posa une main griffue sur l’épaule afin d’assurer son équilibre. Puis, désignant le plus grand rectangle qu’il avait tracé, il déclara :
« Je crois qu’elle est là. Ils semblent avoir aménagé cet endroit pour son confort au contraire d’une cellule ordinaire. Elle est petite et blonde. »
Le démon étudia un instant le plan, puis il lança : « Bien, il me semble avoir saisi l’essentiel. Maintenant, reculez-vous tous que je puisse me dématérialiser. »
Lorsque les quatre hommes se furent exécutés, Ruakh se mit à tournoyer sur lui-même de plus en plus vite. Il devint flou, puis translucide, puis transparent et, enfin, disparut avec un sifflement.
« Ouvre grand les portes, Octamon, ordonna Abacarus, pour nous débarrasser de cette puanteur. »
L’air frais de l’hiver se déversa dans l’oratoire.
« Et maintenant, que faisons-nous ? demanda Jorian.
— Ruakh va mettre des heures à revenir, répondit le philosophe-sorcier. Il peut se rendre à Xylar sous sa forme immatérielle en un clin d’œil et il y est peut-être déjà. Mais par contre, pour le retour, il lui faudra rester sous sa forme matérielle. Son voyage prendra donc plusieurs heures, quelle que soit l’agilité de ses ailes. Si vous voulez l’attendre ici, il y a des lits en bas. »
Jorian et Karadur ne quittèrent donc pas le bâtiment de philosophie. Tandis qu’Abacarus leur montrait le salon où ils allaient passer le reste de la nuit, Jorian demanda :
« De grâce, docteur Abacarus, pourriez-vous m’expliquer quelque chose. À Iraz, un savant de la maison du Savoir m’a démontré qu’un être de la taille d’un homme était dans l’incapacité de voler. Ceci tient au rapport existant entre son poids, la surface de ses ailes et la puissance de ses muscles. Alors comment Ruakh parvient-il à le faire dans cette sphère sous sa forme matérielle ? »
Abacarus haussa les épaules et répondit :
« Il possède des avantages compensatoires. Ses muscles sont fabriqués avec des trucs différents des nôtres. Ils sont plus forts en proportion de leur taille.
— Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de démons se plaignant d’être tenus en esclavage par nous, les habitants de la première sphère ? reprit Jorian. Je croyais que les nations novariennes s’étaient entendues pour abolir l’esclavage. »
Le philosophe pouffa de rire :
« Le traité de Metouro qui, de toute façon, ne deviendra effectif que lorsqu’il aura été ratifié par la totalité des douze gouvernements, ne fait référence qu’à l’asservissement d’êtres humains. Les démons, quelle que soit la sphère d’où ils viennent, ne sont point humains et n’ont de ce fait pas plus de droits que n’en aurait votre cheval.
— Et qu’en est-il des hommes-singes de Komilakh ? Sont-ils considérés comme des êtres humains ?
— Cela dépend dans laquelle des douze nations vous vous trouvez. Les tribunaux de certaines d’entre elles les considèrent comme tels, d’autres pas. Les pays novariens devraient instaurer une sorte de Cour suprême afin d’harmoniser tous ces points entre les douze systèmes. J’appartiens à une société qui se consacre à cet idéal. Rappelez-moi de vous donner demain un de nos tracts. Mais pour en revenir au traité de Metouro, il n’a jusqu’à présent été signé que par cinq nations et vous aurez des cheveux blancs avant que les autres ne s’y décident.
— Et cette menace de voir des démons s’organiser pour lutter contre l’exploitation dont ils sont l’objet de notre part ?
— Vous n’avez rien à craindre de ce côté-là. Ils vont essayer et retomber ensuite dans leurs querelles intestines comme par le passé. Bon, maintenant je dois rentrer. Je reviendrai une heure avant le lever du jour. À ce moment-là, si tout s’est bien passé, notre démon ne devrait plus être loin d’ici. Dormez bien ! »
Jorian avait l’impression qu’il venait à peine de s’endormir lorsqu’on le secoua par l’épaule.
« C’est l’heure », fit Abacarus.
L’ex-roi arpenta l’oratoire en bâillant pendant de longues minutes. Puis, comme le ciel à l’est commençait de s’éclaircir, il vit une silhouette sombre occulter au loin les étoiles. Abacarus ouvrit les portes-fenêtres donnant sur le petit balcon qui courait tout autour de la tour, faisant pénétrer à l’intérieur une bouffée d’air glacé. L’objet volant se rapprocha. C’était le démon Ruakh tenant dans ses bras un lourd fardeau.
Ses ailes battirent avec un bruissement feutré et il se posa sur la balustrade où il s’agrippa de ses pieds griffus comme un oiseau à une branche. Puis, repliant ses ailes, il sauta au sol et entra dans l’oratoire avec la forme enveloppée d’une couverture qu’il n’avait pas lâchée. Octamon referma la porte-fenêtre.
« Et voilà ! » lança Ruakh.
L’odeur musquée était revenue avec lui.
« Vous avez eu des difficultés à pénétrer dans le donjon ? demanda Jorian.
— Non. Je me suis matérialisé à l’extérieur, pensant d’abord à chercher à me procurer les clés. Mais la porte de l’escalier était ouverte et gardée par un seul homme. Je lui ai fait tellement peur qu’il s’est enfui, puis j’ai descendu les marches et j’ai aussitôt trouvé la cellule dont vous m’aviez parlé ; elle était également ouverte. La femme était à l’intérieur et lorsque je me suis avancé vers elle pour lui expliquer la mission dont j’étais chargé, elle s’est évanouie. Je l’ai donc enveloppée dans cette couverture et l’ai portée dehors. Ensuite, comme les gens du palais s’éparpillaient sur mon passage en hurlant, je n’ai eu aucun problème à sortir et à prendre mon envol.
— Bravo ! s’exclama Abacarus. Tu es libre, Ruakh. »
Le démon émit un grognement qui ressemblait à un gargouillis et déclara :
« Avant que je ne regagne ma sphère, laissez-moi vous dire, hommes de la première sphère, que nous n’accepterons pas toujours d’être ainsi enlevés et contraints à accomplir vos missions à votre place ! Nous nous unirons pour mettre fin à cette injustice ! Les démons vaincront !
— Pour l’instant, estime-toi heureux d’être libéré de ta mission, répliqua Abacarus. Maintenant retire-toi. Nous n’apprécions guère ton odeur. »
Debout au centre de la pièce, Ruakh se mit à nouveau à tournoyer sur lui-même. Sa haute silhouette écarlate tourbillonna, devint de plus en plus floue et disparut dans un souffle d’air.
Jorian reprit sa respiration.
« Je dois avouer que la présence de Ruakh m’a fait vivre quelques instants fort désagréables, dit-il.
— Le tout, c’est de savoir comment les prendre, fit Abacarus. Mon dernier apprenti s’est fait tuer par un démon qu’il avait improprement évoqué.
— Jorian ne cesse de se déprécier lui-même, intervint Karadur. J’ai cherché à le débarrasser de cette fâcheuse habitude car la modestie est une arme bien peu appropriée pour se faire son chemin dans ce monde de pécheurs, mais je crains de n’avoir point tout à fait réussi. »
Jorian alla s’agenouiller à côté de la forme enveloppée dans la couverture. Et, comme il s’apprêtait à la dérouler, il conçut l’horrible pensée que son Estrildis avait peut-être péri du mal des montagnes en raison de l’altitude à laquelle Ruakh l’avait transportée.
La silhouette alors remua, repoussa la couverture et se redressa.
« Par les couilles d’airain d’Imbal ! s’écria l’ex-roi. Mais vous n’êtes point Estrildis !
— Qui a dit que je l’étais ? » fit la femme en se levant, « Je suis la dame d’honneur de la reine Estrildis, Lady Margalit de Totens. Et vous, si je ne me trompe, mais je ne me trompe point vous êtes le roi Jorian le fugitif. Où suis-je et pourquoi m’a-t-on fait entreprendre cet horrible voyage ? »
L’inconnue avait à peu près le même âge qu’Estrildis, mais toute ressemblance s’arrêtait là. Alors que la reine était petite et blonde, Margalit de Totens était presque aussi grande que Jorian et brune, avec une mèche de cheveux bouclés qui lui retombait sur le front. Jorian ne l’aurait pas qualifiée de belle comme il l’aurait fait pour certaines des cinq épouses dont il avait joui en tant que roi. Pourtant, elle était assez séduisante avec ses traits accusés et hardis et son corps solidement charpenté. Elle se remettait très vite du choc qu’elle venait d’éprouver.
Jorian s’inclina devant elle.
« Très honoré de faire votre connaissance, Lady Margalit. Vous êtes dans la ville d’Othomae et il n’était certes point prévu de vous amener ici. J’ai envoyé Ruakh, c’est le démon, chercher ma femme, mais il semblerait qu’il se soit trompé. Comment est-ce arrivé ?
— Ma reine était montée sur les remparts pour se promener et contempler les cieux, me laissant seule dans notre appartement du donjon.
— Ils ne la tiennent donc point enfermée dans cette cellule ?
— Non, encore qu’ils veillent à ce qu’elle ne quitte point le palais. Elle peut sortir chaque fois qu’elle le désire, mais elle est toujours accompagnée par une escorte armée de crainte que vous n’essayiez à nouveau de l’enlever.
— Est-ce vous qui avez donné l’alarme lorsque j’ai trébuché sur cette chaise et réveillé le chien de garde ?
— Certes. Mais comment aurais-je pu savoir que c’était vous ?
— Et pourquoi n’avez-vous point dit au démon qui vous étiez ?
— Comment j’aurais-je pu ? J’étais en train de ranger l’appartement en l’absence d’Estrildis, car comme vous le savez sans nul doute, l’ordre a toujours été sa qualité majeure, et tout à coup j’ai aperçu ce démon accroupi sur le seuil qui tentait de faire passer ses ailes par la porte et qui marmonnait quelque chose dans cette espèce de gargouillis à l’accent incompréhensible. C’est alors que je me suis évanouie pour la première fois de ma vie. Quand j’ai repris connaissance, j’étais en plein ciel, enveloppée dans cette couverture malgré laquelle j’ai bien cru périr de froid. Je me suis débattue et le démon m’a avertie de rester tranquille si je ne voulais point qu’il me lâchât de cette hauteur. Vous parlez d’une expérience ! »
Jorian se tourna vers Abacarus pour lui demander :
« Comment Ruakh a-t-il pu commettre une erreur aussi grossière ? Je lui avais bien dit de prendre une femme petite et blonde. »
Le sorcier leva les mains au ciel.
« Vous savez, dans l’ensemble les démons ne sont pas très intelligents. Il a dû oublier vos instructions ou bien tout confondre, et quand il a vu cette femme seule dans l’appartement, il a probablement pensé que c’était celle qu’il était venu enlever.
— Ne pouvez-vous le rappeler pour qu’il répare sa méprise ?
— Non point. Un démon libéré de sa mission en est ensuite exempté de toute autre pendant des années.
— Mais pourquoi l’avez-vous congédié avec tant de hâte ?
— Parce qu’il sentait trop mauvais. Et vous-même n’avez émis aucune objection.
— Vous ne m’avez guère laissé le temps de le faire. Mais ne cherchons point à nous rejeter mutuellement la responsabilité de cette regrettable bévue. Pouvez-vous évoquer un autre démon pour remplacer Ruakh ? »
Abacarus fronça les sourcils et répondit :
« Pas avant des mois. Primo, les incantations nécessaires sont épuisantes et il me faut assurer mes cours, sans oublier que je ne supporte guère les odeurs de ces démons de la cinquième sphère. Secundo, cela vous coûterait à nouveau mille cinq cents réaux. Et tertio, vous ne m’avez point encore réglé tout ce que vous me devez pour l’invocation de Ruakh.
— Quoi ! s’écria Jorian. Je ne vous dois point un liard ! Nous avions convenu que votre démon me livrerait mon épouse, Estrildis la Kortolienne, et il ne l’a point fait !
— Jeune homme, vous feriez mieux de surveiller vos paroles. J’affirme que vous me devez sept cent cinquante réaux. Mes frais ont été tout aussi élevés que si le démon avait réussi et je vous avais prévenu que je ne pouvais vous garantir le succès.
— Mais vous étiez d’accord pour que je ne vous verse le solde qu’à la condition que je sois satisfait. Je refuse de payer pour un travail bâclé !
— Vous êtes tout autant responsable que moi de cet échec et je vous conseille vivement de vous exécuter. Je pourrais vous traîner devant les tribunaux et, croyez-moi, j’ai encore bien d’autres moyens de vous créer des ennuis.
— Essayez donc ! s’écria Jorian. Venez, Karadur. Si je dois une nouvelle fois avoir recours à la sorcellerie, je tâcherai de trouver un sorcier qui soit au moins à la fois compétent et honnête.
— Et moi, qu’est-ce que je deviens ? s’exclama Margalit. Suis-je supposée rentrer à pied à Xylar ? Par les moustaches de Zevatas, seigneur Jorian, si nous étions tous deux à Xylar, vous en répondriez sur votre vie !
— Je vous prie de me pardonner, Milady. Accompagnez-nous à notre hostellerie et nous parlerons de votre avenir. »
 
De retour au Dragon d’Argent, Jorian prit une chambre pour Margalit dont la colère s’était calmée et il lui expliqua :
« Certes, il est de mon devoir de veiller à ce que vous regagniez Xylar, mais vous ne pouvez entreprendre seule ce voyage, et surtout à cette époque de l’année où des meutes de loups et des bandes de brigands sont prêts à tout pour se procurer de la nourriture. D’un autre côté, mes moyens ne me permettent point d’engager une escorte appropriée et de me procurer les animaux nécessaires à votre transport. Et enfin, je ne puis moi-même vous accompagner à Xylar si je veux que ma tête reste sur mes épaules.
— Je ne puis vous le reprocher, fit-elle. De même que ma reine, je m’oppose à présent à cette coutume, aussi vénérable soit-elle.
— Je payerai donc votre pension ici aussi longtemps que mes économies me le permettront, reprit l’ex-roi. Et, quand viendra le printemps, il se présentera bien une occasion de vous joindre à une diligence ou à une caravane de marchands. Et maintenant, vous feriez mieux de dormir.
— Et ensuite, Votre Majesté ? demanda Margalit.
— De grâce, ne m’appelez point ainsi, même par sarcasme ! Je n’ai jamais souhaité devenir le roi de votre stupide contrée et depuis ma fuite je n’ai cessé d’essayer de me débarrasser de cet honneur. Mais pour répondre à votre question, je dois à présent partir pour mon travail au moulin. Ce soir au dîner, nous réfléchirons à tout cela. Je convoquerai la sorcière Goania qui, ma foi, est dotée de plus de bon sens que beaucoup. »
Margalit baissa les yeux sur sa robe.
« Je ne suis certes pas une gravure de mode mais il me faudrait au moins un vêtement de rechange. Si je ne la lave point, cette étoffe finira par devenir aussi odorante que votre démon et je ne puis me promener toute nue pendant que je la fais nettoyer.
— En tout cas, pas en hiver, fit Jorian. Je suppose que votre ravisseur ne vous a point laissé le temps de prendre votre porte-monnaie ?
— Vous supposez juste, Votre Ma… maître Jorian. »
L’ex-roi soupira et tira deux pièces d’or de sa bourse en disant :
« Je ne connais point le coût des habits féminins, mais voyez ce que vous pouvez faire avec cela. Demandez à Karadur de venir avec vous. »
Ce soir-là, tandis qu’ils attendaient Goania pour dîner, Margalit dit à Jorian :
« Vous paraissez des plus déterminés, maître Jorian. Vous avez en vain tenté un assaut direct puis fait appel à la sorcellerie pour conquérir ma reine et, en dépit de vos échecs, vous ne baissez point les bras.
— C’est cela le grand amour, expliqua l’ex-roi. Et je n’en ai point honte. C’est l’épouse que j’ai choisie au contraire de celles qui m’ont été imposées par le Conseil pour servir les intérêts de tel ou tel haut personnage. Et c’est elle, et elle seule, que je veux.
— Et si vous la récupérez, que ferez-vous ?
— Eh bien, nous nous dénicherons une résidence sûre d’où les Xylariens ne pourront point m’enlever, et nous nous y installerons, un honnête marchand et sa femme, pour y gagner notre vie.
— Vous la trouverez peut-être changée. »
Jorian écarta cette idée d’un geste de la main et déclara :
« Serait-elle vieille, ridée et grisonnante, qu’elle n’en serait pas moins mon seul et unique amour.
— Ce garçon est un romantique et un sentimental », intervint Karadur avec un petit rire qui agita son ample barbe blanche. « N’essayez point de le changer, Lady Margalit, car c’est là l’une de ses plus séduisantes vertus. Ah, voici mon éminente collègue ! »
La sorcière Goania s’avança, suivie de Boso, son garde du corps. Jorian, soulagé de constater que Vanora n’était pas avec eux, se chargea de faire les présentations.
« Bienvenue, Lady Margalit, dit Goania. Lorsque je vous ai aperçue en entrant, je me suis demandé quel charme aurait pu ainsi transformer une petite blonde, ainsi que Jorian nous a décrit son Estrildis, en une grande brune. Que s’est-il passé ? »
Lorsque Jorian et Margalit lui eurent raconté leurs déboires, la magicienne conclut ainsi :
« Il ne faut jamais sous-estimer la stupidité des démons. Tous ceux qui viennent de la plupart des autres sphères possèdent des pouvoirs qui, dans ce monde, paraissent surnaturels. Connaissez-vous cette théorie selon laquelle chaque forme de vie descend de toutes les autres et toutes retournent ensuite dans une sorte de petite flaque de limon primordial ?
— Certes, répondit Jorian. Quand j’étudiais ici sous la férule de Gwiderius, un professeur a été renvoyé de l’académie pour avoir émis ces spéculations impies.
— Eh bien, cette théorie explique cependant la bêtise de la plupart des démons. Dotés donc de ces pouvoirs, l’absence d’esprit de compétition au sein de leur sphère respective ne les a pas poussés à développer leurs pouvoirs mentaux comme nous qui, incapables de voler, de nous rendre invisibles ou de nous dématérialiser, avons été contraints de le faire. Je pourrais vous donner un exemple tiré de ma propre expérience. Lorsque j’étais encore jeune fille… ne me regarde point avec cet air étonné, Jorian. J’ai été jeune un jour et presque aussi jolie que ton Estrildis.
— Mais je vous crois, tante Goania.
— Bien, lorsque j’étais jeune, disais-je, j’avais un soupirant du nom d’Uriano qui, à mon insu, s’occupait de sorcellerie. Cela se passait avant que je n’eusse décidé moi-même de consacrer ma vie à l’occultisme. Je pensais alors me marier, devenir une bonne maîtresse de maison et avoir des tas d’enfants comme la plupart des femmes ; et j’étais follement entichée de cet Uriano car c’était un très beau coquin.
« Mon père, un entrepreneur, ne voulait point entendre parler d’Uriano qu’il qualifiait de débauché, de panier percé, de touche-à-tout, bref, de propre à rien. Je devais apprendre par la suite qu’il était bien tout cela, mais à cette époque, aveuglée par l’amour, je refusais d’en convenir. Mon père interdit l’accès de sa demeure à mon tendre amant et me défendit de le revoir.
« Je pleurai, trépignai et fis une montagne d’histoires, m’estimant victime d’une monstrueuse injustice de la part d’un homme devenu si vieux qu’il en avait oublié les joies de l’amour juvénile et qu’il n’avait plus que préjugés ridicules contre les idées nouvelles de la jeune génération. Mais mon père resta intraitable.
« Uriano découvrit je ne sais comment qu’en se glissant par les buissons qui poussaient près de notre maison, il pouvait s’approcher jusqu’à vingt pas de ma chambre sans être vu. Nous commençâmes donc peu après à communiquer à l’aide de flèches tirées par un petit arc d’enfant qu’il expédiait par ma fenêtre ouverte avec des messages enroulés autour. Je rédigeai les réponses à ses billets, les attachais à mon tour à la flèche et la relançai.
« Uriano proposa alors de m’enlever. Et moi, petite fille naïve, je pensais qu’il avait l’intention de me conduire au temple de Thérius pour faire de moi son épouse légitime. D’après ce que j’ai appris de lui par la suite, je suis persuadée qu’il ne cherchait qu’à jouir de mon corps jusqu’à ce qu’il se fût lassé de moi et qu’il m’eût répudiée.
« Par une nuit convenue, me dit-il, il viendrait avec une échelle par laquelle je descendrais pour atterrir dans ses bras et ensemble nous fuirions. Ce qu’il ne m’avait point précisé, c’était qu’au cours de ses expériences de magie, il avait évoqué un démon de la septième sphère pour l’aider dans son entreprise. Les démons de la septième sphère sont des créatures irascibles particulièrement difficiles à manier, surtout pour un sorcier débutant.
« La nuit prévue, Uriano arriva avec son échelle et son démon. Il posa l’échelle contre le mur et chargea le démon de couvrir notre retraite lorsque, comme il le pensait, nous nous enfuirions ensemble de la maison. Il posta sa créature à la porte de derrière en lui intimant l’ordre de brûler de son souffle ardent quiconque en franchirait le seuil avant que nous ne fussions hors de vue. Il serait alors libre de rejoindre sa sphère.
« Tout aurait pu se dérouler comme il l’avait combiné, mais deux choses vinrent bouleverser ses plans :
« Primo, Uriano éprouvait un tel désir en pensant à sa future maîtresse qu’il ne put attendre que nous ayons quitté la maison pour le satisfaire. Et ainsi, au lieu de me faire simplement signe de descendre le rejoindre, ce que je n’aurais eu aucun mal à accomplir, il entreprit de monter lui-même pour entrer dans ma chambre par la fenêtre, espérant me prendre de vitesse avant de repartir avec moi.
« Secundo, en installant l’échelle, il n’en avait pas placé le pied assez loin du mur de sorte que lorsqu’il arriva au dernier barreau et enjamba l’appui de ma fenêtre, l’échelle se renversa.
« Quand celle-ci tomba au sol avec un grand bruit, il en oublia toute idée d’union charnelle pour ne plus se préoccuper que de sa sécurité. Il murmura :
“Reste calme, ma bien-aimée, je vais nous sortir de cette mélasse en un clin d’œil.”
« Il se pencha par la fenêtre et appela doucement :
“Vrix ! Hé, Vrix !
— Oui, maître ? répondit d’en bas le démon.
— Ramasse cette échelle et remets-la comme elle était.
— Pardon ? fit le démon. Qu’est-ce que tu as dit ?”
« Uriano répéta son ordre, mais Vrix parut ne point comprendre tout à fait ce qu’on exigeait de lui. Il commença par placer l’échelle sur la tranche puis il la dressa loin du mur sans autre support et, naturellement, lorsqu’il la lâcha, elle retomba par terre.
« Après toute une série de bévues, Vrix parut enfin saisir ce qu’on lui demandait. Mais, comme je vous l’ai dit, ces démons sont des êtres ardents. Et, quand il s’approcha de la maison avec l’échelle, celle-ci prit feu au contact de ses mains brûlantes. Lorsqu’enfin il la plaça contre le mur, l’échelle n’était plus qu’un brasier et Uriano dut à nouveau la repousser pour empêcher qu’elle ne déclenchât un incendie.
“Par tous les dieux ! s’écria-t-il. Quel crétin… Il faut que nous trouvions maintenant un moyen de sortir d’ici. Ton père dort-il ?
— Oui, je crois”, répondis-je.
« J’entrebâillai prudemment la porte de ma chambre, jetai un coup d’œil dans le couloir et n’entendant aucun bruit, je fis signe à Uriano de me suivre et nous nous dirigeâmes vers l’escalier sur la pointe des pieds.
« Juste à cet instant, la porte de la chambre de mes parents s’ouvrit et mon père apparut sur le seuil, en chemise de nuit, clignant des yeux, une chandelle dans une main et son épée dans l’autre.
“Quel est ce vacarme infernal…” commença-t-il.
« Puis, apercevant Uriano, il se précipita vers lui avec un grondement de fureur.
« Uriano lâcha ma main et dévala l’escalier quatre à quatre, poursuivi par mon père. La bougie que tenait celui-ci s’éteignit sous le vent de la course, mais le clair de lune éclairait faiblement la scène.
« Uriano traversa le salon, la cuisine et se précipita vers la porte de derrière. Mais là se tenait Vrix, attendant que quelqu’un surgît et, lorsqu’Uriano déboucha il projeta vers lui son souffle incandescent qui l’enveloppa comme un jet d’eau jaillissant d’une fontaine des jardins du grand-duc. Le démon, en effet, avait reçu l’ordre formel de brûler la première personne qui sortirait par cette porte. Uriano poussa un cri tandis que ses cheveux et ses vêtements s’enflammaient et un instant plus tard, il ne restait plus de lui qu’une masse calcinée sur l’allée du jardin. La mort d’Uriano libéra Vrix de ses obligations dans cette sphère et il disparut aussitôt.
« J’espère maintenant que vous comprendrez le danger qu’il peut y avoir à employer des démons pour faire votre travail à votre place.
— J’ai conscience des difficultés que cela représente, fit Jorian. Mais ce qui m’intéresse surtout, c’est de savoir ce qui serait arrivé si votre amant n’avait point renversé l’échelle.
— Je me suis souvent posé la même question, répondit Goania. Les choses auraient certainement fini par mal tourner. J’en ai la conviction. »
Elle soupira et avec un regard lointain, elle ajouta :
« Mais il me serait certainement resté le souvenir d’une nuit fort passionnante. »
 
Jorian demanda à Goania :
« Vous ne voyez toujours point de meilleure solution pour arracher ma bien-aimée à sa cage dorée ?
— Point pour le moment.
— Ne pourriez-vous projeter votre seconde vue vers Xylar pour me dire ce qu’ils fabriquent là-bas ?
— Je le pourrais, si quelqu’un voulait bien débarrasser cette table et aller me chercher un verre propre. »
La sorcière entra en transe comme elle l’avait fait lorsque Jorian et Karadur sortaient juste de prison.
Elle se mit bientôt à débiter d’une voix entrecoupée :
« Je ne vois point l’intérieur du palais… il y a comme une barrière… un mur de verre qui me repousse… Je vois le palais… mais vaguement… il ondule… comme le paysage au-dessus d’une route pavée par un jour de canicule… Non, je ne puis pénétrer à l’intérieur. »
Quelques instants plus tard, elle ouvrit les yeux et déclara :
« Les Xylariens ont élevé un écran magique qui ressemble à un dôme tout autour du palais et qui refoule ma vision occulte. Pour ce que j’en sais, je suis sûre qu’il tiendra de même à distance tout démon qui tenterait d’y pénétrer sous sa forme dématérialisée.
— Je suppose qu’après la visite de Ruakh ils ont engagé un charlatan quelconque pour établir cette barrière et les protéger de nouvelles intrusions, fit Jorian. Qu’allons-nous faire, maintenant ?
— Si j’étais toi, je commencerais par chercher une nouvelle femme puisqu’il t’en faut une à tout prix, répondit Goania.
— Allons, mon fils, intervint Karadur. Abandonne cette quête sans espoir avant que tu n’attires la destruction non seulement sur ta tête, mais aussi sur celle de tes amis les plus chers comme moi.
— Vous êtes libre de partir quand vous le voulez, répliqua sèchement Jorian. Vous n’êtes point mon esclave.
— Voyons, mon cher Jorian ! Je suis à ta charge à présent. Je suis trop âgé et trop perclus de rhumatismes pour me débrouiller seul. Ne me rejette point comme un vieux soulier usagé ! Tu es le fils que je n’ai jamais eu.
— Très bien. Dans ce cas, il faudra que vous supportiez mes caprices. La vie de célibataire vous convient peut-être à vous et à Goania, mais pas à moi.
— Mais s’il te faut une femme, pourquoi ne suis-tu point le conseil de Goania ? Tu n’as qu’à épouser…, voyons… disons Lady Margalit !
— Holà, doucement ! s’écria Margalit. Je ne suis point un lot à emporter. Maître Jorian est peut-être un gentil garçon à sa façon, mais…
— Têtu comme une mule quand il a une idée dans le crâne, jeta Karadur.
— … mais il n’y a rien entre nous.
— Comptez-vous vous marier un jour ? demanda Goania.
— Certes. C’est précisément pour cette raison que j’ai pris ce poste de dame d’honneur. Ma famille, quoique de bon lignage, est pauvre. Et, en économisant sur les indemnités que me verse la Régence, j’espère bien me constituer une dot suffisamment conséquente pour attirer quelque époux raisonnablement bien fait de sa personne, sain d’esprit et solvable. Mais en attendant, mon petit pécule se trouve toujours dans l’appartement du donjon en compagnie d’Estrildis.
— Alors, dans ces conditions… commença Karadur.
— Et puis, avant d’envisager une telle union, il me faudra connaître cet homme plus que je ne connais Jorian. En outre, il est déjà pris.
— Heureusement pour vous ! s’exclama l’intéressé. Mais comme vous l’a dit le docteur, je puis être très têtu. Vous deux, les vieux escrocs, vous ne cessez jamais de vous vanter de la sagesse que les ans vous ont apportée. Alors, pour une fois, tâchez de m’en administrer une preuve en me fournissant un plan réaliste qui me permette de récupérer enfin ma femme ! »
Un lourd silence s’abattit. Rhuys apporta le dîner et, tandis qu’ils attaquaient le repas, Karadur déclara enfin :
« Je t’ai parlé un jour d’un de mes collègues mulvaniens appelé Shenderu la Grande Âme, ou Shenderu le Sage. Il réside sur le mont Aravia dans les Lograms et sa renommée est telle que des gens parcourent des centaines de lieues pour le consulter sur leurs affaires. Il me semble que tu pourrais aller le voir, le printemps venu.
— Quelle magnifique suggestion ! » s’écria Jorian, retrouvant son enthousiasme habituel. « Pourquoi n’y avez-vous songé plus tôt ? Je pars sur-le-champ !
— Holà, Jorian ! l’arrêta Goania. Ne te précipite point ainsi tête baissée dans les pires périls, sinon ton Estrildis pourrait bien n’avoir nul époux à rejoindre. Nous sommes dans le mois de l’aigle et les neiges recouvrent encore les montagnes.
— Il me semble pourtant qu’il n’a plus neigé depuis un bout de temps ici, fit l’ex-roi.
— Oui, mais ici, ce n’est pas là-haut. Et là-haut, tu trouveras des congères aussi grandes que toi, sans parler des précipices et des crevasses.
— Je sais. Nous avons survolé les Lograms en venant d’Iraz. Mais je suis prêt à affronter ces dangers. Docteur Karadur, comment vit ce Shenderu ?
— Ceux qui viennent le voir avec leurs problèmes sont censés le récompenser avec ce dont il a le plus besoin, à savoir de la nourriture, du bois et parfois un vêtement ou quelque babiole comme une marmite. Étant donné qu’il est végétarien, ses exigences alimentaires sont plutôt conséquentes.
— Je vais donc acheter une mule et préparer un chargement de bois, de pain et de navets, fit Jorian. Je vais par ailleurs tâcher de convaincre Gwiderius de me laisser accéder à la bibliothèque du grand-duché où je trouverai des cartes de la région. J’en aurai fini avant que le mois suivant n’ait commencé ! »
 
Mais, comme cela arrive souvent, il fallut à Jorian beaucoup plus de temps pour préparer son expédition qu’il ne l’avait pensé. Il dut acheter un cheval et une mule avec les dernières pièces de la cassette royale d’Ishbahar. Il avait également besoin d’un chargement de grains pour les bêtes car, en cette saison, elles trouveraient bien peu de fourrage naturel dans les montagnes.
Puis une petite épidémie s’abattit sur la ville d’Othomae, provoquant des toux, des éternuements et de légères fièvres. Tous les occupants du Dragon d’Argent, y compris Jorian, furent touchés et durent garder la chambre pendant une semaine.
Enfin, comme le mois du sanglier était déjà entamé, Lady Margalit manifesta des signes d’impatience devant l’oisiveté à laquelle elle était contrainte.
Un soir, pendant le dîner, Jorian comptait l’argent qui lui restait.
« À ce tarif-là, fit-il, je serai complètement à sec cet été. Il n’est que juste que je paye la pension de Margalit car c’est moi qui l’ai fait venir ici. Mais avec les maigres émoluments que me verse Lodegar, il m’est impossible d’économiser, même en rognant sur tout comme je le fais.
— Jorian, intervint alors Margalit, c’est très gentil de votre part de payer ma pension ici, mais je pourrais peut-être gagner un peu d’argent de mon côté. Croyez-vous que je puisse trouver un travail rémunéré jusqu’à ce que vous ayez pris des dispositions pour mon rapatriement ? »
Jorian haussa les sourcils.
« Lady Margalit ! Une femme de votre condition ne peut tout de même pas faire des ménages !
— Qu’entendez-vous par ma condition ? J’ai connu la pauvreté et je ne suis pas fière au point de refuser de faire ce qui doit être fait. En outre, mon rôle auprès d’Estrildis serait pour beaucoup, considéré comme un travail de bonne.
— Je vais demander à Goania », conclut Jorian.
Lorsque Lodegar fut atteint à son tour par le même mal, Jorian le persuada d’engager Margalit pour le remplacer au moulin et mettre en sacs la farine qui se déversait des meules.
Quelques jours plus tard, alors qu’ils rentraient ensemble au Dragon d’Argent de leur travail, époussetant leurs vêtements pour les débarrasser de la farine, ils furent accueillis par Goania.
« Je vous ai trouvé une situation, Lady Margalit, annonça-t-elle. Mon amie Aëda, la femme du conseiller Arvirag, a besoin d’une bonne à tout faire car la sienne l’a quittée sans préavis. Qu’en dites-vous ?
— Je suis toute disposée à essayer.
— Quelle brave fille ! s’exclama Jorian. J’admire les gens qui n’hésitent point à faire ce qui doit être fait. J’espère que nous vous trouverons bientôt une situation plus digne de votre remarquable intelligence. En attendant, célébrons cet événement avec l’une des meilleures bouteilles de Rhuys ! »
Ils avaient déjà vidé la moitié de la bouteille et s’apprêtaient à dîner lorsqu’un homme entra dans la salle de l’auberge et se dirigea droit sur Jorian. L’inconnu, portant un uniforme mais pas d’épée, demanda :
« Êtes-vous Jorian d’Ardamaï, alias Nikko de Kortoli ?
— Oui, répondit l’intéressé. Et après ?
— Voici une citation à comparaître. Vous devrez vous présenter devant le juge d’instruction demain, une heure après le lever du soleil.
— Holà, de quoi s’agit-il ? s’écria Jorian. Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Vous êtes le défendeur dans une action intentée par le docteur Abacarus de l’académie pour le recouvrement d’une dette.
— Le salaud ! » lâcha l’ex-roi entre ses dents.
« Et comme vous êtes étranger, vous devez soit trouver un citoyen de cette ville honorablement connu et solvable pour se porter garant de vous, soit me suivre à la prison afin que nous soyons assurés de votre présence demain.
— Je me porte garant de lui, déclara Goania.
— Vraiment ? Dans ce cas, ayez l’obligeance de signer ici, Dame Goania. »
L’huissier se retira, laissant la citation sur la table devant Jorian.
« Je pense que tu n’ignores point que si tu perds ton procès, c’est la prison pour dettes, fit alors la sorcière.
— Cela existe donc encore dans ce pays ? Quand j’étais roi de Xylar, j’ai fait abolir cette coutume en faisant valoir qu’un homme en prison ne peut point gagner de quoi rembourser ce qu’il doit.
— Quel dommage que tu ne sois point grand-duc ici. Mais comme tu ne l’es point, il faut que tu agisses en conséquence. »
Le magistrat instructeur était ce même Flollo qui avait fait incarcérer Jorian et Karadur. Il sermonna aussitôt l’ex-roi :
« Maître Jorian, il me semble que vous étant déjà une fois tiré d’affaire, vous auriez dû avoir assez de bon sens pour vous tenir à l’écart des ennuis. Mais entendons vos versions du litige. Vous d’abord, docteur Abacarus. »
Abacarus se lança dans un long discours volubile pour expliquer que Jorian lui devait encore sept cent cinquante réaux. Son adversaire exposa ensuite les raisons pour lesquelles il se considérait libéré de cette dette.
« Par conséquent, conclut-il, je demande l’annulation de ce procès et j’exige des dommages et intérêts. En fait, je devrais même poursuivre le savant docteur pour les premiers sept cent cinquante réaux que je lui ai versés car son intervention a été un échec total…
— Sottises ! s’écria Abacarus. Je n’ai jamais garanti le succès, et dès le départ, j’ai… »
Le philosophe et l’ex-roi se mirent tous deux à parler en même temps, hurlant de plus en plus fort, jusqu’à ce que le juge abattît son marteau et rugît :
« Silence, tous les deux, ou je vous fais jeter en prison ! Il s’agit d’un cas délicat, d’autant plus qu’aucun de vous ne possède un contrat écrit. On aurait pourtant pu croire que des hommes de votre âge auraient été assez avisés pour coucher tout cela sur le papier en prenant les avis compétents des hommes de loi. Enfin, voyons… nous sommes surchargés en ce moment. La date la plus proche que je puisse fixer pour le procès est… attendez… (Il feuilleta une liasse de documents.)… le quatorze du mois du dragon.
— Par les couilles d’airain d’Heryx, mais c’est dans six mois ! s’exclama Jorian. »
Le Juge Flollo haussa les épaules.
« Nous ne pouvons faire mieux. Le temps, comme ont coutume de le dire les philosophes de l’académie, est incompressible. Naturellement, si vous parveniez à vous entendre hors du tribunal, le procès n’aurait point lieu. Maître Jorian, la caution de dame Goania suffira pour que vous restiez en liberté en attendant l’audience, mais n’oubliez pas que si vous ne vous présentiez point et que nous ne puissions vous remettre la main dessus, la condamnation retomberait sur elle. »
Jorian et Abacarus échangèrent un regard plein de haine et le sorcier déclara :
« Je ne suis point encore à bout de mes ressources, maître Jorian.
— Moi non plus », répliqua l’ex-roi.
 
Deux nuits plus tard, alors que Jorian avait soufflé la bougie dans la chambre qu’il partageait avec Karadur et qu’il était allongé sous les couvertures, il eut brusquement conscience d’une présence dans la pièce. Dans l’obscurité une silhouette luminescente prenait forme. Elle était cependant si vague qu’il crut d’abord à un phénomène de photisme, ces lumières que l’on perçoit les yeux fermés. La silhouette ondulait et scintillait dans un pâle halo bleuté comme si elle était entièrement encapuchonnée, mais sous la capuche, à la place du visage, il n’y avait que ténèbres. Une voix plaintive s’éleva alors :
« Paye tes dettes ! Paye tes dettes !
— Karadur ! s’écria Jorian. Réveillez-vous ! Est-ce que vous voyez ce que je vois.
— Hein ? » fit le vieux Mulvanien en se redressant dans son lit avec un bâillement. « Ah, oui, effectivement, je vois. C’est ce qu’on appelle un spectre-encaisseur, envoyé par Abacarus pour nous harceler. Il me paraît évident qu’il n’est point décidé à attendre le mois du dragon et l’issue du procès.
— Paye tes dettes ! Paye tes dettes ! gémit le spectre.
— Que puis-je faire ? demanda Jorian.
— Pas grand-chose, à moins de rembourser Abacarus.
— Cela, je ne le ferai point. Et même si je le voulais, je n’ai plus les sept cent cinquante réaux qu’il réclame. Mais qu’en est-il de ces spectres ? Quels sont les moyens dont ils disposent ?
— Ces entités résident dans la seconde sphère. Elles sont faciles à évoquer et inoffensives dans la mesure où elles ne peuvent se matérialiser de façon substantielle dans ce monde. Quoique dépourvues d’intelligence, elles obéissent fidèlement aux instructions des sorciers comme des chiens bien dressés. Cette créature est immatérielle de sorte que ton épée passerait à travers elle sans rencontrer la moindre résistance. Un programme avait été lancé à la maison du Savoir d’Iraz pour étudier comment ces spectres, sans développer d’organes vocaux solides, parvenaient néanmoins à brasser l’air de cette sphère pour produire des sons articulés…
— Paye tes dettes ! Paye tes dettes !
— Eh bien, fit Jorian. C’est vraiment gênant. Ce dont je rêve le plus au monde, c’est de cette première nuit où Estrildis et moi seront enfin réunis après notre longue séparation. Vous imaginez ce qui se passerait si au moment où elle et moi nous apprêtions à assouvir notre mutuelle passion, cette horreur apparaissait avec son croassement !
— En attendant, répliqua le sorcier, cette créature t’aidera au moins à respecter cette chasteté que tu t’es imposée avec tant de vertu.
— Rien à foutre de ma chasteté ! Cela va-t-il durer ainsi toute la nuit ?
— Paye tes dettes ! Paye tes dettes ! mugit le spectre.
— Non point, répondit Karadur. D’ici quelques heures il finira par se fatiguer et disparaître jusqu’à la nuit prochaine.
— Paye tes dettes ! Paye tes dettes !
— Tu commences à nous emmerder, fantôme de carnaval ! » lança Jorian avec fureur. « Maintenant ferme ta gueule et tire-toi ! »
Il enfouit sa tête sous les couvertures, mais pendant encore deux bonnes heures, plaintes et gémissements ponctués d’incessants « paye tes dettes ! paye tes dettes » ! le tinrent éveillé.
 
Le lendemain, comme le moulin de Lodegar était réduit à l’inactivité par manque de blé, Jorian se rendit chez Goania. En arrivant, il lui dit :
« Je ne tue point de gaîté de cœur, mais il m’a fallu parfois embrocher quelques coquins. Ah, si je tenais cet Abacarus au bout de mon épée… »
Il agrippa la garde de sa rapière scellée au fourreau par des fils de fer ainsi que l’exigeait la loi du pays.
« Tu n’y penses point ! » s’écria Goania.
Jorian sourit :
« J’aime à vous considérer comme ma tante préférée. Et pourquoi ne pourrais-je point chatouiller un peu les côtes de ce grand dadais ?
— Parce que la police du grand-duc, même si tu ne t’en rends point compte, te surveille de près. Tu risquerais de finir tout simplement sur le billot, sans parler des ennuis que tu causerais à tes amis.
— Dans ce cas, ne pouvez-vous user de quelque contre-sorcellerie sur lui ? »
Elle considéra la question.
« Si, effectivement. Je pourrais évoquer le même type de spectre de la seconde sphère pour harceler Abacarus. Mais réfléchis bien ! D’abord, cela te coûtera de l’argent, encore que je sois disposée à te faire crédit jusqu’à ce que tes moyens te permettent de me rembourser. Et ensuite, Abacarus est un bon sorcier. Il est tout à fait capable de jeter un écran protecteur autour de sa demeure comme celui que les Xylariens ont élevé contre mon don de seconde vue.
— Cela posera-t-il des problèmes à Abacarus d’ériger et de maintenir ces boucliers ?
— Jusqu’à un certain point, oui. Ils consomment beaucoup d’énergie psychique.
— Alors, de grâce, envoyez-lui un spectre-encaisseur. Ordonnez-lui de dire : “Cesse tes extorsions !” »
Goania promit de le faire.
Le lendemain, elle apprit à Jorian :
« Comme je l’avais prévu, mon spectre avait à peine commencé de tourmenter Abacarus qu’il créait un écran autour de ses quartiers à l’académie. Puis lorsque le soir venu, il a regagné sa demeure, le spectre l’a suivi en répétant son message, mais arrivé chez lui, il a aussitôt élevé un nouveau mur psychique pour se protéger.
— Peut-il se fabriquer un bouclier personnel qui l’accompagne partout ?
— Non. Ces boucliers doivent être fixés au sol ou bien à un endroit stable.
— Dans ce cas, ordonnez au spectre de le suivre chaque fois qu’il fait le trajet qui mène de chez lui à son oratoire. »
Le soir suivant, Jorian alla se promener dans l’air froid et sec le long du sentier qui bordait le bâtiment de philosophie de l’académie. D’étranges lumières bleues brillaient aux fenêtres de la tour du docteur Abacarus et Jorian en conclut que le sorcier travaillait encore. Les lumières enfin s’éteignirent et Abacarus sortit.
Dissimulé derrière un arbre, Jorian le vit s’engager sur le chemin du campus tandis que sa grosse bedaine tressautait au rythme de ses pas. Bientôt un spectre-encaisseur de la même famille que celui qui l’avait harcelé apparut derrière Abacarus et se mit à mugir : « Cesse tes extorsions ! Cesse tes extorsions ! »
Le philosophe se retourna. Jorian ne put distinguer son expression car il faisait presque nuit et l’allée n’était baignée que de la clarté des étoiles et de la faible lueur d’une lampe à huile suspendue à une applique au-dessus de la porte principale de l’édifice. Il vit cependant le sorcier faire de grands gestes et aussitôt son propre spectre-encaisseur apparut, lâchant dans une plainte :
« Paye tes dettes ! Paye tes dettes ! »
Un groupe d’étudiants s’avança sur le sentier. Ils s’arrêtèrent et Jorian entendit l’un d’eux s’exclamer :
« Par Zevatas ! Mais c’est un duel de sorciers ! Le spectacle devrait être amusant !
— À condition qu’ils ne fassent point sauter l’académie toute entière dans leur combat, intervint un autre.
— Je n’ai point peur des fantômes, fit un troisième. Tenez, je vais vous montrer ! »
Il ramassa une pierre et la lança sur le spectre de Jorian. Le projectile passa à travers la créature sans rencontrer la moindre résistance et atteignit l’ex-roi de Xylar en pleine poitrine.
« Holà ! » rugit celui-ci en empoignant son épée rendue inutilisable.
Il se dirigea droit sur les étudiants qui s’égayèrent aussitôt et disparurent. Lorsque Jorian se retourna, Abacarus avait lui aussi disparu. Il reprit donc le chemin du Dragon d’Argent suivi de son spectre qui, à quelques pas de lui, ne cessait de proférer d’une voix lugubre : « Paye tes dettes ! Paye tes dettes ! »
 
*
 
Durant les quinze jours qui suivirent, Jorian fut continuellement tourmenté par la créature envoyée par Abacarus, tandis que le spectre-encaisseur de Goania harcelait celui-ci chaque fois que l’occasion s’en présentait. Jorian apprit que le sorcier avait été contraint de modifier ses habitudes. Alors qu’il aimait travailler la nuit, il adopta des horaires de paysan, debout à l’aube et de retour chez lui avant le coucher du soleil, afin de ne pas être surpris le soir hors de la protection de ses boucliers.
Jorian trouva d’autres armes dans cette lutte qui l’opposait au philosophe-sorcier. Il engagea des gamins pour peindre « ABACARUS EST UN EXTORQUEUR » sur les murs du bâtiment de philosophie. Il paya un mendiant pour brandir à travers le campus une pancarte sur laquelle était également inscrite : « ABACARUS EST UN EXTORQUEUR ». Et, lorsque la police voulut arrêter le mendiant, les étudiants prirent son parti et provoquèrent une petite émeute qui permit au coupable de s’éclipser.
Quand Abacarus déposa une demande de dommages et intérêts contre Jorian pour persécutions spectrales, celui-ci protesta par une plainte pour le même motif.
Le juge Flollo lança un regard acerbe en direction des deux plaignants et déclara :
« Nous ne pouvons inscrire ces procès avant l’année prochaine. Pourquoi ne vous rendez-vous point tous deux dans quelque contrée barbare où le duel est autorisé et qu’on en finisse une fois pour toutes ? »
Lorsque arriva le mois du taureau, le docteur Gwiderius vint trouver Jorian et lui annonça :
« Mon collègue Abacarus me charge de vous dire qu’il est prêt à discuter d’un compromis. »
Jorian entra donc à nouveau dans le bureau d’Abacarus à l’académie et s’assit en face de lui devant un grand bureau. Le sorcier déclara aussitôt :
« Voyons, mon bon Jorian, ce n’est point ainsi que se comportent des adultes. Tâchons de trouver un modus vivendi avant que les avocats ne nous aient ruinés, sinon nous risquerions de dépenser en frais de justice plus que la somme litigieuse.
— Eh bien, monsieur, que proposez-vous ? demanda l’ex-roi.
— Si nous coupions la poire en deux ?
— Jamais. Il me semble tout à fait clair selon le droit novarien, le seul que j’ai étudié, que je ne vous dois pas un liard de plus que ce que je vous ai versé. En fait, je pense même qu’un bon avocat serait à même de plaider avec succès pour le remboursement des sept cent cinquante réaux que je vous ai payés comme acompte.
— Puisque mon idée ne paraît point vous séduire, avez-vous une autre proposition à me faire ? »
Jorian réfléchit avant de répondre :
« Et si nous soumettions notre affaire à un arbitre impartial ? À charge du perdant de lui verser ses honoraires. »
Abacarus fit la moue, joua un instant avec ses doigts boudinés, puis il déclara :
« Ce ne serait point une mauvaise solution. Nous avons à Othomae quelques juges à la retraite tout à fait susceptibles de rendre un verdict équitable.
— Oh, non ! s’écria Jorian. Un juge othomaéen pencherait sans doute de votre côté dans la mesure où je suis étranger. Je préférerais un juge kortolien. Je suis persuadé…
— Foutaises ! En ce qui concerne notre magistrature, je sais au moins où commence et où finit son honnêteté. Mais j’ignore tout de la justice kortolienne. Et d’après ce qu’on m’a rapporté, les gens de chez vous sont toujours prêts à accepter des pots-de-vin.
— La justice kortolienne est aussi juste que la vôtre !
— Peut-être, mais comment allez-vous le prouver ? Devrons-nous donc nous battre comme l’a suggéré Flollo ? Si vous me provoquez en duel, je choisirai naturellement pour arme la magie.
— Attendez, fit Jorian. Et si je trouvais un juriste de haute réputation issu d’un troisième État novarien, accepteriez-vous son arbitrage ?
— Je considérerais cette proposition d’un œil favorable. Il faudrait bien entendu que je mène une enquête ayant de prendre ma décision. Et cette fois, mettons cet engagement par écrit ! »
Jorian se leva.
« D’accord, fit-il. Tenons-nous-en là. Entre-temps, si vous rappelez votre spectre-encaisseur, je ferai de même avec le mien ainsi qu’avec mes autres partisans. Bien que je ne craigne point votre fantôme, je dois avouer qu’il est difficile de passer une bonne nuit de sommeil en sa compagnie ! »








 
V


 Les neiges d’Aravia
Jorian ne fut pas prêt à partir avant le deux du mois du Taureau. Ce soir-là, tandis qu’il finissait ses bagages, Vanora frappa à sa porte.
« Jorian, fit-elle, tu es fou d’entreprendre seul ce voyage. Tu auras besoin des yeux d’un ami pour guetter les dangers et de ses mains pour te tirer des sables mouvants et autres pièges.
— Tu as peut-être raison, mais hélas, je ne connais personne ici qui puisse m’accompagner. Le docteur Karadur est trop âgé et trop faible. Quant à ton ami Boso, il a à peine assez de cervelle pour lacer ses souliers, sans compter qu’il ne m’aime point.
— Moi, je pourrais venir, fit-elle. Je suis forte, comme tu le sais, et j’ai l’habitude de vivre à la dure. »
Jorian secoua la tête.
« Non, ma chère ; j’y ai déjà réfléchi. Ton corps est peut-être à la hauteur de la tâche mais je crains que ton tempérament ne soit un peu trop orageux et instable pour moi. Je te remercie néanmoins de ton offre généreuse.
— Ne sois pas stupide, Jorian ! Tu as besoin de quelqu’un et je suis la seule disponible. Ton histoire de zizi ensorcelé n’était qu’un subterfuge destiné à m’effrayer. Goania m’a dit qu’il était impossible de jeter de tels sorts.
— Ce que je m’efforce de te faire comprendre, c’est que je ne veux point d’une femme pour sauver mon épouse !
— Oh, cette petite salope de fille de ferme ! Oublie-la donc ! Quand tu réussiras à la retrouver, tu t’apercevras qu’un des péquenauds du coin a couvert ta brebis de concours agricole. Après tout, elle et toi, vous êtes séparés depuis plus de deux ans…
— Tu ferais mieux d’aller rejoindre Boso et de me laisser terminer mon paquetage, grommela Jorian.
— Écoute, Jorian chéri, tu n’es point obligé de coucher avec moi pendant le voyage si tu n’en as point envie…
— Maintenant, ça suffit, Vanora ! Fiche le camp ou je te fous dehors !
— Espèce d’ordure ! hurla-t-elle. »
Jorian se baissa pour éviter un soulier qu’elle lui lança à la figure.
« Je vais t’apprendre à mettre ainsi à la porte une honnête femme ! »
Le second soulier suivit le premier.
La porte s’ouvrit et l’épais visage de Boso apparut dans l’encadrement.
« Par les neuf enfers, qu’est-ce qui se passe ici ?
— Il a essayé de me violer ! » cria Vanora, cherchant un autre projectile autour d’elle.
« Quoi ! rugit Boso. Tu as attiré ma femme ici et comme elle se refusait à toi tu l’as prise de force ? Je vais t’apprendre à voler les femmes des honnêtes hommes !
— Elle ment ! » protesta Jorian en hurlant. « Je n’avais aucune… »
Mais il ne put finir sa phrase car Boso s’était précipité sur lui tel un taureau furieux. Les deux hommes roulèrent au sol, échangeant coups de pied et coups de poing. Une chaise s’écrasa avec fracas.
Des bruits de pas se firent entendre dans l’escalier et Rhuys entra dans la chambre.
« Allons, allons ! Arrêtez ! Si vous avez envie de vous battre, allez le faire dehors ! »
Comme ils ne lui prêtaient pas la moindre attention, l’aubergiste disparut et revint quelques instants plus tard armé d’un tire-bonde et suivi de ses deux fils ainsi que du garçon d’écurie. Boso serrait d’un bras Jorian par le cou et tentait de le frapper au visage de son poing libre tandis que son adversaire s’efforçait de parer les coups et d’atteindre ses tibias.
« Saisissez-les ! » ordonna Rhuys.
Les quatre hommes empoignèrent les combattants et tentèrent de les séparer, mais sans succès car Jorian et Boso étaient tous deux des hommes grands et forts. Boso relâcha soudain sa prise et pivota pour balancer un terrible coup de poing au palefrenier qui, sous la violence du choc, alla heurter le mur. Rhuys et ses fils se précipitèrent alors sur Boso et pendant que ses deux garçons s’accrochaient à ses bras, l’aubergiste lui assena un coup de tire-bonde sur le crâne. Boso s’affaissa. Jorian se recula, le souffle court ; son visage était couvert de bleus et du sang coulait de sa lèvre fendue.
« Que s’est-il passé ? » demanda Rhuys.
Assis par terre, Boso secoua lourdement la tête et marmonna quelques phrases inintelligibles.
L’ex-roi commença à expliquer :
« Dame Vanora est montée bavarder avec moi et Boso a cru…
— Il ment ! protesta Vanora. Jorian a essayé de me violer et Boso est venu à mon secours !
— C’était juste le contraire ! hurla Jorian. Elle m’a supplié…
— Silence, tous les deux ! » tonna l’aubergiste.
Puis, s’adressant à l’un de ses fils, il reprit :
« Baltho, cours quérir dame Goania. Les arcanes de sont art lui permettront de savoir lequel ment. »
Et, à l’intention de Vanora, il ajouta :
« Je ne serais point surpris que maître Jorian dise la vérité. Nous avons déjà eu des ennuis avec vous deux par le passé.
— Allez, viens Boso », fit la jeune femme en saisissant le bras de son vigoureux amant. « Ils sont tous contre nous. Tout le monde nous déteste. »
Elle le remit sur ses pieds et tous deux se dirigèrent en titubant vers la porte. Sur le seuil, elle se retourna et cracha en direction de Jorian :
« Je te hais !
— Reviens, Baltho ! » fit Rhuys en rappelant son fils. « La présence de la sorcière n’est plus nécessaire.
— En effet, vous avez à présent la réponse », fit Jorian à l’aubergiste. « Et maintenant, puis-je finir mes bagages ? Par la tanière de Dieu, Lady Margalit ! »
La dame d’honneur se tenait sur le seuil.
« Quelle était la raison de cet effroyable vacarme ? demanda-t-elle.
— Maître Rhuys vous expliquera, répondit l’ex-roi. Quant à moi, je dois être parti avant l’aube ; aussi j’espère que vous voudrez bien m’excuser. »
Rhuys et son escorte sortirent.
Margalit haussa les épaules.
« Je voulais simplement savoir si vous ne voyez pas d’objection à ce que j’écrive à ma reine pour l’informer que je vais bien et que je rentrerai dès que possible. Un courrier part demain pour Xylar et je pourrais le charger de cette missive.
— Hmmm, fit Jorian. Je ne m’oppose point à ce que vous la rassuriez sur votre sort, mais je ne tiens guère à dévoiler l’endroit où je me terre à présent. Sinon, nous risquons fort de voir débarquer un escadron d’hommes-lasso shveniciens chargés de me ramener à Xylar où l’on m’offrira un traitement du cuir chevelu que je préférerais éviter.
— Je puis prétendre que j’écris de Vindium ou de Govannian.
— Certes, mais si l’on questionne le courrier, il dira d’où il tient la lettre. » (Jorian fronça les sourcils.) « J’ai trouvé ! Rédigez votre billet sans préciser de quel endroit vous le faites, et je vais le joindre à un petit mot pour ma mère en lui demandant d’expédier votre épître à Xylar par la prochaine malle-poste. »
Margalit soupira.
« À ce tarif-là, avec les insuffisances actuelles des services des postes, ma lettre ne sera point remise à son destinataire avant l’été. Ma situation alors aura pu changer. D’un autre côté, je me sens responsable de vous devant ma reine. Elle n’apprécierait certes point que je lui ramène un époux sans tête.
— Et moi non plus, répliqua l’ex-roi. Encore qu’une tête n’ait jamais eu grand-chose à dire après avoir été décollée du corps.
— Puisque vous partez de bon matin, fit Margalit, il me faut aller sur-le-champ rédiger ce billet. »
 
Trois jours après avoir quitté Othomae, Jorian arriva à l’auberge qu’on lui avait recommandée, le Bouquetin d’Or, située au bord d’une route secondaire dans les contreforts des Lograms. Le pic d’Aravia, couvert de neige, surplombait les collines avoisinantes.
Jorian avait fait le voyage en selle sur le cheval qu’il avait acheté, un hongre plus très jeune, peu apte au combat ou à la chasse, mais il espérait bien ne pas avoir à l’utiliser dans l’un ou l’autre cas, et l’animal ne lui avait pas coûté cher. Il l’avait appelé Fimbri d’après le nom d’un charpentier dont il avait été jadis l’apprenti. Quant à la mule qu’il tirait au bout d’une corde, il l’avait baptisée Filoman en souvenir d’un ancien roi de Kortoli particulièrement débile.
« La piste qui conduit au mont Aravia part d’ici », lui expliqua Turonus l’aubergiste. « À votre place, je n’essayerais point de monter à cheval jusqu’à la caverne du vieux Shenderu car la dernière partie du trajet est trop abrupte et trop rocheuse, sans compter que la neige y est très épaisse. En menant votre mule par la bride vous devriez y arriver et vous n’aurez rien à craindre du fantôme du capitaine Oswic.
— Quelle est donc cette histoire ?
— On raconte qu’au temps de mon bisaïeul, Oswic commandait une bande de brigands dans les parages, terrorisant la région des lieues à la ronde. Finalement, le Grand Bâtard, car cela se passait à cette époque, envoya une compagnie de soldats contre lui. Les soldats les pourchassèrent lui et sa bande, sur les pentes du mont Aravia. Oswic et ses hommes décidèrent alors de faire front car ils étaient plus nombreux que leurs adversaires, d’autant que la pente devenait trop raide pour les chevaux qu’ils auraient été contraints d’abandonner pour continuer à pied, constituant ainsi des cibles faciles pour les archers.
« Oswic leur fit un discours enflammé, disant qu’il valait mieux mourir debout que de vivre à genoux et que si la mort au combat était une possibilité, elle était par contre une certitude si les soldats les capturaient. Puis il brandit son épée et mena l’assaut.
« Les bandits étaient bien armés et dès le premier engagement, les soldats commencèrent de battre en retraite. Oswic, alors, leva très haut son glaive pour encourager ses hommes en poussant un cri de victoire. Il était tellement occupé à stimuler ses troupes qu’il en oublia de se protéger. Un cavalier arriva derrière lui et lui trancha net la tête qui se mit à rouler le long de la pente, rebondissant contre les arbres. Certains des soldats jurèrent que la tête séparée du tronc continuait de hurler des exhortations aux brigands, mais je doute que cela soit vrai. En effet, sans les poumons pour insuffler de l’air dans les organes vocaux, comment une tête pourrait-elle crier ?
« Pourtant, le capitaine Oswic était un combattant si ardent que son corps sans tête brandissait toujours son épée pour encourager ses hommes à frapper l’ennemi. Mais, sans yeux pour voir, ses coups étaient distribués à l’aveuglette. Certains des bandits, devant le spectacle de leur chef réduit à un si triste état, tournèrent bride et s’enfuirent dans la forêt. Tous les gestes frénétiques auxquels se livra le corps sans tête furent incapables de les ramener à reprendre le combat. Et peu après, trois soldats cernèrent Oswic et le taillèrent en pièces tandis que tous les voleurs qui n’avaient point décampé subissaient le même sort. Depuis, les gens d’ici prétendent qu’à certaines époques, surtout par les nuits de pleine lune, on voit le corps sans tête du capitaine Oswic chevaucher les pentes du mont Aravia en brandissant son épée. »
 
« Une bien belle histoire, commenta Jorian. Et le fantôme d’Oswic chevauche-t-il le fantôme de son cheval ? »
Turonus pouffa.
« Personne jusqu’à présent n’a soulevé ce point.
— Racontez-vous cette histoire à tous vos hôtes ?
— Certes, oui. Elle permet de meubler les longues soirées et incite parfois mes auditeurs à narrer à leur tour d’autres légendes. »
Jorian avait été alerté par le nom de l’aubergiste, le même que celui du chancelier de Xylar à l’époque de son exécution avortée. Grâce à des questions détournées, il avait cependant pu apprendre que ce Turonus n’avait jamais entendu parler de son homonyme avec lequel il ne semblait donc avoir aucun lien de parenté. Jorian jugea malgré tout plus prudent d’utiliser l’un de ses pseudonymes, Nikko de Kortoli.
« Peut-on traverser la forêt à cheval et continuer ensuite à pied ? demanda-t-il. Je n’ai point l’intention de passer plus d’une heure ou deux avec Shenderu. »
Turonus fronça les sourcils.
« Oui, cela est possible, mais il y a un tigre dans cette forêt qui se livre à des incursions depuis le côté mulvanien. Abandonner votre monture à la lisière de ces bois est le plus sûr moyen de la perdre.
— Dans ce cas, pourrais-je laisser mon cheval en pension chez vous jusqu’à mon retour ?
— Certes, c’est la coutume ici. Maintenant, il faut veiller à vous munir de tout ce qui est nécessaire pour votre visite à notre Grande Âme. Beaucoup de pèlerins qui viennent consulter le Sage passent par ici en été, mais bien peu à cette saison. Et, en parlant de neige, vous allez avoir besoin de ceci. »
Turonus alla derrière son bar d’où il tira deux cadres de bois ovales munis d’un entrelacs de lanières de cuir.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Jorian.
— Des raquettes. Je puis vous en louer une paire au tarif de dix liards par jour. Elles vous seront indispensables sur le mont Aravia. »
Jorian marchanda pour ramener le prix à cinq liards par jour. Il ne croyait pas tellement à cette histoire de tigre et soupçonnait l’aubergiste de l’avoir inventée pour l’obliger à mettre Fimbri en pension chez lui. Mais il ne pouvait en être sûr et comme il n’avait pas le temps d’approfondir cette affaire, il se rangea à la recommandation de Turonus. Lorsque celui-ci tenta également de lui vendre du bois, il refusa en expliquant :
« J’ai acheté une hache et une scie pour en couper moi-même.
— Bien. Maintenant, peut-être aimeriez-vous un guide. Avec la neige, il est facile de perdre la piste et vous pourriez errer des jours parmi les pics avant de la retrouver. C’est mon neveu Kynoc qu’il vous faut car il connaît la région par cœur. »
À l’issue d’âpres discussions, Jorian engagea donc les services du neveu de Turonus, un jeune garçon mince au visage lisse et insignifiant.
« Combien de temps faudra-t-il pour arriver chez Shenderu ? s’enquit l’ex-roi.
— Nous devrons camper au moins une nuit avant d’entreprendre l’ascension. Je crois que nous ferions mieux de le faire avant la limite des neiges. »
Lorsque vint le moment de partir, Kynoc avisa l’arbalète que Jorian avait attachée sur le dos de la mule.
« Vous avez l’intention de chasser en chemin, maître Nikko ? demanda-t-il.
— Peut-être, répondit l’ex-roi. Tu ferais bien d’en emporter également une. »
En fait, Jorian ne tenait pas particulièrement à chasser. Il voulait surtout rencontrer Shenderu, résoudre ses problèmes et rentrer le plus vite possible à Othomae. Mais, comme il avait déjà par le passé été poursuivi par des Xylariens désireux de le ramener pour achever la cérémonie de succession interrompue, il préférait rester sur ses gardes. Il était armé d’une épée et d’une dague et portait une légère cotte de mailles sous son pourpoint.
 
« Holà ! » s’écria Jorian en s’arrêtant brusquement.
C’était lui qui tirait la mule tandis que Kynoc gravissait la pente à quelques coudées devant lui. La forêt avait commencé à s’éclaircir avec l’altitude. Une légère pellicule de neige recouvrait le sol entre les troncs sombres des arbres nus. Çà et là s’élevaient des sapins, vert foncé à la lumière et noirs à l’ombre.
« Pardon ? fit Kynoc en se retournant.
— Regarde ! » dit Jorian en désignant une large empreinte de pas dans la neige. « Est-ce le tigre dont a parlé ton oncle ? »
Le garçon se pencha pour examiner la trace.
« Oui, c’est bien ce vieil Ardyman le Terrible. Tenez bien votre mule pour qu’elle ne se sauve point. Nous pensons qu’Ardyman a été chassé de son ancien territoire par un félin plus jeune et qu’avec l’âge il est devenu mangeur d’hommes. Nous avons essayé de le traquer avec des chiens, mais ce fieffé coquin a toujours réussi à nous échapper. »
La mule semblait avoir perdu l’odeur du tigre car elle ne cessait de secouer la tête et de rouler des yeux.
Comme le soir tombait déjà, Jorian décida de camper à cet endroit. Il attacha soigneusement Filoman, lui glissa une mangeoire autour du cou puis il sortit sa hache et sa scie de son paquetage. Il abattit et élagua quatre petits arbres morts que Kynoc découpa en rondins. Pendant tout ce temps, l’ex-roi scruta les ténèbres grandissantes pour détecter l’approche éventuelle du fauve.
« Nous ferions bien d’allumer un bon feu, fit son compagnon.
— Sans doute, mais tâchons de ne point brûler tout notre bois car nous en aurons besoin pour Shenderu. »
Jorian passa une fort mauvaise nuit, somnolant par instants pour se réveiller aussitôt, guettant le grondement d’un tigre. Peu avant l’aube, il constata que Kynoc dont c’était le tour de prendre la garde s’était endormi, adossé à un arbre. Il secoua le garçon avec colère.
« Ne soyez point si nerveux, homme des basses terres. Le tigre n’approchera point tant que le feu flambera haut et clair, du moins tant qu’il ne sera point trop affamé.
— Et qui nous dit qu’il n’est point affamé ? grommela Jorian. Viens, maintenant. Le jour s’annonce.
— Vous devriez mettre vos raquettes », fit Kynoc en laçant les siennes.
L’ex-roi apprit qu’utiliser des raquettes exigeait un minimum de pratique. Si l’on essayait d’avancer de façon normale, on se marchait tout simplement sur les raquettes. Ce que ne manqua pas de faire Jorian qui se retrouva assis dans la neige. Il se releva avec un juron, sous l’œil de Kynoc dont le visage était fendu par un large sourire.
« Il faut que vous appreniez à marcher comme cela », expliqua le garçon en se dandinant comme un canard pour lui montrer.
Lorsque Jorian eut enfin maîtrisé l’art de marcher avec des raquettes, ce fut pour constater que la mule refusait à présent de bouger, soit à cause du poids du bois, soit à cause de la pente de plus en plus accentuée. Pendant le reste du trajet, Jorian dut donc tirer de toutes ses forces sur la corde, tandis que Kynoc cinglait la croupe de Filoman à l’aide d’un rameau que l’ex-roi avait coupé d’une branche.
« Maître Nikko, fit soudain Kynoc, vous venez des basses terres et vous connaissez le monde mieux que moi. Est-il vrai que là-bas n’importe quelle femme accepte de coucher avec vous pourvu que vous le lui demandiez ? »
Jorian ouvrit de grands yeux. Il était essoufflé par cette ascension mais le jeune montagnard chétif n’en paraissait pas plus incommodé que par une simple balade en plaine. Après avoir repris sa respiration, il réussit enfin à répondre :
« Certaines, oui. Mais pas toutes, bien sûr !
— Dites-m’en plus, de grâce. Je ne l’ai jamais fait, ni vu personne le faire. Je ne sais que ce que racontent mes copains de leurs aventures avec des femmes, des brebis ou autres. Je suis persuadé que la plupart de ces histoires sont des mensonges. Alors, je vous en prie expliquez-moi comment on s’y prend et combien de temps cela dure ? »
Quand, peu après, ils firent une petite halte pour se reposer, Jorian donna à Kynoc une leçon sur les choses élémentaires du sexe. Le garçon buvait ses paroles avec une intensité qu’il finit par trouver gênante.
« Je vous remercie, maître Nikko », déclara Kynoc avec plus de respect qu’il n’en avait manifesté auparavant. « Mes parents sont morts et mon oncle et sa femme disent que ce ne sont point des sujets dont les gens bien élevés doivent parler. »
 
Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque les deux hommes et la mule entreprirent de gravir le sentier qui menait à la grotte de Shenderu. Les contreforts des Lograms s’étalaient sous leurs yeux tandis que le clair soleil matinal faisait étinceler les neiges qui couronnaient les plus hauts des sommets.
Ils découvrirent l’ermite emmitouflé dans des étoffes de laine informes qui balayait la terrasse devant l’entrée de sa caverne. C’était un homme d’âge mûr solidement charpenté à la peau brune et à la barbe striée de gris.
Jorian s’adressa aussitôt à lui en ces termes :
« Je vous salue, très révérend père ! Je suis Nikko de Kortoli, venu sur la recommandation de votre ami Karadur.
— Ah oui, ce bon vieux Karadur », fit Shenderu en novarien teinté d’un fort accent mulvanien. « Ces ballots sur la mule sont pour moi ?
— Oui, sauf les couvertures et nos autres affaires personnelles. J’ai besoin de vos conseils. »
L’ermite s’assit sur la portion de sol rocailleux qu’il avait débarrassée de la neige qui s’y était accumulée durant la nuit, puis il dit :
« Je t’écoute, mon fils.
— Kynoc, décharge Filoman et donne-lui à manger », ordonna Jorian à son guide.
Puis, se tournant vers Shenderu, il ajouta :
« Eh bien, père Shenderu, mon problème, c’est que… »
Le soleil n’était plus très loin du zénith lorsque l’ex-roi de Xylar acheva son récit. Il avait laissé parler librement ses talents de conteur mais le sage n’en paraissait qu’amusé. Jorian termina donc par ces paroles :
« … ainsi, voyez-vous, j’ai essayé d’attaquer de front le palais pour délivrer ma bien-aimée et j’ai échoué. J’ai ensuite eu recours à la sorcellerie, mais sans plus de succès. Que me reste-t-il donc ? »
Shenderu, les yeux fermés, réfléchit longuement puis il leva enfin la tête et demanda :
« As-tu envisagé tout simplement la corruption ? » Jorian se frappa le front.
« Par tous les dieux ! s’exclama-t-il. Je n’y avais point songé. »
L’ermite sourit.
« Toute entreprise d’une certaine taille, que ce soit une compagnie marchande, une armée, un vaisseau ou un gouvernement, exige une multiplicité de gens organisés en niveaux de commandement et pyramides hiérarchiques. Partout où existe une telle multiplicité, il y a au moins un être susceptible de se laisser acheter.
— Mais comment trouver un suborneur de confiance ?
— Tu as bien un frère qui a accès au palais, n’est-ce pas ? »
Jorian sursauta.
« Certes, mais comment le savez-vous ? Vous ne devez donc rien ignorer de ma véritable identité.
— J’ai beaucoup entendu parler de toi, Jor… Sous quel nom d’emprunt t’es-tu présenté déjà ?
— Nikko de Kortoli. Pour des raisons évidentes, ni mon frère ni moi ne souhaitons dévoiler le lien de parenté qui nous unit.
— Je comprends, maître Nikko. Cependant, je sais sur toi plus de choses que tu ne le penses. Mais ne crains rien, je n’ai point la langue aussi bien pendue que tu as la réputation de l’avoir. Mes moyens d’existence dépendent essentiellement de ma discrétion. Ton frère sait-il se taire ?
— À peu près, oui.
— Parfait. Charge-le donc de découvrir qui serait susceptible de se laisser corrompre parmi les employés et les larbins qui grouillent dans le palais. Les joueurs invétérés sont à envisager en premier car ils sont toujours plongés dans les dettes jusqu’au cou. Et maintenant, tu accepteras bien de prendre une petite collation en ma compagnie avant de regagner le monde des communs mortels. »
Pendant qu’ils se restauraient le ciel se couvrit de nuages.
Kynoc déclara alors :
« Maître Nikko, il me semble que nous devrions partir à présent si nous voulons rentrer sans devoir passer une nuit dehors. En outre, on dirait qu’il va neiger ou pleuvoir. À moins, bien sûr, que vous ne préfériez demander l’hospitalité à la Grande Âme. »
Jorian secoua la tête.
« Non, j’ai hâte de rentrer au Bouquetin d’Or. En route ! Merci et adieu, docteur Shenderu ! »
La descente s’avéra beaucoup plus facile que la montée. La mule, délestée de son chargement de bois et de nourriture, se montra toute disposée à avancer à moins qu’elle ne sentit déjà l’odeur de l’étable accueillante de Turonus.
Ils n’avaient pas encore atteint la forêt quand l’averse se mit à tomber de plus en plus dru ; le vent redoubla de violence et la pluie qui leur cinglait le visage les aveuglait presque. Jorian tenta de marcher à reculons, mais il trébucha sur une pierre et s’étala une nouvelle fois de tout son long.
« Je vais avoir les fesses couvertes de bleus demain », grommela-t-il en se relevant.
Après une heure de progression difficile sous un véritable déluge et par des pentes rendues glissantes par la pluie, ils arrivèrent enfin à l’abri des arbres, pour autant que les troncs dénudés pussent fournir un abri. L’averse se calma et cessa. Ils ôtèrent leurs raquettes.
Kynoc éternua et déclara :
« Maître Nikko, il me semble que nous devrions nous arrêter un peu pour manger et nous sécher.
— Pouvons-nous encore atteindre l’auberge avant la nuit ?
— J’en suis sûr, messire. Au crépuscule, nous serons en terrain familier. C’est une région que je connais comme les doigts de ma main.
— Parfait. Attache donc Filoman pendant que je coupe du petit bois en espérant que mon amadou ne soit point mouillé. »
L’amadou était sec mais le bois ne l’était pas de sorte qu’il fallut une bonne heure à Jorian pour allumer un feu. Kynoc et lui étendirent leurs vêtements sur des branches proches, puis ils tordirent les couvertures détrempées et les accrochèrent également.
Ils se placèrent ensuite aussi près du feu qu’ils l’osaient, se tournant lentement pour se chauffer de tous les côtés. Le soleil de fin d’après-midi perça un instant à travers les nuages, illuminant la forêt de ses rayons dorés. Tout était silencieux à l’exception des craquements du feu et du bruit des gouttes d’eau qui tombaient des branches.
« Je ne crois point que j’arriverai à sécher plus », déclara enfin Jorian. « Kynoc, dans mon sac sur le dos de Filoman, il y a un bidon d’huile et un chiffon. De grâce, va me les chercher et aide-moi à graisser cette cotte de mailles avant qu’elle ne rouille. »
 
*
 
Le jeune garçon était occupé à frotter la cotte de mailles lorsque Jorian, soudain, tendit l’oreille.
« N’as-tu point entendu appeler ? demanda-t-il.
— Certes, mais si faiblement que j’ai cru entendre des voix. »
Lorsque Kynoc eut fini de huiler les joints, un appel s’éleva à nouveau, plus clair, mais encore lointain :
« Oh, Jo-o-oria-a-an !
— Ouiiiii ! hurla l’ex-roi en examinant les environs.
— Où êtes-vous ?
— Ici.
— Est-ce votre feu que j’aperçois ? »
La voix, vaguement familière, s’était rapprochée.
« Oui. Qui êtes-vous ? »
Quelque chose bougea au milieu des arbres qui peu à peu prit la forme d’une silhouette humaine escaladant le sentier en contrebas. Jorian enfila ses chausses et son pourpoint encore humides, puis il tira son arbalète et ses carreaux du paquetage attaché au dos de la mule.
Il voyait à présent plus distinctement l’inconnu qui s’avançait. C’était quelqu’un de jeune en habits de chasse, ne portant pour toute arme qu’un couteau glissé dans sa gaine à la ceinture.
Le personnage qui s’approchait avait un air terriblement familier que l’ex-roi ne parvenait pas encore à situer ; puis, lorsqu’il arriva enfin sur la crête, Jorian s’exclama :
« Par le Grand Zevatas ! N’êtes-vous point le frère jumeau d’une dame que je connais ? »
L’inconnu s’arrêta, visiblement essoufflé. Lorsqu’il eut repris sa respiration, il put enfin parler :
« Non. Je suis la dame elle-même. »
Margalit se débarrassa de son chapeau à plume, libérant ses cheveux bouclés.
« Par tous les dieux ! Je suis content de vous voir. Mais qu’est-ce qui vous amène ici et en vêtements d’homme ?
— Je suis venue vous avertir. Les Xylariens sont sur vos traces. Ils sont même peut-être déjà en train de grimper ce sentier.
— Mais… où… comment l’avez-vous appris ?
— Je vais vous raconter. C’est cette Vanora, la servante de Goania. J’ai cru comprendre qu’elle vous avait supplié de vous accompagner pour ce voyage en qualité de maîtresse et que vous l’avez repoussée. C’est bien cela ?
— Oui. Et qu’est-il donc arrivé ?
— La nuit qui a suivi votre départ, j’ai dîné avec le vieux Mulvanien, dame Goania et ses deux domestiques. Vanora s’est enivrée et a été saisie d’un brusque accès de remords. Avec force larmes et sanglots, elle nous a dit que le matin même de votre départ, elle avait remis une lettre au courrier de Xylar par laquelle elle informait le gouvernement de ce pays de l’endroit où vous vous rendiez. Sur le moment, nous a-t-elle avoué, elle était à ce point remplie de haine et de rancœur qu’elle se réjouissait par avance d’assister à votre exécution et d’applaudir avec les autres au moment où la hache tomberait. Mais alors, elle avait honte de son geste et se sentait toute embarrassée. Elle ne cessa de pleurer et de gémir, appelant sur elle le châtiment des dieux ; elle maudit sa nature perfide qui la poussait à de si horribles actes.
— Mais vous… comment avez-vous…
— Il fallait bien que quelqu’un se dévouât pour vous avertir et j’étais la seule de notre petit groupe à être suffisamment jeune et valide pour le faire. J’ai donc emprunté ces habits au plus jeune fils de Rhuys car mes robes ne sont guère adaptées aux courses à cheval et à l’escalade. J’ai également emprunté le meilleur cheval de Rhuys, sans son consentement je dois en convenir, et je me suis lancée sur votre piste.
« La nuit dernière, je suis descendue au Bouquetin d’Or. Comme j’étais fatiguée, je me suis retirée de bonne heure, mais j’ai bientôt été réveillée par des gens qui faisaient bombance en bas. Ce matin, je me suis levée avant l’aube et pendant le petit déjeuner, la fille de Turonus m’a raconté qu’un certain juge Grallon, un officiel xylarien, était arrivé hier soir avec une escorte composée de six hommes, qu’elle m’a décrits comme des individus grands et blonds à l’allure de barbares. Je crus reconnaître en eux des hommes-lasso shveniciens et, ne m’attardant point davantage je suis partie à votre recherche.
— Les Shveniciens étaient-ils déjà debout lorsque vous vous êtes mise en route ?
— Non. La servante m’a dit qu’ils dormaient tous d’un sommeil d’ivrogne. Mais depuis ils auront sans doute récupéré, j’imagine. »
Jorian se mordit les lèvres.
« Kynoc ! appela-t-il. Peux-tu nous ramener à l’auberge par un autre chemin qui nous permettrait de contourner nos poursuivants ?
— Pas avec la mule, messire. Cette piste est la seule praticable pour les bêtes. Je pourrais cependant vous conduire par un sentier où pour descendre il vous faudra vous agripper aux racines des arbres.
— Quelle que soit ma répugnance à leur abandonner Filoman, l’idée de la hache d’Uthar me séduit encore moins, fit Jorian. Éteins le feu, Kynoc. Je vais prendre mes fontes…
— Trop tard ! s’écria Margalit. »
Des cris jaillirent en bas de la pente et des silhouettes apparurent au loin entre les arbres. Jorian reconnut la voix du juge Grallon lançant ses ordres :
« Les voilà ! Là où s’élève la fumée de leur feu ! Déployez-vous ! Moruvikh, plus à droite ! Ingund, à gauche !
— Nous ne pourrons point les semer facilement dans la forêt, fit Kynoc. Les arbres n’ont plus de feuilles. Devons-nous tenter de rebrousser chemin ? »
Le jeune homme tremblait de nervosité.
« Non. Ils nous captureraient plus facilement en terrain découvert avec leurs lassos et leurs filets. Va chercher ton arbalète ! Cette petite crête nous permettra de tenir. Ces escouades ne possèdent en général point d’armes de jet. Surveille nos flancs pendant que je m’occupe de nos devants. Margalit, aidez Kynoc pour éviter que ces bandits ne nous prennent à revers. »
Jorian banda son arbalète, s’allongea sur le tapis de feuilles mortes au bord de la crête et poussa un profond soupir. Trois ou quatre hommes, il ne parvint pas à juger de leur nombre exact, faisaient mouvement parmi les arbres. Lorsque l’un d’eux déboucha sur le sentier, Jorian s’écria :
« Arrière, maraud ! »
L’homme, un grand Shvenicien blond » s’arrêta.
La voix du juge Grallon tonna derrière lui :
« Avance, poule mouillée ! Il ne peut point t’atteindre ! »
Jorian attendit d’avoir l’homme en point de mire, puis il visa soigneusement, louchant le long de la rainure, régla son tir en fonction de la distance, le modifia imperceptiblement pour tenir compte du vent et lâcha son coup.
L’arc se détendit avec un claquement sec ; le trait jaillit, s’éleva en sifflant et alla s’enfoncer dans la poitrine du Shvenicien. Kynoc déchargea son arme à son tour, mais le carreau effleura une branche qui le fit dévier de sa trajectoire.
L’homme qui avait été touché poussa un cri et s’effondra.
Grallon hurla :
« Baissez-vous, tous ! »
Les autres Shveniciens s’exécutèrent aussitôt et continuèrent à avancer en rampant, dissimulés par les replis du terrain.
Kynoc se leva alors pour rebander son arme et Jorian cria :
« Couche-toi !
— Mais comment pourrais-je alors réarmer mon arbalète ? » demanda le garçon d’une voix plaintive.
« Regarde-moi faire », répondit l’ex-roi.
Il roula sur le dos, glissa son orteil dans la courroie au bout de l’arbalète et tendit la corde de ses deux mains jusqu’à ce qu’elle fût retenue par l’une des encoches creusées dans la noix. Puis il se remit sur le ventre et coucha une flèche dans la rainure.
« Je n’y aurais jamais pensé », fit Kynoc, admiratif.
« C’est parce que tu es habitué aux cerfs et aux lièvres qui ne répliquent pas. La prochaine fois, attends mon ordre pour tirer. Nous n’avons point de carreaux à perdre.
— En avant ! En avant ! cria Grallon. Encerclez-les et attaquez-les de tous les côtés à la fois ! Ils ne peuvent être plus de deux ou trois. »
Jorian se mit alors à hurler :
— Promus, amène ces javelines par là et vois si tu peux me transpercer l’un de ces gredins. Clotharo, prends ces traits et occupe-toi de ceux qui approchent sur notre flanc. Nors, prépare nos boucliers. Physo, tu n’as point oublié d’aiguiser nos lames ? »
Kynoc regarda autour de lui d’un air ébahi en entendant ces ordres adressés à des guerriers qui n’existaient pas. Margalit, qui avait aussitôt compris, répondit d’une voix qu’elle modifia pour qu’elle parût masculine :
« Voilà, messire. Quelle épée souhaitez-vous ? Souffrez que je lace votre cuirasse ! »
Les Shveniciens semblaient avoir cessé leur progression.
Jorian murmura à l’intention du jeune garçon :
« Kynoc, glisse-toi parmi les arbres et reviens me dire ce que tu vois sur nos flancs.
— Allez-y ! » cria une nouvelle fois le juge Grallon. « Avancez ! Ce n’est qu’une ruse, il n’a point d’armée. Approchez et jetez-vous sur eux ! »
Une voix gutturale répliqua en shvenicien :
« Pourquoi ne mène-t-il pas la charge lui-même, dans ce cas ? »
Jorian comprit la phrase, mais il supposa qu’il n’en était pas de même pour Grallon.
L’arbalète de Kynoc siffla et un cri de douleur retentit aussitôt. Le neveu de Turonus arriva en courant :
« J’en ai eu un ! » s’écria-t-il, tout heureux. « Il me semble que je ne l’ai touché qu’à la jambe, mais il ne nous nuira plus.
— Cela les retiendra un moment, fit Jorian. Mais d’ici une heure ou deux la nuit va tomber et nous ne pourrons même plus atteindre les pentes du mont Aravia.
— Il faudrait peut-être que nous tentions de leur fausser compagnie, proposa Kynoc. »
Jorian se déplaça légèrement, cherchant à localiser leurs assaillants. Mais les Shveniciens avançaient en rampant dans les replis du terrain, n’offrant pas la moindre cible, à l’exception, de temps à autre, d’un bout de fesse recouvert de cuir. Jorian tira une fois mais manqua son but.
Finalement, ne désirant pas prolonger davantage cette situation sans issue, Jorian abandonna la position qu’il occupait derrière la crête.
« Kynoc, fit-il. Je vais tenter une charge de cavalerie. Débarrasse Filoman.
— Comment allez-vous diriger la bête sans bride ? s’étonna le garçon.
— Je vais en fabriquer une. »
L’ex-roi prit la corde attachée au cou de la mule, la lui passa dans la bouche et l’enroula autour de ses naseaux. Filoman, rétive, ne cessait de secouer la tête.
« A-t-elle été dressée pour être chevauchée ? demanda Kynoc.
— Nous allons bientôt le savoir. Voilà, cela devrait me permettre de la guider à condition qu’elle ne coupe point la corde en la mâchant. Peux-tu m’aider à me mettre en selle ? »
La mule, en fait, n’avait pas de selle, de sorte que Kynoc lui offrit l’aide de ses deux mains croisées. Jorian posa le pied et sauta sur le dos de Filoman. Il n’avait pas monté à cru depuis des années et il espérait que ses muscles étaient encore assez fermes pour lui permettre de tenir ainsi.
« Et voilà ! » s’écria-t-il en tirant son épée et en enfonçant ses talons dans les flancs de la bête.
Filoman refusa d’avancer. Jorian lui frappa la croupe du plat de sa lame, mais la mule se contenta de secouer la tête et de lancer une ruade. L’ex-roi dut se raccrocher à sa crinière pour éviter la chute.
« Va chercher mes éperons dans mes bagages », ordonna-t-il à Kynoc.
Margalit avait une nouvelle fois anticipé ses désirs et elle fouillait déjà dans son paquetage. Elle eut bientôt fait de lui glisser les éperons sur les bottes.
« Et voilà ! » s’écria à nouveau Jorian.
La mule s’ébroua et bondit en avant, manquant de faire tomber son cavalier. Lorsqu’il eut réussi à reprendre son équilibre, Jorian s’efforça de diriger l’animal à l’aide de la bride improvisée. Mais Filoman ne prêtait aucune attention à la corde. Elle se mit à galoper en cercle, renversant Kynoc au passage, puis elle se précipita vers la forêt dans une course effrénée.
Juste devant il y avait la couverture que Jorian avait mise à sécher sur une branche. La mule fonça droit dessus, baissant la tête, imitée en cela par son cavalier qui voulait éviter d’être heurté par la branche. Il prit donc la couverture de plein fouet de sorte qu’il l’arracha et qu’elle vint lui envelopper la tête et les épaules, l’aveuglant entièrement.
Il hurla :
« Halte ! Stop ! Holà ! »
Il tira de toutes ses forces sur la corde, mais en vain.
Devant lui, il entendit s’élever un hurlement de terreur puis des cris en shvenicien :
« Le fantôme d’Oswic ! Le cavalier sans tête ! Tout est perdu ! Fuyons ! »
Il y eut alors des bruits de courses éperdues. Un homme trébucha, se releva en jurant et repartit à toutes jambes. La mule, emballée, se jetait à droite, puis à gauche, cherchant à se débarrasser de son cavalier. Jorian lâcha la corde pour s’agripper à la crinière.
Filoman s’arrêta si brusquement que l’ex-roi de Xylar passa par-dessus l’encolure. Il atterrit dans les broussailles tandis que la couverture s’envolait, le libérant enfin. Égratigné et meurtri, il se remit péniblement sur pied et dut aussitôt plonger en avant pour saisir la corde avant que Filoman ne tentât de s’enfuir.
Il vit alors un curieux spectacle. Le juge Grallon à la barbe grisonnante était agenouillé au milieu de la forêt et, les yeux fermés, il priait. Il n’y avait plus trace des hommes-lasso shveniciens à l’exception d’un seul qui s’éloignait en clopinant ; Jorian en déduisit que c’était celui que Kynoc avait blessé à la jambe et que ses compagnons valides avaient abandonné derrière eux. Eh haut du sentier, à une demi-portée d’arbalète, gisait le corps de l’homme qu’il avait lui-même abattu.
L’ex-roi ramassa son épée qu’il avait été contraint de lâcher et s’avança vers le juge en tirant la corde au bout de laquelle se trouvait toujours Filoman.
« Levez-vous ! » ordonna-t-il.
Grallon ouvrit les yeux.
« Roi Jorian ! s’écria-t-il. Je croyais que c’était le fantôme sans tête dont l’aubergiste nous avait parlé. Étant trop âgé pour m’enfuir en compagnie de ces couards superstitieux, je confessais mes péchés à Imbal, m’attendant à ce que chaque instant fût mon dernier. Qu’exigez-vous de moi ? Ma vie ?
— Pas encore, répondit Jorian. J’ai besoin de vous comme otage. Debout ! Prenez cette couverture et marchez devant. Au premier geste suspect, je vous transforme à votre tour en fantôme sans tête !
— Mais Votre Majesté, protesta Grallon. Je ne fais que mon devoir. Je ne veux que votre bien du moment que vous accomplissez également le vôtre qui est de participer à la cérémonie de succession.
— Ne parlons plus de cela. Ramassez cette couverture ! »
Jorian s’aperçut alors que le juge regardait derrière lui avec une expression inquiète. Il se retourna brusquement et distingua une forme rayée d’orange et de noir entre les arbres. Le tigre, car c’était lui, se dirigeait vers l’endroit où était étendu le Shvenicien que Jorian avait touché. Le félin baissa la tête pour renifler le corps, puis il la releva pour observer les deux hommes qui se tenaient en contrebas. Ses grands yeux jaunes cillèrent, puis il baissa à nouveau la tête. Sans le moindre grognement, il planta ses crocs dans la chair de sa victime.
Le Shvenicien qui n’était pas encore mort poussa un faible cri, mais le tigre tenait fermement sa proie et il commença à se retirer tranquillement dans la forêt en la traînant avec lui.
« Votre Majesté est un gredin, si je puis me permettre, fit Grallon. Odovald était le meilleur élément de l’escouade et vous l’avez abattu. Si nous étions à Xylar, vous auriez à répondre de votre crime.
— Couilles de cheval ! » répliqua Jorian avec un ricanement. « Je l’avais prévenu de me ficher la paix. Et comme il n’en a point tenu compte, il m’a bien fallu me défendre. En outre, ce n’est point moi mais le tigre qui l’a tué. Maintenant, assez d’arguties juridiques. En avant ! »
 
Peu après le crépuscule, le juge Grallon, les poignets entravés par une bande d’étoffe découpée dans la couverture de Jorian, traversait en titubant la cour du Bouquetin d’Or, suivi de l’ex-roi qui le tenait en joue de son arbalète puis de Margalit et de Kynoc, ce dernier tirant la mule.
Sur l’ordre de Jorian, le jeune garçon entra dans l’auberge pour en ramener son oncle Turonus qui émit un petit sifflement à la vue de ce spectacle.
« Que se passe-t-il, maître Nikko ? demanda-t-il. Une querelle ou une bagarre ? Je ne veux point de cela dans mon établissement…
— Peu importe votre établissement, répliqua l’ex-roi. Vos hôtes en avaient après ma tête. Donnez-moi ma note, je vous prie. »
Turonus sortit de la poche de son tablier une pile de tablettes de bois enfilées sur un cordon. Il les feuilleta pour trouver celle de Jorian et la lui présenta.
« La sienne aussi », exigea Jorian.
Il tendit sa bourse à Margalit car il voulait éviter d’avoir à s’occuper à la fois de l’argent et de son arme. Pendant que Margalit comptait la somme requise, les Shveniciens apparurent dans l’encadrement de la porte.
« Votre Honneur ! s’écria l’un d’eux en mettant la main au pommeau de son épée. Que vous arrive-t-il ?
— Reculez-vous ! » s’empressa d’ordonner le juge. « Avant que ce desperado ne me transperce la poitrine d’un trait !
— Et maintenant, Votre Honneur », fit Jorian en souriant, « nous allons faire une petite promenade. Kynoc, selle le cheval du juge et aide-le à s’installer sur son dos, puis tu t’occuperas de celui de la dame et du mien. »
Quelques minutes plus tard, Jorian et Margalit s’engageaient sur la route menant à Othomae. Jorian conduisait la mule tandis que le juge, agrippé à la crinière de sa monture de ses mains entravées, était durement secoué sur le dos de son cheval aussi vieux et gras que lui.
« Je vous suis éternellement redevable de ce que vous avez fait, Lady Margalit, déclara Jorian. Pourquoi avoir accompli tant d’efforts et pris tant de risques pour sauver cette tête indigne qui est la mienne ?
— Comme je vous l’ai déjà dit, je ne sens responsable de vous aux yeux d’Estrildis. En fait, je ne vous ai point vraiment sauvé étant donné que les Shveniciens étaient sur mes traces. C’est votre propre valeur qui vous a sauvé. »
L’ex-roi étouffa un rire :
« Si vous saviez les tourments que j’ai endurés ainsi ballotté sur le dos de cette maudite mule avec cette couverture qui m’aveuglait… enfin, Karadur me reproche toujours de trop faire étalage de ma modestie. En tout cas, vous m’avez averti et permis ainsi de disposer de quelques instants pour me retourner. Vous êtes un être merveilleux. Quand vous déciderez de vous marier, sachez que vous méritez le meilleur des époux. Ah, si je n’étais pas moi-même un mari, fidèle… »
Sentant qu’il risquait encore de laisser échapper des paroles qu’il regretterait par la suite, Jorian se tut et se contenta de fixer la route devant lui.








 
VI


 Le roi et la sirène
Ils chevauchaient dans l’obscurité depuis des heures lorsque le juge Grallon demanda :
« Où Votre Majesté me conduit-elle ? Il va me falloir toute une journée pour revenir.
— Vous ne reviendrez point, répondit Jorian. Je vous emmène à Othamae.
— Par la verge de fer d’Imbal, mais pourquoi ? Comptez-vous m’exécuter là-bas ?
— Nullement, Votre Honneur. Je vais vous confier une tâche pour laquelle vous seul êtes qualifié.
— Une tâche ? Seriez-vous donc devenu fou ? Quelle tâche pourrais-je bien effectuer pour vous ?
— Servir de médiateur dans un conflit. Vous recevrez les honoraires habituels et serez renvoyé à Xylar sans autre préjudice.
— C’est bien la plus étrange proposition qui m’ait jamais été faite ! s’exclama Grallon. Comment pouvez-vous me faire confiance pour rendre un verdict équitable après que vous m’ayez si mal traité ?
— C’est que je vous connais depuis longtemps, depuis l’époque où j’étais roi. Allez-vous accepter ? »
Grallon hésita avant de répondre :
« Seulement si vous me garantissez que je pourrai accomplir mon office honorablement, sans conditions préalables ni contraintes.
— Tel est également mon désir. Je ne vous demande point de juger en ma faveur en raison de mes liens avec Xylar et encore moins de prendre le parti de mon adversaire à cause des mesures draconiennes que j’ai dû prendre pour me protéger.
— Dans ce cas, c’est parfait, fit Grallon. En attendant, je souffre le martyre à être ainsi ballotté sur le dos de cette maudite bête. Ne pourriez-vous au moins me détacher les mains ? Avez-vous l’intention de passer une nuit dehors ?
— Non. Nous allons bientôt arriver à une autre auberge.
— Et qui est cette jeune personne ?
— Vous le saurez en temps voulu.
— Dites-moi seulement si c’est un homme ou une femme.
— Non point. Ah, il me semble apercevoir une lumière entre les arbres ! Lorsque nous entrerons, n’oubliez point que je suis Nikko de Kortoli et vous maître Grallon. Et n’essayez point de crier à l’enlèvement car nous sommes à présent bien connus en territoire othomaéen. Vous savez quel amour réciproque se portent les Xylariens et les Othomaéens ! Ils se contenteraient de m’inviter à vous donner un coup de pied au cul supplémentaire en leur nom ! »
À l’auberge, Jorian prit une chambre pour deux. Il ne fournit aucune explication sur la présence de Margalit en habits masculins. Si quelqu’un remarqua les formes indiscutablement féminines qui se dessinaient sous son pourpoint, il se garda bien de faire la moindre observation devant une personne à l’allure aussi redoutable que l’ex-roi de Xylar.
Laissant le tavernier réchauffer quelques restes pour leur souper, Jorian fit monter ses deux compagnons de voyage dans la chambre. Tandis qu’il posait les bagages, Margalit ôta son chapeau à plume, libérant ses cheveux bouclés.
« Je vous reconnais à présent ! s’exclama le juge Grallon. Vous êtes la dame d’honneur de la reine, Margalit de Totens. J’ai entendu dire que vous aviez disparu du palais. Que faites-vous ici ? À quoi rime cette histoire de démon pourpre qui vous aurait arrachée des appartements de la reine ?
— Simplement un peu de sorcellerie qui a mal tourné, répondit Jorian.
— Mais… mais cela n’explique point comment elle a pu se trouver à vos côtés sur le mont Aravia ! Et déguisée en homme, de surcroît ! Elle s’est volatilisée du palais au mois de l’aigle et nous sommes presque au printemps ! Qu’est-ce que vous avez fabriqué tous les deux pendant ce temps-là ?
— Assez de questions, s’emporta Jorian. C’est vous qui êtes mon prisonnier et non le contraire ! »
Le juge se tourna vers Margalit :
« Mais vous, Lady Margalit ? Pourquoi êtes-vous ici ? Comploteriez-vous avec ce roi fugitif ?
— Eh bien, c’est-à-dire… », commença Margalit.
Puis elle vit que Jorian qui se tenait derrière le magistrat lui faisait signe de se taire en plaquant sa main sur sa bouche.
« Il faut que vous le demandiez à maître Jorian, reprit-elle.
— Ah, si nous étions à Xylar, vous seriez déjà derrière les barreaux pour complicité avec le roi félon !
— Félon ? s’étonna Jorian.
— Certes ! C’est un crime odieux pour un roi que d’échapper au destin qui lui a été fixé par nos lois d’inspiration divine. Si nous parvenons un jour à vous contraindre de reprendre votre rôle dans cette cérémonie interrompue avec une telle impiété, vous serez fouetté avant que d’être décapité pour attitude irréligieuse.
— Merci pour l’avertissement, fit Jorian. Je prendrai bien garde à ne point me laisser prendre. »
Le juge serra les poings, trépigna et devint tout rouge sous le coup d’une vertueuse indignation, mais telle était sa colère qu’il ne parvint pas à articuler le moindre mot.
Finalement, il baissa les bras, voûta les épaules et se contenta de murmurer :
« Quelle honte ! Quelle honte ! Vous avez perdu tout sens moral !
— Perdu ou pas, répliqua l’ex-roi, l’aubergiste nous a préparé une petite collation. Il me semble qu’un ventre plein vous aiderait à mieux supporter mes dépravations. »
Après souper, Jorian se hâta de ramener ses compagnons dans la chambre.
« Margalit, dit-il, le juge prendra le lit tandis que, à tour de rôle, l’un de nous dormira à côté de lui pendant que l’autre le surveillera. »
Grallon gémit :
« Si l’on apprend que j’ai passé la nuit dans le même lit que cette jeune femme, ma réputation au sein de la magistrature sera à jamais entachée, sans parler de ce que j’entendrai de mon épouse !
— Quand j’ai dit “dormir”, je pensais à dormir et à rien d’autre, répliqua Jorian. De toute façon, si vous tenez votre langue, nous ferons de même et personne n’en saura rien. Qu’en pensez-vous Margalit ? »
Elle éclata de rire :
« Au point où j’en suis, un scandale de plus ou de moins ne compte guère. Je vous promets, Votre Honneur, de ne me livrer à aucune avance intempestive.
— Et maintenant, fit l’ex-roi, si Votre Honneur daignait me remettre ses souliers, son couteau et sa bourse.
— Ah, ainsi Votre Majesté s’est faite voleur aussi bien que ravisseur ?
— Point du tout. Tout cela vous sera rendu en temps utile. Je veux simplement m’assurer, au cas où celui de nous deux chargé de vous surveiller s’endormirait, que vous n’en profiteriez point pour nous poignarder dans notre sommeil et vous enfuir. Margalit, pendant que vous serez de garde, de grâce, installez-vous sur les affaires du juge. »
 
Le retour à Othomae demanda une demi-journée de plus qu’à l’aller. Jorian s’aperçut en effet que la présence de deux compagnons ralentissait inévitablement sa marche, d’autant que l’un d’eux était âgé et que son propre cheval manifestait des signes de fatigue. Ils arrivèrent dans l’après-midi du quatrième jour qui avait suivi leur départ du Bouquetin d’Or et ils étaient trop épuisés pour s’occuper aussitôt de l’affaire qui opposait Jorian à Abacarus. L’ex-roi fit néanmoins porter des messages à Goania et à Karadur ainsi qu’au sorcier-philosophe par l’un des fils de Rhuys.
À l’heure du dîner, Goania et Karadur rejoignirent les voyageurs au Dragon d’Argent. Ils étaient suivis de Boso, qui salua Jorian de mauvaise grâce.
« Où est Vanora ? demanda celui-ci.
— Je suppose que Margalit t’a mis au courant de sa trahison et de sa confession, répondit la sorcière. Je lui ai notifié que si elle se livrait encore une fois à un tel écart, je la renvoyais sur-le-champ. Elle a traîné dans le coin pendant quelques jours mais quand, grâce à mon don de seconde vue, je lui ai appris que tu avais échappé aux hommes-lasso et que tu étais en route pour Othomae, elle a réuni ses maigres possessions et a disparu. Elle a dû penser que tu la tuerais à ton retour.
— Je ne tue point les femmes, fit Jorian. Mais j’aurais peut-être bien essayé de lui arracher la peau des fesses ! »
 
*
 
Lorsqu’il fut enfin convaincu de l’identité du juge Grallon, le docteur Abacarus accepta l’arbitrage de ce distingué juriste. Jorian et lui rédigèrent sans autres querelles un exposé des faits qu’ils remirent à Grallon. Puis chacun d’eux fit valoir ses arguments tandis que l’autre avait la possibilité de les réfuter.
Quand ils eurent fini, le juge Grallon se retira pour délibérer. En attendant, Abacarus et Jorian jouèrent aux dames pour tuer le temps. L’ex-roi se considérait comme un bon joueur, mais le sorcier le battit si facilement qu’il le soupçonna d’avoir eu recours à la magie pour gagner.
Grallon revint enfin et déclara :
« Après mûre réflexion, je dois me prononcer en faveur de maître Jorian. Docteur Abacarus, votre accord préalable stipule que mes honoraires seront payés par le perdant. Dix réaux, je vous prie. »
Abacarus compta l’argent avec l’expression de quelqu’un qui a mordu dans un citron.
« Dix réaux, c’est une coquette somme pour une petite matinée de travail, grommela-t-il.
— C’est le tarif habituel, messire. Votre contrat interdit également à l’une ou l’autre des parties de tenter à nouveau de harceler son adversaire, que ce soit par l’intermédiaire de spectres, encaisseurs ou autres. C’est bien cela ? »
Abacarus, les lèvres pincées, acquiesça.
Jorian raccompagna le juge.
« La première diligence de la saison part demain pour Xylar, dit-il. Je vous ai fait réserver une place. Permettez-moi de vous remercier pour le verdict équitable que vous avez rendu.
— Vous ne me devez aucun remerciement, grogna Grallon. Je n’ai fait que ce que je croyais être juste. Je ne vous cacherai cependant point que je n’ai pas été entièrement insensible au fait que, si Abacarus vous faisait mettre en prison pour dettes, nos chances de vous ramener à Xylar s’en trouveraient amoindries. D’un autre côté, ce gredin méritait largement de perdre. Il m’a glissé dans l’oreille que si je tranchais en sa faveur, il était prêt à partager la somme avec moi. »
 
Ce soir-là à l’auberge, Jorian informa Margalit du départ imminent du juge.
« Je suppose que je devrais rentrer à Xylar avec lui, dit-elle.
— Vous feriez mieux de vous en abstenir. Vous souvenez-vous qu’il vous a accusée d’être complice de mes crimes ? S’il vous ramène à Xylar, il vous dénoncera aussitôt aux autorités.
« À sa façon, c’est un véritable fanatique. Sous mon règne, il faisait un parfait président de tribunal, impossible à corrompre et à intimider. Vous avez vu comment il m’a tenu tête alors que sa vie était entre mes mains. Mais ces vertus deviennent fort gênantes lorsqu’on se trouve de l’autre côté de la loi qu’il défend, aussi absurde soit-elle. Et je préfère que votre tête reste là où elle est. »
Il lui parla ensuite de son entretien avec Shenderu et conclut en demandant :
« Connaissez-vous quelqu’un proche de la cour qui soit susceptible de se laisser acheter ? Shenderu m’a dit que les joueurs étaient en général les plus faciles à suborner. »
Margalit fronça les sourcils.
« Attendez que je réfléchisse. Ah ! Oui ! Il y a ce commissionnaire d’Estrildis. Il s’appelle Thevatas. C’est un mordu des courses de chevaux, mais je ne pense point qu’il se soit jamais livré à des malversations. Quand il rentre des courses, s’il a gagné, il ne tarit point d’éloges sur la beauté et la vitesse du cheval sur lequel il a misé, et s’il a perdu, il ne cesse de répéter que l’animal est tout juste bon pour la boucherie.
— Si je connais bien ces gens-là, fit Jorian, il aura grappillé çà et là sur l’argent de ma bien-aimée pour combler ses pertes. Nous verrons ce que nous pourrons faire avec lui.
— Comment cela ?
— Mieux vaut que vous n’en sachiez rien. Il me suffit de vous dire que je partirai le mois prochain. Entre-temps il faut que je trouve le moyen de gagner ma vie. Le moulin est fermé jusqu’à la récolte de printemps. »
Lorsque Jorian accompagna le juge Grallon à la diligence, il lui dit :
« Votre Honneur, je vous recommande d’avertir le Conseil de régence de ne plus envoyer d’escouades ayant pour mission de m’enlever. J’ai quelque influence auprès du grand-duc et il m’a assuré qu’il considérerait toute nouvelle tentative comme un motif de guerre contre Xylar. »
C’était du bluff ; Jorian n’avait jamais rencontré le grand-duc et il avait attendu la dernière minute pour lancer cet avertissement afin d’être sûr que le juge Grallon ne disposât plus du temps nécessaire pour vérifier son histoire.
« Je vous ai entendu, Votre Majesté », grommela le magistrat en montant dans la diligence qui s’éloigna en cahotant sur la route de Xylar.
 
*
 
Jorian aurait aimé regagner son Ardamaï natal après avoir veillé au départ de Grallon, mais il avait manqué la première diligence de la saison pour Vindium et la prochaine n’était attendue que dans trois semaines. Il ne pouvait par ailleurs entreprendre ce voyage à cheval car Fimbri, le hongre sur lequel il s’était rendu au mont Aravia, souffrait de quelque maladie équine des poumons qui le rendait inapte aux longs efforts. Jorian avait le cœur trop tendre pour le vendre à l’équarrisseur et il continua à s’occuper de lui jusqu’à ce qu’un jour il le découvrit mort dans sa stalle. L’équarrisseur récupéra donc la carcasse de Fimbri au prix le plus bas.
L’ex-souverain décida de ne pas acheter d’autre cheval dans l’immédiat. Un bon cheval lui coûterait plus qu’il ne pensait pouvoir se le permettre et, de surcroît, il avait déjà chevauché tant de lieues par tous les temps que cela lui suffisait pour le moment.
Il récolta quelques réaux en travaillant comme assistant de Tremorin, un maître d’armes de la ville d’Othomae. Il envisagea même de s’installer dans cette profession à son compte, mais une rapide enquête lui apprit que ce n’était guère possible. D’abord, les trois maîtres d’armes de la cité s’allieraient sans nul doute pour se débarrasser du gêneur, si besoin était en louant les services de sbires pour l’agresser ou le tuer. Et ensuite, même s’il parvenait à s’établir, le grand-duc prélèverait sur ses gains non seulement les taxes habituelles, mais aussi une surtaxe en raison de sa condition d’étranger.
Un jour, Jorian aperçut sur le tableau d’affichage de la place un prospectus annonçant :
 
« MERLOÏS FILS DE GAUS PRÉSENTE
 
son extraordinaire, inégalable et insurpassable troupe de théâtre, les Incomparables, dans deux nouvelles pièces de Pselles d’Aussar, LE VAMPIRE INNOCENT et ERREUR DE CHAMBRE, de même qu’une reprise du grand classique de Physo, LA COURONNE DE FER-BLANC. »
 
Il y avait également des informations sur l’heure et l’endroit des représentations, de même que sur le prix des places. Jorian parvint à savoir que l’affiche avait été placardée par un homme que Merloïs avait envoyé au-devant. Celui-ci lui apprit que la troupe devait arriver dans l’après-midi.
Lorsque Merloïs descendit de voiture, il trouva Jorian qui l’attendait. Avec des cris de joie, le vieux comédien et l’ex-souverain s’étreignirent. Merloïs murmura :
« Quel nom utilises-tu en ce moment ?
— Nikko de Kortoli. Ainsi, tu as enfin ta propre troupe ?
— Oui. Je devenais un peu trop vieux pour escalader des balcons, tuer des dragons et distribuer des coups d’épée de bois à mes compagnons ainsi que l’exigent les règles tyranniques de ma profession. Oh, certes, je joue encore de petits rôles ; je suis le bon sorcier dans Le Vampire innocent. Je compte sur toi pour assister aux représentations sous peine de provoquer mon auguste déplaisir ! Tiens, prends ces billets de faveur.
— Puis-je en avoir également pour l’une de mes amies ? demanda Jorian.
— Ha ! Ha ! Toujours le même ! Certes, voici. Tu peux amener tout un harem si tel est ton désir.
— Non point. Il ne s’agit que d’une fraternelle camaraderie. Mon cœur appartient toujours à Estrildis tenue en vile captivité à Xylar. Je suppose que Le Vampire innocent est un spectacle d’épouvante ?
— Et comment ! Le sang se figera dans tes veines comme du goudron froid, ton cœur palpitant s’arrêtera et tes yeux te sortiront des orbites comme ceux de la traînante limace.
— Et Erreur de chambre, je présume, est une comédie ?
— Le soleil ne se lève-t-il point à l’est ? Le tigre ne dévore-t-il point sa proie ? L’eau ne cascade-t-elle point en se précipitant en bas de la montagne ? En vérité, manant, c’est le sommet, l’apogée, l’épitomé de la comédie ! Tu te tordras de rire jusqu’à ce que tes côtes te fassent aussi mal que si tu avais été frappé sans rémission par les massues de tout un régiment de sauvages Ellorniens. Il me faut avertir les personnes au cœur fragile de ne point assister au spectacle car elles pourraient mourir de rire. Une chose, cependant, m’inquiète.
— À savoir ?
— C’est une pièce assez courte, en deux actes. J’ai besoin de l’étoffer un peu de crainte que mon capricieux public ne se considère quelque peu floué. Nous avons eu de mauvaises critiques à Vindium.
— Mmm ! fit Jorian. Depuis mon évasion de Xylar, j’ai parfois arrondi un peu mes revenus en exerçant mes talents de conteur. Et, grâce aux cours que tu m’as donnés en prévision de ma fuite, je me flatte d’avoir une certaine expérience de la scène. »
Merloïs assena une grande claque dans le dos de Jorian.
« Exactement ce qu’il me faut ! s’exclama-t-il. C’est Zevatas qui a dû t’envoyer en réponse à mes prières, ou du moins l’aurait-il fait si j’avais pensé à le lui demander. Tu monteras donc sur scène entre les deux actes pour conter l’une de tes fascinantes, captivantes, ensorcelantes et fantastiques histoires. Je me souviens d’avoir eu moi-même le privilège de t’entendre lorsque j’enseignais l’art de la comédie au roi Jorian.
— Serai-je payé ?
— Certes. Au tarif habituel fixé par la Guilde des Acteurs diminué de ta cotisation à cette cabale d’exploiteurs. Quand je n’étais qu’un comédien, je pensais que les producteurs étaient les pires tyrans, oppresseurs, escrocs et radins du monde. Et maintenant que je suis producteur, il me semble que les acteurs sont les gredins les plus cupides, les plus vains, les plus arrogants, les plus capricieux, les plus déraisonnables, les plus indignes de confiance et les plus dissolus qui existent, bref, des propres à rien. »
 
Lorsque le rideau tomba à la fin du premier acte d’Erreur de chambre, Jorian pria Margalit de l’excuser et se dirigea vers les coulisses. Quelques instants plus tard, Merloïs montait sur scène pour présenter le « célèbre cultivé, renommé, charmant, universel, amusant, bref, irrésistible conteur, Nikko de Kortoli. »
Jorian s’inclina et déclara :
« Je vais vous raconter l’histoire d’un ancien roi de Kortoli appelé Forbonian qui aima une sirène. Sachez que depuis le règne d’Ardyman le Terrible, tous les souverains de Kortoli portent un nom qui commence par « F ». Ce Forbonian était un assez bon roi, certes point aussi brillant que Fusinian le Renard, mais de loin supérieur à ce sot de Forimar l’Esthète. Forbonian avait coutume de se mêler à son peuple pour voir comment les gens exerçaient leurs talents, ne dédaignant point à l’occasion mettre la main à la charrue, au métier à tisser ou au marteau. Ce fut ainsi qu’il se trouva un beau jour dans le village de pêcheurs de Storum à aider les hommes à ramener le filet qu’ils avaient jeté.
« Le filet semblait anormalement lourd et, lorsque avec nombre d’efforts et de grognements royaux il fut halé sur le rivage, il apparut qu’une véritable et palpable sirène se trouvait prise entre les mailles. Elle n’était pas particulièrement ravie d’avoir été ainsi arrachée à son élément naturel et elle se mit à hurler des imprécations aux pêcheurs dans son propre langage que personne ne comprenait.
« Un vieux loup de mer prit alors la parole :
“Votre Majesté, nous sommes dans le pétrin. Bien que je ne saisisse point ce qu’elle dit, je sais par mon bisaïeul que les sirènes menacent ceux qui les capturent des pires orages et des pires naufrages, et que ces calamités qu’elles annoncent ne manquent jamais de se produire. Il nous faut donc la tuer et l’ensevelir loin à l’intérieur des terres avant qu’elle ne retourne auprès des siens pour les monter contre nous.
— Cela me paraît être une mesure par trop radicale, répliqua le roi. Je ne puis en vouloir à cette jeune fille de la mer. Je serais moi-même fort courroucé si ceux de son peuple m’attrapaient dans un filet et m’attiraient au sein de leur élément liquide. Laissez-moi la ramener au palais. J’essayerai de gagner son amitié en la bien traitant.”
« Forbonian rameuta donc ses gardes du corps. Ils fabriquèrent une litière à l’aide de poteaux et y attachèrent la sirène bien qu’elle se fût débattue et eût méchamment mordu l’un des gardes de ses dents aiguisées de poisson. Lorsqu’ils furent de retour à la ville de Kortoli, le roi ordonna à ses hommes de jeter la sirène dans la piscine royale creusée à ciel ouvert dans l’une des cours du palais. Ses retrouvailles avec l’eau semblèrent la calmer un peu, bien qu’elle continuât à marmonner injures et malédictions.
« Ce même jour, Forbonian entreprit de faire l’éducation de la fille de la mer. Sa première tâche fut d’établir la communication. Il y parvint en la récompensant d’un petit poisson chaque fois qu’elle apprenait un nouveau mot de novarien. Au bout d’une quinzaine, la sirène souriait ouvertement lorsque approchait l’heure de sa leçon. Elle put un jour dire au roi :
“Roi, vous homme bon. Moi aimer vous.”
« Forbonian passait de plus en plus de temps auprès de sa sirène, au point d’en négliger les affaires royales. Comme personne ne pouvait prononcer son nom dans sa langue maternelle, le souverain la baptisa Lélia.
« Permettez-moi de préciser ici que les vraies sirènes ne ressemblent guère aux êtres dépeints par les artistes. Imaginez une partie inférieure plus ou moins apparentée à la queue d’un marsouin et un buste représentant un hybride entre celui d’un humain et d’un phoque, et vous aurez une idée de son apparence. Certes, elle avait des bras à peu près humains sauf que ses mains étaient palmées. Son visage, lui, était plus ou moins humain, mais elle avait le front et le menton fuyants. Lorsqu’elle nageait, elle se soulevait pour tendre le nez en avant, comme un phoque, tandis que sa tête, son cou et son corps étaient tout d’un bloc. Sous l’eau, ses narines se pinçaient hermétiquement comme celles d’une otarie.
« En outre, il me faut ajouter que les véritables sirènes ne posent point leurs fesses rebondies sur les rochers en brossant leurs longs cheveux au-dessus d’une plantureuse poitrine. Elles n’ont point de fesses, leurs seins sont tout petits et ne se détachent qu’à peine de leur silhouette pisciforme tandis que leurs cheveux ne sont qu’une masse de fourrure de phoque plaquée sur leur crâne. Je pense que peu d’entre nous trouveraient ces créatures particulièrement séduisantes selon les critères humains, encore qu’elles possèdent indiscutablement leur beauté propre tout comme le tigre ou le cheval.
« Néanmoins, un sentiment de sympathie mutuelle naquit entre Lélia et le roi, de sorte qu’il prit de plus en plus de plaisir aux heures qu’il passait au bord du bassin à l’instruire. Il en vint même à se dévêtir pour se baigner avec elle, prétendant qu’elle lui enseignait de nouvelles nages.
« L’épouse du roi Forbonian était Dionata, la fille de l’usurpateur héréditaire de Govannian. Dionata était une femme avenante, mais, hélas ! d’une société peu agréable. Sa voix était devenue rauque à force de crier après son mari ou quiconque se trouvait à portée de voix lors de ses fréquentes colères. Et maintenant, voilà qu’elle était jalouse de Lélia en dépit de l’assurance de Forbonian qui affirmait que la sirène ne signifiait pas plus pour lui qu’un bon cheval ou un chien.
« Finalement, un jour que le roi était retenu ailleurs, Dionata entra dans la cour où se trouvait la piscine et elle y déversa un seau de lessive. Peut-être avait-elle pensé que la lessive allait tuer Lélia sur-le-champ, mais en tout cas elle ne semblait point avoir conscience des progrès que la sirène avait accomplis dans la maîtrise du novarien, ce qui lui permettrait de rapporter à Forbonian la tentative dont elle avait été victime.
« Les cris de Lélia firent accourir le roi qui découvrit sa sirène se tordant de douleur sur les dalles au bord du bassin, la peau enflammée et couverte de cloques. Il manda le médecin royal qui usa de plusieurs pots de baume pour soigner les blessures de Lélia, puis il fit vider et nettoyer la piscine avant qu’on ne la remplît à nouveau.
« Lélia parla à Forbonian du seau de lessive, bien entendu elle ignorait ce qu’était de la lessive, mais les causes de ses souffrances étaient aisées à deviner. Fou de rage, le roi se rendit droit chez Dionata et s’écria :
“Cette fois, c’est fini, espèce de garce ! Fais tes valises et fiche le camp ! Je dissous notre mariage et je te renvoie chez ton père.”
« Aussitôt dit, aussitôt fait. Un mois plus tard, Forbonian reçut une lettre de l’usurpateur héréditaire de Govannian qui lui écrivait :
“Malédiction ! Je croyais être débarrassé de cette maudite grincheuse quand je vous l’ai collée, mais ma chance n’a point duré. Il va me falloir la marier au tyran de Boaktis dont la femme vient de mourir.”
« Forbonian éclata de rire car il n’ignorait point les dissensions qui existaient entre l’usurpateur et le tyran. Ainsi, sous prétexte de cimenter leur éternelle amitié, l’usurpateur allait jouer un vrai tour de cochon à son ennemi.
« Maintenant, il n’y avait plus d’obstacles entre le roi et sa sirène. Il lui déclara donc un jour :
“Lélia, je vous aime de tout mon cœur. Accepteriez-vous de m’épouser ?
— Mais, seigneur roi, comment cela se pourrait-il ? répondit la sirène. Vous et moi, sommes de différentes espèces.
— Oh, répliqua Forbonian, nous trouverons bien une solution. À quoi cela servirait-il d’être roi si l’on ne pouvait accomplir des actes impossibles au commun des mortels ?”
« Forbonian alla voir le grand prêtre de Zevatas pour lui demander de sanctifier leur union, mais celui-ci refusa avec un frémissement d’horreur. Les prêtres d’Heryx et des autres dieux eurent la même réaction. Finalement, le souverain se contenta de promulguer un décret royal qui faisait de Lélia son épouse légitime.
« Se posa alors le problème de la consommation de ce mariage si peu conventionnel. Les portes donnant accès à la cour avaient été soigneusement fermées et il n’y avait pour toute lumière que celle du ciel étoilé et des quelques bougies que le roi avait fait installer sur les dalles autour du bassin. Forbonian dit alors à sa jeune épouse :
“Ma très chère Lélia, si vous vouliez bien vous hisser sur ces dalles, nous pourrions alors faire ce que nous avons à faire.”
« Lélia n’aimait guère se trouver hors de l’eau, prétendant que l’air trop sec lui irritait la peau, mais elle s’exécuta néanmoins.
« Sachant son intimité préservée, le roi, un homme d’à peu près ma taille, se dépouilla de ses vêtements et entreprit de caresser sa sirène. Lorsqu’il la jugea prête, il voulut la prendre, mais il eut beau essayer, il ne parvint point à la pénétrer. Il finit par s’écrier :
“Par tous les diables, Lélia, comment pratiquent donc les gens chez vous ?
— Je suis désolée, répondit-elle, mais mon orifice se ferme lorsque je suis hors de l’eau. Le voudrais-je que je ne pourrais le faire s’ouvrir. En outre, je trouve fort désagréable d’être ainsi écrasée sur les dalles par votre poids. Nous, le peuple de la mer, nous copulons toujours dans l’eau.
— Alors, essayons dans la piscine ”, fit le roi.
« Ils se laissèrent tous deux glisser dans le bassin et Lélia expliqua :
“Nous, le peuple de la mer, nous commençons par nous approcher par les côtés, puis nous nous tournons pour nous faire face et, quand la jonction a été réalisée, nous nous laissons rouler sur le flanc afin que chacun puisse tour à tour sortir ses narines de l’eau. Vous savez, nous ne sommes point des poissons avec des branchies, et, tout comme vous, nous devons respirer. »
« Durant toutes ces explications, l’eau froide avait fait perdre à Forbonian sa bandaison royale mais, étreignant et caressant Lélia, il parvint à la retrouver. Lorsqu’il entreprit de jouer le rôle du jeune marié triton, il s’aperçut cependant qu’il n’arrivait point à trouver le rythme convenable, car sa sirène s’attendait à ce qu’il restât sous l’eau plus longtemps qu’il ne le pouvait. À chaque tentative, il émergeait, toussant et crachant, toutes idées amoureuses étouffées par le besoin urgent de débarrasser ses poumons de l’eau qui y avait pénétré.
« Au troisième essai, après avoir longuement récupéré à la suite du précédent, il réussit enfin à s’unir à son amour. Lélia était à présent dans un état d’intense excitation. Dans un transport de passion, elle l’enlaça des ailerons de ses bras et l’attira sous la surface du bassin. Pour elle, c’était chose courante que de demeurer sous l’eau un quart d’heure ou plus sans reprendre son souffle mais le pauvre roi n’était point doué de tels talents amphibies.
« Lélia constata bientôt qu’au lieu de tendre vers son plaisir, Forbonian était devenu mou de partout. Prise de panique, elle le ramena à la surface, le jeta sur les dalles et se hissa à son tour tout en appelant à l’aide.
« Les gardes se précipitèrent et découvrirent la sirène penchée au-dessus du corps nu de leur roi, lui pressant la cage thoracique. Deux gardes l’empoignèrent chacun par un bras tandis que leur officier s’écriait :
“Ainsi, tu as voulu noyer notre roi, sorcière aquatique ! Tu supplieras le bourreau de t’achever quand on en aura fini avec toi !”
« Lélia voulut expliquer ce qu’était la respiration artificielle, mais dans sa confusion, elle oublia son novarien pour s’exprimer dans le langage du peuple de la mer. Les gardes allaient l’emporter lorsque le roi se souleva sur les coudes, avec un gémissement et hoqueta :
“Que faites-vous ?”
« Lorsqu’ils lui eurent raconté, il lança entre deux quintes de toux :
“Relâchez-la ! J’ai risqué ma vie par ma propre folie et c’est elle qui m’a sauvé.”
« Forbonian promulgua un nouveau décret, annulant son mariage avec la sirène. Il fit remettre Lélia à la mer et peu après épousa la fille d’un marchand de Kortoli qui lui donna bientôt des héritiers. Mais pendant des années, raconte-t-on encore, par les nuits de pleine lune, il se rendit au bord de la mer et, là, au bout d’une vieille jetée de Storum, il conversait avec quelqu’un, ou quelque chose, qui semblait être dans l’eau. La morale de cette histoire, si vous me permettez de le souligner, c’est que le mariage est déjà une affaire suffisamment hasardeuse pour que l’on n’y ajoute point de complications inutiles.
« Et maintenant, je crois que le changement de décor est terminé et que mon vieil ami Merloïs est prêt à annoncer son deuxième acte. Mesdames et messieurs, je vous remercie. »
 
*
 
Les histoires de Jorian rencontrèrent un tel succès que Merloïs décida de conserver ce numéro pendant toute la durée du séjour de la troupe à Othomae. Il insista pour amener l’ex-roi chez un costumier et lui acheter une tenue plus théâtrale que son pourpoint et ses chausses de tous les jours. Le costumier, Henvin, fournissait en général les déguisements pour les mascarades organisées par les gens de la noblesse pour s’amuser. Il habilla Jorian d’une veste noire aux revers pailletés qui brillaient de tous leurs feux lorsqu’il se déplaçait.
« S’ils étaient un tout petit peu plus larges, je pourrais m’en servir pour m’envoler, fit l’ex-roi en contemplant ses revers d’un air peu convaincu.
« Tu ressembles ainsi à un véritable héros de roman, commenta Merloïs. Que dirais-tu d’un emploi permanent ? Tu voyagerais avec ma troupe et tu pourrais interpréter des petits rôles en plus des histoires que tu raconterais entre les actes ?
— Je suis très flatté et je te suis reconnaissant de ta proposition, mais il m’est impossible d’accepter pour le moment. Lorsque j’aurai récupéré ma femme et si tu as encore besoin de moi, nous pourrons en reparler. Je suis doté de quelques modestes talents dans l’exercice de différentes professions comme horloger, paysan, charpentier, comptable, géomètre, soldat, marin, maître d’armes, conteur, poète, et, oserais-je ajouter, acteur, carrière que j’embrasserai peut-être en fin de compte. »
Entre son engagement dans la troupe de Merloïs et son travail à la salle d’armes de Tremorin, Jorian réussit à économiser un peu d’argent. Ayant appris que le secrétaire de l’académie était mort, il alla voir le docteur Gwiderius et parvint à le convaincre de prendre Margalit à l’essai pour le remplacer.
« Je n’ai jamais vu une telle pagaille dans les dossiers ! » s’exclama celle-ci après sa première journée de travail. « Le vieux secrétaire avait dû depuis longtemps abandonner toute idée de classement. Je vais m’efforcer de mettre un peu d’ordre dans ce chaos, mais cela ne sera point aisé.
— Comment le corps enseignant réagit-il ? demanda Jorian.
— À peu près de la même façon que les autres hommes. Certains prennent pour une espèce de monstre cette femme qui est la première à occuper ce poste. Quant aux autres…, eh bien, je peux m’attendre à au moins une tentative de séduction par jour.
— Ce n’est point étonnant. Vous êtes une créature particulièrement séduisante.
— Merci, Jorian, je dois considérer ce lieu commun comme une sorte de compliment, même si je ne l’accepte pas. »
 
Dans le courant du mois du bélier, Jorian prit la diligence pour Vindium ; il traversa un paysage délavé par les pluies de la fin de l’hiver où n’allaient pas tarder à éclore les feux des fleurs printanières. À Vindium, il changea de voiture pour Kortoli. Après la mort de leur père Evor, les frères de l’ex-roi avaient quitté le village d’Ardamaï pour exercer leur commerce d’horlogerie à Kortoli, la capitale. Sa mère, cependant, était restée à Ardamaï où elle vivait avec sa fille et d’autres membres de sa famille.
« Le travail à la campagne, c’est parfait si l’on se contente d’une vie tranquille et si l’on n’a que peu d’ambition », lui expliqua son frère aîné Sillius après leurs retrouvailles. « Ici, tout est plus cher, naturellement, mais le niveau des affaires compense largement la différence de prix. »
Deux des enfants de Sillius s’accrochaient aux basques de leur oncle dont ils avaient beaucoup entendu parler mais qu’ils ne connaissaient pas.
« Kerin, demanda Jorian à son frère cadet. Crois-tu que tu pourrais amener le conseil de régence de Xylar à te confier à nouveau la tâche de nettoyer et de régler leurs horloges ?
— C’est à peu près l’époque où cela doit être fait », répondit Kerin qui n’était pas seulement plus jeune que Jorian mais aussi plus mince et plus beau. « Tu as sans nul doute fourni un important marché aux horlogers en faisant installer toutes ces pendules sous ton règne.
— C’était ma passion. Un jour, il faudra que nous essayions de construire une horloge comme celle que j’ai vue dans la maison du Savoir à Iraz et qui fonctionne à l’aide de poids au lieu d’eau. Les ingénieurs ne sont point parvenus à la faire marcher, mais le principe semble pour le moins prometteur.
— Et voilà que tu recommences, Jorian, soupira Sillius. Toujours à agiter des idées nouvelles farfelues alors que tu n’as jamais seulement été capable de maîtriser le délicat travail d’horloger.
— Je suis peut-être maladroit de mes mains, mais cela n’implique point que je le sois également du cerveau, répliqua Jorian. Je travaillerai sur un grand modèle et quand j’aurai réussi, vous le referez en plus petit avec des rouages aussi minuscules que des écailles de poisson. Kerin, pourrais-tu te rendre bientôt à Xylar afin de solliciter un nouveau contrat pour l’entretien et les réparations des horloges du palais ? Quand je suis parti, il y en avait vingt-six.
— Certes. J’attendais justement l’occasion d’une telle aventure.
— Dans ce cas, voici ce que je voudrais que tu fasses… »
Lorsque Jorian eut fini d’expliquer les plans qu’il avait conçus en vue de suborner Thevatas, le commissionnaire, Sillius déclara :
« J’aimerais que tu n’entraînasses point Kerin dans tes histoires. Un jour, on apprendra qu’il est ton frère et les Xylariens prendront sa tête à la place de la tienne.
— Foutaises ! s’exclama Kerin. Je ne suis point comme toi père de famille et je sais tenir ma langue. La fête de Selindé approche. Pourquoi n’en profiterions-nous point pour prendre quelques vacances et nous rendre à Ardamaï pour faire une visite surprise à nos parents ? Il y a sept ans, ou bien serait-ce huit, que tu es parti, et tu n’as jamais vu ta nièce et ton neveu qui habitent là-bas. Quant à mère, elle ne nous pardonnerait jamais… »








 
VII


 La tour du Sophi
Jorian regagna Othomae en diligence au mois du lion. Comme c’était la fête de Narzes, Goania l’invita ainsi que Margalit à dîner.
« Mais ce sera à vos risques et périls, les avertit-elle. Depuis que Vanora a disparu, j’ai essayé d’apprendre à Boso à faire la cuisine, mais autant demander à un cheval de jouer du luth. »
Mis à part le fait que la viande était trop cuite, le repas ne fut pas aussi catastrophique que la sorcière l’avait craint, Jorian déclara même :
« C’était délicieux, Boso ! Je te prédis un brillant avenir de cuisinier dans l’une des grandes hostelleries de la ville où les gens de la noblesse aiment à ripailler, boire, danser et s’observer les uns les autres. »
Boso abandonna son air revêche habituel pour se dandiner sur place avec modestie.
« Oh, je fais de mon mieux, maître Jorian, minauda-t-il.
— Mais qu’en est-il de tes plans en ce qui concerne Estrildis ? demanda Goania.
— Vous ne perdez point de vue l’essentiel, ma chère tante, fit Jorian. Eh bien, j’ai passé des heures à Ardamaï à comploter avec Kerin. Il devrait être en ce moment même à Xylar à réviser les horloges du palais. Lorsque je recevrai de lui un message annonçant : “le poisson a mordu à l’hameçon”, je me mettrai aussitôt en route en compagnie de Karadur.
— Holà ! s’écria le vieux sorcier. Tu ne veux point dire que tu as l’intention de m’entraîner avec toi, mon fils ! Je suis bien trop âgé et fragile pour me lancer à nouveau dans l’une de ces téméraires entreprises…
— Impossible de faire autrement, le coupa Jorian. J’aurai besoin de vous pour, entre autres, dénicher cette maudite couronne qui nous servira à acheter le traître. Il y a près de trois ans que nous l’avons enterrée et je ne suis point sûr de pouvoir la retrouver à l’aide de ma seule mémoire.
— Mais je ne puis à nouveau entreprendre par tous les temps une aussi longue chevauchée sur le dos de quelque quadrupède rétif ! »
L’ex-roi réfléchit quelques instants et lança :
« Et si nous nous faisions passer pour deux de ces charlatans mulvaniens ? Vous savez, ces petites bandes qui circulent dans des roulottes, disent la bonne aventure et chapardent les poules des paysans. Je pourrais acheter une roulotte que nous décorerions comme l’un de ces véhicules tapageurs utilisés par les Mulvaniens et vous feriez le voyage à l’intérieur.
— Eh bien, dans ce cas…
— Attendez ! intervint Margalit. Je vous accompagne.
— Comment ! s’écria Jorian. Mais ce sera un voyage pénible et des plus risqués, Milady. Quelle que soit l’estime que je vous porte, pourquoi devriez-vous…
— Parce que mon devoir va à ma reine et que, d’autre part, je tiens à être près de vous lorsque vous la retrouverez.
— Je ne vois vraiment aucune raison…
— Vous verrez bien. Le choc de vos retrouvailles pourrait être tel qu’elle eût besoin de mes services. En outre, si vous êtes déguisé en Mulvanien, peut-être ne voudra-t-elle point croire que vous êtes son époux et ma présence vous sera nécessaire pour en témoigner. »
Ils discutèrent ainsi encore un moment puis Jorian, bien qu’il trouvât les arguments de Margalit peu convaincants, finit par céder. Il n’était somme toute pas mécontent de faire la route en sa compagnie. Il l’appréciait énormément et admirait son bon sens naturel ainsi que son aptitude à faire face à l’imprévu.
« Nous allons être quelque peu serrés à trois dans une roulotte, fit-il. Enfin, je pense que ma mule parviendra à la tirer si je la dresse correctement, mais il va me falloir acquérir un nouveau cheval. (Il prit une expression soucieuse.) Je ne sais point si mes fonds me le permettent.
— Ne t’inquiète point, intervint Goania. Je puis toujours te prêter de quoi te dépanner, à condition toutefois que tu cesses de m’appeler “tante” ! Je ne suis point de ta famille !
— Très bien, tan… dame Goania. C’est très gentil de votre part. Et maintenant, voyons quels personnages nous allons adopter à Xylar. Le père Karadur pourra prédire l’avenir. J’ai pour ma part quelques modestes talents à jongler et à pratiquer ces sortes de jeux de hasard auxquels se livrent les forains. Cet escroc de Rudops, l’un de ces gredins que j’avais engagés lorsque j’avais envisagé de m’enfuir du royaume, m’en a enseigné l’art. Quant à Margalit… mais bien sûr, vous serez une danseuse mulvanienne !
— Mais je ne connais point les danses mulvaniennes…
— Peu importe. J’en ai vu à Mulvan. Karadur et moi vous montrerons.
— Ne pensez-vous point que je suis trop grande pour passer pour une Mulvanienne ?
— Pas vraiment. Du moins pas à Xylar où peu de Mulvaniennes se rendent. Les gens n’auront guère d’éléments de comparaison.
— Un instant ! Ce n’est point tout ! Il y a deux ans, une troupe de danseurs et de chanteurs mulvaniens est arrivée à Xylar, et Estrildis et moi avons assisté à l’une de leurs représentations. Comme vous pouvez le deviner, les gardes du palais ne nous ont point quittées tout le temps que nous nous sommes aventurées dehors. Mais les danseurs, tant les hommes que les femmes, étaient tous nus jusqu’à la taille.
— C’est ainsi que cela se pratique à Mulvan, expliqua Jorian. Même les dames de haut rang assistent ainsi aux réceptions avec des motifs peints sur leur poitrine.
— Je refuse de m’exposer dans une tenue aussi indécente ! Cela a fait un tas d’histoires à Xylar. Les prêtres d’Imbal voulaient interdire le spectacle ou au moins contraindre les danseurs à se couvrir. L’affaire traînait encore devant les tribunaux quand la troupe est partie.
— Milady, fit Jorian avec fermeté, c’est vous qui tenez à nous accompagner pour ce voyage. Alors où vous acceptez de danser les seins nus, ou nous vous laissons ici ! »
Margalit soupira.
« Si les prêtres d’Imbal nous font des ennuis, ce sera de votre faute ! Mais notre peau n’est point aussi brune que celle de Karadur. Comment remédier à cela ?
— Il y a un type en ville, Henvin le Costumier, qui vend des perruques, des teintures et tout ce qu’il faut pour modifier son apparence. C’est Merloïs qui me l’a fait connaître.
— Devra-t-on se repeindre la peau chaque fois qu’on se lave le visage ?
— Non point. Je me suis laissé dire que ces teintures ne commençaient à passer qu’après une quinzaine.
— Mais toi, mon fils, intervint Karadur, il va te falloir apprendre à confectionner un turban. »
Le Mulvanien sortit de la pièce et revint peu après avec une longue bande d’étoffe blanche.
« Ne bouge point ! » dit-il à Jorian.
Il enroula avec dextérité le tissu autour de la tête de l’ex-roi de sorte que ses courts cheveux noirs furent bientôt presque entièrement dissimulés. Goania avança un miroir.
« Je ressemble à un potentat mulvanien, constata Jorian. Il ne me manque plus qu’une peau basanée.
— Et maintenant, dit le sorcier, à toi de faire. »
L’ex-roi passa l’heure qui suivit à apprendre à nouer le turban. Lors de ses premières tentatives, le turban se défaisait à peine bougeait-il, retombant en plis disgracieux sur ses épaules. Ses compagnons se tordaient de rire sur leur chaise. Il réussit enfin à confectionner un turban qui tenait en place même lorsqu’il secouait la tête.
« Il faut que tu te rases, dit Karadur.
— Quoi ! Encore ? Mais j’aime bien ma barbe !
— À Mulvan, comme tu devrais le savoir, seuls les philosophes, les saints et les membres de la caste la plus pauvre portent une barbe. De plus, tu n’as certes point oublié que lors de ta fuite de Xylar tu avais une grosse moustache noire ; les Xylariens ne manqueraient donc point de te reconnaître à ton ornement pileux.
— Mais une barbe comme la mienne…
— Oui, mais le juge Grallon t’a vu récemment avec tes poils hirsutes qui te recouvrent la figure. Il était d’ailleurs mal avisé de ta part de te montrer ainsi négligé. Nous pourrions fort bien rencontrer à nouveau le juge à Xylar. »
Jorian soupira.
« Juste au moment où je pensais avoir enfin atteint le summum de la beauté masculine, il faut que vous arriviez pour tout gâcher. Margalit, ne pensez-vous point que nous devrions rentrer ? »
Il se leva.
« Tu ferais bien de ne point regagner le Dragon d’Argent avec ce truc sur la tête, dit Goania. Il ne faudrait point que les gens sachent que Jorian et ce grand mystique mulvanien, le docteur Humbugula, ne sont qu’une seule et même personne.
— Je l’enlèverai avant d’arriver. Vous êtes prête, Margalit ? »
 
Jorian prit congé cérémonieusement, s’inclinant et s’exerçant à accomplir les gestes qu’il avait vu faire à Mulvan. Ils sortirent enfin. La nuit était noire et un épais brouillard était tombé ; il n’y avait nul éclairage public près de la modeste demeure de Goania. La lampe que tenait la sorcière plantée sur le seuil formait bien un faible halo, mais lorsqu’elle referma la porte, l’obscurité fut presque totale.
« Prenez mon bras, Margalit, offrit Jorian. On pourrait facilement se fouler une cheville sur ces pavés. Malédiction ! Il fait plus noir que dans le puits du neuvième enfer mulvanien ! »
Ils progressèrent avec prudence. L’ex-roi scrutait les ténèbres, se disant qu’il se sentirait complètement idiot s’il se perdait sur un trajet d’à peine quelques centaines de brasses.
Il entendit soudain des bruits de pas furtifs derrière lui. Il se préparait à se retourner lorsqu’il reçut un terrible coup sur la tête. Il s’écroula, percevant vaguement le cri de Margalit.
Reprenant quelque peu ses esprits, il roula sur le dos pour tenter de distinguer son assaillant. Il lui sembla apercevoir une forme sombre balançant une hache. Il crut voir ensuite la silhouette lever son arme au-dessus de sa tête.
Il savait qu’il devait aussitôt se jeter sur le côté pour éviter le coup fatal, mais il était si faible et si hébété qu’il ne put que fixer stupidement la hache qui s’abattait.
Une seconde silhouette, celle de Margalit à en juger par ses contours, bouscula la première. Jorian entendit un « salope » lancé d’une voix furieuse tandis que l’agresseur se retournait vers la femme. Celle-ci fit un bond en arrière, mais elle glissa sur les pavés mouillés et tomba. L’inconnu revint alors vers Jorian et leva sa hache pour achever sa besogne.
Une nouvelle forme surgit des ténèbres. Le coup mortel n’atteignit pas son but. Jorian se releva avec des jambes qui tremblaient pour distinguer deux corps enlacés luttant furieusement en poussant force grognements et jurons. L’un des combattants empoigna le bras de son adversaire qu’il tordit violemment. La hache tomba au sol avec un bruit métallique.
« Je le tiens, maître Jorian ! s’écria la voix grinçante et haletante de Boso. Tuez-le, ce fumier ! »
Jorian saisit la hache en tâtonnant. Il la brandit au-dessus des deux hommes, écarquillant les yeux dans l’obscurité pour ne pas risquer de se tromper de cible. Les combattants étaient tous deux des hommes râblés vêtus d’étoffes grossières indéfinissables, et, dans les ténèbres épaissies par le brouillard, il ne parvenait pas à distinguer leurs visages.
« Qu’est-ce que vous attendez ? s’écria Boso. »
La direction de la voix permit enfin à Jorian de savoir où il devait porter son attaque. Il abattit le plat de la hache sur le crâne de son agresseur et, au troisième coup, celui-ci s’effondra enfin.
« Pourquoi ne l’avez-vous point occis ? demanda Boso.
— Parce que je veux d’abord savoir qui il est et ce qu’il espérait, répondit l’ex-roi. »
Il s’inquiéta alors de Margalit, mais celle-ci s’était déjà relevée.
« Êtes-vous blessée ? lui demanda-t-il.
— Non point, à part un fondement endolori. Qui est ce gredin ?
— C’est bien ce que j’ai l’intention d’apprendre. Boso, prends une jambe tandis que je me charge de l’autre. Comment as-tu fait pour survenir si opportunément ?
— J’ai entendu la dame crier et je me suis précipité dehors. »
Tout près d’eux, un rectangle de lumière se dessina dans le brouillard. C’était Goania qui avait rouvert sa porte et qui se tenait sur le seuil avec une chandelle. Jorian et Boso tirèrent le corps de l’homme évanoui à l’intérieur. La sorcière se pencha au-dessus de lui pour l’éclairer. L’inconnu était grand et fort ; un morceau de tissu lui dissimulait le visage. Jorian posa la hache qu’il tenait toujours à la main, un outil de travailleur tout à fait ordinaire, et arracha le masque.
« Malgo le Bailli ! s’exclama-t-il. Il m’en veut certes pour une correction que je lui ai infligée, mais de là à tenter de m’assassiner ! »
Goania déversa un broc d’eau froide sur la figure de l’homme qui, toussant et crachant, reprit aussitôt connaissance.
« Nous ferions mieux de l’attacher, suggéra Jorian. Il est costaud, ce coquin.
— Je m’en charge fit la sorcière. »
Elle sortit de la pièce et revint peu après avec deux morceaux de corde. Elle leur dit quelque chose et, tels des serpents apprivoisés, l’un vint s’enrouler autour des poignets de Malgo et l’autre autour de ses chevilles.
« Deux esprits mineurs dont je me suis assuré les services », expliqua-t-elle.
Jorian se défit de son turban. Le tissu était coupé en plusieurs endroits où le tranchant de la hache avait pénétré, et maculé de pourpre car du sang suintait d’une blessure qu’il avait au cuir chevelu.
« Mon plus beau turban ! se lamenta Karadur.
— Je vous en achèterai un autre, promit l’ex-roi. Henvin le Costumier en a probablement. Je vous dois bien cela étant donné que les replis de cette étoffe ont sauvé ma misérable vie. »
Il se tourna vers Malgo qui était à présent assis sur le plancher, adossé au divan, et qui lançait des regards furieux autour de lui.
« Et maintenant, parle !
— Allez vous faire foutre, cracha le Bailli.
— Pourquoi as-tu essayé de me tuer ?
— Ça vous regarde point !
— Ah vraiment ? » fit Jorian avec un sourire déplaisant. « Dame Goania, puis-je requérir votre assistance pour amener cette misérable canaille à se mettre à table ? Je ne doute point que vous possédiez quelques ingénieux ingrédients dans votre répertoire magique.
— Laisse-moi réfléchir, répondit la sorcière. Il y a bien ce petit démon de la septième sphère qui est follement amoureux de moi et qui fera tout ce que je lui demande. Naturellement, je ne puis accéder à ses désirs, ne tenant point à être réduite en un tas de cendres. Mais par contre, si je le lâche sur maître Malgo, il se livrera sans nul doute à d’intéressantes expériences, à commencer sur ces parties du corps qui sont les plus chères à l’homme.
— Non, non, je vais parler ! » s’écria Malgo avec un éclair de peur dans le regard. « Je voulais vous tuer parce que vous m’avez fait perdre mon emploi.
— Comment ? s’exclama l’ex-roi. Je n’ai rien à voir dans cette histoire ! J’ignorais même que tu avais été congédié.
— Si, je l’ai été et je sais que c’est de votre faute parce que vous vous êtes plaint au grand-duc.
— Mais c’est du délire ! Je n’ai point vu le grand-duc et je ne me suis plaint auprès de personne, et les dieux savent que j’avais pourtant des raisons de le faire. Qui t’a raconté cela ?
— Je refuse de le dire.
— Goania, si vous appeliez votre ardent petit soupirant ?
— Je vais parler, je vais parler. Ne laissez point cette sorcière lancer ses démons contre moi. C’est le docteur Abacarus de l’académie. Je lui ai payé une grosse somme pour qu’il m’apprenne grâce à ses dons divinatoires la cause de mon renvoi et il m’a dit que c’était vous le responsable.
— Tu as gaspillé ton argent, fit Jorian. Abacarus ne cherchait qu’à se venger de moi parce que je l’ai emporté dans un litige qui nous opposait à propos d’une dette.
— Je puis vous dire pourquoi Malgo a perdu son poste, intervint Goania. Je connais bien la grande-duchesse Ninuis, nous appartenons au même comité de secours aux pauvres, et c’est une bavarde impénitente. Elle m’a raconté que le magistrat instructeur avait surpris le bailli à se livrer à des actes contre nature avec un jeune prisonnier dans sa cellule. En raison d’un point de droit que j’ignore, il était impossible de retenir une charge légale contre Malgo, mais on l’a néanmoins mis à la porte.
— Et voilà, maintenant tu sais tout, fit Jorian. Qu’allons-nous faire de ce vaurien ?
— Si c’était moi, je le tuerais, dit Boso.
— Une idée généreuse, certes, mais il nous faudrait ensuite disposer du corps. Et ce goret a peut-être des amis qui se mettraient à sa recherche. Je suppose qu’il est citoyen d’Othomae, ce qui n’est point mon cas.
— Je le tuerais quand même, insista Boso. Si un homme essayait de m’assassiner…
— Je comprends tes sentiments, ami Boso ; mais nous devons considérer l’aspect pratique des choses. D’autres suggestions ?
— Nous pourrions le livrer à la justice, proposa Karadur.
— Certes non, fit Goania. Jorian a raison. Même si cela vous paraît difficile à croire, Malgo a des amis haut placés. Ils sont toute une bande de son espèce, à commencer par Lord… mais je tairai son nom. Ce noble a beaucoup d’influence et nul doute que son intervention suffirait à faire libérer Malgo. Si nous le faisions arrêter, les voies de la justice continueraient indéfiniment à courir tandis que ce monstre serait depuis longtemps dehors sous caution et prêt à commettre de nouveaux forfaits. »
Margalit intervint alors pour déclarer :
« J’ai beaucoup entendu parler de la corruption qui règne parmi les hautes sphères de Vindium, mais d’après ce que vous dites, cela ne vaut guère mieux ici.
— Effectivement, approuva Goania. La seule différence c’est que le grand-duché dispose de plus de moyens pour cacher les perversions qui se pratiquent au sein de ses dignitaires.
— Et d’où ce Lord qu’on ne nomme point tient-il son pouvoir ? demanda Jorian. Gwitlac le Gros appartiendrait-il à la même confrérie que Malgo ?
— Chut ! fit Goania en regardant autour d’elle avec nervosité. Ne dis point de pareilles choses à l’intérieur des frontières du grand-duché à moins que tu ne veuilles causer notre perte à tous ! Mais pour répondre à ta question, non, le grand-duc est normal sur ce point. C’est une affaire purement politique ; ce Lord est l’un de ses plus ardents partisans. Ninuis déteste cet homme mais elle n’a jamais réussi à en détacher Gwitlac.
— Ne pensons donc plus à faire arrêter Malgo, conclut Jorian. De toute façon, il aurait été plus judicieux de remettre Abacarus à la justice ; Malgo n’a été que son instrument, après tout.
— Certes, mais les mêmes objections s’appliqueraient. Abacarus nierait en bloc, et que vaudrait la parole de Malgo contre la sienne ?
— Ne pourriez-vous donner à Malgo un filtre d’amour ou quelque chose de ce genre pour qu’il obéisse aveuglément à Jorian ? demanda Margalit.
— Je crains que Malgo ne fasse jamais un bon serviteur, quels que soient les sortilèges dont nous pourrions user, répondit Goania. Il exécuterait peut-être les ordres de Jorian, mais cela ne l’empêcherait point de voler ses affaires ni de se livrer à des orgies pédérastiques dans la chambre de son maître en l’absence de celui-ci. Et si nous le contraignons à aimer Jorian, il se pourrait qu’il manifestât son amour d’une façon qui ne recueillerait point l’assentiment de notre ami.
— Il faut le faire payer d’une façon ou d’une autre, intervint Boso. Ce ne serait que justice. Si c’était moi, il ne serait plus un homme en sortant d’ici.
— Tu as certes raison, fit Jorian. Mais je ne cherche point tant à me venger qu’à l’écarter de notre chemin. Nous ne pouvons le laisser se promener ici en liberté et Goania ne pense point être en mesure de le réduire utilement en esclavage magique. Goania, pouvez-vous lui jeter un sort pour le contraindre à exécuter aveuglément un seul ordre venant de ma part ?
— Oui, dans certaines limites.
— Vous allez l’obliger à se tuer ? » demanda Boso avec un large sourire.
« Non point, encore que cette idée mériterait réflexion.
— De toute façon, cela ne marcherait point, déclara la sorcière. Nul sort ne pourrait le pousser à aller contre ses instincts fondamentaux.
— Et si nous lui ordonnions de tuer Abacarus ? proposa Jorian. Ce serait un juste retour des choses.
— Ne te réjouis point trop vite, le calma Goania. Abacarus est un rusé. Si je le connais bien, il aura déjà pris ses précautions. Laisse-moi projeter mon don de seconde vue. »
Elle resta un long moment immobile sur sa chaise, les yeux fermés, respirant lourdement, et enfin elle annonça :
« C’est bien ce que je pensais. Il a érigé un écran qui annulerait ton ordre si Malgo le traversait. Et Abacarus lancerait alors de nouveau Malgo contre toi, comme une balle qu’on se renvoie.
— Ce petit jeu pourrait devenir ennuyeux à la longue », fit Jorian.
Il réfléchit un instant et reprit :
« J’ai une idée qui pourrait être tout aussi efficace. Goania, combien de temps un tel charme peut-il agir ?
— De un à trois mois. Cela dépend de nombreux facteurs.
— Alors, de grâce, jetez-lui ce sort.
— Très bien. Vous tous, laissez-moi seule avec Malgo. Je vous appellerai quand j’aurai fini. »
 
Ils se regroupèrent dans la cuisine. Du salon s’élevaient les chants et les incantations de Goania et soudain jaillit une voix âpre et cassante qui n’était ni celle de la sorcière ni celle de Malgo. Jorian entreprit de tuer le temps en racontant une histoire.
« Je suis sûr, commença-t-il, que vous connaissez tous certains de mes récits concernant le roi Forimar l’Esthète. Il a failli ruiner Kortoli en négligeant les affaires de l’État pour se consacrer aux arts comme la musique, la peinture et la poésie, domaines auxquels il apporta une remarquable contribution.
« Kortoli était alors envahi par les armées d’Aussar commandées par Doubri le Parfait, un prêtre fanatique qui cherchait à imposer aux autres nations l’austérité puritaine qu’il faisait régner sur son propre pays. Le siège de la cité de Kortoli put être levé grâce au retour de l’escadre navale placée sous les ordres de Fusonio, le frère de Forimar.
« Forimar avait expédié Fusonio à Salimor, en Extrême-Orient, sous prétexte d’établir des relations commerciales, mais en réalité pour se débarrasser de ce frère dont les critiques incessantes sur ses extravagances et son peu d’empressement à s’occuper des affaires publiques avaient fini par l’agacer. Mais pour prix de son aide, Fusonio exigea que son frère abdiquât en sa faveur.
« Bientôt, Fusonio eut à déjouer une conspiration destinée à replacer Forimar sur le trône. Pour prévenir toute nouvelle tentative, il nomma l’ex-roi ambassadeur auprès de la lointaine Salimor. En temps normal, Fusonio aurait expédié son frère sur un vaisseau de guerre, mais il avait entendu dire que les barbares de Shven rassemblaient une flotte dans la baie de Norli pour écumer les côtes novariennes. Il pensa par conséquent qu’il était préférable de garder sa flotte sous la main.
« Il confia donc le transport de Forimar à un corsaire, le capitaine Joëlid, auquel il donna ordre de le conduire à Salimor. Joëlid était muni de lettres de marque du nouveau roi de Kortoli mais, comme le royaume était à cette époque en paix, il fut contraint d’assumer le rôle d’un paisible marchand.
« Fusonio adjoignit une garde composée de dix soldats pour servir d’escorte à Forimar, mais surtout pour veiller à ce que son frère ne profitât pas de quelque escale pour disparaître. Les soldats étaient de jeunes célibataires qui s’étaient portés volontaires car ils avaient entendu nombre d’histoires vantant la beauté et la disponibilité des filles de Salimor qui se baladaient vêtues comme ces danseuses mulvaniennes que Margalit a eu l’occasion de voir. Fusonio remit également au chef de ce détachement, le lieutenant Locrimus, une lettre pour le Sophi par laquelle il demandait à ce potentat de veiller à ce que Forimar restât à perpétuité dans une agréable captivité.
« Le capitaine Joëlid leva donc l’ancre en compagnie du lieutenant Locrinus et de l’ex-roi Forimar. N’ayant point trouvé d’intéressantes cargaisons à Kortoli, Joëlid se résolut à longer la côte jusqu’à Vindium.
« Arrivé à destination, le lieutenant Locrinus prit des dispositions pour que l’ex-roi ne pût en aucun cas quitter le vaisseau et s’enfuir, mais il n’avait aucune autorité sur le capitaine Joëlid qui se rendit à terre pour vaquer à ses propres affaires. Après avoir en vain cherché un chargement toute la journée, le corsaire entra dans une taverne où il tomba sur l’un de ses pairs venu de Salimor, un certain Dimbakan.
« En visitant marchands et entrepôts, Joëlid avait entendu parler d’une opération très rentable pour le capitaine audacieux qui saurait la saisir sur-le-champ. Il s’agissait d’une sorte de commerce triangulaire entre Vindium, Janareth et Tarxia. La pensée des profits à en tirer faisait saliver Joëlid, mais il ne pouvait à la fois mettre la voile pour Janareth, Tarxia, revenir à Vindium et amener Forimar à Salimor.
« Aussi, lorsque Joëlid et Dimbakan eurent tous deux vidé force verres de liqueurs de Vindium, ils conclurent un marché. Joëlid remettrait Forimar et son escorte à Dimbakan qui devait lever l’ancre pour Salimor dans quelques jours et, en échange, il lui verserait une partie de la somme que Fusonio lui avait payée pour qu’il transportât son frère à Salimor. Il commença par lui offrir dix pour cent, mais Dimbakan qui n’était point novice en la matière lui éclata de rire au nez. Après d’âpres marchandages, ils tombèrent d’accord sur les deux tiers pour Dimbakan.
« Le lendemain, Joëlid informa Forimar et ses hommes qu’ils se rendraient à Salimor non sur son vaisseau corsaire, mais sur celui de Dimbakan, l’Itunkar. Le lieutenant Locrinus protesta vigoureusement. Joëlid lui laissa alors le choix : descendre à terre, partir avec l’Itunkar ou bien rester à bord et faire escale à Janareth et à Tarxia.
« En tant que corsaire, Joëlid commandait un équipage plutôt nombreux pour la taille de son vaisseau. Ses hommes étaient tous des durs à cuire qui semblaient fort disposés à se livrer à la piraterie au cas où les occupations légales leur viendraient à manquer. N’étant point de taille à lutter contre le capitaine, Locrinus accepta ce changement de plan à contrecœur. Ses soldats et lui débarquèrent et, encadrant Forimar, ils longèrent le quai jusqu’à l’endroit où était ancré l’Itunkar. Deux jours plus tard, le capitaine Dimbakan prenait la mer.
« Forimar se retrouva à bord d’un bateau long et étroit muni de balanciers lui permettant d’affronter tous les temps et de deux étranges voiles triangulaires. Le voyage dura presque une année entière et l’ex-roi fut heureux d’arriver enfin à la capitale, Kwatna. Il avait eu le temps d’apprendre suffisamment la langue du pays pour s’entretenir avec les Salimoriens et il était à présent vêtu comme eux d’une simple étoffe nouée autour de sa taille tel un pagne.
« Depuis que Fusonio avait quitté Salimor, le Sophi qui régnait alors était mort et c’était son fils, Mynang, qui lui avait succédé. Le nouveau Sophi accueillit Forimar avec bienveillance et montra un intérêt sincère pour les coutumes et les techniques novariennes.
« Forimar fit de méritoires efforts pour remplir son office d’ambassadeur de façon crédible, mais il ne tarda point à sombrer dans la mélancolie et l’ennui car, en vérité, il avait bien peu de tâches à assumer. Kortoli et Salimor étaient bien trop éloignés pour se soucier de leurs alliances et aventures militaires respectives et les navires marchands qui arrivaient de Novaria chargés de verroteries et bibelots divers pour repartir avec des cargaisons de thé et d’épices, n’accostaient qu’à plusieurs mois d’intervalle.
« Forimar revint donc à ses anciennes amours, les arts. Il étudia la peinture, la sculpture et la musique salimoriennes. Il se passionna surtout pour la danse. Une danseuse de la troupe royale attira son attention et il crut deviner qu’il ne lui était point indifférent. Il réussit à persuader le maître de ballet de lui présenter la jeune fille qui s’appelait Wakti. Lorsque, maladroitement, il fit allusion à la possibilité de la revoir plus tard en tête à tête, elle répondit :
“Oh, cela ne pose point de problème, seigneur. Je viendrai chez vous ce soir.”
« Et, de fait, lorsque Forimar regagna sa chambre après dîner, il trouva Wakti qui, entièrement nue, lui souriait d’un air d’invite.
« Bien qu’âgé de près de quarante ans, Forimar n’avait jamais couché avec une femme de sa vie. Voyant son hésitation, Wakti lui demanda ce qui se passait. Il avoua alors être tout à fait novice en amour ce qui amena la jeune fille à se tordre de rire comme si c’était la chose la plus drôle qu’elle eût jamais entendue. Elle parvint cependant à lui dire entre deux hoquets : “Cela n’a point d’importance, mon cher ambassadeur Porimar.” Les Salimoriens l’appelaient en effet ainsi car le « F » n’existe point dans leur langue. “Venez près de moi et je vais vous montrer comment on fait.”
« L’hilarité de Wakti avait coupé tous ses moyens à Forimar, mais la jeune fille s’empressa de les lui faire retrouver. Un peu plus tard, l’ex-roi s’exclama : “Par le grand Zevatas, quand je pense à tout ce temps perdu ! Mais dis-moi, Wakti mon aimée, que se passerait-il si tu devais concevoir ?
— Oh, répondit-elle, ne t’inquiète point. Nous avons une herbe pour éviter cela. Maintenant dors un peu et nous recommencerons.”
« Ainsi, Forimar et Wakti devinrent officiellement amants, statut que tous les Salimoriens, depuis le Sophi, considéraient avec un sourire bienveillant. Forimar était formidablement heureux. Mais comme il ne pouvait faire l’amour toute la journée avec Wakti et que les devoirs de sa charge étaient pratiquement inexistants, il s’intéressa de plus en plus aux arts du pays.
« À Kortoli, il s’était piqué d’architecture, menant la nation à la faillite en faisant construire des temples dispendieux et autres édifices. Il suggéra à Mynang d’ériger un phare comme celui d’Iraz dont il avait entendu parler et dont il avait vu des dessins, mais encore plus grand et encore plus beau. Le Sophi, subjugué par les idées exotiques de Forimar, lui demanda d’en établir les plans.
« Forimar s’exécuta et Mynang ordonna à ses ministres de réunir les ouvriers et les matériaux nécessaires. Il leva également un nouvel impôt pour financer cette entreprise. Cela provoqua un sérieux mécontentement parmi les gens du peuple sur qui cette taxe pesait lourdement. Mais Forimar, plongé dans l’extase de contempler jour après jour sa tour qui prenait forme et, nuit après nuit, s’exerçant aux danses salimoriennes en compagnie de Wakti tant en position verticale qu’horizontale, ignorait tout de cela.
« Les mois passaient et la tour, située au milieu d’une place sur le front de mer, continuait à s’élever vers les cieux. Le Sophi était si impatient de la voir terminée qu’il fit donner le fouet aux ouvriers pour les stimuler. Un peu plus d’un an après la pose de la première pierre, la tour fut enfin achevée, à l’exception de l’aménagement intérieur. Mynang décréta un jour férié pour l’inauguration du monument.
« On dressa une estrade devant l’édifice pour permettre au Sophi de faire un discours. On décora la place de fleurs et de bandes d’étoffe de couleur. Forimar participait au défilé, avançant juste derrière Mynang installé dans un palanquin doré. La fanfare s’ébranla dans un harmonieux tintamarre, suivie de la garde royale puis du palanquin.
« La procession approchait de la place où s’étaient déjà rassemblés des milliers de Salimoriens lorsque la terre se mit à trembler. Forimar avait été si absorbé par sa passion pour les arts et pour Wakti qu’il ne s’était point rendu compte que Salimor était un pays qui subissait de fréquents séismes. La plupart des maisons d’habitation étaient de ce fait des structures basses et légères en bambous avec des toits en feuilles de palmier qui, dans l’ensemble, résistaient sans trop de dommages aux tremblements de terre. Seuls quelques nobles et le Sophi résidaient dans des demeures de pierre.
« Le sol bougea à nouveau et la tour commença de gémir et d’osciller. Aussitôt, la foule massée sur la place se dispersa dans toutes les directions. Les premiers fuyards qui remontaient la rue par laquelle arrivait le cortège se heurtèrent aux musiciens qu’ils entraînèrent avec eux.
« Les secousses s’accentuèrent. La tour grinça plus fort et vacilla, puis elle s’effondra en u…e cascade de pierres qui heurtèrent le sol avec un fracas qui s’entendit des lieues à la ronde et qui, s’écrasant et rebondissant, ébranlèrent la ville de Kwatna avec presque autant de force que le séisme lui-même. Il ne resta bientôt plus de l’édifice qu’un énorme amas de blocs de maçonnerie à demi enfoui sous un épais nuage de poussière.
« Grâce aux signes avant-coureurs, la place était presque déserte au moment de l’écroulement de la tour. Il y eut néanmoins plusieurs dizaines de morts, certains atteints par les pierres, d’autres piétinés par la foule. Les blessés furent également très nombreux. Certaines maisons de Kwatna, y compris une partie du palais, furent détruites, provoquant d’autres pertes en vies humaines et mobiliers divers.
« La foule qui s’était engouffrée dans la rue empruntée par le cortège avait renversé les porteurs de litière de Mynang de sorte que celui-ci se retrouva jeté sur le pavé. Il tenta de restaurer l’ordre, mais personne ne prêta attention à lui. Une rumeur se répandit bientôt comme une traînée de poudre : le Sophi Mynang s’était attiré les foudres des dieux qui s’étaient vengés en déclenchant ce tremblement de terre. Certains tenaient le Sophi pour responsable, tandis que d’autres accusaient son démoniaque favori étranger, c’est-à-dire Forimar. Mynang fut reconnu alors qu’il tentait de regagner son palais. La populace, haranguée par un saint homme, se jeta sur lui et le réduisit en pièces.
« Forimar aurait sans doute connu un sort semblable si, au milieu de la foule déchaînée, une main brune ne lui avait saisi le poignet tandis qu’une voix familière le pressait : “Viens vite !” et que Wakti l’entraînait sous le porche d’une maison. Il se retrouva dans la demeure d’amis de Wakti qui la laissèrent l’installer dans une chambre retirée où il put se cacher.
« Certains Salimoriens se préoccupaient de savoir qui allait succéder à Mynang. Le fils aîné du défunt Sophi, né d’une concubine, n’avait que six ans. Le plus âgé né d’une épouse légitime avait, lui, quatre ans. (Les lois de Salimor interdisaient le règne des femmes.) Chacun des deux enfants avait ses partisans et, l’espace d’une journée, on put croire que la succession se réglerait par une guerre civile.
« Wakti apprit alors à Forimar qu’un nouveau prétendant s’était déclaré. Il ne s’agissait pas moins que du capitaine Dimbakan, celui-là même qui avait amené l’ex-roi de Kortoli depuis Vindium. Dimbakan harangua les foules, leur exposant les avantages de la forme de gouvernement qu’il avait observée à Vindium, une république, avec des hauts fonctionnaires élus à intervalles réguliers par le peuple et sans noblesse héréditaire. Cette idée était certes nouvelle pour les Salimoriens, mais ils s’y rallièrent avec enthousiasme. Dimbakan promit que, dès qu’il serait au pouvoir, il organiserait un référendum pour décider s’il fallait abolir la monarchie et qu’on élirait aussitôt celui qui aurait la charge de diriger la nation.
« Quelques jours plus tard, Dimbakan se proclamait régent et s’installait au palais royal. Les fils de Mynang avaient disparu, soit assassinés, soit enlevés, Forimar ne le sut jamais. Le temps passa et on commença à demander à Dimbakan quand allait avoir lieu l’élection promise, mais il trouvait toujours une raison plausible qui l’obligeait à la reporter. Il finit un jour par annoncer que pour céder au vœu unanime de son peuple il acceptait, quoiqu’il lui en coûtât, de devenir le nouveau Sophi. Quant à l’unanimité en question, nous n’ayons pour en juger que les paroles de Dimbakan telles qu’elles furent rapportées par Forimar.
« Au cours d’une visite qu’elle rendit à l’ex-roi de Kortoli qui se dissimulait toujours, Wakti lui dit :
“Mon amour, étant donné que la troupe royale de danseuses a été dissoute et que tu ne peux plus m’offrir de généreux cadeaux, j’ai décidé de me marier.
— Te marier avec moi ? s’exclama Forimar. Oh, joie suprême ! Procédons sur-le-champ !
— Quoi ! s’écria Wakti. Moi, t’épouser, toi, un fugitif et un étranger ! Grands dieux, quelle idée ! Jamais. J’ai déniché un homme idéal, un compagnon chaudronnier. Quant à toi, tu ferais mieux de prendre le premier bateau pour ton pays avant que quelque fanatique ne te reconnaisse.
— Mais tu disais que tu m’aimais ! bêla Forimar.
— Certes. Et c’est vrai. Mais là n’est pas le problème. Qu’est-ce que l’amour a à voir avec le mariage ?
— En Novaria, ils sont supposés aller de pair.
— Quel pays de barbares ! fit Wakti. Ici le mariage, c’est la conclusion d’alliances entre les familles, la mise en commun des ressources et la fondation d’une unité familiale stable et autonome. C’est une base beaucoup plus solide en vue d’une heureuse et longue cohabitation que l’amour seul.
— Dans ta bouche, le mariage n’est plus qu’une sordide affaire commerciale !
— Et pourquoi pas ? répliqua-t-elle. Manger régulièrement est la chose la plus importante de l’existence, beaucoup plus que l’amour car, si l’on peut vivre sans amour, on ne peut point vivre sans manger. Et un couple bien assorti mange mieux ensemble que séparément. Et maintenant, prépare tes valises car un bateau lève l’ancre demain pour Vindium. Je te procurerai un déguisement pour que tu puisses traverser la ville en toute sécurité.”
« Et ce fut ainsi que Forimar quitta le pays de Salimor. Quelques années plus tard, le roi Fusonio se rendit à Vindium. Comme à son habitude, il entra dans une taverne pour se mêler incognito au peuple. Là, il s’installa près d’un groupe de pêcheurs facilement reconnaissables à leur odeur. Un homme mince à la barbe grisonnante lui parut vaguement familier. Finalement, n’y tenant plus, il se dirigea vers la table voisine et, posant sa main sur l’épaule de l’inconnu, il lui demanda :
“Pardon, mon brave, mais ne te connais-je point ?”
L’homme leva la tête et répondit :
“Je suis Porimar de Kortoli, marin-pêcheur à bord du… oh ! (Il écarquilla les yeux.) Je crois effectivement que vous me connaissez et, moi aussi, je vous connais. Allons dans un endroit où nous pourrons parler librement.”
« Ils trouvèrent un coin à l’écart et Forimar (ou Porimar comme il se faisait maintenant appeler) raconta ses aventures. Fusonio lui donna les nouvelles récentes de Kortoli. Les deux frères, quoique entretenant une amicale conversation, s’observaient avec circonspection. Le roi demanda à Forimar :
“ Et comment te débrouilles-tu dans ta nouvelle vie ? ”
« Forimar haussa les épaules.
“Pas trop mal. J’ai découvert qu’il y a autant d’art à traquer un banc de poissons et à lancer un filet qu’il y en a à peindre un portrait ou à concocter un poème.
— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi, sauf bien sûr de te laisser rentrer à Kortoli ?
— Oui. Me donner l’argent nécessaire pour acheter mon propre bateau de pêche et pour engager un équipage.
— Tu l’auras”, promit Fusonio.
« Il tint parole et parfois, lorsque les affaires de l’État devenaient plus ennuyeuses encore qu’à l’accoutumée, le roi Fusonio se demandait si, après tout, ce n’était pas son frère qui était le plus heureux. Cependant, quand il réfléchissait aux contraintes et aux périls qui peuplaient l’existence d’un pêcheur, il repoussait de telles pensées qu’il mettait sur le compte d’un excès de romantisme et de sentimentalité, puis il se résignait à tirer autant de satisfactions que possible du rôle pour lequel les dieux l’avaient réservé. »
 
Lorsque Goania les appela, ils revinrent dans le salon où ils trouvèrent Malgo debout, le visage vide de toute expression. Les cordes magiques qui lui avaient lié les poignets et les chevilles se balançaient à présent, inoffensives, dans les mains de la sorcière.
« Maintenant, donne-lui ton ordre, Jorian, fit-elle. Et sois aussi bref que possible.
— Malgo ! lança donc Jorian. M’obéiras-tu ?
— Ouais, messire, grogna le Bailli.
— Alors, quitte Othomae sur-le-champ, dirige-toi vers le levant jusqu’à. Vindium et engage-toi comme matelot sur un vaisseau en partance pour l’empire Kuromon, les îles Gwoling ou Salimor. Prends le premier bateau qui lève l’ancre pour l’une de ces trois destinations. Tu as bien compris ?
— Ouais, messire. Puis-je passer à ma chambre prendre des provisions pour le voyage ?
— Certes, mais ne t’attarde point sans raison. Maintenant, va ! »
Et, tel un cadavre ambulant, Malgo se dirigea lentement vers la porte et disparut dans la nuit.
Jorian déclara alors :
« Le temps que le charme perde de sa force et il sera déjà en route pour l’Extrême-Orient. Et une fois à bord du vaisseau, il ne lui servira à rien de changer d’avis. S’il survit au voyage, il ne pourra être de retour avant une bonne année et d’ici là j’espère bien être loin.
— Puis-je panser ta blessure ? demanda Goania.
— C’est inutile, ce n’est qu’une simple égratignure. Grâce tant à mon crâne épais qu’au meilleur turban du docteur Karadur, je ne souffre que d’un léger mal de tête. Et, merci de m’avoir sauvé la vie, Boso. »
Boso baissa modestement les yeux.
« Oh, de rien. Vous aussi m’avez un jour sauvé la vie, quand nous sommes tombés dans le lac Volkina. Et puis vous avez dit que vous aimiez ma cuisine. »
Alors que pour la deuxième fois de la soirée ils prenaient le chemin menant à l’auberge, Jorian dit à Margalit :
« C’est étrange, je me suis battu par trois fois avec Boso et non seulement avec des paroles, mais aussi avec mes poings et avec mon épée. Tout a commencé lorsqu’il a appris que j’étais le fils de l’homme qui avait construit le carillon à eau municipal d’Othomae, le privant ainsi de son travail de sonneur de gong de la ville. L’un de nous deux aurait fort bien pu tuer l’autre car il a la force d’un bœuf. Je croyais qu’il me haïssait et pourtant je l’ai tiré de ce lac lorsque la tour des Gobelins s’est effondrée. Et maintenant c’est lui qui a empêché que mon crâne n’ait été fendu comme une vulgaire bûche. »
Margalit, qui boitillait à la suite de sa chute, déclara : « J’ai lu un jour dans les Aphorismes d’Achaëmo qu’on devrait traiter chacun de ses amis comme s’il pouvait un jour devenir un ennemi, et chacun de ses ennemis comme s’il pouvait un jour devenir un ami. » Jorian sourit dans l’obscurité.
« Sage et universel conseil, fit-il. Mais je doute qu’il me soit possible de vous imaginer en ennemie, Margalit. »








 
VIII


 Les marais de Moru
Au mois du dragon, Jorian reçut une lettre non signée rédigée de la main de Kerin et qui disait ceci : « LE POISSON A AVALÉ L’HAMEÇON. » Dès qu’ils eurent réuni toutes leurs affaires, Jorian, Karadur et Margalit se mirent en route. Le vieux magicien et la jeune femme, cette dernière vêtue des mêmes habits masculins qu’elle avait portés au mont Aravia, voyageaient dans une roulotte munie d’un toit en toile et de deux grandes roues, tirée par Filoman la mule. L’ex-roi de Xylar avait passé des journées épuisantes à dresser l’animal rétif à obéir aux impulsions des rênes et il n’était pas particulièrement satisfait des résultats obtenus.
Quant à Jorian, il chevauchait un nouveau cheval, Cadwil, une bête de bien meilleure qualité que le défunt Fimbri. Lorsqu’un orage éclatait, il se serrait dans la roulotte en compagnie des deux autres et attachait Cadwil à l’arrière du véhicule.
Près de la frontière de Xylar, Jorian prit une petite route qui se dirigeait vers le sud, à travers la forêt étouffante sous son vert feuillage de fin d’été, en direction des marais de Moru. Lorsque la route ne fut plus qu’une piste, il fit halte, attacha les animaux et laissa Margalit pour s’occuper d’eux. Il lui confia également son arbalète et lui montra comment l’utiliser. Il fut heureux de constater qu’au contraire de la plupart des femmes elle était assez forte pour la bander. Jorian et Karadur partirent à pied. Ils devaient se fier à une copie d’une carte provenant des archives du grand-duché, et à la mémoire que l’ex-roi pouvait avoir conservée de ces lieux qu’il avait traversés lors de sa fuite quelque trois ans auparavant. Les mouches bourdonnaient au-dessus de leurs têtes. Jorian dut même se résoudre à tuer un insecte qui le piquait à la nuque. Les bois résonnaient des crissements métalliques des cigales.
Lors du premier séjour de Jorian dans cette région, Rhithos le Forgeron avait jeté un sort de confusion sur la forêt qui entourait sa maison. Il avait fait cela pour rendre service aux Sylvains, les aborigènes, afin d’écarter les chasseurs et les bûcherons de leur domaine. En échange, les Sylvains fournissaient de la nourriture à Rhithos et à Vanora qui était alors son esclave. Mais, lorsque le forgeron avait tenté de tuer Jorian pour ensorceler une épée magique qu’il était en train de fabriquer, c’était au contraire l’ex-roi qui lui avait fait subir un sort fatal. Le charme, ainsi, avait été rompu.
Il y avait une heure qu’ils suivaient la piste, progressant lentement en raison du grand âge de Karadur, lorsque Jorian rejeta soudain la tête en arrière tandis que quelque chose le frôlait en sifflant. Il y eut un bruit mat et l’ex-roi vit une flèche s’enfoncer dans le tronc d’un arbre. Il alla la retirer. La pointe était enduite d’une matière visqueuse.
« Cela doit venir des Sylvains, fit le Mulvanien. Elle est sans doute empoisonnée.
— Je pensais pourtant qu’ils résidaient à plusieurs lieues à l’est, près de la maison de Rhithos.
— Non point, ils occupent toute la lisière de la forêt au nord des Lograms.
— Mais pourquoi me tireraient-ils dessus ?
— Parce que tu as abattu leur allié le forgeron. Nous ferions mieux de rejoindre la roulotte… »
Une nouvelle flèche fendit l’air et heurta un arbre, derrière eux cette fois.
« Baissez-vous ! » cria Jorian en se jetant à plat ventre au milieu du chemin. « Se contentent-ils de nous avertir ou bien visent-ils vraiment si mal ?
— Je ne sais point », répondit Karadur en s’accroupissant péniblement.
L’ex-roi avait déjà commencé à reculer en rampant. Une flèche traversa son pourpoint de cuir ; il l’arracha d’un geste furieux.
« Ainsi, ils cherchent à nous tuer, par exemple ! s’exclama-t-il. J’aperçois l’un de ces misérables ! »
Une petite silhouette nue toute couverte de poils, munie d’oreilles pointues et d’une queue, disparut parmi les arbres.
« Et ma fidèle arbalète qui n’est point là ! Ne pouvez-vous donc trouver un sortilège pour nous sortir de là !
— Si seulement ils cessaient de jouer avec leurs sarbacanes, je pourrais lancer un nouveau sort de confusion. C’est une opération magique relativement simple.
— Holà, les Sylvains ! » hurla Jorian en se soulevant sur les coudes. « Nous sommes des amis ! Approchez et discutons en personnes raisonnables ! »
Il dut s’aplatir au sol tandis qu’une autre fléchette le manquait de peu.
« Reculez, vite ! » lança-t-il tandis qu’il dépassait son compagnon en se tortillant comme un ver de terre.
« Je ne puis aller aussi vite que toi », fit Karadur essoufflé.
« Ah ! si je parvenais à m’approcher assez pour en attraper un… Écoutez, murmura Jorian. Je vais feindre d’avoir été touché et d’agoniser. Agissez de même. »
Une fléchette allait atteindre le visage de l’ex-roi lorsqu’une petite branche, au dernier moment, fit dévier sa course.
« Aïe ! » s’écria-t-il en s’abattant avec de terribles convulsions.
Derrière lui, Karadur l’imita et tous deux, à présent, gisaient au sol, parfaitement immobiles.
Après ce qui leur sembla une éternité, un bruissement parmi les feuillages annonça l’approche du peuple de la forêt. Trois Sylvains apparurent sur le sentier, armés de sarbacanes de bambou. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quelques pas, Jorian bondit sur ses pieds et se jeta sur le premier d’entre eux. Étant donné que la petite créature lui arrivait tout juste à la taille, il parvint facilement à la maîtriser.
Les deux autres se replièrent en hâte, piaillant dans leur étrange langage. Et, alors qu’ils portaient leur sarbacane à leurs lèvres, Jorian appuya la lame de son couteau contre la gorge de son prisonnier.
« Ne tirez point si vous tenez à la vie de votre ami ! » cria-t-il.
Qu’ils eussent ou non compris ses paroles, les deux Sylvains hésitèrent. Karadur qui s’était tenu derrière Jorian s’avança alors et s’adressa aux Sylvains dans leur dialecte jacassant. Ceux-ci lui répondirent, puis ils abaissèrent leurs armes.
« Qu’est-ce qu’ils ont dit ? demanda l’ex-roi de Xylar.
— Ils ont affirmé qu’ils tuaient tous les gens du “grand peuple” qui s’aventuraient par ici. Depuis la mort de leur ami le forgeron, leurs forêts sont infestées de créatures de notre espèce.
— Dites-leur que s’ils nous laissent tranquilles, vous jetterez un nouveau sort de confusion.
— C’est exactement ce que je me proposais de faire. »
Karadur et les Sylvains reprirent leur conversation.
Puis le Mulvanien ramassa quelques brindilles et alluma un petit feu au milieu du sentier. De l’un des nombreux compartiments de son portefeuille il tira une pincée de poudre qu’il répandit sur les flammes en psalmodiant de curieuses incantations. Les vapeurs qui se dégagèrent firent éternuer Jorian qui maintenait toujours fermement son captif.
« Ils disent que tu peux maintenant relâcher sans crainte leur compagnon, fit le vieux sorcier.
— J’ignore jusqu’à quel point je puis faire confiance à ces créatures.
— Oh, je suis persuadé…
— Certes, certes. Mais jusqu’à présent j’ai eu trop souvent le malheur de m’en remettre à vos certitudes. Quel est le serment qui les engage le plus ?
— Sur l’âme de Thio, je crois.
— Alors demandez-leur de jurer de faire la paix avec nous sur l’âme de Thio. Il faudra bien que je relâche celui-là un jour ou l’autre car je ne puis à la fois creuser le sol pour retrouver la couronne et le tenir en otage. »
Après de nouveaux palabres, Jorian libéra enfin son prisonnier. Les trois Sylvains disparurent parmi la végétation. L’ex-roi de Xylar demanda alors à son compagnon :
« Comment se fait-il que vous en sachiez autant à leur sujet ?
— J’ai dû passer des examens sur ce thème lorsque j’étudiais la sorcellerie à Trimandilam.
— Mais puisque vous connaissiez leur langue pourquoi ne point leur avoir parlé plus tôt ?
— J’étais trop effrayé et, en outre, j’étais hors d’haleine. »
Ils poursuivirent leur pénible progression. Jorian transpirait abondamment, chassait les mouches et jetait des regards anxieux tout autour de lui. Le jour s’étirait interminablement.
Dans l’après-midi, ils débouchèrent devant un bras du marais de Moru. Un petit crocodile se glissa dans l’eau, provoquant des rides sur la surface noire et immobile au-dessus de laquelle voletait une nuée de libellules.
« C’est étrange, fit Jorian en consultant sa carte les sourcils froncés. On dirait une partie du bras nord du marais de Kadvan, mais nous devrions être beaucoup plus au sud, à peu près par là. (Il désigna un point sur la carte.) Je croyais pourtant connaître cette région comme les doigts de ma main… Par Zevatas ! Je sais ce qui s’est passé ! Votre sort de confusion m’a moi-même conduit à la confusion ! »
Karadur leva les mains au ciel.
« À quoi t’attendais-tu, mon fils ? Je ne dispose d’aucun moyen pour te protéger de ses effets.
— N’êtes-vous point vous-même affecté ?
— Point vraiment dans la mesure où je ne puis me retrouver dans ces parages aussi bien que tu le faisais lorsque tu étais roi. Je n’ai donc que peu de connaissances que mon sortilège puisse embrouiller. »
Jorian haussa les épaules.
« Eh bien, dans ce cas nous n’avons d’autre choix que de continuer. Suivez-moi ! »
Il se lança dans une exploration effrénée des marais, écartant les buissons et s’enfonçant dans la vase. L’épuisement de Karadur les contraignit à s’arrêter de plus en plus souvent. Cent fois, Jorian, se fiant au soleil, entreprit de se diriger selon ce qu’il croyait être une ligne droite pour s’apercevoir peu après qu’il avait tourné en rond pour se retrouver dans la direction opposée. Au crépuscule, ils étaient toujours perdus.
« Et moi qui pensais que nous serions de retour à la roulotte avec la couronne avant la nuit, grommela Jorian. Je puis au moins attester que votre sort fonctionne à merveille. Si j’avais su, j’aurais pris de quoi manger et des couvertures. Il ne nous servira à rien de poursuivre notre chemin à l’aveuglette sans lampe pour y voir.
— Allons-nous devoir passer la nuit à même le sol ? s’inquiéta Karadur.
— Il semblerait bien. Espérons que ce tigre que j’ai vu sur le mont Aravia ne vienne pas se promener par ici. Ce ne serait point pour lui une distance impossible à parcourir. »
 
*
 
Jorian fit un petit feu et passa une nuit fort inconfortable adossé à un arbre, sommeillant de temps à autre et se demandant si les bruits qu’il entendait étaient ceux de quelque prédateur rôdant autour d’eux ou bien les grondements de son estomac vide. Karadur sembla s’en tirer beaucoup mieux ; assis, jambes croisées, il se plongea dans une transe mystique et s’éveilla à l’aube apparemment en pleine forme. Ils marchèrent tout le matin tandis que la fraîcheur de la nuit faisait place à la chaleur étouffante de la mi-journée. L’ex-roi de Xylar finit par déclarer :
« Nous devrions toucher au but. La configuration du terrain me semble familière, à moins que votre sort n’ait perturbé le peu de souvenirs que je conserve encore. Avez-vous un don de seconde vue à courte portée qui puisse nous apprendre où se trouve la couronne ?
— Non point ; c’est la spécialité de Goania. Laisse-moi réfléchir ; n’avons-nous point enterré ce colifichet sous une souche ?
— Certes. J’aperçois une souche là-bas. Se pourrait-il que ce fût la bonne ? »
Mais ce ne l’était pas, pas plus que les six autres autour desquelles ils fouillèrent.
« Je sens que je vais avoir des cauchemars en m’imaginant creuser pour l’éternité sous un arbre mort après l’autre, fit Jorian. Ah… il me semble reconnaître celui-ci ! »
Quelques minutes plus tard, l’ex-roi poussait un cri de triomphe en extirpant de l’humus un tas de haillons pourris enveloppant un lourd objet. Les guenilles en question étaient tout ce qui restait des vêtements dont Jorian s’était débarrassé lorsqu’il avait retrouvé Karadur à cet endroit au cours de sa fuite. Au milieu des lambeaux, brillant de tous ses feux, reposait la couronne de Xylar.
Jorian la souleva pour admirer les reflets du soleil matinal sur les pierres précieuses qui jetèrent des éclats de pourpre, d’azur et de vert dans la lumière.
« Enfin ! s’exclama-t-il. Quel plaisir d’avoir deviné juste pour une fois… Qu’est-ce que c’est ? »
Un bruit sourd jaillit. L’ex-roi bondit sur ses pieds et examina les alentours. Il y eut, tout près, des froissements de branches et de lourds piétinements.
« C’est un dragon paaluan ! s’écria Jorian. Vite, grimpons à un arbre ! »
Au lieu de s’exécuter, Karadur défit la corde enroulée autour de sa taille, la lova devant lui et entama des incantations. L’extrémité de la corde se dressa comme la tête d’un cobra furieux puis, lorsqu’elle arriva à hauteur d’homme, le vieux magicien s’en saisit des deux mains et l’enroula autour de ses jambes. La corde continua à monter jusqu’à presque reposer sur son autre extrémité, soulevant le Mulvanien à près de trois brasses au-dessus du sol.
Le dragon s’avança prestement vers le pied de l’arbre sur lequel Jorian s’était réfugié. Il posa ses pattes griffues sur le tronc et se dressa de toute sa taille, passant sa tête à travers le feuillage en projetant une longue langue fourchue. L’ex-roi grimpa plus haut pour se mettre hors de portée du monstre.
Le dragon abandonna l’arbre et son occupant pour s’intéresser à Karadur ficelé au sommet de sa corde ensorcelée ; il pencha la tête d’un côté, puis de l’autre, et s’approcha de cette étrange liane qu’il effleura du bout de sa langue.
Jorian pensa aussitôt que même avec son minuscule cerveau de reptile, le dragon aurait le bon sens de refermer ses crocs autour de la corde et de la secouer pour faire tomber Karadur de son précaire perchoir. Sans prendre le temps de réfléchir, il se précipita en bas de son arbre, tira son épée et courut vers le lézard qui continuait à examiner la corde. Il frappa la queue du dragon, entaillant légèrement la peau épaisse couverte d’écailles.
Avec un mugissement rauque, la bête tourna son énorme tête pour voir ce qui l’avait ainsi piquée. Jorian, qui avait prévu cette réaction, rengaina son épée et s’enfuit tandis que le dragon se lançait lourdement à sa poursuite.
L’ex-roi se garda bien de courir de toutes ses forces car il savait que si jamais il trébuchait et tombait, le monstre l’avalerait avant même qu’il n’eût eu le temps de se relever. Il progressa donc prudemment, évitant les racines et les branches tombées. Le dragon était derrière lui. Au son, Jorian devina que son poursuivant se rapprochait, mais il s’en tint à son allure.
Il courut et courut. Son cœur battait à tout rompre et son souffle se faisait de plus en plus court. Il lui sembla enfin que le dragon ne gagnait plus de terrain sur lui.
Mais, à ce moment-là, en dépit de toutes ses précautions, il mit le pied dans un trou dissimulé par des feuilles mortes et s’étala de tout son long. Il se redressa précipitamment s’attendant à chaque instant à sentir les crocs se refermer sur lui. Un rapide coup d’œil lui apprit que le monstre était encore à plusieurs brasses de lui. Il reprit sa course.
Alors que ses poumons en feu paraissaient sur le point d’exploser, il se rendit compte que son poursuivant, lui aussi, avait ralenti. Il risqua un regard derrière lui. Le dragon avançait toujours, mais de plus en plus lentement, comme un jouet d’enfant au bout de son ressort.
Jorian freina alors sa course, veillant toutefois à ne pas perdre le dragon de vue. Un savant d’Iraz lui avait expliqué que les animaux à sang froid comme les lézards avaient des cœurs moins efficaces que les oiseaux et les mammifères et que, de ce fait, ils ne pouvaient soutenir longtemps des efforts violents. Cette théorie venait d’être démontrée.
Le dragon s’arrêta et coucha son grand corps sur le sol de la forêt. Il ne bougea bientôt plus et aurait pu passer pour mort si ce n’étaient les mouvements de sa langue et de sa cage thoracique. Jorian, reprenant difficilement son souffle, l’observa de loin. Après un long moment, le lézard se releva sur ses pattes courtaudes et s’éloigna en trottinant. L’ex-roi craignit un instant qu’il ne se dirigeât vers Karadur, mais il partit dans la direction opposée. Lorsqu’il ne le vit ni ne l’entendit plus, Jorian revint vers l’endroit où il avait laissé la couronne.
Le sorcier était toujours suspendu à sa corde.
« Puis-je redescendre sans risque maintenant ? fit-il d’une voix chevrotante.
— Certes. Du moins pour le moment. N’avez-vous point réalisé qu’il pouvait saisir la corde entre ses mâchoires et vous précipiter au sol ?
— Oh, j’y avais bien pensé, mais étant donné qu’à mon âge il m’est impossible de grimper aux arbres et que nous n’avions point d’échelle comme dans le parc du grand-duc, je savais que la corde me soulèverait grâce à la force de mon charme. »
Il se laissa glisser à terre et, sur son ordre, la corde retomba en tas à ses pieds. Il la ramassa, l’enroula autour de sa taille, puis il reprit :
« Grand merci pour m’avoir sauvé la vie au péril de la tienne. Quels que soient tes défauts, tu es un vrai héros, mon fils.
— Mais non, mais non », protesta Jorian d’un air embarrassé. « Si j’avais pris le temps de réfléchir, j’aurais eu trop peur pour entreprendre quoi que ce fût.
— Jorian ! » s’écria Karadur avec fermeté. « Tu te souviens de ce que je t’ai cent fois répété à propos de cette fâcheuse tendance à te déprécier toi-même ?
— Pardonnez-moi. Je n’avais plus autant couru depuis le jour où le père d’Estrildis m’a poursuivi avec une faux cette première fois où je suis venu dans sa ferme pour tenter de séduire sa fille. (Il saisit la couronne.) Je craignais surtout que le dragon ne l’avalât. Il m’aurait alors fallu le tuer et le dépecer pour la récupérer, et j’ignore tout de la façon de procéder. Et maintenant, partons d’ici avant qu’il n’en arrive d’autres.
— Je n’en ai vu aucun lorsque nous nous sommes rencontrés à Moru, auparavant. D’où viennent-ils donc ?
— C’était un dragon de Paalua, au-delà de l’océan Occidental. Les Paaluans avaient coutume d’écumer les côtes des autres pays pour s’emparer des gens et les manger ; car, quoique fort civilisés sous certains aspects, ils avaient conservé cette pratique peu sociable. Il y a plusieurs générations de cela, ils ont débarqué sur les côtes d’Ir dans l’espoir de remplir leurs garde-manger avec des prisonniers novariens. Ils avaient emporté un certain nombre de ces lézards pour servir de montures à la cavalerie, chacun des dragons portant une demi-douzaine de soldats sur son dos. Puis, lorsque les Paaluans furent écrasés, quelques-uns de ces monstres parvinrent à se réfugier au sud près des marais où ils survécurent et purent se reproduire. Des rumeurs ont toujours fait état de leur existence, mais c’est la première fois que j’en rencontre un. »
 
*
 
En étudiant soigneusement la carte et le terrain, ils finirent par retrouver leur chemin jusqu’à la roulotte en dépit du sort de confusion qui contribua à plusieurs reprises à les égarer. Jorian, comme c’était la façon la plus aisée de la porter, avait coiffé la couronne de Xylar.
Tandis qu’ils approchaient de la clairière où ils avaient laissé leur véhicule, un bruit de voix mit l’ex-roi en alerte. Il continua à pas furtifs, faisant signe à Karadur de rester derrière lui et de garder le silence.
Jorian distingua bientôt des silhouettes près de la roulotte. S’avançant encore, il constata qu’il s’agissait de deux hommes en haillons maintenant Margalit qui se débattait. Un troisième larron dont il ne voyait que la partie inférieure était occupé à décharger ce qui se trouvait à l’intérieur de la roulotte. Le cheval et la mule paissaient placidement.
L’ex-roi se glissa derrière un arbre avant de tirer son épée pour éviter que le soleil se réfléchissant sur l’acier ne vînt alerter les brigands. Karadur, à quelques pas de lui, murmurait une incantation.
Jorian se ramassa et bondit vers le centre de la clairière en une charge rapide et silencieuse. Il avait déjà parcouru la moitié de la distance le séparant de son objectif lorsque l’un des bandits l’aperçut et s’écria :
« Aldol, attention ! »
Le troisième voleur, celui qui vidait la roulotte, pivota aussitôt. Il était plus petit que Jorian, mais agile et vif. Avant que l’ex-roi, l’épée brandie devant lui, ne l’eût touché, Aldol dégaina à son tour son arme, un cimeterre à double tranchant.
Emporté par son élan, Jorian ne put parer le coup. La pointe de son épée s’enfonça jusqu’à la garde dans la poitrine d’Aldol tandis que, dans le même temps, celui-ci abattait son glaive sur la tête de son adversaire. La lame incurvée heurta la couronne de Xylar avec un bruit métallique.
Légèrement étourdi, Jorian tenta de retirer son épée mais elle semblait s’être coincée dans la colonne vertébrale d’Aldol. Tandis qu’il accentuait ses efforts pour récupérer son bien, l’homme frappa à nouveau, un coup de revers dirigé vers la nuque de l’ex-roi. Celui-ci jeta son bras gauche en avant et sentit le fil aiguisé de la lame pénétrer le cuir, l’étoffe, puis la chair. Aldol alors vacilla et, ses genoux cédant, il s’effondra entraînant l’épée de Jorian dans la chute.
Ses complices relâchèrent Margalit pour empoigner leurs armes. Luttant toujours pour décoincer son épée, Jorian se dit alors : cette fois, c’est la fin ; ils m’auront transformé en steak haché avant que j’aie pu récupérer ma rapière.
Mais, à son immense surprise, une expression terrifiée se peignit soudain sur le visage des deux survivants au moment où ils s’apprêtaient à fondre sur lui. Au lieu d’attaquer, les gredins se retournèrent et s’enfuirent par le sentier en direction de la route principale. Ils furent bientôt hors de vue.
Jorian réussit enfin à dégager son épée. Le voleur qu’il avait embroché gémit faiblement. L’ex-roi posa la pointe de son arme au niveau du cœur de l’homme et, d’une vigoureuse poussée, il le réduisit définitivement au silence.
« Jorian ! » s’écria Margalit en se jetant dans ses bras. « Vous êtes arrivé juste à temps ! Ils se vantaient du nombre de fois où ils allaient me violer avant de me couper la gorge !
— Faites attention, vous allez vous salir.
— Êtes-vous blessé ?
— Une simple égratignure. Qu’est-il arrivé ? »
Il ôta son pourpoint et sa chemise. Le cimeterre d’Aldol avait été arrêté par le cubitus et une blessure large d’un doigt saignait sur son avant-bras. Pendant que Margalit lavait et pansait la plaie, elle raconta ce qui s’était passé :
« Je me débarbouillais le visage dans la rivière lorsque ces canailles m’ont sauté dessus. L’arbalète était dans le chariot et ne pouvait donc m’être d’aucune utilité. Il me semble avoir cependant poché l’œil de l’un d’entre eux. »
Elle baissa la tête et, s’apercevant que son chemisier était largement déchiré, elle en ramena les pans sur sa poitrine avant de reprendre :
« Mais qu’ai-je donc cru voir lorsque vous vous êtes précipité sur le chef des voleurs ? N’aurait-on point dit trois ou quatre Jorian qui, l’épée brandie, la couronne altière, fonçaient comme des braves ? C’était un effrayant spectacle.
— Juste un petit sort d’illusion, expliqua Karadur. Cela a suffi à mettre les deux autres en fuite. Je puis vous assurer, Lady Margalit, que si vous restez un certain temps en compagnie de Jorian, jamais vous ne connaîtrez l’ennui. La vie à ses côtés n’est qu’une suite de terrifiants dangers.
— Je ne comprends point pourquoi », fit Jorian d’une voix plaintive. « Je suis un homme pacifique qui ne demande rien d’autre qu’à gagner honnêtement sa vie.
— Peut-être es-tu né en ce jour dédié à votre dieu guerrier novarien… comment s’appelle-t-il déjà ? suggéra le sorcier.
— Heryx. Mais je ne suis point né le jour qui lui est consacré. »
Il ôta la couronne dans laquelle le glaive d’Aldof avait creusé une profonde entaille et ajouta :
« Ce truc m’a sauvé la vie tout comme l’avait fait votre turban. Je ne pense point que cette marque en diminuera la valeur. »
Margalit s’extasia sur la beauté de la couronne, puis elle demanda :
« Jorian, êtes-vous bien sûr de vouloir vous en séparer pour récupérer votre Estrildis ?
— Bien sûr que j’en suis sûr ! » répliqua sèchement l’ex-roi. « C’est bien ce que j’avais dit, non ? »
Il baissa les yeux sur le cadavre du gredin et déclara :
« Il m’appartient de disposer du corps de cette fripouille de crainte qu’il n’attire des bêtes de proie. De toute façon, il ne va point tarder à sentir fort mauvais par cette chaleur.
— Jorian ! s’écria Karadur. Avant que tu n’en disposes, ne devrions-nous point déclarer cet assassinat à un représentant de la loi ?
— Oui, mais de quelle loi ?
— Sommes-nous à Othomae ou à Xylar ? »
Jorian haussa les épaules.
« La frontière n’a jamais été véritablement définie si loin au sud. Lorsque j’étais roi de Xylar, j’ai bien tenté de persuader les Othomaéens de participer à une commission territoriale mixte mais, soupçonnant quelque escroquerie, ils ont élevé tant de difficultés que j’ai fini par abandonner. En vérité, cette région n’a point de gouvernement, donc point de lois. »
Il dépouilla le cadavre de sa bourse et de ses armes, le jeta en travers de ses épaules, fit une dizaine de pas, le laissa tomber au bord du chemin et revint à la roulotte.
Durant le restant de l’après-midi ainsi que tout le jour suivant, ils décorèrent la roulotte de couleurs brillantes et de symboles astrologiques. Jorian se rasa, et Margalit et lui se préparèrent à s’enduire la peau de teinture brune.
Lorsque vint le tour de Margalit, elle déclara :
« De grâce, Jorian, éloignez-vous et allez chasser un peu. Je ne tiens guère à sentir votre regard m’examiner pendant que je me dresse nue devant père Karadur. »
Jorian eut un large sourire pour répondre :
« Puisque vous insistez ; encore que lui aussi soit un homme.
— Étant donné son âge, je ne ressens point ce que je ressentirais devant vous. Vous connaissez ces magiciens, il est probablement vieux de plusieurs siècles.
— Les gens exagèrent toujours ! protesta Karadur. Certes, il se peut que ma longévité ait été accrue par la pratique de l’austérité et des arts occultes, mais je n’ai point encore atteint la centaine.
— La vie des sorciers ne dure peut-être point des siècles, fit Jorian, mais avec si peu de distractions elle doit cependant paraître bien longue. Mes félicitations, docteur. Vous voici à quatre-vingt-dix ans et quelques et vous avez l’air d’un gamin de soixante-dix ans !
— Ne te moque point, petit impertinent ! Et maintenant, prends ton arbalète et va nous tuer un lièvre ou n’importe quoi pendant que je m’occupe de la dame. »
Le lendemain, ils empruntaient la route principale qui relie Othomae à Xylar. Karadur prit le nom de Mabahandula, un pseudonyme dont il s’était déjà servi par le passé. Il voulut donner à Jorian un nom mulvanien tout aussi polysyllabique, mais celui-ci protesta :
« J’ai déjà du mal à me souvenir du vôtre. Ne serions-nous point ridicules si je me trouvais à oublier comment je m’appelle lorsqu’on me le demandera ? »
Jorian devint ainsi Sutru tandis que Margalit recevait le nom d’Akshmi. L’ex-roi portait un turban, un pourpoint pourpre muni de nombreux boutons de verre et des culottes bouffantes serrées aux chevilles, le tout acheté à Henvin le Costumier. Le déguisement mulvanien de Margalit consistait en une large bande de tissu longue de vingt coudées enroulée plusieurs fois tout autour d’elle d’une manière fort complexe.
Ils traversèrent tranquillement Xylar, s’arrêtant çà et là pour ramasser quelques liards en disant la bonne aventure, en jonglant et en dansant. Margalit exécutait les danses que Jorian et Karadur lui avaient apprises, faisant tinter de petites cymbales qu’elle avait aux doigts, tandis que le magicien frappait sur un petit tambour et que l’ex-roi jouait de la flûte. Sa blessure s’était infectée et l’usage de son bras gauche était douloureux.
Jorian interprétait les rares phrases musicales dont il parvenait à se souvenir depuis Mulvan, les répétant inlassablement. Bien que Karadur ne cessât de grommeler que des générations de musiciens mulvaniens devaient se retourner dans leurs tombes devant le traitement que Jorian infligeait à leur art, les villageois ne trouvaient rien à y redire. Comme Jorian le soulignait lui-même, ils manquaient d’éléments de comparaison. Avec la pratique, le trio s’améliora. Le résultat, à défaut de représenter les sommets de l’art mulvanien, donna un assez bon spectacle.
Alors qu’ils cheminaient par une journée couverte, Karadur demanda :
« À quelle distance sommes-nous du prochain village, mon fils ? »
Jorian réfléchit en fronçant les sourcils.
« Ce devrait être Ganaref si je ne me trompe point. À mon avis, nous n’y arriverons point avant la tombée de la nuit. Nous pourrions l’atteindre plus tôt en pressant Cadwil, mais Filoman semble boiter. Elle a besoin d’une nouvelle ferrure aux sabots avant ; le maréchal-ferrant d’Othomae a saboté le travail.
— Devrons-nous une nouvelle fois camper au bord de la route ? s’inquiéta Margalit.
— Ce ne sera peut-être point nécessaire. Nous allons bientôt approcher de l’embranchement d’où part le chemin menant au château Lorc où nous trouverons à nous abriter. (Il leva les yeux.) Et si je ne m’abuse, nous allons avoir de la pluie. »
Karadur intervint alors :
« Ne m’as-tu point dit, Jorian, que le château du baron Lorc était hanté ?
— C’est ce qu’on prétend, mais je n’ai jamais cherché à approfondir la question. Je ne prête guère attention à ces légendes.
— Tu ferais peut-être mieux de le faire », riposta le sorcier.
Le tonnerre gronda.
Margalit et Karadur prirent la parole en même temps. Le Mulvanien voulait qu’ils se rangeassent sur-le-champ sur le bas-côté pour monter leur tente, tandis que la jeune femme souhaitait qu’on se dépêchât pour arriver à Ganaref. Ils discutaient encore lorsque Jorian s’écria :
« Ah ! Voici, ce me semble, le chemin qui conduit au château Lorc. »
Margalit se pencha en avant.
« Il est à moitié enfoui sous la végétation. Personne n’y demeure donc plus ?
— Pas à ma connaissance. Voilà la pluie ! »
De grosses gouttes s’écrasèrent sur la toile protégeant le chariot.
« Voilà qui résout le problème, reprit Jorian. Nous passerons la nuit au château. Qu’on me donne ma cape, de grâce. »
Il la revêtit et descendit conduire le cheval par la bride vers le sentier couvert d’herbes.
« Je ne tiens guère à rencontrer le fantôme de mon ancêtre », fit Margalit avec un petit frisson.
« Seriez-vous donc une descendante du baron Lorc ?
— Certes.
— En ce cas, si fantôme il y a, il devrait se montrer amical. Suivez-moi. »
Ils s’engagèrent lentement dans la forêt et, évitant à l’occasion quelques petits arbres qui avaient poussé au milieu du chemin, ils commencèrent à gravir une pente. La pluie se mit à tomber de plus en plus drue. Jorian fut bientôt trempé au point qu’il jugea inutile de remonter dans la roulotte.
Au sommet de la colline, les bois s’éclaircirent pour dévoiler un tapis de végétation moins touffue à l’endroit où s’était jadis tenue la pelouse du château depuis longtemps laissée à l’abandon. Les murs en ruine de la bâtisse surplombaient quelques maigres arbustes qui se découpaient, noirs et menaçants, contre le ciel gris.
Le portail, à demi effondré, donnait accès à la cour du château qui était non seulement envahie de mauvaises herbes et de buissons dont les racines avaient soulevé les pavés, mais aussi de trous, manifestement creusés par la main de l’homme, que les voyageurs eurent fort à faire pour contourner.
« Les chasseurs de trésors sont passés par là, constata Jorian. Et aussi les habitants de Ganaref. Ils ont emporté la herse ainsi que toutes les pierres qu’ils ont pu dégager. Allons voir s’il reste encore assez de toiture pour nous abriter de la pluie. Attendez-moi ici pendant que j’explore les lieux. »
Il descendit de cheval, tendit les rênes à Margalit et pénétra dans le château dont les portes pendaient sur leurs gonds brisés. À l’intérieur, il lui fallut escalader des piles de gravats provenant du toit aux endroits où il s’était effondré. Il avança avec un luxe de précautions.
Il réapparut enfin et dit à ses compagnons :
« J’ai trouvé une chambre qui paraît suffisamment protégée des intempéries. Attachez les bêtes aux statues qui entourent la fontaine et suivez-moi. »
Il tira les couvertures et autres affaires indispensables de la roulotte, transportant les objets les plus lourds sur ses épaules. À peine le trio était-il installé que la pluie cessa. Le soleil couchant teinta de pourpre les franges des nuages qui se déchiraient.
« Malédiction ! » s’écria Jorian en éternuant. « Je voudrais bien me sécher. Il semblerait que l’une de ces cheminées fonctionne encore. Heureusement pour nous, elles avaient déjà été inventées à l’époque de Lorc. »
Il retourna à la roulotte chercher une hache et, alors que le crépuscule tombait, il revint avec une brassée de petites branches.
« Le bois est vert et tout mouillé, dit-il. Il faudra peut-être que vous ayez de nouveau recours à votre feu magique, docteur Karadur. »
Ils essayaient encore d’allumer le feu lorsque Jorian fut alerté par des bruits venant de l’extérieur.
« Des visiteurs », souffla-t-il en se dirigeant vers la porte sur la pointe des pieds.
Il revint vers ses compagnons et murmura :
« Ils sont sept ou huit, avec des chevaux ; des brigands ou bien des chasseurs de trésors. Je ne puis en être sûr dans cette pénombre, mais deux d’entre eux ressemblent à ceux qui se sont enfuis après nous avoir attaqués dans les marais de Moru. Margalit, voulez-vous aller me chercher mon épée ? Elle est dans la chambre avec le reste de nos affaires.
— À quoi servirait une seule épée contre huit coquins ? protesta Karadur. Tu mourrais sans doute en héros, mais nous, quel intérêt en tirerions-nous ?
— Il faut bien faire quelque chose ! Ils se tiennent à côté du chariot. Ils ne vont point tarder à se mettre à notre recherche. Et à supposer même qu’ils ne nous trouvent point, ils s’empareront de la roulotte et de nos deux bêtes.
— Voici votre glaive », fit Margalit.
Karadur réfléchit un instant et déclara :
« Il me semble que nous ferions mieux de tenter de les effrayer. Lady Margalit, de grâce, donnez-moi une couverture… Voilà ! (Il la drapa autour des épaules de Jorian.) Lorsqu’ils entreront, tu te feras passer pour le fantôme du baron. Retournez dans la chambre, Lady Margalit. »
Enveloppé dans sa couverture, Jorian descendit les marches de l’escalier. Il émergea sur le seuil, à peine visible dans les ténèbres qui s’épaississaient, et d’une voix sépulcrale, il lança :
« Qui ose ainsi troubler le repos du baron Lorc ? » Tout en parlant, il avait agrippé le pommeau de son épée sous la couverture. S’ils perçaient à jour son déguisement, ils ne le trouveraient point sans défense. Réfugié sur l’escalier, ils ne pourraient l’attaquer à plus de deux de front.
Les sept hommes regardèrent autour d’eux avec des murmures inquiets. L’un d’eux poussa un faible cri.
« Qui ose violer la demeure du baron Lorc ? » mugit Jorian en faisant un pas en avant.
Celui des brigands qui était le plus près recula en hâte. Un autre fit demi-tour et se précipita vers le portail en hurlant : « Fuyons ! » Il trébucha sur une pierre, s’étala, et se releva aussitôt.
En un clin d’œil, tous se mirent à courir à l’aveuglette dans l’obscurité. Jorian continua à avancer très lentement au cas où l’un d’eux aurait l’idée de se retourner pour regarder derrière lui. Bientôt il entendit le bruit de cavaliers qui sautaient en selle puis le bruit des sabots qui s’éloignait. Lorsque l’ex-roi atteignit la porte, la cour était vide à l’exception de son cheval, de sa mule et de sa roulotte.
Il se débarrassa de la couverture et essuya du bras la sueur qui couvrait son front.
« Vous pouvez sortir ! s’écria-t-il. Ils sont partis.
— Je te complimente, jeune sire », fit une voix derrière lui.
Les cheveux de l’ex-roi se dressèrent sur sa tête car cette voix n’était ni le nasillement grinçant de Karadur, ni le pur contralto de Margalit. Quoique faible et chuchotante, elle était plus grave encore que sa propre voix. Il pivota brusquement, l’épée à demi tirée.
À quelques pas de lui flottait une forme vague et translucide. Elle devint bientôt la silhouette semi-transparente d’un homme âgé, petit et trapu, vêtu d’habits tout aussi démodés que son discours.
Jorian sursauta violemment ; sa langue était comme collée à son palais. Il parvint enfin à croasser :
« Êtes… êtes-vous le… le baron Lorc ? Je… je veux dire, son… son fantôme ?
— Certes, certes. En vérité, je suis l’un et l’autre. Tu as disposé avec diligence de ces malandrins. N’aurais-je point… »
Le fantôme s’interrompit comme Karadur et Margalit débouchaient de l’escalier. Jorian entendit le hoquet de surprise qu’étouffa la jeune femme. Ayant quelque peu retrouvé son sang-froid, l’ex-roi se souvint du personnage qu’il était censé être. Prenant son meilleur accent mulvanien, il entreprit de faire les présentations :
« Distingué seigneur, voici des amis qui voyagent en ma compagnie, la danseuse Akshmi et le docteur Maha… Mabahandula de Mulvan. Moi, je suis Sutru de Mulvan. Et lui, c’est le baron Lorc. »
Les yeux écarquillés dans l’obscurité, Margalit parvint à exécuter une maladroite révérence.
Le fantôme sourit.
« Tu veux me laisser accroire que vous êtes des Mulvaniens. Mais je vous observe depuis que vous êtes entrés sur mon domaine en ruine et je vous ai ouïs parler novarien comme tous ceux qui sont dans les Douze Nations. Point ne m’avez leurré et point ne puis-je ignorer que vous êtes des Novariens grimés en Orientaux. Et pourquoi donc cette imposture ?
— Eh bien, j’aurais fait de mon mieux, soupira Jorian. Voilà seigneur, nous venons de loin et gagnons notre vie en donnait des spectacles le long du chemin. Permettez-moi de vous présenter Lady Margalit de Totens qui m’a dit être l’une de vos descendantes. Et voici le docteur Karadur qui, lui, est un véritable Mulvanien. »
Le fantôme s’inclina et déclara :
« En vérité, je me réjouis fort de rencontrer une parente. Je ne puis te baiser la main car ma forme n’est point suffisamment matérielle mais, de grâce, considère que l’intention y est. Zevatas soit loué pour, après tous ces lustres, m’avoir mis en présence de visiteurs qui point ne fuient de terreur à mon aspect. Sachez que je ne suis qu’un inoffensif spectre que la monotonie de son état de revenant ennuie fortement. Allez-vous demeurer ici cette nuit pour tenir compagnie à la solitaire apparition que je suis et me dire ce qu’il est advenu récemment dans le monde ? Depuis le trépas de mon féal ami Alaunus, je n’ai point connu la compagnie d’un mortel.
— Qui était-ce ? demanda Jorian.
— Alaunus était un vieil ivrogne qui vivait de mendicité et de commerces immoraux à Ganaref. De temps à autre il venait vider une chope et bavarder avec moi. C’était, à des lieues à la ronde, le seul mortel qui ne me craignît point.
— Mais pourquoi vous faut-il hanter ces ruines plutôt que de rejoindre le monde du futur ? s’étonna Jorian.
— C’est une longue et pénible histoire. Ne serait-il point plus avisé de votre part d’allumer votre feu et de préparer votre souper pendant que je discours ? Quel hôte je fais de vous laisser ainsi debout ! De grâce, prenez un siège, du moins tout ce que vous pourrez trouver que les griffes du temps n’ont point détruit. »
Lorsque Jorian eut enfin réussi à faire prendre le feu et que Margalit eut servi leur modeste dîner, le baron commença :
« Où en étais-je donc ? Ah oui, j’allais vous conter comment je me suis trouvé enchaîné à ces lieux. Sachez que, au cours de la dernière année de mon existence, un faiseur de miracles du nom d’Aurelion est arrivé au château en demandant l’hospitalité. Il était, disait-il, sorcier et alchimiste. Ma santé était alors mauvaise, des ennuis du côté du cœur, et Aurelion prétendit qu’en échange d’une modeste somme en or il pouvait transmuter le plomb en dix fois son poids d’or. En outre, affirma-t-il, cet or alchimique possédait de telles vertus que, réduit en poudre, il me guérirait de tous mes maux et me donnerait la vie éternelle.
« Lorsque ma fille vint me visiter accompagnée de son époux, elle m’avertit bien que ce personnage n’était qu’un charlatan, mais Aurelion était si convaincant et sa mine si séduisante que je lui donnai l’or qu’il réclamait et lui enjoignis de poursuivre.
« Durant presque toute une année, l’alchimiste demeura au château à effectuer, disait-il, ses préparatifs. Il exigea sans cesse plus d’écus afin de se procurer de rares ingrédients dont il allait chercher certains à la cité de Xylar. Il étudia des grimoires anciens qu’il avait amenés avec lui et se livra à des opérations magiques dans la tour que je lui avais réservée.
« Et, tandis que le temps passait, je commençais à m’impatienter devant le flot de promesses dont m’abreuvait Aurelion. Je finis par lui dire tout net qu’il fallait soit produire son or, soit aller se faire pendre ailleurs avant qu’il ne m’eût totalement ruiné. Il m’annonça alors que la transmutation se ferait dans la nuit du lendemain.
« Qu’il eût été un véritable magicien ou sorcier en même temps qu’un escroc, je n’en doute point car les deux ne sont point incompatibles. Il évoqua un vrai démon pour l’assister dans sa tâche. L’un de vous a-t-il déjà assisté à une évocation magique ? Oui ? Dans ce cas, je n’ai nul besoin d’insister sur les étapes ennuyeuses du pentacle, des fumigations, des incantations, des gestes magiques et tout le reste. Il me suffit de dire que ce drôle a effectivement placé cent livres de plomb sur une table et s’est livré au-dessus à une puissante conjuration. Lorsque la fumée et les flammes se furent dissipées, les lingots brillaient bien de l’éclat de l’or authentique.
« J’étais fou de joie à l’idée de cette fortune venant s’ajouter aux biens de notre famille et surtout à la perspective d’être débarrassé de toutes ces maladies auxquelles la chair mortelle est soumise. Ne pensant qu’à jouir de la douceur de l’or, je m’avançai dès que le métal se fut suffisamment refroidi et grattai l’un des lingots de la pointe de ma dague ; aussitôt le lingot retrouva la teinte grisâtre du plomb. Craignant le pire, je m’empressai de toucher tous les autres de ma lame et tous redevinrent de même plomb.
“Ahah, messire, qu’est-ce donc ?” m’écriai-je à l’attention d’Aurelion.
« Celui-ci se tourna à son tour vers son démoniaque assistant et hurla :
“Qu’est-ce donc, gredin ? Tu nous as trompés ! ”
« Le démon lui répliqua d’un ton furieux :
“Je n’ai fait que suivre tes ordres comme je l’ai déjà fait souvent par le passé ! C’est point ma faute si ce mortel a découvert ta filouterie avant qu’on ait eu le temps de disparaître !”
« Le sorcier et le démon continuèrent à s’insulter jusqu’à ce que ce dernier s’évanouît dans un éclair de lumière et un grondement de tonnerre. Je mandai alors mes gardes et leur ordonnai de chasser l’alchimiste du château à coups de fouet.
« Et, tandis qu’enchaîné on le menait vers le portail pendant que deux vigoureux gardes frappaient son dos nu et sanguinolent, il se tourna vers moi pour me crier :
“Baron Lorc, je te maudis de la malédiction de Gwitardus ! Quand tu mourras, ton esprit sera condamné à errer dans ce château jusqu’à ce que tu parviennes à convaincre une reine de laver le sol de ta demeure.”
« Je ne revis plus oncques Aurelion. Quelques mois plus tard, la condition de mon cœur s’aggrava et, un matin, je me levai pour me trouver à contempler mon corps rigide et immobile allongé sur le lit. Je compris alors que j’avais trépassé pendant mon sommeil. Je devais bientôt découvrir que la malédiction de l’alchimiste opérait parfaitement car il était impossible à mon ombre de quitter le château.
« Ma fille et son époux arrivèrent pour ordonner mes funérailles et veiller à l’exécution de mon testament. Ils vinrent quelque temps habiter le château car ma fille était ma principale héritière. Mais hélas, chaque fois que je cherchais à converser avec quelqu’un, il se pétrifiait d’effroi. Mon ombre ne peut être perçue à la lumière du jour mais, comme vous l’avez constaté, elle devient visible de nuit.
« Cependant, la nuit comme le jour, personne ne voulait rester pour tenir compagnie à un vieux fantôme solitaire. Le jour, ils oyaient une voix désincarnée et s’enfuyaient comme une nuée d’oiseaux effarouchés par le vol de l’aigle. Et la nuit, que je parlasse ou non, ils se mettaient à courir à ma seule vue. Petit à petit, les gardes et les domestiques quittèrent le domaine pour chercher de l’ouvrage ailleurs. Finalement, ma fille et mon gendre les imitèrent, me laissant seul.
« Au début, je n’étais point trop mécontent de cet état car mon épouse m’avait précédé dans le trépas et je craignais de la retrouver dans le monde futur. Cette perspective ne me séduisait point le moins du monde et vous pouvez juger à cela du bonheur marital que j’ai pu connaître de son vivant.
— Vous n’avez point à vous inquiéter, le rassura Karadur. D’après nos savants, on arrive là-bas pratiquement sans aucun souvenir de notre vie en ce monde. De surcroît, je me suis laissé dire que les gens du monde du futur se comptent par milliards. Les chances d’y rencontrer votre épouse de jadis sont donc bien trop minces pour être prises en considération.
— Tu me réjouis le cœur, fit le fantôme. Mais, n’ayant point de reine pour frotter le sol, j’ignore si j’atteindrai un jour cette sphère. Je suis parti pour passer ici l’éternité tandis que le château s’écroule autour de moi. Si seulement j’avais des mains matérielles, puisque tout le reste a échoué, je pourrais au moins effectuer moi-même les réparations pour lutter contre l’inévitable décrépitude des ans. Mais les choses étant ce qu’elles sont, ce que le temps ne détruit point, les chasseurs de trésors s’en chargent. »
Pendant que les autres mangeaient, le fantôme se lança dans le long récit de ses expériences passées ; l’année de la famine, son combat pour défendre le château contre une bande de maraudeurs et les grandes chasses auxquelles il avait participé. Il semblait être une personne de bonne compagnie dotée d’une modeste intelligence, de talents limités et d’intérêt quelque peu étroits. Margalit et lui engagèrent une longue discussion concernant leur généalogie et la branche dont la jeune femme descendait. Ils parlèrent d’un “cousin Gerion”, d’une “grand-tante Bria” et d’autres parents dont les noms ne signifiaient rien pour Jorian.
Puis, le volubile spectre en arriva à la révolution xylarienne qui, plusieurs générations auparavant, avait privé la noblesse de ses privilèges féodaux.
« Une monstrueuse folie ! » s’écria-t-il.
Le baron passa l’heure qui suivit à pester contre les injustices faites à ses pairs et contre les iniquités du Conseil de régence qui dirigeait la nation depuis cette époque.
Jorian trouvait le fantôme plutôt gentil, mais terriblement rasoir. Il fallut nombre de bâillements de la part des trois voyageurs pour rappeler au baron que, contrairement à lui, les mortels avaient de temps à autre besoin de sommeil.








 
XIX


 Le commissionnaire
« Pour s’adresser à une altesse royale en mulvanien », expliqua Karadur à Margalit, « il faut utiliser la forme de politesse. Les phrases dans lesquelles le souverain, ou la souveraine, sont sujets ou objets doivent être mises à la troisième personne du singulier du subjonctif. Pour un autre membre de la famille royale, ou bien un prêtre dans l’exercice de ses fonctions, on utilise à la place la troisième personne du singulier de l’indicatif précédée du suffixe honorifique…
— Mais, docteur, l’interrompit Jorian, il n’est point nécessaire de faire perdre du temps à Margalit en lui enseignant ces subtiles distinctions. Primo, nous ne nous produirons point devant les membres de la famille royale et secundo, personne à Xylar ne ferait de toute façon la différence. Apprenez-lui donc la forme utilisée entre personnes de même rang et qu’on n’en parle plus.
— Mais mon fils, si elle doit personnifier une Mulvanienne, je ne voudrais point qu’elle écorchât ma si belle langue maternelle !
— Jorian a raison, intervint Margalit. Je trouve que ces leçons sont déjà assez fastidieuses sans qu’on y ajoute des raffinements qui ne sont point absolument indispensables. »
Le magicien soupira.
« Très bien, Lady Margalit. Souffrez donc que je vous explique la signification des voyelles nasales…
— Vous feriez bien de lui faire subir un enseignement accéléré, dit l’ex-roi. Nous serons dès demain à la ville de Xylar et, heureusement, il me semble qu’elle possède déjà les expressions qui lui seront les plus utiles comme “je ne comprends point le novarien” et “non merci, mon corps n’est point à vendre.”
— Où allons-nous descendre ? demanda Margalit.
— Kerin et moi avons convenu de nous retrouver à l’hostellerie le Renard et le Lapin. »
 
*
 
Le tavernier, Sovar, considéra d’un œil soupçonneux ces trois étrangers exotiques, mais un acompte d’un lion d’or xylarien apaisa aussitôt ses craintes. Il leur donna deux chambres, une chambre pour une personne pour Margalit et une double pour les deux hommes.
Pendant qu’ils s’installaient, Jorian demanda à Karadur :
« Docteur, de grâce allez vous informer auprès de notre hôte pour savoir si Synelius l’Apothicaire exerce toujours.
— Pourquoi moi ?
— Parce qu’il est préférable que j’évite de me montrer. Lorsque j’étais roi, je me fournissais chez Synelius, et si je demande après lui et que je me rende à son officine, quelqu’un pourrait bien faire la relation en dépit de mon costume et de mon accent bidon.
— Et que veux-tu de ce Synelius ?
— Un baume pour ma blessure. Mon bras me fait toujours mal et je désirerais que ce fût vous qui alliez l’acheter.
— Ah, mes vieux os », gémit Karadur en s’exécutant à contrecœur.
Un peu plus tard, pendant que Jorian appliquait le baume sur sa plaie, Sovar frappa à la porte et annonça :
« Il y a un monsieur en bas qui demande si les Mulvaniens sont arrivés. C’est pour vous ?
— Je descends tout de suite », fit l’ex-roi.
En bas, il trouva son frère Kerin. Résistant à l’envie de le serrer dans ses bras, il frappa des mains à la manière mulvanienne et, s’inclinant profondément, il murmura :
« Sutru de Mulvan à votre service. Que peut faire cet être indigne pour un aussi noble seigneur ? »
Puis, dans un souffle, il ajouta :
« Surtout, ne hausse pas la voix. »
Kerin, devant le costume et les manières de son frère, se mordit les lèvres pour ne pas éclater de rire.
Il réussit à dire :
« Ah, je comprends. Et si nous dînions ensemble ?
— Certes non. Un Mulvanien ne peut manger avec un étranger. Ce serait une profanation.
— Tu m’avais pourtant raconté avoir assisté à une réception donnée par l’empereur mulvanien ? s’étonna Kerin.
— Effectivement. Mais c’était un spectacle de danseuses, point un banquet. Ils ne nous ont servi que des jus de fruits et je suppose que cela ne compte point. »
Puis, élevant la voix et reprenant son accent, il poursuivit :
« Mais que votre seigneurie dîne seule puis nous nous réunirons en mes modestes quartiers. »
Kerin mangea donc dans son coin pendant que les prétendus Mulvaniens, soupant de leur côté, l’ignoraient ostensiblement. Un peu plus tard, alors qu’il ne restait plus dans la salle que quelques clients occupés à leurs propres affaires, Jorian attira l’attention de Kerin et lui adressa un clin d’œil accompagné d’un petit signe de tête. Lorsque l’ex-roi eut disparu dans l’escalier, son frère se leva et le suivit. Dans la chambre, ils s’étreignirent en s’assenant de grandes claques dans le dos avec force sourires.
« Eh bien, fit Jorian. Thevatas pourra la délivrer ?
— Il le prétend. Tu as ce qu’il faut ?
— Certes. Elle est là-bas dans ce sac avec mon linge sale. Tu peux la sentir à travers le tissu. Quand pourra-t-il agir ? »
Kerin haussa les épaules.
« Demain soir ?
— D’accord, mais assez tôt, au moins une heure avant le coucher du soleil. Je n’aimerais point avoir à tenter de quitter la ville après que les portes auront été fermées pour la nuit. Quand on s’apercevra au palais de sa disparition, tout le monde va s’agiter comme un nid de frelons. »
 
Tandis que le soleil baissait sur l’horizon, Jorian, de plus en plus nerveux, vint à plusieurs reprises se planter sur le seuil de l’auberge pour regarder le ciel et descendre la rue de quelques pas afin de jeter un coup d’œil sur l’horloge à eau exposée dans la vitrine de Vortiper & Fils.
Enfin, Kerin, l’air soucieux, arriva en hâte et il murmura :
« Thevatas m’a dit que l’opération allait être retardée.
— Pourquoi ?
— Je vais t’expliquer. Rentrons à l’auberge. J’attendrai dans la salle en buvant une bière pendant que tu monteras dans ta chambre. Notre réunion doit se tenir dans la discrétion.
— Cela me paraît en effet raisonnable, fit Jorian. Quand Thevatas t’a-t-il informé de ce contretemps ?
— Je devais le rencontrer sur la place de Psaan et le conduire jusqu’ici car je ne lui avais point dit où tu étais descendu. Comme il n’apparaissait point, j’ai commencé à explorer les rues avoisinantes pensant qu’il y avait eu un malentendu. Je le vis alors sortir de la boutique de l’apothicaire. Comme je l’interrogeais à ce sujet, il me répondit qu’elle avait des maux de tête et qu’elle l’avait envoyé quérir un remède chez Synelius. Voilà pourquoi ils seront en retard. »
Le cœur battant, Jorian regagna sa chambre. Karadur et Margalit, qui l’attendaient, lui lancèrent un regard interrogateur.
« Nous allons devoir patienter », expliqua brièvement l’ex-roi de Xylar.
« Mais mon fils, protesta Karadur. La nuit tombe déjà et les portes de la ville seront fermées. Comment allons-nous fuir ?
— J’aimerais bien le savoir. Peut-être parviendrai-je à convaincre, au besoin en le soudoyant, le guet de nous ouvrir.
— Ne pourrions-nous franchir les murs de la ville à l’aide de la corde magique du docteur comme le font les héros de roman ? demanda Margalit.
— Ce serait certes possible, mais nous devrions alors abandonner la roulotte et les bêtes. À pied, nous serions vite rattrapés.
— Ne serait-il point plus sage de passer la nuit ici ? proposa le vieux sorcier. Ceux qui franchissent les portes au matin ne sont jamais questionnés.
— Certes, mais il faudrait pour cela que personne ne découvrît la disparition d’Estrildis. L’alarme, j’en suis sûr, sera vite donnée, et à ce moment-là tous les gardes, soldats, espions et larbins de Xylar se mettront à sa recherche. Ils fouilleront la moindre niche et le moindre poulailler.
— Il ne nous reste plus qu’à prier pour que ce commissionnaire et ta reine soient empêchés de quitter le palais, marmonna Karadur. S’ils arrivent jusqu’ici, nous sommes perdus.
— Ne seriez-vous point à même de nous expédier dans le monde du futur comme vous l’aviez fait il y a trois années ? demanda Jorian.
— Certes non. Ce charme est l’un des plus puissants que je maîtrise et il exige d’extraordinaires préparatifs qui prennent des mois. Enfin, on soutient que la décollation est l’une des formes d’exécution la moins douloureuse.
— Peut-être, mais je n’ai jamais entendu l’avis du décapité à ce sujet.
— De toute façon, reprit le magicien, s’ils commencent à se mettre à notre recherche, je verrai toujours ce que mes sorts d’illusion peuvent faire.
— Et si je retournais au palais en prétendant que vous m’avez enlevée et que je viens seulement de réussir à m’échapper pour rejoindre Xylar ? suggéra Margalit.
— Cela ne marcherait point, fit Jorian. Le juge Grallon sait que vous et moi entretenions des relations amicales à Othomae qui n’étaient point celles du ravisseur à sa captive. Remarquez bien que si je dois perdre ma tête, cela n’implique point que vous deviez perdre également la vôtre. Je puis vous fournir à tous deux l’adresse de quelques auberges, certes point de la meilleure réputation, mais où l’on vous recevra sans poser de questions. Si des fonctionnaires du gouvernement vous interrogent, vous n’aurez qu’à répondre que vous ne saviez point qui j’étais.
— Et vous ? s’inquiéta Margalit. Pourquoi ne point vous cacher de même ?
— Il se pourrait que je m’y résignasse ; mais attendons d’abord de savoir si Thevatas vient, avec ou sans Estrildis. Nous déciderons alors. »
Ils descendirent souper. Bien que la nourriture de Sovar fût excellente, Jorian laissa la moitié de son repas. Kerin était retourné sur la place de Psaan pour y attendre Thevatas. Lorsque l’un des clients de l’auberge qui avait trop bu se montra agressif, Jorian fut tenté de lui mettre une raclée et de le jeter dehors. Il régnait en lui une telle tension qu’il avait l’impression qu’il allait éclater s’il ne pouvait la canaliser par quelque action violente. Il parvint difficilement à se maîtriser et Sovar éjecta lui-même le fauteur de troubles.
Un peu plus tard, ils se réunirent dans la chambre pour deux personnes et, démoralisés, élaborèrent des plans destinés à sauver leurs peaux. Ils envisagèrent plusieurs possibilités selon que Thevatas vînt ou ne vînt pas, qu’il vînt avec ou sans Estrildis ou bien que ce fût la garde qui vînt pour arrêter Jorian.
Enfin, on frappa doucement et la voix de Kerin lança dans un souffle :
« Les voilà ! »
Jorian bondit sur ses pieds, renversant sa chaise, et alla ouvrir la porte. Trois personnes se tenaient sur le seuil : le jeune, grand et beau Kerin, un petit homme rebondi entre deux âges et une femme courtaude enveloppée dans une cape qui lui tombait aux chevilles et lui dissimulait le visage.
« Entrez », chuchota l’ex-roi.
Il referma la porte derrière le trio et se retourna vers eux.
« Vous l’avez ? » demanda le petit homme.
« Certes. Et elle, c’est bien elle ? »
Il repoussa le capuchon. Les cheveux blonds et le visage rond d’Estrildis apparurent en pleine lumière. Elle semblait regarder droit devant elle sans rien voir.
« Où est-elle ? s’inquiéta Thevatas. Je dois partir tout de suite pour forger mon alibi. »
Jorian déversa le contenu du sac de toile sur le lit, prit la couronne au milieu du linge sale et la tendit à Thevatas qui l’examina et la soupesa soigneusement avant de la remettre dans le sac.
« Parfait ! » murmura-t-il en se préparant à sortir.
« Un instant ! l’arrêta l’ex-roi. Que comptez-vous faire ? La fondre en lingots ?
— Certes non. Je caresse des plans plus ambitieux », fit le petit homme en pouffant. « La prochaine fois que vous viendrez à Xylar, vous trouverez en moi un important personnage, peut-être même un membre du Conseil de régence. En attendant, tenez votre langue et je ferai de même. Adieu ! »
Le commissionnaire s’en fut à pas vifs.
Jorian se tourna alors vers Estrildis.
« Ma chérie ! » s’écria-t-il.
Elle fit lentement pivoter sa tête vers lui mais elle ne parut point le reconnaître.
« Qu’as-tu, mon aimée ? » s’alarma Jorian.
Elle ne répondit pas.
« Ta femme semble être sous l’influence d’un sort ou d’une drogue, constata Karadur. Sens-tu son haleine ? »
L’ex-roi renifla et fit d’une voix oppressée :
« Il y a quelque chose d’étrange… Comment la ranimer ? »
Margalit saisit la jeune femme par les épaules et la secoua légèrement.
« Madame ! Votre Majesté ! Estrildis ! Ne me remettez-vous point ?
— J’ai quelque expérience en ce domaine, intervint le sorcier. Souffrez que j’essaye à mon tour. »
Il se dirigea vers le lavabo et trempa le coin d’une serviette dans le broc d’eau puis il revint vers Estrildis qu’il gifla doucement de la serviette humide tout en répétant inlassablement son nom.
Jorian défit le cordon qui maintenait la cape d’Estrildis et l’en débarrassa. Sa première impression fut que son épouse favorite avait grossi depuis les trois ans qu’ils étaient séparés. Puis il l’examina plus attentivement.
« Margalit ! s’exclama-t-il. Dites-moi la vérité, est-elle enceinte ? »
Margalit baissa la tête.
« Oui, elle est enceinte, murmura-t-elle.
— Le saviez-vous lorsque le démon vous a enlevée par les airs ?
— J’avais de sérieux soupçons. Elle n’avait point eu ses règles à la date prévue.
— Et le bébé est pour quand ?
— Dans un mois ou deux, me semble-t-il.
— Je ne puis donc en être le père. Qui est-ce ?
— Je préférerais qu’elle vous l’apprît elle-même. »
Jorian se tourna à nouveau vers Estrildis qui paraissait revenir à elle. Les yeux écarquillés, elle regarda tout autour de la pièce et lâcha dans un souffle : « Où suis-je ? »
Puis elle poussa un hurlement :
« Margalit ! Rêvé-je ?
— Non, ma chère petite. C’est bien moi, répondit Margalit.
— Mais pourquoi es-tu si bronzée, comme une nomade de Fedirun ? T’es-tu exposée une journée entière au soleil ?
— Estrildis, ma chérie ! » s’écria alors Jorian.
Elle le dévisagea d’un air ébahi.
« Es-tu vraiment Jorian ? Et si bronzé, toi aussi ?
— Tu es à l’auberge le Renard et le Lapin, une remarquable hostellerie de la ville de Xylar. Nous sommes venus t’arracher à ta captivité. Mais je constate que les choses ont changé. »
Elle le fixa un long moment sans rien dire, puis, baissant les yeux sur son ventre, elle lança d’une voix plaintive :
« Oh, Jorian, je suis navrée. Je n’ai point pu m’en empêcher.
— Qui est-ce ?
— Un jeune homme de noble famille attaché à la régence.
— Son nom ?
— Je… je ne te le dirai point. Tu le tuerais et je… je… je l’aime. »
Elle éclata en sanglots.
Jorian ramassa la chaise qu’il avait renversée, s’assit et enfouit son visage entre ses mains avant de lâcher d’une voix rauque :
« Asseyez-vous tous. Il nous faut réfléchir à ce que nous allons faire.
— Quel dommage que nous ayons laissé partir cet homme avec la couronne avant d’avoir su tout cela, se lamenta Karadur.
— Ce qui est fait est fait », répliqua Jorian avec philosophie. « Il est rentré au palais à présent et seul un siège en règle pourrait l’en déloger. Mais je ne lui conseille point de se trouver sur mon chemin par une nuit noire. Estrildis, souhaites-tu épouser cet autre homme ?
— Certes, mais le Conseil de régence n’acceptera jamais d’annuler mon mariage avec toi tant qu’il espère encore t’attirer ici afin de te trancher la tête. »
Margalit demanda alors :
« Jorian, si vous saviez qui est le père, le tueriez-vous ? »
Jorian poussa un profond soupir.
« Cela a certes été la première pensée qui m’est venue à l’esprit, mais ensuite…
— Oui ?
— Ensuite, la raison l’a emporté. Si je le tue, que me restera-t-il sinon une épouse pleurant son amant assassiné et élevant un enfant qui n’est point le mien ? Et moi qui m’imaginais que notre rencontre serait la plus émouvante histoire d’amour de tous les temps… Enfin, les choses étant ce qu’elles sont… Pourquoi ne m’en avez-vous rien dit ? »
Margalit haussa les épaules.
« Je ne pouvais prévoir comment cela se terminerait.
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien, vous auriez pu être tué. Estrildis aurait pu mourir, ou encore le jeune sir… le jeune homme en question aurait pu avoir un accident, que sais-je encore ? À quoi cela aurait-il servi de vous l’apprendre sinon à vous rendre plus malheureux que nécessaire ? En outre, c’est à elle que je dois d’abord fidélité. J’ai bien glissé une ou deux allusions à l’occasion.
— Il est vrai. Se fréquentaient-ils beaucoup ces deux-là ?
— Au cours de l’année dernière, il lui rendait visite tous les jours. Bientôt, elle me demanda de les laisser seuls durant leurs entretiens. »
Jorian interrogea alors Estrildis :
« Dis-moi, très chère, qu’a donc ce jeune homme pour t’avoir ainsi tourné la tête ?
— Oh, il est beau, brave et généreux comme un chevalier des temps féodaux. Et il est d’une noble famille.
— Comme un chevalier de roman, tu veux dire. Il existe encore des chevaliers à Othomae. Certains ne sont point de mauvais bougres, mais beaucoup ne sont que des brutes et des débauchés toujours prêts à trancher la gorge d’un roturier sous le moindre prétexte. Quant à moi, je suis simple, travailleur et économe, et mes ancêtres, comme les tiens, étaient des paysans et des marchands. Mais pourquoi lorsque Thevatas t’a amenée ici agissais-tu comme si tu étais droguée ?
— Parce que je l’étais. Cette fripouille m’a droguée.
— Comment cela ?
— Il est venu me voir cet après-midi pour me dire qu’il pouvait me faire sortir du palais afin que je retrouvasse mon époux. J’ai alors refusé. Quelle que soit l’estime que je te porte, Jorian, mon cœur appartient à… à l’autre.
— Et ensuite ?
— Thevatas est parti. Il est revenu après dîner pour m’annoncer qu’il avait réussi à se procurer un thé très rare provenant de l’empire Kuromon. Il portait la théière enveloppée dans une serviette pour la tenir au chaud et il m’invita à déguster cette merveille en sa compagnie. Je trouvai bien un goût étrange à ce breuvage et ensuite, tout ce dont je me souviens, c’est d’avoir été plongée dans un tel état d’hébétude que je ne savais plus ce que je faisais. Je me rappelle vaguement que Thevatas m’a drapée dans cette cape de paysanne et qu’il m’a conduite au-dehors, disant aux gardes que j’étais l’une de ses maîtresses.
— Cela explique ce que Thevatas faisait chez l’apothicaire », conclut Kerin.
 
Jorian resta un long moment silencieux tandis que les autres l’observaient. Leurs expressions reflétaient un mélange de curiosité, d’espoir et de crainte. L’ex-roi finit par déclarer :
« Je ne vois point d’autre façon de nous tirer de cette mélasse que de prendre nos jambes à nos cous et de nous enfuir le plus loin possible. Kerin pourra ramener Estrildis au palais et la laisser devant le portail. Elle trouvera bien une histoire quelconque pour expliquer qu’elle s’est glissée dehors par ruse afin de se promener sans esc… »
Un coup sec frappé à l’huis l’interrompit. Il saisit aussitôt son épée qu’il avait posée dans un coin, la tira de son fourreau et, se plaçant face à la porte, il marmonna entre ses dents :
« Si ce sont les spadassins de la régence, ils ne me prendront point vivant ! Reculez-vous tous ! Entrez, qui que vous soyez ! Ce n’est point fermé. »
Un jeune homme mince et élancé, d’une surprenante beauté, de plusieurs années le cadet de Jorian, s’encadra sur le seuil. En voyant la lame nue de Jorian, il s’écria : « Ha ! », et mit la main au pommeau de son épée.
« Corineus ! » s’exclama Estrildis.
Jorian se recula d’un pas.
« Un nouveau mystère élucidé, fit-il. Eh bien, entrez et refermez la porte. Ne restez point là planté comme un imbécile ! »
Le jeune homme dégaina d’un geste vif et pénétra dans la chambre en déclarant :
« Je vois que vous voulez me tuer pour laver votre honneur. Je suis à votre disposition. »
Il se mit en garde.
« Vous vous méprenez, jeune homme, fit Jorian. Je sais tout de vos rapports avec ma femme, mais je ne tiens point à causer d’inutiles chagrins, ni à priver cet enfant à venir de père. Je ne tiens par ailleurs point non plus à devoir l’élever. Alors prenez-les tous les deux, elle et lui. Ils sont à vous. »
Sir Corineus, abasourdi, fronça les sourcils.
« Vous ai-je bien entendu ? Il me semblait que Jorian était un brave, point un infâme lâche.
— Ma bravoure n’a rien à voir dans l’histoire. Si nous nous battons, soit je vous tue, soit vous me tuez. Je ne suis point particulièrement pressé de mourir et pour ce qui est de vous tuer, à quoi cela me servirait-il ? Que me rapporterait votre carcasse ? Votre peau n’aurait que peu de valeur en tant que cuir et nous ne mangeons point nos ennemis abattus comme à Paalua.
— Vous n’avez aucun sens chevaleresque de l’honneur ! Vous parlez comme n’importe quel marchand, comme un grippe-sou rusé, rapace et calculateur. »
Jorian haussa les épaules.
« Comme il vous plaira. Si vous me provoquez, vous trouverez à qui parler. Mais si vous ne le faites point, je ne vous en voudrai point.
— Vous n’êtes point un gentleman, sinon vous auriez exigé réparation sur-le-champ lorsque j’ai insinué que vous étiez un lâche.
— Mon cher petit, vous vivez dans le passé ! Toutes ces notions n’ont plus cours à Xylar depuis un siècle.
— Pour vous peut-être, mais point pour moi. De quelles insultes devrais-je vous couvrir pour que vous vous décidiez à vous battre ?
— Vous mettez ma patience à rude épreuve, jeune homme, mais je vais néanmoins tenter d’être raisonnable. Pourquoi êtes-vous donc si désireux de croiser le fer ?
— Parce que tant que vous vivrez, je ne pourrai épouser Estrildis. L’un de nous doit donc mourir. En garde ! »
Corineus se précipita sur Jorian en brandissant son épée.
Un instant plus tard, les deux hommes moulinaient et taillaient furieusement. Des étincelles jaillissaient des lames qui s’entrechoquaient. Tous les autres s’étaient plaqués contre le mur du fond pour ne pas risquer d’être blessés.
Jorian s’aperçut bientôt que Corineus, quoique bon escrimeur, était loin d’être un champion. Il se contenta de parer aisément les attaques désordonnées du jeune homme jusqu’à ce que celui-ci, suant et soufflant, commençât de se fatiguer. Puis, feintant rapidement, il délivra un coup de revers sur le sommet du crâne de son adversaire. Sa lame mordit le cuir chevelu de Corineus, mais la blessure n’était pas assez grave pour le mettre hors de combat. Le jeune homme se recula pour essuyer le filet de sang qui lui maculait le front.
Jorian n’était même pas encore essoufflé. Corineus se lança à nouveau à l’assaut, mais cette fois plus lentement et plus prudemment. Il parvint à transpercer la manche du pourpoint de son rival.
« Encore du raccommodage pour vous, Margalit », se contenta de dire l’ex-roi.
Puis il feinta à nouveau, se fendit et toucha encore Corineus au crâne. Celui-ci se dégagea et s’épongea le visage qu’il avait maintenant couvert de sang.
Ils ferraillèrent sans qu’aucun d’eux ne prit un avantage décisif, puis ils portèrent simultanément une attaque qui les amena à un furieux corps à corps, leurs épées croisées près de la garde. Figés, ils luttèrent ainsi un instant, chacun cherchant à déséquilibrer l’autre.
Grâce à sa puissance, Jorian parvint à repousser la lame de son adversaire jusqu’à ce qu’il pût délivrer un nouveau coup sur le crâne déjà bien entaillé de Corineus. Il ouvrit deux autres blessures. Le jeune Xylarien tituba et se dégagea, s’épongeant frénétiquement la figure de sa main libre.
Mais en vain. Corineus, aveuglé par le flot de sang, était vaincu. Jorian frappa la main qui tenait encore l’épée du plat de sa lame, et l’arme du jeune homme tomba au sol avec un tintement métallique. L’ex-roi glissa le pied en dessous, la projeta en l’air et la rattrapa d’un geste vif.
On frappa alors à la porte et la voix de Sovar s’éleva :
« Tout va bien, messieurs ?
— Très bien, répondit Jorian. Nous ne faisions que nous exercer un peu. »
Il se tourna vers les autres et ajouta :
« Voyez si vous pouvez bander ce pauvre garçon. Asseyez-vous, Corineus.
— Mais où ? Je ne vois plus rien. »
Jorian le poussa sur une chaise. Le jeune homme s’écria :
« Vous avez fait de moi un objet de raillerie ! Mon honneur est perdu ! Il me faut trouver une mort honorable pour laver cette honte !
— Oh, pour l’amour des dieux ! répliqua Jorian. Comportez-vous en homme pour une fois et cessez de faire l’enfant !
— Que voulez-vous de moi ?
— En savoir plus sur cette histoire. Comment nous avez-vous trouvés ici ?
— J’ai vu Thevatas quitter le palais en compagnie d’Estrildis que j’ai reconnue malgré cette cape. L’œil de l’amour perce tous les déguisements. Je les ai suivis jusqu’à l’auberge et je suis resté dehors à me demander si je devais alerter le Conseil de régence ou bien régler moi-même cette affaire. Lorsque j’ai vu Thevatas ressortir et s’éloigner furtivement à pas vifs, j’ai fini par me dire qu’il serait plus digne et chevaleresque de tenter moi-même de secourir Estrildis. Voilà pourquoi je suis ici.
— Heureusement pour nous, jeune homme, fit Jorian. Je ne puis combattre toute la garnison avec ma seule épée. À propos, vous revendiquez le titre de “Sir”. Pourquoi cela ? »
Corineus souffla sur sa main blessée. Une belle ecchymose apparaissait déjà.
« Comme vous le savez sans doute, répondit-il enfin, c’est un titre accordé aux fils d’un baron héréditaire, étant donné qu’il n’existe plus de véritables ordres de chevalerie. Mon père, Lord Holdar, est le baron titulaire de Maësbol.
— Je connais cette famille. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?
— Je suis sous-secrétaire au ministère des Affaires étrangères.
— Maësbol se trouve bien près de la frontière d’Ir, il me semble ?
— Certes.
— Et votre père demeure-t-il là-bas ?
— Certes. Nous possédons toujours un petit château et suffisamment de terres pour le faire vivre, encore que nous considérions cela comme une déchéance par rapport à notre condition passée. Les droits féodaux n’existent plus pour nous permettre de contraindre les paysans à suer sang et eau pour labourer nos champs ; maintenant il nous faut engager ces culs-terreux et les payer comme le ferait n’importe quel propriétaire terrien.
— Allons, allons, fit Jorian. Ayant moi-même été paysan, j’ai beaucoup de sympathie pour les culs-terreux. Aimez-vous assez Estrildis pour abandonner votre carrière ministérielle ?
— Certes. Quel chevalier ne… »
Jorian leva la main pour l’interrompre.
« Votre père a-t-il de l’influence auprès des syndics d’Ir ? »
Corineus répondit d’un air surpris :
« Certes, maintenant que vous m’y faites penser. Ces rapiats nous achètent nos surplus de récoltes. Pourquoi ?
— Parce qu’Estrildis et vous pourriez vous rendre à Ir et, grâce à l’influence occulte de votre père, y arranger votre histoire de mariage. Lorsque les choses se seront tassées ici et que vous serez légalement unis, du moins au regard de la loi d’Ir, vous pourriez rentrer subrepticement dans les propriétés de votre père et travailler pour lui. Et s’il fait des difficultés, la vue de son petit-fils ou de sa petite-fille ne manquera point de l’adoucir.
— Mais et vous, roi Jorian ? »
Jorian sourit.
« De grâce, point de titres. Comme vous l’avez dit, au fond, je suis un marchand. Ne vous inquiétez point, je me débrouillerai, encore que d’une façon différente de la vôtre. »
Corineus secoua la tête en marmonnant entre ses dents :
« Je ne comprends point ce monde moderne. À l’époque féodale, chacun connaissait sa place et savait ce qu’il devait faire pour défendre son honneur. Au cours de notre duel, vous auriez pu me tuer six fois ; je m’en suis rendu compte dès le début. Et pourtant, vous vous en êtes abstenu, comme si je n’étais rien d’autre qu’un enfant coléreux.
— Vous tuer une fois eût été suffisant et aurais-je été imprégné de vos vieilles notions d’honneur que je l’aurais sans doute fait. Mais soyons pratiques. Avez-vous la possibilité de gagner Ir ? Estrildis ne peut point monter à cheval dans son état. »
Corineus réfléchit :
« Mon ami Vercassus possède un cabriolet qu’il m’a déjà prêté par le passé. Je pourrais sans doute l’utiliser à nouveau. Je mets mon cheval dans les écuries de Vercassus et mon palefrenier Gwithion couche là-bas dans les quartiers des domestiques. Je puis les amener tous deux avec moi à Maësbol et mon valet rapportera le cabriolet à Vercassus. Si Gwithion n’est point parti faire la tournée des tavernes, nous serons prêts à fuir dans moins d’une heure.
— Comment ferez-vous pour sortir de la ville en pleine nuit ?
— Le commandant du guet de la porte nord me doit de l’argent, une dette de jeu. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il me faut retourner au palais prendre mes affaires…
— Mieux vaudrait ne point vous y risquer. Les affaires peuvent toujours être remplacées, mais point votre tête. Et, de grâce, emmenez Estrildis sur-le-champ afin, de ne point mettre notre sécurité en danger. »
Le jeune homme sembla vouloir discuter, mais Jorian reprit d’un ton ferme :
« Non, non. Vous partez tous les deux et tout de suite. Comme l’a dit le petit commissionnaire, tenez votre langue et nous tiendrons la nôtre. Au revoir, Estrildis. »
Elle se remit à pleurer et balbutia :
« Je ne sais quoi dire… c’est étrange… tu es un vrai gentleman en dépit de ce qu’il a dit et…
— Allons, allons, oublie tout ça et sois heureuse ma bonne, fit Jorian, retrouvant sous le coup de l’émotion le dialecte kortolien de son enfance. Les départs, c’est du pareil que les exécutions, plus c’est rapide, mieux c’est ; mais j’me souviendrai toujours de ma p’tite bergère. »
Drapée dans sa cape, le visage dissimulé sous le capuchon, Estrildis sortit en reniflant bruyamment. Corineus avait passé un bras autour de ses épaules, la couvant comme s’il s’agissait d’un objet fragile et précieux.
 
« Ouf ! » s’écria Jorian en s’épongeant le front de la manche de son pourpoint. « Espérons qu’ils parviendront à s’enfuir avant qu’on ne se mette à leur recherche. Ne pensez-vous point qu’une lampée du meilleur vin de Sovar serait la bienvenue ? Sauf, bien sûr pour le père Karadur auquel ses principes l’interdisent.
— Je vais aller chercher une bouteille, proposa Kerin.
— Je crois que je pourrais exceptionnellement faire une petite entorse à mes principes, déclara le sorcier. Quelque chose en toi a changé, Jorian. Avant, tu ne parlais que d’étriper le premier drôle qui oserait seulement porter les yeux sur ta petite amie.
— C’est grâce à vous, répondit Jorian. Je me suis souvenu de la leçon que vous m’avez faite lorsque nous survolions les Lograms. C’est pourquoi je me suis efforcé de considérer quelle serait pour nous la meilleure solution à long terme. Corineus dirait que c’est une attitude peu chevaleresque, mais grâce aux dieux, je n’ai nul code de chevalerie à respecter. Ce garçon est peut-être beau, brave et généreux, mais c’est aussi un fieffé imbécile.
— C’est la principale raison pour laquelle j’ai tenu à vous accompagner pour ce voyage, intervint Margalit.
— Que voulez-vous dire ? demanda Jorian.
— J’ai pensé que lorsque vous apprendriez l’inconduite de votre épouse, vous pourriez, dans votre rage, la tuer, et je croyais de mon devoir de la protéger. Grâce à Zevatas, je n’ai point eu à me jeter entre elle et votre lame ! »
Pendant l’heure qui suivit, ils restèrent dans la chambre à vider la bouteille que Kerin avait apportée et à élaborer des plans. Puis, lorsqu’il n’y eut plus de vin, Kerin parla de regagner ses appartements et Margalit de se retirer également. Ils se souhaitaient une bonne nuit quand un vacarme venu d’en bas attira leur attention. Ils distinguèrent de nombreux bruits de pas, des paroles confuses et des cliquetis d’armes.
Kerin jeta un coup d’œil dans le couloir, puis il referma la porte avec précaution.
« C’est un escadron de la garde royale. Ils la recherchent, murmura-t-il. L’officier leur a ordonné de fouiller chaque coudée de l’hostellerie. Que faisons-nous maintenant ?
— Laisse-moi réfléchir, souffla Jorian. Si nous tentons de nous précipiter… non point. Par contre, s’ils nous examinent de près, ils risquent de s’apercevoir que Margalit et moi sommes déguisés… J’ai trouvé ! Je connais une ruse qui pourrait fort bien les tromper. Kerin et Karadur, cachez-vous sous le lit ! Margalit, déshabillez-vous et glissez-vous dans les draps !
— Quoi ! s’écria-t-elle. Seriez-vous devenu fou ! Pourquoi…
— Allez-y ! Je vous expliquerai plus tard. »
Tout en parlant, Jorian commença à son tour à se dévêtir.
« Dépêchez-vous, nom de Zevatas ! Ne craignez rien pour votre vertu ; ce n’est qu’un artifice destiné à les abuser.
— J’enlève tout ? » demanda Margalit d’une voix tremblante en déroulant son volumineux habit mulvanien.
« Tout ! »
Debout, entièrement nu, Jorian attendit que Margalit fût sous les couvertures tandis que son frère et le vieux sorcier étaient déjà sous le lit. Il souffla alors la lampe et alla s’installer à côté de la jeune femme. Kerin poussa un grognement comme le sommier s’affaissait sous le poids de Jorian en l’écrasant.
« Silence ! » fit l’ex-roi dans un chuchotement en enlaçant Margalit qui se raidit à son contact. « Surtout laissez-moi parler. »
Des voix s’élevèrent dans le couloir. La porte s’ouvrit brusquement. Tournant la tête, Jorian distingua les silhouettes de deux gardes royaux qui s’encadraient sur le seuil. Se redressant à moitié, pressant toujours Margalit contre lui, il s’écria d’un ton furieux :
« Qu’Heryx vous refile des hémorroïdes ! On ne peut donc plus faire l’amour tranquillement avec son épouse légitime ? N’avez-vous donc aucune pudeur ? Sortez immédiatement !
— Excusez-nous, messire », fit l’un des deux gardes.
La porte se referma et les pas s’éloignèrent.
Lorsque tout fut redevenu silencieux, Jorian descendit du lit, alla entrebâiller la porte pour jeter un regard dehors, puis il ralluma la lampe.
« Ils sont partis », dit-il en enfilant ses chausses.
Margalit dissimula sa nudité sous son vêtement mulvanien et demanda :
« Je puis partir, à présent ?
— Certes, ma chère. Et si quelque drôle se permet de mettre en doute votre réputation après cette comédie à laquelle nous avons été contraints de nous livrer, Kerin et le docteur Karadur peuvent témoigner que je n’ai point pris la moindre liberté. Dans le cas contraire, ils n’auraient point manqué de s’en apercevoir.
— Mais ces libertés, vous y avez au moins pensé. Je m’en suis rendu compte », fit Margalit avec un petit rire. « Et après avoir voyagé en votre compagnie, Jorian, je crains de n’avoir plus de réputation à sauvegarder. »
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 Le château hanté
Margalit, tenant les rênes de Filoman, s’étonna :
« Jorian, pour quelqu’un dont le cœur vient tout juste d’être brisé par l’infidélité de sa bien-aimée, vous me semblez étonnamment gai. »
Jorian, chevauchant Cadwil à côté de la roulotte, chantait en effet un air du Corsaire en jupons de Galliben et Silfero :
 
Oh, je suis un pirate fougueux et fier,
Or et bijoux je m’empare de ma rapière
Et je massacre les captifs, jeunes belles et sorcières
Pour régner sur les mers altières.
 
Il lança un regard inquisiteur en direction de Margalit et répondit :
« Maintenant que j’y pense, vous avez certes raison. Ce fut un choc terrible, naturellement ; mais après avoir un tant soit peu réfléchi, j’ai compris qu’au plus profond de mon chagrin, de ma déception et de mon ressentiment, perçait aussi un certain soulagement.
— Vous voulez dire que vous vous êtes aperçu que vous ne l’aimiez point aussi passionnément que vous le prétendiez ?
— Eh bien, voyez-vous, trois ans représentent une longue séparation pour un être aussi jeune et vigoureux qu’Estrildis. Certes, je l’aimais et, en un sens, je l’aime encore. Et, me serait-elle demeurée fidèle que je me serais efforcé de me comporter en mari aimant et attentionné. Mais puisqu’il en a été autrement, j’ai découvert que notre rupture n’a point été aussi douloureuse que je l’aurais cru. Avez-vous l’intention de reprendre votre poste à l’académie ?
— Certes. Que pourrais-je faire d’autre ? Il n’y a plus guère de reines ayant des places de dame d’honneur à offrir. »
Ils faisaient route vers le sud-est sans perdre de temps tout en se gardant de trop se hâter pour ne pas éveiller les soupçons. Un escadron de cavalerie les arrêta bien une fois afin de les interroger, mais l’accent mulvanien de Jorian de même que l’absence de toute trace d’Estrildis convainquit les soldats qu’ils n’étaient que d’inoffensifs étrangers et ils purent poursuivre leur chemin.
« Nous arrivons près du château Lorc », fit un peu plus tard l’ex-roi. « Passons-y donc la nuit. Le baron Lorc n’est point un mauvais fantôme et nous aurons au moins un toit pour nous abriter. »
Comme aucun de ses compagnons n’élevait d’objections, Jorian dirigea la roulotte vers le sentier enfoui sous la végétation qui menait au château en ruine. Margalit s’écria alors :
« Jorian ! Ne devriez-vous point laisser le chariot et les bêtes derrière le château plutôt que dans la cour ? Ils seront ainsi moins visibles.
— Quelle femme avisée ! Comment ai-je bien pu me passer de vous au cours de toutes ces années ? »
 
« Bienvenue, mes féaux amis », les accueillit le fantôme du baron Lorc tandis que la nuit tombait et que Margalit préparait le souper dans les vestiges du grand salon. « Laissez-moi réfléchir un instant. Ce gentilhomme plutôt gros, quoique vêtu des atours d’un Mulvanien, se dit être Nikko de Kortoli. La dame est Margalit de Totens. Quant à toi, j’ai oublié ton nom, distingué seigneur. Si tu as déjà souffert d’absences de mémoire en raison de ton âge avancé, tu imagineras sans doute ce qu’il en est pour moi.
— C’est le docteur Karadur, lui rappela Jorian.
— Tout cela excite mon intérêt au plus au point, reprit le spectre. Voyez-vous, la nuit dernière, un escadron de cavalerie a envahi mon domaine et j’ai ouï la conversation des hommes. Nombre de soldats semblaient ignorer quel était l’objet de leur mission car ils n’étaient encore que des enfants lorsque tous ces événements ont commencé. Leur officier a donc jugé utile de leur en livrer le récit. Il apparut donc qu’ils recherchaient une certaine Estrildis, reine de Xylar, qui avait disparu. Elle aurait été enlevée par son époux, le roi Jorian fugitif, qui avait quitté subrepticement le royaume trois ans auparavant. Il se serait enfui, dit-on, pour échapper à la cérémonie de décollation qui se tient chaque lustre, ou qui du moins devrait se tenir chaque lustre si la désertion de ce Jorian n’avait point jeté quelque confusion dans le calendrier.
— Nous avons vaguement entendu parler de cette histoire, fit Jorian.
— Ah, mais ce n’est point tout ! D’après cet officier, ce Jorian se fait également appeler Nikko de Kortoli, nom sous lequel tu t’es présenté lorsque je t’ai administré la preuve que tu n’étais point un véritable Mulvanien. N’est-ce point là une singulière coïncidence ? De surcroît, cet officier a parlé d’une certaine Margalit de Totens, ancienne dame d’honneur de la reine Estrildis qui s’est volatilisée l’hiver dernier, enlevée par un démon prétendent certains, mais l’officier n’y croit point, et que l’on n’a point revue depuis. Une telle coïncidence serait dans le domaine du possible pour un nom, mais pour deux ! Cela dépasse certes les limites du rationnel ! »
Jorian poussa un profond soupir.
« Eh bien, fit-il. J’avoue… à nouveau. Cela signifie-t-il que vous lancerez les prochains soldats sur notre piste ?
— Non point. Pourquoi agirais-je ainsi ? Mais, en vérité, qu’est-il advenu de la reine ? Je ne la vois point en ta compagnie ?
— Elle est partie dans une autre direction avec un homme qui, elle l’espère, sera son nouvel époux. »
Le fantôme secoua sa tête transparente.
« Je regrette fort qu’elle ne soit point venue avec toi. Tu aurais alors pu me libérer du sort qui m’enchaîne.
— Si Estrildis avait frotté le sol de votre château, c’est cela ?
— Certes, tout à fait. Êtes-vous toujours mariés, elle et toi ?
— Légalement, il me semble que oui. Elle pense obtenir le divorce dans un autre État car Xylar ne le lui accordera point. »
Le spectre, le menton dans la main, fronça les sourcils.
« Une idée commence à germer dans mon cerveau, ou du moins dans ce qui tient lieu de cerveau aux fantômes. Durant ma vie, j’étais le magistrat de la région et personne ne m’a jamais relevé de mes fonctions. Je puis donc prononcer un jugement de divorce. Son refus de t’accompagner la rend coupable de désertion du foyer conjugal.
— Un acte légal dû à un fantôme est-il donc valable ?
— Je doute que le cas ait oncques été soumis à tes tribunaux. Mais admettons qu’il le soit. Tu peux donc ainsi épouser Lady Margalit ici présente. Et comme tu es roi, ton épouse, de ce fait, est reine. Dans ce cas, si elle lave le sol de ce château, non point en totalité, je te rassure tout de suite, je serai enfin libéré de cette pénible captivité. »
Jorian et Margalit se dévisagèrent.
« Eh bien, fit enfin l’ex-roi. Voilà une intéressante suggestion. Il nous faut du temps pour y réfléchir. »
La jeune femme ne dit rien et le baron reprit :
« Vous avez tout le temps que vous voulez, nobles amis. Loin de moi l’idée de vous pousser à quelque hâtive décision. Mais pesez bien ceci : dès que je partirai pour ma prochaine vie, vous n’aurez plus à craindre que je vous trahisse auprès des Xylariens. Un service en appelle un autre.
— La nuit porte conseil », conclut Jorian.
 
Le lendemain matin, Jorian proposa à Margalit :
« Allons faire un tour et voir comment vont nos bêtes. »
Le cheval et la mule se portaient à merveille. Jorian regarda alors la jeune femme et lança :
« Eh bien ?
— Eh bien quoi ? répondit-elle.
— Vous savez bien. Cette proposition de nous marier que le baron nous a faite.
— Est-ce à dire que vous ne faites point pleinement confiance à ce fantôme ? Que vous craignez que si nous ne cédons point à ses exigences, sa résolution de ne point nous trahir pourrait faiblir ? C’est pour le moins ce qu’il a laissé entendre.
— Cela constitue certes un aspect du problème. Mais ce n’est point ce que j’avais en tête.
— Et qu’aviez-vous donc en tête ? »
Jorian donna un petit coup de pied dans une pierre.
« Eh bien, je n’ai certes point le droit de parler ainsi seulement trois jours après m’être séparé d’Estrildis, mais il me faut avouer que j’ai été aussitôt attiré par vous à peine le démon vous avait-il déposée dans le sanctuaire d’Abacarus. Vous avez tout ce qu’un homme peut désirer chez une femme, chez la compagne de toute une vie, y compris ce bon sens qui, hélas, me fait parfois défaut. Lorsque je vous ai vue danser déguisée en Mulvanienne, j’ai dû lutter de toute ma volonté pour ne point bondir et vous arracher votre vêtement.
« Depuis ma séparation d’avec Estrildis, je n’avais cessé de me répéter : “Jorian, tu es un mari fidèle qui fera tout pour retrouver son épouse bien-aimée. Ce que tu ressens pour Margalit n’est que le désir de la chair” Mais à présent il ne m’est plus possible de cacher que je suis amoureux de vous. Je pensais, après un intervalle décent, vous faire ma cour dans toutes les règles, mais le baron, en quelque sorte, m’a forcé la main.
« Certes, cette épopée a fait de moi un mendiant depuis que Thevatas s’est enfui avec la couronne. Mais j’ai toujours été capable de gagner ma vie d’une façon ou d’une autre.
— Dans quelle mesure un tel mariage serait-il légal ? demanda Margalit. J’ai bien entendu parler d’un fantôme dont on avait recueilli le témoignage au cours d’un procès, mais jamais d’un fantôme agissant en tant que magistrat. Et même si cette union était légalement reconnue, un divorce royal pourrait ne point l’être dans la mesure où le Conseil de régence revendique toute autorité en la matière.
— Eh bien, répondit Jorian, si je suis considéré comme roi, la loi xylarienne me donne droit à cinq épouses. Je ne puis donc être poursuivi pour bigamie quel que soit le statut d’Estrildis. Du moins point à Xylar où j’espère bien ne jamais revenir. Qu’en pensez-vous ?
— Jorian, promettez-moi une chose.
— Oui ?
— Dès que nous serons à Othomae, à supposer qu’on ne nous arrête point avant, vous entreprendrez les mêmes démarches en vue d’un divorce et d’un mariage conformes à la loi de ce pays afin que ne surgisse par la suite nulle ridicule question de procédure.
— Ce qui signifie que votre réponse est “oui” ?
— Oui, ma réponse est “oui”. Alors ?
— C’est promis. Et dès que nous serons à Kortoli, j’agirai de même. »
 
Mis au courant des fiançailles, Karadur s’exclama :
« Mes félicitations à tous les deux. Mais quel dommage que tous les remarquables efforts que tu as entrepris au cours de ces trois dernières années pour récupérer ton épouse, soient ainsi réduits à néant !
— Peu importe, vieil homme ! répliqua Jorian. Mes aventures m’ont permis d’avoir une infinité d’histoires à raconter. Et sans toutes ces infructueuses tentatives, je n’aurais point connu Margalit. Ainsi le bonheur est né de l’adversité.
— De cela nous jugerons dans dix ans.
— Sans doute, mais je ne puis attendre que nous soyons tous morts pour prendre ma décision. Il faut bien se jeter à l’eau. »
Sur les indications du baron Lorc, Jorian trouva quelques papiers jaunis dans le bureau du château. Puis, sous la dictée du fantôme à présent invisible, il rédigea les documents légaux. Il signa le premier d’entre eux, puis Margalit et lui le second. Le problème fut d’amener le baron à apposer à son tour son paraphe car son spectre n’était pas assez matériel pour tenir la plume d’oie de Jorian. Finalement, concentrant toute son énergie psychique, le fantôme fit une marque de roussi sur chacun des feuillets où sa signature était requise. Jorian, Margalit et Karadur signèrent alors autour des traces de brûlure pour certifier de l’authenticité de la marque du baron Lorc.
« Bravo ! s’écria la voix désincarnée. Et maintenant, placez-vous devant moi et…
— C’est où devant vous ? demanda Jorian.
— Oh, peste ! N’importe où, cela conviendra. Mettez-vous côte à côte et unissez vos mains. Jorian, acceptes-tu… »
La cérémonie fut bientôt achevée et le fantôme alors déclara :
« À présent, monsieur et madame, je vous demande de bien vouloir remplir votre part du marché. Dame Margalit, tu trouveras un seau dans la cuisine et de l’eau dans le puits qui n’est point tari. Quant à la serpillière, il te faudra prendre une pièce d’étoffe parmi tes affaires car les pillards se sont emparés de presque tous les ustensiles de ménage. »
Ils firent donc une serpillière avec le pan de la plus vieille des chemises de Jorian. Margalit s’agenouilla et se mit à frotter. Un peu plus tard, le fantôme invisible déclara :
« Cela suffira, ma chère. Le sort est brisé. Les murs du château commencent à s’éloigner de ma vue… Ah ! encore une petite chose avant que je ne disparaisse. Les chasseurs de trésors ont fouillé chaque recoin de mon pauvre château. Si vous-mêmes convoitez le petit magot qu’ils cherchaient et qu’ils n’ont oncques trouvé, vous n’aurez qu’à examiner de près une pierre sur la droite de la grande cheminée du salon : c’est la deuxième à partir de la gauche dans la troisième rangée à partir du bas. Cela ne me servira plus à rien. Et maintenant, adieu… »
La voix se perdit dans le lointain.
Jorian dégagea la pierre indiquée, dévoilant une petite cavité renfermant un sac d’écus. Il compta. Le magot en question se montait à quatre-vingt-dix-neuf lions xylariens plus quelque menue monnaie.
« Ah ! s’exclama-t-il. C’est presque exactement la somme que j’avais lorsque je me suis pour la première fois enfui de Xylar. Cela ne me permettra certes point d’acheter une armée ni un royaume, mais au moins nous ne mourrons pas de faim pendant un certain temps. »
 
Quatre jours plus tard, alors qu’ils se trouvaient en pleine campagne, Jorian dit à ses compagnons :
« Nous devrions atteindre la frontière d’Othomae à la tombée de la nuit. Nous pourrions certes y être plus tôt en poussant nos bêtes, mais je n’aime point l’aspect de la patte de Filoman. »
Ils mangeaient assis au bord de la route.
« De grâce, fais silence », lui intima Karadur.
Ses yeux noirs prirent un regard vide et lointain.
Jorian murmura à Margalit :
« Il écoute un message qui lui vient du plan astral. »
Le vieux Mulvanien déclara enfin en secouant tristement la tête :
« Mon fils, il me faut t’apprendre que je viens de découvrir par mon don de seconde vue que nous sommes à nouveau poursuivis.
— Par combien d’hommes ? Et sont-ils loin ? »
Le magicien haussa les épaules :
« Je ne puis le savoir à cette distance, mais je puis te dire qu’ils approchent vite. »
Jorian engloutit la dernière bouchée de son repas et pressa ses compagnons :
« Finissez en hâte, mes très chers. Et sautons à cheval… ou à mule. »
Bientôt, ils trottaient à nouveau sur la route menant à Othomae. Une heure plus tard, Karadur les informa : « J’ai pu obtenir des précisions. J’estime qu’ils ne sont point à plus de deux lieues derrière nous.
— Jorian, fit Margalit, pourquoi ne pars-tu point au galop et ne nous abandonnes-tu point ? Nous pourrions tourner dans quelque chemin et les laisser passer. Il ne faut point que nous retardions ainsi ton fringant coursier alors que tu pourrais atteindre la frontière avant eux.
— Et vous laisser à leur merci ? Ne sois point stupide, femme ! répliqua sèchement l’ex-roi. En outre, le terrain est trop dégagé pour jouer à cache-cache avec nos poursuivants. Ils vous repéreraient en un clin d’œil.
— Alors, pourquoi ne point prendre Margalit en croupe sur ton étalon et piquer des deux ? proposa Karadur. Je conduirai la roulotte et si jamais ils m’arrêtent, après tout je ne suis qu’un pauvre diseur de bonne aventure qui ne sait rien de Xylar et de ses souverains en fuite. Je pourrais modifier mon apparence par un petit sort d’illusion. Que dites-vous de mon plan ?
— Deux choses », répondit Jorian en éperonnant un peu son cheval tandis que Margalit fouettait Filoman pour l’amener à accélérer son pas par trop placide. « Primo, le poids de Margalit alourdirait à ce point Cadwil qu’il n’irait guère plus vite que le chariot. Margalit est plutôt costaude. Secundo, on nous a vus ensemble de sorte qu’ils vous recherchent tout comme ils me recherchent.
— Mais ils ne nous puniraient point trop sévèrement, intervint Margalit. Karadur et moi pourrions prétendre que tu as abusé de notre bonne foi.
— Ne compte point sur la clémence du Conseil de régence. Vous risqueriez de passer le restant de vos jours à croupir dans les oubliettes humides du donjon. Si quelqu’un doit essayer de détourner leur attention, c’est moi. Karadur est petit et frêle. Lui et toi ensemble ne pesez point plus que moi. Seuls vous pouvez donc prendre Cadwil et filer jusqu’à la frontière en vous fiant à moi pour retarder ou égarer nos poursuivants.
— Jamais ! s’exclama Karadur. Mes vieux os sont bien trop fragiles pour une telle entreprise. Et la seule idée de me percher de façon aussi précaire sur le dos de ton immense destrier me donne déjà le vertige.
— Eh bien, dans ce cas il faut que nous trouvions une solution et le plus tôt sera le mieux, fit Jorian. Pouvez-vous à nouveau projeter votre vision astrale ? »
Le Mulvanien ferma les yeux et, quelques instants plus tard, il annonça :
« Ils sont à moins d’une lieue à présent. J’en ai repéré dix ou douze.
— Peut-être n’ont-ils rien à voir avec nous ? » fit Margalit.
Jorian secoua la tête :
« Dans ce cas, ils n’éperonneraient pas ainsi leurs montures. Il faut pour cela qu’ils soient poursuivants ou poursuivis. »
Ils continuèrent à avancer aussi vite que le permettait le pas de la mule attelée à la roulotte. Ils atteignirent le sommet d’une petite colline et Jorian s’écria :
« Ah ! j’aperçois une forêt ! Je me souviens à présent. Quand j’étais roi, cette région a été l’objet d’un procès entre un syndicat de magnats de la finance qui voulaient abattre les arbres tout de suite et la marine xylarienne qui désirait préserver la forêt en vue de la construction ultérieure de vaisseaux.
— Et en faveur de qui as-tu tranché ? demanda Margalit.
— Grallon était pour la marine et je l’ai soutenu. Nous n’avons gagné que de justesse. Il aurait fort bien pu donner satisfaction à l’autre partie si l’un des magnats n’avait commis l’erreur de tenter de l’acheter ainsi que l’a fait récemment Abacarus.
— Et maintenant ? As-tu l’intention de te cacher dans cette forêt ?
— Certes non. Elle n’est point assez vaste. Mais… Karadur, vous avez bien emporté votre corde magique ?
— Certes. Mais ses réserves magiques sont presque épuisées. Encore deux ou trois fois, et il faudra la réensorceler.
— Ne pouvez-vous l’utiliser contre nos poursuivants ?
— Je parviendrai certes à les faire douloureusement choir, mais cela ne les tuerait point nécessairement.
— Ce ne serait point volontiers que je massacrerais ces pauvres diables, mais j’ai besoin de mettre d’urgence la main sur leur chef. Voici ce que nous allons faire… »
 
Une demi-heure plus tard, ils avaient tiré la roulotte à l’écart de la route et l’avaient dissimulée derrière une rangée de jeunes arbres que Jorian avait coupés à l’aide de son épée et qu’il avait taillés afin de les planter dans le sol. Le cheval et la mule étaient hors de vue, attachés derrière le chariot.
Karadur déroula la corde qu’il portait à la taille puis il la posa en travers de la route. Il marmonna ensuite une incantation et les deux extrémités de la corde se soulevèrent et tâtonnèrent à la recherche de troncs d’arbres puis, tels des serpents inquisiteurs, elles rampèrent le long des troncs avant de s’enrouler autour. Le milieu de la corde, lui, gisait toujours sur le chemin, à peine visible sous la poussière.
Ils attendirent pendant ce qui parut être une éternité à Jorian alors qu’en réalité il ne s’écoula qu’à peine une demi-heure. Enfin l’escadron apparut au loin, progressant au petit galop. Les chevaux, couverts d’écume, soufflaient bruyamment au point que Jorian soupçonna même que certains d’entre eux étaient définitivement perdus pour la cavalerie pour avoir été trop poussés.
Les soldats, au-dessus de leurs cottes de mailles, portaient des pourpoints écarlates et le soleil de l’après-midi faisait étinceler leurs casques argentés. Le lieutenant, reconnaissable aux deux ailettes de vermeil qui ornaient son heaume, chevauchait en tête.
« Maintenant ! » souffla Jorian.
Derrière lui, Karadur ânonna une nouvelle incantation. Aussitôt, les extrémités de la corde enroulées autour des arbres s’animèrent comme des serpents prêts à gober leur proie. La corde alors se tendit au travers du chemin à hauteur de genoux.
Cela se passait au moment même où le cheval du lieutenant arrivait, de sorte que le cavalier n’eut pas le temps de faire sauter sa monture au-dessus de cet obstacle somme toute plutôt facile à franchir. Le destrier effectua une véritable cabriole, projetant le lieutenant la tête la première dans la poussière. Puis, avec un effroyable vacarme, les autres chevaux vinrent heurter le premier et ils ne formèrent bientôt plus qu’un amas confus.
Avant qu’aucun des soldats n’eût eu le temps de se relever, Jorian bondit de sa cachette et se précipita vers le lieutenant. Celui-ci, l’air ébahi, commençait à se redresser. L’une des ailes d’argent de son casque s’était cassée sous le choc.
L’ex-roi saisit l’officier par-derrière et lui appuya la lame de sa dague contre la gorge.
« Ordonnez-leur de reculer ! rugit-il. Sinon, vous êtes un homme mort. »
Ceux des soldats qui avaient réussi à se remettre sur leurs pieds s’immobilisèrent, s’efforçant de comprendre la situation. Les trois cavaliers qui étaient parvenus à arrêter leur monture à temps firent de même. Parmi ceux qui étaient tombés, un gisait immobile, la nuque brisée et un autre se plaignait d’un bras formant un angle étrange. Quant à leurs compagnons, ils souffraient de blessures plus légères.
« Obéissez-lui ! » s’écria le lieutenant d’une voix étranglée. « Ne faites rien qui risque de l’énerver ! »
Il tourna légèrement la tête et reprit :
« Êtes-vous le roi Jorian ?
— Peu importe qui je suis. Vous êtes mon otage et vous allez me suivre. Karadur !
— Oui, mon fils ?
— Donnez le signal convenu à votre corde. »
Le magicien marmonna des paroles incompréhensibles et la corde revint à la vie, se dégageant de sous un cheval et se glissant en serpentant vers l’endroit où se tenaient Jorian et son prisonnier ; elle vint s’enrouler autour des poignets et des chevilles du captif. En un instant, le lieutenant se retrouva ficelé aussi solidement qu’un verrat qu’on mène au marché.
« Ordonnez-leur de regagner leurs quartiers ! fit alors Jorian. Et dites-leur bien qu’à l’instant même où je m’aperçois que nous sommes à nouveau poursuivis, c’en est fait de votre tendre gorge ! »
Le lieutenant s’exécuta. Les soldats se regroupèrent et discutèrent entre eux à voix basse en faisant de grands gestes. L’cx-roi devina qu’ils étaient en train de se demander s’ils devaient ignorer l’ordre de leur officier donné sous la contrainte et tenter malgré tout de s’emparer de lui. Il soupçonna même qu’il avait parmi eux des sympathisants qui seraient heureux de le voir s’échapper.
Finalement, les soldats remontèrent en selle et s’éloignèrent, le mort jeté en travers de son cheval et le blessé le bras en écharpe.
« Je regrette le sort funeste réservé à ce jeune homme, fit Jorian. J’aurais pourtant cru que des gens comme vous n’ignoraient point que d’user de violence à mon égard comportait quelques risques.
— Je ne fais que mon devoir », jeta le lieutenant entre ses dents.
Margalit amena le cheval de Jorian tandis que Karadur suivait avec la mule et la roulotte. L’ex-roi propulsa le lieutenant qui s’appelait Annyx à l’intérieur du chariot car son destrier était parti avec le reste de la troupe.
Margalit alors demanda :
« Jorian, passes-tu donc ainsi ta vie à prendre des gens en otages ? Depuis le peu de temps que je te connais, c’est déjà la troisième fois que tu le fais.
— Seulement lorsque c’est indispensable », répondit-il avec un haussement d’épaules. « En vérité, je ne l’avais jamais fait avant de te rencontrer ; je me contente de suivre les événements. »
 
*
 
Le soleil n’était plus qu’une boule rouge sur l’horizon lorsque Jorian arriva en vue de la barrière marquant la frontière entre Xylar et Othomae. Un garde-frontière xylarien allait refermer le portail de son côté mais il s’interrompit lorsque le petit groupe apparut. Les fonctionnaires leur jetèrent un regard ennuyé et indifférent, négligeant même d’inspecter la roulotte dans laquelle gisait, dissimulé sous une couverture, le lieutenant Annyx ligoté et bâillonné. Le cheval et la mule pénétrèrent dans la bande de territoire neutre, large de trois ou quatre brasses, qui séparait les deux nations. De l’autre côté de cette zone se dressait une barrière munie d’un portail, semblable à la précédente.
Jorian alors s’arrêta, se pencha à l’intérieur du chariot et en extirpa l’officier xylarien.
« Relâchez-le », dit-il à Karadur.
Le Mulvanien fit ses incantations et la corde retomba mollement au sol. Le magicien la ramassa et l’enroula autour de sa taille.
Annyx, une lueur meurtrière dans le regard, se releva et arracha son bâillon. Puis, tandis que Jorian menait son cheval par la bride en direction du territoire othomaéen, le lieutenant se mit à hurler :
« Emparez-vous de cet homme ! Il est recherché à Xylar ! C’est un redoutable criminel, un kidnappeur, un récidiviste, un dangereux évadé ! »
L’officier du guet à la frontière d’Othomae répondit alors :
« Envoie-nous une demande officielle d’extradition, mon petit gars, et on verra ce qu’on peut faire. »
Le lieutenant avait l’air sur le point d’éclater en sanglots.
« Maudits Othomaéens ! s’écria-t-il. Vous ne faites jamais ce qu’on vous demande, aussi raisonnable notre requête soit-elle ! C’est un cas flagrant. Je suis à la poursuite de cet homme et j’ai le droit de réclamer votre assistance pour l’appréhender ! »
L’Othomaéen eut un large sourire :
« C’est bien la première fois que j’entends quelqu’un qui se retrouve saucissonné dans une roulotte prétendre qu’il est à la poursuite d’un criminel. (Il se tourna vers Jorian.) Et vous, mon bon ami oriental, qu’est-ce qui vous amène au grand-duché ? »
Jorian prit la dague et l’épée d’Annyx dans la roulotte et les lança vers la zone neutre, puis il sortit ses papiers.
« Voici, monsieur : permis de séjour à Othomae, permis de port d’épée, permis de chasse et permis de pêche. Quant à mon costume, j’avais certaines affaires à conclure à Xylar et je souhaitais y parvenir sans y laisser ma tête.
— Jorian d’Ardamaï ! s’exclama le garde. J’ai entendu de fantastiques histoires à votre sujet. Est-il vrai que vous avez tué à mains nues une licorne dans le parc du grand-duc ?
— Pas tout à fait, répondit l’ex-roi. Si je me souviens bien… »
Le lieutenant Annyx qui avait ramassé ses armes se mit à hurler :
« J’exige…
— Oh, ferme donc ta gueule ! » s’écria l’officier othomaéen avec exaspération. « Cet homme est honorablement connu dans le grand-duché et, pour ce que j’en sais, il a droit à l’asile politique. Maintenant rentre chez toi comme un gentil garçon et cesse de nous casser les pieds.
— Vous entendrez encore parler de cette affaire ! » hurla Annyx en regagnant le côté xylarien.
« La plus proche auberge se trouve à environ une lieue d’ici, fit Jorian. Nous ferions mieux de partir si nous voulons y arriver avant la nuit. »
 
Deux ans plus tard, un petit groupe apparut sur le seuil de la boutique des fils d’Evor, horlogers, dans la ville de Kortoli. Un jeune homme vêtu en gravure de mode demanda si Jorian était là. Sillius, le plus ancien de la firme, lui répondit :
« Mon frère est là, mais il est très occupé. Puis-je savoir votre nom et ce qui vous amène ?
— Je suis Corineus, fils de Holdar, et j’apporte un message du gouvernement provisoire de Xylar. »
Sillius haussa les sourcils.
« Attendez un instant, mon bon seigneur », fit-il en disparaissant aussitôt.
Il revint quelques instants plus tard et dit :
« Suivez-moi, je vous prie. Je vais vous conduire. »
Corineus déboucha dans une large pièce qui servait d’atelier. Il y avait des tables jonchées d’outils et de feuilles de papier couvertes de diagrammes et de croquis. Dans une chaise, tout au fond, une grande et belle femme donnait le sein à un nourrisson d’environ un an. À l’autre bout, Jorian, portant un tablier de cuir par-dessus ses vêtements, était penché sur un assemblage de rouages et de leviers.
Il fallut un instant à Corineus pour reconnaître l’ex-roi de Xylar. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, Jorian avait le visage glabre surmonté d’un turban et la peau très brune. Il était à présent nu-tête, barbu, et sa peau était claire. Corineus nota qu’il avait grossi et que sous ses cheveux noirs, son front commençait à se dégarnir.
« Votre Majesté ! » s’écria-t-il enfin.
Jorian leva les yeux de son travail.
« Par la verge d’airain d’Imbal ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce qui vous amène dans le coin, Corineus ? Si c’est pour m’enlever et me ramener à Xylar afin qu’on me coupe à nouveau la tête, vous feriez mieux de ne plus y penser. J’ai pris toutes mes précautions.
— Non, rien de tel, répondit le jeune homme. Nous avons eu une révolution et nous avons aboli la régence, de même que la coutume de régicide à chaque lustre. Nous avons une nouvelle constitution avec un roi doté de pouvoirs restreints et une assemblée élue. Et c’est vous que nous voulons pour roi !
— Que je marine dans le fumier ! »
Puis, après un court silence, Jorian sourit.
« Dites-leur que je les remercie, mais que je ne puis accepter. J’ai tout ce que je désire ici. (Il jeta un coup d’œil en direction de Margalit qui lui rendit son sourire.) Conseillez-leur de trouver un autre pantin, assez intelligent pour se conformer aux rituels, mais pas trop pour ne pas comploter afin de s’emparer du pouvoir absolu.
— Mais roi Jorian ! Mon seigneur, mon suzerain ! » plaida Corineus en mettant un genou à terre. « Vous êtes célèbre ! Vous êtes devenu notre héros national ! Le récit de vos aventures, quand vous avez tué le dragon d’une seule main, renversé la tour des Gobelins et défait les assiégeants d’Iraz, vaut largement une épopée de Physo !
— Je vois que mes exploits n’ont point été amoindris dans leur narration. Demandez à quelque poète d’en composer un lai et envoyez-moi un exemplaire. Ce sera excellent pour le commerce.
— Le commerce ! » s’écria Corineus avec une pointe de dédain. « Après toutes vos merveilleuses aventures, ne trouvez-vous point la vie de commerçant un peu monotone ? »
Jorian éclata de rire :
« Point du tout, mon cher ami. Comme vous l’avez vous-même dit un jour, je ne suis au fond qu’un marchand. J’ai le respect de mes compagnons de travail, l’amour de ceux que je chéris, à manger et à boire en abondance et de l’argent que me prête mon banquier à un taux usuraire. Ma femme, qui s’occupe de la comptabilité, veille à ce que nous restions solvables. Et de surcroît, je suis en ce moment sur un problème qui me fascine beaucoup plus que de savoir combien de temps il faut courir pour épuiser un dragon lancé à vos trousses.
— Et de quoi s’agit-il ?
— De construire une horloge fonctionnant à l’aide de poids et de contrepoids au lieu d’eau. J’en ai vu de ce type à Iraz. Mon jeune frère Kerin est parti en Extrême-Orient pour tenter de percer le secret de leur remarquable échappement. »
Corineus secoua la tête.
« Je ne puis m’imaginer comment un homme tel que vous qui a survécu à toutes ces chevaleresques aventures se complaît dans une existence aussi terre à terre.
— J’ai certes survécu de justesse à toutes ces aventures et elles font de belles histoires à raconter au coin du feu ; mais je ne les ai point cherchées ; la déesse Elidora me les a imposées. Et pendant que je les traversais, j’aurais de tout mon cœur désiré être ailleurs. Il me semble que lorsqu’on a échappé à tant d’embûches semées en travers de son chemin au cours de la première partie de sa vie, on n’aspire plus qu’à passer le reste dans une atmosphère de paix, de sécurité et de routine. Du moins, est-ce ainsi que je le ressens.
— Les honneurs et les gloires de la fonction de roi, sans la menace de l’exécution, ne vous séduisent-ils donc point ?
— Si je ne les avais point connus, peut-être. Mais cinq années durant, j’ai eu suffisamment l’occasion d’endosser des costumes d’apparat, d’assister à d’ennuyeuses cérémonies, d’écouter les arguments mensongers de plaignants et requérants divers et de m’efforcer de lever assez d’impôts pour assurer les finances du royaume sans pour autant provoquer une révolte. Dites par conséquent à votre peuple que je suis très flatté par cette proposition, mais ferme dans mon refus.
— Mais pensez à tout le bien que vous pourriez accomplir ! »
Jorian sourit.
« C’est le prétexte que tout tyran invoque pour s’emparer du pouvoir absolu. Et, d’après ce que je sais du monde, les plans destinés à améliorer la condition du peuple n’ont jamais les résultats que ceux qui les ont conçus espéraient, même lorsqu’ils étaient animés des meilleures intentions.
— Rien ne pourra donc vous persuader ?
— Absolument rien. Votre nouvelle constitution devra assumer ses balbutiements sans ma sagesse pour la guider. »
Corineus baissa la tête et murmura :
« Je… je devrais vous remercier… Je me suis conduit comme un… imbécile lors de notre première rencontre. Vous… vous auriez parfaitement eu le droit de me tuer… »
Jorian sourit à nouveau.
« Oubliez toute cette histoire. Lorsque j’avais dix ans de moins, moi aussi, j’ai fait des choses idiotes. Mais dites-moi comment vous, un admirateur de l’ancien régime féodal, avez-vous pu participer à un mouvement révolutionnaire populaire ? »
Corineus eut l’air embarrassé :
« En vérité, c’est Estrildis qui m’y a poussé. Elle m’a assuré que c’était la seule façon pour que notre mariage pût être légalement reconnu à Xylar. Elle sait se montrer très persuasive.
— Je sais, fit Jorian. Et comment va-t-elle ?
— Très bien, et le petit aussi. Elle devient… euh… un peu grassouillette.
— Transmettez-lui mes sentiments les plus fraternels.
— Où est donc le vieux Mulvanien ?
— Karadur est devenu professeur à Othomae après avoir comploté pour obtenir l’évincement d’Abacarus, son prédécesseur. J’y… (Jorian allait dire qu’il y était également pour quelque chose, mais il préféra s’en abstenir.)… il voudrait que je donne un cours de mécanique à l’académie. Qu’est-il donc advenu de cet employé, Thevatas ?
— Il a été pendu.
— Vraiment ? Je dois avouer que je ne suis point dévoré de chagrin. Comment est-ce arrivé ?
— Le Conseil de régence a offert une généreuse récompense pour récupérer la couronne, mais Thevatas exigeait un siège au Conseil et il ne voulait point en démordre. Croyez-le ou non, mais il aspirait à commander l’armée. Perdant patience, les conseillers ont feint d’accepter ses conditions et, dès qu’ils eurent repris possession de l’attribut royal, ils se sont empressés de le faire monter sur l’échafaud après une parodie de procès légal.
— Ainsi périssent les ambitieux, conclut Jorian. Et maintenant, buvez un verre de vin en ma compagnie puis allez porter ma réponse au peuple de Xylar. Lorsqu’on a tant voyagé, exercé tant de professions et connu tant de vicissitudes que moi, on doit au moins savoir, même si c’est tout ce que l’on a appris, ce que bien vivre veut dire ! »
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