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Né à New York en 1940, installé à Paris depuis 1988, Norman Spinrad s’est attaché à faire de la science-fiction une littérature engagée, critique face aux grands enjeux contemporains. Auteur de plusieurs dizaines de nouvelles et d’une quinzaine de romans dont certains ont fait date dans l’histoire du genre, journaliste, essayiste, il décline brillamment, tout au long de son œuvre, ses craintes et ses doutes face aux potentialités corruptrices du pouvoir, politique autant que médiatique.

Le Printemps russe, éblouissant tableau d’une éventuelle destinée soviétique, a été salué comme son chef-d’œuvre par la critique américaine.


DEUXIÈME PARTIE (2)
Le Printemps russe


16.

Q : Combien faut-il de Russes pour raser complètement un ours sauvage ?

R : Cent mille trois. Deux pour le tenir, un pour manier le rasoir, et cent mille pour élire le résultat de tout ça au Soviet suprême.

Krokodil

 

 

UN HÉROS DU PARKING SOCIALISTE

 

Lorsque la police municipale a fait enlever sa Mercedes flambant neuve pour stationnement en triple file dans la rue Iverskaya, Ivan Leonidovitch Joukovski a décidé de ne pas se laisser faire. Il a donc dérobé un laser à souder sur son lieu de travail, s’est introduit à trois heures du matin dans le garage de la police, a fait fondre la transmission de dix-sept remorqueuses municipales, s’est rendu aux autorités après s’être longuement vanté de ses exploits d’une voix avinée à la rédaction de ce journal et a fait valoir ses droits à être jugé par un jury populaire selon la loi soviétique.

« On va voir si ces tordus peuvent trouver un jury de patriotes prêts à me condamner ! a-t-il déclaré. Je ne suis coupable de rien d’autre que ce que tout bon automobiliste russe digne de ce nom souhaiterait avoir le courage de faire lui-même ! »

Moscou en Folie

 

 

En mal comme en bien, la vie en Union soviétique ne correspondait pas tout à fait à ce qu’en attendait Franja Youriovna Gagarine.

En bien, l’Union soviétique étant désormais économiquement intégrée à la Communauté européenne, Moscou était déjà une ville complètement différente de ce qu’elle se rappelait de ses précédentes visites.

Il y avait toujours la même animation, les gens vous bousculaient toujours négligemment dans le métro et dans la rue, il y régnait toujours le sentiment d’être le centre du monde, les gens vendaient toujours tout et n’importe quoi sur les trottoirs, mais Moscou évoluait pratiquement à vue d’œil pour devenir une cité véritablement européenne ; toutes les fleurs printanières éclosaient en une profusion de néon dans les neiges fondantes.

Toutes les barrières économiques abattues, le plus gros nouveau marché de l’histoire mondiale s’était brusquement ouvert sous la forme de trois cents millions de citoyens soviétiques auxquels était proposé pour la première fois de leur vie un crédit facile. Les biens de consommation de toutes sortes affluaient vers l’Union soviétique tandis que les sociétés européennes se battaient pour avoir leur part du gâteau.

Des milliards d’écus passaient en campagnes publicitaires pour vendre de tout, transformant radicalement le paysage urbain moscovite à coups de panneaux d’affichage, enseignes au néon, écrans vidéo et vitrines aux luxueux étalages. Le moindre autobus était décoré d’affiches, aussi bien intérieurement qu’extérieurement, les taxis vendaient de l’espace publicitaire, les arbres, les murs, les lampadaires étaient recouverts d’autocollants. Un énorme écran vidéo avait même été érigé sur la façade du goum, face au tombeau de ce pauvre Lénine, et la rue Iverskaya était devenue une sorte de Champs-Élysées en réduction, avec enseignes au néon, terrasses de café, écrans muraux animés, luxueuses vitrines, minables boutiques de souvenirs, fast-foods, pickpockets et touristes bouche bée, japonais ou d’Asie centrale.

Les embouteillages étaient épouvantables ; rues, ruelles et parkings installés dans les cours regorgeaient d’automobiles en stationnement, licite ou illicite, le vieux rêve de tout Moscovite de posséder une voiture ou une moto se voyant soudain instantanément exaucé par petites mensualités sans apport personnel. Les miliciens chargés de la circulation étaient partout, agitant leurs bâtons blancs, la plupart du temps en vain, car la nouvelle génération d’automobilistes soviétiques se souciait comme d’une guigne de la traditionnelle injonction de s’arrêter pour accepter avec soumission une contravention d’un simple piéton assermenté. Il avait fallu créer une brigade à scooter pour les prendre en chasse. Les feux tricolores semblaient pousser à tous les carrefours, ce qui n’était pas trop tôt pour quiconque essayait de traverser, au mépris du droit imprescriptible de tout conducteur de virer à droite. Les grandes artères étaient un cauchemar de tôles froissées alors que les vieux automobilistes persistaient à tenter, malgré la récente interdiction, de faire demi-tour en coupant la route à de multiples colonnes de voitures roulant au pas.

Il semblait s’ouvrir chaque semaine des dizaines de nouveaux cinémas, magasins de location de vidéo, boîtes de nuit, théâtres, discothèques, bars et restaurants. On voyait partout des librairies et des galeries d’art flambant neuves. Vingt nouveaux hôtels avaient déjà été construits et d’autres étaient en projet. Il y avait un casino près du parc Kulturi et des sex-shows vers le ministère des Relations économiques extérieures, sur la rue Arbat. La quantité d’alcool disponible – liqueurs fortes, vin et bière – n’était plus limitée que par la capacité apparemment sans fond de la population et la ville était submergée de trafiquants de drogue venus de toute l’Europe.

Les prostituées travaillaient sur la place Djerzinski, en pleine vue de la Loubianka, et l’Arbat était devenue un petit Saint-Germain. Même à deux heures du matin, on pouvait s’enivrer de la pure énergie de la foule aux alentours de la station de métro Arbatskaya alors que le réseau était depuis longtemps fermé, les noctambules poursuivant leurs réjouissances en plein air parmi les colporteurs, les joueurs et les bateleurs.

Après plus d’un siècle de soumission à l’austère morale socialiste, Moscou apprenait à faire ouvertement la bringue et suivait des cours accélérés dans un effort démentiel pour rattraper le temps perdu. C’était bien Moscou en folie !

Malheureusement, Franja trouvait peu de temps pour en profiter.

L’université Gagarine s’était développée autour du vieux centre d’entraînement des cosmonautes Youri-Gagarine, dans la Cité des étoiles, et si le métro conduisait directement au centre-ville, Franja s’était aperçue qu’elle ne pouvait consacrer qu’un samedi soir de temps en temps à s’amuser en ville.

Adolescente fortement motivée, Franja avait été étudiante en astrophysique à Paris. Ici, elle était entourée de milliers d’autres anciens étudiants en astrophysique en concurrence pour une poignée de places à l’école des Cosmonautes.

L’Union soviétique avait maintenant six cosmograds en orbite et deux autres en construction. Elle avait une base permanente sur la Lune et parlait d’en établir une sur Mars. Elle possédait trois sites d’envol pour lanceurs lourds, des usines de construction de matériel sur tout le territoire, des terminaux de satellites, des installations de traitement des données, des laboratoires et des centres de recherche.

Le nombre de cosmonautes nécessaires à cet effort – pilotes, mécaniciens de bord, explorateurs – n’était que de quelques centaines. Mais le nombre d’ingénieurs, techniciens, ouvriers qualifiés et autre personnel chargé des corvées annexes se comptait par dizaines de milliers et l’université Gagarine avait pour mission de les produire à la chaîne.

Les deux premières années, tout le monde suivait les mêmes cours de base, après quoi les premiers 5 %, déterminés selon une équation secrète tenant compte des résultats universitaires, de la condition physique, de la kharakteristika et, bien sûr, des relations, étaient admis à l’école des Cosmonautes.

Le reste suivait une dernière année dans une spécialité moins glorieuse – entretien du matériel, fabrication, communications, contrôle au sol, programmation d’ordinateurs, analyse et traitement de données. Une fois le diplôme en poche, environ 10 % du corps étudiant poursuivait des études scientifiques tandis que le reste devenait la classe laborieuse du Programme spatial soviétique.

Il en résultait une concurrence absolument impitoyable. Les cours occupaient six heures par jour cinq jours par semaine et, si la quantité de travail à la maison était officiellement limitée à trois heures, ceux qui n’y consacraient pas au moins quatre ou cinq heures après la classe n’avaient aucune chance de réussir. Les samedis et dimanches étaient théoriquement libres, mais quiconque ne se portait pas volontaire pour les activités du Komsomol était considéré comme peu motivé.

Les étudiants étaient tenus de vivre en résidences universitaires, énormes blocs de béton conçus pour les « préparer psychologiquement à la vie en cosmograd ». Chacun disposait d’un lit, un placard, une table, une chaise et un terminal d’ordinateur dans un vaste dortoir divisé par de minces parois d’isorel. Les salles de bains, spartiates, étaient communes. Il y avait des cuisines et des garde-manger communs, et les étudiants étaient tenus de faire les corvées de cuisine ainsi que de tenir les bâtiments dans un parfait état de propreté. Les dortoirs étaient mixtes, mais ceux, rares, qui voulaient faire l’amour devaient se montrer discrets pour ne pas déranger le travail des plus studieux – apparemment une autre facette de « l’entraînement psychologique » à la vie en cosmograd.

Le travail était le plus exigeant intellectuellement qu’eût jamais connu Franja, mais travailler dur ne lui avait jamais fait peur. Les rares fois où elle trouvait le temps et l’envie de sortir avec un garçon se résumaient généralement à la visite des installations, musées et expositions de la Cité des étoiles, petite métropole presque entièrement consacrée au programme spatial soviétique. Les rares rapports sexuels qu’elle se permettaient étaient rapides, fonctionnels et, bien sûr, silencieux, histoire de prendre juste assez d’exercice érotique pour se libérer l’esprit en vue des études, attitude très répandue à Gagarine où un amant était aussi un concurrent.

L’un dans l’autre, elle aurait probablement été heureuse à Gagarine, ou tout au moins trop préoccupée pour avoir le temps de se sentir malheureuse, s’il n’y avait eu la politique.

Le président de l’Union soviétique et les délégués au Soviet suprême, à l’instar des présidents des républiques constitutives, étaient élus au suffrage universel au cours d’élections multipartites. Mais la politique du Printemps russe avait transformé le Soviet suprême en une épouvantable foire d’empoigne où s’affrontaient sauvagement tenants du « fédéralisme soviétique » et partisans d’une confédération.

Le Parti communiste n’existait plus vraiment. Il avait dégénéré en un conglomérat confus de factions et de partis communistes nationaux, chacun en compétition à l’échelon local avec au moins un parti ouvertement nationaliste, et chacun, par conséquent, défendant avec virulence les intérêts cocardiers de ses électeurs bien plus qu’une quelconque idéologie centrale.

Les Russes eux-mêmes étaient devenus une simple minorité ethnique de plus, quoique de loin la plus importante et toujours maîtresse du gouvernement central, de la machine du Parti, de l’appareil économique et de l’Armée rouge, au point que la nuance entre « fédéralisme soviétique » et « nationalisme grand-russe » échappait totalement aux confédéralistes, également connus sous le nom de « nationalistes ethniques ».

Les nationalistes ethniques étaient une vague alliance d’intérêt de tout groupement national possédant sa propre république ou même région autonome. Rien ne semblait apaiser leur appétit d’indépendance – pas plus l’élection de leurs propres présidents et parlements que la maîtrise des impôts locaux et budgets nationaux ni même que la formation de leurs propres forces de sécurité interne indépendantes, les milices nationales.

Plus ils en obtenaient, plus ils en demandaient. La moindre concession, le moindre pas vers la « confédération » tournant le dos au « fédéralisme » était considéré comme une victoire sur « l’hégémonie chauvine russe ». Les candidats nationalistes ethniques gagnaient les élections en surenchérissant les uns sur les autres pour réclamer une autonomie de plus en plus large et même, dernièrement, l’adhésion directe à la Communauté européenne comme États souverains.

Les Russes n’étaient pas davantage unis. Les « eurorusses » dominaient toujours la délégation russe au Soviet suprême mais, dans la République de Russie, et encore plus chez les minorités russes des autres républiques, un inquiétant sentiment nationaliste remontait des couches les plus profondes de la société vers les cercles supérieurs.

Ce pouvait être aussi apparemment bénin que la vague de nostalgie néo-tsariste ou les bouffonneries télévisées de l’Église orthodoxe, aussi troublant que le foisonnement de mystiques et de thaumaturges en blouses paysannes ou les insanités déversées par le noyau dur du Pamiat, aussi ridicule que les tentatives pour expurger le rock soviétique des progressions d’accords occidentales ou aussi terrifiant que la rhétorique des démagogues proclamant que l’Union soviétique avait besoin de la main de fer des maîtres slaves pour mettre au pas les « asiatiques ».

Subtil ou grossier, tout cela participait d’un chauvinisme qui associait la menace de disparition de l’hégémonie russe sur l’U.R.S.S. à l’entrée de l’Union soviétique dans la « Communauté européenne bourgeoise dégénérée ».

Ce mouvement de la « Mère Russie » était peut-être minoritaire, mais il était fort voyant. Dans les rues de Moscou, c’étaient les Tontons Joseph – hooligans du Pamiat en T-shirts à l’effigie de Staline avec moustaches assorties – qui brisaient les vitrines des magasins étrangers et les baraques de hamburgers, terrorisaient les foules à la sortie des théâtres et cinémas passant des pièces ou des films occidentaux, violaient collectivement les filles « occidentalisées » et molestaient les gens dont ils mettaient en doute la « pureté raciale russe ». Dans les média, c’étaient les interminables séries télévisées exaltant Pierre le Grand, les versions max-métal de musique traditionnelle russe et les sanglantes bandes dessinées obsédées par la Grande Guerre patriotique. Au Soviet suprême, c’étaient les délégués en blouse paysanne, pantalon cosaque et cuissardes qui, l’écume aux lèvres, face aux caméras de télévision, harcelaient impitoyablement les orateurs non russes.

Et, à l’université Gagarine, cela signifiait qu’une Franja Youriovna Gagarine Reed devait constamment prouver sa russité.

Son léger accent français pouvait être considéré comme chic par ses condisciples qui se piquaient de modernité eurorusse et traitaient avec mépris les mère-russiens de moujiks, d’ours ou pire, mais il y avait dans la faculté une poignée de ces créatures bornées qui la tourmentaient pour cette même raison.

« En russe, veux-tu, Franja Youriovna », lui disaient-ils, affectant de ne pas comprendre ses bonnes réponses à leurs questions.

Être une Eurorusse rapatriée affligée d’un accent français était déjà assez moche, mais quand ils s’aperçurent que son père était américain, leur attitude dégénéra en franche hostilité que trop de ses camarades de classe en vinrent à partager.

Et comme le système de notation faisait la part aussi belle à une évaluation subjective du comportement en classe qu’aux résultats obtenus, la défaveur de ces misérables ours réactionnaires nikulturni était suffisante pour rabaisser sa moyenne générale à quelques points seulement au-dessus du passable.

Pis encore, elle ne savait que trop bien que sa kharakteristika, sur laquelle son éducation parisienne et la nationalité de son père faisaient déjà assez mauvais effet, et dont dépendait aussi tout espoir d’entrer à l’école des Cosmonautes, était également injustement noircie par ses professeurs mère-russiens.

C’était la plus amère des ironies. Franja était victime de discrimination en tant qu’Américaine !

Sa mère aussi, à en juger par ses lettres, souffrait indirectement des méfaits des impérialistes américains, pour ne pas parler de l’obstination égoïste de Bobby à vouloir poursuivre ses études aux États-Unis.

Après le Grand Coup en bourse, on aurait pu croire que sa mère allait être promue chef de service ou quelque chose comme ça. Mais, après que Bobby fut entré à l’université de Californie au moment même où les Américains envahissaient le Mexique, le Parti l’avait convoquée pour un examen politique et seule l’intervention de son bon ami Ilya Pachikov avait sauvé sa carte du Parti et, avec celle-ci, son poste de directrice adjointe.

Pourtant Franja était de tout cœur avec son Américain de père, même s’il était la source involontaire de ses tourments. Tout comme il n’avait tourné le dos à l’Amérique que pour se retrouver injustement aiguillé sur une voie de garage en raison de sa nationalité, elle se voyait déloyalement privée de sa chance d’entrer à l’école des Cosmonautes par des origines américaines qu’elle avait toujours rejetées.

Lors de la publication des résultats de fin de première année à l’université Gagarine, il n’était que trop évident qu’elle n’avait aucune chance d’entrer à l’école des Cosmonautes quoi qu’elle puisse faire en seconde année et, quand elle rentra à Paris pour les vacances d’été, elle songeait sérieusement à abandonner.

La situation à la maison n’était pas vraiment de nature à lui remonter le moral.

Son père était plein d’amertume en raison de la façon dont se présentait sa carrière à l’ESA. Et il n’était que trop douloureusement manifeste que ses parents ne s’entendaient plus du tout.

Ils dormaient toujours dans le même lit, mais ce qui se passait une fois refermée la porte de la chambre était une chose que Franja s’efforçait de ne pas imaginer. Ils se disputaient souvent en sa présence, sous les prétextes les plus futiles, et quand ils ne se disputaient pas, ils se comportaient l’un envers l’autre avec une politesse glaciale tout en s’efforçant de faire bonne figure devant elle, ce qui rendait les choses encore plus difficiles.

Sa seule consolation était que les Américains avaient imposé d’extrêmes restrictions à la délivrance de visas d’entrée dans le cadre du durcissement de leur répugnante Loi sur la sécurité nationale, ce qui signifiait que si Bobby voulait venir comme prévu à Paris pour l’été, il avait de fortes chances de ne plus pouvoir repartir, ce dont il ne prendrait certainement pas le risque. Par conséquent, Franja se verrait au moins épargner sa présence durant cette déprimante réunion de famille.

Mais c’était loin d’être suffisant. Elle passa deux semaines à se traîner lamentablement à travers la ville, ressassant ses problèmes sans pouvoir vraiment en discuter à fond de peur que cela ne dégénère en tirades antirusses de la part de son père, et assistant, impuissante et horrifiée, au naufrage du mariage de ses parents.

Elle se prit à regretter le dortoir Spartiate de l’université Gagarine, où elle avait au moins suffisamment de travail pour se changer les idées, et une fois constaté qu’elle se languissait de ce lieu de tourments, elle sut qu’il lui fallait partir. Où, elle n’en savait rien, mais elle devait s’en aller. Dans le Midi, peut-être, ou au bord de la mer Noire, n’importe où elle pourrait rester toute la journée allongée sur la plage, avoir la nuit des aventures sans lendemain, et essayer de déterminer ce qu’elle allait faire le reste de sa vie.

Il lui fallut plusieurs jours pour rassembler le courage de l’annoncer à ses parents, mais finalement, un soir après le dîner, alors que l’entrecôte bordelaise s’était révélée parfaite, que le saint-émilion avait été excellent et qu’ils avaient tous réussi à finir sans drame la salade, suivie d’un bon gâteau au chocolat et d’un excellent café, elle se lança.

« Je crois que ce serait une bonne idée si je partais seule quelque temps dans un endroit tranquille et ensoleillé. Je repasserai par Paris vous voir, environ une semaine, avant de retourner à Gagarine… si j’y retourne…

— Si tu y retournes ? Tu n’es pas vraiment sérieuse en parlant d’abandonner, j’espère. D’accord, ton année n’a pas été très bonne, mais il suffit de te reprendre et de bosser dur.

— Je te l’ai dit mille fois, maman, j’ai travaillé aussi dur que je l’ai pu, mais je ne peux tout simplement pas lutter contre la politique.

— Tu es bien sûre que ce n’est pas une bonne excuse ?

— Tu me connais assez, rétorqua Franja, exaspérée. Est-ce que je suis une glandeuse ? Est-ce que j’ai jamais eu peur de travailler dur ?

— Non, mais…

— J’avais bien raison, Sonia, dit amèrement son père. D’abord ils me font le coup, et maintenant ils…

— Ça suffit, Jerry ! La question est de savoir ce que nous allons faire.

— Ce que nous pouvons faire.

— Je peux glisser un mot à Ilya…

— Le golden boy !

— Ilya a des relations, il l’a prouvé…

— Loin de moi l’idée de contester que ton collègue Ilya Pachikov a de bonnes relations avec les autres connards de Moscou, répliqua son père avec mépris. Mais puis-je faire remarquer qu’un mot d’Ilya serait la dernière chose au monde pour améliorer la situation de Franja ?

— Oh, vraiment ?

— Imagine avec quelle sollicitude ces Ours, ces Enculeurs de Mère Russie, ou je ne sais comment ils s’appellent, vont traiter notre fille s’ils se font sonner les cloches sur ordre d’un dégénéré occidentalisé en costumes Yves Saint Laurent ! Ce serait presque aussi efficace qu’une lettre de recommandation du président des États-Unis ! »

Sa mère le dévisageait en silence. Franja aurait voulu se trouver déjà quelque part au bord de la mer Noire.

« Alors, que suggères-tu, Jerry ? finit-elle par demander.

— Je pourrais en glisser un mot à Émile Lourade…

— Tu n’arrives même pas à l’avoir au téléphone !

— Eh bien, à Corneau, alors…, murmura faiblement son père. Il est mon débiteur, Franja pourrait obtenir son transfert dans le programme de l’ESA et…

— Corneau ! Tu n’as même pas pu obtenir de lui un bureau avec une fenêtre ! »

Son père soupira. Il avait l’air si abattu que Franja eut envie de se lever pour le serrer dans ses bras. Pour la première fois, elle comprit vraiment ce que cela pouvait être pour lui de voir tous ses rêves avortés, de voir les rêves de sa fille avortés, et d’être incapable de faire quoi que ce soit pour l’aider.

« Je suppose que nous ne pouvons pas faire grand-chose pour toi, Franja, finit-il par dire doucement. Ce n’est pas une chose agréable à avouer pour des parents, tu sais…

— C’est ce que tu as dit de plus vrai depuis des mois, Jerry, dit tristement sa mère. Nous nous plaisons à croire que nous sommes maîtres de nos vies, mais parfois des forces qui échappent à notre contrôle… » Elle leva les mains au ciel. « Il est parfois difficile de savoir quand se mettre à en vouloir aux autres et cesser de s’en vouloir soi-même… »

Ses parents échangèrent un étrange regard, l’ombre d’un sourire, la triste évocation d’un souvenir partagé. Mais cela sembla avoir passé l’instant d’après, le visage de son père se durcit et il détourna le regard pour regarder sa fille droit dans les yeux.

« Mais ce n’est pas une excuse pour abandonner, dit-il. Accroche-toi. Et si tu ne peux pas entrer à l’école des Cosmonautes, accepte tout ce qui pourra t’arracher à l’attraction terrestre. Tu es jeune, l’âge d’or de l’exploration spatiale ne fait que commencer, et quand les Navettes de grande croisière seront opérationnelles, il leur faudra ratisser large. Va là-haut, Franja, vas-y comme tu pourras. Et un jour, tu verras, ce sera toi et moi, là-haut, en route pour la Lune, pour Mars, même. Toi et moi, Franja ; ils ne nous rendront pas les choses faciles, mais nous y arriverons. Tu y crois, n’est-ce pas ? Hein, Franja ? »

Les yeux de Franja s’emplirent de larmes. « Tu es un vrai Cadet de l’espace, papa, balbutia-t-elle. Tu ne crois à tout ça que parce que tu es un romantique incorrigible. »

Les yeux de sa mère parurent s’embuer eux aussi, et elle regarda Jerry avec une tendresse nostalgique que Franja n’avait pas vue entre eux depuis deux semaines qu’elle était rentrée à la maison. Aujourd’hui, ironiquement, à la veille même de son départ… En fait, elle le sentait, c’était d’une certaine façon dû à son départ imminent.

« Je n’abandonnerai pas, balbutia hâtivement Franja dans l’espoir de préserver cet instant. Je le promets. Parce que j’y crois, moi aussi. »

 

Ce n’était pas vrai, bien sûr, mais il ne lui fallut pas plus de quelques jours de réflexion sur la plage, près de Nice, pour se rendre compte qu’il ne lui restait rien d’autre à faire.

En outre, elle avait donné sa parole, et même si elle l’avait fait à la légère, elle n’avait pas le cœur de rompre une promesse faite à ses parents dans la triste passe qu’ils traversaient. Si Bobby était la cause de cette rupture, elle devait tout faire pour la guérir et, en particulier, ne pas les décevoir, même si ce n’était pas grand-chose.

Donc, à la fin de l’été, elle retourna à l’université Gagarine et se plongea dans les études comme si travailler encore plus dur pouvait suffire à lui faire surmonter tous les obstacles. Mais ses notes eurent beau s’améliorer, à la fin de l’année, quand furent publiés les noms de ceux qui étaient admis à l’école des Cosmonautes, elle n’était pas du nombre.

Elle était évidemment d’une humeur massacrante en se rendant à son rendez-vous avec Vassili Yourovets, le conseiller d’orientation, rencontre qui devait décider du cours de sa dernière année à Gagarine.

Yourovets était un quinquagénaire solide et rougeaud aux cheveux blonds clairsemés qui avait l’air de lutter contre une tendance à l’empâtement grâce à des exercices rigoureux et une volonté de fer. Il avait lui-même été pilote cosmonaute avant qu’un excès de tension artérielle ne le cloue définitivement au sol et les murs de son bureau étaient décorés de photographies de cosmograds, de vaisseaux martiens, de lui sur la Lune en compagnie de vieux camarades en combinaisons spatiales avec, en arrière-plan, la station lunaire soviétique.

« Alors… Franja Gagarine Reed… », commença Yourovets en affichant son dossier scolaire sur son terminal. Il fronça les sourcils, secoua la tête. « Beau nom ! Tu es apparentée à Youri Gagarine ?

— Non », répondit Franja. Si je l’étais, se dit-elle avec amertume, j’aurais probablement été admise sans problème à l’école des Cosmonautes.

Yourovets jeta un nouveau coup d’œil à l’écran, puis il examina Franja d’un air songeur. « Je vois que ton père est un Américain du nom de Jerry Reed… »

Oh non, se dit lamentablement Franja, encore un ours !

« Ne s’agirait-il pas par un hasard extraordinaire du Jerry Reed ? demanda Yourovets.

— Le Jerry Reed ?

— Le transfuge américain à l’origine de l’idée de Navette de grande croisière… ?

— C’est bien mon père, reconnut Franja à contrecœur. Tu as entendu parler de lui ?

— Bien sûr que j’ai entendu parler de lui ! déclara Yourovets. J’ai lu ce fameux article bien avant… eh bien, quand j’étais encore cosmonaute. Quelle inspiration ! Et maintenant que nous sommes sur le point de réaliser sa vision… » Il fronça les sourcils. « Euh, tu… tu voudras bien excuser mon indiscrétion, mais ton père est-il toujours en vie ?? »

Franja hocha la tête.

« Comment se fait-il donc qu’il ne soit pas à la tête du projet ?

— C’est une longue et triste histoire, camarade Yourovets, répondit prudemment Franja. La politique… »

Yourovets hocha la tête, fit la moue. « Je vois…, murmura-t-il. Ces salauds sont donc partout, même à l’ESA…

— Camarade Yourovets ? »

Vassili Yourovets eut l’air de revenir sur Terre. « Bon, nous ne sommes pas là pour discuter du glorieux passé de ton père, mais de l’avenir de sa fille, dit-il vivement.

— Ce qu’il en reste », marmonna Franja d’un air lamentable.

Yourovets haussa un sourcil interrogateur.

« Vois-tu, balbutia hâtivement Franja, tout ce que je veux, c’est être cosmonaute, mais…

— Louable ambition. Mais tes notes…

— Je sais…

— Et ta kharakteristika… et qu’est-ce que c’est que ça, tu n’es même pas citoyenne soviétique ! Quel bazar !

— J’ai l’intention d’opter pour la nationalité soviétique dès ma majorité, dit Franja.

— Pourquoi pas tout de suite ? Tu te rends bien compte…

— Certainement, camarade Yourovets ! déclara Franja. Mais mon père…

— Refusera de signer les papiers car il est hors de question qu’il laisse sa fille devenir citoyenne soviétique parce que les Russes l’empêchent de réaliser ses ambitions ?

— C’est ça », répondit tristement Franja.

Vassili Yourovets tambourina du bout des doigts sur son bureau. « Je commence à voir le topo. Creusons un peu la chose… »

Il passa plusieurs minutes à pianoter sur son clavier, l’œil rivé à son écran, en marmonnant entre ses dents. Finalement il regarda Franja, joignit les mains, eut l’air d’hésiter avant de reprendre la parole.

« Cela ne doit pas sortir d’ici, tu comprends, et je nierai catégoriquement que cette conversation ait jamais eu lieu…

— Camarade Yourovets… ?

— J’ai comparé tes résultats scolaires à tes notes aux examens et dans de nombreux cas ils ne concordent absolument pas. Quant aux professeurs en cause, leurs tendances ne sont que trop connues…

— Leurs tendances… ?

— Ne mâchons pas nos mots ! dit Yourovets avec colère. Ce n’est qu’une bande de sales chauvins d’ours russes ! Les ordures ! Ça fait bouillir mon sang d’honnête Ukrainien ! Ne va pas penser que tu es la seule à avoir jamais souffert d’injustice de la part de ces porcs ! Des peuples entiers ploient sous leur joug ! »

Franja ne savait pas exactement comment prendre cette sortie mais, pour la première fois depuis longtemps, elle se permit d’entrevoir une lueur d’espoir.

« Exprimons-nous donc avec une brutale franchise, poursuivit Yourovets. Tu n’aurais de toute façon probablement pas obtenu les notes nécessaires pour entrer à l’école des Cosmonautes, mais le fait demeure que tu as été victime autant que n’importe quel Ukrainien du chauvinisme russe rétrograde, et dirigé contre la fille de Jerry Reed, qui plus est. L’honneur de cette institution, du corps des Cosmonautes et de ce qu’est censée être l’Union soviétique exige que soit réparée d’une façon ou d’une autre cette injustice… »

Sa colère retomba un peu et il leva les bras au ciel. « Non que je sois en position de faire grand-chose, reconnut-il. Cependant… Du fond du cœur, Franja Reed… que désires-tu vraiment ?

— Devenir cosmonaute ! » répondit Franja.

Yourovets soupira. « L’admission à l’école des Cosmonautes est hors de question. Mais il y a peut-être une autre voie… difficile, c’est vrai, problématique aussi, mais… À quel point tiens-tu à être cosmonaute ? À quels sacrifices es-tu disposée ? Quels risques es-tu prête à prendre ?

— Tous ceux que tu voudras ! déclara Franja.

— Cet entretien est censé concerner ta spécialisation pour la dernière année d’études. Les étudiants sont autorisés à choisir sur la base de leur classement tant que les quotas pour les différentes spécialités ne sont pas atteints et comme, malgré les machinations des ours, tu es dans la première moitié de ta classe, tu as un assez large choix. Je te conseillerai néanmoins d’opter pour une spécialité considérée parmi les moins désirables. Technicienne au service d’entretien du matériel.

— Technicienne au service d’entretien ! gémit Franja. Simple débardeuse !

— Exactement, répondit Yourovets. Peu d’étudiants se portent volontaires pour ça ! Mais ça te fera aller dans l’espace et, c’est en cosmonaute que je te parle, d’ici cinq ou dix ans, quand les Navettes de grande croisière seront opérationnelles, les diplômés de l’école des Cosmonautes ne pourront satisfaire complètement les besoins en équipages. Et, crois-moi, quand nous serons obligés de tirer des gens du rang, ce sera des gens ayant l’expérience de l’espace, pas une bande de rampants aux diplômes bidons ! »

Franja regarda Vassili Yourovets d’un œil rond, stupéfaite. « Mon père m’a dit la même chose !

— Vraiment ? » s’exclama Yourovets. Il lui décocha un sourire positivement rayonnant. « Quel honneur ! » Il rit. « Les grands esprits se rencontrent, dirait-on ! »

Il se fit plus sérieux, sombre, même. « Cette situation changera peut-être un jour, mais pour le moment ta kharakteristika est un vrai désastre et tu as un besoin urgent d’une bonne grosse étoile d’or, si l’on peut dire, que j’ajouterai avec joie à ton dossier, si tu es d’accord…

— D’accord pour quoi ?

— Si tu suis mon conseil et acceptes de subir une formation de technicienne au service d’entretien, je vais, disons, arranger un peu ton dossier. On pourra y lire que tu t’es présentée à moi comme une brave petite stakhanoviste, l’œil brillant de ferveur patriotique et que, sans me laisser le temps d’ouvrir la bouche, tu as positivement exigé l’honneur de devenir technicienne du service d’entretien pour servir la mère patrie, ne sachant que trop bien que le regrettable égoïsme bourgeois de tant de tes condisciples moins idéalistes les pousse à se dérober à ces honnêtes et vitales tâches prolétaires pour la satisfaction d’un cynique carriérisme individualiste. Ou quelque chose comme ça. »

Franja ne put se retenir d’éclater de rire. « Quelqu’un pourra-t-il vraiment croire une telle absurdité ? » demanda-t-elle.

Vassili Yourovets haussa les épaules. « Des gens capables de croire que Joseph Staline était autre chose qu’un fou sanguinaire ou que les Russes doivent gouverner à jamais notre grande nation par droit héréditaire sont parfaitement capables de croire n’importe quoi ! Même qu’une fille comme toi puisse être aussi sentencieuse qu’eux ! »


17.

SOMMES-NOUS TOUJOURS

VRAIMENT SEULS ?

 

Il peut sembler curieux que la découverte incontestable d’une civilisation extraterrestre sur la quatrième planète de l’étoile de Barnard ait eu si peu d’effet sur la nôtre. Après une certaine excitation et l’envoi de quelques messages, nos contemporains ont bien vite oublié les Barnardins. Plus qu’oublié, peut-être, délibérément écarté de leurs préoccupations.

Après tout, nous serons tous morts avant que puisse nous parvenir une réponse des Barnardins, si elle vient jamais. Cela nous rappelle trop notre condition mortelle. Et les rares à y penser se sentent frustrés, sachant qu’ils ne vivront pas assez longtemps pour connaître la réponse à ce grand mystère.

On se demande si les Barnardins éprouveront le même sentiment quand ils recevront nos messages. Mais hélas, c’est là aussi une question à laquelle nous sommes condamnés à ne pas avoir de réponse de notre vivant.

Nous mourrons en sachant que nous sommes nés à la mauvaise époque.

Space and Time

 

 

Franja avait voyagé à bord de Concordski sur les lignes régulières entre Paris et Moscou, mais là c’était autre chose.

Avec une demi-douzaine d’autres techniciens du service d’entretien frais émoulus de l’école, elle avait été emmenée à l’aéroport de la Cité des étoiles où ils avaient embarqué sans attente ni formalité. Ce Concordski était un appareil du ministère de l’Espace, avec une cabine réduite de moitié afin de faire de la place à l’arrière pour un supplément de cargaison. Les écrans vidéo disposés au-dessus des sièges pour remplacer les hublots avaient été supprimés et personne ne se donna la peine de venir rappeler les habituelles consignes de sécurité ou expliquer le mode d’emploi des masques à oxygène.

La porte fermée, l’avion roula sur la piste, s’immobilisa, la carlingue vibra quand il procéda aux essais de réacteurs, puis il décolla. Il y avait à bord une quarantaine de passagers qui lisaient, se passaient des flacons de vodka ou faisaient simplement un somme. L’expérience aurait pu être ennuyeuse, déprimante, propre à engendrer la claustrophobie.

Mais il n’en était rien. Car ce n’était pas un vol à destination de Paris mais du cosmograd Sagdeev, en orbite ; l’année était enfin finie et Franja était sur le point de s’arracher à l’attraction terrestre.

Le mieux que l’on puisse dire sur son année de formation comme technicienne au service d’entretien était que, après ses deux premières années à Gagarine, le travail était facile, la concurrence inexistante et les professeurs parfaitement indifférents à ses antécédents autant qu’à son accent.

Ses condisciples étaient la lie de l’université – cancres qui s’estimaient heureux d’être allés aussi loin ou flemmards qui passaient la majeure partie du temps à maudire leur infortune. Les professeurs étaient pour la plupart d’anciens techniciens spatiaux d’âge mûr dont le principal souci était de familiariser leurs élèves avec les outils et le matériel, authentiques prolétaires se désintéressant de la politique et se considérant comme privilégiés d’avoir décroché cette sinécure. Ils considéraient leurs élèves indifférents avec un mépris tout aussi indifférent et étaient plutôt satisfaits, pour ne pas dire amusés, de l’enthousiasme et de l’application de Franja.

Mais c’était maintenant du passé, la grande aventure allait commencer !

La seule déception de Franja avait été d’être privée de la vue et de devoir se contenter de son imagination : le ciel bleu passant au violet puis au noir, la Terre s’éloignant sous ses pieds tandis que les réacteurs principaux du Concordski prenaient le relais, la collant à son siège, la surface de la planète qui s’incurvait et les étoiles qui apparaissaient à mesure que l’avion s’élevait de plus en plus vite dans les couches supérieures de l’atmosphère, une secousse, une hésitation, suivies d’un soudain changement de musique des vibrations alors que les moteurs passaient en combustion autonome pour la dernière accélération afin d’atteindre la vélocité orbitale, puis…

Les vibrations cessèrent et l’avion poursuivit son vol dans un silence absolu tandis que Franja éprouvait une soudaine sensation de flottement légèrement nauséeuse. Elle desserra sa ceinture et se sentit soulevée de son siège. Elle glissa une main sous ses fesses et glapit de joie en la sentant passer sans encombre.

« Chute libre ! Nous sommes en apesanteur ! Nous sommes en orbite !

— Hein ? »

Son voisin, un homme d’âge mûr qui avait passé tout son temps à lire, leva enfin les yeux de son livre pour la regarder.

« J’ai dit : nous sommes en orbite !

— Étant donné que nous allons sur Sagdeev, ça n’a rien de surprenant, dit-il d’un air docte. C’est la première fois que tu t’y rends ?

— Oui ! répondit Franja, toute frétillante.

— Eh bien, ne t’en fais pas, tu t’y habitueras. Mais si tu veux vomir, n’oublie pas d’utiliser le sac prévu pour ça, s’il te plaît. Envoyer des globules de dégueulis se balader dans toute la cabine serait considéré comme très nikulturni. »

Et il replongea le nez dans son livre.

Il y eut une série de petites secousses accompagnées de sifflements alors que le Concordski mettait à feu ses fusées de manœuvre, puis une longue glissade silencieuse, et encore d’autres secousses et sifflements tandis qu’il ajustait son orbite à celle du cosmograd. Franja avait un peu mal au cœur, mais il n’était pas question de vomir, elle n’allait pas donner cette satisfaction au bouquineur. Il y eut quelques légers chocs contre la coque lorsque les techniciens fixèrent les câbles, puis un soupçon d’accélération tandis que le cosmograd tirait le Concordski vers le sas.

De nouveaux chocs et une explosion assez incongrue alors qu’ils fixaient la passerelle au sas de l’avion. Puis la porte s’ouvrit, les oreilles de Franja se bouchèrent tandis que s’égalisaient les pressions, les passagers détachèrent leurs ceintures et, se cognant un peu partout, nagèrent maladroitement vers la sortie.

Franja franchit la courte passerelle tubulaire en s’accrochant à une série d’anneaux fixés le long de la paroi et pénétra dans le cosmograd.

La première chose qu’elle remarqua fut l’odeur, une senteur légèrement sure de vieille espadrille, de dessous de bras, de chou et d’effluves chimiques rappelant vaguement le désinfectant pour toilettes.

Elle flottait au milieu d’une vaste salle sphérique d’une quinzaine de mètres de diamètre aux parois recouvertes de peinture bleu ciel écaillée. Les orifices de cinq passages menaient vers le reste du cosmograd et un entrecroisement de cordes reliait le centre de la pièce aux rangées d’anneaux qui en quadrillaient la paroi. Franja réussit à s’accrocher à une des cordes tandis que les passagers qui débarquaient s’élançaient de l’une à l’autre, se tiraient le long des poignées et s’engouffraient dans les passages comme une bande de gibbons, la laissant flotter là avec ses six camarades néophytes, ne sachant que faire.

« Où sont les nouveaux singes ? Ah, vous êtes là, comment aurais-je pu le deviner ? »

Une femme solidement bâtie en combinaison verte sans manches avait surgi du passage situé « en dessous » de Franja et s’accrochait d’une main, la tête en bas, à un des anneaux.

« Je m’appelle Melnikov, je suis chargée de veiller sur vous et de vous montrer vos cages, alors collez-moi au train, essayez de ne pas vous marcher sur la queue et allons-y », dit-elle avant de replonger dans le passage.

Après une certaine confusion ponctuée de rebonds et de jurons, Melnikov réussit à les rassembler tous derrière elle dans le passage, tube vert sale avec la sempiternelle rangée d’anneaux le long d’un plafond arbitraire et des lignes bleues, vertes, rouges, jaunes et noires peintes sur un plancher tout aussi arbitraire.

« Bienvenue à bord du cosmograd Sagdeev, dit-elle. Nous nous rendons maintenant aux quartiers de l’équipage, c’est la ligne jaune, si jamais vous vous perdez ; la rouge mène au centre de contrôle, la bleue aux sas et aux aires de chargement que vous aurez amplement l’occasion de voir, la verte c’est les installations scientifiques, qui ne sont guère nombreuses, et la noire c’est les ateliers, qui seront votre principal lit de douleur : gardez vos questions pour plus tard et suivez-moi. »

Le passage le long duquel s’était engagée Melnikov débouchait dans un autre module sphérique, plus petit, d’où rayonnaient d’autres passages. Elle s’engouffra dans l’un de ceux-ci, traversa un autre module, suivant la ligne jaune dont se détachaient peu à peu les autres, et finit par atteindre, après plus de tours et de détours que n’aurait pu espérer se rappeler Franja, un module sphérique où tous les passages n’étaient marqués que de jaune et de grands chiffres blancs.

« À partir d’ici, tous les chemins mènent aux cages à singes, leur annonça-t-elle. Souvenez-vous du numéro de votre module d’habitation, il n’y en a que cinq, vous pouvez compter jusque-là, non ? » Elle sortit un petit calepin de sa combinaison. « Lermitskovski, Bondarov, suivez-moi, les autres attendez ici votre tour. »

Elle entraîna les deux recrues dans le passage no 1, revint quelques minutes plus tard et appela deux autres noms. « Khoukhov, Reed… »

Franja, progressant d’anneau en anneau, s’engagea dans le couloir no 2 sur les talons de Melnikov, suivie de Khoukhov, une petite brune qui avait l’air un peu verdâtre. Une rangée de portes circulaires, marquées chacune d’un gros chiffre blanc, s’alignait de chaque « côté » arbitraire du couloir.

« Voilà la tienne, Reed », dit Melnikov, suspendue à un anneau près de la porte marquée 4. « Orientation dans une demi-heure, tu vas au bout de ce couloir et tu te guides à l’odeur jusqu’au réfectoire. Bortsch et saucisses fumées… impossible de se tromper. Bon, viens, Khoukhov, tu pourras dégueuler plus tard, pendant tes heures de loisirs ! »

Franja poussa la porte et se hala à l’intérieur d’une pièce cylindrique peinte en jaune pâle. Une table ronde en plastique gris était boulonnée au « plafond » ainsi que quatre chaises assorties équipées de ceintures. Quatre placards à vêtements étaient alignés sur le « plancher ». Une petite cabine de toile était disposée sur le mur de droite, par l’ouverture de laquelle on apercevait une cuvette de w.-c. accrochée au mur. Sur le mur de gauche était fixée une espèce de tente plus vaste, celle-ci en toile caoutchoutée, avec des robinets et un curieux système de drainage. Il y avait des anneaux un peu partout dans la pièce.

La moitié postérieure de la chambre était divisée en quatre secteurs égaux par des cloisons de toile verte. Des rabats permettaient de masquer l’ouverture des compartiments et l’un d’eux était fermé. Deux des alcôves étaient vides et on y apercevait, fixés à la cloison, des hamacs constitués de deux filets de caoutchouc superposés et des lampes de chevet à monture flexible.

Dans le quatrième compartiment, un homme en combinaison verte, sanglé dans son hamac, lisait une revue sur la couverture de laquelle s’étalait une femme nue.

« Bonjour… », fit timidement Franja.

L’homme leva les yeux, détacha les sangles qui le retenaient, se propulsa hors de l’alcôve, dériva vers elle la tête en bas, donna une petite poussée contre le « plafond ».

« Tu dois être le nouveau singe, dit-il. Assieds-toi. Je suis Sacha Gorokov.

— Franja, euh, Gagarine », dit Franja en s’agrippant à une des chaises pour se hisser vers le haut – ou était-ce le bas ? – afin de s’y installer et de boucler la ceinture autour de sa taille. Avec une série de petits mouvements qui faisaient penser à un phoque, Gorokov s’assit, boucla sa ceinture, et ils se retrouvèrent soudain de part et d’autre d’une table fixée au sol, comme des êtres humains qui se respectent.

Gorokov la détailla franchement de la tête aux pieds. « Pas mal, dit-il. La dernière était bâtie comme un ours, avec les poils sous les bras qui vont avec. Tu te rases sous les bras, j’espère ?

— Quoi ? » s’exclama Franja.

Gorokov rit. Il avait une épaisse tignasse noire, des yeux marron paresseux et un sourire assez dédaigneux. « J’ai horreur de baiser avec les filles qui ont des poils sous les bras. Enfin, ça peut dépanner en cas d’urgence, mais…

— Si tu crois… »

Gorokov rit à nouveau, plus fort, cette fois. « Oui, oui, je sais, je suis un grossier moujik et tu ne me toucherais pas avec des pincettes, mais ne t’en fais pas, tu t’y habitueras. Nous sommes tous des singes, ici, avec la vie sexuelle que ça implique. Attends d’avoir essayé de baiser accrochée par les pieds aux anneaux. Je peux te montrer tout de suite, si tu veux.

— Certainement pas ! »

Gorokov haussa les épaules. « Ce n’est pas grave, nous aurons tout le temps plus tard, crois-moi. Buvons un coup. »

Ce disant, il détacha sa ceinture, se propulsa jusqu’à un placard, revint avec un flacon de plastique souple muni d’une paille, aspira, fit claquer sa langue, le tendit à Franja. « Vas-y, goûte, ça fait plus d’une semaine que ça vieillit dans le plastique ! »

Faute de mieux à faire, Franja aspira prudemment une goulée qu’elle recracha en un fin brouillard de gouttelettes qui se mirent aussitôt à dériver dans la pièce. Ça devait titrer 150 degrés et avait un goût de kérosène.

« Ne t’en fais pas, dit Gorokov, tu t’y habitueras.

— Je dois y aller, dit Franja d’un ton glacial. Veux-tu bien au moins me dire quel est mon compartiment ?

— Eh quoi, celui qui est voisin du mien, bien sûr !

— Mais ils sont tous voisins ! »

Gorokov lui adressa un clin d’œil lubrique. « Tu commences déjà à piger le truc ! Sympathique, n’est-ce pas ! » Et il éclata d’un rire rauque.

 

À sa façon, Sacha Gorokov avait raison. Il était parfaitement étonnant de voir à quoi l’on peut s’habituer quand on n’a pas le choix.

Le cosmograd Sagdeev était constitué de cinq modules de base et de diverses additions. Les modules d’habitation étaient reconfigurables en laboratoires scientifiques, salles de contrôle, dépôts d’outils ou ateliers. Les grosses sphères du type de celle qui servait de salle de débarquement étaient également utilisées pour abriter les deux réfectoires, la bibliothèque, la salle de détente de l’équipage, le centre de commandes principal, les deux gymnases et le pont d’observation ; elles servaient aussi de dépôt de matériel lourd. Six modules servaient de sas pour les sorties dans l’espace et un grand sas pouvait s’ouvrir comme une huître afin d’avaler les satellites pour les réparer. Il y avait à l’extérieur des appontements pour les navettes lunaires et les vaisseaux qui se rendaient sur Mars, ainsi que des antennes, des panneaux solaires, des groupes de sondes et des réacteurs de correction d’assiette.

Tout cela avait évolué au petit bonheur au fil des ans et l’ensemble était interconnecté par des modules-couloirs et des sphères-carrefours. De l’extérieur, Sagdeev avait l’air assemblé par un comité d’écoliers qui se seraient amusés avec un antique meccano. À l’intérieur, c’était un labyrinthe démentiel au sein duquel il n’était possible de se retrouver qu’au moyen du système de lignes colorées, et à l’odeur.

Sagdeev n’était pas un des prestigieux cosmograds consacrés à la science ou à l’observation de la Terre. C’était essentiellement un centre de réparation, d’entretien et, à l’occasion, de construction en orbite basse qui s’occupait des satellites, étages supérieurs de lanceurs lourds, navettes lunaires, cargos en route pour Espaceville et parfois un vaisseau martien, autrement dit une simple station-service de l’espace.

Ce qui signifiait pour son personnel de cent singes de l’espace un travail harassant, uniquement allégé par le fait qu’une partie de celui-ci s’accomplissait dans l’espace, expérience en tout point aussi enivrante que l’avait imaginé Franja, quand elle avait le temps d’y songer, ce qui était rare. Même les sorties dans l’espace, considérées comme les tâches les plus intéressantes, se résumaient pour l’essentiel a de fastidieuses manipulations rendues délicates par les gants des combinaisons spatiales ou les waldos, encore plus récalcitrants.

Cela signifiait aussi que les quartiers d’habitation étaient alloués selon une structure de classe encore plus rigide que tout ce qui avait pu exister sous les tsars ou la bureaucratie brejnevienne. Le commandant du cosmograd, ses subordonnés immédiats et les V.I.P. de passage bénéficiaient d’une cabine pour eux tout seuls. Les superviseurs étaient répartis à deux par cabine avec entre eux une cloison pour préserver leur intimité et chacun ses toilettes et une douche.

Les singes dormaient à quatre par cabine, partageant ronflements, bruits de toilettes et pets, lesquels étaient nombreux, en raison de la nourriture que le dernier des paysans bulgares aurait jetée sans hésiter aux cochons. Comme ils n’avaient droit qu’à une douche de trois minutes tous les trois jours, les odeurs corporelles étaient également mises en commun.

Pour des raisons que Franja mit plusieurs semaines à bien comprendre, les cages à singes étaient mixtes. Outre Sacha Gorokov, elle partageait la sienne avec Boris Waseletski, un stakhanoviste du sexe blond et musclé qui semblait accueillir dans son hamac une fille différente tous les jours, et Tamara Ryamskolya, une femme assez quelconque et mal bâtie pour qui les « manœuvres d’appontement », comme elle les appelait, étaient un impossible rêve devenu réalité.

Les singes travaillaient par roulements de huit heures et avaient seize heures de repos par « jour » pour conserver le cycle terrestre. Seize heures durant lesquelles ils n’avaient guère autre chose à faire que dormir, avaler l’infecte nourriture, faire leurs exercices obligatoires au gymnase, regarder la télévision dans la salle de détente, s’envoyer l’infâme tord-boyaux distillé en cachette à partir d’on ne savait trop quoi, et baiser.

Bref, boire et baiser constituaient la principale activité durant les heures de loisir.

Tout le monde s’envoyait en l’air avec n’importe qui comme, eh bien, une bande de singes en cage qui cherchent à tromper l’ennui. Toute intimité étant virtuellement inexistante, Franja s’habitua au spectacle de la nudité de ses compagnons de cage plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible. De même, elle s’accoutuma rapidement aux bruits de baise de l’autre côté des rideaux de toile.

Lorsque toute intimité est impossible, les tabous sexuels deviennent ridicules et chercher à s’y conformer ne peut qu’être source de tensions et de frustrations. Des individus des deux sexes en bonne santé confinés ensemble finiraient de toute façon par faire l’amour et, les occasions de le faire dans l’intimité étant si rares, il était tout naturel d’ignorer ce qui se passait dans les hamacs voisins.

De sorte que la nature indiscriminée et fréquemment alcoolisée des rapports sexuels entre singes de l’espace était une adaptation nécessaire, sagement encouragée par les autorités en faisant cohabiter hommes et femmes. Dans un espace aussi mesuré, les passions romanesques et les relations suivies n’auraient conduit qu’à des jalousies, des rivalités et des bagarres.

Les rapports sexuels, à bord de Sagdeev, tenaient plus du sport que d’une expression d’affection personnelle ou même de désir. L’apesanteur ouvrait tout un nouvel univers de possibilités et la préférence allait à l’inventivité, aux configurations les plus bizarres possible, plutôt qu’à l’acte en lui-même.

On pouvait simuler l’amour à terre en le faisant dans les filets, mais cela n’impressionnait pas grand monde. On pouvait le faire assez facilement contre une cloison, tête-bêche ou en croix, pour ajouter un peu de diversité. Le faire tout en planant au milieu de la pièce était une figure plus élaborée qui entraînait souvent bleus et égratignures lorsqu’on en perdait le contrôle. Les vrais experts pouvaient baiser en faisant le tour d’un module selon une trajectoire contrôlée.

Franja s’habitua vite à ces prouesses, car les rapports sexuels entre singes tendaient également à être un sport avec spectateurs, surtout après ingestion d’une bonne dose de « vodka de l’espace ». Des couples faisaient la démonstration de leurs dernières inventions ou essayaient des figures expérimentales devant un parterre de critiques. Certains prenaient même des paris. Les partenaires atteindraient-ils l’orgasme avant que la configuration perde de sa stabilité ? Tel couple parviendrait-il à faire le tour d’un module en baisant en moins de deux minutes ?

Au début, Franja était horrifiée par ce comportement et elle n’aurait jamais imaginé qu’elle tomberait assez bas pour s’y adonner elle-même. Mais le travail était pénible, la télévision et la bibliothèque ennuyeuses au possible, il n’était pas dans sa nature de boire pour oublier, elle était là pour un an, c’était une jeune femme vigoureuse aux besoins normaux, toute espèce de relation suivie était absolument exclue et, lentement mais sûrement, elle commença à se faire à l’idée qu’il lui faudrait tôt ou tard effectuer la dernière adaptation à la vie en cosmograd.

Ce n’étaient certes pas les propositions qui lui avaient manqué, mais l’étiquette simiesque, scrupuleusement observée même par le dernier des voyous, voyait d’un très mauvais œil toute insistance excessive et, du moment qu’elle ne s’offusquait pas des invites bon enfant, on la laissait plus ou moins tranquille.

Boris Vaseletski était recommandé par toutes les femmes. D’après ce qu’elle avait pu voir de ses prestations en public, c’était un héros du sexe en apesanteur ; elle était pratiquement la seule femme dans les cages qu’il n’avait pas encore baisée et il ne laissait pas ignorer qu’il était fort désireux de compléter sa collection.

Mais, pour cette raison même, sans parler du fait que Boris était un voyou nikulturni, Franja décida qu’elle ferait mieux de commencer avec Sacha Gorokov. Sacha était peut-être grossier, mais pas plus que le singe moyen, et au moins sa grossièreté était tempérée d’un certain sens de l’humour.

De sorte que, un jour où ils étaient tous les deux seuls dans leur cabine, Franja demanda s’il voulait lui offrir de l’alcool qu’il gardait toujours dans son placard. Sacha haussa un sourcil étonné, mais n’eut à part cela aucune réaction déplacée tandis qu’il allait chercher son flacon, puis ils s’installèrent de part et d’autre de la table, comme le premier jour, qui semblait à présent bien loin.

Cette fois, malgré tout, Franja se força à avaler une impressionnante quantité de l’horrible tord-boyaux, décidée à se saouler vite fait bien fait pour en finir le plus rapidement possible. Avec un peu de chance, ils arriveraient peut-être à ressortir du hamac avant que quiconque les aperçoive.

« Je t’avais bien dit que tu t’y habituerais », dit enfin Sacha alors que la tête commençait à lui tourner. Elle n’aurait pas pu avaler une goutte de plus.

« Oui, peut-être, marmonna Franja. Je suppose que, puisque je suis ici pour un bout de temps, je n’ai pas trop le choix.

— Nous ferons de toi un vrai singe. »

Franja eut un gloussement d’ivrogne. « Je crois que je me débrouille très bien toute seule, merci.

— Non, pas encore…, dit lentement Sacha.

— Je commence à m’habituer, non ?

— Tu crois qu’il n’y a que ça ?

— Et merde ! déclara Franja. Allons-y, baisons comme deux braves singes ! Il est temps que je m’habitue aussi à ça, non ? » Elle détacha sa ceinture, fit le tour de la table en vol plané, passa maladroitement les bras autour du cou de Sacha, chercha à tâtons sa ceinture, le détacha, repoussa du pied la table, les propulsant en direction des alcôves, extrêmement soulagée d’en finir enfin avec cette histoire.

« Attends une minute ! dit Sacha en se dégageant. Pour ta première fois, nous devrions faire quelque chose de vraiment spécial. »

Il la prit par la main et, progressant de l’autre, il l’entraîna hors de la cabine pour se rendre, rebondissant à travers les couloirs, jusqu’au grand sas de réparation des satellites.

Il était vide pour le moment, à part la Pieuvre. C’était le tout dernier matériel expédié sur Sagdeev pour évaluation. Il s’agissait d’une capsule de réparation dans l’espace munie de six bras robots, cylindres flexibles se terminant par des grappes de pinces et d’outils qui ressemblaient effectivement à des tentacules métalliques. Trois personnes pouvaient travailler en même temps à l’intérieur en atmosphère respirable ; elle possédait son propre système de manœuvre et une bulle-verrière à double vitrage chauffée intérieurement pour éviter les brûlures accidentelles par le froid à son contact.

« Que dirais-tu de donner un peu d’exercice à la Pieuvre ? demanda Sacha. Cette pauvre vieille en a bien besoin ! » Franja fit la grimace. La Pieuvre s’était avérée un cauchemar pour les singes de l’espace. En théorie, trois personnes pouvaient travailler ensemble à l’intérieur, mais les tentacules ne cessaient de se gêner les uns les autres et les génies au sol avaient négligé de doter l’un des tableaux de commandes d’un système de contrôle général.

« La Pieuvre ! s’écria Franja. Cette putain de machine est absolument inutilisable…

— Tout à fait d’accord, répondit Sacha, mais c’est idéal pour baiser ! »

Ce disant, il ouvrit la bulle de la Pieuvre. Ils se glissèrent à l’intérieur, refermèrent la verrière et ouvrirent le sas. Sacha mit à feu le réacteur principal et ils s’élevèrent dans les ténèbres étoilées.

La Pieuvre n’était peut-être pas particulièrement spacieuse selon les normes terrestres, mais comme l’habitacle était prévu pour un équipage de trois, l’endroit était suffisamment vaste pour eux deux. On y trouvait trois sièges munis de harnais de sécurité, trois tableaux de commandes des bras robots et la console du système de manœuvre ; en dehors de cela, l’espace était libre, quoique Franja ne puisse voir de surface confortable dépourvue d’angle ou de protubérance contre laquelle accomplir la chose, et pas beaucoup de place pour planer en chute libre, non plus.

Sacha conduisit la Pieuvre bien à l’écart du cosmograd, puis il la fit basculer, de sorte que la vue depuis la verrière était vraiment féerique.

La Terre planait au-dessus d’eux, immense boule bleue, verte et brune parsemée des volutes neigeuses des nuages, brillamment illuminée du côté derrière lequel le soleil semblait être en train de se coucher, le limbe de la planète rougeoyant dans la lumière zodiacale. Des milliers d’étoiles multicolores les contemplaient sans scintiller dans l’obscurité veloutée.

Le cosmograd Sagdeev éclipsé par la masse de la Pieuvre, l’illusion était complète. Ils étaient là, dépourvus de poids, apparemment seuls dans l’immensité de l’espace, planant librement au-dessus de la Grosse Bille bleue. On aurait presque pu qualifier cela de romantique…

Sacha ôta sa combinaison, Franja fit de même, et ils flottèrent nus au centre de la Pieuvre, le cou tendu pour contempler la Terre et les étoiles. Étant des singes, et compagnons de chambre par-dessus le marché, leur nudité réciproque n’était pas exactement une nouveauté et guère excitante en elle-même, du moins en ce qui concernait Franja, même si Sacha, en bon singe qu’il était, n’eut aucun mal à hisser immédiatement les couleurs.

« Et maintenant ? » demanda Franja d’un air indécis en cherchant des yeux un point d’appui confortable à l’intérieur de la capsule.

« Maintenant, je vais te montrer un tout nouveau sens de l’expression “s’envoyer en l’air” », dit Sacha, puis, l’empoignant à pleines mains par les seins, il la souleva, de sorte qu’elle se retrouva le dos collé à la bulle transparente.

La perspective bascula brusquement. Franja eut soudain l’impression de flotter dans les ténèbres étoilées avec la Terre sous ses pieds. Elle eut un bref réflexe de peur et se sentit prise de vertige car, avec le dos à la verrière, ses yeux lui disaient qu’elle tombait en arrière dans le vide vers la planète, sans rien de visible pour la retenir d’une chute interminable.

Sacha rit en voyant son expression. « Ne t’inquiète pas, dit-il, la verrière est conçue pour résister à l’impact d’un météorite de cent grammes, elle tiendra sûrement le coup pour ce que nous avons en tête, alors allonge-toi et laisse-toi aller. »

Ce disant, il nagea en dessous d’elle, lui écarta les jambes et plongea la figure entre ses cuisses.

Lorsque Franja glissa une main dans ses cheveux et le regarda qui flottait entre ses cuisses tandis que commençaient les ondes vibrantes de plaisir, la perspective changea à nouveau et le bas se retrouva dans la direction de Sacha. Elle avait maintenant l’impression de flotter, légère comme l’air, sur le bout de sa langue, en appui sur une pointe de plaisir, soulevée de plus en plus haut dans les cieux, s’élevant comme une déesse vers les étoiles sur une vague d’énergie éthérée.

Elle rejeta la tête en arrière et s’abandonna à ses sens, regardant la Terre qui flottait au-dessus d’elle, reine du monde chevauchant dans les ténèbres infinies, jusqu’à ce qu’un violent orgasme la secoue dans une explosion d’étoiles.

Les membres en coton, l’œil vague, nageant dans une satisfaction béate sans sensation de haut ni de bas, elle ouvrit les bras et les jambes et, langoureusement adossée à la verrière, elle l’accueillit en elle et ils s’accouplèrent, nus dans le vide interstellaire, comme de vrais singes de l’espace.

« C’était… c’était… », murmura plus tard Franja, tandis qu’ils redescendaient littéralement du plafond constellé d’étoiles.

« Cosmique ? » suggéra Sacha avec un large sourire. Il rit. Puis, en complète contradiction avec l’étiquette des singes de l’espace, il se pencha et lui posa un baiser sur les lèvres.

« En quel honneur ? »

Sacha rit de nouveau. « En l’honneur d’un moment particulier. Tu es enfin un vrai singe de l’espace, Franja ! »

 

Elle en était devenue un, au moins pour un temps. Après cela, Franja passa par une période de plusieurs semaines durant laquelle elle était déterminée à essayer tout et tout le monde.

Elle n’avait jamais été très libertine. En fait, pour une fille née en pleine deuxième révolution sexuelle post-sidéenne, elle était plutôt prude, canalisant une bonne part de son énergie libidinale dans ses études et sa poursuite obstinée d’une existence délivrée du carcan de l’attraction terrestre.

Mais elle y était maintenant parvenue, après tout, et pour la première fois de sa vie il n’y avait aucune raison valable pour ne pas se relâcher.

Malgré tout, après avoir baisé avec une vingtaine de ses compagnons, après avoir appris à le faire en chute libre au centre d’un module, après s’être décoincée au point où baiser en public ne lui semblait pas plus pervers que particulièrement excitant, quand il n’y eut finalement plus rien de très nouveau, rien qu’elle n’eût déjà fait, même la sexualité de singe de l’espace perdit de son piment comme palliatif à la monotonie de la vie en cosmograd et elle se réfugia de plus en plus souvent dans ses pensées.

Elle passait des heures à flotter en apesanteur sur le pont d’observation, contemplant la Terre et les étoiles à travers la grande bulle, tandis que ses pensées vagabondaient.

Elle regardait la Terre ; énorme, lumineuse, avec le vert de ses forêts et de ses savanes, le bleu de ses océans, avec les volutes blanches toujours recommencées de ses nuages animés d’une vie presque tangible, seule chose vivante dans cette froide immensité noire. Elle regardait les lumières de ses villes scintillant dans la zone nocturne tandis que le cosmograd tournait autour de la planète.

Puis elle tournait le dos à la Terre pour regarder les myriades d’étoiles et imaginer chacune comme un possible havre de vie, chacune comme un autre Soleil, une autre étoile de Barnard.

Elle les imaginait entourées de planètes vivantes, chacune hébergeant une civilisation aussi riche et complexe que celle qui se trouvait derrière elle et elle voyait, en orbite dans quelque station spatiale comme celle où elle se trouvait, des êtres lui ressemblant en train de lever les yeux vers une configuration différente de ces mêmes étoiles, vers la lointaine Terre inconnue, vers elle, et d’avoir les mêmes pensées.

C’était là le rêve qui lui avait fait échapper à l’attraction terrestre, le rêve qu’elle et son père partageaient, c’était la vision vers laquelle se tournaient les meilleurs de son espèce… franchir cette immensité effrayante, rencontrer ces autres êtres vivant parmi les étoiles, briser la coquille du système solaire pour renaître dans un plus vaste univers.

Mais plus elle contemplait les lointaines étoiles, plus elle prenait conscience que c’était un futur qu’elle n’avait aucun espoir de jamais connaître. Elle ne vivrait même pas assez longtemps pour entendre la réponse aux messages envoyés vers l’étoile de Barnard, si les Barnardins répondaient un jour. Les distances étaient si énormes, la technologie actuelle de l’humanité si chétive face à cette immensité. Le mieux qu’elle pût espérer était de jouer un petit rôle dans ces premières étapes de la grande aventure avant de mourir.

De son vivant, jamais l’homme ne foulerait le sol d’une autre planète habitée, ne respirerait l’enivrante atmosphère exotique d’un autre monde, n’explorerait une biosphère inconnue, ne rencontrerait les habitants d’un monde entièrement nouveau. La Lune était morte. Mercure et Vénus étaient des enfers. S’il y avait de la vie dans les nuages de Jupiter ou les océans surchauffés d’Uranus, on ne pourrait jamais l’approcher. Au mieux, elle vivrait assez longtemps pour fouler la surface de Titan dans un encombrant scaphandre et entrevoir des êtres vivants à travers la vitre de son casque.

Et Mars était un amer tourment. La vie y était apparue quand la planète était jeune et humide – preuve, comme la découverte des Barnardins, que la vie sur Terre n’était pas un improbable enchaînement de coïncidences – mais elle avait depuis longtemps disparu, laissant les humains seuls dans ce système solaire.

Non, de son vivant, tout serait comme sur Sagdeev : petits espaces confinés, longues heures d’ennui, frêles bulles de vie ballottées au sein d’une accablante immensité, sous-marins dans une mer cosmique.

Quand elle essayait de faire part de ces pensées à ses compagnons, elle n’obtenait en retour que regards vitreux, avances sexuelles, plaisanteries, invitations à boire un coup de tord-boyaux pour se remonter le moral. Il était contraire à l’étiquette des singes de l’espace, peut-être par nécessité, de songer à ces choses, ou au moins de les énoncer à haute voix, et elle renonça bientôt à s’y essayer.

De plus en plus, elle se retrouvait seule avec ses pensées, seule avec ses doutes. Le but de toute son existence avait été de venir ici, mais elle s’apercevait maintenant qu’il n’y avait ici que dur labeur, morne ennui et bestiale copulation, et elle n’y voyait pas d’issue.

De plus en plus, elle se surprenait à regarder la Terre en souhaitant s’y trouver. Il y avait plus de vie et de sensations dans le Moscou en folie qu’elle avait à peine connu que dans ces boîtes de conserve. Les étoiles étaient froides et inaccessibles, mais la Terre s’étalait devant elle, immense, vivante et éternellement tentante.

Dans sa zone nocturne, la Terre était une galaxie d’étoiles scintillant dans les ténèbres, mais chaque étoile était une ville – Pékin, Tokyo, Djakarta, Rio, des centaines, des milliers d’endroits où elle n’était jamais allée – grouillante de vie, riche de possibilités, phare d’aventures. Face à cela, que représentait une vie de confinement dans ces misérables petits sous-marins de l’espace ?

Jour après jour, Franja se rendait sur le pont d’observation pour contempler la Terre pleine de vie, se languissant, en fin de compte, aussi profondément qu’elle avait aspiré à être où elle se trouvait maintenant.

Elle s’était arrachée à l’attraction terrestre en quête de quelque transformation magique. Mais cela s’était révélé totalement différent de ce qu’elle avait imaginé.

De là-haut, elle avait vu la Terre sous un nouvel angle et celle-ci ne lui semblerait plus jamais la même. C’était ça, la transformation. Elle avait cherché un nouveau terrain de merveilles et d’aventure, alors qu’il se trouvait là, scintillant devant elle dans les ténèbres, où elle avait passé toute sa vie.

Il lui avait fallu longtemps pour se l’avouer, mais elle savait enfin qu’elle voulait rentrer chez elle, chez elle dans un monde que la femme qu’elle était devenue n’avait jamais vu auparavant. Elle se mit à compter les jours la séparant de sa délivrance.


18.

CARMELO CANDIDAT

CONTRE MICHAELSON

 

Albert Carmelo, député démocrate de Berkeley à l’Assemblée de Californie, a annoncé son intention de briguer le mandat actuellement détenu au Congrès par le républicain Dwayne Michaelson. « Berkeley a une longue tradition démocrate, a déclaré Carmelo, et sans l’aura présidentielle pour aider mon adversaire, cette fois-ci, je crois fermement avoir une bonne chance de lui ravir son siège. »

Oakland Express

 

 

Durant la première année de Robert Reed à l’université de Berkeley, Nat Wolfowitz décida de se présenter au Congrès. Il annonça son intention au beau milieu d’une partie de poker, après avoir raflé le pot au stud à sept cartes sans rien de plus que deux paires.

« Tu as perdu la tête, Nat, lui dit Bobby. Ça serait déjà beau que tu sois élu sur Telegraph Avenue !

— Tu t’es couché devant mon bluff à la sixième carte, alors que je n’avais de visible qu’une malheureuse paire de six, non ?

— Ce n’est pas tout à fait la même chose !

— Vraiment ?

— Allons, Nat, tu n’es pas sérieux ! » dit Maria Washington.

Elle était la seule personne présente qui habitait le petit Moscou quand Bobby avait débarqué à Berkeley et elle n’avait jamais été très forte au poker. Les deux autres joueurs, Johnny Nash et Frieda Blackwelder, étaient des nouveaux venus dont le talent était loin d’égaler l’enthousiasme, et si Bobby savait qu’il ne serait jamais du niveau de Wolfowitz, il avait depuis longtemps appris qu’en jouant un jeu défensif derrière Nat sans se montrer trop gourmand, il pouvait gagner assez régulièrement des petites sommes pour compléter la modeste allocation que ses parents lui envoyaient de Paris.

« Ça dépend ce que tu entends par sérieux, répondit Wolfowitz. Ce n’est pas comme si je m’attendais à gagner.

— Hein ?

— Bien sûr, je n’ai pas une chance de gagner, avoua joyeusement Nat. La circonscription comprend une bonne partie d’Oakland, en plus de Berkeley, toute son économie repose sur les chantiers navals de la Marine, même Berkeley est plus gringo que rouge, la majorité ne va pas du tout apprécier ce que je vais dire, et même si les républicains et les démocrates se partageaient également les voix, je n’ai aucun espoir de me glisser entre les deux. »

Il rit. « Qui diable voudrait vivre à Washington, de toute façon ? »

C’était à Bobby de donner. « Straight draw », annonça-t-il prudemment, ne désirant pas se risquer à quelque chose de plus compliqué pendant que Nat se livrait à son petit exercice de psychothérapie de groupe. Si c’était bien ce qu’il faisait. Nat avait un air très étrange, démoniaque et ironique, certes, mais aussi légèrement rêveur. Il ne pouvait pas être vraiment sérieux, n’est-ce pas… ?

« Allez, Nat, que mijotes-tu donc ? demanda Bobby en distribuant les cartes.

— Teddy Roosevelt, Jesse Jackson, dit Wolfowitz, songeur.

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Maria.

— Teddy Roosevelt disait que la présidence est une tribune idéale. Jesse Jackson était un pasteur noir extrémiste des années 80-90 qui se présentait à toutes les élections présidentielles même s’il savait n’avoir aucune chance. »

Bobby regarda ses cartes. Un roi, sans même une paire ou trois cartes d’une même couleur. « Parce que la candidature à la présidence était aussi une tribune idéale ? »

Frieda examina ses cartes. Johnny misa cinquante dollars. Maria monta de cinquante. Wolfowitz jeta un coup d’œil à son jeu et se coucha. Bobby le regarda un moment dans les yeux et se coucha aussi. Frieda suivit. Johnny suivit.

Wolfowitz adressa un large sourire à Bobby. « Tu commences à piger, petit », dit-il.

Frieda demanda une carte, comptant probablement tirer une suite ou une couleur. Johnny en demanda trois, il devait avoir une paire. Maria en demanda deux, un brelan, sans doute.

Bobby, de même que Nat Wolfowitz, se désintéressa du jeu qui continuait. « J’ai gagné suffisamment dans les grosses parties pour financer quelques milliers d’affiches, peut-être quelques spots à la radio, et nous pourrions réclamer quelques dollars d’entrée à nos soirées du samedi. Assez pour m’assurer une petite couverture par la presse libre, si je m’en tiens toujours au même couplet provocateur.

— Qui est ?

— Les États-Unis doivent faire tout ce qu’ils peuvent pour entrer dans la Communauté européenne… »

Maria leva les yeux de ses cartes. « C’est dingue, Nat ! s’exclama-t-elle.

— Nous savons tous que c’est la seule chose à faire, répondit Wolfowitz.

— Ouais, mais nous, nous sommes une bande de rouges !

— Mise, veux-tu, Maria !

— Ouais, on joue au poker !

— Euh… suivi…, fit distraitement Maria en rajoutant cinquante dollars au pot.

— Et toi, camarade eurocrate ? demanda Wolfowitz à Bobby. Ça te semble dingue, à toi aussi ? »

Bobby était maintenant un des membres les plus anciens du petit Moscou et ses origines européennes lui conféraient une certaine aura intellectuelle. Il sentit donc qu’il lui fallait absolument trouver quelque chose d’intelligent à dire ; c’était indispensable à son personnage.

Le prétendu « Marché commun de l’hémisphère occidental » offrait aux États-Unis un énorme marché captif et des matières premières à des tarifs artificiellement bas. Mais cela maintenait l’Amérique latine dans la misère et, avec les États-Unis bannis de la Grande Europe, l’Afrique dans les choux et le Japon pratiquement maître des marchés asiatiques, c’était le seul marché extérieur qu’il leur restât.

Les interminables guérillas d’un bout à l’autre du continent faisaient tourner à plein les usines d’armement américaines, maintenant le taux de chômage à un niveau tolérable. Mais, ayant entubé la Communauté européenne, les États-Unis s’étaient forgé une solide réputation d’escrocs internationaux, ce qui ne leur laissait aucun moyen d’éponger le déficit de leur commerce extérieur.

Il avait fallu réduire les dépenses intérieures à la portion congrue, mais le budget fédéral restait malgré tout déficitaire, ce qui signifiait que la planche à billets tournait à plein régime, entraînant une hausse continuelle des taux d’intérêts qui ne faisait qu’aggraver l’inflation déjà galopante…

Si l’économie ne s’effondrait pas totalement, ce n’était que grâce aux matières premières à bon marché en provenance d’Amérique centrale, au bas prix des produits alimentaires engendré par les surplus inexportables et à la pression du gouvernement pour maintenir la hausse des salaires en dessous du taux d’inflation et les marges de profit au-dessus des taux d’intérêts.

Le niveau de vie ne cessait donc de baisser, mais pas assez spectaculairement pour faire chavirer le navire qui sombrait lentement. Surtout avec l’Europe, le Japon et les guérilleros d’Amérique latine sur qui faire rejaillir la responsabilité des malheurs du peuple américain et des contraintes sans cesse renforcées de la Loi sur la sécurité nationale, constamment amendée pour réduire au silence tout citoyen suffisamment peu patriote pour exprimer à haute voix l’atroce vérité.

« Bien sûr, Nat, nous savons tous que l’adhésion à la Communauté européenne est la seule planche de salut, finit par dire Bobby. Mais comment ? Ils ne laissent même pas entrer nos exportations. Comment proposes-tu de les amener à simplement envisager d’accepter notre candidature ? »

Maria étala un brelan de huit. Johnny et Frieda la regardèrent en marmonnant ramasser les mises.

« Remboursons nos dettes, dit Nat.

— Mais elles s’élèvent à des milliards de dollars ! » s’exclama Bobby.

Wolfowitz rassembla les cartes. C’était à lui de donner. Il coupa et se mit à battre les cartes avec son brio habituel. « Ils ne pourraient pas refuser une telle proposition, dit-il.

— Oui, bien sûr, mais où trouverions-nous les fonds ? répliqua Bobby. Et même si nous les trouvions, comment diable ferais-tu avaler ça à un électorat de fachos europhobes ? »

Wolfowitz haussa les épaules. « Je n’ai pas encore trouvé, avoua-t-il. Mais, de toute façon, je ne serai pas élu, alors je n’ai pas besoin de me préoccuper de ce genre de détails, non ? Tout ce que je veux, c’est forcer les gens à commencer au moins à en parler.

— La tribune idéale ? De la merde, si tu veux mon avis ! »

Wolfowitz haussa à nouveau les épaules. « Ça ne me rend pas pire que les démocrates ou les républicains, non ? Stud à sept cartes, bande de tocards, la mise de départ n’est que de cinquante dollars, alors allongez la monnaie, vous pouvez quand même vous débrouiller pour trouver ça ! »

 

Wolfowitz donna le coup d’envoi de sa campagne au cours d’une grande fête du samedi soir. Bobby et les autres pensionnaires du petit Moscou avaient collé des affiches dans tout le campus et sur Telegraph Avenue, tandis que Nat avait envoyé un communiqué de presse qui lui avait valu un court article dans le journal du collège et une brève mention sur une radio F.M. « Nathan Wolfowitz au Congrès – Le moment est venu d’oser un geste vain »,. proclamait son slogan.

Bobby avait du mal à prendre tout ça au sérieux mais il fut très surpris de voir la maison pleine à craquer dès neuf heures le samedi soir. Les gens se répandaient jusque sur la terrasse, la pelouse et même dans l’arrière-cour encombrée de vieilleries malgré le brouillard glacial venu de la baie. Wolfowitz avait décidé de ne pas réclamer de prix d’entrée, au moins pour ce soir-là, de façon à attirer le plus de monde possible, mais il avait chargé Bobby et les autres de passer avec des corbeilles, des chapeaux et des cuvettes pour solliciter la contribution des invités et peu à peu, à leur grand étonnement, l’argent s’accumulait.

Avec une telle foule, Nat ne pouvait envisager de faire un discours mais, à l’écoute des bribes de conversation qu’il surprenait en passant le chapeau, Bobby constata au bout d’une heure ou à peu près que cela aurait été superflu.

Les rouges de Berkeley, ceux qui osaient encore afficher la couleur, bravant le courroux des gringos qui tenaient le haut du pavé depuis la funeste soirée de l’Émeute du drapeau, attendaient depuis longtemps semblable occasion. Ç’aurait pu être Wolfowitz ou n’importe qui d’autre. Il était effectivement grand temps de faire un geste vain en ce qui les concernait, et quoi qu’il en soit, Bobby n’avait pas vu une telle énergie politique ni même un espoir aussi insensé depuis l’annexion de la Basse-Californie.

Bobby devait sans cesse aller vider son chapeau sur le tas sans cesse croissant de pièces et de petits billets dans la chambre de Nat Wolfowitz, et il avait les poches bourrées de morceaux de papier où étaient gribouillés le nom et le numéro de téléphone de personnes désireuses de participer activement à la campagne.

C’était grisant, certes, à tout le moins cela faisait une sacrée soirée, et certains des numéros de téléphone qu’il avait dans sa poche étaient ceux de jolies filles déjà impressionnées par ses origines européennes, le fait qu’il résidait au petit Moscou et était un proche de Nat.

Il trouvait malgré tout cela assez troublant. Tous ces gens, tout cet argent, toute cette énergie, tout cet espoir, et Nat Wolfowitz n’avait pas l’ombre d’une chance d’être élu au Congrès, ni même employé de la fourrière, à vrai dire, même à Berkeley. Que tous ces gens aient réussi à se persuader que c’était possible, qu’ils soient prêts à investir leur temps, et même leur argent, dans ce « geste vain », eh bien, ce n’était peut-être pas si mal, cela leur donnait un espoir, un but, le sentiment d’accomplir quelque chose.

Le plus troublant était que Nat lui-même ne faisait même pas semblant d’y croire. Il se baladait en parlant de l’adhésion des États-Unis à la Communauté européenne, de la nécessité d’un « Gorbatchev américain », lui en l’occurrence, et en même temps il qualifiait ouvertement tout ça de « geste vain ». Pourtant, il le faisait avec le sourire madré qu’il arborait toujours pour persuader ses adversaires que le jeu minable qu’il semblait avoir allait se retrouver gagnant quand il aurait abattu ses autres cartes.

Mais Bobby savait foutrement bien que, dans ce jeu, Nat n’avait rien de mieux en mains qu’une suite incomplète.

« Tu es Bobby Reed, non ? » dit une fille en déposant un billet dans son chapeau alors qu’il se dirigeait vers l’escalier pour aller décharger une nouvelle fournée sur le lit de Wolfowitz.

Elle était de taille moyenne, avec des cheveux queue-de-vache coupés court, et elle portait un sweat-shirt bleu informe avec une longue jupe rouge en jean qui ne laissait guère deviner ce qu’il y avait en dessous. Mais il y avait quelque chose dans son visage…

« En personne, reconnut Bobby.

— Le type qui vient de France…

— Bien sûr », répondit Bobby d’un ton traînant.

Il y eut un éclair intense, presque effrayant, dans ses yeux verts. Elle avait un mignon petit nez retroussé, comme une caricature de collégienne américaine, mais le dessin de sa bouche paraissait de dix ans plus vieux et plus dur. Pour tout l’or du monde, Bobby n’aurait su dire pourquoi, mais il avait été séduit au premier coup d’œil.

« Le célèbre Casanova franchouillard ? lança-t-elle, les traits soudain déformés par la colère. Tu crois que tu vas me faire craquer avec tes belles manières européennes ?

— Hein… ? bafouilla Bobby.

— Eh bien, ne va pas te faire des idées, dit-elle en lui tendant un bout de papier froissé. J’ai vraiment très envie de donner un coup de main pour cette campagne, mais pas au point de devenir une autre pièce à ton tableau de chasse.

— Si je suis un séducteur si notoire, qu’est-ce qui te fait penser que j’irais m’intéresser à une fille comme toi ? » rétorqua Bobby.

Elle subit soudain une transformation radicale. « Hé là, où est passé ton raffinement français ? dit-elle avec un petit sourire matois. Ne vois-tu pas quand on te fait marcher ?

— Hein ?

— C’est que tu as une sacrée réputation. Tu crois pouvoir baiser la moitié des filles de Berkeley sans que les autres connaissent ton cirque par cœur et la longueur de ta bite au millimètre près ? »

Bobby se sentit devenir écarlate. La tête lui tournait. En même temps il était de plus en plus fasciné.

« Quel est ton nom, au fait ?

— Sara Conner.

— Eh bien, écoute, Sara, si tu tiens vraiment à donner un coup de main pour cette campagne, tu ferais mieux d’apprendre un peu les bonnes manières. Tu ne t’imagines quand même pas qu’on va courir après quelqu’un qui trouve intelligent d’insulter les gens qu’elle n’a jamais vus. »

L’attitude de Sara Conner changea à nouveau. « Hé, je suis désolée, dit-elle, apparemment sincère. Vraiment, je voulais juste voir ta réaction. J’ai peut-être un peu poussé, les gens me disent souvent que je vais un peu loin…

— Ça, je peux le croire…

— Mais j’ai vraiment envie de travailler pour la campagne de Wolfowitz, alors s’il te plaît, aie un peu le sens de l’humour et ne retiens pas ça contre moi. »

Elle resta plantée là, l’air nerveux et plein d’espoir, à le regarder d’un air suppliant.

« Nous pourrions peut-être tout recommencer depuis le début ? suggéra Bobby. Viens en haut avec moi et…

— Dans ta chambre ? »

Bobby leva les yeux au ciel. « Dans la chambre de Nat ! grogna-t-il. Je dois aller vider ce chapeau pour pouvoir continuer ! »

Sara rit, et cette fois Bobby, qui commençait à saisir, réussit à rire avec elle.

Sara ouvrit des yeux ronds en voyant le tas d’argent sur le lit de Wolfowitz. « Waouh ! dit-elle. Ça doit faire une jolie somme ! »

Bobby vida son chapeau sur le tas. « Pas tant que ça en a l’air, ce n’est que de la petite monnaie », répondit-il en baissant les yeux sur l’argent, sur l’évidence concrète de l’inanité de tous ces espoirs. Sur le moment, cela lui rappelait surtout un pot de poker que Nat aurait raflé avec une main que personne n’aurait voulu payer pour voir.

« Qu’est-ce qu’il t’arrive ? » demanda Sara, ayant apparemment senti son changement d’humeur.

Bobby soupira. Il s’assit au bord du lit. « Nat est un bon ami et je n’irai certainement pas dire que tout ça est une escroquerie, mais… » Il haussa les épaules. « Tu ne penses pas vraiment qu’il a une chance de gagner ?

— Non. Et alors ?

— Et alors ? s’exclama Bobby en montrant le tas d’argent. Alors ça !

— Tu crois qu’il va garder l’argent ?

— Bien sûr que non. Il le dépensera jusqu’au dernier dollar, et sans doute aussi tous ses gains au poker, mais…

— Mais quoi ?

— Mais il ne peut pas gagner ! Il sait qu’il ne peut pas gagner ! Ce n’est pas juste !

— Je sais qu’il ne peut pas gagner et une partie de cet argent est à moi, répondit Sara. Tu sais qu’il ne peut pas gagner et pourtant tu as passé toute la soirée à le ramasser.

— Je ne m’en sens pas plus fier pour autant, avoua Bobby. Enfin, regarde cet énorme tas de fric que nous avons extorqué à des centaines de gens. Ce n’est pas tant l’argent, c’est… c’est… c’est le chantage aux sentiments, la futilité de tout ça…

— Mais tu as une conscience ! s’écria Sara.

— C’est censé être encore une insulte ? murmura Bobby d’un ton amer.

— Non, non, dit Sara avec le plus grand sérieux en s’asseyant à côté de lui. Je comprends ce que tu ressens, et c’est très… louable. Mais tu te trompes complètement.

— Vraiment ? »

Sara hocha la tête. « Complètement. Personne ne cherche à rouler qui que ce soit. Je sais que Wolfowitz ne va pas gagner, la plupart des gens qui ont donné leur argent savent qu’il ne va pas gagner, bon sang. Lui-même, il sait qu’il ne va pas gagner et il le reconnaît ouvertement. La question n’est pas de gagner les élections, c’est…

— Oh non, s’il te plaît, ne me dis pas que tu joues comme ça ! »

Sara ne rit pas. « C’est de changer la règle ! déclara-t-elle sur un ton passionné. À l’époque de Thomas Jefferson, il n’y avait qu’un parti, les Républicains démocrates, et maintenant la boucle est bouclée, il n’y a pas eu une élection significative dans ce pays depuis notre naissance. Démocrates et Républicains se renvoient la balle et ils sont tous d’accord pour n’emmerder personne avec les vrais problèmes, parce qu’ils sont fondamentalement interchangeables. Tous les deux ans, une équipe ou l’autre décroche la timbale et rien ne change, le pays continue à dévaler la pente et même les gens qui voient ce qui se passe ne font rien, parce que, de la façon dont est fait le jeu, ils ne voient rien qu’ils puissent faire… »

Bobby plongea son regard dans les profondeurs de ses farouches yeux verts, stupéfait. Elle était penchée en avant, vibrante, les poings serrés. Il était fasciné, le souffle coupé.

« Vois-tu, Nathan Wolfowitz est parti pour changer tout ça ! Il dit l’indicible. Il va se faire traiter de communiste, d’europhile, de traître, et il va perdre. Mais tout en l’insultant comme ça, ils seront obligés de parler de ce dont il parle. Il va être la nouveauté, tout au moins dans la région de la Baie. Il va perdre gros, mais ça va faire du bruit ! Et d’autant plus de bruit qu’il criera dans le vide.

— Et alors ? demanda Bobby. Un rouge de Berkeley se présente au Congrès ! Un chien mordu par un homme ! Un éleveur de cochons enlevé par une soucoupe volante ! »

Sara secoua la tête. « Tu sais ce qui compte chez un chien qui parle, Bobby ? » demanda-t-elle.

Bobby haussa un sourcil interrogateur.

« Ce n’est pas qu’il parle bien, mais qu’il parle, tout simplement ! »

Bobby rit. Il se pencha davantage vers elle. Sara ne parut même pas s’en apercevoir.

« Le moment est vraiment venu de faire un geste vain ! dit-elle. Mon arrière-grand-père était un terroriste de l’IRA. Ma grand-mère est une des personnes qui ont réussi à ne pas se faire toucher quand la Garde nationale a ouvert le feu sur les étudiants à la Kent State University. Mon grand-père était un putain de Weatherman ! Et même si mon père est courtier en assurances et ma mère puéricultrice, j’ai un long héritage de gestes vains à assumer !

— Tu parles de faire la révolution ? s’exclama Bobby. De jeter des bombes dans la rue, d’assassiner des gens et de fomenter des émeutes ?

— Je parle de faire quelque chose ! Peu importe de gagner ou de perdre ! Agir selon mes convictions, plutôt que de rester sur mon cul à en parler ! Voilà pourquoi je veux travailler pour Wolfowitz. Voilà pourquoi il y a tout cet argent sur son lit. Les gens qui sont ici veulent faire quelque chose ! Ne comprends-tu pas ça, Bobby Reed ? Ne le sens-tu pas ? N’as-tu jamais eu toi-même envie de faire quelque chose de ce genre ? »

Bobby se trouva forcé d’y réfléchir vraiment, autant par la force de conviction de Sara Conner que par la logique de ses propos. Il songea à l’Amérique de ses rêves d’enfant. À sa longue campagne pour venir ici. Et à la façon dont il avait dû lutter pour y rester. Il se revit assis devant la télévision le soir de l’Émeute du drapeau.

Enfin, il se souvint des mots qu’il avait dits ce soir-là quand tous les regards étaient tournés vers lui, exactement comme en ce moment les yeux de Sara Conner.

J’aurais simplement voulu être là-bas avec eux pour défiler derrière ce drapeau. Ces foutus fachos ont peut-être traîné notre drapeau dans la merde et le sang, mais quand ces types l’ont accroché à l’envers et ont descendu Telegraph Avenue derrière lui, ils l’ont lavé de tout ça, ils en ont fait quelque chose dont on puisse à nouveau être fier. Ils ont montré au monde qu’il restait encore quelques véritables Américains.

Et il était resté. Il était resté aux États-Unis pour faire il ne savait quoi. Depuis il n’en était plus reparti de peur qu’on ne le laisse jamais revenir. Il avait lui-même été ce soir-là un véritable Américain, mais qu’avait-il fait depuis ? Qu’avait fait qui que ce fût sinon gémir et se plaindre ?

Ceux-là avaient effectivement été de véritables Américains, derrière ce drapeau accroché à l’envers, leur geste était vain mais nécessaire, il le comprenait à présent mieux que jamais. C’étaient de véritables Américains et ils l’avaient rendu fier, lui avaient donné un moment de courage.

La fille assise à côté de lui sur le lit recouvert de pièces et de billets était certainement de leur trempe.

« Oui, dit-il tranquillement. J’en ai eu envie. Merci de me l’avoir rappelé. »

Sara Conner lui sourit pour la première fois, un petit sourire hésitant, mais aux yeux de Bobby il était radieux. « C’est Wolfowitz que nous devrions tous deux remercier de nous offrir l’occasion de tenter quelque chose », dit-elle.

Bobby avait envie de la prendre dans ses bras et de lui faire l’amour ici même, sur l’argent de la campagne de Nat. Mais il savait qu’il valait mieux ne pas essayer. « Je crois que je vais retourner passer le chapeau », dit-il.

Il ramassa le couvre-chef, se leva, tendit la main. Elle la prit et se laissa aider à se relever. Au moins, c’était déjà quelque chose.

« Euh… est-ce que je… euh… peux t’appeler bientôt ? » demanda-t-il gauchement.

Sara Conner le regarda d’un œil circonspect. « Dès qu’il y aura quelque chose à faire pour moi, ici, répondit-elle, quémandant habilement la vraie question.

— Tu es vraiment une coriace, hein ? dit Bobby, arrondissant les angles d’un sourire.

— Peut-être. Mais les temps sont durs, n’est-ce pas ? »

Impulsivement, Bobby lui prit la main pour la porter à ses lèvres et lui donna un rapide baiser. Sara Conner la lui arracha comme si cela l’avait brûlée.

« Qu’est-ce que c’était que ça ? » demanda-t-elle coléreusement.

Bobby soutint son regard. Il haussa les épaules. « Quoi d’autre ? dit-il avec un petit rire. Le moment m’a simplement paru venu de faire un geste vain. »

Elle le fixa longuement d’un air imperturbable, mais il voyait de petites rides se former aux coins de sa bouche, puis elle ne put plus se retenir et le gratifia à contrecœur d’un bref gloussement.

Et c’est ainsi que tout commença.

 

 

Donna Darlington : « Ne craignez-vous pas que tout ce que vous allez réussir à faire avec ce “geste vain” soit d’assurer la réélection de Dwayne Michaelson en prenant des voix à Carmelo ? »

Nathan Wolfowitz : « Vous pensez vraiment que je vais recueillir assez de voix pour ça ? »

Donna Darlington : « Pas vous ? »

Nathan Wolfowitz : « Je n’en sais rien et je m’en fous. »

Donna Darlington : « Alors pourquoi vous présentez-vous au Congrès ? Juste pour passer à la télévision ? »

Nathan Wolfowitz : « Vous avez tout compris, Donna ! Je suis là, non ? »

Donna Darlington : « C’est donc tout bêtement pour votre petite satisfaction personnelle ! »

Nathan Wolfowitz : « Pas bêtement. Ce qui est bête, c’est ce que racontent mes imbéciles d’adversaires. »

Donna Darlington : « Et ce que vous racontez ne l’est pas ? Que la solution à tous nos problèmes économiques est d’adhérer à la Communauté européenne ? »

Nathan Wolfowitz : « Quelqu’un a une meilleure idée ? Certainement pas les abrutis qui se présentent contre moi ! »

Donna Darlington : « Mais les Européens ne peuvent pas nous sentir ! Et nous leur devons des milliards de dollars ! »

Nathan Wolfowitz : Remboursons-les. »

Donna Darlington : Avec quoi ? »

Nathan Wolfowitz : « Vous attendez de moi toutes les réponses ? »

Donna Darlington : « C’est la chose la plus irresponsable que j’aie jamais entendue. »

Nathan Wolfowitz : « Et alors ? Je ne vais pas être élu, n’est-ce pas ? »

Donna Darlington : « Tout ça, ce n’est qu’un stupide coup médiatique pour pouvoir déballer vos immondices de gauchiste suceur d’Europines à la télévision ! »

Nathan Wolfowitz : « Pas mal réussi, non ? »

Têtes d’affiche de la Baie

présenté par Donna Darlington

 

 

Le petit Moscou était devenu le quartier général de la campagne de Nathan Wolfowitz. On y donnait des soirées tous les vendredis et samedis pour récolter des fonds, le salon était encombré de bureaux et de téléphones, des gens entraient et sortaient à toute heure, d’abjectes manifestations de fachos avaient parfois lieu devant, les parties de poker avaient été annulées pour la durée de la campagne, les repas communautaires avaient été remplacés par des plats à emporter engloutis à la hâte, le bruit qui régnait à toute heure du jour et de la nuit rendait le sommeil problématique. En résumé, la vie de la maison s’était rapidement transformée en un épuisant chaos permanent.

Mais Bobby s’en fichait. La première personne qu’il avait appelée quand les lignes supplémentaires avaient été installées était Sara Conner. Comme il s’y était attendu, elle s’était révélée une championne du démarchage par téléphone, faisant rentrer les contributions, persuadant les gens de se faire inscrire sur les listes électorales, harcelant impitoyablement les électeurs hostiles sans leur laisser le temps de placer un mot, peut-être même, qui sait, persuadant quelques indécis, s’il y en avait, de voter pour Nat, et cela absolument tous les jours après ses cours, de cinq heures à minuit.

Pendant dix jours bien sonnés, il put donc avaler tous les soirs un rapide dîner en sa compagnie, l’écouter parler au téléphone, baigner dans son aura, mais pas grand-chose d’autre. Il n’avait jamais rencontré une fille pareille. Question politique, c’était la traditionnelle rouge de Berkeley, en plus virulent, mais en ce qui concernait la liberté sexuelle tout aussi traditionnelle à Berkeley, elle se comportait comme un anachronisme tout droit sorti de l’ère du sida, juste avant la seconde révolution sexuelle.

Quand il lui proposait galamment de partager son lit pour ne pas avoir à se traîner tard dans la nuit jusqu’à la résidence universitaire, elle lui lançait un regard qui aurait fait fondre du verre. Mais elle continuait à partager ses repas avec lui. Le cinquième jour, quand il lui donna un baiser sur la joue en la raccompagnant à la porte, elle le gratifia d’un sourire. Mais quand il essaya de l’embrasser sur la bouche le lendemain, elle le repoussa.

Bobby ne comprenait pas. Elle était amicale, elle était disposée à discuter, elle allait même le chercher pour le dîner, mais elle continuait à jouer les princesses de glace. Ce comportement le dépassait complètement.

Il avait assurément rencontré son lot de filles qu’il n’intéressait pas. Mais, sur tous les plans sauf un, Sara Conner se conduisait comme s’il l’intéressait. Alors, pourquoi le tourmentait-elle ainsi ?

C’en était presque devenu une obsession. Il perdit tout intérêt pour les autres filles. Il était excité en permanence. Et il finit par essayer de l’impressionner de la seule façon qui semblait possible.

Il se lança à corps perdu dans la campagne de Wolfowitz, du moins quand Sara était présente, prenant son tour au téléphone, près d’elle quand il le pouvait, préparant des enveloppes, comptant des reçus, encourageant les autres, rédigeant des communiqués de presse, bref, bossant comme un damné pour prouver son dévouement à la cause.

Assez bizarrement, il se surprit à y prendre un plaisir pervers. Assis dans le salon en train de passer des coups de téléphone auprès de Sara avec une trique d’enfer. Bavardant avec enthousiasme avec d’autres militants tout en sentant son regard sur sa nuque. Mangeant des pizzas et des hamburgers en face d’elle, dans la cuisine, tout en discutant politique et en fantasmant sur son corps énigmatique. La tension sexuelle était immensément frustrante, mais elle avait aussi quelque chose, eh bien, d’excitant, de stimulant, en quelque sorte.

Et malgré lui, il se prit à se consacrer de tout son cœur à la campagne de Wolfowitz, comme si le rôle qu’il jouait pour impressionner Sara Conner s’était emparé de lui, comme si en essayant de la convaincre il s’était convaincu lui-même, comme si, d’une certaine façon, les discussions politiques qu’il avait eues avec elle tandis qu’il était possédé d’une érection sauvage avaient transféré toute son énergie sexuelle inassouvie vers son cerveau.

Non, Wolfowitz n’allait pas gagner, les premiers sondages lui accordaient environ 10 % des voix et il n’allait pas monter beaucoup plus haut, mais la campagne en elle-même, la fièvre et l’épuisement, la frénésie et l’atmosphère survoltée, même les manifestations des fachos devant la maison et les menaces d’attentats, les coups de téléphone d’intimidation, la couverture insidieuse des médias, ainsi que le sentiment de participer à une aventure noble mais désespérée, étaient comme une drogue, une décharge permanente d’adrénaline.

Il avait raté sa participation à l’Émeute du drapeau. Il n’avait pas défilé derrière cet emblème accroché à l’envers. Mais il se rattrapait, et s’il savait parfaitement que ce ne serait qu’un geste vain, l’esprit de cet effort était une chose qu’il n’aurait manqué pour rien au monde.

Et il le devait à l’étrange comportement de Sara Conner. Ce qui ne la rendait que plus désirable.

Un matin, alors qu’ils prenaient le café, seuls tous les deux sur la véranda, il fit part de ses frustrations à Nat Wolfowitz.

Nat rit. « Ce genre de phénomène n’est pas tout à fait inconnu, petit. Le terme consacré est “allumeuse”. »

Bobby fit la grimace. « Merci du renseignement, Nat. Mais pourquoi fait-elle ça ? »

Wolfowitz haussa les épaules. « Tu ne le sauras pas avant d’avoir vu les cartes qu’elle garde dans la main, si je puis dire.

— Mais quand ça ?

— À la fin de la partie, bien sûr. À moins que tu ne te couches avant, auquel cas tu ne le sauras jamais. La vie est comme le poker, petit, il faut payer pour voir. Et il semblerait que c’est ce qu’elle te fait faire en ce moment.

— Bon sang, Nat, qu’est-ce que je peux faire ? »

Wolfowitz rit. « Ce sont les cartes, petit. Joue-les, ou bien passe ton tour. »

Bobby soupira. « Que dois-je faire ? demanda-t-il.

— Ça dépend de ce que tu as en main.

— En main, je n’ai que ma bite, Nat ! » geignit Bobby.

Wolfowitz rit à nouveau. « On dirait que tu es déjà allé trop loin pour laisser tomber.

— C’est le meilleur conseil qu’ait à donner le Gorbatchev américain ?

— Eh bien…, répondit lentement Wolfowitz. Tu pourrais tenter un geste vain. Réfléchis-y, petit. »

Bobby y réfléchit. Il y réfléchit longuement. Ouais, bien sûr, tenter un geste vain ! Mais quoi donc ?

Puis, le dixième jour, au cours de la pause-repas, alors qu’ils se trouvaient tous deux dans la cuisine, une tranche de pizza à la main, il eut une illumination et il comprit que c’était évident depuis le début.

Quel était le geste le plus vain qu’il puisse faire ?

Abattre ses cartes, bien sûr ! Se jeter à l’eau et lui dire exactement ce qu’il ressentait. Alors, au moins, elle devrait lui faire voir son jeu et, d’une façon ou d’une autre, la partie serait enfin finie. Wolfowitz avait raison, c’étaient les cartes, après tout, et s’il ne voulait pas quitter la partie, il n’avait pas d’autre choix que de suivre la mise.

« Euh, pouvons-nous aller manger sur la véranda, Sara ? Je voudrais te dire quelque chose en particulier.

— Quelque chose qui a à voir avec la campagne ?

— Euh, oui, en quelque sorte », répondit Bobby. Mais pas exactement ce que tu penses, ajouta-t-il in petto.

Ils sortirent sur la véranda branlante et prirent place sur deux vieilles chaises pliantes. De l’autre côté de la rue, une poignée de fachos marchaient de long en large avec des pancartes qui disaient : « Aux chiottes les Europines », « Communistes = Enculés », « Wolfowitz = Traître » et « Allez bouffer des antiprotons, suceurs d’Europines ». Deux flics à l’air morose faisaient le pied de grue à l’autre bout de la rangée de chevaux de frise. À l’apparition de Bobby et Sara, les fachos poussèrent des hurlements pendant une minute ou deux, mais ils se désintéressèrent rapidement d’eux.

Ce n’était pas exactement romantique, et pourtant, en un sens…

« Eh bien, qu’y a-t-il Bobby ? » demanda Sara en plantant les dents dans la pointe de sa tranche de pizza.

Bobby prit une profonde inspiration, sentit une boule se former dans son estomac, hésita. Allons bon, au diable tout ça !

« J’ai très envie de coucher avec toi, Sara, dit-il. Tu l’as sûrement remarqué. »

À sa grande surprise, Sara n’eut aucune réaction. Elle ne le regarda même pas. Elle mordit dans un autre morceau de pizza et le mastiqua lentement avant de lui répondre.

« J’ai remarqué, dit-elle enfin.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Seigneur ! grogna Bobby. Alors, c’est oui ou c’est non ? »

Sara tourna enfin les yeux vers lui, mais son expression était indéchiffrable. « Pourquoi as-tu envie de coucher avec moi ?

— Parce que tu m’excites, bon sang, quoi d’autre ?

— Qu’est-ce qui t’excite, en moi ?

— Allez, Sara, cesse ton petit jeu, tu crois que c’est facile ? »

L’esquisse d’un sourire se dessina sur ses lèvres. Elle lécha lentement du bout de la langue un morceau de pizza qui y était resté collé. « Non, dit-elle. Pourquoi ça le serait ?

— Ça te fait prendre ton pied, hein ? » s’écria Bobby.

Sara rit d’un air entendu. « Pas toi ? Tu ne bandes pas, en ce moment ? »

Bobby rougit. « Sara !

— Réponds-moi et je te répondrai. Qu’est-ce qui t’excite, chez moi ? Mes seins ? Mon cul ?

— Tu vas être sérieuse !

— C’est très sérieux pour moi, Bobby, dit gravement Sara. Je veux que tu sois franc avec moi. Je veux que tu sois franc avec toi-même. Pourquoi as-tu envie de me baiser ? »

Bobby soupira. Il réfléchit un long moment à ce qu’il était censé répondre, puis il y renonça. Très bien, décida-t-il, donnons-lui ce qu’elle veut, parlons-lui à cœur ouvert.

« De la façon dont tu t’habilles, je ne sais même pas à quoi ressemblent ton cul et tes seins, alors ça ne peut pas être ton corps de déesse. C’est peut-être tes yeux, c’est-à-dire qu’il y a quelque chose, dedans, qui… » Il leva les mains au ciel, exaspéré. « Je ne sais pas comment expliquer ça, avoua-t-il. Je me sens simplement différent, avec toi, tu sais, j’agis différemment, je pense différemment, je suis une autre personne, en quelque sorte… »

Sara lui sourit avec douceur. « Tu aimes ça ? demanda-t-elle tranquillement.

— Bien sûr que j’aime ça ! rétorqua-t-il. Mais je ne peux pas dire que je suis ravi de ce qui se passe en ce moment ! »

Sara rit, puis redevint soudain sérieuse. « Es-tu amoureux de moi ? » demanda-t-elle.

Bobby demeura figé. Personne ne lui avait jamais posé cette question. « Tu m’aimes ? fut tout ce qu’il parvint à dire.

— Je l’ai demandé la première. »

Bobby haussa les épaules. Il soupira. Contempla la pointe de ses chaussures. « Je n’ai jamais été amoureux de personne, jusqu’ici, marmonna-t-il, alors comment saurais-je si c’est ça que je ressens ?

— Moi non plus », dit Sara, et elle lui adressa un sourire positivement radieux.

« Alors ? demanda Bobby.

— Alors je crois que nous ferions mieux de le découvrir avant la fin de la soirée. » Puis elle se pencha, posa les lèvres sur les siennes et ouvrit la bouche. De l’autre côté de la rue, les fachos poussèrent des huées et hurlèrent des obscénités. Il sentait le goût de la pizza sur sa langue. Mais rien de tout cela ne comptait. En un sens, cela ne faisait que rendre l’instant plus agréable.

 

 

À Berkeley, le candidat farfelu Nathan Wolfowitz, depuis longtemps connu des cinglés gauchistes, déchaîne l’hilarité par sa campagne indépendante pour le Congrès. Wolfowitz, professeur assistant d’histoire à l’université de Berkeley et joueur notoire, préconise l’adhésion des États-Unis à la Communauté européenne et reconnaît publiquement que sa campagne est principalement financée par ses gains au poker.

« Pourquoi pas ? déclare celui qui se fait appeler le Gorbatchev américain. Au moins, je ne distribue pas des cartes biseautées prises sous le paquet. C’est plus que vous ne pouvez dire de ce que font au peuple américain Démocrates et Républicains ! »

Times, « People »

 

 

Ils montèrent dans la chambre de Bobby à minuit et demie. Bobby avait fantasmé sans fin sur ce moment, mais maintenant qu’il était enfin arrivé, il se sentait l’esprit vide pour ce qui était d’imaginer une manœuvre préliminaire. Ils s’assirent gauchement tous les deux au bord du lit, sans se toucher, sans dire un mot, se dévisageant simplement durant une éternité.

« C’est bizarre…, réussit enfin à dire Bobby.

— Hm-hm…

— Alors… ?

— Alors… ?

Puis, d’un seul coup, ils se retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre en train de s’embrasser et tout changea. Ils roulèrent d’un bout à l’autre du lit, se caressant gauchement et se débattant avec leurs vêtements sans interrompre leur long baiser.

Ils réussirent à se débarrasser de leurs vêtements, puis Bobby se retrouva enfin étendu, nu dans son lit, sur le corps nu de Sara Conner.

Il se redressa sur les mains et regarda longuement ce corps enfin révélé. Elle avait les côtes légèrement saillantes sous de petits seins aux larges pointes roses durcies. Sa toison était noire et clairsemée et elle avait un petit grain de beauté juste en dessous du nombril, à gauche.

À vrai dire, c’était un corps assez ordinaire. Bobby avait vu bien mieux mais, en cet instant, en ces circonstances, le spectacle n’en était pas moins magique.

Il l’embrassa sur le ventre, à l’intérieur de chaque cuisse, il lui suça un sein, puis l’autre, lui donna un long baiser sur la bouche, puis glissa sans difficulté son sexe en elle.

Jusque-là, tout avait été simple, mais cela devint alors complètement différent de tout ce qu’il avait connu auparavant. Pendant qu’il lui faisait l’amour, Sara le regardait droit dans les yeux, soupirant et gémissant, mais presque sans ciller et finalement, quand il l’eut amenée au bord de l’orgasme, elle lui prit la tête entre les mains et l’attira contre elle pour l’embrasser et quand elle se cabra en criant de plaisir, elle lui insuffla son orgasme, son esprit, son essence, jusqu’au tréfonds de son être.

Puis, un moment plus tard, lui caressant les testicules, elle interrompit son baiser et il se retrouva le regard plongé dans ses yeux verts tandis qu’il jouissait, et elle sourit en se passant lentement la langue sur les lèvres puis, juste après, l’embrassa avec une grande douceur.

« Alors ? demanda-t-elle avec un soupir de satisfaction.

— Alors… ? répondit-il.

— Alors, c’est le début de quelque chose de sérieux ? »

Bobby roula sur le côté pour se nicher au creux de son bras. Il se pencha sur elle pour l’embrasser tendrement sur la bouche. « Peut-être, dit-il. Mais je vais te dire une chose : ce n’était certainement pas un geste vain. »

 

 

Billy Allen : « Et pourquoi vous faites-vous appeler le Gorbatchev américain ? »

Nathan Wolfowitz : « Parce que c’est mon héros. Il a pris un pays dans un état critique de constipation depuis soixante-dix ans, s’est pincé le nez et lui a administré le lavement dont il avait si désespérément besoin. Vous me trouvez vulgaire, Billy ? »

Billy Allen : « S’il vous plaît ! Nous passons sur une chaîne publique. »

Nathan Wolfowitz : « Tout comme les atrocités que nous commettons chaque jour en Amérique latine, Billy… Vous avez vu un bon reportage sur les disrupteurs neuroniques, dernièrement ? »

Billy Allen : « Envoyez les pubs, bon Dieu ! »

Newspeak, présenté par Billy Allen

 

La campagne électorale de Nathan Wolfowitz s’était avérée un geste vain, comme promis, mais la soirée électorale au petite Moscou ne fut en rien une veillée funèbre. Pour une fois, la nourriture et les boissons étaient à la charge de Wolfowitz, pas des invités – pensionnaires et militants uniquement.

Sara Conner était alors plus ou moins les deux à la fois ; elle n’avait pas exactement déménagé toutes ses affaires dans la chambre de Bobby, mais elle y dormait tous les soirs après le travail et elle y avait apporté trois ou quatre tenues de rechange ainsi que son ordinateur.

Les bureaux et les téléphones avaient été déménagés du salon et tout le monde était rassemblé devant l’écran mural pour suivre les résultats. Même si l’issue ne fit jamais de doute, Wolfowitz attendit jusque bien après minuit pour faire sa déclaration officielle.

98 % des bureaux avaient alors annoncé leurs résultats et les derniers chiffres ne feraient pas varier les pourcentages de plus d’un ou deux points. Michaelson, le républicain, avait gagné avec 48 % des voix. Carmelo, le démocrate, recueillait 39 %. Wolfowitz arrivait loin derrière avec 13 %.

« Eh bien, nous avons au moins empêché ce salaud d’obtenir la majorité absolue », dit Sara à Bobby. Ils étaient assis sur le canapé, main dans la main, pour assister à l’inévitable. « Pas si mal pour un geste vain.

— Ça coûtera peut-être à Carmelo son élection…, murmura Bobby.

— Et alors ? Ils se valent tous, n’importe comment. Nous leur avons au moins donné à réfléchir. »

Nathan Wolfowitz se leva de son fauteuil et éteignit l’écran. Il resta un moment debout tandis que tous attendaient l’oracle du sage. Le silence se fit dans la pièce. Tous étaient assis, sombres et vidés. « Eh bien voilà, les enfants, dit enfin Wolfowitz. C’est terminé. Quelqu’un veut jouer au poker ?

— Bon sang, Nat, c’est tout ce que tu as à dire ? » s’écria quelqu’un.

Wolfowitz haussa les épaules. « Nous avons misé, nous avons joué, nous avons perdu. Qu’y aurait-il d’autre à dire ?

— Tu te représenteras, Nat ? demanda quelqu’un d’autre.

— Au Congrès ? répondit Wolfowitz. Pas question. La prochaine élection, c’est la présidentielle, non ? Alors je serai le premier à annoncer ma candidature à la présidence des États-Unis. »

Il y eut de francs éclats de rire.

« Non, je suis sérieux, déclara Wolfowitz. Tout ce qu’il y a de sérieux.

— Bien sûr, Nat !

— Réfléchissez un peu, dit Wolfowitz. Nous nous sommes contentés cette fois de passer un chapeau et, grâce à ça et mes gains au poker, nous avons financé ma campagne. Nous avons même réussi à tailler quelques bonnes croupières sur les chaînes nationales, non ? Merde, il me restait même encore cinq minutes dans l’émission de Billy Allen quand on m’a coupé le sifflet ! Il y a la possibilité d’obtenir des fonds fédéraux de compensation, dans une campagne présidentielle. Qui sait, avec quelques astuces de comptabilité, la prochaine fois, je pourrais même m’en tirer avec des bénéfices. Se présenter à l’investiture pour les présidentielles pourrait être une toute nouvelle carrière. C’est mieux que d’essayer d’enseigner l’histoire à des abrutis, en tout cas, non ?

— Ouais, quelle investiture, Nat ? »

Wolfowitz haussa les épaules. « Quelle importance ? » il sortit de sa poche une pièce de dix dollars à l’effigie de Ronald Reagan. « Pile, je suis démocrate, face, je suis républicain », dit-il, lançant en l’air la pièce qu’il rattrapa à plat entre ses paumes.

« Eh bien, dit-il en la regardant, je crois que je viens de devenir républicain ! Allez, maintenant, cette campagne m’a mis à sec, alors jouons au poker, bande de tocards ! »

Bobby ne se joignit pas à la partie. Il préféra sortir dans la cour avec Sara. Là, ils restèrent debout, main dans la main, au milieu des bidons d’huile et des cartons pleins de vieux listings d’ordinateurs et autres reliefs de la campagne électorale.

« Eh bien, c’est terminé, dit Bobby.

— Tu veux parler de la campagne ?

— Ouais. C’était quelque chose, hein ?

— Hm-hm. »

Bobby la connaissait maintenant assez bien pour savoir qu’il allait devoir le dire. « Mais c’est fini, murmura-t-il. Je suppose que tu vas retourner dormir dans ton foyer, maintenant… ? »

Sara se retourna vers lui. Ses yeux lui étaient désormais parfaitement déchiffrables et ce qu’il y vit l’emplit de bonheur. « C’est ce que tu veux ? demanda-t-elle.

— Tu sais bien que non.

— Alors ? » dit-elle. Elle regardait ses pieds en cognant ses chaussures l’une contre l’autre.

« Alors…

— Dis-le, Bobby… »

Bobby se mit lui aussi à contempler ses chaussures. « Alors je t’aime, Sara, et je n’ai jamais dit ça à personne. Reste ici avec moi. »

Sara tendit la main, lui prit le menton, lui releva la tête et l’embrassa. « Je croyais que tu ne le dirais jamais. »

Bobby rit. « Tu mens », dit-il.

Sara rit avec lui. Ses yeux semblaient lancer des étincelles. « Je crois que tu m’as eue, dit-elle.

— Je crois que oui…

— Alors ?

— Alors… », répondit Bobby, et il la serra dans ses bras.


19.

MARS EST-ELLE VRAIMENT MORTE ?

 

 

Si aucun organisme vivant n’a encore été découvert sur Mars, il faut bien se dire que les cosmonautes n’ont jusqu’alors exploré qu’une infime fraction de sa surface. Une réponse catégoriquement négative serait des plus difficiles à étayer. Et si le projet visionnaire de terraformer un jour la planète à l’aide de glace rapportée des lunes de Jupiter devait jamais se réaliser, la question pourrait se révéler d’un intérêt plus que théorique.

Outre l’aspect moral, écologiquement parlant, d’une destruction des restes d’une éventuelle forme de vie martienne par une altération de l’environnement, se pose l’inquiétante question de savoir ce qui pourrait émerger de sous le permafrost si une telle forme de vie se révélait capable de s’adapter à un climat plus doux. Risquons-nous de lâcher inconsciemment de terribles fléaux sur nos colons martiens par l’acte même de rendre vivable la planète ?

Argumenti i Fakti

 

 

Franja se trouvait depuis six mois sur le cosmograd Sagdeev quand débuta l’assemblage du Nikita-Khrouchtchev, le vaisseau qui devait emporter la prochaine expédition sur Mars, et elle se retrouva, comme la plupart des autres singes de l’espace, la plus grande partie du temps affectée à sa construction.

Le Khrouchtchev était bricolé à partir de modules cosmograd. Il fallut d’abord assembler une charpente. Puis une des grosses sphères fut arrimée à l’avant pour servir de salle des commandes. Quatre modules d’habitation, reliés entre eux et au module de commande par des couloirs standards, furent alors fixés derrière pour abriter luxueusement l’équipage de huit personnes – seulement deux par module ! – au cours de leur longue mission de deux ans et demi. Derrière le groupe d’habitation, une autre sphère devint la salle de repos et le gymnase. Puis venaient deux autres modules destinés à servir de laboratoires scientifiques. Auxquels fut fixée une grappe de quatre grosses sphères affectées aux réserves d’oxygènes, d’eau, de nourriture, et toute la machinerie.

À tout ce bazar étaient encore accrochées quatorze autres sphères. Quatre d’entre elles destinées à être remplies d’hydrogène et d’oxygène liquides pour les réacteurs conventionnels et les fusées de manœuvre. Les dix autres renfermeraient la masse de réaction pour les propulseurs ioniques. Cent cinquante mètres plus loin, un réacteur atomique était fixé à la poutrelle centrale, et enfin, derrière celui-ci, les fusées et le propulseur ionique.

La tâche était simple, quoique pénible et épuisante, mais une fois la structure du vaisseau achevée, le cauchemar commença vraiment pour les singes de l’espace.

Il y avait des kilomètres et des kilomètres de câbles et de tuyauteries de toutes sortes à installer, connecter, vérifier et revérifier autour de ce dédale de modules, de couloirs et de poutrelles, avant d’en faire un vaisseau interplanétaire viable ; tout devait fonctionner à la perfection, et l’essentiel du travail s’effectuait en scaphandres, avec les contremaîtres hurlant constamment dans vos écouteurs.

C’était peut-être un travail important, mais il n’avait rien de drôle, et Franja, comme le reste de ses infortunés compagnons, en arriva vite à détester le Khrouchtchev, ne l’appelant plus que l’Horreur, ce qu’il était certainement, eu égard à leur humble rôle dans la grande aventure.

Franja passait toujours des heures et des heures sur le pont d’observation à contempler mélancoliquement la Terre, mais la vue était à présent occultée par le disgracieux spectacle de l’Horreur amarré à Sagdeev, un quart de kilomètre plus « bas », ce qui ne faisait rien pour lui remonter le moral.

Si improbable que cela puisse paraître, ce disgracieux bricolage allait partir vers Mars et, si les choses s’étaient passées autrement, elle aurait pu être du voyage, fouler le sol d’une autre planète sous des cieux étrangers, lever les yeux vers les cimes majestueuses du mont Olympe, plonger le regard dans les énormes canyons asséchés où avait jadis coulé de l’eau, ou même, qui sait, découvrir les derniers restes de la défunte biosphère martienne.

Pour cela, elle aurait été prête à supporter une année de voyage dans un environnement encore plus étriqué que Sagdeev, une autre pour le retour, et encore six mois enfermée dans d’autres boîtes de conserve à la surface de Mars. Au lieu de ça, elle était condamnée à passer encore six mois dans ce foutu cosmograd, accablée d’ennui et travaillant comme une damnée, sans même la promesse d’une grande aventure.

Elle finit par souhaiter que l’Horreur disparaisse, s’en aille vers Mars une fois pour toutes et qu’elle cesse de la tourmenter.

Mais elle n’eut pas cette chance. Le Véhicule d’exploration martienne fut apporté en pièces détachées par cargos lourds et les singes durent assembler ce putain de truc en orbite, puis l’amener en place et l’arrimer sous la charpente principale de l’Horreur.

Il fallut monter la cabine sur la carcasse interne avant d’installer les moteurs, les systèmes de commande et le module de transport. Puis le ballon avec son réservoir d’hydrogène, le réservoir principal et celui d’oxygène. Enfin, pour couronner le tout, il fallut coller le revêtement métallique sur le châssis, panneau par panneau.

Le VEM pénétrerait dans l’atmosphère martienne comme un planeur hypersonique, se servant du frottement de celle-ci pour ralentir suffisamment avant de déployer l’énorme ballon qui le poserait en douceur à la surface. Six mois plus tard, le ballon l’enlèverait dans la haute atmosphère tout aussi en douceur, les moteurs seraient mis à feu et le VEM rejoindrait le Khrouchtchev.

Oh oui, le VEM était élégant, un triomphe de la technologie soviétique, et Franja ne put s’empêcher d’éprouver un élan d’orgueil en regardant depuis le pont d’observation une équipe de singes installer l’engin tout juste terminé sous l’Horreur. Les heures sans fin de dur labeur qu’elle y avait consacrées n’en étaient pas oubliées pour autant. Toute cette sueur, toute cette fatigue, et pour quoi ? Pour que huit autres personnes disposant de relations haut placées puissent y prendre place.

Était-ce donc là ce que ressentait un héros du travail socialiste ? se demandait-elle.

Cinq jours après l’arrimage du VEM à l’Horreur, une authentique célébrité débarqua sur Sagdeev : le colonel cosmonaute Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov. Smirnov était déjà allé sur Mars. Smirnov était Héros de l’Union soviétique. Smirnov était le futur commandant du Nikita-Khrouchtchev et il allait résider à bord de Sagdeev tout le mois à venir afin de superviser les derniers équipements de l’Horreur avant l’embarquement de son équipage et le départ du vaisseau pour Mars.

Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov était aussi, il fallait l’avouer, un homme très séduisant. Après tout, Sagdeev n’était jamais qu’un village, et Franja, comme toute autre femme à bord, eut maintes occasions de bien le détailler au cours des jours qui suivirent. Grand, mince, la musculature élégante, les traits anguleux avec des yeux bleus au regard perçant, Nikolaï Mikhaïlovitch avait tout du prince cosaque, impression qu’il ne faisait rien pour démentir, avec ses uniformes ajustés, sa longue chevelure noire cascadant sur ses épaules et sa moustache en guidon de vélo outrageusement théâtrale.

Les singes de l’espace du genre féminin l’appelaient « Camarade cosmonaute vedette de cinéma ». « Le Comte » était la moins injurieuse des appellations dont le gratifiaient les singes mâles envieux, les autres étant d’obscènes spéculations sur sa virilité. En fait, Franja finit-elle aussi par se poser des questions à ce sujet car, même au bout d’une semaine, pas une femme à bord ne s’était encore vantée d’avoir partagé son hamac, et la sexualité des singes étant ce qu’elle était, on pouvait être sûr que là où il n’y avait pas de fumée, il n’y avait certainement pas de feu.

Franja, n’étant pas de pierre, n’aurait certainement pas craché sur l’occasion si elle s’était présentée, mais elle n’était pas prête à s’abaisser aux bouffonneries simiesques de ses compagnes pour inciter le « Camarade cosmonaute vedette de cinéma » à apporter la preuve de sa virilité contestée, manœuvres qui s’étaient de toute façon révélées absolument vaines. En tant que cosmonaute de passage, Nikolaï Mikhaïlovitch avait droit à un module entier et, quand il n’était pas en train de manger, de superviser les derniers aménagements de l’Horreur ou de s’entraîner au gymnase devant un public bavant, il le gardait égoïstement pour lui tout seul.

La surprise de Franja fut donc totale quand l’Objet de tous les désirs l’aborda.

Lorsque survint cet instant magique, elle flottait sur le pont d’observation, accrochée à un anneau, comme elle le faisait si souvent, regardant la Terre derrière la masse confuse du vaisseau martien, contemplant les blanches volutes des bancs de nuages, les lumières des villes dans l’obscurité de la zone nocturne, laissant libre cours à ses pensées tandis que Sagdeev orbitait autour de la planète, perdue dans la succession des scintillantes mers bleues, des déserts écrasés de soleil, des verdoyantes forêts tropicales et des lumières nocturnes tandis que le monde palpitant tournait, tentateur, à ses pieds dans l’obscurité glaciale et que…

« Oui, c’est très beau », fit derrière elle une voix chaude et profonde.

Franja sursauta, se retourna gauchement sans lâcher son anneau et le vit qui flottait librement derrière elle, debout, les bras croisés sur la poitrine, le regard perçant de ses yeux bleus braqués sur elle avec un sourire étrangement pensif qui étirait ses lèvres pleines.

« Depuis combien de temps es-tu là à m’observer ? demanda-t-elle, toute troublée.

— Oh, un bon moment, répondit Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov.

— Tu as l’habitude d’espionner les gens comme ça ? C’est ta façon de te distraire ? »

Il fronça les sourcils. « Je suis désolé, dit-il. Je t’ai vue là, contemplative, et je me suis dit que je n’avais pas le droit de te déranger, et puis… »

Il haussa les épaules et le mouvement l’envoya vers le sommet de la bulle. Il se retourna d’un saut de carpe, détendit les jambes, nagea vers le bas, saisit un anneau et s’immobilisa à côté d’elle, éblouissante démonstration d’acrobatie simiesque à l’aisance souple et naturelle.

« Et puis je me suis rendu compte que je t’observais, après tout, et il m’a semblé relativement nikulturni de ne pas révéler ma présence, alors je me suis dit qu’il fallait trouver quelque chose à dire. Mais c’est effectivement très beau et, crois-moi, je comprends à quel point un peu de solitude peut être précieux par ici, alors si tu le souhaites, je vais te présenter mes excuses et te laisser…

— Non, s’il te plaît, ne t’en va pas », se surprit à dire Franja, charmée de ses manières prévenantes, si différentes du comportement des singes de l’espace auquel elle n’était que trop habituée, différentes aussi de ce qu’elle aurait attendu d’un puissant colonel cosmonaute.

« Tu en es sûre ? dit-il. Tu ne dis pas ça par simple politesse ? »

Seigneur, songea Franja, serait-ce possible ? Le Camarade cosmonaute vedette de cinéma n’aurait-il jamais profité de ce qui lui était constamment proposé pour la simple raison que cette superbe créature était en fait un gentleman de la vieille école ? C’était ce qu’il semblait car, de si près, son instinct lui disait sans ambiguïté que cet homme n’avait pas la moindre tendance à l’homosexualité !

Franja lui sourit. « Où as-tu pris des manières si désuètes, colonel Smirnov ? À l’école des Cosmonautes ? »

Nikolaï rit. Elle fut parcourue d’un frisson. « Pas exactement… Comment as-tu dit que tu t’appelais, déjà ?

— Je n’ai rien dit. Je m’appelle Franja Gagarine Reed, colonel Smirnov, répondit-elle, toute fondante.

— Appelle-moi Nikolaï, veux-tu. Où j’ai appris mes manières, nous ne nous donnons pas nos grades. Là-haut, nous ne… » Et, pendant un instant, il parut regarder au-delà d’elle, non pas la Terre ou son vaisseau, mais à côté, droit vers les ténèbres étoilées.

— Là-haut ?

— Sur Mars, ou peut-être plutôt durant le voyage… » Il sembla revenir de très loin. « Un an pour y aller, six mois à la surface, un an pour revenir, en compagnie du même petit groupe… C’est un voyage qui transforme ceux qui le font, Franja. À tout le moins, nous apprenons à être très, très polis les uns avec les autres. Les manières, comme tu dis, deviennent une absolue nécessité. Parfois c’est… c’est… » Il fronça les sourcils, haussa les épaules, eut l’air à court de mots.

« Et sur le plan sexuel ? ne put se retenir de demander Franja. Je veux dire, deux ans et demi… je me suis toujours demandé…

— Ce n’est pas comme ici, répondit Nicolaï, très sombre. Ce ne serait tout simplement pas tolérable, quelques personnes dans un espace si limité. À vrai dire, c’est un problème que nous n’avons pas encore résolu ; je me demande si nous y arriverons jamais. Les équipages mixtes de célibataires n’ont pas trop bien marché. Quatre couples seraient préférables, mais les chances de rassembler un tel équipage sont minimes, et si certains font l’amour alors que les autres, eh bien… Nous en sommes donc revenus à essayer un équipage entièrement masculin, et cela n’a rien à voir avec un quelconque machinisme slave réactionnaire.

— Mais que faites-vous pendant deux ans et demi ?

— Nous souffrons, nous nous masturbons, répondit Nikolaï d’un ton égal.

— Pendant deux ans et demi.

— Durant des siècles, les marins et les explorateurs ont été forcés de faire la même chose…

— Mais les marins… eh bien, tu sais… »

Nikolaï grimaça. « Si quelqu’un essayait ça, nous le balancerions par le sas ! déclara-t-il.

— Ça semble absolument atroce.

— Ce ne l’est pas. Ou peut-être si, mais c’est le prix à payer pour une expérience merveilleuse.

— Une expérience merveilleuse… ? »

Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov s’accrocha à un deuxième anneau et parut faire des tractions tout en regardant droit dans les profondeurs infinies, comme un petit garçon devant la vitrine d’une confiserie. Il ne sembla même pas remarquer que Franja le contournait pour venir à son côté, assez près pour sentir son eau de Cologne parfumée au lilas, assez près pour percevoir la chaleur de son corps.

« Le voyage lui-même n’est pour l’essentiel que privations et ennui, dit-il. Avec aussi une subtile pointe de terreur insidieuse quand le disque de la Terre n’est plus visible et que l’on se retrouve dans le néant glacé qui semble se poursuivre à l’infini. Puis ça passe et l’on éprouve un sentiment impossible à décrire, une sorte d’extase hideuse, ce que doivent ressentir les bouddhistes et les hindous quand ils sont confrontés à la réalité du Grand Vide, on se retrouve tout seul, parcelle insignifiante, et pourtant… pourtant… »

Son corps fut parcouru d’un frisson. Franja se rapprocha insensiblement.

« Et pourtant on a conscience de faire aussi partie de quelque chose de vaste et d’éternel, poursuivit Nikolaï d’un ton rêveur. Puis Mars commence à grossir, grossir, et on éprouve un immense soulagement, du seul fait de voir une autre planète, n’importe quelle planète, quoique mêlé d’une sensation de perte, et, avant que l’on s’en rende compte, survient l’excitation de la mise en orbite, suivie de la vertigineuse plongée dans l’atmosphère, et on se retrouve en train de descendre en vol plané vers un autre monde… »

Hésitante, n’osant pas vraiment le toucher, Franja passa derrière son épaule un bras qu’elle laissa là en suspens sans qu’il s’en aperçoive.

« Un autre monde ! s’écria Nikolaï. Bien sûr, on ne peut pas en respirer l’atmosphère mais, durant l’été martien, à midi, en tenue d’atmosphère raréfiée, il y a des fois où l’on peut sentir la lointaine chaleur du soleil, et le vent ; on est là, debout sur un sol étranger, plongeant le regard dans une vallée au fond de laquelle court le lit asséché d’une rivière où jadis l’eau a coulé, où la vie s’est autrefois développée, et on sent au fond des tripes que l’on se trouve vraiment sur un autre monde. Puis, au cours du long voyage de retour, on regarde les étoiles et on se dit que, quelque part parmi elles, il y a des gens, oui, appelons-les ainsi, des gens, qui vous regardent et qu’un jour, peut-être… »

Il se tut. Se retourna. Lui adressa un sourire penaud de petit garçon qui lui alla droit au cœur. « Voilà, tu n’aurais pas dû me lancer, dit-il avec un embarras désarmant. Nous sommes comme ça, nous autres “Martiens”, nous ne pouvons nous empêcher de devenir mystiques ; malgré les réalités du matérialisme dialectique, je suppose que nous sommes restés de vieux Slaves romantiques au fond du cœur… »

Franja ne put se retenir. Elle se pendit à son cou et l’embrassa.

« Que… que signifie ? » bafouilla Nikolaï Mikhaïlovitch.

Franja baissa les yeux, plutôt mortifiée. « Je… je… je… n’avais jamais rencontré de véritable héros.

— Voyons, ne dis pas de bêtises ! »

Franja regarda droit dans ses grands yeux bleus. Elle y vit un homme qui avait contemplé des paysages qui lui auraient fait chanceler la raison – ou qui l’auraient transformée en elle ne savait quoi. Elle y vit un homme qui avait enduré une solitude, un isolement, une frustration sexuelle indicibles au service d’une chose si vaste qu’elle dépassait sa compréhension, un homme qui allait bientôt se relancer courageusement dans la même aventure. Elle y vit aussi un touchant petit garçon tout gêné de voir une femme le couver tendrement des yeux.

« Non, c’est vrai, Nikolaï Mikhaïlovitch, dit-elle. Et si tu ne t’en rends pas compte, ce n’en est que plus vrai. Tu es un authentique héros, dans le meilleur sens du terme.

— Quelle absurdité ! dit-il en détournant les yeux.

— Pas du tout, insista Franja.

— Je ne suis pas un héros. Rien qu’un homme ordinaire qui a eu la chance de pouvoir vivre une expérience extraordinaire…

— Vraiment ? dit Franja en rassemblant son courage. Eh bien, puisque tu nies avec tant de force être un héros, le code des héros ne t’interdira peut-être pas d’accepter mon modeste présent…

— Un présent ? Quel présent ?

— Quelque chose à quoi tu puisses penser durant ton expédition. Si tu dois passer deux ans et demi à te masturber, permets-moi de t’offrir un souvenir qui t’y aidera. »

Le colonel cosmonaute Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov piqua un fard.

Franja rit. « Un Héros de l’Union soviétique qui a bravé l’immensité cosmique ne se dérobera certainement pas devant ce que commande la galanterie ?

— Vraiment, je ne devrais pas…

— Oh si, tu dois ! insista Franja. L’honneur du corps des Cosmonautes n’en exige pas moins !

— Eh bien, si tu insistes pour présenter la chose ainsi… »

Nikolaï était extrêmement nerveux tandis que Franja l’entraînait à travers le dédale de couloirs vers le grand sas, sentant sans doute que tout le monde les regardait, ce qui était effectivement le cas. Il fut proprement scandalisé quand elle lui proposa de réquisitionner la Pieuvre pour leurs desseins amoureux mais, finalement, elle eut raison de lui, car en ces matières le colonel cosmonaute était vraiment un petit garçon.

Comme l’avait fait Sacha Gorokov de si longs mois auparavant, Franja manœuvra la Pieuvre de façon à tourner la bulle vers les vastes ténèbres étoilées.

Cela fait, elle se retrouva en train de flotter dans la capsule en compagnie d’un héroïque cosmonaute plutôt empourpré qui ne paraissait absolument pas prêt à faire le premier geste. Eh bien, ce n’étaient certainement pas la timidité et la pruderie qui l’avaient menée jusque-là !

Elle dégrafa sa combinaison avant de s’en extirper et, repoussant du pied un anneau de maintien, elle se propulsa vers le haut de la bulle où elle s’étendit, bras et jambes écartés, contre la paroi chauffée, offrant ce qu’elle espérait être une irrésistible vision de chair nue nimbée d’un halo de gloire par le scintillant champ d’étoiles.

À en juger à la façon dont Nikolaï flottait sous elle, les yeux levés vers elle et la bouche grande ouverte, elle avait produit l’effet désiré, mais il ne faisait pas un geste pour ôter son uniforme ou pour la rejoindre.

« Eh bien ? demanda-t-elle.

— Eh bien ! soupira-t-il, indécis.

— Eh bien, déshabille-toi et monte ici, ou bien descend, si tu préfères… »

Sans la quitter des yeux, Nikolaï entreprit de se débarrasser de ses vêtements, plutôt gauchement pour quelqu’un qui avait fait montre d’une telle aisance en apesanteur. Sa nervosité, fut-elle cependant soulagée de constater, ne l’avait pas empêché de parvenir à une fort belle érection.

Il repoussa du pied une console et s’éleva vers elle. Elle tendit la main et l’attira contre elle.

Une fois cette manœuvre d’appontement accomplie avec succès, il devint un tout autre homme, l’embrassant rudement, lui pétrissant les seins et la pénétrant presque aussitôt, comme si tous ces mois de frustration et de politesse prudente dans l’espace lui avaient fait perdre tout contrôle au premier contact de la chair féminine.

Il semblait bien que c’était le cas, car après moins d’une douzaine de brusques va-et-vient, il grogna, fut secoué d’un spasme et se répandit en elle.

Aussitôt après, il se retira, s’écarta d’elle et, à demi roulé en boule, resta là à flotter, les yeux braqués vers l’espace, incapable de soutenir son regard, l’air profondément malheureux.

« Je… »

Elle l’arrêta en lui posant doucement un doigt sur les lèvres. « Ne dis rien. Je comprends… Pauvre homme… »

Quoique, en vérité, quand il se retourna vers elle, elle ne se retrouva pas devant les yeux d’un héroïque colonel des cosmonautes, mais ceux d’un petit garçon profondément gêné. Rien n’aurait su la toucher davantage.

« Nous avons tout notre temps, Nikolaï », dit-elle doucement. Elle l’enlaça et lui donna un très long baiser.

Puis, se souvenant des paroles de Sacha, elle le fit adosser à la bulle, l’empoigna par les genoux, lui écarta les jambes, lui sourit et dit : « Je vais maintenant te montrer un tout nouveau sens de l’expression “s’envoyer en l’air”. »

Elle passa sous lui et prit sa chair flasque dans la bouche. La perspective s’inversa alors et elle se retrouva au-dessus de lui, légère comme l’air, tandis qu’il était allongé le dos à la bulle, surgi de l’immensité cosmique comme un dieu de l’espace avec sa longue chevelure noire qui roulait et se brisait comme les vagues de la mer étoilée, sombre couronne stellaire nimbant son pur visage de héros.

Bien vite, en fait peut-être plus vite qu’elle aurait pu le souhaiter, sa virilité s’éveilla entre ses lèvres et il se pencha pour passer les mains dans ses cheveux et l’attira à lui, souriant et rêveur, pour un tendre baiser.

Puis il repoussa du pied la verrière, prit Franja dans ses bras et la pénétra à nouveau, cette fois avec douceur et assurance, puis, la serrant contre lui, il lui fit l’amour, lui fit vraiment l’amour, avec douceur et gentillesse, les maintenant à l’écart de la verrière, des consoles et du plancher par d’habiles petits coups de pied quand ils s’en rapprochaient trop.

C’était une expérience proprement incroyable, peut-être la plus incroyable de l’existence de Franja. Nikolaï était vraiment le maître pour ces manœuvres en apesanteur et, sans rien d’autre qu’eux contre quoi prendre appui, leurs gestes étaient, par nécessité, lents, paresseux et tendres, leurs rythmes se fondant rapidement dans la plus intime des synchronisations.

Le plaisir de Franja monta lentement et atteignit un plateau qui semblait devoir se prolonger à jamais ; elle planait, dépourvue de poids, dans l’immensité stellaire des bras de Nikolaï, soudée à lui, dansant dans les airs, dans le vide, dans l’extase, et quand elle parvint enfin à l’orgasme, celui-ci lui sembla littéralement fracassant ; elle n’était plus qu’une explosion d’étoiles, projetée dans le firmament pour se dissoudre dans l’océan de l’univers.

Ensuite, ils planèrent en silence un long moment, quotidien et cosmique, dans les bras l’un de l’autre, reprenant leur souffle.

« Où as-tu appris à faire ça ? » fit-elle quand elle eut suffisamment retrouvé ses esprits pour parler.

Nikolaï se tourna dans ses bras pour lui faire face, positivement rayonnant, un attendrissant sourire enfantin aux lèvres, ses yeux bleus baissés avant de les braquer droit dans les siens.

« Là, répondit-il. À l’instant, avec toi. »

Puis il lui prit la main et, ensemble, ils flottèrent nus, frêles créatures de chair et de sang, les yeux plongés dans la froide et glorieuse immensité du cosmos infini.

 

 

LE PROJET DE LOI CARSON VISE À RENFORCER

LES RESTRICTIONS SUR LES VISAS DE SORTIE

 

Le sénateur Harry Carson (Rép-Texas) a déposé un projet de loi destiné à accorder une plus grande latitude à l’Agence pour la sécurité nationale dans le refus de délivrance de visas de sortie en lui permettant de faire appel à la notion d’« intérêt national » plutôt qu’à celle de « sécurité nationale » actuellement en vigueur.

« Bien sûr, le changement d’un simple mot peut sembler un pinaillage bureaucratique, a reconnu Carson, mais selon l’interprétation actuelle de la loi, les ordures antipatriotiques obtiennent le bénéfice du doute. Nous devons délier les mains de l’A.S.N. en lui accordant un plus large pouvoir discrétionnaire. Parfois un petit mot peut faire une sacrée différence. »

Associated Press

 

 

« Tu penses que c’est vraiment sérieux, nous deux ? demanda un soir Sara Conner, vers la fin du trimestre de printemps.

— Bien sûr que c’est sérieux, répondit Bobby sans réfléchir.

— Eh bien, si nous restons ensemble, nous devrions avoir notre propre appartement, dit Sara avec sa fermeté coutumière. Je commence à en avoir un peu assez de vivre comme ça. Pas toi ? »

Bobby réfléchit. Ils vivaient dans cette petite chambre du petit Moscou depuis maintenant plus de cinq mois et il fallait bien reconnaître qu’ils étaient sacrément à l’étroit, encombrée qu’elle était de livres, journaux, disques, dossiers, sous-vêtements, produits de beauté, chaussettes, tout un fatras… Il y avait toujours des tas de trucs à virer du lit tous les soirs et aucun autre endroit pour les ranger que par terre.

Il était vrai qu’ils ne faisaient rien d’autre dans cette chambre que dormir, étudier et faire l’amour, mais il était quand même assez surprenant qu’ils ne se tapent pas davantage sur les nerfs, surtout avec le caractère de Sara. Par ailleurs, il fallait bien reconnaître que la pièce était une vraie porcherie, et il n’aimait pas trop avoir à dégager le lit chaque fois qu’ils voulaient baiser.

Un appartement ? C’était vraiment une décision sérieuse. Et en plus…

« Mais comment ferons-nous pour le loyer ?

— J’ai déjà trouvé quelque chose. Ce n’est pas très grand, un tout petit deux-pièces, mais c’est dans nos moyens.

— Vraiment ? »

Que Sara, ayant décidé de ce qu’elle voulait, leur ait déjà trouvé un appartement n’était pas si surprenant. Bobby commençait à la connaître et, en fait, il la soupçonnait d’avoir agi d’une façon tout aussi réfléchie, et même machiavélique, pour le séduire.

« Nous n’y habiterons que pendant l’été et les deux prochains trimestres en attendant d’avoir nos diplômes, lui dit-elle. Avec ce que tu paies ici, plus la pension que m’envoient mes parents, plus ce que j’ai déjà économisé en quittant ma chambre à la résidence, nous pouvons nous en sortir avec ce que nous gagnerons tous les deux en travaillant durant l’été.

— Tu as déjà tout combiné, hein ? demanda Bobby, un peu contrarié, mais non sans admiration.

— Oui.

— J’avais espéré que nous pourrions aller voir mes parents à Paris, cet été…, marmonna Bobby d’un air désolé.

— Oh, Bobby, nous en avons parlé un millier de fois, ne lis-tu même pas les journaux ? » gémit Sara.

Bobby soupira. C’était là encore une chose qu’il avait appris à accepter, et même à admirer, chez Sara. En plus d’être issue d’une famille douée d’une conscience politique depuis des générations, elle étudiait le journalisme dans l’idée bien arrêtée de devenir chroniqueuse politique, pour un journal si possible, à la télévision si elle y était obligée. En résumé, pour Sara politique et vie personnelle étaient indissociables.

Jusqu’en ce qui concernait le propre nom de Bobby.

Bob est un nom si facho, lui avait-elle expliqué. Il me fait penser à ces enfoirés en short de gymnastique qui boivent leur bière à la boîte. Mais quand je t’appelle Bobby, ça me fait penser à Bobby Kennedy, le dernier homme politique à peu près estimable qu’ait produit ce pays. Vivre avec un type que je peux appeler Bobby me donne la sensation, je ne sais pas, que quelque chose est toujours vivant. Et Bobby Reed, eh bien… »

Elle lui demanda s’il était apparenté à John Reed. Bobby ne savait même pas qui c’était, ce qui exaspéra fort Sara.

« Vous avez beaucoup en commun, toi et lui. John Reed était un journaliste américain qui est parti en Russie couvrir la révolution d’Octobre, et qui est resté là-bas par conviction. Toi, tu as choisi d’être américain de la même façon qu’il est devenu soviétique. Pour l’amour de Dieu, Bobby, tu devrais au moins voir Reds ! »

Elle lui dégota une vieille cassette du film et, si Bobby trouva déprimante la triste histoire d’idéalisme trahi, l’histoire d’amour l’émut beaucoup. Cela devint un lien secret entre eux et, après ça, il s’aperçut que ça ne le dérangeait plus de se faire appeler Bobby.

C’était là tout Sara. Elle était capable de prendre ce vieux nom américain courant, de le passer à la moulinette de sa sensibilité politique, et de le lui rendre comme un cadeau personnel avec une toute nouvelle signification.

Mais cette même sensibilité politique l’avait convaincue qu’il était hors de question d’aller à Paris.

Vu le contexte politique, les dispositions de la Loi sur la sécurité nationale, ses antécédents familiaux et le dossier qui existait certainement sur elle dans quelque ordinateur de l’Agence centrale pour la sécurité à Washington, Sara était sûre de n’avoir aucune chance de se faire délivrer un visa de sortie pour visiter l’Europe.

Elle était également persuadée que si jamais Bobby quittait les États-Unis, vu ses propres antécédents, il n’avait aucune chance de pouvoir revenir un jour.

Il était donc exclu, malgré les supplications de son père au téléphone, qu’il quitte le pays s’il voulait revoir Sara.

Alors…

Alors Bobby alla visiter avec elle l’appartement qu’elle avait trouvé dans un vieil immeuble délabré de Shattuck. Il était minuscule, à peine trente mètres carrés, la chasse d’eau ne marchait pas très bien, l’équipement de la minuscule kitchenette était antédiluvien et il aperçut un ou deux cafards mais, par rapport à leur chambre du petit Moscou, c’était immense et il y avait même une porte pour séparer le petit salon d’une chambre à coucher encore plus petite. De toute façon, Sara avait déjà tout décidé, si bien qu’ils le prirent.

Bobby se trouva un travail pour l’été par l’intermédiaire de l’université – traduire du français des articles barbants pour des revues spécialisées – tandis que Sara, surmontant ses réticences, acceptait un emploi de serveuse. Ça ne rapportait pas beaucoup mais, à la fin de l’été, ils avaient économisé assez pour payer le loyer jusqu’à la fin de leur dernière année. Après ça…

Eh bien, là-dessus aussi, Sara avait des idées bien arrêtées et, à son accoutumée, elle avait engagé une campagne pour le convaincre. Avant la fin du trimestre, elle y avait parfaitement réussi.

« Bien sûr. Berkeley est merveilleux, lui dit-elle, mais nous ne pouvons pas vivre comme ça à jamais. Tu ne te vois quand même pas finir comme tous ces types qui passent directement d’étudiant à professeur sans jamais sortir de l’université et pensent que le reste du monde est une chose dont ils n’ont pas à se préoccuper…

— Comment ça ? » répondit Bobby. À vrai dire, c’était plus ou moins ce qu’il avait envisagé avant de rencontrer Sara Conner.

« Non, insista Sara. Pour ma part, je n’ai aucune intention de finir femme de professeur à Berkeley ! Je veux vivre dans le monde réel et faire quelque chose d’utile, avec ou sans toi ; je ne peux pas passer toute ma vie la tête dans le sable comme une autruche ! »

C’était un peu dur à avaler pour Bobby. L’allusion voilée au mariage était le moins gros morceau ; leurs vies et leurs finances étaient déjà tellement inextricablement liées qu’un document de plus ou de moins dans une vie depuis si longtemps régie par la paperasse ne semblait pas si important. En fait, la pensée de vivre sans Sara avait déjà un avant-goût de divorce.

Ce fut ce qui emporta sa décision. Il l’aimait et l’idée de la perdre lui était insupportable. Il était persuadé qu’elle l’aimait aussi, mais il était également sûr qu’il lui faudrait adapter ses projets d’avenir à la vie qu’elle désirait mener s’il voulait que leur amour dure au-delà de l’université.

Sara désirait donc vivre dans ce qu’elle appelait « le monde réel », pour faire quelque chose d’utile, ce qui signifiait, comme il la connaissait, faire quelque chose pour changer le monde, ou au moins quelque chose qui puisse lui en donner l’illusion ; être chroniqueuse politique pour un journal, pas languir dans le milieu protégé de l’académie en compagnie d’un professeur à l’université de Berkeley.

Loin de lui en vouloir, Bobby ne l’en aimait que plus. En fait, il enviait même son idéalisme passionné, sachant fort bien qu’il en était lui-même dépourvu.

Mais Sara le connaissait aussi et, plutôt que le menacer ou le brusquer, elle entra en campagne pour lui communiquer sa propre ardeur, pour le convaincre intellectuellement, pour l’amener à partager ses vues.

« Tu as tant d’atouts, Bobby, disait Sara. Tu parles un excellent français et plus de russe que tu ne veux bien l’avouer. Tu as de bonnes bases en histoire, tu as vécu en Europe et ton style est bien meilleur que le mien. Tu serais un reporter formidable, un correspondant étranger, même, si un journal avait assez envie de t’engager pour se donner la peine de t’obtenir les visas nécessaires… »

Finalement, Bobby ne fut pas si difficile à convaincre. Les traductions qu’il avait faites au cours de l’été lui avaient montré qu’il écrivait assez facilement en anglais. Il n’y avait pas beaucoup de journalistes américains parlant couramment le français et passablement le russe, et encore moins qui avaient été élevés de l’autre côté de la Grande Mare. Il pouvait se faire beaucoup d’argent comme journaliste, bien plus que tout ce qu’il pouvait espérer en rejoignant la horde de professeurs assistants qui se débattaient pour gravir les échelons universitaires…

« Tu le dois à toi-même et à ton pays, Bobby ! disait aussi Sara. Les médias sont si désespérément fachos et tu as un point de vue absolument unique à exprimer. Ce serait tout simplement honteux de tout gaspiller en végétant dans une serre universitaire comme Berkeley alors que tu as tout ce qu’il faut pour faire quelque chose, pour être quelqu’un qui a du poids ! »

Bobby aurait aimé penser que c’était ça qui l’avait convaincu de changer de matière principale pour le journalisme en début de dernière année. Mais Sara lui avait montré à quel point politique et vie personnelle pouvaient être indissociables.

Il choisissait un métier bien payé où il pourrait pleinement tirer parti de ses dons et de son expérience, il choisissait un métier qui pouvait effectivement lui permettre d’améliorer le monde, d’être quelqu’un d’important.

Mais par-dessus tout, il choisissait de faire sa vie avec la femme qu’il aimait, la femme qui l’avait poussé dans cette voie plus aventureuse, et il s’agissait indubitablement là d’un parfait exemple d’intérêt bien compris.

 

 

UNE AUTRE CIVILISATION

EXTRATERRESTRE ?

 

Les astronomes soviétiques pensent avoir découvert une autre civilisation extraterrestre, beaucoup plus avancée que celle de l’étoile de Barnard. Leur observatoire de la base lunaire a détecté un objet, à environ cinq mille années-lumière en direction du centre galactique, qui pourrait être une « sphère de Dyson », une étoile entièrement enfermée dans une coquille artificielle dans le but de capter la totalité de sa production d’énergie.

Les perturbations des ondes gravitationnelles dénotent un objet d’environ une demi-masse solaire, les occlusions stellaires suggèrent un solide d’un diamètre approximativement égal à celui de l’orbite de Jupiter et les observations infrarouges laissent présager une température de surface comprise entre 0 et 100°.

« Si ce n’est pas une sphère de Dyson, a déclaré le porte-parole de l’Académie des sciences soviétique, il doit s’agir de quelque chose d’encore plus étrange. Malheureusement, il n’existe aucun moyen d’obtenir la moindre image à une telle distance. »

L’envoi d’un message radio ne serait pas davantage un moyen envisageable de résoudre le mystère, étant donné qu’une communication dans les deux sens prendrait au moins dix mille ans.

Nouvelles de la Science

 

 

À bord du cosmograd Sagdeev, il n’était question que de la liaison de Franja avec le colonel cosmonaute Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov, qui faisait scandale. Inutile de dire que toutes les femmes des cages à singes la jalousaient mais, selon les règles de conduite des singes de l’espace, il n’en aurait résulté rien de pire que d’innocentes plaisanteries obscènes si elle avait joué le jeu.

Mais ce n’était pas le cas. Si elle n’avait pas transporté ses vêtements ou ses affaires personnelles dans la cabine de Nikolaï, étant donné que déménager des quartiers qui vous avaient été assignés constituait une violation manifeste des règlements officiels, elle passait toutes ses périodes de sommeil seule avec lui dans son hamac, et c’était là une violation du code tacite des singes de l’espace.

Non que les rapports sexuels entre singes et personnel d’encadrement, ou même dirigeant, fussent mal vus ; les privilégiés qui jouissaient d’une cabine pour deux, ou pour eux tout seuls, étaient aussi des êtres humains, et par conséquent un gibier de choix. Cependant, tirer profit de telles liaisons pour bénéficier de périodes complètes de repos dans de si luxueux quartiers sentait l’utilisation des rapports sexuels comme monnaie d’échange ; trahison de classe, prostitution, toutes choses extrêmement nikulturni.

Pis encore, bien pis, Franja et Nikolaï avaient une liaison exclusive. Aucun des deux ne baisait avec qui que ce fût d’autre. Ils ne baisaient même pas ensemble en public. Bref, ils avaient établi une relation suivie, la pire transgression imaginable de l’étiquette simiesque. Une telle relation signifiait passion, jalousie, envie et qui sait quelles autres émotions fortes ne pouvant qu’entraîner des complications dans un milieu si confiné.

En fait, cela frisait dangereusement la violation des règlements en vigueur et seul le statut élevé de Nikolaï le mettait à l’abri de la réprobation officielle.

Franja en était plus ou moins consciente, mais franchement, camarades, elle s’en souciait comme d’un guigne. Elle avait déjà bien assez de mal à ne pas tomber amoureuse.

Elle n’avait jamais rencontré un homme comme Nikolaï. Elle n’avait même jamais rencontré personne qui lui arrive à la cheville. Qu’il soit un splendide spécimen physique et que ses prouesses en apesanteur en fassent un amant fantastique était la moindre des choses, ce qui n’était déjà pas mal.

Qu’il soit allé sur Mars, qu’il soit colonel cosmonaute pouvait y être pour quelque chose, non pas à cause de son statut élevé, et probablement même pas parce qu’il était ce qu’elle avait autrefois rêvé de devenir, mais à cause de ce que ses expériences avaient fait de lui.

Curieusement, Nikolaï lui rappelait son père, un Jerry Reed plus jeune, plus fort et, en un sens, plus innocent, qui aurait eu les relations voulues, qui aurait eu toutes les chances, qui aurait réussi à concrétiser son rêve et, par conséquent, n’aurait jamais perdu sa candeur de petit garçon.

Nikolaï était un petit garçon idéaliste dont l’innocence n’avait jamais été brisée. Nikolaï était un homme mûr à la vision cosmique. Nikolaï était un homme courageux et passionné, endurant volontairement d’incroyables privations au nom de ce en quoi il croyait, ce qui faisait que baiser le plus souvent et le mieux possible avec lui était un honneur autant qu’un plaisir.

« Héros de l’Union soviétique » était à l’époque une distinction largement décriée. Franja elle-même s’était toujours représenté ce genre de personnages comme une silhouette empesée en uniforme constellé de médailles ridicules. Mais Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov conférait une nouvelle dimension à ce titre.

Nikolaï était vrai.

En vérité, cela aurait pu être insupportable si Nikolaï n’avait été, eh bien, Nikolaï. Ses manières courtoises étaient authentiques. C’était un amant attentionné. Il n’était pas dépourvu d’humour. Quand ils n’étaient pas en train de travailler, de faire l’amour ou d’entretenir leur forme physique au gymnase – Nikolaï était très tatillon là-dessus –, ils passaient des heures et des heures à regarder ensemble les étoiles, à parler de Mars et des chances de découvrir des spécimens survivants de l’ancienne écosphère martienne, de ce qu’il pouvait y avoir sous les nuages de Titan, de l’atmosphère de Jupiter, de l’océan d’Uranus, des mystérieux Barnardins, de la destinée de la conscience dans l’univers, des origines et des aboutissements de l’évolution.

Nikolaï ranimait en elle des rêves qu’avaient tués des mois d’ennui à bord de Sagdeev. Nikolaï lui donnait le courage d’aspirer de nouveau à ce qu’elle n’obtiendrait peut-être jamais. Nikolaï lui faisait voir en elle les secrets de son âme.

Qu’il était difficile de ne pas tomber éperdument amoureuse d’un tel homme !

Mais quel désastre si jamais elle s’y laissait aller !

Dans moins d’un mois, Nikolaï serait en route pour Mars et il ne reviendrait pas avant deux ans et demi. Toute idée de vivre ensemble après son départ était sans espoir. À moins que…

C’était idiot, c’était condamné d’avance, mais elle sentait qu’il lui fallait quand même essayer et, dix jours avant la date de départ du Nikita-Khrouchtchev, alors qu’ils étaient blottis l’un contre l’autre dans le hamac, elle se jeta à l’eau.

« Nikolaï, dit-elle, je voudrais aller sur Mars avec toi. »

Nikolaï rit. « Et moi aussi je voudrais que tu viennes avec moi, dit-il d’un ton léger. J’aimerais aussi vivre jusqu’à deux cents ans et commander la première expédition vers l’étoile de Barnard…

— Je suis sérieuse !

— Moi aussi !

— Nikolaï !

— Franja, s’il te plaît !

— Tu as des relations haut placées, ronronna Franja. C’est toi qui commandes l’expédition. Et ne m’as-tu pas dit que ta sœur était la femme du maréchal Donets ?

— Ah, je vois, c’est tout simple, dit sèchement Nikolaï. Je n’ai qu’à dire à mon beau-frère que j’ai envie de virer un membre d’équipage qui se prépare depuis des années pour pouvoir emmener avec moi ma petite amie dans une expédition entièrement masculine sur Mars. Et bien sûr, il passera un coup de fil au Président et notre histoire fera fondre son romantique cœur slave…

— Eh bien, présenté comme ça…

— C’est comme ça, Franja, tu le sais aussi bien que moi », répondit Nikolaï avec douceur.

Franja soupira. « Enfin, qui ne risque rien n’a rien », dit-elle. Assez bizarrement, elle se sentait plutôt soulagée, sachant qu’elle avait au moins essayé.

Nikolaï l’embrassa tendrement sur les lèvres. « Je voudrais vraiment te laisser un souvenir avant de partir. Après tout, je suis colonel cosmonaute et Héros de l’Union soviétique, j’ai effectivement des relations haut placées et le maréchal Donets est mon beau-frère… Fais un autre vœu, Franja, un peu plus réaliste, et je te promets de faire mon possible pour l’exaucer.

— Qu’as-tu en tête ?

— Qu’attends-tu de la vie, Franja ? »

Franja y réfléchit longuement et, avec Nikolaï, elle avait appris à réfléchir à haute voix. « Toute mon enfance j’ai voulu être cosmonaute comme toi, j’ai travaillé dur pour entrer à Gagarine et, quand je m’y suis retrouvée, j’ai travaillé encore plus dur pour entrer à l’école des Cosmonautes, puis, quand j’ai échoué, je me suis laissé persuader de devenir singe de l’espace dans l’espoir qu’un jour…

— Un jour quoi ?

— Qu’un jour, avec mon expérience de l’apesanteur, je pourrais entrer dans le corps des Cosmonautes lorsque les Navettes de grande croisière seraient opérationnelles et qu’il y aurait un besoin urgent de sang neuf… Mais, au bout de quelques semaines à bord de Sagdeev, j’ai compris que je n’avais pas envie de passer ma vie dans une succession de sous-marins de l’espace, que tout ce que je voulais, c’était rentrer chez moi, et que je me fichais bien de savoir ce que je ferais une fois de retour sur Terre, et… et… »

Elle lui plaqua un baiser sur la joue. « Et puis je t’ai rencontré, Nikolaï, et maintenant je me surprends à rêver de Mars, de Titan et au-delà, mais il ne semble y avoir aucun espoir et… et je ne sais plus où j’en suis…

— Hum, murmura Nikolaï. Eh bien, je peux te dire une chose, c’est que les Navettes de grande croisière vont effectivement créer un important besoin en personnel supplémentaire. Il y aura d’autres cosmograds, une cité lunaire ou deux, une colonie sur Mars, de nombreuses expéditions plus lointaines… Mais ce qu’ils iront chercher, ce ne sont pas tant des singes de l’espace que des pilotes.

— Des pilotes ?

— Pour être plus précis, des pilotes de Concordski. Après tout, le Concordski est déjà une sorte de vaisseau spatial. Il se comporte en missile balistique même à l’apogée d’un simple vol terrestre. Il se place en orbite et rejoint les cosmograds. Il va même en orbite géostationnaire pour rallier Espaceville. Quiconque sait piloter un Concordski peut facilement apprendre à piloter une navette en quelques semaines. Si tu es vraiment sérieuse, tu dois décrocher ton brevet de pilote de Concordski. Avec ça et un an d’expérience en apesanteur, tu te retrouveras en tête de liste le moment venu.

— Comment faire ? » demanda Franja.

Nikolaï rit. « Ça, au moins, le maréchal Donets devrait pouvoir l’arranger pour son beau-frère Héros de l’Union soviétique. »

 

 

PREMIÈRE ANNONCE

DE CANDIDATURE

 

Nathan Wolfowitz, professeur à l’université de Berkeley et ancien candidat indépendant au Congrès, est devenu le premier candidat déclaré à l’investiture républicaine pour l’élection présidentielle au cours d’une conférence de presse tenue dans un casino de Las Vegas.

« D’accord, c’est un peu tôt, mais j’ai un problème de notoriété, a déclaré Wolfowitz aux journalistes. En outre, il n’est jamais trop tôt pour se mettre à récolter des fonds pour quelqu’un comme moi qui ne peut pas compter sur les commanditaires habituels. »

Interrogé sur la raison qui lui avait fait choisir un endroit si inhabituel pour sa déclaration, le candidat a répondu qu’il avait l’intention de récolter des fonds au moyen d’une série de parties de poker à fort enjeu, avant d’inviter les journalistes médusés à participer à la première de ces parties aussitôt après la conférence de presse.

Selon des sources tout à fait officieuses, le candidat est ressorti grand gagnant dix heures plus tard.

People

 

Quand Bobby commença à chercher une place de journaliste, deux mois avant la remise des diplômes, il eut la désagréable surprise de se heurter à un mur. Ses notes étaient bonnes, il avait des centaines de pages d’excellente prose déjà publiée, trois ans d’étude de l’histoire en sa faveur, ainsi que sa connaissance du français et du russe, et même ses origines européennes, au moins dans certains milieux.

Mais la réponse était toujours la même. « Nous aimerions vous engager, monsieur Reed, mais cela nous est impossible. Vous n’êtes pas citoyen américain. »

Selon la loi fédérale, une entreprise assujettie à l’impôt fédéral ne pouvait engager un non-citoyen dépourvu de permis de travail fédéral. Et vu la situation de l’emploi, on ne délivrait tout simplement pas de cartes vertes, à part dans de rares cas où pouvait être établie une raison de sécurité nationale, ce qui ne s’appliquait certainement pas aux journalistes.

Bobby le savait plus ou moins depuis le début, mais il avait évité le plus longtemps possible de regarder la réalité en face.

La seule façon qu’il avait de pouvoir travailler aux États-Unis était de rendre son passeport européen pour prendre la nationalité américaine.

Mais en tant que citoyen américain, il lui serait impossible de quitter le pays sans visa de sortie. Et avec le statut discutable de son père, ses origines européennes, ses antécédents de rouge de Berkeley et la manière arbitraire dont était appliquée à l’époque la Loi sur la sécurité nationale, on ne lui en accorderait jamais un.

« C’est une grave décision, dit-il à Sara au cours du dîner. Si je prends la nationalité américaine, il y a de fortes chances que je ne puisse jamais revoir mes parents.

— Si tu ne la prends pas, fit-elle remarquer, tu ne trouveras jamais de travail, c’est une absolue certitude. Tu ne comptes quand même pas sur moi pour t’entretenir le reste de ton existence… ?

— Non, répondit Bobby d’un air malheureux. Mais…

— Voyons les choses de cette façon : ce n’est un problème qu’en raison de choses comme la Loi sur la sécurité nationale et c’est le genre de trucs contre lesquels nous sommes décidés à lutter, n’est-ce pas ?

— Et alors… ?

— Alors, ta mère est marxiste, non ? Ne t’approuvera-t-elle pas ? Ne considérera-t-elle pas cela comme un parfait exemple de conscience de classe ?

— Tu ne connais pas maman…, répondit Bobby. Et papa…

— Seigneur, Bobby, ton père a fait défection pour pouvoir travailler à ce en quoi il croyait, non ? Tu essaies de me dire que c’est un parfait hypocrite ?

— Non, mais…

— Et moi ? le coupa Sara. Je me suis engagée envers toi, non ? Nous ne pouvons tout simplement pas vivre ensemble si tu ne deviens pas citoyen américain, point final, et tu le sais aussi bien que moi. »

Bobby poussa un soupir. « Oui, dit-il. Oui ! déclara-t-il plus fermement. D’accord, Sara, je vais le faire. Mais seulement si tu t’engages de même envers moi… Marions-nous ! »

Sara laissa tomber sa fourchette dans l’assiette. Elle regarda Bobby. « Je croyais que tu ne le demanderais jamais, dit-elle.

— Vraiment ? »

Sara éclata de rire. « Non. Mais je pensais que ce serait un peu plus romantique.

— Que pourrait-il y avoir de plus romantique ? » rétorqua vigoureusement Bobby. Il fut le premier surpris de constater qu’il le pensait vraiment. « Je suis peut-être en train de me coincer à vie dans ce putain de pays dans l’espoir de le faire évoluer et pour rester avec la femme que j’aime ! De mon point de vue, c’est sacrément plus romantique que des fleurs et des violons ! »

Sara lui adressa un sourire éclatant. « Présenté comme ça, comment pourrait-on dire non ? » dit-elle, et elle se pencha par-dessus la table pour l’embrasser.

Et ainsi, une semaine plus tard Bobby remplit sa demande de naturalisation. Un mois après les papiers arrivaient. Encore une semaine plus tard, ils se mariaient civilement. Après la cérémonie, Bobby embrassa sa jeune épouse, puis il prêta le Serment d’allégeance.

 

 

DES COSMONAUTES

VERS L’ÉTOILE DE BARNARD ?

 

Le professeur Vassili Igorovitch Iermakov, du centre d’Études spatiales de l’Académie des sciences soviétique, a suggéré qu’il serait possible d’envoyer un jour un vol habité vers l’étoile de Barnard sans recourir à rien de plus qu’une version perfectionnée des Navettes de grande croisière actuellement en cours de construction.

Un tel vaisseau interstellaire mettrait sans doute des siècles pour arriver à destination, mais il pourrait être piloté par une intelligence artificielle et les cosmonautes voyageraient en état d’animation suspendue électroniquement induit ou, mieux encore, en suspension cryogénique.

« Les Américains travaillent tout comme nous à la mise au point de telles techniques, a fait remarquer Iermakov. Quel dommage que nous ne puissions conjuguer nos efforts. »

Izvestia

 

Le pont d’observation était bondé de gens venus regarder le Nikita-Khrouchtchev s’écarter lentement du cosmograd Sagdeev mais Nikolaï Smirnov avait une fois de plus usé de son influence en faveur de Franja pour lui permettre d’assister au départ, accrochée, en tenue spatiale, à la charpente du cosmograd, seule dans l’immensité étoilée qui s’apprêtait à engloutir le seul homme qu’elle eût jamais aimé.

Elle avait les yeux embués de larmes : il ne lui était pas possible de les sécher à l’intérieur du casque, et elle n’en avait d’ailleurs pas vraiment envie car elles rehaussaient le vaisseau en partance d’un miséricordieux et diaphane voile de cristaux scintillants, atténuant l’éclat des étoiles, conférant à son chagrin une tonalité romantique.

Il y avait eu beaucoup de messages échangés entre Nikolaï et le maréchal Donets au cours de la semaine écoulée, mais Nikolaï avait tenu parole. Son beau-frère allait la faire entrer à l’école des pilotes de Concordski, en Asie centrale, et il ne restait plus à remplir que quelques paperasses et formalités.

Ils avaient partagé des nuits d’amour passionnées et quelques larmes, mais il n’y avait pas eu de sombres drames car il était Héros de l’Union soviétique, après tout, et elle était un singe de l’espace aguerri, n’est-ce pas ? De plus, ils savaient tous deux depuis le début ce moment inéluctable. Ils étaient des amants des étoiles dans tous les sens du terme.

Franja reculait le moment de regarder la Terre vers laquelle elle allait bientôt retourner. La nouvelle vie qui l’y attendait était aussi un cadeau d’adieu de Nikolaï, un but, une carrière, la résurrection d’un rêve. Il avait fait de son mieux pour la laisser dans un meilleur état qu’il ne l’avait trouvée et, même maintenant, les larmes aux yeux, Franja était encore capable de s’émerveiller de la façon dont il y avait si bien réussi.

Le Nikita-Khrouchtchev se trouvait maintenant à cinq kilomètres du cosmograd et, soudain, sans un bruit, une langue de flammes bleues jaillit de ses propulseurs principaux, se stabilisa, devint un rayon presque tangible de lumière bleue et le vaisseau martien commença à accélérer, s’élançant sur l’océan de l’espace vers sa lointaine destination.

Franja resta dans le vide pour le voir s’amenuiser dans les brumes noires brouillées de larmes jusqu’à ce que les flammes de ses réacteurs ne soient plus qu’une étoile parmi les autres, un minuscule point de lumière bleue perdu dans l’immensité à travers laquelle il s’élançait courageusement. Alors seulement, pour la première et dernière fois, elle le dit :

« Je t’aime, Nikolaï Mikhaïlovitch Smirnov », murmura-t-elle enfin quand il n’y eut plus personne pour l’entendre, quand cela n’eut plus aucune importance.

À moins que ce ne fût la chose la plus importante au monde.


20.

MOISSON RECORD EN UKRAINE

 

Le ministère de l’Agriculture a annoncé que la récolte de blé de cette année en Ukraine est la plus abondante de l’histoire. La nouvelle semence mise au point par les chercheurs et le perfectionnement des techniques de culture n’y sont pas pour rien, mais les agronomes du ministère reconnaissent que la tendance au réchauffement de la planète, entraînant une saison de maturation plus longue et une pluviométrie plus abondante, en était largement responsable.

« Nous ne croyons pas à un phénomène isolé, a déclaré le porte-parole du ministère. Nous assistons finalement au début du changement climatique prédit depuis des décennies. »

Novosti

 

 

Sonia Gagarine Reed attendait dans l’angoisse la suite des événements depuis que Robert avait appelé pour annoncer, tout guilleret, qu’il venait de prendre la nationalité américaine et s’était marié avec une fille qu’ils n’avaient jamais vue. Pour enfoncer un peu plus le clou, Jerry avait refusé de comprendre sa colère et avait fini par s’en prendre à la pauvre Franja. Depuis, ils ne cessaient de se disputer.

« Comment as-tu pu faire une chose pareille sans nous consulter ? » avait-elle demandé, sans excès d’enthousiasme maternel, faut-il bien avouer.

« Nous nous aimons, maman, avait répondu Robert.

— Ce n’est pas de ça que je parle, tu le sais !

— Non, je ne sais pas, maman, je ne sais absolument pas de quoi tu parles.

— Je parle de prendre la nationalité américaine sans réfléchir aux conséquences, rétorqua-t-elle.

— Oh, mais si, j’ai réfléchi aux conséquences ! Sans la nationalité américaine, je ne pourrais jamais trouver de travail !

— Et mon travail à moi, tu y as pensé, Robert ? » s’était écriée Sonia.

Dans l’euphorie consécutive au Grand Coup en bourse, Sonia s’était attendue à une promotion. Comme celle-ci n’arrivait pas, Ilya lui avait assuré que c’était simplement parce qu’ils lui réservaient son poste pour le jour où il grimperait d’un échelon. Après tout, avait-il fait remarquer, il aurait été idiot de la promouvoir à la tête d’un autre service où son expérience aurait été beaucoup moins précieuse.

Mais un an et demi plus tard, quand Ilya avait été nommé directeur du bureau parisien de l’Étoile-Rouge, ils avaient parachuté de Moscou une emmerdeuse à roulettes nommée Raïssa Chortchov à la tête du service de stratégie économique.

Le soir où il le lui avait annoncé, Ilya avait invité Sonia à La Mer Noire, un coûteux restaurant où il l’avait gavée de champagne, de caviar sevruga, d’esturgeon grillé, de pouilly-fuissé, de framboises romanov et de cognac hors d’âge. Il n’avait pas trouvé le courage de lui en parler avant le deuxième pousse-café, l’amenant à croire que c’était une façon de fêter une bonne nouvelle.

Ce l’était d’ailleurs, pour lui.

« Eh bien, comme disent les Américains, il y a une bonne nouvelle et une mauvaise, avait-il fini par dire quand il avait été assez ivre. La bonne nouvelle, c’est que j’ai été nommé directeur du bureau parisien…

— Oh, Ilya, c’est merveilleux !

— La mauvaise nouvelle, c’est… », avait-il marmonné, le nez dans son verre à cognac.

Et il avait craché le morceau.

Sonia en était restée abasourdie, pas même capable de pleurer.

« J’ai fait tout ce que j’ai pu, je te le jure, je suis moi-même passé dangereusement près de voir ma promotion me filer sous le nez ; je ne dis pas que nous n’avons pas été discrets, mais quand je me suis mis à téléphoner à Moscou sans suivre la voie hiérarchique, eh bien, même ce qui reste du K.G.B. est encore capable d’additionner un et un si on lui met le nez dedans…

— Mais pourquoi ? avait demandé Sonia. Je l’ai largement mérité ! »

Ilya avait soupiré, haussé les épaules. « En gros, il semblerait que les Mandarins ne te trouvent pas assez politiquement sûre pour occuper un tel poste. Avec ton fils qui va à l’université en Amérique et Jerry qui n’arrête pas d’essayer de passer par-dessus la tête de Boris Velnikov à l’ESA …

— Ce n’est pas juste ! » s’était exclamée Sonia, retenant ses larmes.

Ilya lui avait pris la main au-dessus de la table. « Je suis tout à fait d’accord. Mais les ours s’en prennent aussi à d’autres, tu sais…

— Tu es allé trop loin en essayant de m’aider, n’est-ce pas ? » avait demandé doucement Sonia.

Ilya avait souri tristement. « Tu sais ce que je leur réponds ? » Il dressa le majeur de sa main droite. « Voilà ce que je leur réponds ! Quant à aller trop loin… ce sont ces misérables salauds de chauvins qui finiront par aller trop loin ! Comme l’a si bien dit Nikita Khrouchtchev, nous les enterrerons, tu verras !

— Oh, Ilya ! » avait dit Sonia dans un soupir.

Finalement, elle était allée passer la nuit chez lui pour se consoler. C’était un ami si dévoué. Et si elle devait prendre un amant, qui faisait mieux l’affaire qu’Ilya Pachikov ?

Ilya, avec ses nombreuses maîtresses, n’était pas envahissant. L’idée de tomber amoureuse d’un tel homme et de commettre l’irrévocable était ridicule, comme il avait lui-même si souvent pris la peine de le souligner. Ilya était un vrai camarade dans le meilleur sens du terme. Et si elle était bien consciente de tromper Jerry, eh bien, elle le trompait avec quelqu’un qui savait où s’arrêter.

Ilya avait aussi fait de son mieux pour lui rendre le plus supportable possible son calvaire sous la coupe de Raïssa Chortchov. Celle-ci était de dix ans sa cadette, ce qui était déjà assez humiliant. À la différence d’Ilya, elle traitait Sonia comme une subordonnée et non comme une collègue, prenant apparemment le plus grand plaisir à écraser de sa supériorité une femme plus âgée et expérimentée. Peut-être était-ce parce qu’elle était totalement incompétente, guère capable d’autre chose que de collecter rapports et prévisions, les signer de son nom et les transmettre à ses supérieurs comme s’ils étaient d’elle.

En fait, Chortchov était une déléguée politique jetée à la gorge de l’Étoile-Rouge par les ours de Moscou. Sa conception de la stratégie économique semblait être la leur, à savoir que l’Étoile-Rouge était un instrument de la politique russe, et que la politique russe était de prendre le plus rapidement possible le contrôle de la plus grosse partie de l’appareil industriel européen, sans se soucier des conséquences pour le bilan de la société.

Chortchov n’avait que la Destinée slave à la bouche et ne cachait à personne qu’elle considérait son séjour à Paris comme un exil qu’il lui fallait supporter dans l’attente de jours meilleurs, une fois de retour saine et sauve sur le sol sacré de la patrie.

Seule Sonia empêchait le moral du service de stratégie économique de sombrer complètement sous pareille férule et Ilya refusait pratiquement de rencontrer Raïssa Chortchov en dehors de sa présence. « Camarade directrice du service de stratégie économique », voilà comment il appelait Chortchov en face, mais la véritable contribution du service à la politique de l’Étoile-Rouge provenait de ses discussions privées avec Sonia.

Néanmoins, si cela permettait à Sonia de tenir le coup au lieu de s’avouer vaincue et de se laisser aller à quelque bêtise, cela ne faisait certainement rien pour prédisposer sa supérieure en sa faveur et elle savait parfaitement que Raïssa Chortchov sauterait sur la première occasion de se débarrasser d’elle. C’était pourquoi, quand Robert lui avait si cavalièrement annoncé qu’il avait pris la nationalité américaine, un prétexte idéal pour Chortchov, Sonia avait plus ou moins perdu son sang-froid.

Mais cela n’excusait certainement pas la façon dont Jerry avait traité Franja quand celle-ci avait appelé deux jours plus tard pour leur annoncer la bonne nouvelle.

L’appel venant d’orbite, il n’y avait pas l’image, mais quand Sonia avait branché le haut-parleur afin qu’ils puissent entendre tous les deux la voix surexcitée de leur fille, elle n’avait pas eu besoin de liaison vidéo pour se représenter le visage rayonnant de Franja tandis que celle-ci expliquait l’heureuse tournure prise par les événements.

Un de ses amis cosmonautes, très intime, à en juger d’après le son de sa voix, avait obtenu d’un parent apparemment haut placé qu’il la fasse entrer à l’école des pilotes de Concordski à l’issue de son séjour sur Sagdeev.

« N’est-ce pas merveilleux ? s’était écriée Franja. En tant que pilote de Concordski et avec un an d’expérience en orbite, je serai en tête de liste quand tes Navettes de grande croisière ouvriront plein de nouveaux postes, papa, Nikolaï est tout à fait d’accord avec toi là-dessus ! »

Sonia vit Jerry tiquer en l’entendant dire « tes Navettes de grande croisière ».

« Nous sommes très contents pour toi, Franja », dit-elle précipitamment pour couvrir le silence de Jerry, heureuse pour une fois qu’il n’y ait pas de liaison vidéo pour montrer à Franja la tête que faisait son père. « Tu es sûre que tout a été bien arrangé ?

— Aucun problème, maman, la rassura Franja. Le maréchal Donets a déjà présenté lui-même ma candidature, et dès que j’aurai reçu les papiers pour ma naturalisation…

— Ta quoi ? s’écria Jerry.

— Ma naturalisation soviétique. Les papiers ont déjà été transmis à Moscou, mais tant que l’école des pilotes n’en a pas reçu copie, ils ne peuvent pas officiellement…

— Tu as fait ça sans même m’en demander la permission ? dit Jerry d’une voix pâteuse.

— Je suis majeure et je n’ai plus besoin de ta permission, papa ! » répliqua Franja. Puis, sur un ton plus conciliant : « En plus, un maréchal de l’Armée rouge pouvait difficilement appuyer la candidature de quelqu’un qui n’aurait même pas été citoyenne soviétique. Il aurait eu l’air ridicule, sinon pire, et…

— Tu as fait ça pour éviter à un putain de général russe de se sentir ridicule ! hurla Jerry.

— Je… je croyais que tu serais content, papa, dit Franja, plus peinée qu’en colère.

— Content ! Content que tu aies pris la nationalité soviétique pour lécher les fesses velues d’un général russe !

— Arrête, veux-tu, Jerry.

— Content parce que je vais avoir enfin une chance d’embarquer à bord d’une de tes Navettes, peut-être même de la piloter… Toi et moi ensemble, en route vers la Lune, vers Mars, même, comme tu le disais, papa… »

En entendant sa fille parler ainsi, Sonia comprit aussitôt que Franja, avec les meilleures intentions du monde, disait la pire chose possible. Jerry était totalement irrationnel à ce propos, ces jours-ci, et cela n’allait certainement rien faire pour le calmer.

La véhémence de sa tirade ne l’en stupéfia pas moins. Jerry s’empourpra, les larmes lui montèrent aux yeux, il serra les poings, les veines de son cou enflèrent et il perdit tout contrôle.

« Mes Navettes de grande croisière ! hurla-t-il d’une voix qui se brisa en sanglots. Ces foutus Russes m’ont dépouillé de ce putain de projet ! Je ne volerai jamais à bord d’une Navette de grande croisière, grâce à ces putains de Russes ! Je ne mettrai jamais les pieds sur la Lune ! Je n’échapperai jamais à l’attraction terrestre ! Ces salauds de Russes m’ont pris ce qui était toute ma vie ! Tu me dégoûtes, Franja ! Tu me donnes envie de vomir !

— Jerry…

— Papa… »

Il sortit en trombe du salon pour aller s’enfermer dans la chambre dont il claqua la porte derrière lui.

Et à présent ils poursuivaient au salon, bien après que leur seconde tasse de café se fut refroidie autant que leur lit conjugal, une autre dispute commencée à la table du dîner.

« S’il te plaît, Jerry, supplia pour la millième fois Sonia. Il faut que tu fasses la paix avec Franja, tu ne peux renier ta propre fille comme ça !

— Comme tu as fait la paix avec Bobby ? rétorqua Jerry.

— Je te l’ai dit, Jerry, j’appellerai Robert pour essayer d’arranger les choses dès que tu auras fait des excuses à Franja. Je l’appellerai même en premier, si tu veux.

— Ce serait à elle de me faire des excuses !

— Pourquoi ? demanda Sonia. Pour s’être donné les moyens d’entrer à l’école des pilotes ?

— En quoi est-ce différent de ce qu’a fait Bobby ? »

Sonia soupira. « En rien, reconnut-elle. Je me suis trompée et je suis prête à faire amende honorable. Tu es buté, c’est tout, Jerry ! Tu reportes ta rogne contre Boris Velnikov sur le premier Russe qui te tombe sous la main. Par malheur, il se trouve que c’est ta fille. Sans parler de… »

Le téléphone sonna.

« Sauvé par le gong », dit sèchement Jerry, et il enfonça la touche de réponse.

Un drapeau soviétique apparut sur l’écran, aussitôt remplacé par le visage d’une jeune femme.

« Quelque chose me dit que c’est pour toi », dit Jerry, et il lui céda la chaise près du téléphone, dans le champ de la caméra.

« Sonia Gagarine Reed ?

— Oui…

— Je suis chargée de t’informer que tu es convoquée dans le bureau d’Ivan Josefovitch Ligatski, second conseiller du directeur adjoint de la section politique, jeudi prochain à quinze heures à l’ambassade.

— Es-tu… es-tu aussi chargée de me dire à quel sujet ? balbutia Sonia.

La jeune femme jeta un coup d’œil hors du champ de la caméra, ou du moins fit semblant. « Révision du statut de membre du Parti.

— Révision du statut de membre du Parti ?

— C’est ce qui est écrit ici, dit la fonctionnaire. Il serait préférable de ne pas être en retard. » Puis elle raccrocha.

Sonia demeura immobile, fixant l’écran vide d’un air hébété.

« Qu’est-ce que c’était ? demanda gaiement Jerry. Encore des chinoiseries bureaucratiques ? »

Sonia leva les yeux vers lui et l’expression de son visage se transforma ; elle vit comme dans un miroir la tête qu’elle devait faire.

« C’est grave ? » demanda-t-il doucement en la regardant avec une sollicitude qu’il ne lui avait pas témoignée depuis très, très longtemps.

« Très grave, dit-elle sombrement. J’ai l’affreux pressentiment que c’est exactement ce dont j’ai eu peur quand Robert est devenu citoyen américain. Je savais que Chortchov essayerait d’utiliser ça contre moi, mais là… » Elle frissonna.

Jerry se rapprocha. Il posa même le bras sur le dossier de la chaise, sans vraiment lui toucher les épaules.

« Tu n’as… tu n’as pas d’ennuis avec le K.G.B. ? »

Sonia aurait ri si la situation n’avait pas été si catastrophique. « J’aimerais bien que ce ne soit que ça. Le K.G.B. n’est plus en position d’intimider les cercles supérieurs de l’Étoile-Rouge, aujourd’hui. Ilya n’aurait qu’à passer un coup de fil pour les obliger à laisser tomber. Mais ça… c’est bien pire… »

Révision du statut de membre du Parti ? Deuxième conseiller du directeur adjoint de la section politique ? Autrefois, il y aurait eu un terme plus simple pour ça… commissaire.

« Pire que le K.G.B. ? demanda nerveusement Jerry. Que peut-il y avoir de pire que le K.G.B. ? »

Sa colère avait complètement disparu. Il était visiblement inquiet. Était-il possible qu’il se fît encore vraiment du souci pour elle ?

« Tout ce qui peut avoir un rapport avec une révision du statut de membre du Parti, lui répondit-elle. Chortchov n’aimerait rien tant que de me voir retirer ma carte du Parti…

— Ils feraient vraiment ça ? »

Sonia haussa les épaules. « Probablement pas, dit-elle. Ils veulent sans doute simplement me faire peur. Mais la révision du statut de membre du Parti est une procédure officielle qui apparaîtra dans ma kharakteristika. Ce qui est assez embêtant, avec tous les mauvais points que je me traîne déjà… »

Le bras de Jerry toucha son épaule. « Ce genre de conneries bureaucratiques t’inquiète vraiment tant que ça ? »

Sonia le regarda dans les yeux, hocha la tête. « Oui, ça m’inquiète. »

Jerry la regarda aussi et elle ne vit que du chagrin dans ses yeux. Elle sentit alors la honte lui nouer les tripes, sachant combien cela devait lui coûter. « Ton bon ami le golden boy peut sûrement arranger ça, non ? demanda-t-il sans ironie dans la voix.

— Pas ça, dit-elle. S’il essayait, ce serait en soi un mauvais point dans sa kharakteristika.

— Et tu ne veux pas en prendre le risque, n’est-ce pas ? » répliqua Jerry, et d’un seul coup elle le vit se refermer.

« Je ne pourrais pas lui faire ça », répondit-elle de l’autre côté du mur qui, tout compte fait, se dressait toujours entre eux.

 

 

LE CONGRÈS DES PEUPLES

SE RÉUNIT À PARIS

 

Aujourd’hui s’est ouverte, au Palais des congrès de la porte Maillot, l’assemblée des mouvements séparatistes européens. Au cours des trois prochains jours, les délégués venus de toute la Communauté – Basques Écossais, Ukrainiens, Wallons, Slovaques, Gallois, Bavarois, Ouzbeks, Corses, Catalans et Bretons – sont chargés de rédiger la charte du futur Congrès des peuples destiné à promouvoir les droits des minorités nationales.

Si un accord général ne semble pas en vue concernant les buts ultimes du mouvement, un consensus paraît se dégager sur le fait que les minorités dépourvues d’État national au sein de la Communauté européenne ont intérêt à s’unir pour obtenir des modifications constitutionnelles qui réduiront encore la souveraineté déjà limitée des États membres, dans l’optique de l’avènement d’« Une Europe des peuples, pas des nations », comme le réclame une énorme banderole tendue derrière la tribune.

Le Monde

 

 

Oh, comme Jerry Reed détestait cette cellule de prison !

Quand Corneau lui avait assigné ce bureau sans fenêtre. Jerry n’y avait pas attaché grande importance, même s’il savait ce que cela impliquait sur le plan hiérarchique. Il se désintéressait de ces jeux bureaucratiques. Il avait un bureau, une chaise, un terminal d’ordinateur ; c’était tout ce dont il avait besoin pour travailler.

Alors que tout le monde était coincé par d’interminables réunions pour organiser le projet, il pouvait passer son temps devant son ordinateur à mettre au point le fruit de ses réflexions. Le temps que s’organise sans lui, sous l’autorité de Steinholz, la section du système de manœuvre, il avait des plans assez détaillés pour lancer un appel d’offres à des sous-traitants.

Plutôt que d’infliger à Steinholz une gifle en pleine face, il les avait apportés directement à Patrice Corneau. « Je vois que tu n’as pas perdu ton temps, Jerry. Il est possible que nous puissions nous servir de certains détails. Je les transmettrai à Velnikov et lui demanderai de les faire voir à Steinholz.

— Qu’est-ce que tu racontes, Patrice ? Ce sont les plans complets du système de manœuvre, prêts pour un appel d’offres. Nous pouvons gagner des mois ! »

Le directeur de projet avait secoué la tête. « C’est vraiment naïf de ta part, Jerry. Nous ne pouvons pas lancer un appel d’offres tant que les descriptifs de tous les systèmes et composants ne sont pas définitivement au point. Ton système de manœuvre a l’air très bien, pris isolément, mais comment savoir dans quelle mesure il s’intégrera aux autres systèmes tant que les descriptifs de ceux-ci ne sont pas prêts ? »

À contrecœur, Jerry avait été obligé de le reconnaître et, au cours des mois suivants, tandis qu’il continuait à mettre au point ses propres versions de divers sous-systèmes, il regardait, via son terminal, dans un amer mélange de fureur personnelle et de satisfaction professionnelle, l’équipe de Steinholz reproduire méticuleusement son propre travail à une allure d’escargot, n’y apportant que des modifications mineures pour justifier leur existence.

Mais quand il avait montré à Corneau ses croquis préliminaires pour la structure portante et les systèmes de propulsion, Patrice avait secoué la tête. « C’est très élégant, Jerry, mais complètement à côté de la plaque.

— À côté de la plaque ? Qu’entends-tu par là ? »

Corneau avait haussé les épaules. « Dans l’ensemble, ton travail fait double emploi. Il est partiellement parallèle, partiellement tangent à celui des autres, rien ne s’y intègre à la conception d’ensemble. À quoi peut servir une structure porteuse conçue indépendamment du réservoir de carburant ou de la cabine ? Quel intérêt y a-t-il à dessiner un système de propulsion sans tenir compte de la charge utile ?

— Dans ce cas, bon sang, Patrice, pourquoi ne pas me laisser accéder aux banques générales de données, que je sache au moins de quoi il retourne ? répondit Jerry, irrité. Tu viens de reconnaître que j’ai besoin d’être au courant. »

Le terminal de Jerry lui permettait d’accéder aux données de la section du système de manœuvre, mais celles des autres sections lui étaient interdites. Patrice évoquait toujours vaguement un « accès selon les besoins spécifiques » et promettait de rectifier la situation « le moment venu ».

Corneau voulait sûrement dire là que ce moment était venu.

Celui-ci haussa les épaules et détourna les yeux. « Je crains de ne pas pouvoir faire ça, Jerry.

— Comment ça, tu ne peux pas ? Tu es le directeur de ce projet, non ? »

Patrice ne le regardait toujours pas. « C’est un poste politique, après tout, tu sais…, murmura-t-il.

— Non, je ne sais pas ! Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Corneau soupira. « Ça veut dire que Velnikov sautera au plafond si je t’accorde un accès général.

— Velnikov ! Qui est directeur de projet, Patrice, toi ou ce salaud de Russe ?

— Disons que Velnikov… exerce son influence en dehors de la voie hiérarchique normale. Les Russes ont mis beaucoup d’argent dans ce projet et il est, eh bien, l’homme de Moscou. Je n’aime pas ça plus que toi, mais il faut faire avec.

— Nous allons voir ce qu’en dit Émile Lourade !

— Ça vient d’Émile, Jerry, lui répondit Corneau. Le projet a été organisé de telle sorte qu’il est lui aussi responsable devant Velnikov dans certains domaines…

— Tel mon accès aux banques générales de données ?

— Tu y es, Jerry, reconnut Patrice.

— Bon Dieu, Patrice, tu m’avais promis que j’aurais accès à l’ensemble du projet par ton intermédiaire !

— Que ta contribution serait prise en compte, Jerry, pas que tu aurais un droit de regard. Et je ne reviens pas là-dessus. Je vais mettre ces plans dans les banques principales de données où les bureaux d’étude de la structure et de la propulsion pourront les consulter à loisir. Et je ferai de même pour tout ce que tu m’apporteras.

— La belle affaire !

— C’est tout ce que je peux faire, dit tristement Patrice. Je suis vraiment désolé, Jerry. »

Si bien que, faute d’autre chose à faire, Jerry continua à mettre au point son propre matériel pour le projet N.G.C., déversant à l’aveuglette les plans dans les banques principales de données et imprimant ses propres copies dont il tapissait les murs de son bureau, essayant même d’en construire de maladroites maquettes qui s’entassaient sur ses étagères.

Il faisait de son mieux pour ne pas penser à ce qu’il adviendrait de lui quand serait terminée la phase d’étude, tout comme il s’efforçait d’éviter de penser à son fils qu’il ne reverrait peut-être jamais ou à la liaison de Sonia avec Ilya Pachikov.

Il n’y aurait guère de place pour un « consultant metteur au point du système de manœuvre » quand commencerait la construction et il semblait certain que Velnikov ne laisserait pas Corneau le nommer à la tête d’une équipe. Passé la fin de la phase d’étude, l’avenir était un néant sombre et informe qu’il n’osait pas scruter de trop près.

Il n’osait pas davantage affronter directement Sonia. Il savait qu’elle baisait de temps en temps avec le golden boy, et il ne manquait pas de le lui laisser entendre, mais elle refusait de reconnaître que c’était vrai et il ne voulait pas l’y forcer. Il préférait ne pas essayer d’en imaginer les conséquences s’il l’avait fait.

Il pouvait précipiter une crise à tout moment, simplement en l’affrontant directement. Et elle pouvait assez facilement l’y obliger. Mais elle n’en faisait rien. Elle ne passait jamais la nuit ailleurs que dans leur appartement de l’avenue Trudaine. Tout comme il se contentait de dénigrer Pachikov de façon détournée, elle ne faisait jamais rien de plus que dire que c’était un « bon ami ».

Et, assez bizarrement, il réussissait à se persuader qu’elle jouait ainsi le jeu parce qu’elle l’aimait encore. Après tout, Pachikov était bien connu pour coucher avec toutes les femmes sur qui il pouvait mettre le grappin, Sonia elle-même en plaisantait. C’était peut-être sa façon de lui dire que cette liaison ne pouvait pas aller plus loin, qu’elle avait pris Pachikov pour amant occasionnel parce qu’il n’y avait pas de risque, parce qu’une relation avec lui était impossible et que, par conséquent, il ne constituait pas une menace pour ce qui subsistait de la leur. En fait, c’était peut-être même ça qui les faisait rester ensemble.

Et lui, l’aimait-il encore ? C’était là une autre question qu’il n’osait pas considérer ouvertement.

Et pourtant…

Et pourtant, si douloureuse fût-elle, la configuration était stable. La vie sans Sonia était littéralement inimaginable, aussi inimaginable qu’une vie sans ce travail, si vain soit-il. C’étaient les deux pôles de son existence, c’était tout ce qu’il avait. Et si tous deux étaient des lits de frustration, chacun, en un sens, rendait l’autre supportable ; là aussi, la configuration était stable et il n’osait pas la bousculer, car il ne pouvait en concevoir d’autre.

Mais si l’achèvement de la phase d’étude appartenait à un avenir indéfini, le coup de téléphone de la veille au soir et la réaction de Sonia avaient fini par éveiller en lui aussi une crainte diffuse.

Mais pourquoi avait-il peur ? De quoi avait-il peur ?

Bien qu’il ne puisse mettre un nom dessus, il sentait venir le pépin. Cela se précipitait vers lui à une vitesse hypersonique, missile silencieux et invisible jusqu’au moment de l’impact, menaçant de fracasser la fragile stabilité de son existence aussi sûrement que la fin de la phase d’étude du projet.

Mais ce n’était pas là une menace qui attendait, inévitable mais encore inoffensive, dans un futur indéterminé, comme la fin de la phase d’étude ou l’instant de la mort. Elle avait beau être informe et sans visage, elle toucherait son objectif très prochainement.

 

 

Alors que la moisson exceptionnelle en Union soviétique a fait chuter le cours du blé sur le marché international, les prix à terme se sont envolés en raison de la sécheresse dans le Midwest. Le raisonnement semble être que Washington résistera aux pressions pour autoriser la vente de céréales russes sur le marché américain et que les agissements des révolutionnaires auront pour effet de diminuer l’importante récolte qui arrive à maturité en Patagonie.

Néanmoins, des rumeurs contraires prédisent une chute des cours à terme, comptant sur les nouveaux champs du centre canadien pour peser lourdement sur les prix dans les prochaines semaines.

À notre sens, le mieux est de se tenir en dehors des achats de blé à terme. Le changement climatique apparent a engendré trop d’incertitudes. Il n’y a pas de base de renseignements fiable sur les nouveaux champs du Nord canadien et les guérilleros patagoniens pourraient très bien laisser rentrer la moisson dans le but de s’attirer des sympathies locales tout en lâchant un désastre économique sur la place de Chicago. Cela ressemble trop à un coup de dés. Restez en dehors et attendez que la situation se soit décantée.

Les Échos de Wall Street

 

Ivan Josefovitch Ligatski n’évoquait en rien la caricature du reître tchéquiste des jours sombres, habituellement représenté sous les traits d’une grosse brute chauve en costume bleu mal coupé, pas plus qu’il n’évoquait la caricature du garde-chiourme du Parti, maigre, ascétique, avec des lunettes démodées à fine monture et des lèvres minces et exsangues.

Son costume, assez bien coupé, était d’un audacieux gris clair. Il avait des cheveux mi-longs, noirs et ondulés, des lèvres normales et d’assez grands yeux marron qu’il n’abritait pas derrière des lunettes.

Mais sa lèvre supérieure s’ornait d’une grosse moustache, et si ce n’était pas un de ces guidons de vélo à la Staline qu’affectionnaient les hooligans du Pamiat, il portait, en guise de chemise et de cravate, une blouse paysanne stylisée, blanche avec un col brodé, qui annonçait la couleur, subtilement, peut-être, mais assez clairement pour que Sonia se sente défaillir en entrant dans son bureau.

Ligatski était un ours et ne s’en cachait pas.

« Assieds-toi, veux-tu, camarade Reed », dit-il sans se lever de derrière son bureau. Qu’il ait employé son nom d’épouse américaine au lieu de l’appeler « Sonia Ivanovna » était un autre mauvais signe, et lui donner du « camarade » ne semblait pas davantage fait pour la mettre à l’aise. À moins qu’elle ne devînt paranoïaque ? Ou plutôt que l’effet recherché fût de la rendre paranoïaque ?

Ne te laisse pas démonter, Sonia, se dit-elle en prenant place sur l’inconfortable chaise de plastique devant le sévère bureau métallique. Tu es directrice adjointe du service de stratégie économique de l’Étoile-Rouge et, à en juger par son titre et son bureau, tu as un rang supérieur à ce petit fonctionnaire, au moins théoriquement.

Le bureau possédait une fenêtre sans vraie vue, une moquette beige bon marché, un terminal d’ordinateur, mais ni canapé ni table basse. Il y avait malgré tout un antique samovar électrifié assez tape-à-l’œil et un service à thé sur une petite tablette. Et un portrait en couleurs de Lénine. Ainsi que, Seigneur, une icône posée sur la bibliothèque.

Ligatski ne lui offrit pas de thé, manifestation de grossièreté certainement significative, surtout de la part d’un néotraditionalistes comme lui.

« J’irai droit au fait, dit Ligatski. Tu as apporté ta carte du Parti, bien sûr ?

— Bien sûr », répondit Sonia d’un ton glacial. Adopter un profil bas n’aurait servi à rien face à un tel personnage.

« Veux-tu bien me la confier ?

— Hein ?

— Es-tu depuis si longtemps en Occident que tu ne comprennes plus une requête courtoise en russe ? demanda-t-il perfidement. Je vais donc essayer de m’exprimer plus simplement : Donne-moi ta carte du Parti, camarade Reed. »

Tremblant de peur autant que de rage, Sonia sortit son portefeuille de son sac et y prit le petit rectangle de plastique. Au lieu de le tendre à Ligatski, elle le plaqua sur le bureau à égale distance de chacun. Ligatski la dévisagea attentivement un instant, puis ramassa la carte, y jeta un coup d’œil, regarda à nouveau Sonia. Après avoir tapoté trois fois le bord de la carte sur le bureau, il maintint celle-ci droite, coincée entre le meuble et le bout de ses doigts.

« Il est écrit là que tu es de nationalité russe, dit-il.

— Évidemment, répondit Sonia d’un ton froid. Je suis aussi russe que toi.

— Vraiment ? Moi, je ne suis pas le genre de cosmopolite occidentalisé qui choisirait de s’imposer vingt ans et plus d’exil volontaire loin du pays où il a vu le jour !

— En loyale citoyenne soviétique et membre du Parti, je me fais une joie de servir mon pays où il me le demande, répondit Sonia d’un ton égal.

— Et je suppose qu’épouser un Américain était aussi une manifestation de patriotisme ?

— Cela ne regarde pas le Parti, et tu le sais ! rétorqua rageusement Sonia.

— C’est au Parti de décider de ce qui le regarde ou pas, camarade Reed », répliqua Ligatski d’un ton glacial.

Maîtrise-toi, Sonia, maîtrise-toi, se redit-elle. Le fait était que Ligatski était bien trop correct. « Très bien, camarade Ligatski, dit-elle d’une voix égale. Si le Parti juge à propos de mêler ma vie sentimentale à la procédure en cours, je me dois de faire remarquer que le Parti était loin de voir mes actes d’un mauvais œil, à l’époque. En fait, il m’avait été discrètement suggéré que je rendrais service à mon pays en épousant Jerry Reed. C’est sûrement noté dans ma kharakteristika.

— Il est également noté dans ta kharakteristika que tu en as tiré avantage pour te faire transférer de Bruxelles à Paris.

— Chacun apporte sa contribution, chacun reçoit selon ses besoins », répliqua sèchement Sonia.

Ligatski se renfrogna. « Très subtil. Peut-être arriveras-tu aussi à détourner une citation de Lénine pour expliquer comment la défection de ton fils pour les États-Unis peut s’analyser comme un service rendu au Parti ?

— Robert n’a pas fait défection pour les États-Unis ! Il avait le droit d’opter pour la nationalité américaine, selon la loi américaine.

— Il avait aussi le droit d’opter pour la nationalité soviétique, rétorqua Ligatski. Pourquoi a-t-il plutôt choisi de devenir américain ? »

Sonia sentit que sa colère prenait le pas sur ses craintes, et peut-être sur son bon sens bureaucratique. « Il est adulte. Il a fait son choix. Et ça ne te regarde pas !

— Ça regarde le Parti, camarade Reed. En tant que membre du Parti, tu aurais dû élever correctement ton fils de sorte que, une fois adulte, il fasse librement le bon choix. Ton échec en la matière peut être considéré comme un grave manquement à ton devoir envers le Parti autant qu’envers ton rôle maternel ! »

Sonia en resta bouche bée. Elle ne pouvait trouver de mots qui n’eussent empiré les choses si elle avait osé les prononcer. Ça se tenait, un ours pareil ne pouvait qu’être également un phallocrate atavique !

« Alors, camarade Reed, qu’as-tu à dire pour ta défense ?

— Qu’ai-je à dire pour ma défense ? balbutia Sonia. Tout ce que je trouve à dire à ce stade de la discussion, camarade Ligatski, c’est : vas-tu, s’il te plaît, en venir au fait ?

— Le fait est, camarade Reed, que tu es indigne de rester membre du Parti communiste », répondit Ligatski. Il ramassa sa carte et ouvrit un tiroir où il la glissa avant de refermer celui-ci avec un claquement métallique.

« Tu ne peux pas faire ça ! hurla Sonia en se levant d’un bond. C’est une violation de tous les principes de la légalité socialiste ! »

Ligatski s’était levé et hurlait lui aussi. « Ça te va bien, de chapitrer le Parti sur la légalité socialiste, camarade Reed ! Tu te dis russe ? Complètement corrompue par vingt ans de vie en Occident ! Mariée à un Américain ! Avec un fils qui a fait défection pour les États-Unis ! Tout en entretenant une liaison avec un supérieur, par-dessus le marché, et en te servant de lui pour échapper aux conséquences de ta déloyauté !

— Alors, c’est donc ça ? C’est l’œuvre de Raïssa Chortchov !

— Raïssa Chortchov est une loyale patriote russe, c’est plus que je n’en puis dire à ton sujet !

— J’exige que tu me rendes immédiatement ma carte du Parti ! Tu n’as aucun droit d’agir ainsi ! Il n’y a pas eu de procédure légale ! J’exige le respect de mes droits ! »

Ligatski se rassit et croisa les bras sur sa poitrine. « L’appartenance au Parti est un privilège, pas un droit. Et je suis parfaitement habilité à t’en exclure. Comprends-tu ce que cela signifie ? »

Sonia savait ce que cela signifiait. Elle se laissa retomber sur sa chaise, à peu près vidée de toute combativité.

De toute évidence, Raïssa Chortchov avait fini par trouver un moyen de se débarrasser d’elle. Elle s’était manifestement servie du fait que Robert avait pris la nationalité américaine pour en référer directement à ses amis ours de l’appareil du Parti, court-circuitant la bureaucratie de l’Étoile-Rouge. L’exclusion du Parti signifiait pour Sonia, au strict minimum, la perte de son travail à Paris pour se voir offrir un poste abominable en Union soviétique, de préférence quelque part à l’est de l’Oural.

Et si elle refusait cette offre, aucune grande société européenne n’aurait envie de contrarier l’Étoile-Rouge et l’Union soviétique au point d’engager quelqu’un qui figurait sur leur liste noire.

Il lui serait impossible de décrocher autre chose qu’un poste subalterne à Paris, et si elle capitulait pour retourner en Union soviétique, elle ne reverrait jamais Ilya, il lui faudrait quitter Jerry et elle se retrouverait coincée toute seule dans une minable ville de province, avec un boulot minable, probablement pour le restant de sa vie.

« Je suppose qu’il n’y a rien que je puisse dire pour te faire changer d’avis ? geignit-elle misérablement.

— Absolument rien. Si cela ne tenait qu’à moi, les gens de ton espèce seraient jugés pour trahison et condamnés à une longue peine d’exil intérieur, le plus loin possible au-dessus du cercle polaire.

— Il n’y a plus de goulag », fit remarquer Sonia.

Ligatski la regarda de travers. « C’est malheureusement vrai pour le moment », reconnut-il d’un air contrarié.

Sonia se mit debout en vacillant.

« Rassieds-toi, camarade.

— Pourquoi ? Je n’ai plus aucune raison de supporter tes insultes, vu la façon dont tu m’as bien fait sentir que je ne pouvais rien faire pour redresser la situation. En fait, maintenant que je n’ai plus rien à perdre, je peux aussi bien te dire ce que je pense de toi et de tes…

— Assieds-toi, camarade, nous n’en avons pas fini ! dit Ligatski en élevant le ton.

— Vraiment ?

— Absolument. Mes sentiments personnels n’entrent pas en ligne de compte. Mon devoir est de parler au nom du Parti, que ça me plaise ou non. » Et il eut soudain l’air furtif, gêné.

Il se leva, alla au samovar, versa deux verres de thé. « Un peu de thé, camarade Reed ? » dit-il en lui tendant un verre.

L’instinct bureaucratique de Sonia lui fit entrevoir une lueur d’espoir. Tout ce qui avait précédé n’était-il que la phase préliminaire du jeu du « Bon et du mauvais flic », avec Ligatski contraint et forcé, pour quelque mystérieuse raison, de jouer les deux rôles à la fois ?

« Je parle donc maintenant au nom du Parti, pas en mon nom propre. J’ai reçu l’autorisation ou, si tu préfères, l’ordre de te proposer un moyen de prouver ta loyauté, grâce à quoi ta carte du Parti te sera rendue et toute mention de cette entrevue effacée des archives, dit Ligatski en se tortillant comme s’il était assis sur un pal.

— Parle, dit calmement Sonia en sirotant son thé.

— Malheureusement, il s’est créé une situation dont le Parti ne peut sortir qu’avec ton assistance, expliqua Ligatski d’un air stupide. La candidature de ta fille à l’école des pilotes de Concordski a été fermement appuyée par le maréchal Donets en personne, une personnalité… importante de l’Armée rouge. Le maréchal s’est engagé dans cette affaire avant que ton fils n’opte pour la nationalité américaine et que la camarade Chortchov ne signale à l’appareil du Parti ta liaison avec Ilya Pachikov. Le Parti n’était pas au courant de ce que faisait le maréchal Donets, et le maréchal ignorait que ta carte du Parti allait t’être retirée… Tu comprends la situation… ?

— Pas du tout », répondit sincèrement Sonia.

Ligatski poussa un soupir. « Certaines différences idéologiques, dirons-nous, s’expriment aussi bien au sein du Parti que de l’Armée rouge et, euh, il y existe des regroupements politiques transversaux…

— Les eurorusses et les ours… »

Ligatski se rembrunit. « Si tu tiens à présenter les choses brutalement, oui, reconnut-il à contrecœur. Le maréchal Donets est un des plus fervents patriotes russes au sein de l’Armée rouge…

— Un vieil ours réactionnaire…

— … et c’est un important allié de certains hauts dignitaires du Parti qui, pour des raisons évidentes, ne souhaitent pas le voir embarrassé par ce dysfonctionnement entre les structures de l’Armée et du Parti.

— Embarrassé par quoi ? demanda Sonia qui ne voyait absolument pas où il voulait en venir.

— Par toi et ta fille, bien sûr.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Dois-je te faire un dessin ? rétorqua Ligatski. Donets s’est mis en difficulté en faisant entrer ta fille à l’école des pilotes sans savoir que ta carte du Parti était sur le point de t’être retirée. Il est absolument hors de question pour quelqu’un dont la mère a été exclue du Parti de suivre les cours de l’école des pilotes et, franchement, Donets aura l’air d’un imbécile, ou pire, quand son admission sera annulée. »

Sonia porta son verre à ses lèvres et but une gorgée de thé. « Je vois, dit-elle en souriant à Ligatski par-dessus le bord de son verre. Tout cela n’était donc qu’une comédie. Tu ne peux pas vraiment me confisquer ma carte du Parti parce que cela créerait une situation qui embarrasserait un ours haut placé dans l’Armée rouge !

— Non, tu ne vois rien ! Les choses sont allées trop loin pour qu’on les enterre sans un geste de ta part. Cela fournirait des munitions aux éléments occidentalisés dégénérés du Parti et de l’Armée rouge dans leur campagne pour discréditer l’intégrité des forces patriotiques ! Il y a au sein des deux organismes des créatures sans principes qui n’hésiteraient pas à révéler toute l’histoire à la presse pourrie et à créer un scandale public pour servir leur lutte contre le renouveau patriotique !

— Et nous ne voulons pas voir arriver une telle chose, n’est-ce pas ? » ronronna Sonia. De mieux en mieux ! On aurait dit que c’était elle qui avait les ours à sa merci ! C’était là sans nul doute la raison de la manœuvre d’intimidation du début !

« Certainement pas ! déclara Ligatski. C’est pourquoi l’issue de cette affaire doit être suffisamment exemplaire au cas où elle serait portée à la connaissance du public ! Voilà pourquoi le pur pragmatisme exige, contre toute justice, qu’il te soit permis de conserver ta carte du Parti en échange d’un geste qui tirera une morale idéologiquement correcte de cette histoire si elle vient à être exposée au grand jour. Voilà pourquoi tu dois divorcer d’avec ton mari, Jerry Reed. »

Sonia en resta sans voix, incapable même de penser, comme si on venait de lui frapper sur la tête avec un maillet, tandis que Ligatski continuait à déblatérer.

« Si tu obéis aux ordres, tu conserveras ta carte du Parti, ta fille pourra suivre les cours de l’école des pilotes, tu resteras à Paris où tu seras promue au poste de Raïssa Chortchov tandis qu’elle sera rappelée pour avoir, par sa stupidité, créé cette lamentable situation.

— C’est monstrueux ! s’écria Sonia. Tu n’es pas sérieux !

— Crois-moi, camarade Reed, ce n’est pas une plaisanterie !

— C’est de la démence !

— Pas du tout. En rompant avec ton mari américain, tu te dégages de toute responsabilité pour les actes de ton fils et tu prouves ton patriotisme. Nous savons tous deux que ton mariage n’est qu’une coquille creuse mais, néanmoins, l’idée de faire passer ton pays avant ton amour en appellera aux meilleurs instincts de l’âme slave, ce qui revient à dire que, si l’histoire s’ébruitait, nous te dépeindrions comme une patriote héroïque. Tu pourrais même recevoir une médaille. Nous serons seuls à connaître la sordide vérité.

— Tu bluffes ! s’écria Sonia. Je refuse !

— Alors, tu seras exclue du Parti et envoyée en poste à Alma-Ata. Inutile de dire qu’il ne sera pas permis à ton mari de te rejoindre, à supposer que tu parviennes à le persuader d’essayer. Ton mariage ne sera de toute façon plus qu’un souvenir tandis que tu subiras toutes les conséquences de tes actes sans récolter aucun des bénéfices que t’apporterait une patriotique coopération.

— Je… je resterai à Paris avec Jerry… je me trouverai un autre travail ! »

Ligatski haussa les épaules avec un sourire sardonique. « Techniquement parlant, ce serait une possibilité, je suppose. Bien sûr, si tu fais ça, le maréchal Donets sera extrêmement embarrassé…

— J’emmerde le maréchal Donets !

— … et si le maréchal Donets est embarrassé, il ne nous restera plus que la vengeance, et tu peux être sûre que cette vengeance sera totale. Nous ferons savoir que tu as été renvoyée pour avoir eu une liaison avec ton supérieur dans le but d’échapper aux conséquences de tes agissements délictueux, à savoir t’être servie d’informations confidentielles de l’Étoile-Rouge pour t’enrichir en bourse durant la panique du Jeudi yankee.

— C’est un mensonge !

— Ce n’est pas le propos, dit Ligatski d’un ton dégagé. Le problème est pour nous de nous assurer ainsi qu’aucune société européenne de quelque importance ne t’engagera.

— Jerry gagne décemment sa vie, les enfants sont grands, nous pourrons nous en sortir…

— Notre vengeance, comme je l’ai dit, sera totale. Ton mari ne sera peut-être pas si empressé de subvenir à tes besoins quand le scandale de ta liaison avec Pachikov éclatera au grand jour. En tout cas, il en sera incapable lorsque Moscou aura exigé de l’Agence spatiale européenne son renvoi en tant que taupe américaine. Pachikov lui-même souffrira d’une perte de crédibilité suffisamment grave pour que ses amis de Moscou soient dans l’impossibilité d’empêcher sa mutation à Novossibirsk. Et, bien sûr, les espoirs de ta fille de décrocher son brevet de pilote de Concordski seront réduits à néant, tout comme ceux d’entrer un jour au Parti.

— Vous feriez vraiment tout ça… ? murmura Sonia.

— Non, camarade Reed, c’est toi et non le Parti qui serais responsable de la destruction des vies de ton mari, de ta fille, de Pachikov et de la tienne propre. Le choix t’appartient. Pachikov peut conserver son poste actuel, ta fille peut devenir pilote de Concordski, ton mari peut rester à l’ESA et tu peux devenir directrice du service de stratégie économique de l’Étoile-rouge à Paris. Tu peux même continuer à voir ton mari, du moment que le divorce est prononcé et que vous ne vivez pas ensemble. Ou bien tu peux faire tout s’écrouler sur vos têtes. »

Ligatski la gratifia d’un sourire glacial. « Il ne sera pas dit que je n’ai pas l’âme romantique. Tu es autorisée à rapporter tout ou partie de cette conversation à ton mari. » Il haussa les épaules. « S’il est raisonnable, il devrait accepter l’inévitable. Dans le cas contraire, eh bien, qu’auras-tu perdu ?

— Tu dis que tout ce qu’on nous demande, c’est de divorcer légalement et de vivre chacun de notre côté ? demanda Sonia, se raccrochant aux branches. Que nous pourrons toujours nous voir ? Que nous pourrons toujours nous rencontrer dans l’appartement l’un de l’autre ?

— Mais bien sûr, voyons, camarade Reed, nous ne sommes pas des monstres sans cœur, nous ne sommes pas de pierre, nous désirons te rendre les choses aussi faciles que conformes aux besoins du Parti, dit Ligatski d’un ton mielleux et l’air candide. Réfléchis-y. Discutes-en avec ton mari. Je suis sûr que tu verras la voie de la raison. Prends ton temps. Tu as jusqu’à mardi prochain quinze heures pour me donner ta réponse. »

 

 

L’INTÉGRATION DES FORCES EUROPÉENNES

TOUJOURS BLOQUÉE À STRASBOURG

 

Les négociations en coulisses ont une fois de plus échoué dans la recherche d’un compromis pour faire sauter le verrou bloquant l’accord sur l’intégration des forces européennes proposé par l’Allemagne et soutenu par la majorité des petits pays. La France, la Grande-Bretagne et l’Union soviétique refusent toujours la fusion de leurs forces armées sous un commandement unique directement responsable devant le Parlement européen.

Les Russes prétextent des besoins de sécurité intérieure, les Français et les Britanniques agitent l’épouvantail de l’aventurisme américain, mais il semble qu’il s’agisse plutôt de préserver les derniers oripeaux d’une souveraineté nationale obsolète, concept démodé qui a du mal à mourir dans les milieux militaires.

Les Britanniques ont bien proposé de placer leurs forces nucléaires sous commandement européen, mais cela semble un geste vide de sens destiné à se gagner les bonnes grâces des membres non nucléaires, car ils savent parfaitement bien que ni les Français ni les Russes ne voudront entendre parler d’une telle chose.

Die Welt

 

Sonia était assise sur le canapé du salon, une bouteille de vodka devant elle sur la table basse et un grand verre à moitié plein à la main, quand Jerry rentra de son travail. Elle n’avait pas vraiment l’air ivre, mais le regard qu’elle lui lança suffit pour lui faire comprendre que le pire était arrivé.

« Alors… ? » dit-il.

Sonia détourna les yeux, plongeant le nez dans son verre. « Alors, ils m’ont retiré ma carte du Parti…, marmonna-t-elle. Et ça c’est la bonne nouvelle…

— Pourquoi ? » demanda Jerry en s’asseyant à côté d’elle sur le bord du canapé.

Sonia lampa une gorgée de vodka. « Et voici la mauvaise nouvelle. Ils m’ont retiré ma carte du Parti pour me forcer à faire ce qu’ils veulent afin de la récupérer.

— Et c’est… ? »

Sonia soupira. Elle avala une autre gorgée de vodka. Elle évitait son regard. Un frisson lui secoua le corps. « Je ne sais pas comment te l’annoncer, Jerry. Mais je dois… je dois… »

Elle se leva, alla chercher un verre à vin dans le placard, se rassit sur le canapé, emplit le verre à ras bord de vodka et le lui tendit. « Tu ferais mieux de boire ça d’abord », dit-elle. Elle le regardait maintenant droit dans les yeux et il vit qu’elle était au bord des larmes.

« Seigneur, de quoi s’agit-il, Sonia ?

— De la pire chose au monde.

— Vas-tu arrêter de jouer aux devinettes ? Quoi que cela puisse être, tu rends les choses dix fois pires.

— Bois d’abord un verre, Jerry, supplia Sonia. S’il te plaît…

— Tu es vraiment sérieuse, hein ? »

Sonia se contenta de hocher la tête. Et Jerry sentit un étau glacial lui enserrer la nuque, l’onde de choc de ce qu’il avait pu redouter et qui était maintenant prêt à retomber sur lui aussi inexorablement qu’un missile balistique pour faire voler en éclats la fragile stabilité de la pauvre chose qu’était devenue sa vie.

Il porta le verre à ses lèvres et avala une longue gorgée d’âcre et brûlante vodka. Elle lui cautérisa la gorge au passage et explosa dans son estomac avec l’amertume du fiel.

 

Lorsque Sonia avait quitté l’ambassade soviétique, tout avait paru horriblement simple. À la froide lumière de la logique bureaucratique, elle pouvait même trouver des excuses à ce qu’elle savait devoir faire. Ligatski ne lui avait pas laissé le choix. Elle devait divorcer pour sauver Franja, Ilya et Jerry lui-même, en dehors de toute considération sur ce qu’ils pouvaient lui faire d’autre ; la responsabilité morale de cette abjecte nécessité retombait donc sur le Parti, sur les ours, sur Ligatski, sur Donets, pas sur elle.

De plus, leur union était effectivement depuis longtemps une coquille creuse. Si elle sacrifiait Franja, Ilya, elle-même et ce qui restait de la carrière de Jerry pour la sauver, qu’en resterait-il, après tout, sinon une formalité vide de sens ?

Mais ensuite, assise toute seule au salon, dans l’appartement où ils avaient vécu vingt ans de leur vie, alors qu’elle attendait interminablement en buvant de la vodka tiède, les souvenirs de toutes ces années étaient revenus en rangs serrés, balayant complètement cette froide logique.

Comment se résoudre à une telle chose ? Comment laisser le Parti prendre une telle décision à sa place ? Si elle y consentait, comment pourrait-elle jamais se persuader d’être en rien meilleure que Ligatski ?

« Alors, Sonia, tu vas cracher le morceau ? » dit Jerry.

Elle soupira. Elle s’envoya une énorme goulée putride de vodka pure. Il avait raison. Il ne lui restait rien d’autre à faire que de cracher cette répugnante histoire.

« Tout ça pour pouvoir garder ta putain de carte du Parti ! hurla Jerry. Pour éviter d’embarrasser une sale ordure de général bolchevique ! » Il vida d’un coup le reste de sa vodka et jeta le verre de l’autre côté de la pièce où il rebondit contre le mur avant de retomber sur le tapis sans se casser. « Bordel d’enculé de salopard de fils de pute ! »

Sonia restait plantée à côté de lui sur le canapé, la tête ballante entre ses épaules voûtées. « Il fallait que je te le dise, non ? murmura-t-elle d’un air lamentable. Oh, Jerry, Jerry, qu’allons-nous faire ? »

Je ne peux pas en croire mes oreilles ! se dit-il. Quoique, d’un autre côté, bien sûr, il était assez facile de croire que les salopards de Russes qui l’avaient évincé de son propre projet étaient suffisamment impitoyables et dépourvus de tout principe pour inventer un truc pareil si cela servait leurs vils desseins.

Mais que Sonia ne leur ait pas dit tout simplement d’aller se faire foutre…

« Qu’est-ce que tu veux dire, qu’allons-nous faire ? hurla Jerry. Tu ne me racontes quand même pas que tu vas vraiment divorcer pour un putain de bout de papier ! Tu n’envisages quand même pas sérieusement d’accepter ces conneries ? »

Sonia ne le regardait toujours pas. « Je sais que c’est difficile pour toi, Jerry, balbutia-t-elle, mais tu devrais…

— Difficile !

— … te calmer et bien réfléchir.

— C’est tout réfléchi ! rétorqua Jerry. La seule chose à faire, c’est d’aller tout droit à l’ambassade soviétique foutre une bonne branlée à cet Ivan Ligatski ! »

Sonia releva lentement la tête et le regarda. Elle avait les yeux rouges et embués de larmes, mais l’expression de son visage le glaça jusqu’aux os. « Cesse d’avoir des réactions épidermiques et réfléchis un peu, dit-elle d’une sinistre voix mécanique. Nous devons prendre une décision.

— Une décision ! » ricana Jerry. Mais toute force avait déserté sa voix. Une froideur débilitante semblait irradier du creux de son estomac, le long de ses membres, remonter le long de sa nuque vers son cerveau. Des grains de poussière semblaient miroiter à la lueur de la lampe. Tout paraissait se passer dans le lointain. Un amer arrière-goût de vodka lui brûlait le fond de la gorge.

« Ça ne concerne pas ma carte du Parti. Ça nous concerne, toi, moi et Franja. Ils ne bluffent pas, Jerry, ils n’ont aucune raison de bluffer. Ils mettront Franja à la porte de l’école des pilotes. Ils me licencieront pour faute grave et veilleront à ce que je ne puisse jamais retrouver de travail ailleurs que de l’autre côté de l’Oural. »

Elle eut un rire amer et forcé. « De la façon dont ils ont combiné les choses, si nous ne divorçons pas, il ne nous restera rien d’autre que notre contrat de mariage. Ils me rappelleront en Union soviétique et nous ne nous reverrons plus jamais.

— Qu’ils aillent se faire foutre ! marmonna Jerry. L’appartement est presque fini de payer. Les enfants sont grands. Nous pouvons vivre avec mon salaire de l’ESA. Nous pouvons nous en tirer…

— N’as-tu rien écouté ? Si je ne divorce pas, tu n’auras plus de travail, ils t’accuseront d’être un espion américain et obligeront l’ESA à te mettre à la porte, ils te déporteront, peut-être…

— Ils n’y arriveront pas ! s’écria Jerry. Émile Lourade est toujours mon ami, il me protégera…

— Comme il t’a protégé jusqu’ici de Boris Velnikov ? rétorqua Sonia. Regarde les choses en face, Jerry : légalement, tu es toujours citoyen américain. Ton bureau est plein de plans de projet N.G.C…

— Ce sont mes plans, pas les leurs !

— Comment pourras-tu le prouver ? Ils l’investiront et filmeront tout, copieront tout ce que tu as sur disquette. C’est même probablement déjà fait. Et ils n’ont rien à prouver, juste à fournir une feuille de vigne à l’ESA. C’est de la politique, Jerry. L’Union soviétique contribue pour 40 % au financement du projet N.G.C., souviens-toi. Même si Lourade tentait de te protéger, ce qu’il ne fera pas, il serait remplacé par quelqu’un à leur botte. Personne ne va risquer d’offenser le gouvernement soviétique pour te protéger.

— Seigneur…, gémit Jerry.

— En plus, il ne s’agit pas que de nous. Tu as pensé à Franja ? Trois ans à bûcher comme une forcenée à Gagarine pour rien. Un an à bord d’un affreux cosmograd. Aujourd’hui il lui est enfin offert une chance de réaliser son rêve. Si nous les défions, ils lui retireront tout.

— Tu as vraiment tout calculé, hein ? » demanda Jerry d’un ton amer.

Sonia se détourna de lui, se pencha en avant, la tête entre les mains. « C’est eux qui ont tout calculé, dit-elle doucement. J’ai passé des heures, assise ici, à essayer de trouver une façon de nous en sortir. Et je n’en ai trouvé aucune. »

Elle releva lentement la tête et le regarda droit dans les yeux. « Tu peux en trouver une, toi ? demanda-t-elle d’un air implorant. Si tu peux, dis-le-moi ! Je ne veux pas faire ça, vraiment, je ne veux pas !

— Mais tu le feras, n’est-ce pas ? dit Jerry d’un ton sec.

— Je te laisse décider, Jerry. Je ferai ce que tu voudras.

— Mon cul ! s’écria-t-il. Tu as déjà décidé. Tu essaies juste de tout me mettre sur le dos !

— Non, je suis sincère. Dis-moi ce que je dois faire. »

Jerry la regarda d’un œil furibond.

Il songea à leur mariage, à la façon dont ces salauds de Russes l’avaient obligée à l’épouser pour être bien sûrs qu’il accepterait de travailler pour l’ESA afin de mettre la main sur la technologie de la luge orbitale ; quelle ironie amère mais parfaite qu’ils mettent maintenant fin à ce que leurs propres machinations avaient déclenché. Il songea à cette merde de Boris Velnikov qui avait, lentement mais sûrement, brisé son rêve tout comme des merdes de la même engeance, au Pentagone, avaient détruit Rob Post des années plus tôt. Il songea au fils qu’il avait élevé en exil, qu’il ne reverrait peut-être jamais. Il songea à sa fille russe, la fille qui avait partagé son rêve, forcée de le trahir au profit de ces enfoirés de Russes pour réaliser celui-ci.

Et il essaya de trouver une issue. Il essaya de toutes ses forces, et il ne put rien trouver. Plus il essayait, plus sa fureur augmentait. Contre Ligatski. Contre le Parti. Contre l’Union soviétique. Contre Sonia. Et, de façon détournée, contre lui-même.

« Alors, Jerry ? »

Jerry leva les mains au ciel. Il soupira. « Dis-le moi, toi, Sonia, finit-il par répondre. Dis-le-moi… »

Sonia baissa à nouveau les yeux. « Voyons les choses ainsi, murmura-t-elle d’une toute petite voix. Cela n’a pas besoin d’être autre chose qu’une simple formalité. En fait, ils n’exigent rien de plus de nous que le divorce et de ne plus vivre ensemble. Nous pourrons toujours nous voir. Nous garderons nos places. Franja pourra entrer à l’école des pilotes. Le maréchal Donets ne sera pas embarrassé. Tôt ou tard, cette histoire se dégonflera et le Parti ne s’y intéressera plus, alors nous pourrons à nouveau vivre ensemble comme mari et femme en tout sauf par le nom… »

Mari et femme en tout sauf par le nom ! Cette inversion du mensonge qu’ils vivaient déjà fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. C’était là un degré d’aveuglement auquel ce qu’il lui restait de dignité ne pouvait se résoudre. C’était vraiment lui mettre le nez dedans !

« Comme nous le faisons depuis que tu as rencontré Ilya Pachikov ? cria Jerry. Et pendant ce temps tu pourras baiser avec lui quand tu en auras envie ! Comme c’est pratique pour toi, Sonia ! »

Sonia le regarda d’un œil rond et tout sortit d’un coup. « Tu me prends vraiment pour un imbécile ? Tu crois vraiment que je ne sais pas que tu couches avec ton golden boy depuis… depuis que vous avez passé ces longues nuits ensemble à préparer vos magouilles en Bourse ? Eh oui, Sonia, je l’ai toujours su ! Et tu savais que je savais ; la vérité toute nue est qu’aucun de nous deux n’avait le cran de l’avouer ! » Les larmes lui brûlaient les yeux. Un haut-le-cœur lui souleva l’estomac. Aveuglé par une colère noire, il serra les poings.

« À quoi bon, hein, Sonia ? brailla-t-il. Nous ne sommes mari et femme que de nom ! Pourquoi aller tout gâcher pour une simple formalité ? Vas-y, lèche le gros cul rouge plein de poils du Parti ! Demande ton putain de divorce ! »

Il s’aperçut qu’une partie de lui-même accueillait avec joie le relâchement de cette atroce tension accumulée, l’éclatement de ce furoncle empoisonné dans un brutal jaillissement de pus. « Je vais te faciliter les choses ! ajouta-t-il d’une voix dure et froide. C’est moi qui vais le demander ! J’ai suffisamment de matière pour ça, tu ne crois pas ? »

Et il sut qu’en ces mots résidait la véritable fin de leur mariage, le véritable divorce. Au moins il avait trouvé le courage de le faire lui-même.

 

 

Sénateur Carson : « En un sens, ce que dit ce Wolfowitz n’est pas complètement creux, même s’il raisonne comme un tambour. »

Billy Allen : « Comment ça, sénateur ? »

Sénateur Carson : « Eh bien, il a raison sur un point, Billy… une bonne partie de nos problèmes économiques viennent du fait que le plus vaste et le plus riche marché du monde est fermé à nos exportations. »

Billy Allen : « Vous ne suggérez quand même pas vous aussi que nous adhérions à la Communauté européenne ? »

Sénateur Carson : « Grand Dieu non ! Tout d’abord, les Europines ne nous laisseraient pas faire. Mais… s’il arrivait quelque chose qui foute ce satané truc en l’air… si les Européens pouvaient être amenés à comprendre que tout ça fait partie d’un plan général des Russes pour contrôler le monde… Eh bien, ce serait une tout autre histoire. »

Billy Allen : « Mais comment, sénateur ? »

Sénateur Carson : « Ça, si je le trouve, Billy, je me présente à la présidence ! »

Newspeak, présenté par Billy Allen

 

 

Il fallut deux bonnes semaines à Jerry pour se trouver un appartement. Il cherchait après ses heures de travail et, en un sens, les longues heures passées à harceler les agents immobiliers, courir dans tout Paris et visiter une kyrielle interminable d’appartements hors de prix le maintenaient en état de marche, l’empêchaient de penser. Il avalait le petit déjeuner dans son petit hôtel, se rendait au travail en métro, se plongeait dans son boulot, passait le reste de la journée à la chasse aux appartements, prenait dans une quelconque brasserie son dîner qu’il arrosait, solitaire et morose, d’une bouteille de vin, regagnait son hôtel d’un pas incertain, suffisamment ivre pour s’écrouler d’un bloc, et se réveillait le lendemain pour recommencer le cycle, branché sur pilotage automatique.

En fait, il laissait peut-être délibérément traîner la situation, car il finit par louer un petit deux-pièces ni plus grand ni moins cher qu’une dizaine d’autres. Peut-être aussi y avait-il quelque chose de perversement masochiste dans son choix définitif, car cet appartement se trouvait dans l’île Saint-Louis, à seulement deux pâtés de maisons de celui qui avait abrité ses premières années de bonheur avec Sonia.

Leur appartement de l’époque était clair et ensoleillé, avec une vue magnifique sur la Seine, sur un avenir radieux, l’endroit idéal pour un couple de jeunes mariés prêts à s’embarquer ensemble pour la vie. Celui-ci était sombre et glacial, avec vue sur une vieille cour décrépite, et cela semblait aussi parfaitement approprié à ce stade de sa vie.

Le temps de louer l’appartement, faire installer le vidéotel, brancher le gaz et l’électricité, acheter quelques meubles et déménager ses vêtements de l’avenue Trudaine, les papiers pour le divorce étaient arrivés.

Il insista pour attendre que Sonia les ait signés avant d’aller les porter lui-même à l’avocat, de façon à éviter de la voir. C’était un jeudi. Il prit son vendredi, se monta une réserve de cognac et s’autorisa enfin à se laisser aller.

Il but sans discontinuer pendant deux jours, confiné dans la cellule où il s’était lui-même enfermé, regardant d’un œil vide par la fenêtre du salon les vieilles pierres grisâtres de la cour, tout en songeant à la Californie, à l’espace, à ses vingt ans de mariage, ces vingt années de rêves et d’espoirs, et à cette dernière nuit désastreuse où son univers s’était écroulé.

Le dimanche, il se réveilla vers midi, avec un mal de tête lancinant et l’estomac retourné, complètement affamé. Sans prendre la peine de se doucher ni de raser sa barbe de trois jours, il dégoulina jusqu’au quai de Bourbon, où l’accueillit l’éclat cruel du soleil.

Pour qui avait le cœur d’en profiter, c’était une magnifique journée ensoleillée, avec les bateaux-mouches voguant sur la Seine, les rues pleines de promeneurs et les peintres amateurs sortis en force. Jerry se traîna jusqu’à la pointe inférieure de l’île et s’effondra sur une chaise à la terrasse d’une brasserie, près du pont Saint-Louis.

Il commanda une omelette Parmentier et un double café à un serveur qui considéra d’un œil méfiant son aspect négligé. Puis, tout en avalant son déjeuner, il regarda passer les gens comme un Martien, seul, abandonné, sans prêter attention aux bavardages des autres clients et des passants qui déferlaient sur lui comme un flot de musique de supermarché.

Et il se permit enfin de penser vraiment. Son mariage était terminé. Sa fille était citoyenne soviétique et il l’avait reniée. Son fils avait fait sa vie en Amérique et l’Amérique, ce pays qui l’avait trahi, aurait aussi bien pu se trouver sur la face cachée de la Lune. Sa Navette de grande croisière lui avait été ôtée des mains et il ne la récupérerait jamais.

Que lui restait-il ? Qu’était-il supposé faire du reste de sa vie ?

Un lointain rugissement lui fit lever les yeux. Là, au-dessus de Paris, le sillage d’un Concordski traçait une ligne blanche bien nette dans le ciel sans nuage ; sans doute, en réalité, un vol pour Rome, Tokyo ou Melbourne mais, dans son esprit, il voyait la pointe argentée s’élever vers les ténèbres glacées, vers la mise en orbite, vers Espaceville, vers la Lune et au-delà.

Là où il rêvait toujours d’aller.

Il s’élevait de plus en plus haut, pur et dur, éclatant point focal argenté condensant derrière lui la vapeur atmosphérique, libéré de l’attraction terrestre, ayant rompu les amarres avec la planète, et Jerry sut enfin, il vit enfin la trajectoire de sa vie, dépouillée de toute illusion terrestre.

Sa place était là-haut, où il n’y avait pas de pesanteur pour enchaîner sa chair aux déceptions du monde. Voilà ce qu’il lui restait, l’espace interplanétaire où il pourrait flotter, libéré des liens de l’atmosphère, de la chape de plomb de la pesanteur, là-haut dans le vide noir et glacé, où son esprit se trouvait déjà, où son cœur avait toujours été.

Voilà ce qu’il lui restait. C’était là le rêve qui l’avait attiré dans cette nasse, tant d’années plus tôt. Sonia, Franja, Robert, l’Amérique, tout lui faisait à présent l’effet d’un rêve, de fantômes, d’étapes le long de sa route.

Une seule chose était encore réelle. Une seule chose comptait. Avant de mourir, il irait là-haut. Il flotterait en apesanteur au-dessus du naufrage de sa vie. De l’espace, il verrait la Terre en sa totalité.

Quoi qu’il doive faire. Quel qu’en soit le prix. N’avait-il pas déjà tout payé ?

Europe. Amérique. Union soviétique. Des mots sur une carte. Le passé. Là-haut se trouvait l’avenir.

« L’addition, s’il vous plaît », dit-il au garçon.

Quel que soit le prix, il était prêt à le payer.


TROISIÈME PARTIE
Le Printemps américain


21.

C.N.N. : « Monsieur le Président, le président Gortchenko a qualifié la présence de tant de conseillers, sondeurs d’opinion et experts en communication américains d’ingérence flagrante dans les affaires intérieures de l’Union soviétique… »

Président Carson : « Je pense que la question est plutôt de savoir si, oui ou non, le peuple d’Ukraine veut continuer à subir le joug de l’oppresseur russe. »

C.N.N. : « Vous n’avez pas répondu à ma question. »

Président Carson : « Mais si, parfaitement. Kronkol promet de faire sortir l’Ukraine de l’Union soviétique, alors, s’il gagne, le choix de ses collaborateurs ne regarde en rien Moscou, et s’il perd je ne vois pas pourquoi Gortchenko irait râler. »

San Francisco Chronicle : « Mais Gortchenko accuse aussi le Front de libération d’Ukraine d’avoir choisi Vadim Kronkol comme candidat à la présidence sur les conseils de spécialistes américains. Après tout, il n’a jamais été qu’une vedette de télévision dépourvue de toute expérience politique. »

Président Carson : « Et alors ? Je ne vois pas pourquoi le FLU n’aurait pas le droit d’engager qui il veut. Il se trouve simplement que les experts en communication américains sont les meilleurs. La plupart des politiciens d’Amérique latine font appel à eux, les Israéliens, même les Chinois font appel à eux, pourquoi le Front de libération d’Ukraine ferait-il exception ? »

New York Times : « Le vice-président Wolfowitz a accusé la C.I.A. d’avoir choisi Kronkol parce que, parmi les candidats sécessionnistes qui savaient se vendre à la télévision, c’était le plus enragé… »

Président Carson : « Cette description convient mieux à Nathan Wolfowitz qu’à Vadim Kronkol. »

(Rires.)

Atlanta Constitution : « Le vice-président prétend également que tout ça n’est qu’un complot de la C.I.A. pour faire voler en éclats l’Union soviétique… »

Président Carson : « Comme d’habitude, le vice-président ne sort que des âneries. »

(Bruits divers.)

Houston Post : « Mais vous ne seriez pas trop fâché de voir se désintégrer l’Union soviétique, n’est-ce pas, monsieur le Président ? »

Président Carson : « Comme tout bon Américain, je verserai de bonnes grosses larmes de crocodile sur le chemin de la banque. »

(Rires.)

Conférence de presse présidentielle

 

 

Comme d’habitude, Jerry Reed se réveilla bien avant la fin de la sonnerie de son réveil. Il s’extirpa de ses draps à la propreté douteuse et, comme d’habitude, se traîna, nu, jusqu’à la fenêtre de la chambre, ouvrit les rideaux déchirés et regarda dans la cour.

Il avait beau ne pas vraiment pleuvoir, les pierres grises étaient luisantes d’humidité et la petite tranche de ciel visible par-dessus les toits était gris sale dans la lumière blafarde du petit matin. Mais rien n’aurait pu tempérer son enthousiasme : c’était le grand jour.

Il alla aux toilettes, se prenant les pieds dans le linge sale, pissa un coup, puis se rendit dans le salon, entrouvrit une fenêtre, finit de se réveiller en clignant des yeux dans le courant d’air humide, et se força à faire sa gymnastique matinale.

Vingt-cinq flexions des genoux avec un poids de cinq kilos dans chaque main. Cinquante extensions des bras avec ces mêmes poids. Vingt-cinq abdominaux. Vingt-cinq pompes. Dix minutes de course sur place, toujours avec les poids.

On n’encaissait même pas 3 g lors de la mise sur orbite d’un Concordski et l’apesanteur ne requérait pas exactement un corps d’athlète, mais même si les vols commerciaux emmenaient toutes les semaines de riches invalides vers les modules de repos d’Espaceville, l’ESA exigeait toujours de son personnel susceptible d’être envoyé dans l’espace une excellente forme physique.

La raison officielle était que les employés de l’ESA devaient être aptes à travailler en apesanteur et – à la différence des invalides en route pour Espaceville où ils devaient passer le reste de leur vie artificiellement prolongée – qu’ils devaient pouvoir survivre au retour sur Terre.

Jerry soupçonnait que c’était davantage une perpétuation de la vieille tradition de machisme physique qui avait eu un sens quand les astronautes et cosmonautes s’envolaient au sommet d’énormes fusées à la poussée brutale.

Mais c’était le règlement et il n’y avait pas à discuter. Si tous ces efforts étaient le prix à payer, il le paierait volontiers, dans le même esprit purement pragmatique qui lui avait fait renoncer à sa nationalité américaine quand il était devenu évident que c’était indispensable pour accéder à son poste actuel.

Cela avait été une longue et dure corvée, mais dans deux semaines il en serait récompensé. Le rêve de sa vie allait enfin se réaliser. À bord d’un Concordski, il allait s’arracher à l’attraction terrestre pour se rendre en orbite basse où l’assemblage de la première N.G.C. se terminait enfin. Il devait passer dix jours à bord pour superviser les dernières étapes de l’installation du système de manœuvre, puis il en testerait le comportement durant le voyage d’essai vers la Lune.

Ce ne serait pas un long voyage – deux jours et demi jusqu’à la Lune et autant pour le retour. Il n’y poserait même pas le pied – la Navette ferait deux fois le tour de la Lune avant de repartir. Mais il flotterait enfin en chute libre, libéré des contraintes de la pesanteur. Il verrait la Terre entière de l’espace. Il contemplerait la froide fixité du firmament par-delà les voiles de l’atmosphère. Il verrait la Lune à moins de deux cents kilomètres.

« Tu peux marcher sur l’eau, fiston, lui avait dit Rob Post bien des années auparavant. Il te faudra renoncer à tout pour cela, mais tu peux marcher sur l’eau. »

Jerry y croyait plus fermement que jamais, quoique plus amèrement, mais du moins avait-il enfin appris qu’il fallait d’abord être sacrément sûr de ce que l’on entendait par « marcher sur l’eau ».

Lors de cette atroce matinée, après sa beuverie prolongée pour enterrer son mariage, le sillage d’un Concordski prenant son essor avait écrit dans le ciel de Paris un message sans ambiguïté, une ligne blanche bien nette pointant avec une inexorabilité balistique vers sa vraie place.

Assis à cette terrasse de bistrot où il buvait son café en regardant disparaître le Concordski, il s’était enfin rappelé ce qu’il entendait vraiment par marcher sur l’eau. D’une façon ou d’une autre, il irait là-haut avant de mourir.

La première chose à faire était de se reprendre. Il se débarrassa du reste de sa provision de cognac. Il se mit à faire de la gymnastique. Il refusa de voir Sonia et réduisit leurs conversations téléphoniques au strict minimum. Il perdit pratiquement tout contact avec Franja. Il parlait de temps en temps à Robert au téléphone, mais gardait ses distances sur le plan affectif. Il mangeait, il dormait, il faisait sa gymnastique, il allait au travail. Il passait les périodes de loisir auxquelles il ne pouvait se soustraire à lire de la science-fiction et des revues techniques. Sa vie privée était devenue inexistante.

Cela n’avait pas d’importance. Il allait marcher sur l’eau et il n’était plus question de laisser quoi que ce soit le détourner de son obsession.

La seconde priorité était de réussir à persuader Patrice Corneau de le garder à l’issue de la phase d’étude. Et s’il fallait pour cela renoncer au peu de fierté qu’il lui restait, il y était prêt. Il alla voir celui qui avait été son ami et protégé à l’époque où ce genre de choses avaient encore une importance et le supplia sans honte de lui trouver quelque chose, n’importe quoi.

« Qu’as-tu derrière la tête, Jerry ? répondit Patrice. Tu n’as plus aucune expérience sur le terrain depuis des années et tu n’as jamais dirigé une équipe. Que veux-tu que je fasse de toi ?

— Allons, Patrice, j’ai vingt ans d’expérience, je connais ce projet à fond, tu peux certainement me trouver quelque chose. »

Corneau soupira : « Tu m’obliges à être désagréablement brutal, Jerry…, dit-il d’un air malheureux.

— Vas-y, Patrice, après tout ce par quoi je suis passé, je crois que je pourrai encaisser. »

Corneau haussa les épaules : « Tu es un concepteur, Jerry, et la conception est pratiquement finie. En tant qu’ingénieur de terrain, tu étais simplement compétent et ton expérience est dépassée depuis des années…

— Bon sang, Patrice, c’est mon projet que tu diriges, tu sais ! Pourquoi pas une place auprès de toi, directeur adjoint ou un truc comme ça ? Ne pourrais-tu pas créer un poste pour moi ? Tu vois, Patrice, je te supplie !

— J’aimerais pouvoir le faire, Jerry, mais j’ai les mains liées. Tu es politiquement inacceptable pour n’importe quel poste de ce niveau, tu le sais comme moi… à moins…

— À moins ?

— J’hésite à seulement en parler, mais… Je pourrais peut-être te nommer… directeur-adjoint chargé de l’intégration conceptuelle…

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? »

Corneau éclata de rire. « Qui sait ? Un prétexte pour te garder sur le projet en souvenir du bon vieux temps. Il nous faudra improviser au fur et à mesure. Mais… mais le prix à payer sera très élevé.

— Parle ! »

Corneau évita de le regarder en face. « Il te faudra renoncer à la nationalité américaine pour devenir citoyen européen, dit-il d’un air gêné. C’est la seule façon dont Émile et moi pourrons faire avaler la pilule aux Russes. Ils n’accepteront jamais à un poste administratif quelqu’un qui n’aurait pas la citoyenneté européenne. » Il soupira. « Crois-moi, je prendrais grand plaisir à enfoncer ça dans la gorge de ce Velnikov ! » Il haussa les épaules. « Mais après toutes ces années, sachant ce que tu ressens…

— J’accepte ! » répondit immédiatement Jerry.

Corneau ouvrit des yeux ronds. « Maintenant ? Au bout de tant d’années ? Merde, Jerry, si seulement tu avais fait ça plus tôt ! »

Boris Velnikov éleva de vigoureuses objections, mais Émile Lourade soutint Corneau et Patrice installa Jerry dans un bureau voisin du sien, pas plus grand que le précédent, mais beaucoup plus près des centres de décision. En fait, Jerry n’avait pas grand-chose à faire sinon assister à d’interminables réunions et servir de garçon de courses à Corneau.

Celui-ci trouvait très pratique de laisser son adjoint annoncer ses décisions quand il fallait écraser les pieds de quelqu’un. Cela lui permettait de jouer le bon flic alors que Jerry jouait le mauvais flic, et ce dernier était exactement l’homme de la situation pour mettre un terme aux querelles avec un minimum de grincements de dents.

Tout le monde savait qu’il avait mis au point, de son côté, un véhicule entièrement différent. Tout le monde savait qu’il était obsédé par ce projet avant même qu’il soit officiel. Tout le monde savait aussi qu’il n’avait pas davantage d’intérêt personnel dans un quelconque dessin de sous-système que d’ambition politique à servir. C’était le messager idéal, le moins susceptible de se faire couper la tête pour avoir transmis de mauvaises nouvelles.

C’était également un excellent instrument pour battre en brèche Velnikov quand l’ingénieur en chef venait délivrer le message spirituel de Moscou. Si Patrice Corneau soupçonnait qu’il allait entendre quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre, il se débrouillait pour être indisponible et Velnikov, à son grand déplaisir, se trouvait forcé de passer par l’intermédiaire de Jerry.

Velnikov savait exactement à quel jeu jouait Corneau, mais il n’y pouvait rien. Jerry essayait d’éviter au maximum de retourner le fer dans la plaie, ne voulant pas s’aliéner davantage quelqu’un qui lui avait déjà créé suffisamment d’ennuis.

Patrice Corneau s’était astucieusement arrangé pour qu’ils ne puissent pas se permettre d’être ennemis. Et si leurs rapports étaient pour le moins froids, ils étaient devenus malgré tout presque civilisés.

Jerry fut néanmoins fort surpris quand Boris Velnikov lui proposa d’aller boire un verre à l’issue d’une réunion qui s’était prolongée tard dans l’après-midi. Dans un état de complète stupéfaction, il se laissa enfourner dans un taxi qui les déposa aux Deux Magots, le repaire historique des intellectuels de Saint-Germain-des-Prés conservé en l’état à l’intention des touristes friands de culture.

Velnikov choisit une table à l’intérieur, commanda deux cognacs et alla droit au but. « Nous ne nous sommes jamais tellement appréciés, Reed, mais de grands changements sont en gestation à l’ESA et il me semble que notre intérêt commun serait mieux défendu par une alliance de circonstance. Il n’est pas indispensable de nous aimer pour servir notre intérêt de classe.

— Épargnez-moi le matérialisme dialectique, voulez-vous, Boris ? » Si Velnikov l’appelait toujours « Reed », Jerry prenait un malin plaisir à l’appeler « Boris », comme si c’était son privilège naturel en tant qu’adjoint de Corneau.

Velnikov se permit un froncement de sourcils, sans plus. C’était un individu épais au crâne dégarni qui portait des costumes amples réussissant à le faire paraître énergique plutôt que corpulent, l’archétype du « patron ». Quand il fronçait ainsi les sourcils, c’était généralement le prélude à une tentative d’intimidation.

Mais pas cette fois. « Mes contacts à Moscou m’ont dit qu’Émile Lourade allait bientôt devenir ministre européen du Développement technologique », dit-il d’un ton de conspirateur assez surprenant.

Si Jerry était censé être impressionné par ce renseignement confidentiel, il n’était pas disposé à le laisser paraître. « Quel rapport avec nos intérêts communs ? demanda-t-il d’un ton hésitant.

— Corneau va très certainement être nommé directeur à sa place », répondit Velnikov, et cela donna à réfléchir à Jerry. Qui allait remplacer Patrice comme directeur de projet ? Combien de temps pourrait-il espérer rester « directeur-adjoint chargé de l’intégration conceptuelle » alors que ce titre fantaisiste n’était qu’un euphémisme pour dissimuler ses rapports personnels avec Corneau ?

Velnikov, bien sûr, n’avait aucun mal à lire dans son esprit. Il eut un large sourire. « Oui, l’Agence va se retrouver en plein bouleversement, Jerry. Vous avez beaucoup à y perdre et j’ai beaucoup à y gagner.

— Comme c’est gentil à vous, Boris », dit sèchement Jerry. Il fronça les sourcils, ne sachant trop que penser. « Ce que j’ai à perdre n’est que trop évident, mais que pensez-vous avoir à y gagner ?

— J’ai l’intention de remplacer Corneau comme directeur de projet », répondit Velnikov.

Jerry but une gorgée de cognac et déglutit pour réfléchir à la situation. Si Velnikov devenait directeur de projet, Jerry était déjà viré à coups de pied au cul, ou tout comme. Qu’essayait-il de lui dire cet enfoiré ?

« Je vois que vous ne trouvez pas la perspective particulièrement plaisante, lui dit Velnikov avec un hideux sourire.

— Ils n’accepteront jamais de nommer un Soviétique directeur du projet, vous le savez, Boris.

— Je tiens à avoir ce boulot, Jerry, déclara Velnikov avec une force qui frisait la colère.

— J’en ai eu jadis envie, moi aussi, répondit Jerry. Vous me pardonnerez si je ne suis pas trop catastrophé de vous voir dans mon rôle, pour changer. »

Mais Velnikov garda un parfait sang-froid. « Un point pour vous, Reed », reconnut-il – assez courageusement, dut admettre Jerry. « Mais c’est le passé. La question est : à quoi aspirez-vous maintenant ?

— Pourquoi vous en occuper ?

— Parce que je suis prêt à vous l’accorder pour services rendus. Vous êtes proche de Corneau. Quand le moment sera venu de recommander un successeur, il en discutera avec vous…

— Et vous attendez de moi que je place un mot pour vous, Boris ? s’exclama Jerry, éberlué.

— Oui, répondit mielleusement Velnikov.

— Pourquoi diable ferais-je une chose pareille ?

— Dites-moi ce que vous désirez vraiment, Reed, et je vous dirai pourquoi je sais que vous ferez tout ce que vous pourrez pour m’aider à devenir directeur de projet.

— Vous parlez vraiment sérieusement ? »

Velnikov se contenta de hocher brièvement la tête.

« Je veux aller là-haut, Boris. Je veux arriver au moins en orbite géostationnaire. Je veux voir Espaceville flotter dans les ténèbres. Je veux voir la Terre de l’espace. Je veux voler à bord de ma création. »

Velnikov pencha la tête de côté et examina attentivement Jerry. « C’est vraiment tout ce à quoi vous aspirez ? demanda-t-il d’un air dubitatif. Vous ne voulez pas un poste plus élevé ? Vous n’exigez même pas de garder votre poste actuel ?

— Politique politicienne, dit Jerry d’un air méprisant. De la roupie de sansonnet. Si vous voulez mon aide, vous m’envoyez là-haut. Rien de plus, rien de moins. »

Velnikov le dévisagea un long moment en silence. « Je vous crois, Reed, finit-il par dire. Je ne vous comprends pas, mais je vous crois. Très bien, je vous en fais la promesse. Quand je serai devenu directeur de projet, je vous offrirai littéralement la Lune.

— La Lune…, dit doucement Jerry. Qu’entendez-vous par là ? »

Velnikov arbora un large sourire suffisant. « Si vous avez été sincère avec moi, ça ne devrait pas être trop difficile. Pas si vous êtes vraiment prêt à accepter une rétrogradation pour devenir ingénieur en chef du système de manœuvre et de propulsion.

— Ingénieur en chef ! » s’écria Jerry. Quelle ironie ! Le poste même que Velnikov l’empêchait d’occuper depuis tant d’années ! La véritable raison pour laquelle il avait dû extorquer à Patrice la création d’un poste bidon pour lui !

Mais cette fois Velnikov semblait avoir mal interprété sa réaction. « Oui, je sais, cela semble impensable, mais c’est un poste qui exigerait que vous alliez superviser l’intégration des systèmes du prototype en orbite et que vous soyez à bord au cours du vol d’essai. Et, à cette occasion, il est fortement question de frapper un grand coup en allant faire un tour du côté de la Lune. Il ne vous serait pas possible de conserver un poste administratif, il n’y aura à bord que du personnel technique.

— Comment savoir si je peux vous faire confiance ? demanda Jerry. Nous sommes, euh, ennemis depuis si longtemps…

— Je n’ai jamais été votre ennemi, Reed.

— Allons donc, Boris !

— Non, croyez-moi. Je ne vous ai certes jamais aimé, je n’ai jamais eu confiance en vous, et vous avez été une épine dans mon flanc, mais je ne vous ai jamais créé de difficultés par ressentiment personnel. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour de légitimes raisons politiques et, croyez-moi, cette politique n’était pas toujours décidée à mon niveau. Je n’y ai pris aucun plaisir particulier. Vous étiez un risque sur le plan de la sécurité et une gêne sur le plan politique, mais à présent la situation a évolué et nous pouvons nous rendre mutuellement service. Nos intérêts personnels ne sont plus contradictoires, c’est aussi simple que ça.

— Simple pour vous, peut-être…, marmonna Jerry.

— Allons, Reed, qu’avez-vous à perdre, après tout ? »

Rien que je n’aie déjà perdu, fut-il forcé de s’avouer.

« D’accord, Boris, si vous êtes nommé directeur de projet, j’accepte le boulot. Mais en dehors de ça, je ne vous promets rien. »

Velnikov but une gorgée de cognac. « Vous n’avez pas à le faire, Reed. Contentez-vous d’agir au mieux de vos intérêts. C’est la raison pour laquelle nous pouvons nous faire confiance… précisément parce que la confiance est superflue. »

Jerry trinqua avec le Russe. « Vous savez, Boris, pour une fois je crois savoir exactement ce que vous voulez dire. »

Quand Patrice Corneau l’avait enfin appelé dans son bureau pour lui faire part de la nouvelle, Jerry était presque décidé à jouer le jeu de Velnikov. Après tout, de son point de vue, c’était le seul jeu possible.

Quand Jerry eut fini de le féliciter, Patrice se carra dans son fauteuil et sourit. « Bien entendu, en tant que directeur de l’ESA, je dois nommer un nouveau directeur du projet N.G.C., sous réserve du processus habituel d’approbation. Je ne sais trop que faire. Le choix logique, du point de vue du projet, va être assez dur à faire avaler aux politiciens, je le crains. Qu’en penses-tu, Jerry, dois-je tenter ce qui risque d’être un coup d’épée dans l’eau, ou bien jouer la sécurité en nommant quelqu’un comme Clark ou Steinholz ?

— Ça peut sembler étrange venant de ma part, Patrice, répondit Jerry. Mais je pense que tu devrais te jeter à l’eau et désigner Velnikov.

— Velnikov ! s’exclama Corneau. Je ne parle pas de Velnikov, je parle de toi !

— Moi ? balbutia Jerry.

— Tu as assez souvent dit que c’était toi qui aurais dû avoir mon poste et j’ai toujours été d’accord, tu le sais bien. Personne ne connaît mieux le projet. Étant mon adjoint, tu es au centre de tout. Les gens de l’équipe te respectent. Ce serait une bonne pub. Rationnellement parlant, il n’y a pas de choix plus logique. N’es-tu pas d’accord ?

— Bien sûr que si ! s’exclama Jerry, complètement éberlué. Mais… mais… »

La tête lui tournait. Il se débattit pour reprendre psychiquement pied. « Mon Dieu, Patrice, après tout ce qui s’est passé, qu’est-ce qui te fait croire qui tu parviendras à faire passer ma nomination ? »

Corneau se pencha en avant et regarda Jerry droit dans les yeux d’un air très étrange. « J’ai une chance de réussir à la faire passer, Jerry. Tu as pris la citoyenneté européenne, ça aide. Tu es plus ou moins mon représentant officieux. Une chance sur combien ? » Il haussa les épaules. « C’est là un des impondérables. Peut-être une toute petite chance. Mais le bien du projet et la simple justice font de toi le seul choix possible. Bien sûr, je risque d’échouer. Tu pourrais te retrouver dans une situation inconfortable. C’est pourquoi je remets la décision entre tes mains, Jerry. Qu’en dis-tu, je fonce ?

— Mais… mais Velnikov…

— Désire énormément se retrouver directeur de projet, oh oui, je sais, dit Corneau qui se pencha en avant en fronçant les sourcils. Et Moscou est très désireux de nous le coller sur le dos. Mais un directeur de projet russe serait inacceptable pour Strasbourg.

— Et tu t’imagines qu’il y a la moindre chance pour que les Russes m’acceptent, moi !

— Ils le pourraient bien si, en contrepartie, Velnikov devenait directeur adjoint de l’ESA. Leur homme se retrouverait plus haut placé qu’ils ne l’espéraient et, étant mon adjoint, cet enfoiré se retrouverait efficacement écarté du circuit. »

Patrice lui adressa un grand sourire. « Alors, Jerry, entre anciens Cadets de l’espace, je tente le coup ? Qu’en dis-tu ? »

Qu’en disait-il ? Jerry ne savait même pas quoi en penser.

La proposition de Velnikov ne représentait-elle pas tout ce à quoi il aspirait ? N’avait-il pas depuis longtemps décidé de ce qu’il entendait par marcher sur l’eau ? N’avait-il pas déjà renoncé à tout pour ça ? Devait-il vraiment tirer un trait là-dessus pour offrir à Patrice Corneau l’occasion d’un geste symbolique ?

Ça lui tournait dans la tête, et ça ne tournait pas sans à-coups. Il manquait un élément, il ne savait pas quoi, mais il le sentait grincer douloureusement dans son cerveau comme une boîte de vitesses à un pignon de laquelle il aurait manqué une dent. Quelque chose ne cadrait pas.

« Je ne sais que dire, Patrice, finit-il par avancer prudemment. C’est une telle surprise… Il faut me laisser un peu de temps pour réfléchir…

— Naturellement. Mais, malheureusement, le temps nous est compté. Afin d’éviter la confusion qu’entraîneraient des semaines de rivalités politiques, il a été décidé d’annoncer les trois nominations conjointement – Émile comme ministre du Développement technologique, moi pour le remplacer en tant que directeur, et un directeur de projet pour me remplacer. Si bien qu’il ne se passera rien tant que nous n’aurons pas un directeur de projet à annoncer. Je peux te laisser deux jours pour y réfléchir, Jerry, mais je crains que tu ne doives me donner ta réponse avant le week-end. »

Jerry sortit d’un pas chancelant du bureau de Corneau et rentra tout droit chez lui bien qu’il ne fût que quatre heures de l’après-midi. Il avait besoin d’être seul pour réfléchir. Mais au bout de plusieurs heures, assis, les yeux dans le vague, sur le dur cuir noir du canapé de son petit salon dépareillé, il avait toujours l’esprit aussi embrouillé.

Sinon davantage. Il avait le bizarre sentiment qu’il se cachait là-dessous quelque chose qu’il ne comprenait pas. Qu’il n’était peut-être tout simplement pas équipé pour comprendre. Une chose qui se tortillait comme un hideux serpent dissimulé dans les entrailles fétides de ce qu’il avait toujours appelé avec un profond mépris la politique politicienne.

Il avait désespérément besoin de se confier à quelqu’un susceptible de comprendre ces sordides jeux bureaucratiques, quelqu’un qui puisse lui dire ce que Corneau lui cachait.

Velnikov ? C’était certes un expert en intrigues bureaucratiques et il avait assurément des relations haut placées à Moscou. Mais il ne pouvait quand même pas parler de ça à Velnikov !

Il ne connaissait qu’une personne au monde qui puisse l’aider efficacement.

Elle avait passé toute sa vie au milieu des magouilles bureaucratiques. Le golden boy avait des relations au moins aussi haut placées que Velnikov et l’Étoile-Rouge jouissait d’une certaine influence à Strasbourg.

En plus, elle lui devait bien ça, non ? Elle lui devait plus qu’elle ne pourrait jamais payer.

Mais comment se résoudre à appeler Sonia ? Il ne l’avait pas vue depuis plus d’un an. Il ne lui avait pas parlé au téléphone depuis environ six mois. Et durant plus de trois ans, leurs conversations téléphoniques occasionnelles avaient été d’une brièveté glaciale. Comment oserait-il rouvrir cette vieille blessure en l’appelant à l’aide ?

Il te faudra renoncer à tout pour cela…

Tout ?

Même ça ?

Même ça, fiston, crut-il entendre Rob Post lui chuchoter à l’oreille d’un ton insidieux.

Il se versa un petit cognac, le but d’une lampée, s’en resservit un autre et, sans se laisser aller à penser davantage à ce qu’il faisait, s’installa dans le champ de la caméra du vidéotel pour composer le numéro de l’avenue Trudaine.

Sonia répondit à la troisième sonnerie. Elle était tout près de la caméra. Il ne voyait rien d’autre que sa tête et le col d’un simple chemisier blanc. Elle paraissait plus vieille que dans son souvenir… un souvenir qui datait d’un an, mais avait-elle vraiment vieilli à ce point ? Elle avait des rides sur le visage là où il l’aurait cru lisse et quelque chose de différent dans le pli de la bouche, ainsi qu’une certaine sévérité dans ses cheveux coupés au carré. Et ses yeux semblaient las et cyniques.

Il essaya de ne pas songer à ce que son propre vidéotel devait lui montrer.

« Bonjour, Jerry, dit-elle, ne se permettant qu’un haussement de sourcil pour manifester sa surprise.

— Salut, Sonia, balbutia Jerry. Euh… comment ça va ?

— Je fais aller, dit-elle froidement. Et toi ?

— J’ai besoin de tes conseils », lâcha Jerry. Puis il alla droit au fait. « Tu me dois bien ça.

— Bien sûr, dit-elle avec une tendresse inattendue. Il n’a jamais été dans mes intentions que l’on se perde de vue. »

Il n’a jamais été dans mes intentions de divorcer ! faillit rétorquer Jerry. Ni que tu couches avec Pachikov !

Mais le visage de Sonia s’était radouci, laissant percer une certaine tristesse, et il se retint.

« Ce n’était notre idée ni à l’un ni à l’autre, hein, Sonia ? dit-il à la place. Nos vies se sont simplement fait happer par la machinerie politique. Cela ne sert à rien de rejeter la faute l’un sur l’autre, non ?

— Je suis contente que tu sois enfin parvenu à cette triste conclusion, Jerry », répondit Sonia, et le masque de la bureaucrate professionnelle se remit en place. « Explique-moi ton problème et je ferai de mon mieux pour t’aider. »

Peut-être cela valait-il mieux. Quoi qu’il en fût, il se mit à débiter son histoire, non pas tant à l’ancienne épouse qu’à la bureaucrate d’âge mûr au détachement tout professionnel qu’il voyait sur l’écran, à la directrice du service de stratégie économique de la succursale parisienne de l’Étoile-Rouge.

Le visage de Sonia ne laissa rien paraître tandis qu’il lui parlait de son cynique accord avec Velnikov, pas plus qu’elle ne réagit à la nouvelle qu’Émile Lourade allait devenir ministre et Patrice Corneau être promu directeur de l’ESA. Dans sa position, elle devait probablement l’avoir appris avant lui. Mais quand il lui dit que Corneau avait offert de le proposer comme directeur de projet, sa mâchoire s’affaissa, et quand il eut terminé, elle tremblait de rage pour une raison incompréhensible.

« C’est dégueulasse ! s’écria-t-elle, fronçant le nez en une expression de dégoût visiblement sincère.

— Dégueulasse ? Qu’est-ce qu’il y a de dégueulasse à essayer de faire ce qui est juste ?

— Merde, Jerry, comment peux-tu être aussi naïf ? Corneau sait parfaitement qu’il n’a absolument aucune chance de réussir à te nommer directeur de projet ! Ne vois-tu pas ce qu’il y a derrière tout ça ?

— Non, je ne vois pas, dit simplement Jerry. C’est pourquoi je t’ai appelé.

— Corneau se sert de toi, Jerry, dit Sonia avec emportement. Moscou tient beaucoup à ce que Velnikov obtienne ce poste et nous avons assez d’influence pour opposer notre veto à tout autre candidat jusqu’à ce qu’ils déclarent forfait pour sortir de l’impasse. Nos négociateurs sont toujours équipés de caleçons blindés. Mais si Corneau refuse de proposer qui que ce soit d’autre que toi tant que nous n’aurons pas retiré Velnikov, ce sera un signe manifeste qu’ils sont sérieux, que la situation ne pourra se dénouer qu’avec l’adoption d’un compromis. Après ça, tu peux être sûr que Moscou exigera ta tête sur un plateau pour avoir été le pantin de Corneau et que ce salaud la leur accordera. »

Présentée aussi crûment sur le ton de la colère, la chose avait toute la saveur de la répugnante vérité. C’était aussi, après brève réflexion, la seule théorie qui s’accommodait de toutes les données.

« L’heure est aux cadeaux entre bons copains, dirait-on ?

— C’est toujours l’heure des cadeaux entre copains, quand vas-tu te mettre ça dans la tête ? C’est la deuxième loi de la bureaucratie.

— Que diable suis-je censé faire ?

— Appliquer la première loi de la bureaucratie : couvrir tes arrières.

— Et comment ça ? »

Le visage de Sonia se durcit et, quand elle parla, ce fut le vétéran des guerres bureaucratiques qui s’exprimait, pas son ex-épouse ou la jeune femme qui l’avait ensorcelé, ni même la femme qui l’avait quitté pour sauver sa carte du Parti.

« En donnant à Corneau ce qu’il mérite largement. En donnant à Moscou ce qu’ils veulent.

— Quoi ?

— Laisse-le te proposer comme directeur de projet. Attends que la situation soit bien bloquée. Puis retire-toi en faveur de Velnikov dans l’intérêt du projet, de la solidarité européenne, de la paix mondiale et de l’avenir de l’humanité dans l’espace ; ne t’en fais pas, Tass te rédigera un discours poignant pour le communiqué de presse. Ils n’auront pas le choix, pas après que le parrain de la Navette de grande croisière se sera magnanimement retiré et aura embrassé publiquement Velnikov sur les deux joues. »

Jerry regarda d’un œil rond la femme au regard dur qu’il voyait sur son écran. La femme qu’il avait épousée était-elle vraiment capable de ça ?

Et lui ?

« Et pourquoi Velnikov tiendrait-il sa part du marché ? » demanda Jerry, se rendant compte à l’instant où il parlait qu’il avait déjà pris sa décision.

« Parce que, malgré tout ce que tu peux penser, les Russes ne sont pas des porcs dépourvus de principes dont la parole d’honneur n’a aucune valeur ! » répliqua Sonia. Puis, plus froidement : « En outre, l’Étoile-Rouge veillera à ce qu’il honore sa promesse. Quand le moment sera venu de te retirer en sa faveur, tu feras des avances à Moscou par l’intermédiaire de l’Étoile-Rouge – par mon intermédiaire –, ils trouveront certainement cela assez crédible. Ilya transmettra directement ton offre au siège central. Et le directeur général de l’Étoile-Rouge appellera en personne le président Gortchenko qui donnera l’ordre à Tass d’annoncer la nouvelle. D’un bout à l’autre de la chaîne, tout le monde saura ce que Velnikov t’a promis. Tu auras le cul plaqué or. Personne n’ira ternir un tel triomphe pour l’Étoile-Rouge par une minable entourloupe si nous avons notre mot à dire, et comme c’est nous qui aurons fait nommer Velnikov directeur de projet, et non un quelconque gouvernement ou appareil du parti, crois-moi, nous aurons notre mot à dire !

— Et le golden boy s’en sortira encore plus rutilant, n’est-ce pas ? » marmonna Jerry. Il le regretta instantanément. Sonia ne sembla grimacer qu’un bref instant, comme s’il s’était agi d’un simple défaut dans la transmission, ses yeux étincelèrent de colère un plus long moment, puis son expression se fit plus distante, moins froide qu’étrangement inexpressive.

« Son standing n’en souffrira certainement pas, dit-elle d’un ton égal.

— Le tien non plus, hein ? Vous formez toujours… une équipe, n’est-ce pas ?

— D’une certaine manière, répondit Sonia d’une voix sans timbre.

— Que veux-tu dire par là ?

— Inutile d’approfondir, dit Sonia d’un ton las. Ne pourrions-nous pas essayer d’être amis ?

— Je ne pense pas que je puisse vraiment être ton ami après ce qui s’est passé, Sonia.

— Je voudrais être ton amie, Jerry, si tu me le permets. Tu m’as demandé de t’aider, tu te rappelles… ? Alors laisse-m’en au moins la possibilité. Ne fais pas confiance à Patrice Corneau. Aie confiance en moi. »

Jerry soupira. « Je suppose que je n’ai pas le choix. Mais ça fait tout de même bizarre d’aller au lit avec tous ces sales Russes… »

Puis il faillit se sectionner la langue en voyant l’expression de Sonia. Sa bouche se tordit tandis que les larmes lui montaient aux yeux.

« Je suis désolé, Sonia, c’est sorti tout seul.

— Je suis désolée, moi aussi, Jerry, pour un tas de choses. Si nous ne pouvons pas être amis, laisse-moi au moins être ton alliée dans cette affaire, d’accord ?

— D’accord, Sonia. » Il fixa son image sur l’écran, essayant de trouver quelque chose à dire, n’importe quoi pour terminer la conversation autrement que sur ces mondanités. Mais rien ne lui venait.

Sonia le regardait apparemment de la même façon. « Je te tiens au courant, Jerry, finit-elle par dire platement.

— Ouais, c’est ça », répondit Jerry, et ils raccrochèrent.

Après cela, Jerry était resté un long moment assis dans le petit salon, contemplant l’écran vide, les piles de journaux débordant de la table basse, les romans de science-fiction entassés sur les étagères et le long des murs, les amas de disquettes et de feuillets d’imprimante éparpillés autour de l’ordinateur, la poussière et les verres sales, la preuve matérielle de ce qu’était devenue son existence solitaire.

Ce soir-là, quelque chose l’avait poussé à faire le ménage de tout l’appartement avant de s’écrouler de fatigue, empilant le plus nettement possible livres et magazines, redressant le support de l’ordinateur, changeant les draps pour la première fois en deux semaines, lavant les monceaux d’assiettes sales, nettoyant l’évier et la cuisinière, allant jusqu’à récurer la baignoire et la cuvette des w.-c.

C’était arrivé bien longtemps auparavant et il n’avait jamais fait ça depuis, mais à dater de ce jour il n’avait plus laissé les choses se gâter à ce point. Le salon était plus ou moins revenu à son état primitif, le linge sale s’entassait toujours dans la chambre et les draps étaient souvent douteux, mais à présent, la cuisine était au moins fréquentable quand il branchait la cafetière et la baignoire à peu près propre quand il se douchait après sa gymnastique.

Le miroir devant lequel il se rasait était lui aussi plus ou moins propre et le visage qu’il y voyait, malgré les cheveux striés de gris, les rides plus que légèrement marquées et le début de poches sous les yeux, avait l’air plus jeune que celui d’avant. Avant son coup de téléphone à Sonia, avant que Velnikov ne devienne directeur de projet, avant qu’il ne devienne lui-même ingénieur en chef du système de propulsion et de manœuvre, avant qu’il ne soit en mesure d’envisager avec certitude de voler vers la Lune à bord de sa Navette. Plus vieux en âge, en rides, en poches sous les yeux, en cheveux gris, en barbe poivre et sel, ce visage était plus jeune au niveau des yeux et de la bouche, plein d’espoir et presque détendu et non plus crispé par la frustration et l’amertume des anciennes défaites.

Le temps de se raser et de s’habiller, le café était prêt. Il en emporta une grande tasse avec un pain au chocolat légèrement rassis au salon, où il déjeuna rapidement sur le canapé en pensant à l’essai de la journée.

Les moteurs principaux étaient déjà certifiés et attendaient sur le pas de tir, au sommet d’un lanceur conventionnel, la mise sur orbite du lendemain. Il ne restait plus qu’à procéder aux essais statiques des réacteurs d’appoint, rien d’excitant en soi.

Mais ensuite, une fois ceux-ci déclarés bons pour le service, ils seraient emballés, expédiés à Tiouratam pour être transférés en orbite et ce serait la fin de son travail au sol. Prochaine étape… l’assemblage en orbite, puis la Lune.

Quelle serait sa vie après ces quinze jours dans l’espace ? Il n’y avait pas vraiment réfléchi jusque-là. Que fait-on lorsque l’on a enfin réussi à marcher sur l’eau ? Il était trop vieux pour espérer sérieusement une place comme membre d’équipage quand la flotte de navettes serait opérationnelle, trop vieux pour rêver d’explorer Mars, il ne possédait pas les qualifications requises pour quoi que ce fût dans les bases lunaires.

Mais après qu’il s’était désisté en faveur de Boris Velnikov, les choses avaient changé pour lui à l’ESA. Patrice Corneau avait peut-être adopté une attitude froide et distante mais, assez ironiquement, Jerry était devenu plus ou moins le chouchou des Russes.

Velnikov n’avait pas fait que tenir sa promesse, il lui avait également obtenu une augmentation. Il semblait que les amis de Velnikov ne l’avaient jamais informé que la manœuvre de Jerry avait été préparée par Sonia et Ilya Pachikov au siège parisien de l’Étoile-Rouge. Ils ne l’avaient même pas prévenu de l’annonce de Tass. Le lendemain de la parution de la nouvelle dans la presse, Velnikov était entré dans le bureau de Jerry, l’air assez ahuri, avec une bouteille emballée dans du papier doré.

« Je ne sais que dire, Reed… Jerry. Je dois avouer que je me sens un peu idiot… toutes ces années… » Il avait haussé les épaules d’un air bourru et posé bruyamment la bouteille sur le bureau de Jerry. « Voilà, un geste bien modeste, peut-être, mais… »

Jerry avait déballé une bouteille d’alcool brunâtre avec une étiquette rédigée en caractères cyrilliques tourmentés et constellée de médailles d’or et d’argent.

« Authentique vodka de pommes de terre russe, avait dit Velnikov. Réservée à l’exportation. Cent pour cent pure et vieillie sept ans en fût de chêne. La meilleure vodka du monde, au dire des connaisseurs.

— Merci, Boris », avait répondu Jerry, très touché. L’émotion de Velnikov était manifestement sincère.

« C’est moi qui vous remercie, Jerry. À vrai dire, j’ai encore du mal à croire ce que vous avez fait pour moi. Nous n’avons jamais été exactement amis.

— Et je n’ai jamais exactement eu une chance de devenir directeur de projet, vous le savez comme moi, avait répondu Jerry en toute honnêteté.

— Mais moi non plus, du moins c’est ce que je croyais encore hier. Ils se servaient de nous l’un contre l’autre. » Velnikov avait hésité, scruté le visage de Jerry. « Cela ne vous dérange pas de me dire la véritable raison de votre désistement ?

— Nous avions passé un accord, Boris, vous vous souvenez ?

— Bien sûr ! Et vous pouvez être sûr que je tiendrai parole ! Mais tout de même…

— Vous vouliez une chose, j’en voulais une autre, Boris, et quand j’ai été forcé de regarder les choses en face, j’ai compris que je n’avais pas envie de renoncer à ce à quoi j’aspirais pour obtenir ce que vous désiriez. Ce n’était donc qu’en partie une habile manœuvre. Mais… eh bien, de la façon dont ces salauds avaient combiné la chose, nous allions nous faire baiser tous les deux. Et, que je vous aime ou non, je voyais bien que chacun de nous deux se trouvait à la place de l’autre. Connais ton ennemi… vous savez ? Mais quand on le connaît vraiment, eh bien…

— Il est difficile de rester ennemis, oui, avait enchaîné Velnikov. Vous permettez ? » avait-il ajouté en tendant la main vers la bouteille.

Jerry avait acquiescé et Velnikov avait ouvert la vodka, puis ils avaient partagé la boisson puissante et parfumée dans des tasses en plastique.

« Votre geste va vous attirer une certaine hostilité parmi les cercles de l’Agence qui relèvent de Strasbourg, lui avait dit ensuite Velnikov. Ils ne pourront rien faire ouvertement, bien entendu, mais il va falloir vous méfier. Je veux donc que vous sachiez que les cercles qui relèvent de Moscou veilleront à ce que vous ayez toujours un avenir à l’Agence quand la N.G.C. sera devenue opérationnelle. Je vous ai coûté le soutien de Corneau, mais je veux que vous sachiez que vous aurez toujours le mien, pour ce qu’il vaut. »

Velnikov avait tenu parole. Il avait nommé Jerry ingénieur en chef du système de propulsion et nommé au-dessus de lui un directeur russe appelé Igor Kalitski qui était jeune, enthousiaste et déférent, et dont le travail consistait essentiellement à tenir les bureaucrates et la paperasserie à l’écart de Jerry Reed pour qu’il puisse se consacrer entièrement à sa tâche.

Récemment, Boris avait suggéré que Jerry soit promu au poste de Kalitski au retour du voyage d’essai ; sa section resterait en activité jusqu’à ce que la flotte entière soit opérationnelle et à ce moment-là, peut-être, l’ESA serait prête pour un directeur russe, lui en l’occurrence, et Jerry pourrait terminer sa carrière en tant que directeur adjoint de l’Agence spatiale européenne dans le meilleur des mondes possibles.

Jerry finit son café et sortit de chez lui sans prendre la peine de ranger la tasse vide dans l’évier. Était-ce là son ambition ? Devenir chef de projet, puis directeur adjoint ? Après ce qu’il avait fait, on ne le nommerait jamais directeur, mais ce serait certainement un couronnement décent à sa carrière.

Pour une raison mystérieuse, il fut pris d’un frisson en descendant l’escalier, un funeste pressentiment parfaitement inapproprié à cette journée entre toutes. Pour la première fois depuis des années, l’avenir semblait vide, flou, bouché, et dans son esprit s’insinuaient des pensées qu’il s’efforça de repousser.

Mais quand Jerry arriva dans la rue, le soleil commençait à percer les nuages. Les passants se pressaient le long des étroits trottoirs du quai de Bourbon vers le pont Saint-Louis et le métro Saint-Michel. Un hydrobus qui filait vers la porte de Bercy fendait la Seine de ses deux sillages parallèles. Les embouteillages matinaux du quai de la Tournelle étaient déjà bien avancés quand Jerry atteignit la rive gauche. Les avertisseurs couinaient, les piétons jacassaient, les chauffeurs de taxi juraient, les chiens chiaient sur les trottoirs et Jerry se retrouva immergé dans l’énergie du jour levant.

Ses inquiétudes sur ce que serait sa vie après son voyage autour de la Lune semblaient vaines et lointaines, un effet de la grisaille par laquelle avait commencé ce qui promettait d’être une journée ensoleillée.

Après tout, si tout ce qu’il avait lu et entendu dire était vrai, l’homme qui reviendrait de là-haut ne serait plus le même qu’avant.

Le R.E.R., bien sûr, était bondé, mais le trajet n’était pas long jusqu’à la gare du Nord pour attraper la nouvelle ligne express qui le déposerait devant le complexe de l’ESA au Bourget, et, le matin, le train était toujours pratiquement vide au départ de Paris, à contre-courant du flot des travailleurs de banlieue se rendant dans la capitale.

Au début, Jerry supporta l’entassement avec bonne humeur. Bientôt, il serait loin de l’odeur et du bruit, dégagé des corps entassés et des liens de la gravitation eux-mêmes, là-haut où il faisait frais, propre et clair, et où les étoiles ne cessaient jamais de briller.

Après, eh bien…

Il n’avait pas envie d’y songer pour le moment.

Mais, debout dans le wagon surpeuplé, Jerry se prit soudain à y penser malgré tout. Peut-être était-ce l’odeur de l’humanité entassée. Peut-être était-ce la pression de ces corps. Peut-être étaient-ce les jeunes amoureux qui s’embrassaient passionnément au milieu de la foule sans s’en soucier le moins du monde. Peut-être était-ce tout ce à quoi il avait renoncé pour marcher sur l’eau qui lui retombait brusquement dessus, maintenant qu’il était sur le point d’y arriver, que le compte à rebours était commencé, que la concrétisation du rêve de toute une vie n’était plus qu’une affaire de deux semaines.

« Tu es un vrai Cadet de l’espace, lui avait dit Bob. Tu mériterais d’être citoyen de Mars. »

Et c’est ainsi qu’il se sentit soudain, là, dans le R.E.R., coincé au milieu de tous ces inconnus : un Martien. Il prit soudain conscience de sa propre étrangeté. Ses années de solitude, sans un ami. Le caractère obsessionnel de son existence. L’énorme distance entre ce qu’il avait voulu devenir et le commun des mortels, avec leurs amours ordinaires, leurs petites vies, leurs enfants, entassés contre lui dans ce wagon de R.E.R.

Il fut parcouru d’un frisson. La vérité était qu’il s’était transformé en un être dépourvu de vie privée. La politique lui avait enlevé son fils, l’avait poussé à renier sa propre fille, avait brisé son mariage. Et il avait fait le reste.

Oh oui, il l’avait fait ! Sonia ne lui avait-elle pas offert son amitié le soir où elle lui avait rendu sa vie, cette vie, qui se précipitait inexorablement vers son apothéose ? Et ne l’avait-il pas rabrouée ? Pourquoi avait-il fait ça ? Pourquoi avait-il continué à insister pour réduire au strict minimum les contacts entre eux ? Pourquoi n’avait-il même pas accepté de fêter avec elle le succès de leur plan au restaurant, en terrain neutre ? Pourquoi refusait-il de la voir encore maintenant, après que le golden boy était enfin sorti de leurs vies, rappelé à Moscou pour y recevoir une promotion ?

Pourquoi ressassait-il ces sombres pensées en ce moment entre tous, dans ce foutu R.E.R. qui le menait vers sa dernière corvée à Terre avant de tout laisser loin derrière lui ?

De quoi avait-il soudain si peur ?

Il avait renoncé à tout pour marcher sur l’eau. Il était devenu un Martien.

Que fait-on après avoir marché sur l’eau ?

Rob Post ne lui avait pas donné la réponse à cette question.

Mais il allait la trouver.

Aussi sûrement que ce qui monte finit toujours par redescendre.


22.

Art Collins : « Au fond, monsieur le Vice-Président, qu’est-ce que ça peut nous faire ? Ne serait-ce pas une bonne chose si l’Ukraine faisait sécession de l’Union soviétique ? Cela n’encouragerait-il pas les autres peuples asservis à faire de même ? Tout Américain n’aimerait-il pas voir s’effondrer l’Union soviétique, si possible en entraînant l’Europe avec elle ? »

Vice-président Wolfowitz : « Certainement pas moi. »

Art Collins : « Pourquoi donc ? Cela ne signifierait-il pas l’ouverture du vaste marché à l’exportation dont nous avons si désespérément besoin ? Cela ne referait-il pas des États-Unis la première puissance économique mondiale ? »

Vice-président Wolfowitz : « Comme le reste du pays, Art, vous avez trop écouté les discours de notre commandant en chef microcéphale ; le seul dossier que connaisse Harry Carson, c’est celui de son fauteuil. Vous avez pensé aux milliards de dollars que nous leur avons escroqués ? Oh oui, tout ce que nous avons à faire pour les convaincre de nous accueillir à bras ouverts, c’est d’utiliser nos gros bras médiatiques pour détruire la structure politique et économique qu’ils ont mis des dizaines d’années à édifier ! »

Art Collins : « Le président Carson pense…

Vice-président Wolfowitz : « Harry Carson est un con. »

Art Collins : « Ce n’est pas très poli envers le Président ! »

Vice-président Wolfowitz : « S’il parle comme un con, dirige le pays comme un con et s’entoure de cons, il y a toutes les chances pour que ce soit un con, même s’il ne conduisait pas ce malheureux pays vers une conflagration généralisée comme le plus grand de tous les cons. »

Newspeak, présenté par Art Collins

 

 

La journée allait être chargée, comme d’habitude, pour la directrice du bureau parisien de l’Étoile-Rouge.

Dans la matinée, il y aurait l’habituel compte rendu du service de stratégie économique, puis le rapport financier mensuel à approuver avant transmission à Moscou. Il lui faudrait régler ensuite la question de la cargaison de chrome qui n’était pas arrivée à Lyon dans les délais. Au cours du déjeuner, qui ne manquerait pas d’être généreusement arrosé, elle allait devoir marchander avec le président de l’Association des négociants en vins de Bordeaux les prix exorbitants qu’ils réclamaient pour une année médiocre. Dans l’après-midi, elle devrait s’occuper de la question des oranges de Crimée, du contrat de coopération avec Renault, du rachat des Hydroglisseurs du Midi et de l’accord de construction de la torche à fusion avec les Français et les Britanniques. Au milieu de tout ça, il lui fallait caser un rendez-vous parfaitement superflu avec le producteur délégué de Sovfilm qui s’était mis en tête l’idée ridicule que c’était à elle de lui trouver un distributeur français pour une superproduction sur la conquête du Mexique par les Espagnols tournée en Ouzbékistan avec des fonds allemands et des acteurs tartares et italiens.

Et pourtant, assise dans son vaste bureau d’angle où elle buvait une tasse de café en se préparant à la journée à venir, Sonia Ivanovna Gagarine se prit à songer à Jerry.

Elle n’avait guère pensé à son ex-mari depuis qu’elle s’était arrangée pour le faire nommer ingénieur en chef du système de propulsion de la N.G.C. Cela avait été la vraie sentence de divorce, le remboursement de sa dette envers lui et sa délivrance après des années de culpabilisation.

Le divorce n’avait été qu’une nécessité pragmatique, du moins le lui avait-elle présenté ainsi à l’époque, une simple convention légale ; ils pouvaient continuer à se voir, ils pourraient même vivre un jour à nouveau ensemble.

Le pensait-elle vraiment ?

Bien sûr, depuis longtemps leur mariage n’existait plus que nominalement. Quel fantasme cela avait-il été de supposer qu’ils pourraient conserver des rapports d’amitié après le divorce, sans parler de rester amants !

Sa liaison avec Ilya Pachikov avait-elle été la cause ou l’effet de sa brouille avec Jerry ? Une conséquence naturelle de sa collaboration avec un homme séduisant qui avait bien plus en commun avec elle que son mari aigri et obsédé par l’espace ? Ou bien la recherche d’un substitut à ce qu’elle ne trouvait plus à la maison ?

La pensée d’avoir divorcé après ce que Jerry avait supporté pour sauver ce qui subsistait de leur mariage l’emplissait de honte.

C’était peut-être la raison pour laquelle elle avait tout fait pour se croire amoureuse d’Ilya. D’une certaine façon, cela rendait son acte moins froidement délibéré. Si elle arrivait à se persuader qu’elle était depuis longtemps amoureuse d’Ilya, que le chantage de Ligatski lui avait simplement fourni une bonne excuse pour suivre les penchants de son cœur, cela atténuait le sentiment de culpabilité qui la rongeait.

Et puis, aussi, elle s’était retrouvée seule pour la première fois depuis plus de vingt ans dans le grand appartement vide où elle avait élevé sa famille. Jerry n’était peut-être plus guère un compagnon depuis longtemps mais c’était au moins un être humain à retrouver en rentrant chez soi.

Alors, ce qui avait si longtemps été une simple coucherie occasionnelle était devenu, du moins de la part de Sonia, le début d’une relation potentielle. Elle était désormais libre, après tout, et Jerry refusait d’avoir quoi que ce fût à voir avec elle. Et Ilya Pachikov avait toujours été libre. De plus, maintenant qu’Ilya était directeur du bureau parisien et elle chef du service de stratégie économique, que leurs rapports professionnels étaient devenus moins intimes et permanents, n’étaient-ils pas plus libres, en un sens, de poursuivre leurs affaires de cœur ?

Ilya, au moins au début, avait été un ami et un amant parfait. Il l’invitait à dîner trois ou quatre fois par semaine. Ils passaient plus ou moins régulièrement la nuit ensemble chez l’un ou l’autre. Ils partaient en week-end à Londres, Rome ou dans le Midi. Ilya était un meilleur amant que ne l’avait jamais été Jerry. Ilya était raffiné. Ilya était quelqu’un avec qui on ne se lassait jamais de discuter.

Mais Ilya était… Ilya.

Il était magnifiquement beau, s’habillait avec recherche et était plus jeune qu’elle. Les femmes avaient du mal à détourner de lui les yeux ou les mains, et il n’était guère du genre à les en dissuader. Ilya était ambitieux, il rêvait de devenir un jour directeur général de l’Étoile-Rouge et cela signifiait tôt ou tard une promotion à Moscou. Pour tout cela, et sans doute d’autres raisons, Ilya Pachikov avait toujours soigneusement évité les relations monogames.

Réflexion faite, l’étonnant n’était pas tant que Sonia n’eût finalement pas réussi à faire changer de pelage ce superbe animal, mais bien qu’il lui fût demeuré, par pure amitié, plus ou moins fidèle durant près de six mois, du moins pour ce qu’elle se souciait d’en savoir.

En fait, c’était elle-même qui l’avait involontairement obligé à dissiper ses illusions.

Ils avaient pris le T.G.V. pour passer le week-end à Amsterdam et loué une suite au dernier étage d’un petit hôtel au bord d’un canal. Celle-ci faisait davantage penser à un petit appartement qu’à un combiné de chambres d’hôtel. Il y avait un lit de châtaignier patiné, avec sa couette multicolore, des tables de chevet et une armoire assorties, des bibelots un peu partout et au mur un tableau représentant un moulin à vent. Le salon était meublé d’un canapé et d’un profond fauteuil disposés devant une cheminée, d’une table et de quelques chaises sorties d’une cuisine de grand-mère, d’une collection de porcelaines de Delft dans une vitrine fermée à clef et d’une bibliothèque pleine de vieux livres en hollandais et en anglais.

Tout semblait si douillettement romantique, alors qu’ils étaient assis là comme un vieux couple, à siroter du genièvre en regardant distraitement les étroites maisons vertigineusement penchées au-dessus du canal. Cela rappelait à Sonia les premiers jours avec Jerry dans le vieil appartement de l’île Saint-Louis ; l’endroit n’était pas le même, ni l’homme, mais le sentiment oui. Le sentiment d’avoir vraiment sa place quelque part auprès de quelqu’un ; elle n’avait pas ressenti cela depuis très longtemps, elle l’avait cru à jamais disparu de son univers.

« N’as-tu jamais envisagé de faire ta vie avec quelqu’un, Ilya ? avait-elle demandé d’une voix un peu pâteuse. T’installer ? Avoir un foyer ? Te marier, même ? »

Ilya s’était figé, le verre à la main, l’air de quelqu’un qui vient de s’apercevoir un peu trop tard que son verre est plein de pisse. Il l’avait regardée de l’autre côté de la table et avait secoué lentement la tête avec un sourire forcé.

« Merde non ! avait-il dit d’un ton léger. Quel désastre je serais comme mari !

— Pas avec la femme qui te convient. Tu es doux, tu as de la sensibilité, tu es…

— Un coureur impénitent, tu le sais aussi bien que moi ! Et qui plus est, j’aime ça. Je suis aussi un bon communiste. Tout se réduit à une affaire entre moi selon mes capacités, qui ne m’ont jamais failli jusqu’ici, et les femmes libérées selon leurs besoins, qui sont sans limites !

— Oh, Ilya, tu n’es pas vraiment la créature superficielle que tu prétends être !

— Oh, que si ! Crois-moi, Sonia, je n’ai que ma belle gueule.

— Tu n’as pas été comme ça avec moi. Tu as été compréhensif et gentil ; tu m’as aidée à traverser une période difficile en véritable ami. Tu as été un prince. »

Ilya avait levé les yeux au ciel, affectant de tout prendre à la légère comme d’habitude. « D’abord, tu m’accuses d’être du bois dont on fait les maris, et maintenant tu me traites de tsariste réactionnaire ! avait-il dit sur un ton de gaieté forcée. Le prochain coup, tu vas te jeter à genoux avec une rose et un anneau pour me proposer le mariage !

— Ce serait si terrible ? » avait demandé doucement Sonia.

L’expression d’Ilya s’était faite plus grave, sombre, même. « Tu es sérieuse… ?

— Je pourrais l’être si tu le voulais », avait répondu Sonia en toute sincérité.

Ilya avait soupiré. « Tu m’obliges à être sérieux avec toi, Sonia, et ça ne me ressemble pas du tout. Pourquoi penses-tu que je suis un tel coureur, d’abord ?

— Parce que tu es constamment tenté ?

— Parce que, malgré les apparences, je ne veux pas être un porc. Je ne désire exposer personne à de cruelles désillusions. Je ne tiens pas à briser les cœurs.

— Tu as failli m’avoir », avait répliqué Sonia pour essayer de détendre l’atmosphère, sentant qu’elle était allée un peu trop loin.

Mais l’humeur d’Ilya avait changé. Il était devenu mortellement sérieux, larmoyant, même. Il avait soudain semblé de dix ans plus vieux, faisant vraiment son âge pour la première fois.

« Je suis un carriériste, Sonia, et je l’avoue sans honte. Je suis déterminé à devenir directeur de l’Étoile-Rouge, et qui sait quoi après. Cela signifie que j’irai où voudra bien m’envoyer l’Étoile-Rouge. Cela signifie qu’une hypothétique épouse devrait me suivre comme une bonne petite victime du machisme slave. Et je ne pourrais jamais respecter une telle femme. Donc, si je dois être fidèle à moi-même et ne pas devenir un tyran domestique, je dois rester célibataire et me consoler avec les nombreuses conquêtes féminines que me valent les hasards de la génétique.

— Et quand tu seras un vieillard chenu… ? » avait demandé doucement Sonia. Tout cela était si triste.

« Quand je serai un vieillard chenu, je me contenterai de vieillardes chenues, je suppose.

— Comme moi ? avait laissé échapper Sonia. Veuves, vieilles filles et épouses délaissées ?

— Tu n’as rien d’une vieillarde chenue, Sonia, avait répondu Ilya en se penchant pour lui prendre la main. Tu es une camarade, une collègue et une amie. Et tu me ressembles davantage que tu ne veux bien l’admettre. Tu es précisément le genre de femme avec qui j’aurais envie de passer ma vie. Et précisément le genre de femme que je n’ose pas chercher à avoir.

— Je ne comprends pas…

— Oh si, tu comprends ! avait-il répliqué d’un air entendu. Tu es une carriériste comme moi. Si tu ne l’étais pas, tu serais encore mariée à Jerry Reed. Si demain j’étais envoyé à Moscou et que je te demande de venir avec moi pour être ma femme, renoncerais-tu à Paris et à ta carrière pour me suivre ? »

Sonia n’avait pu soutenir son regard.

Ilya lui avait tapoté la main. « Nous sommes du même tonneau, lui dit-il. C’est pour ça que nous sommes de vrais amis. C’est aussi pour ça qu’un mariage ou une liaison exclusive entre nous serait un désastre. Tôt ou tard, nous finirions par devoir nous séparer ou par nous démolir mutuellement le moral. Sinon les deux.

— Oh, Ilya…, avait gémi lamentablement Sonia.

— Oh, Sonia ! » s’était écrié Ilya, faisant visiblement un effort de volonté pour se remettre dans la peau de son personnage. « Il ne faut pas être triste ! Pour l’instant, nous vivons une véritable amitié et nous nous entendons bien au lit. Est-ce vraiment si triste d’avoir un vrai camarade avec qui coucher ? Combien de gens n’ont même pas ça ? Allons, nous ne sommes que deux vieux Slaves lugubres qui ont trop bu, oublions donc cette déprimante conversation et continuons comme avant. »

Puis il l’avait prise dans ses bras et entraînée au lit où il avait fait de son mieux pour la convaincre. Mais après cela, les choses avaient changé. Ilya continuait de l’inviter à dîner, mais ce n’était plus qu’un soir ou deux par semaine. Ils étaient toujours amants, si c’était bien le mot, mais leurs rapports étaient moins fréquents. Et Ilya se faisait une règle d’assister à des réceptions en compagnie d’autres femmes. Et de partir en week-end avec elles.

À la fin, leurs rapports étaient redevenus à peu près ce qu’ils étaient quand elle était mariée avec Jerry, la culpabilité en moins. Elle l’accompagnait même à des soirées et se laissait planter là sans larmes s’il repartait avec une autre.

Ce n’était peut-être pas grand-chose, mais cela apportait une certaine stabilité à son existence. Si elle n’était pas à proprement parler heureuse, elle arrivait à se persuader qu’elle était satisfaite. Elle avait le poste auquel elle avait toujours aspiré, une vie sexuelle acceptable, un ami et confident sous la main, et de temps en temps la visite de sa fille qui menait une existence étrangement similaire à la sienne.

À sa sortie de l’école, Franja était entrée à l’Aeroflot comme pilote de Concordski sur les lignes internationales. Elle partageait un appartement à Moscou avec son petit ami, Ivan Yortsine, lui aussi pilote à l’Aeroflot, et ils avaient apparemment un accord qui rappelait, en plus passionné, son amitié avec Ilya.

Un point du globe n’étant pas, en Concordski, à plus d’une heure et demi de n’importe quel autre, les pilotes effectuaient deux ou trois vols par jour, quatre jours par semaine, passant parfois leurs jours de congé à Moscou, parfois aux antipodes. Avec leurs emplois du temps également déréglés, Franja et Ivan se retrouvaient rarement ensemble à Moscou et une relation scrupuleusement monogame était impensable.

Ils limitaient donc celle-ci à Moscou et faisaient ailleurs ce qu’il leur plaisait, ce qui revenait à dire que sa fille semblait mener la même existence insouciante que Sonia dans sa jeunesse quand, membre en vue du Péril rouge, elle écumait l’Europe durant ses week-ends de congé, mais d’une part condensée et décuplée par la perpétuelle vitesse hypersonique, de l’autre stabilisée par un rapport de couple relativement stable.

Lors des brefs et occasionnels séjours de Franja à Paris, elles discutaient plus comme deux copines que comme une mère et sa fille. Franja lui racontait ses aventures, sexuelles ou autres, et Sonia évoquait les souvenirs de sa folle jeunesse de membre du Péril rouge nouvellement arrivée en Occident. Franja parlait de temps en temps d’Ivan et Sonia enjolivait peut-être un peu son aventure avec le séduisant Ilya Pachikov.

Elles évitaient le sujet épineux des affaires de famille mais chaque passage de Franja à Paris ravivait, bien malgré elle, le souvenir de Jerry – le vide au centre de leurs bavardages quand sa fille était là, le fantôme qui hantait l’appartement de l’avenue Trudaine quand elle repartait.

C’était alors que Sonia avait commencé à faire appel à ses relations pour suivre l’évolution de la carrière de Jerry.

Elle fut surprise quand il renonça à la nationalité américaine pour demander sa naturalisation. Ce n’était assurément pas le Jerry qu’elle avait connu, celui qui refusait obstinément depuis vingt ans de faire un tel geste par loyauté déplacée envers le pays qui l’avait trahi.

Elle fut confondue quand Patrice Corneau prit Jerry pour adjoint. Le Jerry qu’elle avait connu aurait été un désastre complet à un poste si éminemment bureaucratique. Le divorce l’avait-il changé à ce point ?

Mais lorsqu’elle apprit la façon dont Corneau se servait de lui, la situation commença à lui apparaître avec une répugnante clarté.

Boris Velnikov était une menace pour le directeur de projet et celui-ci obligeait Velnikov à traiter avec lui par l’intermédiaire de Jerry. C’était à la fois une habile manœuvre et une mesquine vengeance personnelle. Sonia était bien obligée d’admirer la tactique destinée à mettre Velnikov à la torture et à réduire son influence.

Mais l’utilisation cynique d’un vieil ami comme chair à canon dans leur petite guerre bureaucratique était un tantinet moins admirable et Sonia redoutait ce qui arriverait à Jerry lorsque Velnikov obtiendrait une promotion.

Et celui-ci obtiendrait une promotion, Moscou y veillerait.

Les Russes finançaient le budget de la N.G.C. à hauteur de 40 %, mais ils n’en récupéraient que 27 % sous forme de contrats de sous-traitance, et les ours comme les nationalistes ethniques exploitaient cyniquement la situation pour créer des difficultés au président Gortchenko. La propre faction de Gortchenko faisait d’ailleurs pression sur lui pour qu’il prenne des mesures à cet égard.

Les contrats étant déjà signés, des ajustements économiques étaient hors de question. Gortchenko avait besoin de quelque chose pour maintenir le couvercle en place et, vu les circonstances, cela ne pouvait venir que d’un changement symbolique de personnel.

Tôt ou tard, Émile Lourade serait appelé à de plus hautes fonctions et il y aurait alors un grand chambardement.

Faire nommer Velnikov directeur était exclu ; le choix se porterait inévitablement sur Patrice Corneau. Cela laisserait libre le poste de directeur de projet. Velnikov était le choix logique et Moscou insisterait pour qu’il soit nommé, soutenant, à juste titre, qu’un refus ne pourrait être qu’une manœuvre de discrimination antirusse.

Dans un tel cas les ours exigeraient la suspension de la participation financière de l’U.R.S.S. au projet, l’opinion publique se rangerait de leur côté, et cela nuirait aussi bien à la cause eurorusse en Union soviétique qu’à la position soviétique en Europe.

Moscou allait donc tout faire pour assurer la nomination de Velnikov. Il allait y avoir une épouvantable lutte pour le pouvoir et le pauvre Jerry allait une fois de plus se retrouver pris au milieu. Si Moscou perdait, le projet entier capoterait. Et si Moscou gagnait, si Velnikov devenait directeur de projet, il se vengerait impitoyablement de Jerry.

Sonia suivait l’évolution de la situation avec une horreur croissante, sans voir ce qu’elle pouvait y faire, quand le bruit lui parvint de Moscou qu’Émile Lourade allait être nommé ministre européen du Développement technologique. La machine était en marche. Si elle pouvait faire quelque chose, il lui fallait agir maintenant.

« Nous devons faire quelque chose pour protéger Jerry, dit-elle à Ilya. Son travail est tout ce qu’il lui reste. »

Ilya haussa les épaules. « Je comprends tes sentiments mais, crois-moi, nous allons avoir assez de mal à faire nommer Velnikov. Ils vont lutter bec et ongles.

— Ont-ils une chance de réussir à faire barrage à Velnikov ?

— Ils semblent le croire. Ils n’ont pas l’air de comprendre la situation intérieure en U.R.S.S., ou, s’ils la comprennent, ils s’en battent l’œil, répondit Ilya. Pour ma part, je ne le pense pas. Gortchenko a beaucoup plus d’intérêt politique en la matière que les Européens de l’Ouest. Il ne peut pas se permettre de faire machine arrière, même si cela signifie la mort du projet. Eux si, et ils y seront obligés, mais ça risque de leur prendre du temps pour se faire à cette idée.

— Ne peut-on vraiment rien faire ? »

Ilya fit la grimace. « La seule solution, ce serait que tu persuades Jerry de faire la paix avec Boris Velnikov.

— Jerry ne veut même pas me parler. En plus, il déteste Velnikov. Et le sentiment semble réciproque.

— Hummm… », fit pensivement Ilya. Puis son regard s’éclaira et il afficha son plus beau sourire. « On pourrait peut-être convaincre Velnikov qu’il serait dans son intérêt de faire la paix avec Jerry Reed !

— Quoi ?

— Jerry a l’oreille de Corneau. Qui plus est, il est devenu une sorte de symbole transnational, un Américain européanisé en chair et en os. Je pourrais glisser un mot à Velnikov. Je pourrais lui dire que tu as gardé une certaine influence sur Jerry. Et que, par conséquent, l’Étoile-Rouge a des raisons de penser que l’on pourrait faire passer Jerry de son côté. Que son appui pourrait être, au moins marginalement, utile. J’irais même jusqu’à laisser entendre que je ne fais que transmettre l’opinion de personnes haut placées.

— Mais Jerry ne fera jamais rien pour aider Velnikov !

— Il le pourrait, si Velnikov lui proposait ce qu’il faut en échange… peut-être la place d’ingénieur en chef…

— Tu ferais ça pour moi, Ilya ? demanda Sonia, très émue. Pour Jerry ? »

Ilya haussa les épaules. « Disons que je me sens en partie responsable de ses malheurs. » Puis le sourire bureaucratique revint en place. « En outre, si Moscou pouvait s’imaginer que je suis pour quelque chose dans la nomination de Velnikov, cela ne ferait pas mauvais effet dans ma kharakteristika. »

Ilya avait eu sa discussion avec Velnikov et celui-ci avait eu son tête-à-tête avec Jerry, un entretien apparemment fructueux, d’après ce qu’en avait rapporté l’intéressé à Ilya, et Sonia s’était sentie l’âme en paix comme jamais depuis des années.

Elle avait remboursé sa dette d’honneur. Elle avait écrit, dans la mesure de ses moyens, la fin la plus heureuse possible au long chapitre de sa vie commune avec Jerry et elle pouvait désormais considérer celui-ci comme terminé.

Du moins l’avait-elle cru jusqu’au soir où Jerry lui avait téléphoné, la replongeant en plein dans cette merde.

Il avait l’air lamentable : vieux, fatigué, déboussolé et peut-être un peu ivre. Il n’avait pas non plus, après tous ces mois sans le moindre contact, perdu de temps en mondanités.

Elle sourit intérieurement quand il lui parla de son accord avec Velnikov, mais quand il lui dit que Corneau lui avait proposé, à lui, de le nommer directeur de projet, le cœur lui manqua et elle fut stupéfaite de voir jusqu’où son « ami » était prêt à s’abaisser.

Que lui dire ? Certainement pas que cela risquait de fiche en l’air tout ce qu’elle et Ilya avaient fait pour lui ! Certainement pas la raison pour laquelle la cynique manœuvre de Corneau était presque assurée d’échouer ! Mais il fallait lui faire comprendre à quel jeu jouait Corneau…

« Corneau se sert de toi, Jerry », lui avait dit Sonia, tremblant de colère. Puis elle lui avait expliqué comment. Mais elle ne lui avait pas dit pourquoi cela ne pouvait pas marcher, ni comment Ilya Pachikov était monté en ligne pour protéger les intérêts de Jerry.

Non, elle lui avait fait croire que Moscou aurait sa tête s’il était fait obstacle à la nomination de Velnikov. Mais comment le guider à travers le champ de mines bureaucratique sans lui révéler des choses qu’il n’était tout simplement pas préparé à entendre ?..

Puis elle avait eu une idée.

« Laisse Corneau te proposer comme directeur de projet », lui avait-elle dit, et elle avait tout mis au point avec lui. Impeccable ! Non seulement Corneau et les Européens de l’Ouest se retrouveraient dans un situation intenable quand Jerry se désisterait en faveur de Velnikov, mais ce serait en outre une manifestation de solidarité transnationale de la part d’un Américain européanisé et cela donnerait aux ours une sérieux coup de pied au cul !

Elle avait dit à Jerry qu’elle le tiendrait au courant et ils avaient eu par la suite quelques indispensables et maladroites conversations téléphoniques pendant que tournaient les rouages. Mais après la nomination de Jerry comme ingénieur en chef du système de propulsion, elle avait tiré un trait sur tout cela et il n’avait pas semblé non plus très pressé de la revoir.

Elle avait permis à Jerry d’obtenir ce qu’il désirait le plus au monde, n’est-ce pas ? Il allait voler dans l’espace. C’était lui qui avait détruit l’âme de leur mariage avec sa puérile obsession, non ? Celle-ci avait fini par la pousser dans les bras d’Ilya Pachikov. Elle avait seulement été contrainte d’écrire une fin légale à la coquille creuse de leur union, et elle avait agi en partie pour préserver son rêve d’adolescent. Elle n’avait plus de raison de se sentir coupable. Tout ça, c’était fini. Tout ça, c’était le passé.

Sonia soupira et termina son café. Il était dix heures et demie, l’heure du rapport quotidien.

Elle avait, elle aussi, obtenu tout ce qu’elle avait toujours désiré, ou presque, n’est-ce pas ? Quand Ilya avait été promu vice-président adjoint de l’Étoile-Rouge et transféré à Moscou, en partie grâce à son rôle dans l’issue heureuse de l’affaire Velnikov, elle l’avait remplacé à Paris.

Et si elle ne parvenait pas tout à fait à se persuader qu’Ilya ne lui manquait pas, eh bien, leur « liaison » s’était réduite à une simple complicité bien longtemps avant son départ et elle avait toujours su qu’il devait quitter Paris pour qu’elle puisse prendre sa place.

Elle se retrouvait donc directrice du bureau parisien de l’Étoile-Rouge, bureaucrate mûrissante au faîte de sa carrière. Elle avait son travail. Elle avait les visites de Franja. Elle avait autant d’argent qu’il lui en fallait. Elle avait une vie à l’Ouest dont rien ne permettait d’envisager la fin. Elle avait tout ce dont la petite fille de Lenino avait toujours rêvé, et même davantage.

N’est-ce pas ?

Malgré tout, après le départ d’Ilya, elle s’était remise à suivre de loin la carrière de Jerry. Pour passer le temps, par simple curiosité, se disait-elle, histoire de meubler ses loisirs…

La journée allait être chargée pour la directrice de l’Étoile-Rouge et il était temps de s’y mettre.

Mais, quelque part en banlieue, de l’autre côté de Paris, cette journée allait être très spéciale pour Jerry Reed et elle ne pouvait s’empêcher d’y songer.

C’était le dernier jour des essais au sol de ses fusées. Dans deux semaines, il s’envolerait pour l’espace à bord d’un Concordski, s’envolerait enfin là-haut où avait toujours été sa place.

Sonia soupira. Il était vraiment temps de se mettre au travail.

Mais elle savait qu’elle ne connaîtrait jamais une journée comme celle que devait vivre en ce moment Jerry. Elle ne connaîtrait jamais ce qu’il allait éprouver à l’apogée de son vol en Concordski, ne s’embarquerait jamais à bord d’un rêve pour l’espace interplanétaire.

Superficiellement, leurs vies avaient connu une évolution similaire. Ils étaient deux solitaires à qui ne restait plus que leur travail. Mais aujourd’hui Jerry possédait une chose qu’elle n’aurait jamais.

Elle était bureaucrate professionnelle, c’était un métier honorable, et elle était au sommet de sa carrière. Objectivement, sa vie était une réussite.

Lui était un concepteur d’astronefs qui n’avait jamais eu l’occasion de travailler au maximum de ses possibilités, n’avait jamais reçu le juste fruit de son labeur et, selon tous les critères objectifs, sa carrière était un tragique échec.

Mais selon d’autres critères, moins immédiatement perceptibles, plus absolus, c’était Jerry dont la vie possédait, tout compte fait, la plus profonde signification. C’était un homme possédé d’une vision et bientôt, enfin, contre toute attente et grâce à l’aide de la femme dont il avait divorcé, de l’homme qui l’avait cocufié et d’un pays qu’il méprisait, il allait vivre l’accomplissement de cette vision, parachèvement que ne pourrait jamais connaître la bureaucrate arrivée.

Sonia se l’avoua enfin.

Elle enviait à Jerry son incompréhensible vision.

Peut-être la lui avait-elle toujours enviée.

 

 

LE REAGAN UKRAINIEN

 

Assez ironiquement, c’est le vice-président Nathan Wolfowitz, « le Gorbatchev américain » selon ses propres termes, qui a mis dans le mille en qualifiant Vadim Kronkol de « Ronald Reagan ukrainien ». S’il est vrai que Reagan était un acteur médiocre et que Kronkol est une des plus grandes vedettes de la télévision soviétique, tous deux étaient des néants politiques avant d’être choisis par des forces politiques occultes pour postuler la fonction suprême et tous deux ont été choisis pour leur indéniable talent de marchands de soupe télévisée. Reagan par la General Electric, Kronkol par les nationalistes ukrainiens.

Si Kronkol n’est jamais allé jusqu’à partager l’affiche avec un chimpanzé, ses pitreries comme maître de cérémonie du cirque intitulé « Ce soir en Ukraine », avec son curieux mélange de propagande nationaliste, de thaumaturgie, de variétés traditionnelles et de prêchi-prêcha uniate, auraient pu en remontrer à M. Reagan lui-même en matière de singeries.

Et, bien sûr, la horde de mercenaires américains qui dirigent la campagne de Kronkol s’active avec diligence à appliquer certaines des techniques qui ont rendu les campagnes du « Kronkol américain » si diaboliquement efficaces.

Moscou en folie

 

Jusque-là tout avait marché comme sur des roulettes, comme il fallait s’y attendre. Des clones de ces réacteurs avaient été testés des milliers de fois et tous les défauts de conception avaient été corrigés depuis longtemps, de sorte que le travail d’aujourd’hui se résumait à la mise à feu statique des moteurs définitifs qui devaient être montés sur la Navette.

Il y en avait un certain nombre à tester, de différentes tailles et de différentes puissances, installés sur des bancs d’essai tout autour du complexe de l’ESA.

Les plus gros étaient les réacteurs de correction de trajectoire, capables d’infléchir la course de la Navette même quand les moteurs principaux étaient en service. Ils étaient au nombre de quatre, prévus pour être montés en croix à mi-hauteur du longeron, entre le corps de la Navette et les réacteurs principaux. Travaillant de conserve, ils étaient capables aussi bien de la plus subtile correction de trajectoire que de faire demi-tour sur place lorsque les moteurs principaux étaient coupés.

Cela signifiait que la mise à feu statique devait avoir lieu sur le grand banc d’essai en extérieur, habituellement utilisé pour les réacteurs principaux. C’était le premier essai de la journée, et de loin le plus spectaculaire. Les moteurs étaient disposés côte à côte sur leur énorme berceau, et Jerry dirigeait les tests à distance, de l’intérieur d’un blockhaus.

Une fois les réacteurs de correction en place sous la Navette, les changements de trajectoire pourraient s’effectuer en entrant des chiffres sur l’ordinateur de bord, mais Jerry avait conçu le système de sorte que l’on puisse également diriger l’astronef depuis le siège du pilote à l’aide d’une manette. Cela avait donné lieu à beaucoup de discussions, mais tous les pilotes potentiels s’étaient rangés à mille pour cent derrière lui.

Si bien que lorsque Jerry procéda aux essais, il s’offrit l’innocent plaisir de le faire d’abord avec la manette. Les quatre directions de contrôle mettaient à feu chacun des réacteurs tour à tour et la distance de la manette par rapport au centre modulait la puissance.

Quelqu’un avait apporté un lecteur laser qui jouait l’ouverture de Guillaume Tell et, sur cet accompagnement, Jerry improvisait à « l’orgue de fusées ». Il essayait de suivre les variations de la musique en passant d’un réacteur à l’autre. Petites gouttes incandescentes et longs panaches de flammes dansaient follement d’un bout à l’autre de la rangée de réacteurs au rythme de la musique vieillotte, sous les rires et les acclamations des techniciens qui marquaient le tempo sur les tableaux de commandes.

Lorsque l’ouverture fut terminée, Jerry salua ironiquement et mit en route la séquence préprogrammée, laissant l’ordinateur travailler seul. Jerry doutait qu’il serait jamais un virtuose de l’orgue de fusées, mais tout s’était déroulé parfaitement jusqu’à la cinquième décimale.

Le reste n’était que routine. Les correcteurs automatiques d’assiette étaient tout petits, conçus pour maintenir simplement la Navette en position stationnaire quand les propulseurs étaient coupés. Il y en avait plusieurs dizaines qui seraient disposés tout autour de l’astronef. Ils étaient installés sur une série de six bancs d’essai en intérieur et les tests prirent le reste de la matinée.

Après un bref déjeuner auquel personne ne tint vraiment à s’attarder, Jerry se rendit dans le hangar où deux douzaines de réacteurs d’appoint étaient fixés côte à côte sur un long banc d’essai. Ils étaient destinés aux manœuvres à proximité des cosmograds, stations spatiales, Concordski, navettes lunaires et véhicules d’excursion martiens. La plus grande délicatesse étant de mise, le système comprenait quatre douzaines de réacteurs à très faible poussée qui seraient montés sur des cardans contrôlés par ordinateur autour du longeron et le long des deux côtés de la structure principale, ainsi qu’à l’avant et à l’arrière de la cabine, afin que la Navette puisse manœuvrer au millimètre près à très faible vitesse.

Avec ces réacteurs de faible puissance, la sécurité ne nécessitait rien de plus qu’une cloison d’acier sertie d’un hublot entre le banc d’essai et le tableau de commandes. Quand Jerry commença les essais, le bruit des fusées ne dépassait pas le niveau d’un fort sifflement et les flammes qu’elles crachaient étaient à peine visibles. Les instruments affichaient les résultats et, jusqu’au dix-septième essai, tout se passa bien.

Mais quand Jerry bascula le dix-huitième interrupteur, la fusée ne s’alluma pas.

« Merde ! » s’exclama Albrecht, le chef d’équipe.

Jerry bascula à nouveau l’interrupteur.

Toujours rien.

Jerry se retourna en haussant un sourcil interrogateur. Albrecht haussa les épaules. « Sans doute un mauvais branchement », suggéra-t-il sans conviction.

Jerry n’avait pas envie de rire. Il montra du menton le fouillis inextricable de fils électriques courant sur le sol entre le tableau de commandes et le banc d’essai. « Il faudrait une journée entière pour trouver un court-circuit là-dedans, dit-il d’un air accablé.

— Ça vient peut-être de l’interrupteur, suggéra Albrecht, plein d’espoir.

— Faisons comme si c’était le cas et remplacez-le », dit sèchement Jerry, puis il attendit impatiemment durant vingt minutes tandis qu’un technicien remplaçait l’interrupteur suspect.

Quand Jerry le bascula, il ne se passa rien.

« Merde ! s’écria-t-il.

— J’espère que ce n’est pas le moteur…, dit Albrecht, mal à l’aise.

— Et moi donc !

— Qu’est-ce qu’on fait ? »

Jerry réfléchit. S’ils se mettaient à farfouiller dans les connexions électriques, les essais seraient interrompus pendant plusieurs heures, sinon toute la journée. Si le moteur était défectueux… eh bien, il préférait ne pas y penser.

« Nous allons essayer les autres moteurs avant de nous occuper de celui-ci. Comme ça nous perdrons moins de temps.

— Bonne idée », approuva Albrecht, et ils mirent à feu les six autres fusées. Tout se déroula normalement.

« Et maintenant ? demanda Albrecht.

— Allons jeter un coup d’œil à ce moteur, soupira Jerry. Si le problème vient de là, on est baisés, mais cela prendrait beaucoup plus longtemps de repérer un mauvais branchement, alors mieux vaut éliminer d’abord la pire des possibilités.

— Vous avez raison, répondit Albrecht d’un air abattu. Éteignez la console pour ne pas prendre de risques s’il y a un court-circuit, ordonna-t-il à son équipe. Et je suppose qu’il est inutile de vous préciser que ce n’est pas une pause-cigarette ! »

En compagnie de Jerry, il sortit de derrière la cloison de sécurité et ils gagnèrent le banc d’essai en enjambant les câbles électriques. « Alors ? demanda-t-il devant le numéro dix-huit.

— La première chose à faire, c’est de vérifier les arrivées de carburant et d’oxygène », répondit Jerry.

Albrecht acquiesça, sortit une clé à molette de la poche de sa combinaison et desserra soigneusement les écrous maintenant en place la partie supérieure du capot du petit réacteur. Il souleva la plaque de métal ovale qu’il tendit à Jerry, se pencha au-dessus de l’ouverture et regarda dans les entrailles de la machine.

« Alors… ? demanda Jerry, tenant de la main droite le capot au-dessus de sa tête et se penchant impatiemment pour regarder par-dessus l’épaule d’Albrecht…

— Scheissdreck ! » s’écria ce dernier en faisant un bond en arrière. Il bouscula Jerry qui perdit l’équilibre. « L’arrivée d’hydrogène est desserrée, il faut… »

Jerry vacilla en arrière, battit l’air des bras pour essayer de reprendre son équilibre, le capot lui échappa tandis qu’il tournoyait et commençait à tomber…

… le capot s’abattit bruyamment sur le moteur…

… il entendit le souffle d’une explosion…

… quelque chose le frappa à la base du crâne…

 

 

LE BLITZ MÉDIATIQUE CONTINUE

 

Vadim Kronkol, après s’être payé une nouvelle heure d’antenne sur un satellite de télécommunications américain avec de l’argent qui rentrait dans une poche pendant qu’il sortait de l’autre, vient de nous assener un de ses discours incendiaires, plusieurs fois remanié entre Washington et Hollywood, invoquant tout et n’importe quoi, du génocide des koulaks ukrainiens par Staline à la prédilection supposée de la Grande Catherine pour les beaux étalons, dans le but de démontrer que les Russes sont des barbares pervers et nikulturni qui dévorent d’innocents bébés ukrainiens au petit déjeuner.

Ce fut là une remarquable prestation du Raspoutine ukrainien ; les sondages du lendemain montrent qu’il a encore creusé l’écart de cinq points sur la plus proche voix de la raison pour monter à 69 % des intentions de vote. Cette fois, le satellite américain visait également Moscou et Saint-Pétersbourg, où il n’y a aucune voix à gagner pour le Front de libération ukrainien, comme pour inciter les Russes à fournir aux caméras quelques bonnes scènes d’émeutes.

Ce que se sont empressées de faire dans les deux villes des bandes hirsutes menées par les hooligans du Pamiat, mais auxquelles se sont joints bon nombre de leurs aînés nationalistes russes qui auraient pu faire preuve d’un peu plus de bon sens. Maintenant, les sorciers des médias américains ont à leur disposition, pour les spots publicitaires de soixante secondes dont ils inondent l’Ukraine, un choix de scènes de Tontons Joseph brisant des vitrines et rossant de présumés Ukrainiens.

L’étape suivante n’est que trop prévisible. Le prochain discours télévisé de Kronkol aura un bon prétexte pour être encore plus haineux, les Américains arroseront probablement la Russie entière, déclenchant des scènes encore plus croustillantes d’atrocités d’où ils pourront tirer des publicités encore plus provocatrices pour Kronkol.

Ces ours mal léchés sont de simples figurants entre les mains des mercenaires américains des médias. Ne nous faisons aucune illusion. Ces gens seraient capables de vendre de l’eau déshydratée dans le désert du Sahel, ils peuvent sans mal vendre un fou furieux comme Vadim Kronkol aux Ukrainiens.

Ils ont bien vendu Harry Burton Carson aux Américains ?

Moscou en folie

 

Sonia était en discussion avec les représentants de Renault et le fonctionnaire anonyme de l’ESA qui avait téléphoné à l’Étoile-Rouge n’avait pas pu la joindre. Il fallut un second appel, cette fois de Boris Velnikov en personne, pour obtenir du standard qu’on la dérange en pleine réunion. Il lui avait dit qu’une voiture et une escorte policière étaient déjà en route. Elles furent là en moins d’un quart d’heure, mais l’heure de pointe était déjà commencée et il leur fallut une heure pour se frayer un chemin dans la circulation, même précédés par des motards.

Tout ce que Velnikov avait pu lui dire, c’était qu’il y avait eu un accident, une explosion d’hydrogène ou quelque chose comme ça. Jerry était vivant, mais gravement blessé à la tête. On l’avait transporté en hélicoptère à l’hôpital de l’aéroport voisin qui était, assurait Velnikov, le nec plus ultra pour le traitement des traumatismes crâniens.

Quand elle arriva enfin à l’hôpital, Velnikov l’attendait à l’entrée en compagnie d’une femme aux cheveux gris en blouse de chirurgien qu’il lui présenta comme Hélène Cordray, chef du service de neurochirurgie.

« Comment va-t-il ? Qu’est-il arrivé ? demanda Sonia tandis qu’ils l’entraînaient à l’intérieur.

— L’état de votre mari s’est stabilisé et sa vie n’est plus en danger, madame Reed, répondit le Dr Cordray.

— Il y a eu un accident au cours des essais, dit Velnikov, une fuite d’hydrogène, une explosion…

— … un petit morceau de métal s’est logé dans son cortex médullaire, nous avons pu l’extraire rapidement et les dégâts sont localisés, mais il a subi un grave traumatisme entraînant la perte définitive des fonctions… »

Ils étaient arrivés devant une rangée d’ascenseurs. Une des portes s’ouvrit, le docteur les fit entrer, appuya sur le bouton du troisième étage. « Je vous expliquerai ça plus en détail dans mon bureau…

— Je veux le voir, dit Sonia. Immédiatement. »

Le docteur regarda Velnikov, secoua la tête.

« C’est mon mari, pas le sien, et vous allez me conduire immédiatement près de lui, lança Sonia d’un ton tranchant.

— Très bien, madame Reed, si vous insistez », répondit le docteur en appuyant sur le bouton du cinquième étage.

Le reste de la montée se fit dans le silence et ils parcoururent rapidement un couloir vert où régnait une odeur de désinfectant et de lilas synthétique, dépassant de lourdes portes métalliques et de grandes baies vitrées à travers lesquelles Sonia ne put s’empêcher d’entrevoir les silhouettes peu rassurantes de patients sous perfusion à divers stades d’infirmité, raccordés à des ordinateurs et des batteries d’appareils de réanimation.

« Votre mari est en chambre stérile ; nous ne pouvons pas entrer, lui dit le docteur en s’arrêtant devant une baie vitrée.

— Merde… », murmura Sonia en regardant par la vitre.

Le lit, au milieu de la pièce, disparaissait presque derrière des rangées d’appareils. À son pied, une infirmière était assise sur une chaise devant une batterie d’écrans. Jerry était étendu sur le lit, les yeux clos et la tête enveloppée de bandages. Il avait une perfusion dans chaque bras et un cathéter disparaissait sous les bandages près du sommet de son crâne. Deux câbles électriques lui reliaient la base du crâne à une paire de consoles de la taille d’un gros poste de télévision ressemblant à des terminaux d’ordinateur. Il avait des électrodes collées un peu partout sur la poitrine et raccordées à d’autres appareils massifs. Un masque à oxygène transparent lui recouvrait le nez et la bouche.

« Les centres moteurs de la respiration et du myocarde sont détruits, dit doucement le Dr Cordray. Nous simulons les fonctions défaillantes par ordinateur. Les centres supérieurs n’ont pas subi de détérioration et nous pensons que les fonctions motrices sont intactes. Sauf complication imprévisible, nous croyons qu’il se remettra complètement.

— Qu’il se remettra… complètement ? balbutia Sonia.

— À l’exception des fonctions déjà détruites. Il aura toujours besoin de l’assistance d’un ordinateur pour respirer et suppléer à l’activité cardiaque, bien sûr…

— Il va devoir passer le reste de sa vie comme ça ! s’écria Sonia. Vous appelez ça se remettre complètement !

— Ce n’est que temporaire, madame Reed, essayez de vous contrôler, s’il vous plaît, il y a d’autres patients…

— L’équipement va nous être expédié par avion de la Cité des étoiles, dit Velnikov, et il est bien plus sophistiqué que celui-ci.

— De… de la Cité des étoiles… ? bafouilla Sonia.

— J’aurais voulu discuter du diagnostic avant de vous infliger ce spectacle, madame Reed, mais vous avez insisté pour le voir immédiatement, dit le docteur d’un ton conciliant. Je vous assure que la situation n’est pas aussi désespérée qu’elle le semble de prime abord. Maintenant, voulez-vous bien passer dans mon bureau où nous pourrons examiner plus calmement la question. »

Comme un automate, Sonia se laissa guider jusqu’à l’ascenseur qui les ramena au troisième étage. Ils suivirent le couloir jusqu’à une petite pièce où le docteur prit place derrière un bureau métallique tandis qu’elle et Velnikov s’asseyaient sur des chaises inconfortables.

« Les Soviétiques nous envoient un tout nouveau matériel, dit le Dr Cordray.

— Il s’agit d’un appareil expérimental que nous avons mis au point pour les voyages spatiaux de très longue durée, dit Velnikov. L’idée est de ralentir la respiration et l’activité cardiaque pour induire un état d’hibernation artificielle, mais le programme de pilotage peut être facilement modifié pour suppléer aux fonctions respiratoire et cardiaque normales.

— Avec votre permission, nous allons garder votre mari sous sédatifs et implanter des électrodes permanentes dans son cerveau avant de refermer l’incision. L’appareil soviétique ne nécessite pas de connexion matérielle, il utilise des électrodes externes qui complètent le circuit par induction électromagnétique. Cela prévient le risque d’infection engendré par une ouverture permanente à travers le crâne et le tissu conjonctif.

— Et comme il a été conçu à l’usage de cosmonautes, la miniaturisation est très poussée et les besoins en alimentation ont été réduits pour pouvoir fonctionner sur une batterie de douze volts.

— Votre mari aura une mobilité considérable, madame Reed.

— Une mobilité considérable… ? » dit Sonia en les regardant l’un après l’autre d’un air hagard. « Une miniaturisation très poussée… ?

— Il ne pèse que onze kilos, batteries comprises, dit Velnikov. Il est de la taille d’un téléviseur portatif et peut être monté sur chariot. Le câble de raccordement peut être aussi long qu’on le désire, de sorte que Jerry pourra se mouvoir librement dans une même pièce sans être obligé de déplacer l’appareil.

— C’est horrible, dit Sonia. Ne peut-on rien faire d’autre ? Une greffe, peut-être ? »

Le docteur secoua la tête. « Seuls les Américains travaillent là-dessus et il leur faudra encore au moins cinq ans avant d’aboutir. D’ici là… »

Velnikov lui lança un regard noir. Mais il était trop tard.

« D’ici là, quoi ? » demanda Sonia.

Le regard du docteur devint fuyant.

« Dites-le-moi ! insista Sonia. J’ai le droit de savoir ! »

Le docteur soupira. « L’appareil soviétique ne peut que simuler approximativement les fonctions normales du cerveau postérieur. Il s’ensuivra donc un déficit hormonal dû à la perte de tissu cérébral difficile à compenser artificiellement. Votre mari finira par être victime d’une accumulation de dommages artériels et veineux, petites attaques, hémorragies cérébrales, emphysème progressif…

— Je vois…, murmura Sonia. Combien de temps ?

— Deux ans, peut-être trois, en dehors du milieu hospitalier. Bien entendu, il pourrait y avoir d’ici là de nouvelles découvertes, on ne sait jamais…

— Vous parlez de deux ou trois ans de… de… d’une lente et horrible détérioration menant… menant…

— Je suis navrée, madame Reed, c’est le mieux que nous puissions faire, dit le docteur. Il y a un an, nous n’aurions même pas eu ça. »

Elle plongea la main dans un tiroir de son bureau d’où elle sortit des formulaires imprimés et un stylo qu’elle tendit à Sonia.

« Qu’est-ce que c’est ? bafouilla celle-ci.

— Une décharge. Dans le cas de mesures de prolongation des fonctions vitales, l’autorisation du plus proche parent nous est indispensable pour implanter des électrodes. Nous avons aussi besoin de votre permission pour le maintenir en réanimation au-delà de quatre-vingt-seize heures.

— Vous voulez dire que si je ne signe pas ces papiers, vous débrancherez tout et le laisserez mourir ?

— C’est la loi. En tant qu’épouse, vous êtes légalement son plus proche parent.

— Ex-épouse », balbutia Sonia.

Le Dr Cordray lança un coup d’œil à Velnikov. « Je croyais… ? » Elle regarda Sonia et fronça les sourcils. « Juridiquement, c’est assez ambigu. Y a-t-il quelqu’un d’autre qui pourrait venir signer rapidement ? Un fils ? Une fille ?

— Notre fils est en Amérique. Notre fille est pilote à l’Aeroflot et j’ignore où elle se trouve en ce moment. »

Le docteur fit la grimace. « Cela soulève un problème juridique », dit-elle. Elle tambourina sur son bureau. « Au diable tout ça ! finit-elle par s’exclamer. Je vais accepter votre signature comme plus proche parente et laisser les avocats en discuter plus tard. Je ne vais pas laisser mourir un homme pour d’aussi mesquines considérations.

— À supposer que je veuille bien signer…

— Il n’y a pas d’autre solution, madame Reed.

— Oh si, il y en a une, docteur.

— Vous ne pensez tout de même pas… »

Mais Sonia y pensait. Jerry n’aurait jamais sa promenade dans l’espace. Il ne serait sans doute plus jamais capable de retravailler. Il serait irrémédiablement lié à onze kilos de matériel électronique pour le peu de temps qu’il lui restait à vivre. Et ce ne serait qu’une lente mais inexorable détérioration physique. Peut-être également mentale. Et pendant tout ce temps-là, il serait conscient de sa propre déchéance. Ne serait-ce pas lui rendre service qu’il ne se réveille jamais ?

Ce serait un invalide, sans personne pour prendre soin de lui, sans…

Elle se sentit submergée de honte en y pensant. C’est ça, hein, Sonia ? se dit-elle, pleine de dégoût. Il n’a personne d’autre que toi pour s’occuper de lui, n’est-ce pas ? Personne d’autre que toi pour s’asseoir à son chevet et le regarder mourir à petit feu en l’écoutant se plaindre et raconter sans fin ses angoisses.

Durant plus de vingt ans, elle avait vécu avec cet homme. Ils avaient élevé ensemble un fils et une fille. Elle avait vu son existence se réduire à une unique obsession, une obsession désormais définitivement hors de sa portée. Elle l’avait trahi. Elle avait obtenu le divorce. Elle lui avait brisé le cœur.

Et maintenant, plutôt que d’envisager quelques courtes et tristes années à prendre soin de lui, elle était prête à le laisser mourir.

Le laisser mourir ?

Non, Sonia, rien d’aussi passif. Si tu ne signes pas ces papiers, si tu refuses de faire le nécessaire, ce que tu es seule à pouvoir faire, tu ne le laisses pas mourir, tu le tues. Aussi sûrement que si tu arrachais la prise de ta propre main.

Sonia soupira et prit le stylo. « Non, bien sûr que non, dit-elle, nous allons faire tout ce que nous pourrons. »


23.

LE CERVEAU DE TESSA TINKER

MIS EN BOCAL !

 

Nous apprenons de source exclusive proche (très proche !) de Tessa Tinker, la reine du porno d’Hollywood morte la semaine dernière au volant de sa Maserati-Mercedes encastrée à 120 km/h dans une benne à ordures de Beverly Hills, que le cerveau de la vedette aurait été conservé selon un procédé dérivé de recherches militaires ultrasecrètes par une entreprise de pompes funèbres du nord de la Californie, où l’on n’en est plus à une excentricité près. Il pourrait un jour être réanimé et transplanté dans un nouveau corps cloné à partir de cellules prélevées sur l’actrice pour tourner de nouveaux chefs-d’œuvre du genre.

Si la carrière de l’actrice ressuscitée suit la voie tracée par ses précédents exploits, d’éventuelles lésions cérébrales ne devraient pas être un trop gros inconvénient, pourvu que son nouveau corps soit fidèlement reproduit par le processus de clonage, implants siliconés et le reste.

Guettez le retour de la reine-zombi du porno sur vos écrans d’ici un siècle ou deux !

The National Enquirer

 

 

KRONKOL VA TROP LOIN,

DÉCLARE LE PRÉSIDENT GORTCHENKO

 

Le président Constantin Semyonovitch Gortchenko a fermement réaffirmé que l’Ukraine n’avait aucune base légale pour sortir de l’Union soviétique après que Vadim Kronkol, candidat du Front de libération ukrainien à la présidence de la R.S.S. d’Ukraine, a déclaré qu’il considérerait son élection comme un référendum sur l’indépendance nationale.

« La loi soviétique ne nous offre peut-être pas de base juridique pour empêcher les agents américains d’imposer Kronkol au peuple ukrainien, a reconnu le Président. Mais son élection ne constitue pas davantage, selon la Constitution, un référendum l’autorisant à faire sécession, et la loi soviétique fournit des moyens amplement suffisants pour l’empêcher d’entraîner la population d’Ukraine dans un acte de rébellion ouverte, jusqu’à et y compris la mobilisation de la milice nationale ukrainienne et son placement sous commandement de l’Armée rouge », a-t-il mis en garde les revanchistes ukrainiens.

La Pravda

 

 

Un élancement continu, le contact d’une râpe, une sensation d’écrasement, surgis du néant. L’élancement se localisa lentement à la base de son crâne. La râpe était sa gorge desséchée. La sensation d’écrasement provenait du poids de son corps en position allongée. Des images lui vinrent à l’esprit… une grande coupe de glace au chocolat nappée de crème de cacao, le salon de l’appartement de l’avenue Trudaine, une silhouette revêtue d’une encombrante combinaison spatiale se déplaçant lentement à la surface de la Lune, le sillage immaculé d’un Concordski déchirant le bleu du ciel au-dessus de l’île Saint-Louis, une rangée de fusées crachant alternativement des flammes au rythme d’une musique, un wagon de R.E.R. à l’heure de pointe, sa main manipulant un interrupteur, Dieter Albrecht en train de lui tendre un capot de réacteur, le sol qui montait vers lui alors qu’il tombait, le souffle étouffé d’une explosion, le noir…

Jerry Reed constata qu’il était éveillé. Conscient. Et en vie.

Non sans effort, il ouvrit ses paupières collées, grimaça dans la cruelle lumière qui l’aveuglait, cligna rapidement des yeux, plissa les paupières, attendit que sa vue se soit accoutumée à la lumière atténuée, puis ouvrit grands les yeux.

Il se trouvait dans une pièce aux murs blancs. Allongé sur un lit. Il essaya de porter les mains à son visage pour essuyer les larmes qui lui brouillaient la vue et s’aperçut qu’il avait les bras entravés. Il tourna la tête à gauche, à droite, vit ses avant-bras attachés au cadre du lit, les tuyaux de perfusion plantés au creux de ses coudes, regarda son corps et vit les électrodes collées sur sa poitrine.

Une chambre d’hôpital. Un tas d’appareils électroniques autour de son lit. Il agita les doigts de pieds. En état de marche. Il cligna plusieurs fois des yeux et sa vue s’éclaircit progressivement.

Il y avait deux personnes assises au pied de son lit. En blouses vertes. Deux femmes. L’une d’elles regardait quelque chose que lui cachait une console électronique. La télévision ? L’autre lisait le journal.

La femme qui lisait le journal était… était…

« S… Sonia ? » croassa-t-il faiblement, sentant une curieuse résistance.

La femme sursauta, se leva, jeta son journal, se précipita à la tête du lit. « Jerry ! s’écria-t-elle. Tu es réveillé ! »

C’était elle ! C’était Sonia ! L’air hâve et épuisé, mais lui souriant.

« On dirait », réussit à articuler Jerry. Mais les mots avaient du mal à sortir ; on aurait dit qu’il lui fallait lutter contre le rythme de sa propre respiration.

« Je vais chercher le Dr Cordray, dit l’autre femme, sans doute une infirmière. Je vous laisse seuls quelques minutes.

— Sonia… je me sens drôle… »

Elle avait les larmes aux yeux. « Il y a eu un accident. Tu as été blessé. » Elle hésita. Sa lèvre inférieure tremblait.

Elle se pencha pour l’embrasser sur la joue. « Mais je suis là pour m’occuper de toi et tu vas te remettre.

— T’occuper de moi… ?

— Le docteur a dit que tu pourras quitter l’hôpital dans quelques jours. Je te ramène à la maison.

— La maison ?

— L’avenue Trudaine, tu te souviens, Jerry ?

— Mais nous… mais tu… »

Sonia essuya ses larmes du dos de la main. « Tu vas avoir besoin de quelqu’un pour s’occuper de toi… pendant que… tu récupères. Qui vois-tu d’autre ? Tu ne veux pas passer des semaines tout seul à l’hôpital, non ?

— Mais toi et moi… ça fait des années… »

Sonia lui mit un doigt sur les lèvres. « Pas maintenant, veux-tu, Jerry ? dit-elle doucement. Nous aurons tout le temps de discuter de ça plus tard. »

Elle l’embrassa. « Pour l’instant, laisse-moi me réjouir que tu sois en vie, dit-elle ensuite. Ne remuons pas le passé pour l’instant. »

Jerry avait encore l’esprit embrumé, mais pas au point de ne pas se rendre compte que quelque chose n’allait pas, sinon Sonia n’aurait pas été là, après toutes ces années, en train de pleurer comme ça, de l’embrasser et de lui dire qu’elle allait le ramener à la maison pour s’occuper de lui.

« Qu’est-ce qui cloche, Sonia ? demanda-t-il. Qu’est-il arrivé ?

— Tu as été frappé à la tête par un morceau de métal au moment de l’explosion. Tu as… tu as… » Elle avait l’air de buter sur les mots.

Il ne pouvait s’agir que d’une chose.

« Mon cerveau est atteint ? » murmura Jerry.

Sonia baissa les yeux et hocha la tête.

Jerry agita les doigts de la main droite, puis de la main gauche. Il remua à nouveau les orteils. Il bougea les bras dans leurs attaches. Il donna des coups de pieds sous les draps. Il n’avait rien aux yeux ou aux oreilles. Il avait maintenant les idées claires. Il sentait l’âcre odeur chimique de l’hôpital, la légère senteur d’ozone de l’appareillage électronique qui l’entourait, le jasmin du parfum de Sonia.

« J’ai l’air d’être en parfait état de marche…, dit-il.

— Tu l’es, Jerry, tu l’es.

— Alors… »

À cet instant, l’infirmière revint avec une femme aux cheveux gris en blouse de médecin.

« Jerry, voici le Dr Cordray, lui dit Sonia. Elle t’expliquera tout ça mieux que moi. »

 

Sonia lança un coup d’œil en coin à Hélène Cordray alors que celle-ci s’approchait du lit, histoire de lui rappeler de ne pas violer l’accord qu’elles avaient passé après l’opération d’implantation des électrodes.

Il n’y avait aucune raison d’aggraver les choses en disant à Jerry toute la vérité. Il aurait été inutilement cruel de lui apprendre que l’attendaient deux ou trois ans de lente dégradation physique et mentale suivie d’une mort inéluctable. Mieux valait lui laisser l’espoir.

« Je n’ai pas pour habitude de mentir à mes patients, avait protesté le Dr Cordray.

— Je ne vous demande pas de mentir, avait répondu Sonia. Parlez-lui en détail de ses blessures. Dites-lui tout au sujet de l’appareil qui le maintient en vie… croyez-moi, il sera fasciné et il en comprendra probablement le fonctionnement mieux que vous. Passez simplement sous silence les détails atroces de ce qui l’attend et ne lui racontez pas qu’il n’en a plus que pour deux ou trois ans. Ce n’est pas vraiment un mensonge, puisque vous n’avez aucune certitude. En deux ans, tout peut arriver. Il y a moins d’un an, cet appareil n’existait même pas.

— Mais s’il a de telles connaissances scientifiques…

— C’est un visionnaire, docteur Cordray. Il lit de la science-fiction. On construit en ce moment l’astronef qu’il a conçu il y a plus de quinze ans. Pour lui, le présent et le futur se confondent d’une façon qui nous restera toujours incompréhensible. Tout ce que vous avez à faire, c’est lui laisser croire qu’une guérison complète reste possible et, croyez-moi, Jerry fera le reste. »

Le docteur avait haussé les épaules. « Très bien, madame Reed, j’essayerai. » Puis elle avait regardé Sonia droit dans les yeux. « Divorcée ou pas, vous aimez toujours beaucoup cet homme, n’est-ce pas ? » avait-elle ajouté, abandonnant son masque professionnel. Sonia n’avait rien trouvé à lui répondre.

« Alors, monsieur Reed, comment vous sentez-vous ? demanda Hélène Cordray.

— Bien, je pense, répondit Jerry. Combien de temps suis-je resté inconscient ?

— Environ soixante-dix heures… mais c’était en partie dû au fait que nous avons été obligé de procéder à une seconde opération.

— Une seconde opération ?

— Nous avons dû vous retirer un morceau de métal du bulbe rachidien et nous avons décidé de vous garder sous anesthésie en attendant d’implanter les électrodes…

— Implanter les électrodes ? Que m’est-il arrivé ? » demanda Jerry d’un air horrifié.

Le Dr Cordray lui adressa un sourire professionnel. « Votre… femme m’affirme que vous avez de solides bases scientifiques. Alors, si vous voulez bien avoir un peu de patience, je vais vous donner tous les détails. »

Ce qu’elle fit, sans violer son accord avec Sonia.

Jerry sentit son estomac se nouer quand le médecin lui dit que les centres cérébraux contrôlant sa respiration et les battements de son cœur avaient subi des dommages irréversibles. Et lorsqu’elle lui montra l’appareil sur une table roulante près de son lit, avec le câble relié à l’électrode à induction fixée à la base de son crâne, il éprouva une désagréable sensation de désarroi teinté d’une espèce de dégoût.

Mais quand elle commença à lui expliquer comment marchait la chose, il fut assez fasciné, et même amusé, car il avait pas mal lu à propos de ce que les Russes appelaient l’« hibernautika », suffisamment pour savoir qu’il en comprenait mieux qu’elle le fonctionnement et s’apercevoir que ce à quoi il était raccordé n’était pas la version complète de l’appareil qu’ils cherchaient à mettre au point. Ce dernier était censé induire le sommeil et l’hibernation, pas simplement contrôler les rythmes cardiaque et respiratoire, en prenant le relais de l’ensemble des fonctions cérébrales. Cela rendrait possibles les voyages interstellaires à des vitesses subluminiques, au moins en théorie.

Il n’aurait pas cru le projet aussi avancé, et ce qu’elle lui décrivait n’était qu’une partie de l’appareil. Malgré tout, le degré de miniaturisation était impressionnant et il trouvait plutôt satisfaisant d’être maintenu en vie par un sous-produit de la recherche spatiale qui pourrait, une fois au point, permettre un jour aux hommes de partir vers les étoiles. Et s’il s’agissait d’une machine soviétique, eh bien, il s’était depuis longtemps fait une raison à ce sujet.

« Cette version de l’appareil est-elle programmable pour d’autres fonctions ? » demanda-t-il.

Le médecin le regarda en haussant le sourcil. « D’autres fonctions ? »

Jerry examina la console. C’était une boîte en aluminium anodisé de la taille d’un petit poste de télévision. Il y avait deux boutons et deux cadrans d’affichage à cristaux liquides, mais pas de clavier et, d’où il était, il ne pouvait voir s’il y avait à l’arrière une prise pour une interface.

« Ce que vous venez de décrire est la version simplifiée d’un appareil nommé “hibernautika”, lui dit-il. Celui-ci est censé posséder d’autres fonctions. Contrôle des ondes alpha. Induction du sommeil. Stimulation musculaire sélective. Puis-je programmer cette chose pour l’un ou l’autre ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur Reed. En tout cas, je vous déconseillerais de tripoter les circuits ! »

Elle échangea un coup d’œil bizarre avec Sonia qui secoua la tête et dont le visage s’éclaira d’un petit sourire chaleureux mais ironique.

« Quel sera mon degré de mobilité ? demanda nerveusement Jerry.

— Assez élevé, en fait. Le câble actuel n’est que temporaire ; vous pourrez en avoir un plus long avec enrouleur. Il y a même une batterie d’accumulateurs permettant de s’éloigner du réseau électrique.

— Je peux voyager ?

— Dans une certaine mesure. Les escaliers constitueront, bien entendu, un obstacle, et vous ne pourrez certainement pas prendre le bus ou le métro. Ni vous risquer à vous promener dans la foule. Mais les déplacements en automobile ne devraient poser aucun problème.

— Et en Concordski ? En apesanteur ?

— Vous parlez d’avions, monsieur Reed ? s’exclama le médecin. Vous parlez de voyages spatiaux ? Vous voulez plaisanter, n’est-ce pas ? »

Ce ne fut qu’alors que l’idée le frappa. Il était vivant, d’accord, mais sa vraie vie était terminée. Il ne volerait jamais à bord de sa Navette. On ne le laisserait même pas faire un saut de puce en avion, encore moins monter dans un appareil hypersonique capable d’accélérations de plus de 3 g. On ne lui laisserait probablement même pas reprendre son travail au sol.

C’était la fin de tout ce pour quoi il avait jamais vécu.

Il aurait mieux valu ne jamais se réveiller pour être confronté à ce cauchemar vivant.

Il secoua la tête, roula des yeux vers le plafond et éclata en sanglots, se fichant bien de qui pouvait le voir. « Je ne pourrai pas le supporter, Sonia, s’écria-t-il. Rends-moi un service, veux-tu ? Arrache la prise ! »

 

« Tout espoir n’est pas perdu, Jerry ! dit Sonia. Tu ne seras pas enchaîné pour toujours à cette chose ! N’est-il pas exact, docteur Cordray, que l’on peut s’attendre pour bientôt à de nouveaux progrès ? »

Il avait été si courageux quand le médecin lui avait expliqué son état qu’elle en avait eu envie de pleurer. Et lorsqu’il s’était lancé dans des considérations enthousiastes sur la machine qui le maintenait en vie, elle avait eu envie de le serrer dans ses bras – c’était le petit garçon trop vite grandi, un peu fou et passionné, dont elle était tombée amoureuse il y avait si longtemps.

Elle n’allait pas laisser mourir ce Jerry-là.

Elle décocha au Dr Cordray un coup de pied dans la cheville. Elle fut éternellement reconnaissante à celle-ci de n’en laisser rien voir à Jerry.

« Euh, oui, il se peut que ce ne soit qu’un expédient temporaire, dit-elle. Vous le savez mieux que moi, monsieur Reed, ce qui pèse aujourd’hui onze kilos pourrait ne plus peser que quelques grammes dans un avenir plus ou moins proche. Avec une miniaturisation suffisante, nous pourrions implanter l’appareil entier… »

Jerry tourna la tête sur l’oreiller pour la regarder. Sonia le vit se reprendre par un effort de volonté. « Commutation au niveau atomique…, murmura-t-il. Cela permettrait certainement de réduire l’encombrement des circuits d’un facteur deux ou trois…

— Une source d’énergie isotopique implantable comme celles que nous utilisons pour les stimulateurs cardiaques vous rendrait alors votre entière mobilité…, dit le Dr Cordray, grâce lui soit rendue.

— Un module externe remplaçable serait mieux, répondit Jerry d’un air songeur. Il devrait être assez facile d’alimenter l’implant par induction…

— Si vous le dites, monsieur Reed.

— Et pourquoi pas une solution organique ? Un implant cérébral ?

— Ce n’est pas exclu, mais les connexions neuroniques seraient assez délicates à effectuer…

— Peut-être pas, s’il était cloné à partir de mon propre matériel génétique…

— Effectivement… j’ai entendu dire que les Américains ont réussi le clonage intégral d’un cerveau de rat…

— Pour servir de système de guidage à des missiles, mais ils ne semblent pas avoir encore résolu le problème de la programmation… »

Sonia était complètement perdue dans leur jargon scientifique. Mais son cœur débordait d’allégresse de voir Jerry sortir de son marasme, s’animer de plus en plus, se hisser à nouveau dans le monde des vivants à la force du poignet.

« Eh bien, monsieur Reed, cette conversation a été fort intéressante, dit finalement le Dr Cordray. Mais il est grand temps que vous vous reposiez un peu. »

Elle prit Sonia par le bras et montra la porte du menton.

« Je repasse demain, dit Sonia en envoyant un baiser à Jerry.

— Eh bien, je pense que je serai là, hein ? » répondit-il en clignant de l’œil, et Sonia se sentit remontée.

« Pas pour longtemps, Jerry. Bientôt nous serons à la maison.

— Mon Dieu, quel homme ! s’exclama le Dr Cordray, une fois dans le couloir. Quelle tête ! Quel courage ! Vous voudrez bien excuser une vieille femme de vous dire ça, mais j’en serais facilement tombée amoureuse moi-même ! Comme vous avez de la chance ! Comment avez-vous jamais pu laisser un tel homme vous échapper ?

— C’est moi qui ai demandé le divorce.

— Incroyable ! Pourquoi diable avez-vous fait ça ? »

Sonia soupira. « Je ne comprends pas, avoua-t-elle.

— Mais vous l’aimez toujours, non ? »

Sonia acquiesça. « C’est vrai, dit-elle doucement. Je crois bien. »

 

 

L’HÉROÏQUE UKRAINIEN DÉFIE MOSCOU

 

Le candidat ukrainien à la présidence, Vadim Kronkol, a traité par le mépris la menace du président Constantin Gortchenko d’absorber la milice nationale ukrainienne dans l’Armée rouge et de s’en servir pour écraser la République indépendante d’Ukraine qu’il se propose de proclamer unilatéralement après son élection.

« Je voudrais bien voir Gortchenko essayer de placer les patriotiques soldats ukrainiens sous commandement russe, a déclaré Kronkol lors d’une conférence de presse à Kiev. Pense-t-il vraiment pouvoir retourner nos propres fils contre nous ? Les derniers sondages montrent que la milice nationale ukrainienne est à 80 % favorable à l’indépendance ! »

New York Post

 

Après une interminable attente de quarante minutes sur le taxiway, ils parvinrent enfin à l’entrée de la piste d’envol avec autorisation de décollage des ploucs de la tour de contrôle de Narita. Franja lança les turbofans, attendit le signe de son mécanicien de bord, hocha la tête en direction de son copilote, desserra les freins, et le Concordski s’élança. Quand sa vitesse atteignit 289 km/h, elle tira sur le manche et le vol Aeroflot Tokyo-Paris prit enfin l’air, avec cinquante et une minutes de retard, ce qui était parfaitement exaspérant, vu que le vol lui-même ne durerait que quatre-vingt-dix minutes.

En fait…

Elle brancha les haut-parleurs de cabine. « Bonjour. Ici le capitaine Gagarine. L’Aeroflot vous prie d’accepter ses excuses pour le retard au décollage, entièrement dû à la congestion aéroportuaire. Étant donné que nous allons suivre une trajectoire balistique suborbitale à la vélocité maximale, je crains qu’il ne nous soit impossible de rattraper le temps perdu. La durée de notre vol sera d’environ quatre-vingt-dix minutes, à peine plus du double du temps que nous avons dû attendre au sol avant l’autorisation de décollage. Nous vous souhaitons un agréable voyage. »

Constantin Boulanine, son copilote, éclata de rire. « Pas vraiment conforme au règlement, dit-il.

— La prochaine fois, je le balancerai aussi sur la fréquence de la tour, dit sèchement Franja. C’est tout ce que nous pouvons faire pour dire notre façon de penser à ces abrutis ! »

Quand la vitesse atteignit 620 km/h, elle alluma le réacteur principal, coupa les turbofans et se sentit le dos agréablement plaqué par l’accélération au dossier de son siège alors que le moteur à hydrogène faisait rapidement passer le Concordski à vitesse hypersonique en brûlant l’oxygène de l’atmosphère.

Et ce fut, hélas, la fin du vol manuel jusqu’à l’approche de Roissy. Elle entra la séquence de vol préprogrammée pour Paris et l’ordinateur prit le relais. L’angle d’ascension s’inclina à 63 degrés, le ciel, de l’autre côté du petit pare-brise, s’obscurcit rapidement, passant du bleu au violet puis au noir. À 13 000 mètres, alors que les étoiles commençaient à apparaître et que l’atmosphère se faisait trop raréfiée pour permettre la combustion, il y eut une légère secousse suivie d’une nouvelle accélération lorsque le moteur se mit à brûler l’oxygène de ses réservoirs.

Cela continua ainsi encore cinq minutes afin de permettre au Concordski d’atteindre une vitesse inférieure d’exactement 1 000 km/h à la vitesse de libération à une altitude d’environ 30 kilomètres, puis, moteur coupé, l’avion poursuivit en silence sa course vers l’apogée de sa trajectoire parabolique et ils se retrouvèrent en apesanteur.

Franja desserra son harnais et se laissa flotter à quelques centimètres au-dessus de son siège. À partir de maintenant jusqu’à la fin de la séquence de rentrée atmosphérique, dans une petite demi-heure, elle n’aurait absolument rien à faire que surveiller les instruments et regarder la mince tranche de ciel étoilé visible à travers le pare-brise.

La vie d’un pilote de Concordski n’était pas particulièrement exaltante en ce qui concernait le vol lui-même. On poireautait au sol en avançant pas à pas vers la piste d’envol, on décollait, on passait en hypersonique avant de confier l’avion à l’ordinateur de bord, on attendait, on reprenait les commandes après la rentrée atmosphérique, on tournait en rond en attendant l’autorisation de la tour de contrôle et on atterrissait.

Autant pour le romantisme aérien ! Même son travail à bord du cosmograd Sagdeev était plus passionnant avec les sorties dans l’espace et la bizarre sensation de puissance que l’on éprouvait en apesanteur à déplacer des masses énormes à la main.

Mais si elle rongeait toujours son frein à l’idée qu’il lui faudrait attendre encore deux ans avant de se voir confier des vols orbitaux vers les cosmograds, puis encore deux ans avant tout espoir de décrocher l’affectation recherchée à la desserte d’Espaceville, et si Mars, ou même la Lune, était encore un rêve lointain, Franja se surprenait rarement à regretter d’avoir échangé sa vie de singe de l’espace contre celle de chauffeur d’autobus de l’Aeroflot.

Car, si piloter des Concordski d’une ville à l’autre ne présentait guère d’intérêt, une fois à terre, c’était une autre histoire ! Quatre jours de vol, trois de repos. Avec les trajets qui ne dépassaient pas une heure et demie, vous pouviez effectuer deux ou trois vols par jour, et avec la possibilité d’échanger les missions avec les collègues grâce au réseau interactif de l’Aeroflot, vous pouviez, en marchandant un peu, passer vos trois jours de repos à peu près n’importe où. Paris ! Rome ! Tokyo ! Sydney ! Londres ! Saint-Pétersbourg ! Kiev ! Munich ! Amsterdam ! Vienne !

On n’apercevait peut-être de l’espace guère plus qu’une tranche de firmament à travers un petit pare-brise, mais on voyait incontestablement du pays !

Si Franja était toujours prête à troquer avec enthousiasme sa vie de pilote de Concordski pour une expédition vers Mars ou Titan, elle ne l’aurait certainement pas échangée contre autre chose. Les pilotes de Concordski étaient citoyens du monde. Les fuseaux horaires n’avaient pour eux aucun sens, pas plus que les jours de la semaine. Grâce au réseau interactif, on trouvait toujours un appartement disponible bien situé dans n’importe quelle ville desservie par l’Aeroflot. Ou une compagnie pour le long week-end, si vous en aviez envie, et vos trois jours de repos étaient toujours le week-end, au club des Concordski.

Et elle avait Ivan. Seul un autre pilote de Concordski pouvait vraiment comprendre leurs rapports.

Franja avait décidé qu’elle habiterait rue Arbat dès l’instant où elle avait appris qu’elle serait basée à Moscou, car si la folle vie nocturne du quartier s’était un peu assagie en raison de la hausse des prix de l’immobilier, elle représentait encore tout ce qu’elle avait le sentiment d’avoir manqué au cours de ses années d’études acharnées à l’université Gagarine.

Malheureusement, elle n’était pas la seule Moscovite à en avoir envie, ce qui expliquait pourquoi l’Arbat était devenue si chic et pourquoi une personne seule, même disposant du salaire d’un pilote de Concordski menant la grande vie autour du monde, ne pouvait se permettre d’en payer les loyers exorbitants.

Quand Franja passa son annonce sur le réseau interactif du club des Concordski pour partager éventuellement un appartement, elle ne s’attendait certainement pas à avoir une réponse d’un homme, mais Ivan Fedorovitch Yortsine était beau et charmeur, le courant était immédiatement passé entre eux, et lorsqu’il fit remarquer qu’un simple studio était ce que deux pilotes de l’Aeroflot pouvaient espérer s’offrir de mieux sur l’Arbat, qu’il leur serait plus agréable à tous deux de partager le même lit qu’une chambre avec un compagnon platonique et qu’il le lui prouva à son entière satisfaction, il emporta sa décision.

Surtout quand il souligna que chacun aurait le plus souvent l’appartement pour lui tout seul, vu les horaires des pilotes de Concordski, et qu’il lui expliqua les règles en usage au club des Concordski, dont il était depuis longtemps membre.

Ils louèrent donc un studio à un pâté de maisons de la rue Arbat et respectèrent scrupuleusement les règles du club. Pour un ex-singe de l’espace, cela n’avait rien des abîmes de dépravation que les pères la pudeur se complaisaient à décrire.

Quand ils se trouvaient tous deux ailleurs, l’appartement de l’Arbat était mis à disposition sur le réseau interactif. Quand l’un ou l’autre se trouvait seul à Moscou, il disposait en exclusivité de l’appartement. Quand ils étaient tous deux en ville, ils sortaient toujours ensemble et n’avaient jamais le mauvais goût de ramener quelqu’un à la maison. Mais ce qu’ils faisaient en déplacement ne regardait pas l’autre.

Les feuilles à scandales et les journaux de cul pouvaient dire ce qu’ils voulaient de la vie amoureuse des membres du club, ce dont ils ne se lassaient jamais, le code du club n’en fonctionnait pas moins bien.

Tout comme la trajectoire de son avion, la vie d’un pilote de Concordski était pour l’essentiel un long vol plané en apesanteur.

L’appareil avait à présent dépassé son apogée, l’ordinateur lui avait fait repiquer du nez et une tranche de la planète était tout juste visible dans le bas du pare-brise. Il était temps pour Franja de reboucler son harnais et de se préparer à la rentrée atmosphérique, au retour vers les soucis terrestres et les dures réalités de la vie.

D’ordinaire, elle accueillait avec plaisir le retour au vol manuel, attendait avec impatience de se retrouver plongée dans l’agitation d’une nouvelle ville à l’autre bout de la planète.

Mais pas cette fois.

Quand l’accident était arrivé, elle se trouvait entre Lisbonne et Melbourne et, lorsque sa mère avait essayé de la joindre, elle était déjà en route pour Vladivostok. Le temps que le message y parvienne, elle était à Pékin. Sa mère avait fini par la joindre à Singapour, mais elle devait partir pour Tel-Aviv et il était trop tard pour échanger avec un vol pour Paris.

À Tel-Aviv, il lui avait fallu de complexes négociations pour trouver ce vol pour Paris au début de sa période de travail suivante. Elle avait réussi à échanger son vol pour Vienne contre un pour Kiev où elle récupéra un vol pour Londres qui lui permit de faire un saut à Barcelone où elle se décrocha un vol pour Tokyo où elle fut obligée de rester trois jours à terre avant que le règlement ne l’autorise à piloter ce vol pour Paris.

Pendant tout ce temps, sa mère lui avait appris au téléphone, par bribes, ce qui s’était passé. À Singapour, elle l’avait mise au courant de l’explosion et de la blessure à la tête de son père. Celui-ci se trouvait en réanimation et on allait faire venir de Moscou un appareillage spécial.

À Tel-Aviv, les électrodes avaient été implantées dans le cerveau de son père, il était raccordé en permanence à un stimulateur cardiaque et respiratoire portatif et ses jours n’étaient plus en danger.

Avant son départ de Tokyo, sa mère lui avait annoncé que son père allait bientôt sortir de l’hôpital et qu’ils seraient tous deux avenue Trudaine quand Franja arriverait.

L’ordinateur mit à feu les réacteurs auxiliaires par petites saccades, faisant pivoter l’appareil de 180°, de sorte que celui-ci avait maintenant l’air de tomber à reculons. Le réacteur principal cracha pendant trois minutes pour le ralentir, puis l’ordinateur le refit pivoter de façon qu’il descende le ventre en avant et le nez en l’air.

Une fois, deux fois, trois fois, le Concordski ricocha sur les couches supérieures de l’atmosphère, perdant ainsi encore de la vitesse, avant de descendre en vol plané à vitesse hypersonique.

Quand il fut arrivé assez bas dans l’atmosphère pour que le réacteur puisse fonctionner en brûlant l’oxygène atmosphérique, l’ordinateur ralluma le moteur principal et repassa en contrôle manuel, volant à 4 000 km/h à 10 000 mètres d’altitude, descendant droit vers Paris sur une trajectoire inclinée à 20°.

Franja tira sur le manche, décrivit une étroite spirale descendante, nez en l’air, inversant la poussée du réacteur principal jusqu’à ce que la vitesse soit tombée à 2 000 km/h. Puis elle coupa le réacteur et continua à voler en spirale en attendant que la vitesse ait suffisamment décru pour pouvoir enclencher les turbofans.

Elle ferma alors les prises d’air des turbofans, alluma les réacteurs conventionnels, et voilà, le Concordski était un avion de ligne ordinaire en attente au-dessus de Roissy.

Pour une fois, elle ne fut pas contrariée quand la tour lui annonça vingt minutes d’attente avant de pouvoir atterrir. Pour une fois, elle n’était pas pressée de se retrouver à terre.

Au cours de leur dernière conversation avant son départ de Tokyo, sa mère l’avait suppliée de rester avec eux pour la durée de son séjour à Paris. Elle avait déjà obtenu pour elle, par l’intermédiaire de l’Étoile-Rouge, une permission spéciale de quatre jours.

Il aurait été inutilement cruel, en ces circonstances, de contrarier sa mère en s’installant dans l’appartement d’un de ses collègues. Elle était condamnée à passer quatre jours en famille avenue Trudaine. Avec une mère qui venait d’endosser la responsabilité d’un homme avec qui elle ne vivait plus depuis près de dix ans. Avec un père qui avait renié sa fille des années plus tôt.

Elle préférait ne pas songer à quel genre de mise en scène familiale cela allait donner lieu.

Franja soupira en engageant son Concordski dans une nouvelle boucle autour de l’aéroport. L’accélération était peut-être négligeable, mais la pression la collait néanmoins doucement au dos de son siège.

La liberté du vol en apesanteur était depuis longtemps oubliée.

Le carcan de l’attraction terrestre prenait sa revanche.

 

 

LE CONGRÈS DES PEUPLES AJOURNE

LE VOTE DE LA MOTION KRONKOL

 

Ian MacTavish, secrétaire du Congrès des peuples, a annoncé au cours d’une conférence de presse qu’il ne serait pas donné suite pour le moment à la demande de Vadim Kronkol, à savoir que le Congrès apporte son soutien à l’indépendance de l’Ukraine.

« Bien que nous ayons accueilli le Front de libération de l’Ukraine en tant qu’organisation-membre et bien que la position de celui-ci jouisse de la sympathie des autres peuples d’Europe privés de nation, voter une telle résolution avant les élections en Ukraine ne ferait que nous exposer aux accusations habituelles de subversion des processus politiques nationaux, a déclaré M. MacTavish.

« Une fois les élections passées, lorsque M. Kronkol sera en mesure de présenter sa résolution en tant que président dûment élu de la République d’Ukraine, le peuple ukrainien peut être assuré de nos fraternels encouragements », a-t-il ajouté.

The Guardian

 

« Bonjour, Franja », dit Jerry, ne sachant pas trop que dire d’autre à sa fille, à qui il n’avait pas adressé la parole depuis des années.

« Bonjour, papa. »

Dire qu’il y avait comme un malaise eût été l’euphémisme du siècle. Il était là, dans ce salon où Franja ne l’avait pas vu depuis des années, et elle était debout devant lui, froide et distante – et c’était fort compréhensible, fallait-il bien reconnaître –, essayant en vain de dissimuler le choc qu’elle avait eu en voyant ce qu’il était devenu.

Il s’en sentit désolé pour elle. Qu’était-elle censée ressentir ? Comment pouvait-elle réagir ? Elle était là, face à face avec le père qui l’avait reniée, et au lieu de pouvoir lui exprimer la colère, la haine, même, qu’elle devait sûrement éprouver, tout avait été instantanément consumé par la pitié qu’il voyait dans ses yeux.

Jerry savait quel spectacle pathétique il devait présenter, avec son électrode collée par une croix de ruban adhésif à la base du crâne, la large bande de caoutchouc enroulée, pour plus de sécurité, autour de sa tête, et le câble reliant celle-ci au dévidoir posé sur le chariot de l’hibernautika, près du canapé.

Il le voyait sans cesse dans les yeux de Sonia, dans la façon dont elle le pouponnait depuis deux jours qu’ils étaient de retour dans l’appartement, allant lui chercher du café, lui apportant des oreillers, ne lui disant rien d’autre que des mots tendres, le traitant comme un frêle vieillard.

Elle se tenait maintenant à côté de Franja, la lèvre inférieure tremblante, les yeux tout embrumés, paralysée comme eux, incapable de trouver les mots pour briser ce long silence gêné.

Jerry soupira. Il avait été obligé de se plier à tant de choses inhabituelles depuis son réveil à l’hôpital, depuis son retour dans cet appartement.

La seule raison pour laquelle Sonia lui avait fait réintégrer sa vie était qu’il n’y avait pas d’autre solution. Il était incapable de se débrouiller seul. C’était ça ou un établissement spécialisé. Et Sonia aurait eu trop mauvaise conscience de l’abandonner ainsi.

Si c’était de l’amour, il était exclusivement dû à la pitié ; c’était un amour qui lui restait en travers de la gorge. C’était humiliant et, pour la première fois de sa vie, il avait été obligé de se livrer à une longue introspection.

En se rendant à son travail, le matin de l’accident, il avait soudain senti la distance qui s’était creusée entre lui et les hommes ordinaires. Il avait renoncé à tout pour marcher sur l’eau et, quelque part en route, il s’était transformé en Martien.

L’accident avait tout changé. Il ne pouvait plus se permettre de rester un Martien. Il était à présent dépendant de Sonia en tout et il lui fallait trouver ce qu’il pouvait faire pour elle en contrepartie. Ou bien se résigner à n’être qu’un fardeau, un objet de pitié, une chose et non un homme.

C’était donc à lui que revenait de dire ce qu’il fallait pour briser le silence.

« Écoute, je voudrais te remercier d’être venue, Franja, bafouilla-t-il. Je sais quel piètre père j’ai été et…

— S’il te plaît, papa, pas maintenant ! s’écria Franja. Je voulais te dire… »

Jerry eut un sourire forcé. « Je sais, je sais. Ça doit te faire un sacré choc de voir ton père transformé en cyborg.

— Papa…

— Et en cyborg russe, qui plus est ! poursuivit Jerry en tapotant la console près du canapé. J’ai tant de circuits soviétiques pour me remplacer une partie du cerveau que, qui sait, ça finira peut-être par me transformer en bon marxiste. » Et il réussit à rire de sa plaisanterie idiote.

Le visage figé de Franja s’anima de l’ombre d’un sourire. Les yeux de Sonia s’emplirent de larmes. « Je vais faire du café », dit-elle gauchement, et elle les laissa seuls.

Jerry contempla un long moment sa fille en silence, ne sachant une fois de plus que dire. Franja le regarda aussi, détourna les yeux, puis s’assit à l’autre bout du canapé.

« Alors… comment te sens-tu ? demanda-t-elle sans le regarder.

— Très bien, malgré les apparences. »

Un silence suivit.

« Écoute, Franja, je sais combien cela doit être difficile pour toi…, finit par dire Jerry.

— Et pour toi aussi, papa », répondit-elle d’un ton froid.

Jerry soupira. Il n’y avait rien à y faire. Après tout, c’était à lui de prendre l’initiative.

« Je sais à quel point ça doit te paraître un peu léger après toutes ces années, mais je suis vraiment désolé. Pour tout. »

Franja regardait le tapis.

« J’ai eu tort, poursuivit Jerry. J’étais si furieux contre les Russes que je n’ai pas compris que tu devais penser à ta carrière. Tu as fait simplement ce que tu devais.

— Ce que je voulais, papa ! rétorqua Franja en dardant sur lui un regard furieux. J’ai toujours voulu être citoyenne soviétique et je suis fière de l’être devenue !

— Et je suis fier de toi, Franja, répondit Jerry. J’avais espéré que ce serait Bob qui… » Il frissonna à la pensée de Bob, coincé aux États-Unis par cette foutue Loi sur la sécurité nationale et qui, même en de telles circonstances, ne pouvait obtenir un visa de sortie pour une simple visite à sa famille.

« Mais tu es là, réussit-il à poursuivre. Tu as ton brevet de pilote de Concordski et un jour ce sera toi qui iras où je… où je… »

Le visage de Franja s’adoucit. « Ne parlons pas de ça maintenant, s’il te plaît, papa. Je sais à quel point ça doit te faire souffrir de… de… » Et elle détourna à nouveau le regard.

« Je… je tenais simplement à te dire combien je suis fier de toi… balbutia Jerry.

— Il t’aura fallu du temps pour le dire, papa ! » lâcha Franja en le regardant d’un air blessé. Puis, plus doucement : « Je te demande pardon.

— Je ne réclame pas ta pitié, Franja, mais je voudrais que nous essayions d’être à nouveau comme un père et sa fille. En toute franchise, je ne peux pas te dire que je vais essayer de rattraper le temps perdu, mais… pouvons-nous tout reprendre à zéro ? »

Franja le regarda dans les yeux. « Je ne sais pas, papa, je ne sais vraiment pas, ça fait si longtemps et il s’est passé tant de choses…

— Ne pouvons-nous pas au moins essayer ? supplia Jerry. Pour l’amour de ta mère ? Tu sais, ce n’est pas facile pour elle, de m’avoir brusquement de nouveau ici comme… comme ça. Elle… elle va avoir besoin de ton aide. Essayons au moins d’être polis l’un envers l’autre, pour elle, d’accord ? »

L’expression de Franja se radoucit. Elle examina attentivement le visage de son père, comme si elle regardait quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu. Et c’est peut-être le cas, se dit Jerry.

« Très bien, papa, présenté de cette façon… », dit-elle tranquillement.

Jerry tendit une main hésitante et lui prit la sienne. Le visage de Franja ne laissa voir aucune réaction. Mais, au moins, elle ne retira pas sa main.

 

 

Los Angeles Times : « Monsieur le Président, que ferez-vous si les Russes envoient l’Armée rouge réprimer par la force une sécession de l’Ukraine ? »

Président Carson : « Je soutiendrai les combattants de la liberté ukrainiens. »

N.B.C. : « De quelle façon ? »

Président Carson : « De tout mon cœur et de toute mon âme, comme tout Américain épris de liberté ! »

C.B.S. : « Par les armes ? »

C.N.N. : « En envoyant des conseillers américains ? »

New York Times : « En fournissant une aide militaire ? »

Président Carson : « Un instant, voulez-vous. Qui a parlé d’un conflit ouvert avec les Russes ? »

Houston Post : « Vous, monsieur le Président ! Vous venez d’assurer les combattants de la liberté ukrainiens de vote soutien total ! »

Président Carson : « Oh non, je n’ai pas dit ça ! »

N.B.C. : « Vous dites maintenant que vous regarderez sans réagir l’Armée rouge envahir l’Ukraine ? »

Président Carson : « Qui avez-vous dit représenter, Bill, l’agence Tass ? Bien sûr que je soutiens les combattants de la liberté ukrainiens, mais j’ai toute confiance en leur capacité à ramener les Russes à la raison sans intervention militaire américaine. »

C.N.N. : « Comment pouvez-vous dire cela, monsieur le Président ? Comment les Ukrainiens peuvent-ils espérer tenir tête seuls à l’Armée rouge ? »

Président Carson : « Parce que Gortchenko n’osera pas envoyer l’Armée rouge. »

San Francisco Chronicle : « Pourquoi donc ? »

Président Carson : « Hum… euh… disons simplement que certains renseignements confidentiels me conduisent à… euh… penser que… euh… les Ukrainiens disposent de… euh… du nécessaire pour repousser l’agression russe. »

Conférence de presse présidentielle

 

 

« Comment peux-tu t’infliger cela, maman ? » demanda Franja, assise à table en face de sa mère devant une tasse de café, quand son père fut parti se coucher. « As-tu bien réfléchi à ce que va être ta vie ? »

Sa mère faisait le dos rond, le nez plongé dans sa tasse. Franja devait avouer que la soirée s’était passée beaucoup mieux qu’elle ne l’avait craint. Ses parents ne s’étaient pas disputés une seule fois. Le dîner avait été parfaitement civilisé. Sa mère était allée jusqu’à sembler assez gaie, même si Franja soupçonnait que c’était légèrement forcé.

Et son père… Il fallait bien reconnaître que ce n’était plus l’homme dont elle se souvenait. Il lui avait présenté des excuses. Il s’était efforcé de faire la paix par égard pour sa mère. Il avait l’air complètement différent. Les années lui avaient peut-être adouci le caractère ou, plus vraisemblablement, son accident l’avait changé. Après tout, cela faisait un temps fou qu’elle ne l’avait pas vu.

Mais quand même…

« Il n’a personne d’autre pour s’occuper de lui, Franja, tu le sais. Qu’aurais-tu voulu que je fasse, le mettre dans un établissement spécialisé pour le restant de ses jours ? »

Franja soupira. « Mais quel genre de vie allez-vous mener ? demanda-t-elle doucement.

— Il peut se débrouiller tout seul dans la journée. Lundi, je reprends le travail. »

Franja prit la main de sa mère dans la sienne. « Ce n’est pas que j’aie le cœur sec. Je comprends certainement ce que tu dois ressentir en ce moment. Mais dans deux ans ? Cinq ? Dix ? Vingt ans ? »

Sa mère fut secouée d’un sanglot. Puis elle fondit en larmes.

« Maman… ? »

Sa mère continuait à pleurer, l’air accablé.

« Maman, qu’y a-t-il ? »

Sa mère ravala ses larmes et s’essuya les yeux. « Il est en train de mourir, Franja. Il ne sera plus là, dans deux ans. Cet appareil n’est pas parfait, ce n’est qu’un pis-aller. Il va avoir de petites attaques, des hémorragies cérébrales, un emphysème, une détérioration des facultés mentales… Il va mourir à petit feu, de manière horrible, d’ici deux ou trois ans, conscient de sa propre déchéance…

— Mon Dieu !

— … je ne peux pas lui laisser vivre ça seul, non ? Enfermé dans une maison de santé, abandonné, sans personne à son côté, personne pour le consoler, sans rien à faire que de rester planté là à se regarder pourrir.

— Mais… mais il a l’air si… enjoué… si…

— Courageux ? Oh oui, il a été très courageux, à vous en briser le cœur.

— Tu ne lui as pas dit, c’est ça ? s’exclama Franja.

— Bien sûr que non ! Comment aurais-je pu faire une telle chose ? Et tu ne vas pas lui dire, toi non plus, Franja ! Nous ne pouvons pas le laisser mourir comme ça, nous ne pouvons pas lui enlever l’espoir.

— Mais tôt ou tard…

— Ce sera toujours bien assez tôt ! déclara sa mère. Nous lui devons au moins ça ! C’est tout ce que nous pouvons faire.

— Bien sûr. » Les murs semblaient se resserrer autour de Franja. D’abord l’accident, puis cette pénible réunion avec un père qui ne lui avait pas adressé la parole depuis des années, et maintenant… ça.

« Je sais que tu as ta vie, Franja, mais s’il te plaît, s’il te plaît, aide-moi ! supplia sa mère.

— Bien sûr, murmura Franja. Que puis-je faire ?

— Fais la paix avec lui, Franja. Viens nous voir chaque fois que tu le pourras. Sois une fille pour lui. Laisse-le être un père pour toi. Pardonne-lui, Franja. Tout ce qu’il a jamais désiré lui a été arraché, et maintenant… maintenant c’est sa vie. »

Franja se mit debout, fit le tour de la table, jeta les bras autour du cou de sa mère et la serra contre elle. « Tu peux compter sur moi, maman. Je ne te laisserai pas tomber. »

Sa mère se leva en tremblant et se jeta dans les bras de Franja.

« Grand Dieu, j’espère bien ! s’écria-t-elle. Oh, Franja, j’ai tant besoin d’une amie ! Et je n’ai que toi ! »


24.

SUCCÈS TOTAL POUR LE PREMIER VOL

DE LA NAVETTE DE GRANDE CROISIÈRE

 

Patrice Corneau, directeur de l’Agence spatiale européenne, a annoncé que le vol d’essai de la première Navette de grande croisière s’est déroulé à la quasi-perfection. Aucun problème significatif du côté des divers systèmes n’a été décelé au cours du voyage de quatre jours qui l’a emmenée, la semaine dernière, autour de la Lune. Le vol a été un succès complet.

« C’est l’aube d’un nouvel âge de l’espace pour l’humanité, a déclaré M. Corneau. Les Navettes de grande croisière rendront possible l’existence de véritables cités lunaires, nous permettront d’établir une base permanente sur Mars, feront enfin d’Espaceville une entreprise rentable, nous emmèneront jusqu’à Jupiter, Saturne et au-delà. Christophe Colomb a découvert l’Amérique et Magellan a fait le tour du monde par la voie maritime, mais il a fallu l’avènement du navire à vapeur pour que commence à s’édifier une société vraiment planétaire. Nous en sommes à ce stade dans l’espace. »

A.F.P.

 

 

Quand Sonia eut repris le travail, Jerry n’eut plus grand-chose d’autre à faire que regarder la télévision, lire de la science-fiction et pianoter sur son ordinateur. Il avait toujours détesté les feuilletons télévisés, les informations n’en avaient ces jours-ci que pour les élections en Ukraine qui mettaient toute l’Europe en effervescence et elles ne faisaient que de temps en temps allusion aux retards du vol d’essai de la N.G.C.

Lorsque, enfin, assis tout seul au salon, il fut contraint d’assister à la mise à feu des moteurs principaux de sa Navette, de regarder le grand vaisseau quitter majestueusement son orbite pour partir sans lui vers la Lune, de le voir s’amenuiser lentement dans les ténèbres étoilées jusqu’à ne plus être qu’un point de lumière bleutée se déplaçant au firmament comme une étoile artificielle, il ne put en supporter davantage. Pas plus qu’il ne pouvait supporter l’amère pensée de continuer à lire de la science-fiction.

Alors il se plongea dans les bits et les octets, se servant de son ordinateur pour accéder à toutes les banques de données imaginables à la recherche de tout ce qui s’était publié sur le clonage des tissus cérébraux et les implants électroniques dans l’espoir de débusquer une nouvelle découverte qui serait applicable à son cas.

Il ne trouva pas grand-chose. Question électronique, l’hibernautika était le nec plus ultra. Personne ne travaillait directement sur les implants électroniques dont il aurait eu besoin pour mener une vie normale. Au prix d’environ six mois de recherches intensives dans ce domaine, il aurait très bien pu arriver à dessiner lui-même les circuits nécessaires – et il disposait certainement de tout le temps voulu – mais le niveau de miniaturisation indispensable ne semblait pas devoir être atteint avant une dizaine d’années.

Le clonage des tissus cérébraux était une autre affaire et, en un sens, c’était encore plus frustrant. Les Américains conservaient une bonne avance en biotechnologie – c’était un des seuls domaines, avec l’élaboration incessante de nouvelles armes spatiales, où les États-Unis étaient encore en pointe – mais les dernières dispositions de la Loi sur la sécurité nationale interdisant l’accès des banques de données américaines aux utilisateurs ne résidant pas aux États-Unis, il lui était impossible de franchir les barrages, et la seule façon d’avoir un simple aperçu de ce qui se passait là-bas était de lire ce qui se publiait dans la presse généraliste.

Les Américains avaient réussi à cloner le cerveau de rats, mais dans le cadre de quelque macabre programme militaire. Ils semblaient procéder à partir du génome de l’animal, soumettant immédiatement le cerveau obtenu à un processus de polymérisation, ce qui le conservait sous cloche, de sorte qu’une matrice biologique était inutile. Les cerveaux morts – s’ils avaient jamais été biologiquement viables, point qui semblait délibérément passé sous silence – pouvaient alors, du moins théoriquement, être utilisés à la place de circuits hautement miniaturisés dans de complexes systèmes de guidage de missiles.

Ça n’avait pas vraiment l’air adaptable à son propre cas et, de toute façon, c’était couvert par le secret défense. Malgré tout, si jamais quelqu’un reprenait ces travaux en Europe, il pouvait y avoir là quelque chose. La capacité de cloner le cerveau de rongeurs impliquait la possibilité de faire la même chose pour le tissu cérébral humain. Et même si le résultat n’était pas biologiquement viable, la polymérisation permettrait certainement de surmonter les problèmes de miniaturisation, il serait possible de remplacer le tissu cérébral endommagé par du tissu cloné.

Ce n’était pas grand-chose, cela ne serait peut-être pas au point avant une dizaine d’années, mais c’était quelque chose. Et c’était le seul espoir qu’il avait pu trouver, si vague et lointain fût-il, en plusieurs semaines de recherches.

Savoir cela l’avait forcé à regarder dans la seule direction qu’il n’avait pas osé explorer.

Son rythme cardiaque avait l’air, dans l’ensemble, normal et régulier, et il n’avait pas vraiment de problème pour respirer. Il n’éprouvait pas de gêne et il se sentait solide et en bonne santé. Mais par moments…

Parfois, quand il prononçait de longues phrases à haute voix, il sentait une certaine tension entre le contrôle volontaire de son souffle et le rythme respiratoire forcé de la machine. S’il passait outre, accumulant le bioxyde de carbone et le déficit en oxygène, il y avait un délai avant que l’appareil n’augmente son débit respiratoire involontaire, le laissant quelques instants le souffle court et pris de vertiges.

De temps à autre, il se réveillait après un cauchemar, le cœur battant la chamade. Il lui semblait parfois sentir le sang battre derrière ses tympans. Les érections avaient tendance à lui faire tourner la tête, elles étaient de courte durée et il craignait d’en faire quoi que ce fût. S’il se levait trop brusquement, il éprouvait un vertige. Quand il essayait quelques exercices de gymnastique, il avait l’impression que ses poumons travaillaient trop et sa tête pas assez.

L’hibernautika était un bon appareil, mais les circuits avaient été conçus pour contrôler les rythmes cardiaque et respiratoire de cosmonautes en état d’hibernation. La programmation avait été modifiée pour permettre une activité normale, mais il soupçonnait que les complexes interactions naturelles entre battements de cœur et respirations n’avaient pas été parfaitement modélisées.

Jusqu’où pouvait-on faire confiance à l’hibernautika ? Sa santé n’allait-elle pas se dégrader au fil des ans ?

Jerry évita tant qu’il put de se pencher sur ces questions, mais une fois qu’il eut épluché tout ce qu’il était possible sur les implants électroniques, les perspectives de miniaturisation et les cerveaux de rats polymérisés, une fois qu’il eut une idée des possibilités à long terme, il ne lui resta plus rien à faire que se renseigner enfin sur ce que l’on savait de son état présent.

Rien n’avait jamais été publié sur les effets biologiques à long terme de l’hibernautika. Si les Russes avaient procédé à de telles expériences, le secret en était soigneusement gardé.

Mais, après tout, l’hibernautika n’était que la version miniaturisée du volumineux équipement de réanimation que l’on avait utilisé à l’hôpital, le matériel était en service depuis des années et il n’y avait pas de secret en ce domaine.

Ce genre de lésions cérébrales était très rare et ce matériel était principalement utilisé pour maintenir en vie végétative le corps de victimes au cerveau gravement touché destinées à fournir des organes à transplanter, ou encore comme expédient temporaire au cours d’opérations, ou le temps que le patient se remette d’un œdème cérébral.

Des recherches très poussées ne lui avaient fait découvrir que sept cas similaires où ce matériel avait été utilisé comme moyen permanent de maintenir en vie des patients par ailleurs viables.

Aucun n’avait survécu plus de vingt-deux mois.

L’historique de leur cas était effrayant.

Embolies. Athérosclérose. Ruptures d’anévrismes. Emphysème. Hémorragies cérébrales. Fibrillation cardiaque.

Deux d’entre eux étaient morts d’une soudaine crise cardiaque. C’étaient les plus chanceux.

Les autres avaient décliné lentement d’une accumulation de petites attaques, d’accidents cardiaques mineurs, d’emphysème progressif, d’éclatements des vaisseaux sanguins. Ils avaient été victimes d’une succession de lésions cérébrales, de pertes de contrôle des intestins et de la vessie, de lente détérioration des fonctions cérébrales supérieures ; ils avaient fini leur existence dans un état végétatif, mais pas avant de s’être vus pendant des mois perdre lentement leurs facultés mentales. Il n’y avait pas d’autre perspective.

Avec de la chance, il mourrait rapidement d’une crise cardiaque.

Dans le cas contraire, il devait s’attendre à succomber d’ici deux ans dans d’atroces souffrances physiques et mentales, après une lente détérioration.

Il éteignit l’ordinateur et resta assis un très long moment devant l’écran vide, sans même penser, ni même sentir quoi que ce fût, comme s’il était déjà devenu un légume.

Puis il se mit à pleurer. Il pleura longtemps, assis là, se vautrant dans son malheur, vide de toute pensée cohérente.

Puis, finalement, il fut capable d’éprouver de la colère.

Ces foutus docteurs lui avaient menti ! Ils l’avaient traité comme un enfant !

Quel droit ces salauds avaient-ils de lui mentir comme ça ? Quel droit avaient-ils de mentir à Sonia ?

Sonia…

Bien sûr.

Soudain, toute rage le quitta. Non, les docteurs n’avaient pas été cruels, ils avaient été miséricordieux, à leur façon. Il était un homme, il avait supporté déception, désespoir et frustration toute sa vie, il avait perdu son pays, son fils, son épouse et ses rêves. Il pouvait le supporter. Il le supportait bien maintenant, non ?

Mais Sonia…

Non, les docteurs avaient eu raison de ne rien dire à Sonia. Elle se serait effondrée. Le sentiment de culpabilité que lui inspiraient sa liaison avec Ilya Pachikov, le divorce, le succès de sa propre carrière et le tragique échec final de la sienne à lui, lui serait retombé dessus, l’aurait fait sombrer dans la honte et le désespoir.

Jerry soupira. Regardons les choses en face, se dit-il, elle ne t’a ramené à la maison que parce qu’elle se sentait responsable, coupable ; cela n’a rien eu de retrouvailles passionnées. Nous dormons dans le même lit, mais nous ne faisons pas l’amour. Je suis un patient, pas un mari.

Et pourtant…

N’était-ce pas malgré tout une expression d’amour, si pâle et atténué fût-il ? Si elle apprenait la vérité, le peu qu’il en restait ne se changerait-il pas en une insupportable pitié ?

Insupportable, finalement, pour tous les deux.

Sonia ne devait jamais savoir.

Et si, vers la fin, cela devenait vraiment intolérable, eh bien, laissons-la se bercer d’espoir le plus longtemps possible, que les mois de désespoir soient comparativement courts, que le peu de temps qu’il leur restait à vivre ensemble lui soit aussi facile qu’il pouvait y contribuer.

Il lui devait bien ça, non ? Un dernier acte d’amour avant de partir.

Lorsque Sonia rentra du travail, Jerry s’était repris. Il avait effacé toute mention de la vérité des mémoires de son ordinateur, à tout hasard. Il vint l’accueillir à la porte, l’embrassa, sourit, il l’aida même à préparer le repas comme il en avait l’habitude bien longtemps auparavant.

Durant le dîner, il acquiesça poliment tandis qu’elle lui racontait par le menu sa journée de travail et il essaya même de donner l’impression de s’intéresser à ses considérations sur la crise ukrainienne.

Sonia avait été ravie, quoique légèrement étonnée, de cet intérêt inhabituel pour la politique, mais elle avait eu l’air de ne nourrir aucun soupçon. Après le dîner, quand elle lui avait demandé ce qu’il avait fait de sa journée, il avait prétendu avoir effectué des recherches sur les ponts d’Einstein-Rosen et les cordes cosmiques, ce qui avait à peu près autant de sens pour elle que la politique pour lui. Le reste de la soirée s’était écoulé paisiblement.

En fait, quand le moment fut venu d’aller se coucher, à force de parler, Jerry avait réussi à se sortir du tunnel et il sombra rapidement dans le sommeil.

Mais, au milieu de la nuit, il rêva qu’il flottait enfin librement dans l’espace, en orbite autour de la Terre, regardant passer les nuages et les continents tandis qu’il nageait joyeusement dans le vide, sans effort, comme un marsouin cosmique, enfin capable de marcher sur l’eau…

Puis il y eut une avarie, le froid de l’espace s’engouffra dans sa combinaison spatiale, ses poumons manquèrent d’air et…

Il se réveilla dans son lit, cherchant à reprendre son souffle, le cœur battant lentement et stupidement dans sa poitrine. Il ne fallut que quelques instants aux circuits de l’hibernautika pour synchroniser son rythme cardiaque et sa respiration, mais durant ces quelques instants le tableau fut aussi net que cruel.

Il allait mourir, et rapidement.

À ce moment, l’imminence de sa mort fut plus réelle qu’elle ne l’avait été de toute la journée, déclenchant en lui une terreur irrésistible.

Mais, étendu dans le noir, il y puisa aussi de la force. Car une fois que vous avez été confronté à l’inéluctabilité de votre mort, vraiment confronté, il vous vient une puissance.

Car la vie est la dernière chose à quoi on peut renoncer. Et une fois que vous savez avec certitude qu’il va vous falloir bientôt renoncer aussi à cela, tout devient d’une limpidité de cristal, aussi limpide, aussi dur, aussi inflexible que les étoiles vues par-delà les brumes de l’atmosphère.

Que faites-vous quand tout le reste s’est enfui ? Quand vous savez qu’il ne vous reste plus rien, littéralement, à quoi renoncer ?

Vous marchez sur l’eau.

Ne serait-ce qu’un instant, juste avant la fin.

 

 

KRESKOV RÉCLAME UNE RÉFORME

DE LA LOI ÉLECTORALE

 

Piotr Andreïovitch Kreskov, délégué de Novossibirsk, a déposé devant le Soviet suprême un projet de réforme de la loi électorale, avant de le retirer sous les huées des nationalistes ethniques aussi bien que des eurorusses.

« Alors que toute l’attention est fixée sur la prochaine élection présidentielle en Ukraine, il semble avoir échappé à tout le monde que du système actuel qui permet aux républiques fédérées de choisir la date de leurs propres élections va résulter un affreux gâchis, a-t-il fait valoir. Si, comme cela semble inévitable, Vadim Kronkol est élu président de la République d’Ukraine, nous allons nous retrouver plongés dans la crise la plus grave depuis la Grande Guerre patriotique, avec en préparation une campagne électorale pour cette assemblée et la présidence de l’Union ! Si le Soviet suprême adoptait une loi pour synchroniser ces élections, cela nous épargnerait la paralysie que cette situation entraînera à coup sûr. »

Les nationalistes ethniques ayant bruyamment exprimé leur indignation devant cette nouvelle tentative des hégémonistes centralistes grand-russiens d’usurper les prérogatives souveraines des républiques fédérées, et les délégués eurorusses s’étant tordu les mains de désespoir devant cette grossière provocation de la part d’un ours notoire, Kreskov a assez platement expliqué qu’il ne suggérait pas de faire quoi que ce fût pour le moment, mais que la crise actuelle avait simplement mis en évidence une faille de la constitution à laquelle il faudrait remédier une fois que la situation serait revenue à la normale.

« Il savait parfaitement ce qu’il faisait, ont accusé après coup plusieurs délégués eurorusses. C’était une tentative manifeste de réveiller les vieux démons du chauvinisme entre Russes et nationalistes ethniques, et il y a sans conteste réussi. »

Novosti

 

 

« Il reste pendu au téléphone toute la journée, Franja, il les entraîne tous dans ce projet insensé, dit sa mère. Je ne sais pas comment l’arrêter, je ne sais pas quoi lui dire, je suis à court d’idées. »

Cela faisait cinq jours que Franja était revenue à Paris et durant tout ce temps son père avait eu l’air aussi surexcité que ces cinglés d’Ukrainiens. La dernière fois qu’elle était venue chez ses parents, cela n’avait semblé qu’une inoffensive lubie, sa mère elle-même l’encourageait plus ou moins pour qu’il garde le moral et il donnait assurément l’impression d’être toujours comme avant, avec son obsession de l’espace, moins l’amertume et les tirades antisoviétiques.

Il discourait sans fin à ce propos durant les repas et sa mère le laissait délirer en souriant.

Le vol d’essai de la première N.G.C. avait été un succès si complet que l’on commençait déjà à envoyer en orbite les composants de la deuxième. La couverture médiatique avait été intensive, c’était une diversion idéale à la crise qui couvait en Ukraine, et Vremia avait même passé une longue interview du père de la N.G.C.

Franja l’avait regardée chez elle à Moscou. Ivan était pour une fois en ville en même temps qu’elle et il commençait à lui reprocher de ne l’avoir guère vue depuis l’accident de son père, de passer à Paris les jours de congé qu’elle aurait pu prendre avec lui à Moscou. Il s’était même mis à être jaloux des attentions qu’elle prodiguait à son père invalide – à ses dépens, du moins était-ce la façon dont Ivan avait l’air de voir les choses. Elle s’était donc arrangée pour qu’ils regardent ensemble l’interview, dans l’espoir de l’amener à comprendre.

Et ça avait marché.

Ivan piaffait en jurant entre ses dents durant l’inévitable reportage sur les élections en Ukraine, mais lorsque l’image de Jerry Reed était apparue à l’écran – son père assis sur le canapé du salon avec la console de l’hibernautika bien en évidence – son large visage viril s’était adouci, il avait cessé de froncer les sourcils et lui avait pris la main.

L’interview aurait arraché des larmes au cœur le plus endurci : dans une longue métaphore entrecoupée de plans de la N.G.C. en orbite autour de la Terre, de son voyage autour de la Lune, du retour triomphal, la journaliste anglaise avait comparé Jerry Reed à Moïse posant enfin les yeux, après quarante ans d’errance dans le désert, sur la Terre promise dont il était condamné à ne jamais fouler le sol.

Elle avait essayé de dramatiser au maximum l’état actuel de son père, mais celui-ci, un sourire rêveur aux lèvres, avait semblé tout faire pour ne pas se laisser entraîner dans cette voie, s’enthousiasmant pour le merveilleux appareil soviétique qui le maintenait en vie, soulignant que c’était justement une retombée de la recherche spatiale, détail tout à fait symbolique de l’esprit transnational de l’Agence spatiale européenne, et disant combien il était reconnaissant d’avoir pu jouer un rôle dans ce moment épique de l’histoire de l’humanité. Tass n’aurait pas fait mieux si elle lui avait écrit ses répliques.

« J’espère que ces salopards d’Ukrainiens regardent ça ! s’exclama Ivan. Un Américain qui parle ainsi de solidarité internationale ! Mais tu m’as toujours dit que ton père n’avait que mépris pour l’Union soviétique… ? »

Franja ne comprenait pas non plus. « Et il ne m’a jamais fait changer d’avis, dit-elle. Je suppose qu’il a dû prendre un sacré coup sur la tête pour revenir ainsi à la raison.

— Hummm… je voudrais que Gortchenko ait les couilles d’appliquer la même thérapie aux abrutis de Kiev…

— Finalement, comment voyez-vous l’avenir, monsieur Reed ? » demanda la journaliste tandis que la caméra faisait un dernier gros plan sur son père.

Celui-ci n’en avait pas profité pour exposer sa vision de la destinée de l’homme dans l’espace. Il avait au contraire regardé la caméra en face d’un air songeur et esquissé avec courage un petit sourire absolument déchirant.

« Ce merveilleux appareil soviétique qui me maintient en vie a été mis au point pour permettre aux cosmonautes de s’envoler un jour vers les étoiles en état d’hibernation, avait-il répondu. Il n’y a donc aucune raison pour qu’il ne me permette pas d’aller jusqu’à Espaceville, ou sur la Lune. Je ne me vois donc pas comme un Moïse à jamais banni de sa Terre promise, je me vois là-haut, à bord d’une Navette de grande croisière, en route pour la Lune. En simple touriste, peut-être, mais là-haut tout de même. Et si certains disent que c’est un rêve impossible, eh bien, c’est ce qu’on disait de la Navette de grande croisière il y a vingt ans, non ? Nous vivons l’âge d’or de la conquête spatiale. Il arrive tous les jours des choses naguère réputées impossibles.

— Et tu me dis que ton père n’a jamais rien compris à la politique ? fit doucement Ivan. Si c’était une question de vote populaire, ça serait dans la poche. Quel homme ! Tu es sûre qu’il est américain ? Il a l’âme d’un véritable Russe ! »

Lors du voyage suivant de Franja à Paris, son père pétillait d’enthousiasme, complètement absorbé par son impossible rêve, parlant sans cesse des lettres qu’il recevait de toute l’Europe, expliquant qu’après tout, Espaceville était plein de retraités en bien plus mauvais état que lui, que c’était son droit de voyager à bord de la N.G.C.

Et sa mère le laissait faire en souriant, l’encourageant, même. Mais quand elle s’était retrouvée seule avec Franja, elle avait laissé parler son cœur.

Bien entendu, toute cette histoire était hors de question. Même s’il était possible de persuader l’Agence spatiale européenne de lui offrir sa balade en Navette, la fatigue de la mise en orbite, si elle ne le tuait pas, ne ferait qu’accélérer la détérioration du cerveau et des poumons dont il souffrait déjà. Il ne lui était même pas permis de monter à bord d’un petit avion ; l’hibernautika serait incapable de gérer correctement les variations de pression dans la cabine et aucune compagnie d’assurances n’accepterait de le couvrir.

« Mais alors, pourquoi l’encourages-tu, maman ? » avait demandé Franja.

Sa mère avait haussé les épaules et poussé un profond soupir. « Ça lui permet de garder le moral. C’est sa petite histoire de science-fiction à lui. Je crois qu’il sait lui-même que c’est impossible, mais… Qu’est-ce que je peux lui dire, de toute façon ? La vérité ? Qu’il est en train de mourir ? Que cela me brise deux fois plus le cœur de l’entendre délirer ainsi ?.. »

Puis elle avait fondu en larmes et s’était écroulée dans les bras de Franja en sanglotant. Mais le lendemain matin, au petit déjeuner, elle était à nouveau tout sourire et enthousiasme quand son père avait exhibé son dernier tas de lettres. Le séjour entier s’était déroulé de la même façon.

Mais c’était le passé.

À présent, semblait-il, son père s’efforçait de faire pression, moralement ou de quelque autre façon, sur ses amis et collègues de l’ESA. Il n’avait pas cessé de tout le dîner de raconter ce qu’il avait déjà accompli.

À l’en croire, Patrice Corneau avait accepté de le laisser monter à bord de la deuxième N.G.C. pour son vol d’essai en tant qu’« observateur honoraire », à condition d’y être autorisé par une résolution du Parlement européen. Résolution qu’Émile Lourade avait promis de soutenir, pourvu qu’elle soit déposée par le gouvernement d’un État membre. Boris Velnikov avait promis de se charger de la question grâce à ses mystérieux contacts à Moscou.

Pendant ce temps, sa mère gardait le sourire, mais Franja voyait bien à quel point celui-ci était factice et qu’elle ne desserrait pratiquement pas les dents. Elle avait l’air épuisée et vibrante de tension contenue. Au dessert, elle se laissa même aller au point de manifester un peu de colère.

« Bien sûr, je doute que Velnikov ait des relations aussi haut placées qu’il aime le laisser entendre, poursuivit son père. Il a un peu d’influence, mais cela ne ferait certainement pas de mal si la direction de l’Étoile-Rouge faisait un peu pression…

— Je te l’ai dit cent fois, Jerry, l’Étoile-Rouge n’a aucune influence sur…

— … mais elle en a suffisamment sur ses sous-traitants, et ceux-ci…

— N’ont rien à voir avec la politique du gouvernement !

— Mais c’est le cas de Tass, et leur bureau parisien adorerait une telle histoire, non ? Avec…

— Ce n’est pas la queue qui remue le chien !

— Mais l’Étoile-Rouge est un gros chien et tu es directrice du bureau parisien ! Ici, tu es haut placée, Sonia, il doit bien y avoir d’autres bureaucrates haut placés qui aimeraient une faveur de ta part, tu pourrais te débrouiller pour qu’ils t’obtiennent un tampon du ministère des Affaires étrangères sur requête de Velnikov, et puis…

— Ça ne marche pas comme ça, Jerry !

— Tu pourrais au moins essayer !

— Je te l’ai dit, j’essaie ! Mais je ne peux pas te promettre les résultats que tu espères ! Ce n’est pas si facile pour la directrice du bureau parisien de l’Étoile-Rouge de réquisitionner les services de l’appareil central du gouvernement !

— Ce n’est pas ça que je te demande ! »

Sa mère prit une profonde inspiration et poursuivit d’un ton plus conciliant : « Si, c’est ce que tu me demandes, Jerry. Et je fais mon possible. Mais s’il te plaît, s’il te plaît, n’attends pas de moi des miracles !

— Il arrive tous les jours des choses impossibles », dit son père d’une voix plus calme. Sa mère hocha la tête en souriant, et tout sembla oublié.

Mais quand Jerry partit se coucher, Sonia entraîna sa fille au salon, versa deux cognacs et laissa libre cours à son angoisse et sa colère.

« Je ne sais que faire, Franja, ils l’encouragent tous sans vergogne – Velnikov, Corneau, Lourade –, ils lui racontent tout ce qu’il veut entendre.

— Mais ne sont-ils pas au courant… pour… tu sais… ?

— Bien sûr que si ! répliqua rageusement sa mère. Ils ne font que lui passer de la pommade et essayer de faire retomber la responsabilité du refus sur quelqu’un d’autre ! Corneau lui dit : Bien sûr, tout ce dont j’ai besoin c’est d’une résolution du Parlement européen. Lourade lui dit : Pas de problème, je soutiendrai cette résolution dès qu’elle aura été déposée par un État membre. Velnikov lui dit : D’accord, je suis avec vous, mais mes relations à Moscou… C’est le plus vieux jeu bureaucratique homologué. Personne ne veut dire non, personne ne peut dire oui, alors tout le monde se repasse la balle jusqu’à ce que ça tombe sur quelqu’un qui n’a personne à qui la passer. »

Elle soupira, but une longue gorgée de cognac. « Et de la façon dont ces lâches ont magouillé, aux yeux de Jerry, ce quelqu’un c’est moi. »

Franja but à son tour une gorgée de cognac. Comme l’avait demandé sa mère, elle avait essayé de se conduire en bonne fille. Elle avait évité toute récrimination au sujet du passé. Elle avait été chaleureuse, elle avait été amicale, elle avait été compatissante. Au début, c’était un peu comme si elle jouait un rôle. Mais son père avait lui aussi été chaleureux, gentil, attentionné, et ce qui avait commencé pour faire plaisir à sa mère était peu à peu devenu vrai.

Car cet homme était différent du père qui l’avait reniée et c’était peut-être Ivan qui lui avait ouvert les yeux. « Quel homme ! s’était-il exclamé. Il a l’âme d’un vrai Russe ! » Franja devait bien reconnaître que c’était vrai. Comme un vrai Russe, son père était un rêveur, un romantique, un esprit courageux qui défiait la fatalité, qui était prêt à tout oser pour accomplir ce qu’il considérait comme sa destinée, même défier la mort. Comment aurait-elle pu refuser son amour à un tel homme ?

Pour la première fois depuis bien des années, elle se surprit à repenser à son ancien amour, Nikolaï Smirnov, à présent quelque part sur Mars. Encore mieux qu’Ivan, Nikolaï aurait compris ce qu’elle ressentait.

Il aurait compris pourquoi elle se sentait maintenant – enfin ! – si fière d’être la fille de Jerry Reed.

« Peut-être… peut-être pourrais-tu faire ce que demande papa ? dit Franja. Tu le pourrais, non ?

— Faire quoi ? L’aider à se tuer ? »

Franja vit alors sa mère d’un œil différent. Elle vit une femme qui ne lui ressemblait en rien, une femme qui ne comprendrait jamais ce qu’elle et son père avaient en commun. « À mettre une fin heureuse à son histoire, dit-elle.

— Franja ! Que dis-tu ?

— Rien, maman », répondit Franja, le nez plongé dans son verre.

Tu as peut-être vécu trop longtemps à l’Ouest, se dit-elle.

Tu as peut-être oublié ce que cela signifie d’avoir l’âme russe.

 

 

LE RAZ DE MARÉE KRONKOL

 

Les derniers résultats des élections en Ukraine montrent que Vadim Kronkol a raflé 69 % des voix pour la présidence. De son côté, le Front de libération d’Ukraine a obtenu 221 sièges sur 302 au Parlement.

Au nom du peuple américain, le président Harry B. Carson a félicité M. Kronkol pour sa victoire écrasante, qualifiant le dirigeant ukrainien de « compagnon de combat pour la liberté » et de « George Washington de son pays ».

Le vice-président américain. Nathan Wolfowitz, ennemi juré du président Carson désigné pour le « ticket » républicain par les dirigeants du parti à la suite, du propre aveu des deux hommes, d’un accord de circonstance destiné à sortir la convention de l’impasse, n’a pas été long à se désolidariser, comme d’habitude, du chef de son propre gouvernement.

« Le bruit que vous entendez, c’est le Père de notre Nation en train de grincer des dents dans sa tombe, a déclaré le vice-président. Ce qui me fait frémir, c’est la pensée qu’il va bientôt se retrouver en très nombreuse compagnie si Harry Carson continue à ouvrir sa grande gueule sans réfléchir, en démagogue bravache qu’il est. »

The Times (Londres)

 

 

Quelle frustration ! Il avait réussi à amener Patrice Corneau à partager ses vues, il avait convaincu Émile Lourade, il avait même convaincu son vieil ennemi Velnikov. Pourquoi ne pouvait-il pas convaincre sa propre femme ?

Sonia, malgré ses beaux discours, ne faisait strictement rien. Elle le traitait en infirme, en porcelaine fragile qu’il fallait garder dans le coton, en objet délicat à protéger soigneusement contre tout risque.

Il en comprenait certes la raison. Les docteurs lui avaient fait croire que s’il faisait bien attention, s’il ne prenait pas de risques, il pourrait survivre ainsi indéfiniment, ou du moins assez longtemps pour que devienne possible une greffe de l’encéphale ou un implant électronique.

Il fallait bien reconnaître que, de son point de vue, elle agissait au mieux.

La seule façon de changer ce point de vue était de lui dire la vérité.

Mais il ne pouvait s’y résoudre. Il était peut-être prêt à renoncer à tout, y compris au peu de vie qu’il lui restait, pour marcher sur l’eau, mais il lui était impossible d’ôter l’espoir a Sonia. Il n’avait pas la cruauté d’aller si loin.

Cela laissait Franja.

Franja partageait son rêve. Elle était elle-même allée là-haut. Franja, au moins, comprendrait ce qu’il ressentait. Elle pourrait peut-être convaincre Sonia sans avoir à lui dire… sans avoir à lui dire…

Il avait un besoin urgent d’un allié. Et un besoin peut-être tout aussi urgent de se confier à quelqu’un. Mais cela signifiait dire à Franja toute la vérité.

Pouvait-il s’y résoudre ?

Y avait-il autre chose qu’il puisse faire ?

Jerry soupira. Il quitta le canapé, alla se servir un grand cognac qu’il vida d’un trait. Il n’y avait rien d’autre à faire. Sonia était à son travail, Franja préparait le déjeuner dans la cuisine ; s’il devait le faire, autant en finir tout de suite.

Il enroula soigneusement le câble, attrapa la poignée de l’hibernautika et se rendit à la cuisine en traînant cette foutue machine derrière lui.

Franja, debout devant le plan de travail, beurrait des tranches de pain pour les sandwiches. Les tomates, le fromage, le jambon et les oignons rouges étaient déjà coupés.

« C’est prêt dans quelques minutes, papa, dit-elle sans lever les yeux. Tu veux un peu de vin blanc ? »

Comme un automate, Jerry prit une bouteille de bordeaux entamée dans le réfrigérateur, enleva le bouchon, attrapa deux verres ballon dans le lave-vaisselle, les remplit, en descendit un, le remplit à nouveau et tendit l’autre à Franja.

« Pose-le dans la salle à manger, j’arrive, dit-elle sans le regarder.

— Bois-le maintenant, Franja, répondit Jerry en poussant le verre dans sa direction.

— Il y a quelque chose ? demanda Franja en levant enfin les yeux pour le regarder d’un air intrigué.

— Je… je dois te dire quelque chose…, balbutia-t-il. Et… et ça ne va être facile… pour aucun de nous deux. »

Il tendit le verre à Franja. Elle haussa les épaules, avala une petite gorgée. Jerry la dévisageait. Elle le regarda aussi. Aucun des deux ne parla d’un long moment.

« Eh bien, papa, finit par demander Franja. Parle, pour l’amour de Dieu ! »

Jerry soupira. Il but une autre gorgée, prit son courage à deux mains et se jeta à l’eau.

« Je… j’ai une bonne raison de monter à bord de la prochaine Navette de grande croisière, Franja, commença-t-il d’une voix mal assurée. J’ai… j’ai une bonne raison de vouloir aller là-haut le plus vite possible… Ta mère… elle ne… La vérité, c’est que je suis en train de mourir, Franja, il me reste un an ou deux, pas plus, et ça ne va pas être rigolo…

— Pourquoi… pourquoi me racontes-tu ça, papa ? demanda Franja d’une voix étrangement détachée.

— Parce que je ne veux pas en passer par là, Franja ! Je veux échanger un an ou deux de lente agonie contre quelques heures lumineuses ! Je veux mourir heureux, est-ce si dur à comprendre ? Hein, Franja ? Hein ? »

 

Franja regarda fixement son père, ne sachant que dire ni que faire, mais sachant combien elle devait lui sembler dure et froide, debout là, l’œil sec, face à cette atroce révélation. Elle essaya de se forcer à pleurer, mais l’échec fut total. Elle le savait depuis trop longtemps, elle avait pleuré toutes les larmes de son corps avec sa mère quand celle-ci l’avait mise au courant.

Et son père aussi était au courant ! Bien sûr, qu’il était au courant ! Elle aurait dû savoir que Jerry Reed se plongerait à la première occasion dans les banques de données. Et sa mère aussi aurait dû le savoir. Il avait toujours été comme ça.

Et ils cherchaient tous les deux à épargner l’autre en lui cachant la vérité !

Ce fut finalement cela qui lui amena de vraies larmes aux yeux. « Je crois que je comprends, dit-elle. Mais pourquoi me dis-tu ça ?

— Parce que j’ai besoin de ton aide, Franja. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner. Je ne peux certainement pas le dire à ta mère. Je te le dis à toi parce que tu vas devoir m’aider à trouver un moyen de la convaincre de faire le nécessaire sans lui dire une vérité qui lui briserait le cœur. »

Franja regarda son père d’un œil nouveau. Branché à cet appareil qui le maintenait en vie et en même temps le faisait mourir à petit feu, il envisageait sa fin avec un courage qu’elle n’aurait sans doute jamais.

C’était toujours, en un sens, le petit garçon trop vite grandi, déterminé à poursuivre son rêve jusqu’au bout et refusant pourtant, même maintenant, de briser le cœur de sa mère au passage.

Cet homme m’a peut-être mal jugée par le passé, se dit-elle. Il a peut-être été injuste, et même cruel envers moi. Mais il m’a légué ce rêve, non ? Et à présent, en pleine détresse, vers qui se tourne-t-il ?

Dans quelle mesure n’est-ce pas moi qui l’ai mal jugé ?

Elle se retrouvait devant la plus grave décision de son existence. Devait-elle tenir sa langue, comme le lui avait demandé sa mère ? Ou bien dire la vérité et mettre enfin un terme à cette touchante mais stupide comédie ?

Elle poussa un soupir et prit la main de son père.

Oh oui, il avait l’âme slave !

Mais elle aussi.

« Maman est au courant », dit-elle.

Son père la dévisagea sans réagir pendant un très long moment. Puis il posa son verre sur le plan de travail et la prit dans ses bras.

« Imbécile que je suis, je t’aime très fort, lui murmura-t-il à l’oreille. Quel idiot j’ai pu être, quel idiot stupide et aveugle. »

Franja fondit en larmes. « Moi aussi, je t’aime, dit-elle en enfouissant son visage dans le cou de son père. Moi aussi. »

 

Personne ne vint accueillir Sonia à la porte à son retour du travail et, quand elle entra dans le salon, Franja et Jerry étaient assis côté à côté sur le canapé, leurs cuisses se touchant presque, plus proches qu’elle ne les avait jamais vus depuis que Franja avait quitté la maison, et ils arboraient une expression solennelle étrangement identique.

Ce spectacle d’un père et de sa fille enfin tendrement assis l’un près de l’autre aurait dû lui réchauffer le cœur, mais leur regard déterminé et leurs mâchoires crispées la glacèrent au contraire d’un frisson prémonitoire. Elle avait deviné avant que Franja n’ouvre la bouche.

« Papa est au courant. Il sait tout.

— Tu lui as dit ! s’écria Sonia, furieuse. Franja, comment as-tu pu !

— C’est moi qui lui ai dit, fit tranquillement Jerry.

— Tu… tu lui as dit ? bafouilla Sonia. Tu… tu savais depuis longtemps ?

— Bien sûr. Tu me crois vraiment idiot à ce point ? Tu t’imaginais vraiment que je ne me renseignerais pas ?

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Pourquoi m’avoir laissée…

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit, toi ? demanda-t-il doucement, sans rien d’accusateur dans la voix.

— Parce que… parce que… » Les yeux de Sonia s’emplirent de larmes. Elle vit que Jerry était lui aussi sur le point de pleurer.

« Exactement, Sonia, dit-il. Tu ne pouvais pas me le dire, et je ne pouvais pas te le dire. Quelle paire d’idiots !

— D’idiots amoureux, Jerry, d’idiots amoureux…, murmura Sonia.

— Tu ferais mieux de t’asseoir, maman », dit Franja. Elle s’écarta de Jerry, laissant entre eux une place pour sa mère.

Sonia s’installa sur le canapé entre sa fille et son mari, dans la chaleur qui irradiait de leurs corps, le réconfort qu’ils lui prodiguaient, se sentant plus chez elle dans son appartement – dans leur appartement – qu’elle ne s’y était sentie depuis des années.

« Et maintenant ? soupira-t-elle.

— Maintenant, nous regardons la réalité en face comme une famille d’adultes, dit Franja avec une fermeté fort peu filiale.

— Et la réalité, c’est que je vais mourir d’ici un an ou deux, dit Jerry. Mes poumons vont se gonfler d’eau, mes veines et mes artères vont se durcir, je vais avoir des petites attaques, je…

— Jerry, s’il te plaît !

— C’est la vérité, Sonia. Tu ne peux rien faire pour me sauver. Personne ne peut rien faire.

— Tu ne peux pas abandonner tout espoir comme ça, Jerry !

— Je n’ai pas abandonné tout espoir, Sonia. J’ai tout l’espoir du monde en une chose merveilleuse, une chose que tu peux m’aider à…

— Oh non, Jerry, pour l’amour de Dieu, pas ça maintenant ! s’écria Sonia. Tu n’es pas sérieux ! »

Mais un coup d’œil à son visage lui dit à quel point il était sérieux.

« Je suis… mortellement sérieux, dit-il. C’est maintenant ou jamais. J’embarque à bord de la prochaine Navette, ou bien je meurs sans jamais connaître ce moment, pour rien, bouffon d’une farce absurde. Est-ce vraiment là ce que tu veux pour moi ? Sonia ?

— Jerry…

— Espaceville grouille de gens en plus mauvais état que moi, poursuivit-il impitoyablement. J’ai fait mon travail. Bon sang, j’ai mis au point la N.G.C., tu te souviens ? Elle m’emmènera jusqu’à la Lune et retour sans m’infliger à aucun moment plus d’un demi-g. » Il esquissa un petit sourire idiot. « En fait, je me porterai mieux là-haut qu’ici, sur Terre.

— Je… je me suis un peu renseignée, mais aussi, Jerry, avoua Sonia. La rentrée dans l’atmosphère… les changements de pression dans la cabine… et il te faudrait supporter près de 3 g pour te propulser en orbite. Ça raccourcirait ta vie de plusieurs mois, d’un an, peut-être…

— Et alors ? répliqua Jerry. Je serai allé là-haut.

— Je ne veux pas ! Je ne te laisserai pas te tuer ! Au cours des mois dont tu veux te priver, il peut arriver n’importe quoi !

— Bon sang, Sonia, que dois-je faire pour te convaincre de m’aider ? Me jeter à genoux et te supplier ?

— Dis-lui, toi, Franja ! Dis-lui que c’est insensé !

— Je ne peux pas faire ça, maman. Il a raison.

— Quoi ?

— Il va mourir, maman. Rien de ce que nous pourrons faire ne va le sauver.

— Je ne peux pas accepter ça ! sanglota Sonia.

— Il le faut, Sonia ! Je l’ai bien accepté !

— Comment peux-tu rester assis là et… et…

— Parce que j’ai toujours un rêve. Je ne veux pas passer le temps qu’il me reste à vivre à me regarder mourir. Quelques mois de souffrance et d’angoisse contre une chance d’obtenir ce que j’ai toujours désiré. Ne vois-tu pas que ce qui serait insensé, ce serait de ne pas faire l’échange ?

— Non, Jerry, je ne peux pas, je ne peux pas…

— Parce que ce n’est pas ton rêve, maman, c’est ça, hein ? demanda Franja. Tu ne l’as jamais compris. Tu ne sais pas ce que cela signifie. »

Et elle regarda Jerry en parlant, lui parlant, parlant pour lui, comme Sonia ne l’avait jamais entendue parler.

« Sentir la puissance des réacteurs lutter contre la pesanteur, sentir la planète elle-même résister à ta volonté… Puis, brusquement, c’est terminé, il n’y a que le silence et on n’a plus de poids, on regarde au-dehors et on voit la Terre qui brille dans les ténèbres, immense, magnifique, merveilleusement vivante. Puis les étoiles, plus qu’on n’en pourrait dénombrer, et on sait qu’il y a autour d’elles des planètes, d’autres mondes vivants avec à leur surface des créatures comme nous qui nous regardent par-delà les années-lumière, par-delà les siècles, et cela se perpétue, des mondes et un temps qui n’ont pas de fin… »

Franja soupira. Elle se tourna vers Sonia. « C’est comme… cela ne ressemble à rien d’autre, maman. C’est… c’est tout ce qui existe et tu y connais ta place. Tu te sens grand et tu te sens minuscule et, d’une certaine façon… tu sais à quoi tu sers. Des gens sont morts pour beaucoup moins que ça, maman. Pour beaucoup, beaucoup moins. Permets-lui de connaître ça. Aide-le à y aller. »

Jerry avait les larmes aux yeux. Il se pencha au-dessus de Sonia pour étreindre la main de sa fille.

« Écoute-moi, maman, poursuivit Franja. Je suis sa fille et je sais. Je suis allée là-haut. »

Alors Sonia la comprit presque, cette vision qui ne serait jamais sienne, un peu comme ce que l’on peut éprouver au milieu des croyants dans l’église d’une religion dont on ne partage pas la foi.

Elle leur enviait cette vision. Même si c’était un peu pour ça qu’elle les aimait. Tout en éprouvant une pointe de jalousie mêlée au bonheur de faire à nouveau partie d’une famille unie. Et à l’amertume d’être juste un peu à l’écart.

Si seulement…

L’injustice de tout cela la faisait enrager. Je suis une bureaucrate soviétique, se dit-elle. Je suis une bonne marxiste élevée dans le matérialisme dialectique. Mais, juste pour une fois, j’aimerais croire en un Dieu. J’aimerais croire que tu es là qui m’écoutes, misérable salopard phallocrate ! J’aimerais penser que tu peux m’entendre te dire quelle brute sadique tu es !

Mais aucune voix ne lui répondit dans un bruit de tempête. Il n’y avait que Franja et Jerry qui se tenaient par la main, la regardant en silence avec la même profondeur infinie dans les yeux.

Sonia soupira. Elle tendit le bras et leur prit la main. Ce contact lui réchauffa le cœur. Elle ne s’était jamais sentie si près d’eux, et pourtant si loin. C’était le plus beau moment de sa vie, et aussi le pire.

« Je ne sais pas, dit-elle. Ce que tu me demandes est si difficile…

— Je sais, dit doucement Jerry. Je sais bien…

— Il faut me donner un peu de temps…, dit Sonia d’un air malheureux.

— J’aimerais bien, répondit Jerry. J’aimerais te donner tout ce que tu veux. J’aimerais te donner tout le temps du monde. »

Il haussa les épaules et sourit courageusement. « Mais je n’en ai pas tant que ça à donner », ajouta-t-il tendrement.


25.

VADIM KRONKOL POURRA S’ADRESSER

AUX NATIONS-UNIES

 

Malgré tous les efforts de l’Union soviétique pour l’en empêcher, Vadim Kronkol, le nouveau Président ukrainien, a été autorisé à prendre la parole la semaine prochaine devant l’Assemblée générale des Nations-Unies et l’on pense qu’il en profitera pour proclamer l’indépendance de l’Ukraine.

En 1945, lors de la création de l’O.N.U., l’Union soviétique a réclamé quinze sièges à l’Assemblée générale, un pour chacune de ses républiques constitutives. Les États-Unis ont proposé d’accepter, à condition qu’il leur soit accordé 48 sièges, un pour chaque État. Les négociateurs ont fini par se mettre d’accord sur un compromis accordant trois sièges à l’U.R.S.S., un pour chacune des républiques de Russie, d’Ukraine et de Biélorussie.

En fait, c’est le gouvernement central d’Union soviétique qui a toujours désigné les délégués biélorusses et ukrainiens mais, après la démission de Iegor Chivlets, la commission de vérification des pouvoirs a bien été obligée d’accepter les lettres de créance du gouvernement ukrainien légitimement élu, malgré les vigoureuses protestations des Soviétiques.

Les experts juridiques des Nations-Unies ont cependant fait remarquer que, puisque l’Ukraine occupait un siège à l’Assemblée générale depuis la fondation de l’organisation, il ne s’agissait en aucun cas d’une reconnaissance implicite de l’indépendance de cette république.

« Les Russes ne peuvent pas jouer sur les deux tableaux », a souligné un haut responsable de l’O.N.U. qui a demandé à rester anonyme. Pour des raisons de représentation, ils ont toujours soutenu que l’Ukraine était un État quasi souverain, le gouvernement Kromkol a été légitimement élu selon les lois soviétiques et ukrainiennes, il n’y a donc aucune base juridique pour remettre en question les pouvoirs de sa délégation. C’est l’Union soviétique elle-même qui s’est mise dans cette situation, en 1945. »

Robert Reed, StarNet

 

 

« Bobby, c’est encore ton père, cria Sara.

— Seigneur…, murmura Bobby entre ses dents. Dis-lui que j’ai la figure pleine de crème à raser et que j’arrive dès que je me serai essuyé ! »

Quel idée d’appeler ce matin ! C’était aujourd’hui que ça allait chier, à coup sûr, il allait pour une fois se passer quelque chose d’important aux Nations-Unies, Bobby allait faire les gros titres et il n’avait la tête qu’à la crise imminente.

Vadim Kronkol devait prendre la parole à onze heures devant l’Assemblée générale et ce n’était un secret pour personne qu’il allait profiter de cette tribune pour proclamer l’indépendance de l’Ukraine vis-à-vis de l’Union soviétique.

Personne ne pouvait deviner ce qui allait se passer ensuite. Qu’allaient faire les Russes ? Présenter une délégation ukrainienne rivale ? Claquer la porte ? Envoyer l’Armée rouge ?

Plus précisément, quels mots ce microcéphale de Harry Carson allait-il mettre dans la bouche de Reagan Smith, le délégué américain ?

C’était ça qui allait faire un scoop ! Tout le monde savait que Kronkol allait déclarer l’indépendance de l’Ukraine. Tout le monde savait que les Soviétiques n’allaient pas l’accepter.

Mais personne ne savait ce que ferait le président Carson. Comment prévoir la réaction d’un cinglé ?

Certes, Carson avait annoncé clairement qu’il reconnaîtrait l’indépendance de l’Ukraine dès l’instant où elle serait formellement proclamée. Mais jusqu’où irait-il dans son soutien aux Ukrainiens contre les Russes ?

Menacerait-il de leur envoyer des armes en cas d’intervention de l’Armée rouge ? Était-il vrai qu’il y avait déjà des armes américaines en Ukraine ? Carson menacerait-il d’envoyer des « conseillers » américains ? Un corps expéditionnaire ? Passerait-il aux actes si les Russes ne se laissaient pas prendre au bluff ? Ou se cognait-il simplement la poitrine, en bon gorille qu’il était ?

Avec Harry Carson, tout était possible. Bobby n’aurait pas aimé être à la place des Russes.

Les États-Unis avaient hermétiquement fermé l’hémisphère occidental, transformé en un ensemble de petits fiefs économiques. La résistance en Amérique latine avait été laminée au point que les forces locales pouvaient la tenir en échec sous la conduite de conseillers américains. Et, si cela rendait la guérilla endémique beaucoup moins populaire maintenant que la chair à canon locale en faisait les frais, c’était désastreux pour l’industrie de l’armement qui maintenait à flot l’économie américaine sclérosée.

Le résultat était que des milliards de dollars continuaient à s’engouffrer dans le puits sans fond de l’Étoile d’Amérique. Le Pentagone ne savait probablement même plus quelle quantité d’artillerie était déployée dans l’espace. Tout ce que les fabricants d’armes pouvaient rêver de vendre au Pentagone avait été produit en telles quantités qu’il fallait tous les ans inventer autre chose pour éviter la dépression.

Et tout ça était maintenant entre les petites mains fébriles du président Harry Carson.

Tout ce que les Russes et les Européens possédaient dans l’espace entre la Terre et la lune était l’otage de l’Étoile d’Amérique. Un mot de Carson, et tout pouvait être volatilisé dans les cinq minutes – satellites, cosmograds, Espaceville, même Lunagrad, tout, des milliards et des milliards d’investissements en écus, des milliers de vies.

Même si Carson envoyait des divisions américaines se battre en Ukraine contre l’Armée rouge, les Russes n’oseraient sans doute pas se défendre sans recourir à autre chose que l’armement conventionnel. Car, s’ils employaient les armes nucléaires tactiques, Carson riposterait en détruisant tout ce qui se trouvait dans l’espace cislunaire ne portant pas les couleurs américaines. Et même dans ce cas, il était fort improbable que les Soviétiques osent réagir par une attaque nucléaire stratégique sur les États-Unis. Certains de leurs missiles réussiraient sans doute à passer, mais l’Étoile d’Amérique en anéantirait près de 95 %, laissant l’U.R.S.S. à l’improbable merci d’une Amérique toujours bardée de missiles balistiques, de sous-marins nucléaires, de bombardiers Penetrator, de missiles de croisières hypersoniques et des tout nouveaux Slam-Dunkers, pratiquement impossibles à intercepter.

Le principe de la dissuasion voulait qu’il ne s’agisse que d’une monstrueuse partie de poker où les États-Unis détenaient toutes les cartes maîtresses. La Russie ne prendrait pas le risque d’une confrontation nucléaire avec un fou furieux comme Carson, et celui-ci en était bien conscient. Si l’Armée rouge envahissait l’Ukraine, cela pouvait finir en affrontement avec les soldats ukrainiens armés par les États-Unis, mais tant que les Soviétiques ne recourraient pas aux armes atomiques, il n’y aurait pas d’engagement direct des Américains.

Mais, d’après la théorie paranoïaque de Sara, Harry Carson voulait vraiment engager les forces américaines dans un interminable conflit conventionnel en Ukraine.

« De son point de vue dément, c’est idéal, Bobby. Une bonne grosse guerre terrestre qui engloutirait plus de matériel militaire en une semaine que toutes les guérillas sud-américaines ne réussissent à en détruire en un an. Et il y aura d’autres mouvements indépendantistes, dans le Caucase, en Asie centrale, Dieu sait où, à soutenir avec la production américaine. Une réédition de l’Amérique latine, mais cette fois avec une kyrielle de nouveaux gouvernements pour supporter le poids de la dette à la place du contribuable américain. Des dizaines d’années de prospérité pour l’industrie de l’armement, et quand ce sera enfin terminé, si jamais ça se termine, les États-Unis auront mis la main sur la moitié de l’ex-Union soviétique ! »

Bien sûr, Sara était une extrémiste, même aux yeux de Bobby, et sa théorie était paranoïaque, cynique et dépravée.

Mais, d’un autre côté, c’était aussi le cas de Carson.

Et c’était vraisemblablement aujourd’hui que le monde allait s’apercevoir à quel point Harry Carson était dément.

C’était aujourd’hui que le minable poste de Bobby à l’O.N.U. allait enfin lui donner un sujet important, au lieu des sempiternels discours aussi impuissants qu’enflammés de délégués du tiers-monde.

Il avait fallu des années à Bobby pour décrocher ce boulot, des années à couvrir la politique municipale stupide de Santa Barbara et la politique gouvernementale encore plus stupide de Sacramento, des années à réécrire les dépêches de Tass, Reuters et de l’A.F.P. dans l’optique chauvine d’un torchon puant de San Diego, pendant que Sara publiait ses papiers pour pratiquement pas un rond dans les canards minables qui en voulaient bien, comptant sur lui pour se vendre à la presse facho afin de faire rentrer le fric qui leur permettait de ne pas crever de faim.

Il avait sauté sur l’occasion quand StarNet lui avait proposé ce poste à l’O.N.U., même s’il fallait pour cela habiter New York et dépenser plus de la moitié de son salaire pour un minuscule deux-pièces dans un immeuble de haute sécurité à Manhattan. Il y avait vu la chance de sa vie, couvrir les Nations-Unies, couvrir la politique internationale, pour le deuxième réseau d’information des États-Unis.

Ça valait le coup de se saigner aux quatre veines pour vivre dans un îlot de haute sécurité entouré d’un océan de misère qui faisait ressembler le tiers-monde au Paris de ses souvenirs. De subir les étés caniculaires. De supporter la claustrophobie et les cafards. De payer deux fois plus cher chaque repas au restaurant et chaque sac de provisions.

Après tout, il était le correspondant de StarNet à l’O.N.U., non ? Ses papiers seraient repris par une centaine de journaux, certains porteraient même sa signature, il serait cité d’un bout à l’autre du pays par les présentateurs de télévision.

Même Sara, qui avait depuis longtemps cessé de s’enthousiasmer pour tout ce qu’il faisait, qui n’avait jamais rien trouvé de bon à dire sur New York, l’avait pressé d’accepter.

« Bon Dieu, Bobby, c’est une occasion de faire quelque chose qui compte vraiment ! » avait-elle dit le jour où StarNet avait appelé.

Bien sûr, en pratique cela s’était révélé peu glorieux. L’O.N.U. avait depuis longtemps dégénéré en forum pour récriminations du tiers-monde. La plupart des sièges d’Amérique latine étaient occupés par des gouvernements révolutionnaires en exil. Les Africains mendiaient l’argent qui leur faisait toujours défaut. Les Chinois condamnaient l’impérialisme économique occidental. Les Latino-Américains invectivaient les États-Unis. Et les vrais protagonistes, les États-Unis, la Communauté européenne et le Marché commun est-asiatique, se contentaient de bâiller, vaquant tranquillement à leurs affaires en ignorant les cris de douleur du reste du monde.

Au début, Bobby avait bien essayé de rendre compte avec finesse et passion de ces vains bavardages. Mais au bout du énième article parti au panier ou réécrit de façon totalement insipide, Bobby avait fini par comprendre ce que ses confrères américains à l’O.N.U., la pire bande d’opportunistes qu’il eût jamais rencontrés, essayaient de lui dire depuis le début.

Personne aux États-Unis ne s’intéressait à ce qui se passait à l’O.N.U. ou dans le tiers-monde. Il fallait bien que quelqu’un couvre les Nations-Unies pour les grands réseaux et les principaux journaux. Mais il s’agissait strictement de matériau de remplissage pour la dernière page des journaux ou les brèves de fin de bulletin d’informations, au même titre que les nouvelles scientifiques, les observations de soucoupes volantes, les statistiques agricoles et les chiens écrasés.

Jusqu’à aujourd’hui.

Aujourd’hui Vadim Kronkol allait se servir des Nations-Unies comme tribune pour proclamer l’indépendance de l’Ukraine.

Pour Bobby, c’était la chance de sa vie. S’il parvenait à y mettre sa patte, il avait une chance de signer un article qui établirait sa réputation, qui le ferait sortir du lot.

Il ne faisait aucun doute que tous ses soi-disant collègues se faisaient la même réflexion, mais leur mordant s’était depuis longtemps émoussé. Il tenait sa chance de briller à la face du monde.

Mais pour cela il devait être en possession de tous ses moyens. Il devait être concentré. Il devait être plus perspicace que jamais.

Bobby poussa un grognement en terminant en vitesse de se raser et essuya les restes de mousse sans prendre la peine de se frictionner à l’after-shave.

C’était bien le jour pour recevoir un coup de téléphone de son père juste avant de partir !

Il ne pouvait tout simplement pas quitter le pays. Au début, parce qu’il craignait de ne pas pouvoir revenir, mais ça, c’était avant que l’Agence centrale pour la sécurité ait serré encore un peu la vis. Maintenant il ne pouvait même plus obtenir un visa de sortie.

Pas avec une sœur naturalisée soviétique et une mère haut placée à l’Étoile-Rouge. Et certainement pas avec une épouse qui insistait pour continuer à s’engager auprès de tous les groupes extrémistes cinglés susceptibles de figurer sur la liste noire de l’Agence.

Il savait tout ça avant l’accident de son père, c’était ce qui l’avait empêché de travailler comme correspondant à l’étranger ; pourtant il avait essayé de se faire délivrer un visa de sortie après l’accident, il était prêt à prendre le risque de ne jamais pouvoir revenir.

Franchement ?

N’était-ce pas là l’origine de son sentiment de culpabilité ? Il avait essayé de sortir uniquement parce qu’il était sûr de ne pas y arriver, afin de se sentir moins coupable vis-à-vis de ses véritables priorités, son épouse et son travail. Et il y avait de quoi culpabiliser.

C’était cette culpabilité qu’il ressentait quand il avait son père au téléphone.

Il avait toujours su qu’il n’aurait jamais vraiment tout risqué pour celui-ci, et Sara le savait aussi. Elle avait bien protesté quand il était allé solliciter un visa de sortie, mais ses protestations étaient de pure forme.

En fait, elle avait pris la chose à la légère quand il était rentré et lui avait raconté ce qui s’était passé.

« Eh bien, Bobby, je suppose que tu pourrais essayer de passer par Nat Wolfowitz, avait-elle dit d’un ton sardonique. Après tout, il est vice-président des États-Unis. Il se souviendrait peut-être de toi. »

Bobby avait poussé un grognement.

Nathan Wolfowitz, comme il l’avait dit si longtemps auparavant au petit Moscou, avait fait carrière de se présenter à la présidence. La première fois, il s’était présenté à l’investiture républicaine et avait recueilli environ 900 000 voix. Sitôt l’élection terminée, il avait annoncé qu’il était désormais démocrate et candidat à l’investiture dans quatre ans.

Il continuait à se faire appeler « le Gorbatchev américain » et son programme pour « ramener l’Amérique dans le concert des nations » proposait l’abrogation de la Loi sur la sécurité nationale, la dissolution de l’Agence centrale pour la sécurité, le retrait d’Amérique latine, la réduction de 70 % du budget de la défense pour employer l’argent économisé au remboursement sur vingt ans de la dette unilatéralement dénoncée en échange de l’entrée immédiate dans le Marché commun.

Si sensé que fût son programme, il avait généralement autant de succès qu’un pet dans une église, mais cela faisait de lui un invité de choix pour les débats télévisés, dans le rôle du repoussoir, contribuant ainsi à sa notoriété.

Au bout de quatre ans, il réussit effectivement à se qualifier pour les primaires démocrates et récolta trois millions de voix. Il alla à la convention avec trois cents délégués, mais en tant que premier candidat à violer l’antique tradition consistant à ne pas paraître dans l’enceinte avant la nomination, il fut la vedette médiatique d’un événement par ailleurs dépourvu d’intérêt.

Aussitôt après les élections, il annonça qu’il était à nouveau républicain et commença sa campagne pour la nomination. C’était désormais une figure familière parmi une nombreuse concurrence, dominée d’un côté par Creighton Laxatl, le candidat des puissances de l’argent, et de l’autre par le bouillant sénateur du Texas, Harry Carson.

Les débats télévisés dégénérèrent rapidement en une suite d’empoignades entre Carson et Wolfowitz. Il y avait quelque chose de perversement rafraîchissant, après des décennies d’âneries insipides, dans une campagne présidentielle où deux des candidats se détestaient si cordialement.

Carson était arrivé en tête devant Laxatl à la convention, après s’être assuré l’indéfectible inimitié des autres candidats, mais il lui manquait environ deux cents délégués pour assurer sa nomination. La convention était restée dans l’impasse durant trente-trois tours de scrutin.

Le parti avait bouclé douze heures d’affilée tous les candidats dans une pièce enfumée. Ce qui s’y était passé était miséricordieusement perdu pour l’histoire, mais il en était sorti le plus sordide et le plus étonnant des accords d’arrière-boutique de l’histoire politique américaine.

Nathan Wolfowitz était arrivé à la convention bon quatrième avec 281 délégués.

Mais c’était suffisant pour faire émerger du lot Harry Carson.

Et les dirigeants du parti avaient réussi à sortir de l’impasse en les persuadant de figurer sur le même « ticket ».

Lorsque les journalistes stupéfaits avaient demandé à Wolfowitz comment il pouvait avoir accepté de se présenter comme vice-président de Harry Carson, il avait cligné de l’œil en haussant les épaules.

« Le seul boulot du vice-président est d’attendre tranquillement que le Président tombe raide mort, avait-il dit. Les Américains savent maintenant qu’ils ont un candidat qui prendra son travail à cœur. »

Carson et Wolfowitz n’avaient jamais fait campagne ensemble. Wolfowitz s’était contenté de continuer à faire des discours qui plongeaient régulièrement Carson dans une rage noire à la télévision. Carson n’avait pas une seule fois cité le nom de Wolfowitz.

Le vice-président Wolfowitz présidait occasionnellement le Sénat, mais Carson ne l’aurait même pas laissé aller assister à un enterrement, à moins que ce ne fût le sien propre. Cela semblait convenir parfaitement à Wolfowitz. Il passait presque tout son temps à attaquer son propre gouvernement et à suggérer que Harry Carson servirait au mieux les intérêts de son pays en se brûlant la cervelle.

« Wolfowitz ! Wolfowitz ne pourrait même pas faire sauter une contredanse. »

Sara s’était contentée de hausser les épaules en souriant. Lui suggérer de s’adresser à Wolfowitz pour qu’il lui obtienne un visa de sortie était son étrange façon de lui pardonner, de lui dire qu’elle savait très bien qu’il n’avait jamais envisagé sérieusement de la quitter pour se rendre au chevet de son père.

Bobby entra dans le petit salon, encore nu, prit le téléphone des mains de Sara et s’assit sur le canapé. « Bonjour, papa, comment ça se passe ?

— Ça avance, Bob, ça avance. Mais j’ai besoin de ton aide. »

Oh non !

« Je te l’ai déjà dit, papa, il m’est impossible de sortir…

— Tu peux faire quelque chose pour moi aux États-Unis, Bob.

— Vraiment ? » Sara lui apporta du coin-cuisine une tasse de café et un bagel grillé. Il jeta un coup d’œil à la pendule… 8 h 36 ! Seigneur, et il n’était même pas habillé !

« Peux-tu aller chercher mes vêtements dans la chambre ? demanda-t-il à Sara. Je dois être parti dans cinq minutes. » Sara hocha la tête et sortit.

« Je veux que tu te renseignes sur une organisation nommée Immortality, Inc…, à Palo Alto.

— Pour savoir quoi ?

— Il paraîtrait qu’ils ont mis au point une technique de suspension de la mort.

— Une quoi ?

— D’ici, je n’ai pu en trouver qu’une description sommaire dans les bases de données. Ils prennent un échantillon de tissu et le congèlent dans l’azote liquide après avoir enregistré le génome sur disquette. Puis ils enregistrent je ne sais trop comment ta conscience présente et te polymérisent le cerveau. »

Sara revint avec ses vêtements. « Je ne te suis pas, papa, dit-il en enfilant son caleçon.

— Ça paraît assez fiable. Il y a des tas de doubles sécurités. Ils cloneraient un nouveau corps à partir de mon génome puis, soit répareraient ce qui cloche dans mon cerveau avant de le transplanter, soit copieraient simplement l’enregistrement dans un nouveau.

— Quoi ? s’exclama Bobby tout en réussissant à enfiler sa chemise sans laisser tomber le combiné.

— Ça serait une façon de me ramener à la vie.

— On dirait une histoire de science-fiction, papa. Ils ne peuvent pas vraiment faire ça, non ?

— Pas pour le moment, bien sûr. Plus tard, quand la technique aura évolué. Dans cinq ans, dix ans, un siècle, ça n’a pas vraiment d’importance, pas si mon génome est correctement enregistré et si ma personnalité est préservée sur support numérique. »

Bobby boutonna sa chemise et passa les pieds dans les jambes de son pantalon tout en essayant de trouver ce qu’il pouvait répondre à ça. C’était complètement dingue, mais comment aurait-il pu le dire à son père, à un homme confronté à sa mort imminente ? Ce n’était pas pire que de croire au ciel ou au nirvana, n’est-ce pas ? Mais enfin, ce n’était pas vraiment mieux…

« Bob ? Bob ? Tu es toujours là ?

— Oui, je suis toujours là, papa, mais je vais devoir y aller. Je… je… Écoute, papa, tu… euh… tu parles… sérieusement ? Enfin, tu crois vraiment… ?

— Ce qui compte, c’est ce que nous pouvons faire croire à ta mère, répondit sèchement son père. Si elle croit que j’ai une chance d’être ramené à la vie, alors nous arriverons peut-être à la convaincre de faire le nécessaire pour me permettre de monter à bord de la N.G.C. »

Grands Dieux ! se dit Bobby en fermant sa braguette avant de boucler sa ceinture. Qu’est-ce qui se passe là-bas ? Ils ont parlé de détérioration progressive du cerveau. Serait-ce commencé ?

« Et toi, papa ? demanda-t-il en enfilant ses chaussettes. Tu crois vraiment à cette histoire ? »

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. « Ce que je crois n’a aucune importance, finit par répondre doucement son père.

— Pour moi, ça en a une », dit Bobby en glissant les pieds dans ses chaussures. J’aimerais savoir si tu as complètement perdu les pédales.

Nouveau silence. « Eh bien, c’est toujours mieux que de se faire jeter au fond d’un trou », dit finalement son père.

Bobby poussa un soupir. C’était d’une logique irréfutable. L’idée était peut-être dingue, mais son père n’était pas fou. On lui avait distribué des cartes pourries et tout ce qu’il avait était dans le pot, alors qu’aurait-il pu faire d’autre que de tout risquer ?

8 h 44 ! Merde, je dois me tirer d’ici !

« Écoute, papa, je vais vraiment être en retard. Que veux-tu que je fasse ?

— Va à Palo Alto. Apprends tout ce que tu peux sur Immortality, Inc. Et mets la main sur tout le matériel publicitaire que tu pourras leur soutirer. Raconte-leur que tu prépares un article.

— Aller en Californie ! Écoute, papa, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, une crise importante est près d’…

— Une heure et demie aller, une heure et demie retour, deux ou trois heures à Palo Alto, est-ce tant demander. Bob ?

— Il n’y a pas de Concordski aux États-Unis, souviens-toi ! C’est un voyage d’une journée et je rentrerais complètement déphasé au beau milieu du plus gros coup que j’ai jamais eu l’occasion de couvrir. »

8 h 50 ! Bobby avait essayé de nouer sa cravate en tenant le téléphone d’une main, mais cela s’avérait impossible. Et il aurait dû être parti depuis dix minutes !

« C’est ma vie qui est en jeu, Bob, dit plaintivement son père. Tout ce pour quoi j’ai jamais vécu. Je t’en supplie, Bob, il faut faire ça pour moi, et il faut le faire tout de suite. »

D’accord, se dit Bobby, c’est ton père, il lui reste environ un an à vivre et tu es sur le point de l’envoyer balader parce que tu ne veux pas sacrifier une journée de crainte de rater un scoop !

Tu pourrais prendre un vol de nuit samedi soir et rentrer dimanche après-midi. Il ne se passe jamais rien le dimanche, pas même la fin du monde…

Tu lui dois bien ça, non ?

« D’accord, papa, d’accord, j’irai et je te rappelle dimanche. Maintenant, il faut vraiment que je me sauve.

— Tu vas aller où ? demanda Sara quand il eut raccroché.

— En Californie, juste pour le week-end », répondit Bobby en nouant maladroitement sa cravate sans prendre le temps d’aller devant un miroir.

« Quoi faire ? demanda Sara.

— Tu ne me croirais pas si je te le disais », lança-t-il en enfilant sa veste tout en attrapant son ordinateur. Il l’embrassa rapidement sur la joue et sortit en trombe.

 

 

LES EURORUSSES CONTINUENT À BAISSER

DANS LES SONDAGES

 

Si la concurrence dispersée qui se présente contre lui ne peut qu’assurer la réélection de Constantin Semyonovitch Gortchenko à la présidence de l’Union soviétique, les eurorusses continuent à chuter dans les sondages. Le dernier en date laisse entrevoir un Soviet suprême presque également divisé entre ours réclamant une invasion immédiate de l’Ukraine, nationalistes ethniques soutenant l’indépendance ukrainienne et eurorusses comme le président Gortchenko, atermoyant en se rongeant les ongles jusqu’au sang.

Autrement dit, sauf événement parfaitement imprévu, nous sommes sur le point d’élire un Président qui a l’air de ne savoir que faire et un Soviet suprême si efficacement bloqué qu’il l’en empêcherait probablement si jamais il prenait une décision.

Argumenti i Fakti

 

Comme tout un chacun à Moscou, et sans doute dans toute l’Union, Franja était restée chez elle pour regarder le désastre se nouer à la télévision. Elle regrettait qu’Ivan ne soit pas là, ou même de ne pas être à Paris avec sa mère, car ce n’était pas le moment rêvé pour se trouver seule.

Le fatidique discours de Vadim Kronkol à l’O.N.U. s’était déroulé plus ou moins comme on pouvait s’y attendre. Le président ukrainien, toujours fagoté dans son costume d’animateur de télévision – blouse paysanne richement brodée, bottes noires et pantalon cosaque –, s’était gargarisé du génocide des koulaks ukrainiens, de la persécution de l’Église uniate, des atrocités de Khrouchtchev, de l’hégémonisme économique et culturel russe et ainsi de suite, pour se porter comme d’habitude au paroxysme de la fureur avant d’en venir au fait.

Avec sa longue chevelure noire, sa barbe fournie, ses yeux bleus au regard perçant, c’était le portrait craché de Raspoutine. En fait, Moscou en folie allait jusqu’à dire que les conseillers en communication américains l’avaient choisi en programmant sur ordinateur les paramètres physiques et psychologiques de Raspoutine avant d’explorer la banque de données nationale ukrainienne.

À le voir à l’heure de son triomphe, Franja n’avait aucun mal à le croire. Le numéro de Kronkol n’aurait pu être plus parfaitement au point pour en appeler aux pires instincts alimentés par des siècles de jalousie haineuse des Ukrainiens pour les Russes et conforter l’image chauvine que les ours se faisaient de la race traîtresse d’ingrats qui s’étaient vendus en masse aux nazis pendant la Grande Guerre patriotique.

C’était précisément ce que le véritable Raspoutine, celui de Washington, avait sans doute voulu.

« Il ne reste donc plus au peuple libre d’Ukraine d’autre solution que de secouer une fois pour toutes le joug de l’oppresseur russe et réclamer la place qui lui revient de droit dans la communauté des nations souveraines, rugit Kronkol pour finir. L’heure est venue ! C’est le jour que le peuple ukrainien attend depuis des siècles d’asservissement ! En tant que Président légitimement élu, je déclare solennellement l’indépendance totale et absolue de l’Ukraine vis-à-vis de l’Empire russe ! La République socialiste soviétique d’Ukraine est morte ! Vive la République ukrainienne ! »

Entendre les Ukrainiens déclarer effectivement leur indépendance était peut-être encore un choc pour le système nerveux, mais Franja y était préparée et elle en éprouva presque un soulagement.

Ce qui importait vraiment, c’était le discours du délégué américain et la réaction du président Gortchenko.

Si Gortchenko laissait l’Ukraine faire sécession sans suivre le lent et fastidieux processus adopté durant la crise balte pour empêcher précisément cela, combien d’autres républiques essayeraient d’agir de même ? Pire encore, l’Ukraine était la deuxième république d’Union soviétique pour l’importance de sa population et, sans les Ukrainiens, alliés ambivalents des Grands Russes depuis des siècles, la Russie serait submergée par le flot des Asiatiques.

Du point de vue eurorusse, c’était la survie de l’Union en tant qu’État multinational qui était en jeu ; du point de vue des ours, c’était la suprématie russe.

Mais si Gortchenko envoyait l’Armée rouge, le bain de sang qui en résulterait polariserait à coup sûr la haine de toutes les autres minorités, accroissant le poids au Soviet suprême des chauvinistes russes aussi bien que des nationalistes ethniques, aux dépens des eurorusses. Et mieux valait ne pas songer à ce que ferait un fou comme Carson.

La seule ligne de conduite pour Gortchenko serait donc de temporiser jusqu’aux élections, de contenir l’Armée rouge malgré les vociférations bellicistes des ours et, jouant les uns contre les autres, d’assumer la stature d’un homme d’État modéré. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était tout ce qu’il pouvait faire.

Kronkol lança alors sa bombe.

« En tant que président de la République indépendante d’Ukraine, je dépose maintenant devant le Parlement européen notre candidature officielle de membre de la Communauté, déclara-t-il avec un clin d’œil machiavélique. Et, ce faisant, j’exprime notre solidarité avec les peuples opprimés du monde entier ! Puisse le courage de l’héroïque peuple ukrainien vous inspirer à tous de choisir d’être maîtres de votre propre destinée ! Je ne vous demande pas seulement de voter notre admission, je vous demande de vous joindre à nous ! Ensemble nous bâtirons une nouvelle Europe, une Europe libre, une Europe constituée, non pas d’États-nations, mais de peuples libres et indépendants ! »

Puis il quitta la tribune pour remonter l’allée centrale dans un chahut indescriptible, parmi les huées, les acclamations et les poings brandis, avec aux lèvres un large sourire simiesque d’autosatisfaction.

« Une Europe des peuples, non des États-nations », comme ne le savait que trop bien Vadim Kronkol, était le slogan du Congrès des peuples, l’organisation-parapluie des mouvements nationalistes qui voyaient le jour un peu partout en Europe. Basques. Bretons. Écossais. Gallois. Bavarois. Slovaques. Serbes. Croates. Flamands. Frisons. Lapons. Catalans. Macédoniens. Il n’y avait guère d’État européen qui ne fût une mosaïque ethnique, qui ne comportât pas de minorité parlant sa propre langue, revendiquant sa propre culture, se considérant comme un peuple asservi.

Et maintenant ces damnés Ukrainiens les incitaient à passer à un nouveau stade du tribalisme transnational. Depuis longtemps, dans toute l’Europe, les mouvements nationalistes faisaient campagne pour diverses formes d’autonomie, mais aucun n’avait encore osé déclarer unilatéralement son indépendance ni déposer sa candidature comme membre de la Communauté.

En transférant le problème devant le Parlement européen, les Ukrainiens avaient transformé leur cause ; d’affaire intérieure soviétique, elle s’élevait au rang de débat international sur la nature même de la Communauté européenne au sein de laquelle les nationalistes de tout poil seraient leurs alliés inconditionnels.

Et le pire était sûrement encore à venir.

Le président de l’Assemblée joua de son marteau pour rappeler les délégués à l’ordre, puis l’élégante silhouette aux cheveux argentés de Reagan Smith, ambassadeur des États-Unis auprès de l’O.N.U., descendit lentement l’allée centrale en direction de la tribune.

« Nous donnons maintenant la parole au délégué des États-Unis », dit le président. Franja retint son souffle, ainsi sans doute que le reste du monde, tandis que Reagan Smith montait à la tribune, suivi en plan serré par la caméra, et les cris firent place à un silence oppressant.

Smith tira lentement une unique feuille de papier de sa poche de poitrine, la posa devant lui et sortit une paire de lunettes à fine monture métallique qu’il posa sur son nez comme pour prendre ses distances avec la nature officielle de ce qu’il était sur le point de lire.

« J’ai été chargé de vous lire la déclaration suivante du président des États-Unis, commença-t-il d’une voix étrangement neutre, comme s’il essayait très fort de ne pas buter sur les mots.

« Par la présente, le gouvernement des États-Unis reconnaît formellement le gouvernement souverain et légitimement élu de la République d’Ukraine et éprouve un grand plaisir à accueillir dans la communauté des nations libres le peuple ukrainien délivré de l’oppression. En accord avec sa longue et honorable tradition de protection de l’intégrité territoriale des peuples menacés par l’impérialisme soviétique, le gouvernement des États-Unis notifie formellement au gouvernement de l’Union des républiques socialistes soviétiques que la République d’Ukraine a été placée sous le bouclier nucléaire de l’Étoile d’Amérique. Toute attaque nucléaire contre la République d’Ukraine sera considérée comme une agression contre le territoire des États-Unis et il y sera répondu en conséquence à l’aide de toutes les ressources défensives en notre possession. »

Franja fixa son écran d’un œil rond tandis que le tumulte éclatait à New York. Que diable voulaient-ils dire par placer l’Ukraine « sous le bouclier nucléaire de l’Étoile d’Amérique » ?

Jusqu’où iraient-ils si Gortchenko ne se laissait pas prendre à leur bluff ? Se contenteraient-ils d’utiliser leurs armes défensives pour neutraliser les missiles soviétiques ou lanceraient-ils une frappe stratégique ? Et que feraient-ils si l’Armée rouge marchait sur Kiev, Lvov et Odessa ?

Tandis que l’écran montrait un plan de la délégation soviétique, Franja constata que les représentants de son gouvernement avaient l’air tout aussi perplexes qu’elle. Les têtes se penchaient vers Malinine, l’ambassadeur soviétique qui, tour à tour, haussait les épaules, faisait la grimace et tournait la tête à droite et à gauche comme à un match de tennis.

Finalement, il se leva en chancelant et demanda la parole. Quand le président de l’Assemblée la lui eut accordée et qu’il s’avança lentement dans l’allée centrale comme un homme en route vers l’échafaud, le silence qui s’abattit était angoissant.

« L’Union soviétique tient le discours de Vadim Kronkol pour un acte de trahison et, non seulement ne reconnaît pas l’existence d’un prétendu État ukrainien indépendant, mais ne reconnaît plus Vadim Kronkol comme président légitime de la République socialiste soviétique d’Ukraine. L’Union soviétique est parfaitement capable de régler ce problème intérieur sans recourir à la force nucléaire, rendant vides de sens les menaces belliqueuses des États-Unis. L’Union soviétique avertit néanmoins le gouvernement des États-Unis que toute ingérence des forces armées américaines dans la répression d’une insurrection interne sera considérée comme un acte de guerre et qu’il y sera répondu en conséquence. »

Ce fut tout ce qu’il dit. Il quitta la tribune sans avoir répondu à aucune question essentielle et l’image fut remplacée par celle d’un quelconque studio de Moscou où un général, un délégué eurorusse, un ours notoire et deux commentateurs étaient réunis pour un débat inepte.

Franja éteignit la télévision et resta assise plusieurs minutes devant l’écran vide, l’esprit également vide. Les murs de l’appartement semblaient se refermer sur elle. Le silence était terrifiant.

Ce dont elle avait besoin, c’était de se retrouver au milieu de gens, au milieu de Russes, au milieu de ses compatriotes, et plus ils seraient anonymes, mieux cela serait. Ce dont elle avait besoin, tout de suite, c’était de se retrouver dans la rue.

C’était une belle nuit de début de printemps et la température était fraîche. Les restaurants à la mode de la rue Arbat étaient fermés et les bars et clubs, toujours grouillants de monde à cette heure, auraient dû être plutôt vides, tout le monde étant resté chez soi assister au désastre à la télévision ; aussi Franja fut-elle surprise de trouver la large voie piétonnière noire de monde.

Mais ce n’était pas la foule habituelle de l’Arbat qui allait et venait d’un bar à l’autre, faisait du lèche-vitrines, marchandait avec les camelots, s’attroupait autour des musiciens de rue.

Emmitouflés dans leurs manteaux et coiffés de chapeaux pour se protéger du froid, déambulant par petites groupes, en bandes ou bien seuls comme Franja, tous semblaient s’avancer en direction du boulevard, au bout de la rue, vers son confluent avec l’avenue Kalinine à la station de métro Arbatskaya.

Autour de la station de métro, la foule était encore plus dense que d’habitude. Les colporteurs et musiciens étaient toujours là, mais personne ne leur prêtait attention. Du passage souterrain parvenaient les vitupérations d’un agitateur du Pamiat, mais le flot des piétons ne semblait nullement ralenti par ses efforts pour s’attirer un public.

La plupart des gens avaient l’air soit de descendre l’avenue Kalinine, soit de se frayer un chemin dans la cohue de la station de métro.

Franja crut comprendre, car le métro fonctionnait encore ; l’avenue Marx n’était qu’à deux stations et la même impulsion l’attirait vers le centre-ville, vers le cœur symbolique du pays, vers la place Rouge.

Mais elle n’avait pas la moindre envie de se retrouver comprimée dans un wagon de métro. De plus, ce n’était pas si loin à pied. Elle s’éloigna donc de la foule qui s’engouffrait dans le métro et traversa l’avenue Kalinine pour se mêler à une autre foule qui s’avançait vers l’est sur chaque trottoir, procession spontanée se dirigeant vers le centre-ville dans une bousculade typiquement moscovite.

L’avenue était prise dans un gigantesque embouteillage mais, malgré la congestion totale du trafic, les avertisseurs restaient étrangement silencieux, comme si, en la circonstance, se trouver dans sa chère voiture était bien suffisant.

Les magasins avaient beau être fermés, les néons criards et les panneaux d’affichage éteints depuis longtemps, les trottoirs de cette scintillante artère commerciale vouée à la société de consommation étaient encore plus peuplés que d’ordinaire par un beau samedi après-midi. Mais si les trottoirs grouillaient de monde, les passants s’avançaient sans être ralentis par les habituels tourbillons et contre-courants. Tout le monde semblait se déplacer spontanément dans la même direction – vers le centre, vers la place Rouge.

Franja le sentait tandis qu’elle s’avançait au fond des canyons de béton au cœur du torrent humain, laissant derrière elle boutiques obscures et halls d’exposition automobile, immeubles de bureaux et énormes écrans muraux désactivés, cafés et restaurants, cinémas, librairies et kiosques à journaux, le long de cette rue qui semblait symboliser tout ce qu’était devenue la nouvelle Russie, tout ce qui avait été gagné au cours de la longue marche du temps depuis les premiers frémissements de la perestroïka jusqu’à la glorieuse floraison du Printemps russe.

Mais ce soir, avec les sombres tractations en cours à l’autre bout du monde, dans les couloirs de Washington et de New York, l’avenue Kalinine paraissait aussi symboliser tout ce que la Russie avait à perdre.

Elle le voyait sur tous les visages. Jeunes gens habillés comme elle à la dernière mode européenne, vieilles babouchkas à l’allure de réfugiées d’un autre temps, ouvriers en blue-jeans et blousons de cuir noir, un soldat de-ci de-là, même les hooligans avec leurs moustaches à la Staline, tous progressaient sombrement, en silence, comme une sorte de procession vers la place Rouge, à rebrousse-temps vers les époques de Brejnev, de Khrouchtchev et de Staline, des tsars et des boyards, vers une vaste et immobile entité, vers le cœur intemporel de la Russie.

Elle le percevait également en elle, peut-être pour la première fois, cet indicible sentiment d’unité communautaire, cette submersion de l’individu dans l’âme slave qui avait toujours été la force et la malédiction de la Russie. Qui avait défait les Tartares et les Polonais, édifié une nation et un empire, enfanté la Révolution bolchevique et permis à un monstre de la gouverner pendant des dizaines d’années, qui avait vaincu les nazis et cherché à s’imposer au monde entier, envoyé les premiers hommes dans l’espace et semblait s’être dissipée aux premiers rayons matinaux du Printemps russe.

Mais ce soir, alors qu’une ombre menaçante s’étendait une fois de plus sur cette terre ancienne et tragique, quelque chose de primitif, de terriblement et glorieusement russe semblait avoir resurgi dans ce pèlerinage spontané vers les racines slaves, vers les bases, vers le centre, vers la place Rouge.

Sur l’avenue Marx, les piétons avaient même réussi à chasser de leur route les automobilistes, car ici, parmi les vieilles bâtisses gouvernementales de pierre et les tours commerciales vitrées, ils avaient envahi la chaussée aussi bien que les trottoirs, marée humaine affluant vers les accès à la place Rouge.

Rue Tverskaïa, avenues Kalinine, Mira, toutes venaient buter contre les murs du Kremlin et Franja imaginait sans peine les foules se déversant de chacune d’elles, car les gens de l’Arbat n’étaient certainement pas les seuls à être attirés ce soir vers le centre de leur univers.

Franja joua des coudes au milieu de la bousculade, mais quand elle eut enfin réussi à se frayer un chemin jusqu’au vieil hôtel Moskva, au débouché de l’avenue Kremlinovski, elle constata qu’elle ne pouvait aller plus loin.

La place Rouge était une masse compacte de gens. Le mausolée de Lénine, au loin, était minuscule, la garde d’honneur entièrement cachée par la foule. Derrière, des lumières éparses brillaient aux fenêtres du siège du gouvernement.

D’où elle se trouvait, Franja pouvait voir que la plupart des gens regardaient en direction du Kremlin, en direction des grandes étoiles rouges qui brillaient toujours, rassurantes, sur ses remparts, en direction du mausolée de Lénine, comme s’ils attendaient une spectaculaire apparition au sommet du tombeau, ou même de la muraille, comme s’ils attendaient que Gortchenko en personne, que n’importe quel dirigeant surgisse pour donner voix à leur sentiment informulé, comme s’ils attendaient d’être rassurés, rassemblés pour œuvrer à un but commun, comme s’ils attendaient que Lénine se dresse au-dessus de la foule pour l’exhorter.

Effectivement, debout au milieu d’eux, presque à attendre elle-même une telle apparition, Franja s’aperçut que la foule ne se contentait pas d’attendre, qu’elle réclamait.

Il y avait une bousculade devant le mausolée. Le brouhaha lui en parvenait, coléreux et impatient. Des voix criaient des choses qu’elle ne parvenait pas à distinguer. Des gens brandissaient des drapeaux soviétiques et des portraits de Gorbatchev ou de Staline, modernes icônes des eurorusses et des ours. Des bouteilles commençaient à voler. Elle devinait des algarades qui éclataient aux premiers rangs de la foule. Quelqu’un promenait un mannequin à l’effigie de l’oncle Sam au bout d’une corde, un autre un drapeau américain enflammé.

Mais il n’apparaissait toujours personne de l’autre côté des murs du Kremlin. Et Franja comprit que personne ne s’y risquerait. Qu’aurait pu dire Gortchenko ? Qu’aurait pu dire qui que ce fût pour canaliser l’énergie de la foule, tous les rassembler, les ours comme les eurorusses, les craintifs et les enragés, la vieille Russie et la nouvelle, le sombre passé qui survivait même au fond du plus moderne des cœurs et les espoirs d’avenir sur le point de se faire écraser par des forces échappant à tout contrôle ?

Elle avait l’impression que la Russie tout entière s’était rassemblée au centre du monde, les eurorusses et les ours, le présent et le passé, les espoirs et les craintes, tous réunis sur la place Rouge au plus noir d’une nuit de printemps balayée par un vent glacé.

Puis elle remarqua que beaucoup de gens ne regardaient pas vers le Kremlin. Des personnes âgées, pour la plupart, mais aussi des jeunes, avaient les yeux fixés dans une tout autre direction, de l’autre côté de la place, une expression totalement différente sur le visage, une étrange quiétude intemporelle qui semblait bien plus vieille et plus forte que les murs de brique rouge du Kremlin.

Et, suivant leur regard, elle comprit ce qui les avait pétrifiés.

Au-delà de la marée humaine, au loin, de l’autre côté de la place Rouge, les bulbes fantasmagoriques de Saint-Basile étaient brillamment illuminés par les projecteurs, les somptueuses arabesques rouge, turquoise et or flottaient au-dessus du tumulte comme une impérissable icône, symbole éclatant de l’immortelle âme slave, d’une Russie éternelle hors d’atteinte du temps et des péripéties de l’histoire.

Mais tandis qu’elle admirait la superbe irréalité de la vieille église exaltée par la magie électrique des temps modernes, son regard fut attiré vers le ciel nocturne par l’envolée des dômes et des flèches.

Là, parmi les étoiles, atténués par l’éclat des lumières de la ville, se déplaçaient des points de lumière, et elle se représenta mentalement ce qu’il y avait derrière.

Stations militaires. Missiles. Lasers orbitaux. Bombes à antiprotons. Miroirs incendiaires.

En bas se dressait la basilique, précieuse et magnifique, parfaite représentation de l’âme russe, glorieuse, romantique, mais si fragile sous les cieux implacables.

En haut, aux aguets dans les ténèbres, l’Étoile d’Amérique tournoyait comme un nuage de charognards guettant leur proie.

 

 

WOLFOWITZ RÉCLAME LA DESTITUTION

DU PRÉSIDENT CARSON

 

Lors d’une conférence de presse improvisée sur les marches du Capitole, le vice-président Wolfowitz a souhaité que le Congrès décide immédiatement la destitution du président Carson.

« Des motifs ? Vous voulez des motifs ? a hurlé Wolfowitz aux journalistes scandalisés. Il a fomenté une révolution dans un pays étranger, en violation d’un nombre de lois impressionnant, comme cela ne s’était pas vu depuis trente ans, et maintenant il nous implique dans une conflagration nucléaire potentielle sans même se soucier d’obtenir une résolution du Congrès. Si nous ne nous débarrassons pas sur-le-champ de Carson pour nous retirer honorablement de cette histoire de fous, cet idiot est capable de réduire le monde entier en cendres radioactives. Des motifs de destitution ? Il y en a assez pour l’enfermer à perpétuité dans une chambre capitonnée et jeter la clef ! »

Interrogé sur la réaction du Président, le secrétaire de presse présidentiel, Marvin Watson, a répondu que le Président n’avait rien à déclarer que l’on puisse décemment imprimer.

Associated Press

 

« Hein… ? grommela la voix au bout du fil.

— Papa ? C’est moi…

— Bobby… ? Seigneur… il est…

— J’appelle de Palo Alto, papa.

— Alors… ? grogna son père.

— Eh bien, il y a bien ici une entreprise nommée Immortality, Inc., dit Bobby, et ils proposent bien une prétendue “suspension de la mort”, mais, euh… »

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne tandis que son père s’efforçait sans doute de finir de se réveiller, car si Bobby pouvait voir par la fenêtre de sa chambre de motel les gens se dorer autour de la piscine au brillant soleil californien, à Paris, c’était le milieu de la nuit.

Immortality, Inc. était installé dans un bâtiment de béton au milieu d’une pelouse plantée d’arbres, derrière un mur de briques, indiscernable des laboratoires biotechniques, usines d’électronique et officines de marchands de mort constituant la principale base économique de la région de Palo Alto.

Bobby avait été accueilli à la réception par un certain Dr John Burton, individu au sourire suave et aux longs cheveux blonds. Il avait l’air d’un surfer qui se serait incongrûment engoncé dans un coûteux costume de soie grise.

Burton l’avait emmené dans un bureau impeccablement rangé, plein de plantes tropicales, où il avait expliqué l’opération au « journaliste de StarNet ». Ses yeux bleus avaient l’éclat de ceux d’un mystique, ou peut-être du champion des marchands de voitures d’occasion.

« Vous le découvrirez tôt ou tard, alors je peux aussi bien vous l’avouer tout de suite, monsieur Reed : nous travaillons avec une licence d’entrepreneurs de pompes funèbres.

— Une licence d’entrepreneurs de pompes funèbres ? s’exclama Bobby. Cet endroit ne ressemble guère à un salon funéraire.

— Ce n’en est pas un. Mais, selon les lois en vigueur en Californie, il nous a fallu faire enregistrer la suspension de la mort comme une forme légale d’inhumation sous peine de ne pas pouvoir opérer du tout. Inutile de préciser que cela nous pose certains problèmes. Malheureusement, cela signifie aussi qu’il ne nous est pas permis de traiter un client avant sa mort clinique dûment certifiée, ce que nous ne pensons pas être le blue max.

— Le blue max ?

— Polymériser avant la mort du cerveau pour minimiser les risques de détérioration cérébrale. Le blue max, c’est ça. Prendre le cerveau avant que le matériel n’ait eu le temps de se dégrader.

— Vous voulez dire le tuer ?

— Allons, mon vieux, ne soyez pas morbide ! Nous parlons de clients au stade terminal ! dit Burton avec un haussement d’épaules. Mais la loi c’est la loi, il faut faire avec », poursuivit-il d’un air désolé. Puis il s’épanouit de nouveau. « Bien entendu, à long terme, il n’est pas impossible qu’on ne puisse la contourner, ajouta-t-il hâtivement.

— À long terme ?

— D’ici quelques années ou dizaines d’années, répondit Burton d’un ton expansif. Nous savons comment conserver nos clients, mais bien entendu nous ne savons toujours pas de quelle technique nous aurons besoin pour les ramener à la vie. C’est pourquoi nous multiplions les redondances… échantillons de tissus et enregistrement du génome, polymérisation du cerveau et stockage magnéto-optique des schémas électro-holographiques instantanés. »

Son regard se fit légèrement fuyant. « Évidemment, puisqu’il nous faut assurer indéfiniment la conservation du matériau biologique et le stockage de données, tout en couvrant le coût des recherches qui pourraient prendre des dizaines d’années, nous sommes forcés de réclamer des honoraires de deux millions de dollars.

— Deux millions de dollars ! » s’exclama Bobby. Même au cours actuel, c’était plus que ne pouvait se permettre toute la famille réunie.

« Bien sûr, c’est une grosse somme, poursuivit Burton d’un ton badin. C’est pourquoi nous pouvons vous obtenir un prêt bancaire. À condition de présenter les garanties suffisantes, vous pouvez signer un contrat de prévoyance avec un apport modique de 20 % pour un prêt à 6 % sur vingt ans. »

Bobby s’étrangla. Que faisaient les banques si vous ne pouviez honorer les traites, elles reprenaient possession du cerveau ? Mais il tint sa langue, hocha poliment la tête et se laissa entraîner pour une visite des installations.

Au regard profane de Bobby, Immortality, Inc. semblait bien équipé. Il y avait une salle d’opérations complète et des salles pleines d’ordinateurs. Une chambre de stockage où les échantillons de tissus étaient conservés dans l’azote liquide refroidi par des unités de réfrigération supraconductrices capables de fonctionner de manière autonome pendant quatre mois en cas de coupure de l’alimentation extérieure. Des laboratoires de recherche. Une pièce pleine de matériel ésotérique censé enregistrer sur disquettes l’« hologramme instantané de la conscience ».

Burton lui montra l’unité de stockage des cerveaux. C’était la seule partie des installations qui rappelât plus ou moins une entreprise de pompes funèbres. Il s’agissait d’une pièce de taille modeste, hermétiquement close, ressemblant étrangement à une morgue.

« Aimeriez-vous voir un de nos clients ? demanda Burton.

— Vous voulez dire que vous avez déjà vraiment… euh… traité des clients ? s’exclama Bobby.

— Nous avons traité Tessa Tinker, c’était dans tous les journaux ! Et nous avons déjà trente-trois autres clients. Plus une centaine de contrats de prévoyance, dont certains avec de très importantes personnalités dont je ne suis pas libre de divulguer l’identité. Vous-même, vous pourriez être intéressé par un plan de prévoyance.

— Un plan de prévoyance… ? » balbutia Bobby. Cette histoire devenait de plus en plus macabre.

« Dès maintenant, nous prélevons sur vous un échantillon de tissu et enregistrons votre génome. Ainsi que votre hologramme de conscience instantané, avec mise à jour gratuite aussi souvent que vous le désirez. Le moment venu, votre cerveau sera polymérisé, de sorte que vous conserverez tous vos souvenirs à long terme, et nous y réintégrerons tout jusqu’à la dernière mise à jour holographique quand nous l’installerons dans le clone. »

Comme si ce n’était pas déjà assez macabre, Burton ouvrit un des tiroirs pour laisser Bobby regarder à l’intérieur. Là, comme un œuf démesuré au creux d’un nid de polystyrène expansé, il vit un cerveau humain emballé dans un film plastique.

« Seigneur…, murmura Bobby.

— Allez-y, touchez », dit Burton.

Bobby le dévisagea d’un œil rond.

« Juste pour vous rendre compte », l’encouragea Burton en souriant.

Timidement, Bobby avança la main et tapota deux fois le cerveau de l’index replié.

Il était dur comme de la pierre.

« Ce n’est plus du tissu périssable. La polymérisation le rend dur comme le roc et chimiquement deux fois plus inerte. Il pourrait tomber de trois mètres de haut sans le moindre dommage. Il ne nécessite aucune réfrigération ni aucune précaution particulière. Il pourrait se conserver ainsi pendant des siècles. »

C’était le clou de la visite. Burton ramena ensuite Bobby dans son bureau, lui donna un gros paquet de documentation abondamment illustrée et lui demanda s’il avait des questions.

Bobby, complètement sidéré, ne put penser qu’à une question, la seule qui comptait : « Écoutez, docteur Burton, vous voudrez bien pardonner ma franchise, mais êtes-vous vraiment sérieux dans tout ça ? Pensez-vous sérieusement qu’un jour vous serez vraiment en mesure de cloner des corps, de dépolymériser les cerveaux et de ramener ces gens à une vie normale ? »

Burton se contenta d’arborer son large sourire de surfer. « Pouvons-nous vraiment ramener les morts à la vie ? Eh bien, c’est là une question philosophique. Seront-ils la même personne, ou en auront-ils simplement l’impression ? Ça dépend si on croit à l’existence de l’âme… »

Il haussa les épaules. « Nous n’avons pas la réponse à cette question, reconnut-il. Mais si voulez une certitude, vous pouvez toujours vous faire jeter au fond d’un trou dans la terre. »

Bobby avait eu l’intention d’attendre qu’il soit une heure décente à Paris pour appeler son père mais, rentré à son motel, l’expérience la plus macabre de son existence lui faisait encore tourner la tête, il sentait le sens des réalités lui échapper et il avait besoin de se confier à quelqu’un tout de suite.

Il alla donc droit au téléphone et réveilla son père au milieu de la nuit.

« Raconte-moi tout ça, Bob », dit celui-ci au bout d’un long silence au cours duquel il avait dû finir de se réveiller.

« Eh bien, Bob, qu’en penses-tu ? demanda son père quand il en eut terminé.

— Hé là, papa, je ne suis pas un spécialiste en…

— Mais tu es journaliste. Dis-moi ton impression. Est-ce une combine louche ou bien ont-ils du répondant ?

— Il m’a semblé que c’était du solide.

— Penses-tu que ces gens sont sincères ou bien qu’il s’agit d’une escroquerie ? »

Bobby dut réfléchir longuement à cette question. « Les deux, je pense, finit-il par répondre. Ça m’a fait l’effet d’un coûteux décor pour film de science-fiction à gros budget, mais si c’est du bidon, ils ont fini par se laisser prendre à leur propre histoire.

— Ça me suffit, dit immédiatement son père.

— Papa, je viens de te dire…

— Si ces savants se sont convaincus eux-mêmes qu’ils étaient vraiment sur quelque chose, alors nous pouvons certainement en persuader ta mère, elle a tellement envie de croire… »

Bobby grogna. « C’est tout, hein, papa ? dit-il d’un ton las. Tu veux simplement te servir de ça pour convaincre maman de t’aider à aller faire ta balade dans l’espace. Je me suis traîné le cul jusqu’ici alors que la planète est sur le point de sauter simplement pour…

— Il faut que tu rentres à Paris, Bob ! Ensemble, je sais que nous arriverons à la persuader, le simple fait que tu y croies suffisamment pour…

— Grands Dieux, papa, tu sais que c’est impossible ! Surtout maintenant ! As-tu une idée de ce qui se passe dans le monde ? Cet abruti de Carson a placé l’Étoile d’Amérique en alerte jaune ! Des unités de l’Armée rouge font mouvement vers la frontière ukrainienne ! Tous les vols vers l’Europe ont été suspendus. Personne ne peut entrer ni sortir du pays, à plus forte raison les types dans mon genre !

— Tu dois essayer, Bob, tu dois essayer !

— J’ai essayé, papa, tu le sais bien, répondit Bob, se sentant un peu coupable. Peut-être que, quand tout ça sera fini, si nous n’avons pas tous été réduits en…

— Maintenant, Bobby, maintenant, il ne me reste pas si longtemps. »

Ni peut-être à aucun d’entre nous, se dit sombrement Bobby.

Alors qu’il se disait cela, il comprit enfin l’idée fixe de son père.

Le monde entier regardait en ce moment la mort en face, tout comme son père depuis son accident. La seule différence, c’était qu’il savait avec une quasi-certitude quand et comment.

Assis dans sa chambre de motel de la Californie ensoleillée, Bobby se prit soudain à envier à son père sa folie inspirée, sa vision d’une chose qui justifiait de renoncer à ce qui lui restait de vie. Il parvenait même à considérer avec indulgence les projets délirants d’un John Burton.

Le fanatisme des nationalistes ukrainiens et l’indécrottable stupidité de l’imbécile qui trônait à la Maison-Blanche allaient bientôt gâcher pour rien des millions de vies.

La sienne y compris.

Ce ne fut qu’à ce moment que l’atroce réalité s’insinua dans ses os et dans ses tripes, seulement à cet instant que cela devint quelque chose d’autre qu’un article d’actualité. Le temps pouvait très bien manquer à tout le monde. Cette macabre conversation avec son père avait soudain rendu cette vérité théorique terriblement personnelle.

Il pouvait mourir d’un instant à l’autre, il pouvait être atomisé sans avertissement. Les choses qu’il n’aurait pas le temps de faire, les dettes qui resteraient à jamais impayées, les mots qu’il ne prononcerait jamais…

« Tu es fou, papa, dit tendrement Bob. Tu es un vrai Cadet de l’espace. Mais je t’aime beaucoup.

— Ça veut dire que tu vas m’aider, Bob ? Ça veut dire que tu es de mon côté ? »

Bobby soupira. « Oui, je suis de ton côté », répondit-il, et il s’aperçut, avec une certaine surprise, qu’il le pensait vraiment. Le rêve n’était peut-être pas son rêve, mais le sentiment qui se trouvait derrière ne lui était maintenant que trop compréhensible. « Je vais faire tout ce que je peux. »

 

 

CARSON RÉCLAME LA DÉMISSION

DE WOLFOWITZ

 

Après plusieurs jours de silence officiel, le président Harry Carson a enfin réagi aux déclarations du vice-président Wolfowitz demandant sa destitution.

Devant un parterre de journalistes réunis dans le Bureau ovale, le président Carson, que les personnes présentes ont décrit comme tendu et contenant à peine sa fureur, a exigé la démission du vice-président.

« S’il n’obtempère pas, il va voir qui va destituer qui ! a précisé le Président. Ce fils de p… est un traître, il l’a toujours été, et il vient maintenant d’en administrer la preuve ! Il faudrait le rouler dans le goudron et les plumes avant de l’expédier en Sibérie, en sous-vêtements sur un rail, pas simplement le destituer ! »

Le Président a ajouté qu’il avait convoqué le vice-président demain à une réunion du cabinet où il lui demanderait de remettre sa démission, à moins qu’il ne préfère être poursuivi pour haute trahison.

Invité à commenter ces déclarations, le vice-président Wolfowitz a déclaré qu’il « accepterait l’invitation ». En ce qui concerne sa démission, le vice-président a affirmé qu’il n’avait aucune intention de céder, à moins que le Président ne démissionne simultanément.

« J’espère bien qu’il va essayer de me faire destituer, a déclaré le vice-président Wolfowitz. Ça forcera au moins la Chambre à débattre de vrais problèmes au lieu de se contenter de claquer des talons en hurlant Heil Carson au coup de sifflet. Allez, Harry, vas-y, frappe-moi de tes petits poings rageurs. Vas-y, ça me fera plaisir. »

San Francisco Chronicle

 

À Prague, la tension était à couper au couteau et, si les Américains étaient toujours considérés comme les principaux méchants de la pièce, et si les Tchèques n’avaient aucune sympathie pour les Ukrainiens, il y avait eu sur la place Wenceslas d’importantes manifestations de nationalistes slovaques pour soutenir l’adhésion de la « République d’Ukraine » à la Communauté européenne sous l’étendard d’une « Europe des peuples, pas des États-nations ». Le sentiment antirusse était virulent et Franja n’était pas mécontente de repartir sur le vol pour Moscou.

À en croire les bulletins d’informations, c’était pareil dans toute l’Europe. Une vaste coalition de délégués basques, bretons, écossais, catalans, slovaques, corses, flamands, gallois et lapons avait déposé au Parlement européen un projet de résolution en faveur de l’admission de l’Ukraine et, s’ils n’étaient manifestement pas assez nombreux pour la faire adopter, il semblait probable qu’ils parviendraient à l’amener en délibération.

Il devenait de plus en plus clair que les Américains ne visaient pas simplement le démembrement de l’Union soviétique, mais aussi la destruction de l’unité européenne en encourageant le pire tribalisme par l’intermédiaire de leur marionnette ukrainienne, dressant les minorités nationales contre leur autorité tutélaire et réciproquement.

La « République d’Ukraine » proclamait haut et fort sa « solidarité avec les peuples opprimés d’Union soviétique » et les invitait à la rejoindre pour bâtir une « Communauté européenne des peuples libérés ». Il y avait eu des manifestations de soutien en Ouzbékistan, en Biélorussie, en Arménie, en Azerbaïdjan et pour la première fois, aussi loin que remontaient les souvenirs de Franja, il avait fallu faire intervenir les brigades anti-émeutes, avec canons à eau et disrupteurs neuroniques, pour les disperser.

Mais à part cela et une vaine tentative pour placer la milice nationale ukrainienne sous commandement de l’Armée rouge, le président Gortchenko n’avait rien fait. Comme ce vol pour Moscou, qui tournait en rond depuis maintenant vingt minutes au-dessus de l’aéroport, il avait l’air condamné à l’attente.

Assise aux commandes de son avion, Franja s’aperçut que, malgré la situation qui se détériorait, elle comprenait ce pauvre Gortchenko. Qu’aurait-il pu faire d’autre, après tout ?

Certainement pas accepter la sécession de l’Ukraine. Mais s’il envoyait l’Armée rouge, on ne pouvait pas savoir ce que feraient les cinglés de Washington. Il ne lui restait donc qu’à masser des troupes le long de la frontière, soutenir que c’était une affaire intérieure soviétique et se servir des élections générales imminentes comme excuse toute trouvée pour « attendre que se soit exprimée la voix du peuple soviétique ».

Mais ce qui semblait devoir émerger des élections, à supposer que Gortchenko puisse vraiment contenir la catastrophe jusque-là, c’était un Soviet suprême grouillant d’ours et de nationalistes ethniques au sein duquel il serait impossible de dégager une majorité viable, laissant Gortchenko, élu par défaut face à une opposition fragmentée, le cul sur un fourneau encore plus brûlant.

Ce qui se passerait alors était une chose sur laquelle même Moscou en folie n’avait pas envie de spéculer sur la place publique.

Quant à Franja…

Soudain Lentski, son copilote, laissa échapper une exclamation.

Franja sortit instantanément de sa morose rêverie. « Que se passe-t-il, Sacha ? » demanda-t-elle en vérifiant ses instruments pour constater que rien ne clochait.

Levant les yeux sur Lentski, elle vit qu’il souriait d’une oreille à l’autre comme un idiot.

« Une nouvelle importante vient de tomber à la radio et il nous est ordonné d’en informer immédiatement nos passagers, dit-il. Harry Carson est mort. Selon Tass, il a été victime d’une attaque foudroyante au cours d’une réunion de cabinet. Apparemment alors qu’il hurlait des obscénités au vice-président Wolfowitz, même si la version officielle omet cette précision.

— Carson est mort ? bafouilla Franja.

— Aussi mort qu’un rat crevé. Tu dois annoncer immédiatement la triste nouvelle. »

Ce fut le tour de Franja d’arborer un sourire imbécile. « Je vais essayer de contenir mes larmes, dit-elle en branchant son micro sur les haut-parleurs de cabine.

— Triste moment, n’est-ce pas ? » dit Lentski, et il éclata de rire.

« Camarades, votre attention s’il vous plaît, ici le capitaine Gagarine. Il est de mon… euh… devoir solennel de vous informer que nous venons d’apprendre le décès du président des États-Unis, Harry Carson. Il semblerait que son cerveau ait explosé au cours d’une crise de fureur. Je répète, Harry Carson est mort. Nous vous tiendrons au courant des détails au fur et à mesure qu’ils nous parviendront. »

Même à travers la porte de la cabine, les applaudissements des passagers étaient assourdissants. Car, bien entendu, ours comme eurorusses, exécraient Harry Carson. Les premiers parce que sa menace d’utiliser l’Étoile d’Amérique pour protéger le régime fantoche de Kiev empêchait l’Armée rouge de donner aux traîtres ukrainiens la leçon qu’ils méritaient, les seconds parce que son aventurisme aveugle était responsable de la crise qui menaçait de balayer les eurorusses du Soviet suprême et de mettre un terme au Printemps russe lui-même.

Seuls les nationalistes ethniques ne nourrissaient pas que mépris pour Carson et, s’il en y avait à bord, ils se gardaient bien d’ouvrir leur grande gueule.

À présent, l’architecte de la catastrophe imminente était mort et Nathan Wolfowitz, le pire ennemi de Carson, celui qui se faisait appeler « le Gorbatchev américain », était apparemment président des États-Unis.

C’en était presque assez pour amener un bon marxiste à croire en une justice divine.


26.

QUI DÉTIENT LE POUVOIR

À WASHINGTON ?

 

Si le monde n’a guère de motifs de pleurer la soudaine disparition de Harry Burton Carson, il n’en a pas davantage de se réjouir de l’accession de Nathan Wolfowitz à la présidence des États-Unis.

Alors que l’Union soviétique et les États-Unis sont au bord de la confrontation nucléaire, l’homme qui vient de s’installer à la Maison-Blanche s’est toujours vigoureusement opposé à la politique qui a mené à cette situation. Il y aurait là des raisons de se féliciter si le nouveau Président n’était un homme qui n’a jamais occupé aucun poste de responsabilité.

Pis encore, toutes les fuites émanant de personnalités de l’administration Carson toujours en place au sein de la prétendue administration Wolfowitz semblent calculées pour donner l’impression que le nouveau Président sera politiquement prisonnier de son cabinet, du Pentagone, de l’Agence centrale pour la sécurité et de la C.I.A. Si c’est exact, qui sera vraiment à la tête du gouvernement américain durant la crise la plus grave depuis la Seconde Guerre mondiale ?

Dans le cas contraire, comment un néophyte comme Nathan Wolfowitz s’en sortira-t-il face à un appareil ministériel et militaire hostile ? Selon la constitution américaine, il a le pouvoir de se débarrasser des fonctionnaires dont la loyauté ne lui serait pas acquise, mais ceux qu’il nomme pour les remplacer doivent recevoir l’approbation du Congrès et, à en juger par les rumeurs de procédure d’empêchement qui commencent à courir, s’il devait essayer de purger son administration des nostalgiques de Carson, on risque de se retrouver sans gouvernement du tout à Washington.

Le Monde

 

 

Cela faisait une dizaine d’années que Bobby n’avait pas vu Nathan Wolfowitz en chair et en os, mais celui-ci ne ressemblait ni à l’homme avec qui il avait joué au poker, ni à l’image qu’il avait pu en voir à la télévision, et pas uniquement parce que Wolfowitz était maintenant auréolé du prestige de la présidence.

Il n’avait absolument pas l’air d’un homme à qui le destin vient brusquement d’accorder l’inaccessible rêve de toute une vie. Il n’avait pas l’air d’un homme dont le pire ennemi vient de tomber raide mort.

Wolfowitz avait l’air d’une épave.

Son épaisse chevelure poivre et sel était hirsute. On aurait dit qu’il avait dormi tout habillé dans son costume bleu. Il avait le teint cendreux, les traits tirés et les yeux positivement hagards.

Et sa prestation n’était pas plus rassurante pour ceux qui avaient apporté leurs voix au « Gorbatchev américain » que pour les partisans de l’administration Carson dont il avait si brusquement hérité la politique cauchemardesque et l’appareil malsain.

Bobby s’était attendu à trouver Wolfowitz nerveux. Il se retrouvait face à un Congrès hostile, à un cabinet encore plus hostile, un Pentagone désemparé, une C.I.A. et une Agence centrale pour la sécurité rebelles, avec l’Étoile d’Amérique en alerte jaune, l’Armée rouge en train de se masser à la frontière avec l’Ukraine et les États-Unis engagés dans les termes les plus vagues à défendre cette dernière.

Mais ni le champion de poker contre qui Bobby avait joué à Berkeley, ni le Nathan Wolfowitz prompt à la repartie qu’avaient rendu célèbre un millier de passages à la télévision n’avait jamais eu l’air aussi à côté de ses pompes, n’aurait été physiquement capable d’une telle langue de bois, même sans rien de plus qu’une paire de deux dans la main.

Bobby avait remué ciel et terre pour qu’on l’envoie couvrir la première conférence de presse du président Wolfowitz. Il avait sans vergogne fait valoir auprès de ses supérieurs ses « liens personnels » avec le nouveau Président.

Car la suggestion ironique de Sara – s’adresser à Nat Wolfowitz pour obtenir un visa de sortie – avait acquis un nouveau sens. Ce n’était plus un vice-président pestiféré. Il avait la haute main sur tout. Il pouvait tout d’un mot, d’un trait de plume. Il suffisait d’arriver jusqu’à lui.

Perdu au milieu de la foule des journalistes de la Maison-Blanche, Bobby se demandait ce qu’il avait bien pu s’imaginer. Comment arriver à se rapprocher suffisamment de Wolfowitz pour lui demander quoi que ce fût ? Qu’est-ce qui lui faisait penser que le nouveau Président irait se souvenir de quelqu’un avec qui il avait joué au poker dix ans plus tôt ?

À la façon dont il se comportait, cela semblait déjà un petit miracle que ce type ait pu se souvenir de fermer sa braguette.

« Monsieur le Président, que signifie exactement “les États-Unis ont placé l’Ukraine sous le bouclier nucléaire de l’Étoile d’Amérique” ?

— Euh… je n’en sais pas plus que Moscou pour le moment…

— Vous voulez dire que vous ne savez même pas quelle est notre politique ?

— Je veux dire que la politique précédente est morte avec Harry Carson et que je n’ai pas eu le temps de m’occuper de ça.

— Mais, monsieur le Président, que feront les États-Unis si l’Armée rouge envahit l’Ukraine ?

— Euh… je suis sûr que M. Gortchenko aimerait lui aussi avoir la réponse à cette question…

— Monsieur le Président, êtes-vous pour l’indépendance des peuples opprimés d’Union soviétique ?

— Euh… il ne serait pas diplomatique de ma part de faire des commentaires pouvant être interprétés comme une tentative pour influencer la campagne électorale en cours en Union soviétique. »

Et ainsi de suite, des réponses évasives à chaque question et pendant tout ce temps Wolfowitz roulait des yeux affolés, ses lèvres s’agitaient nerveusement, ses mains pétrissaient le rebord du pupitre.

Il avait l’air d’un homme qui a tout misé sur une quinte et voit la carte sur laquelle il comptait sortir à découvert dans le jeu d’un autre à la sixième donne. Il parlait comme un homme qui vient d’apprendre un horrible secret, une chose assez atroce pour le transformer en politicien bafouillant des phrases creuses.

Cela rappelait à Bobby un roman qu’il avait lu dans son enfance. La Malédiction du Bureau ovale. Dans cet ouvrage, Timothy Leary, le gourou du L.S.D., supposait qu’une malédiction planait sur le bureau présidentiel, rendant fou tout individu normal qui finissait par l’occuper. Leary visait Lyndon Johnson et la guerre du Viêt-Nam, Richard Nixon et le Watergate. À l’époque, Bobby avait trouvé ce livre plein d’humour.

Aujourd’hui, il ne lui semblait plus si drôle.

« Monsieur le Président, êtes-vous en contact avec le gouvernement ukrainien ?

— Euh… pas de commentaire…

— Monsieur le Président, envisagez-vous de discuter de la crise directement avec le président Gortchenko ?

— Euh… je suis prêt à discuter avec n’importe qui de n’importe quoi qui puisse nous sortir de ce merdier… »

Seigneur, quel désastre ! se dit Bobby. Qu’a-t-il pu lui arriver ? Wolfowitz s’était mis à regarder furtivement par-dessus son épaule à chaque question, vers le couloir qui s’ouvrait derrière le pupitre, comme s’il espérait que quelqu’un allait apparaître pour l’arracher à cette épreuve.

Une longue tradition voulait que ce ne soit pas le Président qui mette fin aux conférences de presse, mais le doyen des correspondants à la Maison-Blanche, par un ferme : « Merci, monsieur le Président. » Mais personne n’avait l’air d’humeur à mettre un terme à ce supplice. Les visages des journalistes étaient de plus en plus hargneux, des murmures consternés couraient après chaque réponse, certains juraient même entre leurs dents.

Bobby avait depuis longtemps renoncé à essayer de poser une question. La seule qui lui venait à l’esprit était : « Mais qu’est-ce qui t’arrive, Nat ? » Il avait entrepris de se glisser vers le podium, ce qui n’était pas trop difficile avec tout le monde en train de sauter sur place en agitant les bras. Il ne savait pas exactement ce qu’il allait faire, mais il n’allait pas partir sans avoir au moins essayé d’échanger un mot avec Nathan Wolfowitz.

« Monsieur le Président, ne pensez-vous pas que vous devez au peuple américain une déclaration cohérente sur la politique que vous entendez mener pour prévenir un holocauste nucléaire ? Enfin, franchement, monsieur le Président, vous ne nous avez absolument rien dit ! »

Cette question suscita un hoquet de surprise collectif suivi d’un brusque silence. Quelque chose du vieux Nathan Wolfowitz parut enfin se rallumer dans l’œil de la silhouette affolée debout derrière le pupitre revêtu du sceau présidentiel.

« Que voulez-vous que je vous dise ? rétorqua Wolfowitz. Le monde est au bord de la catastrophe et je viens d’hériter de la politique du cinglé qui est responsable de cette situation ! Vous ne vous attendez quand même pas à ce que j’ouvre ma grande gueule comme un idiot avant même d’avoir eu le temps de réfléchir ? Eh bien, que ça vous plaise ou non, je ne suis pas Harry Carson. Ne trouvez-vous pas qu’il s’est déjà dit assez de conneries dans cette pièce ? »

La tirade du Président stupéfia même les vétérans du corps journalistique de la Maison-Blanche. C’était la première fois qu’un président traitait en public son prédécesseur immédiat d’idiot et de cinglé alors que son cadavre n’était pas encore froid. Aucun président n’avait jamais employé le terme de « connerie » à la télévision nationale. Aucun président n’avait jamais avoué avoir besoin de temps pour réfléchir.

Un silence de mort s’était abattu sur la pièce.

Enfin, le doyen des journalistes de la Maison-Blanche prononça la formule magique : « Merci, monsieur le Président », et ce fut une pagaille indescriptible.

Tout le monde se mit à crier en même temps. Une partie des journalistes se précipita vers la sortie. D’autres se portèrent en avant et se mirent à hurler au milieu du vacarme d’autres questions au président Wolfowitz qui restait planté là, hébété, l’air indécis.

Trois agents des services de sécurité surgirent du couloir derrière le Président. L’un d’eux le prit doucement par le coude, un autre lui dit quelque chose, puis ils l’entraînèrent.

Sans réfléchir, Bobby se fraya un chemin dans la mêlée et bondit sur le podium en criant : « Nat ! Nat ! » en direction de Wolfowitz qui était sur le point de disparaître dans le couloir avec son escorte.

Il n’eut pas le temps d’aller plus loin.

Des bras le saisirent par derrière. Le Président fit volte-face pour voir ce qui se passait. Leurs regards se croisèrent.

« Nat ! Nat ! S’il te plaît ! Je dois te parler ! » cria Bobby de toutes ses forces tandis qu’on commençait à l’embarquer.

Avait-il vu une ombre de reconnaissance dans l’œil du Président ? « Berkeley ! Le petit Moscou ! Bobby Reed ! hurla désespérément Bobby. Le moment est venu d’un geste vain, tu te souviens, Nat ?

— Tu parles ! » grogna énigmatiquement le Président, et il eut presque l’air de sourire.

Deux malabars des services de sécurité tordaient les bras de Bobby derrière son dos. Les gardes du Président lui firent un barrage de leur corps.

« Nat ! S’il te plaît ! J’ai besoin de ton aide ! »

Le président Wolfowitz se glissa entre ses gardes. « Arrêtez ! cria-t-il. Je veux parler à cet homme !

— Monsieur le Président…

— Obéissez ! hurla Nathan Wolfowitz. Vous ! ordonna-t-il en désignant les hommes qui maintenaient Bobby. Amenez-moi cet homme ! »

Pendant un moment, personne ne fit un geste. Un des gardes du Président essaya de venir se replacer devant lui. Wolfowitz l’écarta rageusement. « Je suis le Président, oui ou merde ? s’écria-t-il. Faites ce que je vous dis, ou vous pourrez dire adieu à votre retraite ! »

On poussa Bobby en avant, les bras toujours tordus dans le dos. Les gardes du Président avaient glissé la main sous leur veste. Wolfowitz tourna les talons, entraîna la procession trois mètres plus loin dans le couloir, se retourna, regarda Bobby, sourit bizarrement.

« C’était idiot », dit le Président. Il examina attentivement Bobby. « Je te connais, n’est-ce pas, dit-il lentement. Le petit Moscou… ? Berkeley ? L’émeute du drapeau… ? Tu es… tu es…

— Le type de Paris, tu te souviens, Nat ? La campagne pour le Congrès ? Le…

— Bobby ! s’exclama le Président avec un large sourire. Je n’oublie jamais une enchère ! Tu es Bobby… Bobby…

— Reed.

— C’est ça, Bobby Reed », dit le Président. Et il éclata de rire. « Alors, petit, qu’est-ce qu’un gentil garçon comme toi fait dans un endroit pareil ? »

Bobby poussa un énorme soupir de soulagement. Il faillit éclater de rire à son tour. C’était le vrai Nathan Wolfowitz, l’homme qui avait été son ami.

« Je suis au désespoir, Nat, dit précipitamment Bobby. Mon père est mourant à Paris et je ne peux pas obtenir de visa de sortie, tu es mon seul espoir. Puis-je te parler, Nat, ça ne prendra que cinq minutes de ton temps, s’il te plaît…

— Lâchez-le », dit le Président.

Les hommes des services de sécurité ne firent pas un geste pour relâcher Bobby.

« J’ai dit : lâchez… cet… homme », articula lentement et distinctement le Président, comme s’il s’adressait à un petit enfant. « Je commence à en avoir par-dessus la tête de devoir toujours tout vous répéter deux fois. »

À contrecœur, les gorilles lâchèrent enfin les bras de Bobby.

« D’accord, Bobby, dit Nathan Wolfowitz, cinq minutes.

— Monsieur le Président, vous devez…

— Je dois aller pisser un coup ! Où sont les chiottes les plus proches ?

— Monsieur le Président… ?

— Les toilettes, bordel ! Nous avons besoin de pisser, tous les deux. Hein, Bobby ?

— J’ai la vessie sur le point d’éclater, monsieur le Président », répondit Bobby d’une voix traînante.

Les hommes des services secrets les escortèrent le long du couloir, tournèrent à gauche, les conduisirent le long d’un autre couloir, s’arrêtèrent devant la porte des toilettes pour hommes. L’un d’eux ouvrit la porte pour le Président, qui fit signe à Bobby de passer le premier. Bobby entra, suivi du Président. Comme Wolfowitz commençait à refermer derrière lui, un des gardes se glissa par l’ouverture, bloquant la porte.

« Où allez-vous ? demanda le Président.

— Nous ne sommes pas censés vous laisser seul avec…

— Je crois que je peux tenir ma bite tout seul, merci, fit le Président d’un ton sec. Maintenant, tirez vos fesses et laissez-nous pisser en paix !

« Seigneur, j’ai toujours détesté ce genre de brutes, dit Nathan Wolfowitz quand ils furent seuls, et maintenant ils grouillent autour de moi comme des mouches à merde ! »

Il se dirigea vers l’urinoir en ouvrant sa braguette. « J’avais vraiment envie de me vider la vessie. Raconte-moi donc ta triste histoire, Bobby, je voudrais tellement pouvoir te raconter la mienne. »

Et ainsi, dans les toilettes pour hommes de la Maison-Blanche, Bobby confia ce qu’il avait sur le cœur au président des États-Unis tandis que celui-ci se soulageait dans l’urinoir.

« Résumons-nous, dit Nathan Wolfowitz en refermant sa braguette. Ton père est mourant à Paris, il faut que tu ailles là-bas pour convaincre ta mère de l’aider à exaucer sa dernière volonté en lui faisant croire qu’une entreprise de pompes funèbres de Palo Alto peut le ressusciter après avoir polymérisé son cerveau et l’Agence centrale pour la sécurité refuse de t’accorder un visa de sortie…

— Je sais que ça a l’air complètement dingue, Nat, mais…

— Dingue ! s’exclama le Président. Tu crois que c’est dingue ? » Ses yeux se perdirent dans le vague, comme s’il regardait ailleurs, comme s’il voyait quelque chose qui le faisait frissonner, lui voûtait les épaules. « Je pourrais te raconter quelque chose de vraiment dingue, Bobby, mur-mura-t-il. Mais je ne peux pas… je ne peux pas…

— Tu m’aideras, Nat ? »

Le président Wolfowitz eut l’air de faire un effort pour revenir à la réalité. Il adressa à Bobby un petit sourire et agita les mains comme un illusionniste.

« C’est comme si c’était fait, dit-il. Je te ferai avoir un visa diplomatique pour Montréal, de là tu pourras attraper un avion pour Paris, j’enverrai un de ces gorilles te remettre les papiers en mains propre, ouais, ça me fera marrer… » Il eut un sourire étrange. « Comment je m’en sors ? C’est assez présidentiel pour toi ?

— Oh là, là ! Merci, Nat. » Ce fut tout ce que Bobby réussit à dire.

« Monsieur le Président ! Vous êtes déjà en retard pour la réunion du cabinet !

— Bon sang, vous ne pourriez pas apprendre à frapper ? »

Un homme des services de sécurité était entré dans les toilettes sans y avoir été invité et restait planté là, tapotant nerveusement le sol du pied droit. « Monsieur le Président… ?

— J’arrive, gros lard », fit Nathan Wolfowitz d’un ton traînant. Il haussa les épaules, tourna le dos, s’avança vers la porte. Il fit halte, regarda Bobby par-dessus son épaule.

« À propos, ça t’intéressera peut-être de savoir qu’ils ont polymérisé le cerveau de Carson. Il était hors service depuis des années, de toute façon. Je songe à m’en servir comme système de guidage pour le premier missile que nous enverrons sur Moscou, ça lui fera les pieds, à ce con. Et puis non, tout compte fait, cet enfoiré serait trop content. »

Sur cette dernière tirade, il sortit.
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Bobby n’avait jamais voyagé en Concordski et il en fut un peu désorienté. Le vol de New York jusqu’en Californie lui avait pris cinq heures, puis il lui avait fallu deux jours pour arriver jusqu’à Montréal, tous les vols au départ des États-Unis étant toujours annulés, et maintenant, moins de trois heures plus tard, il se retrouvait, après un passage éclair à la douane de Roissy, dans le R.E.R. pour Paris, où il n’avait pas remis les pieds depuis son adolescence.

La situation n’avait cessé de se dégrader depuis la désastreuse conférence de presse du président Wolfowitz. La presse facho prétendait qu’il avait essayé de virer les ministres de la Défense, de la Justice et des Affaires étrangères, mais les chefs des deux partis au Congrès lui avaient fait savoir que, s’il faisait ça, ils déclencheraient immédiatement une procédure d’empêchement. Des fuites en provenance du Pentagone avaient révélé que les chefs militaires lui avaient demandé de décréter l’état d’urgence en accord avec la Loi sur la sécurité nationale et de placer le pays sous la loi martiale.

Vadim Kronkol avait publiquement demandé une déclaration politique de Washington sur « l’invasion imminente de l’Ukraine par les Soviétiques ». À Tbilissi, un irresponsable avait proclamé la Géorgie république indépendante au cours d’une réunion illégale dans un restaurant, à la suite de quoi une manifestation de masse s’était répandue dans les rues. Les brigades anti-émeutes y avaient mis fin en quelques heures et avaient arrêté des centaines de personnes, mais pas avant que la « République de Géorgie » n’ait été officiellement reconnue par la « République d’Ukraine ».

Pourtant, moins de deux jours après la conférence de presse, Bobby avait pu constater, non sans surprise, que malgré ses ennuis, le Président n’avait pas oublié sa promesse à un vieil ami.

Il était en train de dîner avec Sara quand un agent des services secrets s’était présenté à leur appartement, l’air revêche, avec une enveloppe revêtue du sceau présidentiel.

Elle renfermait le visa diplomatique de Bobby pour Montréal, valable deux semaines. Un mot sur un morceau de papier ordinaire y était joint.

 

Désolé. C’est le mieux que j’ai pu faire avec la merde où je suis plongé. Crois-moi, personne n’a envie de payer pour voir cette carte. J’espère simplement que le type de l’autre côté de la table n’est pas plus doué que tu ne l’étais pour contrer un bluff.

Nat

 

Après l’avoir lu, l’attitude de Sara avait complètement changé. « Je suppose que ça veut dire que tu pars, hein, Bobby ? avait-elle tranquillement demandé.

— Il le faut, Sara. Je n’ai plus d’excuses.

— J’aimerais pouvoir venir avec toi…

— Je sais… »

Elle avait soupiré, souri faiblement et tendu le bras au-dessus de la table pour lui prendre la main. « C’est bon, Bobby. Je comprends.

— Vraiment ? Mais je croyais…

— À l’époque, Carson était encore Président. Si tu étais parti à ce moment-là, ils ne t’auraient jamais laissé revenir, mais maintenant… nous pouvons faire confiance à Nat Wolfowitz, nous allons voir la fin de toute cette merde fasciste…

— Si nous ne voyons pas d’abord la fin de tout », rétorqua Bobby. Il regretta aussitôt ses paroles en voyant Sara se rembrunir. « C’est que… si je pars, nous pourrions ne jamais…

— Tais-toi, Bobby ! Nous nous en sortirons. Tu vas passer deux semaines à Paris et quand tu rentreras tout sera terminé. » Sara respira profondément et lui étreignit la main. « Je… je crois qu’on peut faire confiance à Wolfowitz pour y voir clair…

— Tu dis encore ça après sa conférence de presse ?

— Allez, Bobby, tu sais que Nat Wolfowitz n’ira jamais appuyer sur le bouton.

— Ouais, acquiesça Bobby, mais si Gortchenko le fait, le Pentagone est capable de le lui retirer des mains.

— Gortchenko n’en fera rien. Quel besoin en aurait-il ? L’Armée rouge n’a pas besoin d’armes nucléaires pour écraser les Ukrainiens !

— Exact. Mais si elle envahit l’Ukraine, nous serons tenus de…

— Nous ne sommes plus tenus de quoi que ce soit ! déclara Sara avec force. Ce sale enfoiré de Carson est mort, souviens-toi ! Wolfowitz n’a aucune obligation.

— Tu as peut-être raison », avait dit Bobby, et il s’était vraiment senti mieux de la laisser seule. « Mais… mais tu n’étais pas sur place, Sara, il était si… il avait l’air lui-même si déboussolé, si… si terrifié…

— Qui ne l’aurait pas été ? À part un abruti comme Harry Carson. » Elle avait eu un petit sourire courageux qui lui était allé droit au cœur. « Il y aurait beaucoup à dire sur un Président capable de se dresser, aussi terrorisé que n’importe quel individu un peu sain d’esprit, pour dire en langage clair au peuple américain qu’il est temps d’arrêter les conneries, non ? »

Ils avaient tous deux réussi à en rire et Sara était restée jusqu’au bout ferme comme un roc. Elle n’avait même pas pleuré en le voyant partir à Grand Central Station. Elle avait souri, l’avait embrassé et lui avait fait au revoir sur le quai avec le même sourire immuable tandis que le train démarrait.

Dans le train pour Montréal, comme à bord du Concordski, Bobby avait gardé l’espoir au cœur. Sara avait raison, après tout. C’était Harry Carson qui avait amené le monde au bord du gouffre et il était mort. Wolfowitz se trouvait en état de choc lors de la conférence de presse, c’était tout. Dans les toilettes, il était plus ou moins redevenu le vieux Nat, non ?

C’était une toute nouvelle donne et qui aurait pu mieux la jouer que le vieux champion de poker en personne ?

Mais maintenant, dans le R.E.R. à voir les visages hagards des autres passagers et lire la version européenne de la situation dans Le Monde, Libération et Europe d’aujourd’hui, Bobby sentait à nouveau l’espoir l’abandonner.

D’ici, les choses semblaient plus sombres. Les Européens n’étaient pas sous le parapluie de l’Étoile d’Amérique. Si les missiles américains tombaient sur l’Union soviétique, les Européens en subiraient les retombées.

Même si la guerre était évitée, l’Europe n’en avait pas moins subi d’immenses dommages politiques. Si Gortchenko ne mettait pas fin à la sécession ukrainienne, l’Union soviétique éclaterait et chaque minorité ethnique d’Europe voudrait déclarer son indépendance.

Libé publiait un article sur les cargaisons clandestines d’armement américain qui parvenaient à Odessa et, jouant les don Quichottes, soutenait l’indépendance ukrainienne au nom de la démocratie. Le Monde plaidait pour une invasion soviétique de l’Ukraine, indispensable à la préservation de la stabilité européenne.

Tout le monde semblait s’accorder pour dire que l’affaire avait plus ou moins commencé comme une manœuvre américaine pour déstabiliser la Communauté européenne et affaiblir la première puissance économique mondiale. Et si personne ne pleurait Harry Carson, personne ne semblait non plus prendre très au sérieux Nathan Wolfowitz.

Du point de vue européen, un dangereux maniaque avait été remplacé par une nullité aux mains liées par le Pentagone, la C.I.A. et l’Agence centrale pour la sécurité, qui de toute façon dirigeaient les États-Unis depuis des années. L’attitude générale était : C’est normal. C’est l’Amérique. C’est la même merde.

À droite, à gauche ou au centre, la haine de l’Amérique avait l’air maintenant bien pire que tout ce dont se souvenait Bobby. Dans les couloirs du métro, à la gare du Nord, il vit partout des graffiti antiaméricains. Dans les kiosques, les couvertures de magazine disaient la même chose. Dans le métro, les gens étaient sombres et renfrognés, ils regardaient dans le vide, un peu comme les foules new-yorkaises. Sa paranoïa était telle qu’il avait l’impression que tout le monde pouvait voir le passeport américain caché dans la poche de sa veste.

L’avenue Trudaine était restée plus conforme à ses souvenirs : les boucheries et les pâtisseries, les étalages de légumes et les bureaux de tabac, les marchands de fleurs et les brasseries, les odeurs de pain frais, de café torréfié et la fugace senteur d’ozone de la ville… la joie de vivre d’une journée parisienne mystérieusement ordinaire.

Enfant, il ne s’y était jamais senti vraiment chez lui, et aujourd’hui qu’il y revenait après tant d’années, le charme en semblait artificiel, version Disneyland d’un Paris éternel où les commerçants et les ménagères avec leurs cabas auraient été là à jamais, immuables et immortels quoi qu’il puisse se passer à l’extérieur, dans le monde réel.

À moins que ce ne fût beaucoup plus personnel. Peut-être, se dit Bobby en entrant dans le petit ascenseur pour gagner l’appartement de ses parents, est-ce de se retrouver plongé dans une réalité qui, pendant des années, s’est limitée à des voix au téléphone. Le divorce, les années de séparation, l’accident, la réconciliation si c’en était une, il n’avait rien vécu de tout ça. C’était l’histoire de gens qui lui étaient depuis longtemps devenus étrangers.

Et en sonnant à la porte il se sentit lui-même furieusement étranger, cent pour cent américain, qui plus est, ce dont il n’y avait apparemment pas lieu d’être fier.

Sa mère vint lui ouvrir la porte. Elle avait vieilli, mais pas autant qu’il s’y était attendu. Son visage était un entrelacs de petites rides autour de la bouche et des yeux, mais son menton était toujours ferme et ses cheveux, s’ils n’étaient pas teints, ne grisonnaient pas. La plus grosse différence avec ses souvenirs, c’était l’air halluciné de son regard et l’indéfinissable sensation de maturité qui émanait d’elle, l’aura d’une femme affectée par des tragédies, mais depuis longtemps habituée à l’exercice de l’autorité. Une bureaucrate professionnelle au faîte de sa carrière.

Ils se dévisagèrent un long moment dans un silence gêné. « Finalement tu es venu. Robert », dit sa mère, et elle l’embrassa sur les deux joues, à la française, bien qu’elle ne semblât y mettre aucune chaleur.

Son père était assis sur le canapé du salon. Le spectacle qu’il offrait fut un choc terrible que Bobby essaya de dissimuler de son mieux. Il ne l’avait jamais vu si maigre. Il avait les joues creuses et le teint plombé. Ses cheveux étaient maintenant à moitié gris et se dégarnissaient sur les tempes. Son regard était fiévreux, trop brillant.

Et la machine…

Son père la lui avait assez souvent décrite au téléphone, mais rien n’aurait pu prémunir Bobby contre la première vision de son père, une électrode fixée à la base de la tête par un énorme bracelet de caoutchouc et reliée par un câble à un dévidoir au sommet de la console de métal gris qui le maintenait en vie.

La seule chose vivante en lui étaient ses yeux, toujours fixés sur des paysages que ne pouvaient voir les autres hommes, et Bobby se dit qu’il avait eu raison de faire l’aller-retour jusqu’à Palo Alto en plein milieu de la crise, qu’il avait eu raison de tout risquer pour venir ici, qu’il avait eu raison d’accoster le président des États-Unis en plein désastre, qu’il avait raison de faire ce qu’il allait maintenant faire.

Son père se leva pour venir à sa rencontre, le câble se déroulant doucement derrière lui à partir de la console de l’hibernautika. Il ne dit rien. Il tendit juste les bras et y accueillit Bobby. Ils s’étreignirent longuement avant d’ouvrir la bouche.

« Content de te voir, Bob, finit par dire gauchement son père.

— Content de te voir, papa. »

Debout face à face, ils se regardaient par-dessus le gouffre des années. Sa mère, à côté d’eux, les regardait, l’air tristement isolée.

« Je… je vais préparer à manger, dit-elle d’un ton détaché. Nous avons beaucoup de choses à nous raconter.

— As-tu apporté les dépliants d’Immortality, Inc. ? demanda anxieusement son père dès qu’elle fut sortie.

— Oui, oui, ils sont dans mon sac », répondit Bobby, mi-exaspéré, mi-amusé par l’obsession de son père, mais néanmoins profondément touché.

Après dix ans de séparation, raccordé à cette machine qui le maintenait en vie, mourant à petit feu tandis que le monde lui-même menaçait de s’écrouler, son père était toujours le même vieux Cadet de l’espace. C’était comme si Bobby était sorti acheter une baguette de pain à la boulangerie et était revenu dix ans plus tard sans qu’il se soit écoulé, par un phénomène bizarre, un seul instant.
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Durant tout le repas, atrocement guindé, Jerry piaffa, guettant une occasion. Ils bavardaient interminablement de choses et d’autres. Lentement, au fil de la discussion, Sonia commença à se réchauffer, au moins au point de laisser tomber son masque de politesse glaciale pour laisser paraître ses émotions.

« Les choses n’ont pas été faciles, par ici, tu sais, Bob. Si seulement tu avais pu venir plus tôt…

— J’ai déjà expliqué tout ça, maman, dit Bob d’une voix soigneusement contrôlée. Ils n’auraient jamais accordé un visa de sortie à quelqu’un dont la mère est haut placée à l’Étoile-Rouge.

— La situation n’était quand même pas si…

— Oh que si ! Pour l’amour de Dieu, maman, Harry Carson était président !

— Quand même, je…

— Laisse-le, Sonia ! dit Jerry. Le principal, c’est qu’il soit là. » Sentant soudain l’ouverture qu’il attendait, il ajouta : « Et pour ça, il a dû s’adresser directement au président Wolfowitz !

— Crois-moi, maman, s’il n’y avait pas eu Nathan Wolfowitz, je n’aurais toujours pas pu venir. »

L’expression de Sonia s’adoucit. « Tu as vraiment connu ce Wolfowitz à l’université, Robert ? demanda-t-elle d’un ton moins rude. Il est vraiment différent de Harry Carson ?

— C’est le jour et la nuit, maman. »

Sonia fronça les sourcils. « Il ne m’a pas fait grosse impression à la télévision. Et les trucs qu’il a racontés ! En tout cas, il n’exerce pas vraiment le pouvoir, n’est-ce pas ? La C.I.A., l’Agence centrale pour la sécurité, le Pentagone et l’ancien cabinet de Carson détiennent toujours les rênes, non ? »

Bob haussa les épaules. « Je pense qu’il est encore en train de lutter pour prendre les commandes. Tu aurais dû l’entendre engueuler les types des services secrets.

— Il a l’air de… d’un tel clown.

— Tu n’as jamais joué au poker contre lui. Ne le sous-estime pas.

— Le président Wolfowitz a dit à Bob une chose étonnante, Sonia, intervint Jerry.

— Vraiment ? » répondit Sonia.

Bob regarda son père d’un air perplexe.

« Le cerveau de Carson, dit Jerry.

— Que diable le cerveau d’un cinglé peut-il avoir d’étonnant ? Sinon peut-être que l’autopsie a montré qu’il en avait un, malgré les apparences. »

Bob regarda son père. Celui-ci cligna de l’œil en lui donnant un coup de pied sous la table. « Il a été polymérisé, maman, dit-il, un peu hésitant.

— Il a été quoi ?

— Bob et moi, nous avons une surprise pour toi, Sonia. Une chose positivement merveilleuse. Dis-lui, Bob.

— Seigneur, papa, gémit Bob.

— Il faudra bien lui en parler tôt ou tard. »

Le regard de Sonia alla de l’un à l’autre. « Qu’est-ce que vous mijotez, tous les deux ?

— Tu ferais mieux de lui expliquer, toi, papa, dit Bob. Tu comprends ces trucs bien mieux que moi. »

Jerry but une gorgée de vin, rassembla son courage et ses esprits, puis se lança.
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« Tout ça est insensé, dit Sonia quand Jerry eut achevé son histoire extravagante. Enregistrer ton génome et ton esprit sur ordinateur ! Polymériser ton cerveau ! Tu ne parles pas sérieusement !

— Les bases scientifiques sont solides, répondit Jerry. Ils ont déjà cloné des cerveaux de rats.

— Tu n’es pas un rat, Jerry ! Tu as un esprit ! Un… une âme !

— Certaines données se perdront peut-être, mais quand ils m’auront cloné un nouveau corps et auront transplanté le cerveau polymérisé après y avoir incorporé l’enregistrement holographique, ce sera moi !

— Tu ne veux quand même pas dire qu’il n’y a rien de plus chez un homme ; il a une âme, un esprit ! »

Jerry lui adressa un clin d’œil ironique. « Je croyais que c’était toi la matérialiste dialectique. »

Sonia regarda Robert qui n’avait rien dit durant tout l’exposé de Jerry. « Tu crois que c’est possible, toi aussi ? demanda-t-elle d’un air incrédule. Tu le crois vraiment ?

— Eh bien…, marmonna Robert d’un ton hésitant.

— Montre-lui la documentation », s’empressa de le couper Jerry.

Robert hocha la tête, passa au salon et revint avec un épais classeur revêtu du logo d’Immortality, Inc.

C’était certainement une documentation bien faite. Il y avait une introduction qui expliquait le processus en termes simples, abondamment illustrée de photos des laboratoires et des installations. Il y avait une longue section de baratin technique pleine de formules, de graphiques, de diagrammes et d’équations. Et il y avait un bilan annuel qui montrait que la société était solidement financée, dégageait un petit bénéfice, mais investissait la plus grosse partie de ses rentrées dans la recherche et le développement.

L’un dans l’autre, cela rappelait à Sonia des milliers de brochures du même type, toutes destinées à donner une impression de sérieux.

« Ça présente bien, finit-elle par avouer. Mais une escroquerie bien montée en ferait autant.

— Ils ont traité le président Carson, dit Jerry. Bob l’a appris de la bouche même du président Wolfowitz.

— Et alors ? rétorqua Sonia. Le cerveau de ce type était momifié avant même qu’il soit élu Président et s’il revient en zombi, personne ne verra la différence ! »

Jerry jeta un bref coup d’œil à Robert qui haussa les épaules.

« Papa n’a pas tort, dit-il. Carson était Président, ça veut dire que l’Agence centrale pour la sécurité doit avoir mené sa petite enquête. »

Lentement, cette idée dingue commençait à prendre une certaine consistance. Il était dur de croire qu’une escroquerie aurait échappé à l’Agence centrale pour la sécurité.

Pourtant…

« Tu y crois vraiment, Jerry ? » demanda-t-elle d’une voix douce.

Jerry la regarda droit dans les yeux. Relié à l’appareil qui le maintenait en vie, livide et émacié, en train de mourir à petit feu, il arborait un regard toujours brillant, plein de vie. Il ne lui restait plus longtemps à vivre et ils le savaient tous les deux.

Jerry soupira en haussant les épaules. Il hésita et, quand il parla, Sonia comprit qu’il lui disait cette fois la dure vérité du fond de son cœur. « Je veux y croire, Sonia. Oui, le pari est risqué, oui, c’est un grand saut dans l’inconnu. Oui, ce n’est peut-être qu’un coup d’épée dans l’eau. Mais c’est au moins un espoir, non ? »

Les yeux de Sonia s’embuèrent. Il avait été si courageux depuis l’accident, beaucoup plus qu’elle, elle s’en rendait compte. Et brusquement elle comprit à quoi tout cela était vraiment destiné. S’il désirait si fort lui faire croire à la suspension de la mort, ce n’était pas uniquement pour soulager son angoisse, mais parce que cela lui enlevait sa dernière excuse pour ne pas l’aider à faire sa balade probablement fatale dans l’espace.

Cela montrait à quel point c’était important pour lui. Littéralement plus important que le chagrin qu’il lui causait ou même que sa propre vie. Elle le comprenait enfin du fond des tripes. Elle en était impressionnée. Elle en éprouvait une curieuse espèce d’envie. Et cela ranimait son amour pour lui comme ni l’accident ni ces dernières semaines ensemble n’avaient pu le faire.

C’était un cinglé de Cadet de l’espace. Et s’il voulait mourir comme il avait vécu, quel droit avait-elle de l’en empêcher ? Quel genre d’amour était-ce là ?

Sonia poussa un soupir. Elle sourit faiblement et lui prit la main. « On ne peut pas dire que je suis vraiment convaincue, Jerry, mais, mon Dieu, je voudrais tellement y croire, moi aussi. »

 

 

À CHACUN SON PETIT PUTSCH !

Si cela ne risquait pas d’aggraver une situation déjà préoccupante, la manie actuelle des déclarations d’indépendance au fond d’une brasserie pourrait fournir l’argument d’une excellente comédie musicale. Des ivrognes et des traîne-savates ont déjà déclaré des républiques indépendantes à Tbilissi, Alma-Ata, Minsk, Tachkent, Bakou ainsi, paraît-il, que dans un petit village esquimau au-dessus du cercle polaire. Chacune sans exception a immédiatement été reconnue par la République d’Ukraine.

Nous envisageons nous-mêmes de nous déclarer république indépendante, citoyenneté disponible uniquement par abonnement.

Moscou en folie

 

 

Assez perversement, Franja regrettait de ne pas être à Moscou pour assister au défilé du 1er mai ; quoique, pour être réaliste, c’était peut-être une chance qu’Ivan soit à Londres et elle à Paris chez ses parents, même si cela devait signifier partager le même appartement que Bobby.

Un vent mauvais soufflait sur Moscou, avec Gortchenko qui ne parvenait pas à prendre une décision à deux semaines des élections, tandis que les ours du K.G.B. et de l’Armée rouge réclamaient à grands cris l’invasion immédiate de l’Ukraine.

De désespoir, Gortchenko en avait publiquement appelé au Président américain pour modérer les ardeurs de la clique de Kronkol, et Nathan Wolfowitz avait répondu par cette curieuse déclaration : « Les États-Unis seront les derniers à recourir aux armes nucléaires, mais nous emploierons résolument l’Étoile d’Amérique pour ôter à quiconque la satisfaction d’être le premier à le faire. »

Se raccrochant aux branches, Gortchenko était allé jusqu’à qualifier ce charabia de « conduite digne d’un homme d’État ». Les Ukrainiens, bien entendu, avaient pris cela pour une déclaration de soutien des États-Unis et félicité Wolfowitz pour sa « solidarité avec le peuple ukrainien en un moment critique ».

Les eurorusses avaient encore baissé dans les sondages et le ministre de la Défense, le maréchal Bronksky, avait ouvertement réclamé la démission de Gortchenko.

Des rumeurs inquiétantes circulaient depuis plusieurs jours à Moscou. Gortchenko avait essayé d’annuler le défilé du 1er mai, mais l’Armée rouge s’y était opposée. Gortchenko allait s’adresser au peuple du haut du mausolée de Lénine pour annoncer sa démission. Il allait y avoir un coup d’État militaire. Gortchenko saisirait l’occasion pour envoyer l’Armée rouge en Ukraine dans l’espoir de sauver sa place.

Le défilé devait être déjà commencé à Moscou quand Franja sortit du métro à la station Anvers. Elle pressa le pas vers l’immeuble de l’avenue Trudaine, attendit avec impatience l’arrivée de l’ascenseur poussif et appuya à coups répétés sur la sonnette jusqu’à ce que sa mère vienne ouvrir.

Sa mère sur les talons, elle se précipita au salon où son père se leva pour l’accueillir tandis que Bobby restait assis, immobile, évitant son regard.

« Bonjour, papa », dit-elle en l’embrassant sur les deux joues. Puis elle traversa la pièce, alluma l’écran mural et passa sur la chaîne de Tass.

Un immense détachement d’écoliers en blouse paysanne immaculée, pantalon rouge vif et bottes de feutre noir passait devant la tribune dressée au sommet du tombeau de Lénine. Sur une grande plate-forme, au milieu de leur formation, un énorme cosaque robot dansait avec un ours robot géant.

« Bon Dieu, Franja, s’écria Bobby, je n’attendais pas que tu fasses semblant d’être contente de me voir, mais ce n’est pas vraiment le moment de regarder la télévision.

— La ferme, Bobby, il faut que je regarde le défilé du 1er mai !

— Franja !

— Toi aussi, maman, il va se passer quelque chose de terrible, je le sais ! »

Un groupe d’athlètes, uniquement vêtus d’un short rouge et d’un maillot de sport malgré le froid, défilait devant la caméra derrière des rangées de drapeaux soviétiques et olympiques, quelques privilégiés brandissant des reproductions géantes en carton de leurs médailles.

« Ouais, dit Bobby, nous allons tous mourir d’ennui.

— Allons, Franja, est-ce vraiment indispensable ? demanda son père. Tu n’as même pas dit bonjour à ton frère que tu n’as pas vu depuis dix ans ! »

Franja détourna les yeux de la télévision le temps de jeter un coup d’œil à Bobby. « Salut, frangin », dit-elle d’un ton venimeux.

Derrière les athlètes venait un immense détachement de cosaques à cheval en costume traditionnel revu pour le cinéma, avec longue cape rouge et toque de fourrure noire, faisant tournoyer des épées démesurées en cercles paresseux au-dessus de leurs têtes tandis que les sabots de leurs montures produisaient un bruit de tonnerre sur les pavés de la place Rouge.

Derrière venait une unité de l’Armée rouge. En première ligne s’avançait une escouade de tanks sur coussin d’air, leurs rotors rugissant comme des fusées sous leurs jupes blindées, leurs tourelles tournées vers l’arrière, de sorte que leurs longs canons avaient l’air posés sur leurs épaules d’acier selon le même angle que les fusils des fantassins en grand uniforme qui entraient sur la place à leur suite. Après l’infanterie venait une rangée de rampes lance-roquettes autopropulsées, véhicules à chenilles sur lesquels étaient montés, comme des télescopes, d’énormes barillets capables de tirer dix miniroquettes à la seconde.

« J’en ai autant pour toi, Franja ! dit Bobby. Va te faire foutre.

— Par pitié ! »

Les tanks parvinrent devant le mausolée de Lénine. Gortchenko, debout au centre de la tribune à côté du maréchal Bronksky en uniforme constellé de médailles d’opérette, salua. Ce ne fut que lorsque les blindés eurent largement dépassé le monument, devant lequel défilait maintenant l’infanterie, que le maréchal baissa le bras.

Les blindés s’arrêtèrent. Ils coupèrent les moteurs et se posèrent sur leurs supports. Le brusque silence fit l’effet d’un coup de tonnerre. Lentement, presque majestueusement, avec un ensemble parfait, leurs tourelles pivotèrent pour braquer leur canon droit sur le tombeau de Lénine.

« Mon Dieu, que se passe-t-il ? s’écria Sonia.

— À ton avis, maman ? » murmura Franja en s’asseyant par terre devant l’écran.

De l’autre côté de la place Rouge, les lance-roquettes autopropulsées prenaient aussi le tombeau en ligne de mire. Le détachement d’infanterie marcha sur place quelques instants, puis effectua un quart de tour à droite pour faire face au mausolée. L’instant d’après ils épaulaient leurs fusils. Le suivant, ils mettaient genou à terre et se plaçaient en position de tir.

« Bon Dieu de merde… », murmura Bobby, juste derrière Franja.

Le maréchal Bronksky dit quelque chose au président Gortchenko. Celui-ci sembla se dissoudre dans la foule de dignitaires, derrière lui. Bronksky s’avança vers le micro de la tribune centrale. La caméra ne zooma pas pour faire un gros plan. Elle resta en plan large, centré sur la petite silhouette au sommet du mausolée tandis que résonnait sa voix fortement amplifiée.

« Citoyens d’Union des républiques socialistes soviétiques ! Afin de préserver l’intégrité territoriale de l’U.R.S.S. et de protéger la Démocratie socialiste, j’ai reçu autorité du commandement central de l’Armée rouge de placer la nation sous la loi martiale conditionnelle pour la durée de la campagne électorale. La présidence est déclarée vacante pour la durée de cette même campagne. Lorsque le peuple soviétique se sera exprimé, le contrôle de l’appareil gouvernemental sera rendu à ses représentants dûment élus.

— La loi martiale conditionnelle ? murmura Bobby. Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Regardant derrière elle, Franja vit que son frère était maintenant agenouillé par terre devant l’écran et la regardait avec un air aussi atterré qu’elle.

« Tais-toi, Bobby, s’il te plaît, le supplia-t-elle.

— Durant la période de transition, les pouvoirs civils seront assurés par les fonctionnaires actuellement en poste et les citoyens soviétiques conserveront tous leurs droits civiques. Le commandement central de l’Armée rouge assumera la pleine responsabilité des affaires militaires et de la politique étrangère. »

La caméra se rapprocha enfin pour faire un gros plan sur Bronski, homme d’âge mûr aux traits épais et à l’air solennel dont le visage, à la surprise de Franja, ne trahissait aucun plaisir après ce qu’il venait de faire. On aurait dit le visage d’un honnête citoyen soviétique parfaitement convaincu de faire son douloureux devoir patriotique.

Du moins jusqu’à ce qu’il reprenne la parole. Un éclat s’alluma alors dans ses yeux et une satisfaction carnassière étira ses lèvres.

« Le premier acte officiel du commandement central de l’Armée rouge sera de mettre un terme à la traîtresse insurrection contre la légalité socialiste en Ukraine. Si Kronkol et sa clique se rendent à l’Armée rouge dans les quarante-huit heures, il leur sera permis, malgré leurs crimes et dans l’intérêt de la paix, de trouver l’asile politique dans tout pays disposé à supporter leur présence. S’ils refusent cette offre magnanime, les forces de l’Armée rouge entreront en action pour écraser leur rébellion. »

L’écran clignota, puis le maréchal Bronksky fut remplacé par une image de drapeau soviétique flottant glorieusement au vent sur fond de ciel bleu. La chaîne diffusa L’Internationale en entier, puis Moscou cessa d’émettre.

 

Sonia resta plantée un long moment sans réagir devant l’écran vide. Puis elle se dirigea d’un pas chancelant vers le canapé sur lequel elle se laissa tomber auprès de Jerry. « Je n’arrive pas à y croire…, bafouilla-t-elle. Cinquante ans de progrès anéantis comme ça… Un général qui lance des ultimatums du haut du mausolée de Lénine… »

Jerry lui prit la main. Franja se leva, vint s’asseoir à son côté, lui passa un bras sur les épaules, et elles se blottirent l’une contre l’autre comme mère et fille, deux citoyennes soviétiques, deux enfants perdues orphelines du Printemps russe.

Bobby éteignit la télévision. Debout de l’autre côté de la pièce, il les regarda tous les trois d’un air indécis. Non, toutes les deux, vit Sonia dans ses yeux. Il regardait deux Russes et Franja dévisageait un Américain, de la haine plein les yeux.

« Ne dis rien, Bobby, gronda-t-elle. N’ouvre pas ta grande gueule de gringo ! »

Mais c’était un Bobby différent. Ce n’était pas le petit garçon malheureux se rebiffant sous les insultes de sa grande sœur et qui ne ratait jamais une occasion, surtout aussi belle, de rendre coup pour coup. C’était un homme mûr, constata Sonia, la fierté au cœur et les larmes aux yeux.

Il ne mordit pas à l’appât. Non, il marcha lentement vers le canapé et regarda sa sœur dans les yeux sans une trace de colère.

« Crois-moi, Franja, dit-il, aucun Russe au monde ne peut être plus écœuré que moi du merdier dans lequel Harry Carson nous a tous mis. Pas même toi. »

Franja regarda son frère sans dissimuler sa stupeur. « Tu peux dire ça maintenant ? N’est-ce pas l’heure de ta revanche ? Maintenant, c’est nous qui allons être en butte à la haine et au mépris du monde entier. »

Bobby secoua lentement la tête. Puis il s’agenouilla devant sa sœur détestée. « Maintenant, tu comprends peut-être ce que c’était pour moi quand nous étions enfants, dit-il. Maintenant, tu comprends peut-être ce que signifie d’aimer un malheureux pays que le reste du monde déteste. Maintenant, tu sais peut-être ce que ça fait d’avoir honte du pays que l’on aime. Et de l’aimer malgré tout. »

Puis Sonia crut que son cœur allait exploser quand il avança la main pour la poser sur celle de sa sœur.

Franja ne la prit pas, mais elle ne la repoussa pas non plus.

« Dis, Franja, ajouta Bobby d’un ton conciliant, nous n’allons pas laisser ces enfoirés nous faire ce qu’ils sont en train de faire au reste du monde.

— Politique politicienne, murmura Jerry.

— Écoute papa, Franja. C’est un cinglé de Cadet de l’espace, mais il y a un point sur lequel il a toujours eu raison. La politique doit s’arrêter quelque part. Pourquoi pas ici ? Pourquoi pas maintenant ? Ne pourrions-nous pas redevenir une putain de famille ?

— Maintenant, c’est toi qui m’as fait honte, petit frère », répondit Franja. Et elle étreignit la main de Bobby, refermant un circuit que Sonia avait cru voir à jamais incomplet.

Tous quatre étaient en contact, chair contre chair, cœur contre cœur.

Quel moment merveilleux !

Comme il était amer qu’il ait fallu une tragédie familiale et une catastrophe mondiale imminente pour en arriver là !

Comme il était doux qu’une pareille chose puisse simplement exister !

Pourtant Sonia était sûre que d’aussi improbables retrouvailles avaient lieu un peu partout à travers le monde. Elle voyait mentalement cette scène répétée avec un million de variations, querelles de famille enterrées dans les larmes, brebis galeuses accueillies avec effusion, anciens amants désunis tendrement enlacés… dans toute la ville, dans toute l’Europe, dans le monde entier, des familles se blottissaient craintivement ensemble à la recherche d’un contact rassurant et découvraient de la manière la plus dure possible ce qui comptait vraiment tandis qu’ils se tenaient la main en attendant la fin du monde.


27.

« … et à Genève, le porte-parole du Congrès des peuples a annoncé que les délégués de l’organisation allaient immédiatement déposer une résolution appelant à l’exclusion de l’Union soviétique de la Communauté européenne pour violation caractérisée du traité d’adhésion… »

B.B.C.

 

 

Même si les linguini à la Romanov cuisinés à la va-vite par sa mère constituaient la version la plus infâme de ce plat immonde que Franja eût jamais été contrainte d’avaler, elle se força à faire semblant de manger avec appétit ; ce n’était pas le moment de se plaindre de la cuisine, alors que le monde courait à sa perte et que son père caressait son projet insensé de se faire « polymériser ».

« … à Rome, le pape a annoncé le début d’une veillée de prière qu’il a fait vœu de ne pas interrompre tant que la crise ne sera pas dénouée… »

Franja n’arrivait pas à décider ce qui lui semblait le plus irréel, du coup d’État militaire à Moscou et de la guerre nucléaire imminente, de la découverte d’un frère complètement changé, des projets de son père, ou du fait que tout cela se passait alors qu’ils étaient réunis pour la première fois depuis dix ans autour de la même table.

« … estimée à vingt mille manifestants devant l’ambassade d’U.R.S.S… »

Pour ajouter à l’incongruité de la situation, leur mère avait insisté pour installer la télévision portative sur le buffet, elle qui avait toujours banni cet appareil barbare et nikulturni de la salle à manger.

Mais personne ne voulait rater les informations diffusées en permanence sur toutes les chaînes, car à tout moment pouvait éclater la nouvelle que les missiles étaient partis.

Ainsi, dans cette ambiance familiale étrangement normale, tandis que son père parlait enregistrement de génome, échantillons tissulaires, polymérisation du cerveau et expliquait comment ils allaient trouver l’argent, la télévision murmurait en sourdine dans son coin, malfaisante icône électronique des forces supérieures qui contrôlaient désormais la vie de chacun, hantant ce qui aurait pu être une réunion très intime.

« Nous pourrions hypothéquer l’appartement, cela suffirait presque, et il serait peut-être possible de persuader l’ESA de faire couvrir ça par ma mutuelle…

— … a dénoncé le putsch militaire à Moscou comme une trahison de la confiance de l’Europe en l’attachement de l’Union soviétique à l’idéal démocratique…

— À condition qu’il existe encore demain matin un appartement et une ESA », rétorqua Sonia qui se mordit aussitôt les lèvres d’avoir abordé le sujet qu’ils essayaient d’éviter depuis le début de la soirée. « Enfin, c’est si étrange de dîner tranquillement en faisant des projets d’avenir alors que… »

Il y eut un long silence gêné que le murmure de la télévision ne faisait rien pour atténuer.

Franja le rompit en enfournant héroïquement une grosse bouchée de linguini à la Romanov. Elle fit semblant de déguster et dit : « Si nous devons tous finir volatilisés, je préfère que ce soit l’estomac plein. »

Bobby réussit à rire, prit sa fourchette et l’imita. « Surtout que les linguini à la Romanov de maman ont toujours été notre plat préféré, n’est-ce pas, Franja ? » Même Sonia réussit à esquisser un sourire.

« … au cours d’une réunion du Conseil national de sécurité…

— Quant aux projets d’avenir, dit leur père d’un ton grave, eh bien, qu’avons-nous à perdre ? S’ils ne font pas tout sauter, il faudra bien continuer à vivre, et dans le cas contraire, nous ne mourrons pas bêtement plantés comme des zombis devant la télévision. »

Cela assombrit instantanément l’atmosphère.

« … a appelé à l’expulsion du régime soviétique illégal…

— Oh, Jerry, la situation n’est-elle pas assez sinistre sans s’appesantir sur… sur…

— … a déclaré que l’Armée rouge aurait sa réponse dans moins d’une heure…

— La mort ? dit calmement Jerry. Personne n’aime parler de ça. Personne n’aime y penser. Et personne ne croit vraiment que ça peut lui arriver. Mais j’ai bien dû y réfléchir. Et aujourd’hui le monde entier est obligé d’y songer. La différence, c’est que j’ai eu tout le temps pour envisager les options.

— … apparemment rejeté une nouvelle requête du Pentagone d’instaurer la loi martiale aux États-Unis…

— Les options ! s’écria Sonia. Comment peux-tu parler d’options ?

— Il y a toujours des options, insista leur père. Tu peux te dire que cela ne t’arrivera jamais, ou bien tu peux regarder la réalité en face et en tirer avantage.

— En tirer avantage !

— Si tu considères que l’histoire de ta vie doit avoir un début, un milieu et une fin, alors tu sais que ce qui compte vraiment c’est de pouvoir écrire l’histoire dont tu as envie dans le temps qu’il te reste.

— Ce sont les cartes, petit, il faut les jouer, murmura Bobby.

— Hein ? dit Franja.

— C’est ce qu’avait l’habitude de dire Nathan Wolfowitz à la table de poker.

— … ont accepté de diffuser dans le monde entier le discours du leader ukrainien malgré les protestations de Moscou… »

Franja trouvait un certain réconfort à l’idée que Nathan Wolfowitz avait la même vision de la réalité que son père. Le courage de ce dernier face à la mort n’avait rien de macabre ou de morbide. Tout le monde se trouvait maintenant dans la même situation et chacun avait quelque chose à apprendre de la façon dont Jerry Reed y faisait face.

Elle s’aperçut soudain que son père la faisait penser à Nikolaï Smirnov. Quel dommage que ces deux grands héros ne se soient jamais rencontrés ! Comme ils se seraient bien compris !

« Pour l’amour de Dieu, maman, ne vois-tu pas qu’il a raison ? se surprit à dire Franja. Que devons-nous faire, rester assis sur notre cul à faire semblant de rien, ou bien nous serrer les coudes pour le peu de temps qu’il nous reste ?

— Franja…

— Écoute Franja, maman, c’est la voix de la raison. » L’intervention de Bobby était complètement inattendue. Il lui posa même une main protectrice sur l’épaule.

« Toute sa vie, papa a rêvé de construire sa navette et d’échapper à l’attraction terrestre », enchaîna Franja, envahie d’une force et d’une clarté d’esprit inattendues au contact fraternel de la main de Bobby. « On lui a arraché son projet, puis l’accident l’a privé de son voyage dans l’espace. Il est en ton pouvoir de lui rendre ça, ou au moins d’essayer. Ce n’est pas ton enfant, maman. Il a le droit d’aller au bout de son rêve. Ou même de mourir pour lui.

— Je ne veux pas qu’il meure ! s’écria Sonia. Comment peux-tu me demander de le laisser se tuer ?

— Mais je ne veux pas me tuer. Je veux écrire une fin heureuse à mon histoire, puis j’irai simplement dormir un moment en attendant la suite. »

Sonia soupira. Ses yeux se firent plus froids et son ton un peu plus dur. « Vous croyez vraiment que je ne sais pas ce que vous êtes en train de faire, tous les trois ? Aucun de vous ne croit vraiment en cette absurdité de suspension de la mort ! Vous faites juste semblant à mon intention ! Ce n’est qu’une conspiration idiote !

— Ce n’est pas une absurdité, Sonia, c’est scientifiquement…

— Non, papa, coupa Bobby, ne faisons pas insulte à notre intelligence. C’est un pari risqué, c’est tout miser sur une quinte flush hypothétique, c’est le seul espoir que nous ayons, mais rien de plus. »

Son visage devint tendre et il sourit à leur mère avec une gentillesse dont Franja ne l’aurait jamais cru capable. « Oui, maman, c’est une conspiration, mais une conspiration par amour. Les choses étant ce qu’elles sont, ne penses-tu pas qu’il est temps de t’y joindre ? »

Mon Dieu, petit frère, se dit Franja, tu es vraiment devenu un homme !

Le visage de leur mère s’adoucit, ses yeux s’embuèrent ; elle poussa un soupir, haussa les épaules. « Tous les trois, vous y croyez parce que vous êtes cinglés », dit-elle d’une voix douce. Puis elle eut un petit sourire. « Alors, très bien, vous pouvez aussi me traiter de cinglée.

— Tu le feras, Sonia ? Tu feras vraiment ça pour moi ?

— J’en parlerai à Tass dès demain matin. S’il y a un demain…

— Je vais essayer de contacter StarNet, ça ferait un bon sujet de société, et nous arriverons peut-être à leur caser…

— … en direct de Kiev, où Vadim Kronkol s’apprête à répondre à l’ultimatum soviétique… »

Bobby se figea. Ils se figèrent tous. Le visage de Vadim Kronkol était apparu sur le petit écran, brusque et sinistre intrusion du monde extérieur.

« Mon Dieu, ça y est ! s’écria leur mère.

— Plus fort ! »

Leur père augmenta le volume et ils rapprochèrent leurs chaises du poste de télévision.

« … ont montré leur vrai visage… »

Aucune inquiétude n’était visible sur le visage du président ukrainien ; ses yeux bleus brillaient d’une farouche détermination, ses lèvres pleines avaient l’air de savourer chacun des mots qu’il crachait.

« Un quarteron de généraux soviétiques ne privera pas le peuple ukrainien de son destin national ! Il est temps que les impérialistes russes apprennent les limites de leur pouvoir. Il est temps qu’ils comprennent enfin la détermination du peuple ukrainien à s’affranchir une fois pour toutes de leur joug.

— Seigneur, gémit Bobby, il a la bave aux lèvres !

— Nous mettons les généraux moscovites au défi ! Nous mettons l’Armée rouge au défi ! Nous mettons les impérialistes russes au défi ! »

Kronkol fixa la caméra d’un air menaçant, grimaçant en bon fasciste forcené qu’il était, en homme qui peut sentir la haine qu’il appelle sur lui et s’en repaît comme un immonde vampire.

Puis ses lèvres s’étirèrent en un terrifiant sourire.

« Mais avant de nous défier à leur tour, poursuivit-il, qu’ils voient ce qu’il adviendra de Moscou, de Saint-Pétersbourg et de leur chère Russie à l’instant précis où la botte du premier soldat de l’Armée rouge souillera le sol sacré de l’Ukraine ! Qu’ils voient ce que nous ont donné nos amis américains à l’heure du besoin ! »

La silhouette effilée d’un missile apparut brusquement à l’écran. La caméra fit un zoom arrière et panoramiqua lentement de haut en bas.

Le missile se dressait dans une espèce de parc. Le champ s’élargit pour montrer deux autres missiles en batterie près de lui, révélant au passage la silhouette des bâtiments entourant le site.

L’image fut remplacée par une vue d’un autre site de lancement, cette fois dans la cour d’une église. Puis un autre au milieu d’un rond-point. Et un autre, un autre, un autre.

« Oh non, murmura leur père.

— Qu’y a-t-il, papa ? » demanda Franja. Son teint était terreux. Il avait la tête de quelqu’un qui vient de voir la fin du monde.

 

« Ce sont des missiles Slam-Dunk ! gémit Jerry. Ce sont des putains de missiles Slam-Dunk ! »

Grand Dieu, il était élégant, le tout dernier triomphe de la technologie aérospatiale américaine depuis longtemps consacrée à la sombre science de la destruction.

Les détails en étaient secrets, mais Jerry connaissait le principe de base et l’idée, il devait bien le reconnaître, était brillante.

Le missile transportait cinq ogives nucléaires de deux cents kilotonnes. Ce n’étaient pas des armes de destruction massive mais des bombes chirurgicales conçues pour détruire centres de commandement, bunkers gouvernementaux, sites de missiles, systèmes de contrôle radar, installations de lancement.

Des armes de première frappe destinées à pénétrer les défenses avant que quiconque se soit rendu compte de leur approche.

Les propulseurs étaient surpuissants, capables de délivrer leur charge à environ quatre-vingts kilomètres d’altitude à une vitesse stupéfiante, ne laissant qu’une fenêtre de moins de trois minutes aux intercepteurs en phase d’envol. À l’apogée de cette étroite parabole, la coiffe se séparait. Elle-même munie d’un propulseur, elle poursuivait sa course le long de la courbe suborbitale juste en dessous de la vitesse d’évasion jusqu’à se trouver en position pour la séparation, se déplaçant trop vite pour que les intercepteurs orbitaux puissent ajuster leur tir.

Peu importait si cela la faisait monter jusqu’à près de cent cinquante kilomètres, car les têtes nucléaires étaient aussi autopropulsées. Elles ne se contentaient pas de rentrer dans l’atmosphère pour se diriger bêtement vers leur cible grâce à la vitesse acquise. Elles arrivaient à une vitesse incroyable – protégées de l’incinération par leur onde de choc et par un bouclier thermique en matériaux supraconducteurs – avec une énergie cinétique suffisante pour volatiliser six mètres de béton même si le détonateur ne fonctionnait pas.

« … dix missiles, munis chacun de cinq ogives nucléaires de deux cents kilotonnes…

— Qu’y a-t-il, Jerry ? s’écria Sonia. Il y a une minute, tu étais plein d’allant, et maintenant on dirait que tu viens de voir ton propre fantôme.

— Ce sont des missiles Slam-Dunk. Des armes de guerre-éclair. Elles jaillissent à une vitesse prodigieuse et redescendent à deux mille kilomètres par seconde.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’il est impossible de les arrêter, maman, dit Franja.

— C’est exact, dit Jerry. Les Russes ne possèdent rien qui puisse les arrêter. Tout va trop vite pour un cycle détection-interception en phase d’envol. Une fois que les têtes nucléaires se sont séparées, il ne se passe que quelques secondes avant l’impact. La seule chance de les neutraliser, c’est d’intercepter le missile avant la séparation de la coiffe et, entre l’Ukraine et Moscou, cela ne laisse qu’une fenêtre d’à peine plus de soixante secondes. L’Étoile d’Amérique pourrait tout juste en être capable. Ce que possèdent les Russes, jamais.

— … comme assurance que ces missiles sont strictement défensifs, et comme preuve catégorique à l’intention des impérialistes russes de l’attachement du peuple ukrainien à son destin national, nous avons disposé ces missiles au milieu de nos principaux centres de population où toute tentative d’attaque nucléaire préventive contre ces missiles purement défensifs aurait pour résultat des millions de morts parmi notre propre population…

— Merde, c’est diabolique ! s’exclama Bobby.

— Ce type est dingue !

— Comme un renard, dit sombrement Sonia.

— … à mourir pour notre indépendance nationale si besoin est ! Nous tirerons ces missiles sur les concentrations urbaines de Russie si, et seulement si, l’Armée rouge franchit notre frontière. Notre décision est prise, maintenant nous disons aux généraux moscovites : prenez la vôtre. Envahissez l’Ukraine au prix de millions de vies russes. Tentez une attaque préventive et déclenchez un holocauste. Ou bien laissez-nous accéder à la liberté et acceptez-nous en membre d’une Europe fraternelle composée, non d’États-nations ou d’empires, mais de peuples libres et indépendants ! »

Vadim Kronkol tint longuement une pose héroïque pour laisser à ses déclarations le temps de faire leur chemin, puis il reprit la parole, cette fois beaucoup plus doucement, sur un ton cauteleux et insinuant.

« Dans l’intérêt de la paix, de l’humanité et afin de tout faire pour éviter une catastrophe nucléaire que personne ne souhaite vraiment, nous avons sacrifié un dixième de notre force de dissuasion nationale pour procéder à une inoffensive démonstration. Demain matin à onze heures cinquante-six, heure de Moscou, nous lancerons un missile porteur de cinq charges, non pas d’explosifs nucléaires, mais d’honnête fumier ukrainien. Vers midi, heure de Moscou, notre fraternelle donation fertilisatrice parviendra sur la place Rouge. » Kronkol sourit d’un air mielleux à la caméra. « Nous invitons les généraux moscovites à prendre un peu d’exercice de tir sur cible à nos frais. Nous vous avons donné l’heure et la trajectoire. Voyons comment vous vous en sortirez dans des conditions idéales contre des charges inertes. Cela devrait vous donner une idée de ce qui se passera si vous nous forcez à nous servir de ces armes pour de bon. »

 

 

« … pas encore de réaction du commandement central de l’Armée rouge, tandis qu’à Washington le président Nathan Wolfowitz refuse toujours d’expliciter sa réponse bizarre à l’ultimatum russe qui a tant choqué un monde déjà abasourdi. »

C.N.N.

 

 

« Qu’en penses-tu, papa ? demanda Bobby. Y a-t-il une chance ? »

Son père secoua la tête. « S’ils en interceptent une sur cinq, ce sera un miracle. »

Ils étaient tous restés éveillés tard dans la nuit, hypnotisés par l’écran mural. À tout moment, les Russes pouvaient tenter une attaque nucléaire sur les sites de missiles ukrainiens. Ou les Russes pouvaient capituler. Si son père avait raison, et dans ce domaine il était difficile de croire qu’il puisse se tromper, Bobby se disait qu’à la place du maréchal Bronksky, il aurait fait soit l’un soit l’autre.

Mais il ne s’était rien passé au cours de cette longue nuit blanche. Bronksky avait publié un bref communiqué pour accuser les États-Unis de chantage nucléaire. Il demandait à savoir ce que ferait le président Wolfowitz lorsque les Ukrainiens tireraient leur missile. Il prévenait que si Kronkol avait menti et si des charges nucléaires explosaient sur le territoire soviétique, ce serait considéré comme un acte de guerre de la part des États-Unis et qu’il « agirait en conséquence ».

Près de deux heures de commentaires ininterrompus plus tard, Nathan Wolfowitz avait profité d’une séance de photos pour répondre d’une simple phrase qui semblait ne devoir qu’aggraver la situation.

« Monsieur le Président, le maréchal Bronksky veut savoir ce que vous allez faire quand les Ukrainiens enverront leur missile désactivé sur Moscou ! »

Nathan Wolfowitz avait souri d’un air sardonique et haussé les épaules. « Comme tout le monde, avait-il déclaré, je pense que je vais m’installer devant la télévision avec un pack de bière pour assister au match. »

Les journalistes avaient été consternés, ainsi que le reste du monde, à en juger par les commentaires qui s’étaient succédé toute la nuit, mais Bobby avait été intensément soulagé, bien qu’il ne pût faire comprendre pourquoi à qui n’avait pas connu l’homme.

C’était bien le vrai Nathan Wolfowitz qui jouait les cartes dégueulasses qui lui avaient été distribuées, l’air parfaitement impassible.

Bobby n’enviait pas le moins du monde le jeu de Wolfowitz. Mais il n’enviait pas non plus celui de ceux qui jouaient contre lui.

Et ce matin ils étaient à nouveau rassemblés au salon devant l’écran. Une caméra longue portée installée au sommet d’un gratte-ciel de la rue Tverskaïa offrait une vue panoramique de la place Rouge tandis qu’un chronomètre, en incrustation, décomptait les secondes.

L’immense place était effroyablement déserte sous le soleil printanier. Rien ne bougeait à part les pigeons, trop stupides pour se rendre compte qu’ils picoraient au point zéro, et un drapeau flottant au-dessus des bâtiments vides, derrière les murs du Kremlin.

11 h 56.

« Mise à feu », murmura Jerry, comme toujours lorsqu’il assistait en direct à un lancement de fusée. Son œil était brillant, rivé sur l’écran, et il avait un étrange petit sourire aux lèvres. Même en cet instant, leur père restait un cinglé de Cadet de l’espace. Il ne faisait pas de doute qu’il appréciait la situation, à sa façon.

11 h 58.

« Largage et mise à feu de la coiffe. »

11 h 59.

« Séparation des ogives nucléaires et… »

Un éclair aveuglant balaya l’écran, immédiatement suivi d’un bruit indescriptible qui satura les haut-parleurs. Puis un autre. Un autre. Et un autre. Trop rapides pour être isolés les uns des autres. Puis l’écran montra une boule de feu s’élevant dans un nuage en expansion, comme un champignon atomique miniature, et cinq énormes coups de tonnerre retentirent lorsque les micros captèrent les ondes de choc secondaires.

Le nuage s’élevait à toute vitesse, se dissipant rapidement, faisant pleuvoir des débris pendant un long moment avant que l’on puisse apercevoir l’épouvantable résultat.

À l’autre bout de la place, où s’était trouvée l’église à bulbes, s’élevait à présent une ruine démantelée. La muraille du Kremlin était un tas de gravats. Au centre de la place s’ouvrait un énorme cratère aux bords déchiquetés. Un des angles du mausolée de Lénine avait été soufflé et la façade n’était plus qu’un lacis de fissures, mais il était miraculeusement resté debout.

 

Franja n’arrivait pas à transmettre à son cerveau ce que lui montraient ses yeux. Saint-Basile détruit. Le mur du Kremlin abattu. Le tombeau de Lénine prêt à s’écrouler. Un immense trou ouvert en plein milieu du cœur de la Russie. C’était comme si elle avait pris un coup en pleine poitrine. Il lui fallut un long moment pour reprendre son souffle avant de pouvoir même en ressentir la douleur.

« Eh bien, ça fait plaisir de voir que Vladimir Ilitch, au moins, a encore réussi à s’en tirer », bafouilla sa mère.

C’était une réflexion idiote, mais Franja la comprit. Que dire d’autre en un moment pareil ?

Ces sales crétins de Kiev avaient cherché à humilier le peuple russe, à le terrifier, à lui briser le cœur en choisissant comme démonstration de force la destruction du centre de leur univers, de leur âme, de leur histoire.

Mais si les Ukrainiens s’imaginaient que cela allait contraindre la Russie à la soumission, ils avaient commis une fatale erreur que le monde entier allait payer. Aucun de ceux qui s’étaient trouvés sur la place Rouge le soir de la sécession ukrainienne ne pouvait douter que ni la peur, ni la raison, ni même les impératifs du simple bon sens, ne permettraient à cette diabolique tentative de castration psychique de rester impunie.

« Je ne voudrais pas être à Kiev ou à Odessa en ce moment… », dit sauvagement Franja, tenaillée par l’envie de riposter, même si elle savait que c’était de la folie. Mais les généraux de l’Armée rouge, qui avaient entre les mains le pouvoir de le faire, devant les ruines fumantes de la place Rouge…

« Et voici la fin du monde… », chuchota sa mère tandis que le visage du maréchal Bronksky remplaçait l’effroyable spectacle. Il avait une vraie tête de mort dans tous les sens du terme, la figure livide et les traits tirés, les yeux flamboyants de rage, les mâchoires crispées en une vaine tentative pour réfréner sa fureur.

« Nous considérons cet inqualifiable affront comme un acte de guerre de la part des États-Unis contre l’Union soviétique, grogna-t-il d’une voix rauque avec une émotion contenue. Nous demandons aux États-Unis de retirer sur-le-champ leurs missiles d’Ukraine. Si ce retrait n’est pas effectif dans les quarante-huit heures, nous lancerons une attaque nucléaire simultanée contre les sites de missiles ukrainiens et les États-Unis, dirigée non pas contre des objectifs militaires, mais contre les principales concentrations urbaines.

— Ce type est devenu fou ! s’écria Bobby.

— Au contraire, répondit sombrement sa mère. Je trouve qu’il fait preuve d’une retenue impressionnante. »

Franja comprit parfaitement ce qu’elle voulait dire.

 

 

TOUTES LES FORCES SOVIÉTIQUES

SUR LE PIED DE GUERRE

ALORS QUE LE MONDE ATTEND

LA RÉPONSE DU PRÉSIDENT WOLFOWITZ

Tass

 

 

Nathan Wolfowitz n’attendit pas quarante-huit heures pour répondre à l’ultimatum russe. Bobby dut bien admirer son choix du moment et il en conçut un certain espoir. Wolfowitz attendit 18 heures, heure de Paris, soit 20 heures à Moscou, en plein bulletin d’informations de Vremia, alors qu’il était midi à New York et 9 heures du matin sur la côte ouest. Ce qui signifiait que Nat avait choisi son heure pour toucher le maximum de public européen.

« Mesdames et messieurs, le président des États-Unis. » Nathan Wolfowitz était assis dans le Bureau ovale. Il portait une veste de sport marron avec des empiècements de cuir aux coudes et un col roulé blanc. Il était soigneusement coiffé. Ses yeux luisaient de l’indéchiffrable amusement, feint ou non, que Bobby avait vu un millier de fois de l’autre côté d’une table de poker.

« Je me dispenserai des formalités habituelles, déclara d’un ton sec le président Wolfowitz. En fait, je pense que je peux aussi bien me dispenser de toutes les formalités. Au nom du peuple américain, je présente publiquement au peuple soviétique mes plus profondes excuses pour l’indécrottable stupidité de mon prédécesseur à tête de piaf.

— Incroyable !

— Ça, c’est Nathan Wolfowitz ! dit Bobby, et il se surprit à pousser un soupir de soulagement.

— J’exprime les condoléances du peuple américain pour les dommages infligés au cœur de leur capitale et en propose la réparation sous supervision soviétique aux frais du gouvernement américain.

— C’est… c’est un génie ! s’exclama Sonia.

— Maintenant, je suppose qu’il me faut répondre à l’ultimatum du maréchal Bronksky, poursuivit Wolfowitz d’une tout autre voix, sur un ton traînant. Eh bien, je crains malheureusement de ne pouvoir me plier à ses exigences, vu que je ne vois aucun moyen de reprendre aux Ukrainiens les missiles que Harry Carson leur a donnés sans déclencher la Troisième Guerre mondiale. »

Il haussa les épaules. Leva les bras au ciel. « Que puis-je vous dire, maréchal ? Je suppose qu’il ne vous reste plus qu’à agir et lancer votre première frappe sur nos principales concentrations urbaines.

— Quoi ?

— Ce type est devenu cinglé ! »

Les yeux de Nathan Wolfowitz se firent plus durs que Bobby ne les avait jamais vus. Pour la première fois, il prit conscience du fond des tripes que son ancien ami était vraiment le président des États-Unis. Et il soupçonnait le reste du monde de ressentir la même chose. Ce n’était plus le Nat Wolfowitz qu’il avait connu. Le jeu avait transformé le joueur.

« Mais souvenez-vous bien que nous nous sommes ruinés pour construire un système de défense antimissile muni de toutes les sécurités que l’argent de nos pauvres contribuables a pu nous offrir. Et qu’après avoir détruit la plus grosse partie de vos missiles, nous lécherons nos plaies avec la majorité de nos forces stratégiques encore intactes. »

Wolfowitz cligna théâtralement de l’œil à la caméra, tout comme il avait cligné de l’œil à Bobby alors qu’il avait en main un full et se moquait bien que ça se sache.

« Et nous ne trouverons pas ça drôle, poursuivit Wolfowitz. Réfléchissez-y, maréchal Bronksky. Sur ce, bonne journée.

— C’était le président des États-Unis qui vous parlait en direct de la Maison-Blanche à Washington, D.C.

— Et ça, c’était parler ! » s’écria Bobby, exultant.


28.

WOLFOWITZ RENVOIE LE DIRECTEUR

DE L’AGENCE CENTRALE POUR LA SÉCURITÉ

ET JURE DE NE JAMAIS

LUI NOMMER DE REMPLAÇANT

New York Times

 

LA WOLFOMANIA

DÉFERLE SUR L’EUROPE !

News of the World

 

NAT VIRE LE SECRÉTAIRE À LA DÉFENSE

ET LE NOMME CHEF D’ÉTAT-MAJOR

POUR FAIRE TAIRE

LES GRINGOS AU CONGRÈS

New York Post

 

 

Le plus improbable des rêves d’enfance de Bobby s’était réalisé. En moins d’une semaine, les Américains si longtemps méprisés étaient devenus les héros du jour, la coqueluche de Paris, tandis qu’il devenait reporter vedette de StarNet.

Nathan Wolfowitz avait fait l’impossible. Il avait désamorcé l’ultimatum russe et stabilisé la situation au bord de la guerre nucléaire, sans s’engager lui-même à quoi que ce fût.

Quatre heures avant l’expiration de l’ultimatum soviétique, le maréchal Bronksky avait annoncé qu’il repoussait l’échéance jusqu’après les élections pour permettre au peuple russe de donner son avis sur cette grave question dont dépendait la survie de la nation. Dans sa situation, c’était la seule façon de sauver la face.

Nathan Wolfowitz l’avait félicité et avait espièglement professé une politique de non-ingérence dans les élections soviétiques, s’y ingérant du même coup très adroitement.

« Tout ce que je dirais maintenant ne pourrait avoir que des résultats opposés à nos souhaits, avait-il déclaré. Cela ne ferait qu’attiser les flammes des passions nationalistes aveugles et encourager l’élection du genre d’imbéciles irresponsables qui nous ont précisément mis dans ce merdier. Dans l’intérêt de la paix et de l’équilibre mental, je crois que je ferais mieux de garder mes opinions pour moi, d’encourager les citoyens soviétiques partageant ces vues à voter en masse et de lever la séance. »

Les eurorusses montèrent de dix-sept points dans les sondages.

L’Armée rouge avait massé de nouvelles troupes à la frontière ukrainienne. Les Russes avaient aussi détaché de la flotte de la Baltique une escadre qui faisait route vers le détroit de Gibraltar.

L’effet produit sur les cartes, au journal télévisé, était farouchement guerrier, mais les optimistes soulignaient qu’il lui faudrait dix jours pour arriver dans la mer Noire et que cela pouvait être considéré comme une preuve de la retenue de Bronksky, étant donné que l’arrivée des navires sur le théâtre des opérations était soigneusement calculée pour coïncider avec la date des élections.

Constantin Gortchenko félicita chaudement le président américain au cours d’un discours électoral à Saint-Pétersbourg, le qualifiant d’« homme selon notre cœur » et de « véritable Gorbatchev américain ».

Interrogé sur sa réaction, le président Wolfowitz haussa les épaules, sourit et félicita son « ami Constantin Gortchenko » de son « bon goût ».

Les eurorusses montèrent encore de cinq points.

On trouvait partout des T-shirts à l’effigie de Wolfowitz. Celui qui remportait le plus de succès le montrait habillé en matador, tenant d’une main sa cape derrière lui tandis qu’il tournait le dos à un ours russe hypnotisé, un doigt de son autre main délicatement posé sur les naseaux de l’animal d’où jaillissaient des flammes.

D’effroyables mélanges présentés comme d’authentiques cocktails américains avaient fait leur apparition, à des prix astronomiques, jusque sur la carte du plus minable tabac de Paris. Les hamburgers et la cuisine tex-mex étaient furieusement à la mode. On vendait dans tout le Quartier latin de petits drapeaux américains autocollants que l’on retrouvait apposés un peu partout sur les murs, les réverbères et les affiches du métro. Le Baseball-club de Paris faisait les gros titres de la presse nationale. Quelqu’un avait enregistré une version max-métal de God Bless America qui caracolait en tête des hit-parades, suivie de près par une réédition du vieux succès de Jimi Hendrix, The Star-Spangled Banner.

La « gringomania », comme l’appelait Libé, avait déferlé sur Paris comme un raz de marée. On trouvait difficilement autre chose dans les journaux. De doctes intellectuels en discutaient interminablement au cours de débats télévisés. Restaurants, bars et fabricants d’articles de nouveauté engrangeait les dividendes.

Ainsi que Bobby. Avec les frontières des États-Unis toujours fermées et tous les vols annulés, il était l’un des rares journalistes américains présents à Paris, le seul de StarNet.

On l’envoyait en reportage sur à peu près n’importe quoi, du discours insipide d’un quelconque ministre aux graffiti pro-américains dans le métro, d’une émeute devant l’ambassade soviétique au Harry’s Bar.

C’était exaltant, merveilleux et épuisant, mais il y avait aussi là-dedans quelque chose de surréellement inquiétant. Il courait tout Paris pour faire ses reportages sur la gringomania, la population parisienne, de son côté, se laissait aller à sa liesse, comme si elle avait retrouvé un amoureux depuis longtemps perdu de vue, et pendant ce temps l’heure continuait de tourner vers l’instant fatal.

Car, malgré l’atmosphère de fête dans les rues de Paris, malgré la gringomania, si on y réfléchissait bien, ce que personne n’avait envie de faire, le président Wolfowitz n’avait rien résolu.

Les Ukrainiens étaient toujours en possession de leurs missiles. Les Russes ne donnaient aucun signe de vouloir faire machine arrière. Wolfowitz n’avait fait que geler la crise à l’instant précis où la vague de destruction était sur le point de déferler, à la manière de la célèbre estampe de Hokusai, mais la vague de feu nucléaire était toujours en suspens au-dessus de leurs têtes, prête à retomber sitôt passées les élections russes.

Ce n’étaient pas tant les États-Unis que Paris fêtait que l’Amérique mythique de ses propres rêves d’enfant, l’Amérique qui avait brillé comme un phare en une autre heure sombre de l’Europe, comme si en croyant assez fort à cette Amérique idéale, elle pourrait être rappelée des brumes de la légende pour repousser une fois de plus les ténèbres.

Bobby s’en rendait bien compte dans ses activités de journaliste : documents humains, interviews de l’homme de la rue, reportages sur les manifestations et les discours d’hommes politiques. Dès qu’il se présentait comme Américain, on l’embrassait sur les deux joues. À la vue de son insigne de StarNet, les politiciens le recevaient immédiatement. Les gens lui payaient des verres.

Cela finit par lui sembler un peu amer. N’étaient-ce pas ces mêmes Parisiens qui lui avaient rendu la vie infernale toute son enfance ? Qui avaient brûlé le drapeau américain et souillé l’ambassade des États-Unis de merde et de sang ?

 

C’est Tommy ci et Tommy ça

Et Tommy fous le camp…

 

Et maintenant God Bless America se retrouvait premier au hit-parade.

 

Mais c’est merci, monsieur Atkins,

Quand l’orchestre se met à jouer !

 

Ce fut avec un désagréable sentiment de déjà vu et une étrange sensation au creux de l’estomac qu’il partit couvrir la marche sur l’ambassade des États-Unis.

Comme une autre manifestation, bien des années plus tôt, celle-ci se rassembla en vue de l’entrée principale de l’ambassade, mais là s’arrêtait la ressemblance.

La première manifestation avait eu lieu l’après-midi. La foule qui la composait était une populace haineuse et les flics avaient pris bien soin de ne pas se montrer.

Celle-ci avait commencé à se rassembler en début de soirée. En lieu et place de gourdins et de seaux de merde, les gens brandissaient des portraits de Nathan Wolfowitz, des dizaines de grands drapeaux américains et des milliers de plus petits en papier distribués, selon certaines sources, par l’ambassade elle-même.

Les participants à la première manifestation s’étaient rassemblés dans les jardins entre l’avenue Gabriel et les Champs-Élysées, mais pour celle-ci le gouvernement français avait fermé à la circulation la place de la Concorde qui était déjà noire de monde.

De l’avenue Gabriel aux Champs-Élysées, la place était bordée de gardes républicains en grande tenue dont même les chevaux observaient une parfaite immobilité. Au centre de leur détachement, deux d’entre eux portaient des drapeaux, un français et un américain.

Et Bobby n’arriva pas en métro, mais à bord du camion que StarNet avait loué pour l’occasion. Il était juché sur le toit où une plate-forme avait été aménagée pour lui, son cameraman français et l’antenne parabolique de liaison par satellite. Le logo de StarNet avait été collé sur les flancs de la camionnette et un drapeau américain flottait à une grande antenne télescopique. L’ambassade, qui donnait ces jours-ci l’impression de pouvoir tout arranger, avait promis à StarNet que cela assurerait immédiatement à leur équipe un traitement de faveur de la part de n’importe quel service de police, sur ordre du maire de Paris et du premier ministre en personne.

Lorsque le camion de StarNet se retrouva bloqué par la foule au débouché de la rue de Rivoli, où il n’y avait pas grand-chose à photographier, à l’intérieur de la camionnette, Pierre Pham, le producteur prêté par Antenne 2, passa un bref coup de fil et, moins de cinq minutes plus tard, quatre gardes républicains à cheval se frayèrent un chemin à travers la foule docile pour venir encadrer le véhicule qu’ils escortèrent lentement mais sûrement vers l’endroit d’où devait démarrer la marche, salués au passage par une mer de drapeaux et des acclamations enthousiastes.

« Ici Robert Reed, à Paris. Quel spectacle incroyable présente la place de la Concorde où une foule estimée par la police à un demi-million de personnes s’est rassemblée pour manifester son soutien aux États-Unis et au président Wolfowitz », commença Bobby dès que la liaison fut établie.

Les flics, apparemment, avaient attendu patiemment le signal de son producteur : le cavalier qui marchait à l’avant droit de la camionnette se pencha vers la fenêtre ouverte, dit quelque chose dans sa radio-bracelet, et le peloton de gardes républicains bloquant l’accès à la place se mit à remonter les Champs-Élysées d’une allure lente et solennelle derrière les deux porte-drapeaux.

La foule s’engagea à leur suite sur l’avenue, agitant de petits drapeaux, déployant des banderoles, jetant en l’air des fleurs, des chapeaux, des tasses de carton, des badges à l’effigie de Wolfowitz, chantant et criant de façon incohérente.

« Attends un peu que les premiers rangs soient passés, dit Pham au chauffeur sur le circuit intérieur. Je veux prendre la foule en premier plan. »

Le camion s’arrêta quelques minutes pour laisser la tête de la procession le dépasser de quelques centaines de mètres avant de s’avancer au pas vers les Champs-Élysées.

Devant Bobby, la foule emplissait la large avenue, se répandait sur les trottoirs, les milliers de petits drapeaux en papier transformaient les Champs-Élysées en une rivière de rouge, de blanc et de bleu.

Puis il y eut un bruit qui n’était que trop familier pour Bobby depuis son séjour à Los Angeles, mais qu’il n’aurait jamais pensé entendre à Paris, où tout survol était depuis longtemps interdit… le profond bourdonnement de libellule d’un vol d’hélicoptères, bruit de mauvais augure depuis les innombrables reportages en provenance des zones de combat d’Amérique latine.

Quatre hélicoptères volant en formation dispersée comme des appareils de combat qui cherchent à éviter les tirs antiaériens arrivèrent à basse altitude au-dessus des marcheurs et s’engouffrèrent sur les Champs-Élysées à allure réduite, larguant des sortes de confetti argentés.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » murmura Bobby dans le micro qu’il avait oublié de fermer. Il s’était attendu à un tir de roquettes et des giclées de napalm, mais à la place il voyait un nuage de paillettes féeriques.

« Fais-moi un gros plan sur ces hélicos ! cria-t-il à son caméraman.

— Je suis pas un imbécile ! » rétorqua ce dernier.

Bobby jeta un coup d’œil à son moniteur. Sur l’image tremblotante, les insignes des hélicoptères étaient nettement visibles alors que le preneur de vues panoramiquait sur chacun tour à tour. Le logo de StarNet, visiblement peint à la dernière minute. L’armée de l’air française. La télévision nationale. Et, chose inconcevable à peine quelques jours plus tôt, les couleurs des Marines américains.

Et ce qu’ils lançaient, constata Bobby un instant plus tard lorsque retentirent, assourdissantes et métalliques, les premières notes de La Marseillaise, était un énorme nuage de « mouches » publicitaires, minuscules récepteurs radio de la taille approximative d’une pièce de dix francs habituellement utilisés pour harceler les foules de messages publicitaires lors des rassemblements populaires.

Mais aujourd’hui ces foutus trucs étaient mis à contribution pour un usage beaucoup moins contestable. L’hymne national français, joué par un orchestre symphonique, jaillissait de milliers de petits haut-parleurs éparpillés tout le long du parcours de la manifestation, repris en chœur par la foule, immense voix collective braillant de toute son âme.

« Je ne sais pas si vous pouvez m’entendre au milieu de tout ça, hurla Bobby dans son micro, alors je crois que je vais la fermer et laisser s’exprimer le peuple de Paris. »

La tête de la manifestation remonta les Champs-Élysées sur un pâté de maisons, puis il y eut un ralentissement tandis qu’elle s’engouffrait dans l’avenue de Marigny, plus étroite, avant de tourner dans l’avenue Gabriel, encore plus étroite, pour revenir vers l’ambassade.

Les Marines, bien visibles et armés lors de l’autre manifestation, étaient aujourd’hui invisibles et, alors que la camionnette se mettait en position au milieu de la foule en face du bâtiment, Bobby s’aperçut, légèrement interloqué, que le mât du drapeau, au-dessus de l’ambassade, était vide.

Quand il jeta un coup d’œil à son moniteur pour regarder la vue aérienne transmise par l’hélicoptère de StarNet, il eut du mal à contenir son émotion. C’était peut-être rebattu, c’était peut-être astucieusement mis en scène au bénéfice des téléspectateurs, mais cela n’en coupait pas moins le souffle.

La foule s’entassait tout le long de l’avenue Gabriel. Elle emplissait l’avenue de Marigny, les Champs-Élysées et jusqu’à la place de la Concorde. Tout le quartier n’était qu’un vaste océan humain. D’en haut, les petits drapeaux américains formaient un tableau pointilliste rouge, blanc et bleu. Un demi-million de voix et presque autant de petits haut-parleurs se joignaient en une Marseillaise qui l’ébranlait jusqu’aux rotules.

« Il doit bien y avoir un demi-million de personnes, lança Bobby dans son micro. Oh, mon Dieu, c’est incroyable, je n’ai jamais rien vu de tel, je peux sentir l’énergie monter vers moi par vagues, l’émotion est fabuleuse, la ville entière semble prise de folie… »

Cela semblait ne jamais devoir prendre fin… le chant, les cris, les drapeaux qui s’agitaient.

Puis les accents de La Marseillaise s’éteignirent lentement. En quelques minutes s’installa un silence surnaturel.

Puis une autre musique s’éleva de tous les petits haut-parleurs et, au bout de quelques mesures, un demi-million de voix reprirent en chœur la vieille chanson.

La chanson en tête de tous les hit-parades, la version max-métal de God Bless America.

Bobby sentit les larmes lui monter aux yeux en entendant ceux qui l’avaient jadis conspué lui souhaiter la bienvenue.

 

God bless America,

Land that I love… (1)

 

Dans la foule, des gens allumaient des torches électriques, milliers de petits faisceaux lumineux s’entrecroisant dans les ténèbres qui enveloppaient la Ville Lumière.

 

Stand beside her

And guide her… (2)

 

Les faisceaux lumineux convergèrent sur l’ambassade, sur le mât orphelin de son drapeau. La plupart se perdaient dans la nuit, mais il y avait suffisamment de puissantes lampes halogènes pour illuminer le sommet du mât comme de véritables projecteurs de cinéma.

 

Through the night

With a light from above… (3)

 

La foule chantait avec un fort accent français qui eût été parfaitement ridicule à tout autre moment, mais aujourd’hui, aux oreilles de Bobby, c’était le son le plus doux qu’il eût jamais entendu.

Puis, lentement, majestueusement, la Bannière étoilée monta le long du mât, se déroulant au vent devant les cieux obscurs.

 

From the mountains,

To the prairies,

To the oceans white with foam… (4)

 

Bobby ne se rendait même pas compte qu’il chantait dans son micro ouvert tandis que le drapeau américain montait au mât, que des feux d’artifice explosaient au-dessus de la ville, que des chandelles romaines jaillissaient de la foule, qu’un million de pétards explosaient, qu’il assistait avec la population de Paris à l’impossible événement qu’elle créait en chantant le retour au monde de la lumière qu’elle avait longtemps pensé perdue.

 

God bless America,

My home, sweet home… (5)

 

Oh oui, en lui le journaliste cynique savait que c’était du bidon, une pièce de théâtre écrite et mise en scène par le conseiller en communication de Wolfowitz, en collaboration avec ses homologues du gouvernement français, un truc qui aurait fait gerber Bobby quand il était à Berkeley.

Ce n’en était pas moins réel.

Pour Bobby comme pour tous ceux qui se trouvaient là ce soir, ou même qui regardaient le reportage de StarNet à la télévision, il s’agissait d’un moment que n’importe quel pro aurait été incapable de mettre sur pied sans le concours spontané du public. C’était authentique. C’était féerique. Son pays était redevenu ce qu’il avait toujours rêvé qu’il soit dans le cœur de ceux qui l’avaient jadis traité de gringo. La profonde blessure qu’ils avaient infligée à son âme était enfin guérie.

 

God bless America,

My home, sweet home !

 

Mais Paris, aussi, mes amis, Paris aussi.

Et alors, pour la première fois de sa vie, il put le dire.

« Vive la France ! » cria Robert Reed à la face du monde par l’intermédiaire de sa liaison satellite à la fin de la chanson. « Mesdames et messieurs, je n’ai pas pu me retenir. De toute ma vie, je ne me suis jamais senti plus américain, mais ce soir je me sens également français ! Pas vous ? »

 

 

GRINGOMANIA !

 

La manifestation d’hier soir devant l’ambassade des États-Unis peut bien avoir été soigneusement organisée et généreusement financée par les conseillers en communication américains, mais ce qui s’est passé ensuite était réellement spontané. Lorsque les couleurs américaines ont été hissées, mettant fin à la manifestation semi-officielle, au moins cent mille personnes ont remonté les Champs-Élysées jusqu’à l’Arc de triomphe où, avec le renfort des badauds, elles ont fait une fête débridée qui ne s’est terminée qu’au petit matin.

Des dizaines de manifestations similaires ont eu lieu dans tout Paris. Il était impossible pour un Américain de payer un verre où que ce fût dans la ville et, en fait, on a pu entendre bien des Parisiens affecter de parler avec l’accent américain pour se faire offrir à boire. Paris n’avait rien vécu de tel depuis la Libération. La gringomania n’est peut-être qu’un feu de paille et Nathan Wolfowitz ne sauvera peut-être pas, en fin de compte, le monde de l’holocauste nucléaire, mais cela aura au moins servi de prétexte à la nuit de fête la plus endiablée qu’ait connue cette ville depuis un siècle.

Robert Reed, StarNet

 

 

Il avait été impossible à Sonia, même en tant que directrice du bureau parisien de l’Étoile-Rouge, de joindre le directeur du bureau de Tass au vidéotel. Tout était en ébullition et Tass ne parlait à personne.

Elle imaginait parfaitement l’ambiance qui devait régner là-bas, la même qu’à l’Étoile-Rouge et, sans aucun doute, dans toutes les organisations soviétiques de Paris, mais en pire. La sensation d’isolement était atroce, aussi bien vis-à-vis du pays hostile où ils se retrouvaient désormais que de Moscou.

Cela pouvait vous coûter la vie de parler russe dans la rue et une trace d’accent suffisait à vous fermer la porte d’un restaurant pourtant à moitié vide. Les associés français se montraient d’une politesse glaciale au vidéotel. Les affaires étaient au point mort.

Quant à Moscou, quand on s’y manifestait, ce n’était que pour transmettre un tombereau de directives contradictoires où l’on pouvait facilement deviner l’état de panique dans lequel étaient plongées les instances supérieures de l’Étoile-Rouge acharnées à sauver ce qu’elles pouvaient du Printemps russe tout en essayant de couvrir au mieux leurs arrières.

Ce devait être bien pire pour les pauvres types de Tass à qui il revenait de répercuter les mauvaises nouvelles tout en les présentant sous le meilleur jour !

Il n’était donc pas surprenant qu’elle ne puisse joindre Leonid Kandinski au vidéotel. Si elle avait été directrice du bureau de Tass, elle aurait fait son possible pour trouver un trou où se glisser et le reboucher derrière elle.

Elle finit par se rendre en personne au bureau de Tass, où régnait une pénombre funèbre, et força la porte du bureau de Kandinski. Celui-ci, individu lourdement charpenté au crâne dégarni, avait l’air d’avoir dormi tout habillé. Il avait les yeux rouges, une barbe de deux jours, sa table de travail était jonchée de tasses en plastique vides et son grand cendrier en onyx débordait de mégots de cigare. La pièce puait le tabac froid, la sueur et la paranoïa.

« Eh bien, qu’est-ce que tu veux, Sonia ? » demanda-t-il. Il pécha un cigare au fond d’un tiroir, coupa d’un coup de dents le bout qu’il cracha par terre et alluma l’immonde chose dont il avala la fumée.

« J’ai un sujet pour toi, Leonid.

— Magnifique ! geignit Kandinski. Juste ce qu’il nous faut !

— Celui-là va te plaire.

— Ça ne fait pas de doute ! rétorqua Kandinski d’un ton sarcastique. Je suis un journaliste soviétique moderne, non ? Rien de tel qu’un sujet bien brûlant pour me mettre en train ! Ne dis rien ! Laisse-moi deviner ! Qu’est-ce que c’est, cette fois ? Une nouvelle manifestation de soutien enthousiaste à Nathan Wolfowitz ? Un autre lancer de merde sur l’ambassade soviétique ?

— C’est un document humain.

— Un document humain ? Merveilleux ! Nous sommes toujours intéressés par les histoires d’humains ! Ils sont tellement plus intéressants que les animaux !

— Seigneur, Leonid, reprends-toi !

— Me reprendre ? Oh, j’aimerais bien me reprendre, Sonia, si seulement les gens voulaient bien me lâcher les basques et cesser de me hurler à la figure ! Tu n’as aucune idée de la situation par ici ! À Moscou, ces enfoirés d’ours n’arrêtent pas de réclamer des nouvelles plus positives et, bien sûr, ça ne sert à rien de leur dire qu’il ne se passe rien de positif ! Et le K.G.B. a resurgi des fosses bourbeuses de l’histoire pour nous menacer des pires conséquences si nous ne suivons pas scrupuleusement la ligne du Parti. Mais personne ne sait ce qu’est la ligne du Parti. Et te voilà qui débarques avec un document humain ! »

Sonia résista à l’impulsion de le gifler. Quel spectacle lamentable !

« Tu vas vraiment aimer ce sujet, Leonid, se contenta-t-elle de lui dire. C’est une occasion unique de faire les gros titres avec un truc qui nous donne le beau rôle, pour changer.

— Vraiment ? dit Kandinski d’un ton un peu moins geignard. Comment ça ?

— En enfourchant nous-mêmes le dada de la gringomania.

— Tu parles sérieusement ? Tu as vraiment de quoi faire ça ?

— Un geste mutuel de bonne volonté entre nous et l’administration Wolfowitz.

— D’accord, d’accord, raconte-moi ça. Les occasions de rigoler sont rares par ici… »

Sonia lui expliqua. Elle avait soigneusement réfléchi à la question et, après la scène incroyable à l’ambassade des États-Unis, elle s’en était entretenue avec Bobby. Ce dernier pouvait désormais pratiquement tout se permettre vis-à-vis de StarNet et ses patrons étaient tout disposés à sortir un reportage sur Jerry, ou n’importe quoi d’autre qui fasse plaisir à Bobby. Ils étaient même prêts à céder à Tass les droits pour la Russie, crise nucléaire ou pas.

« Tass peut sortir la nouvelle simultanément avec StarNet, dit-elle à Kandinski. L’Union soviétique offre d’emmener en orbite le père américain de la Navette de grande croisière à bord d’un Concordski de l’Aeroflot et parraine une résolution au Parlement européen pour lui permettre de voler à bord de son propre astronef, en gage de paix et de solidarité européenne ! »

Kandinski l’écoutait déballer son histoire en tirant intensément sur son cigare. Quand elle eut fini, il écrasa le mégot dans son cendrier et haussa les épaules. « S’il ne tenait qu’à moi, je le ferais sur-le-champ, nous avons désespérément besoin d’un truc de ce genre. Mais ce dont tu parles nécessite une décision à l’échelon gouvernemental. Et personne ne sait à qui s’adresser !

— Alors, pourquoi ne pas inciter les délégués eurorusses au Parlement européen à déposer une résolution demandant que la Communauté européenne sollicite de l’Union soviétique l’offre du vol en orbite sur l’Aeroflot ? Tu vois un peu ça, Leonid, tous ces bons eurorusses demandant à l’Europe de solliciter de leur propre gouvernement un geste de bonne volonté en faveur d’un Américain !

— Les ours en seraient malades ! Ils prétendraient que c’est Gortchenko qui est derrière tout ça…

— Précisément.

— Oh », dit Kandinski, et il sourit.

Deux jours plus tard, à une semaine des élections, ce fut Kandinski qui se présenta à son bureau sans être annoncé. Son costume était fraîchement repassé, il était rasé de près et avait l’air très maître de lui.

« Eh bien, comme diraient ces satanés Américains, il y a une bonne nouvelle et une mauvaise, dit-il. La bonne, c’est que Gortchenko a adoré l’idée et qu’il est tout disposé à demander à sa faction au Parlement européen de parrainer la résolution en faveur de ton mari. La mauvaise, c’est qu’il exige que ce soit Nathan Wolfowitz en personne qui le lui demande publiquement.

— Quoi ? » s’exclama Sonia.

Kandinski haussa les épaules. « C’est un secret de polichinelle que Wolfowitz fait tout ce qu’il peut pour assurer la réélection de Gortchenko, à part monter à bord du Transsibérien et embrasser les petits enfants à sa place. Je crois que, dans l’idée de Gortchenko, accéder à une demande émouvante et entièrement apolitique du président américain lui rapporterait au minimum un million de voix.

— Et tout ce qu’il me reste à faire, c’est de persuader le président Wolfowitz de se prêter à ça ? » gémit Sonia, atterrée.

Kandinski plissa les paupières. « Ce n’est pas forcément aussi difficile qu’il y paraît. Les militaires contrôlent peut-être les liaisons téléphoniques internationales, mais j’ai le sentiment que Wolfowitz et Gortchenko communiquent de façon détournée à travers les médias. Ce pourrait être un de leurs messages occultes, non… ?

— Mais comment suis-je censée communiquer cela à Wolfowitz ? s’écria Sonia. Qu’est-ce qu’ils s’imaginent, à Moscou, que je n’ai qu’à décrocher mon téléphone ?

— Apparemment, les eurorusses ont toujours leurs taupes au K.G.B., lui répondit Kandinski. Et le K.G.B. sait tout des relations de ton fils avec Nathan Wolfowitz. Ce sera lui, le messager occulte. »

 

 

UNE MAJORITÉ EURORUSSE

AU SOVIET SUPRÊME ?

 

Cela semblait impossible il y a une semaine, mais aujourd’hui les derniers sondages indiquent que Constantin Semyonovitch Gortchenko est assuré de gagner les élections présidentielles. Si le résultat était couru d’avance en raison du manque de consistance de l’opposition au candidat officiel du Parti communiste, le retournement de situation en faveur des candidats eurorusses au Soviet suprême est époustouflant.

Le camarade Gortchenko, semblerait-il, s’est arrangé pour faire rejaillir sur eux son prestige. Deux semaines plus tôt, on pensait que les eurorusses pourraient s’estimer heureux s’ils décrochaient 20 % des sièges. Aujourd’hui ils paraissent assurés d’arriver en tête et même de friser la majorité absolue.

Ce que les Américains ont pris d’une main avec les élections en Ukraine, ils semblent maintenant le redonner de l’autre dans les élections nationales.

Mais avant de se préparer à fêter leur victoire, les eurorusses feraient bien de songer aux lendemains.

Le Commandement central de l’Armée rouge rendra-t-il vraiment les rênes du gouvernement à l’homme auquel il les a arrachées à la pointe du fusil ?

Moscou en folie

 

 

Le nouveau Bobby ne cessait d’étonner Franja.

Elle se retrouvait dans la situation où elle s’était imaginée qu’il avait toujours voulu la voir, son pays méprisé et ses rêves brisés, tandis qu’il connaissait son heure de gloire dans une ville saisie soudain d’un amour fou pour les États-Unis.

Elle s’était attendue qu’il la traite de haut avec son mépris habituel. Mais au lieu de l’accabler, il était devenu un ami compréhensif à qui se confier.

Elle ne l’avait pas vraiment cru jusqu’au jour où il était rentré ivre, tard dans la nuit, après son reportage sur la manifestation à l’ambassade des États-Unis.

Leurs parents étaient déjà au lit et Franja, restée seule au salon, essayait de lire, obnubilée par ce qu’elle avait vu à la télévision, un spectacle que l’on aurait dit spécialement imaginé par les Américains pour la tourmenter.

« Il faut que nous parlions, Franja, il faut vraiment que nous parlions comme un frère et une sœur », avait-il dit en s’écroulant sans y être invité près d’elle sur le canapé, puant la vinasse, les yeux injectés de sang.

« Tu es saoul, Bobby ! s’était-elle écriée.

— Comme un Polonais ! C’était incroyable ! Les gens n’arrêtaient pas de me fourrer des bouteilles sous le nez ! Tout le monde voulait se trouver un Américain pour lui payer un verre, mais c’est une denrée plutôt rare dans ce pays !

— J’en suis ravie pour toi ! dit aigrement Franja.

— C’était merveilleux ! Tu ne peux pas t’imaginer l’effet que ça fait ! La dernière fois que je suis allé à l’ambassade des États-Unis, j’en suis revenu couvert de merde, bon sang, Franja, tu te souviens comme je puais, et ce soir on nous fête comme des héros ! Ce soir, je me sens enfin vraiment fier de mon pays !

— Ce soir, tu es enfin un vrai gringo », répliqua sèchement Franja.

Le visage de Bobby s’assombrit. Son humeur d’ivrogne changea précipitamment. « Tu n’as pas le droit de m’appeler comme ça, Franja, tu ne l’as jamais eu ! Tu ne sais même pas ce que ça veut vraiment dire ! J’ai passé toute ma vie d’adulte à haïr ces putains de gringos ! Les gringos, ce sont les salopards qui ont fait des États-Unis un camp retranché, qui les ont fait exécrer du monde entier et qui ont empoisonné la vie de notre propre père ! Ne me traite plus jamais de gringo !

— Je voulais seulement dire…

— Je sais ce que tu voulais dire, Franja », la coupa doucement Bobby. Son humeur avait à nouveau brusquement changé. « Je ne suis pas un gringo et je ne l’ai jamais été. Il y en a des millions comme moi, et le diable emporte ces enculés de gringos qui ont traîné notre drapeau dans la merde ! Ce soir j’ai vu ce drapeau monter sous les acclamations de la foule, lavé de toute cette merde par le type qui m’a appris à jouer aux cartes. Alors j’ai pensé à toi.

— À moi ? dit doucement Franja.

— J’ai pensé à la boue dans laquelle tu m’as traîné pour avoir voulu être Américain. Et j’ai pensé à ce que tu vis en ce moment…

— Je savais que tu ne pourrais t’empêcher de remuer le fer dans la plaie !

— Non, non, l’apaisa Bobby d’une voix avinée en lui tapotant la main. J’ai aimé un pays dont je ne pouvais pas me sentir fier. J’ai aimé un pays qui s’attirait la haine du monde entier. J’ai aimé un rêve qui était mort.

— Un rêve qui était mort… », murmura Franja, et elle se sentit envahie d’une terrible tristesse.

Ce soir, elle comprenait ce que cela avait dû être pour son pauvre petit frère. Ce soir, elle comprenait ce que c’était d’avoir honte de son pays et de l’aimer néanmoins. Ce soir, c’était elle dont le rêve était mort.

« Ouais, Franja, je sais ce que tu ressens. C’est pour ça qu’il fallait que je te parle. C’est pour ça qu’il fallait que je te dise de ne pas haïr ton pays, sœurette. Ne perds pas l’espoir. Durant soixante-dix ans, ton pays est resté sous la coupe d’ordures comme Staline et Brejnev, ce fut un long et dur hiver, mais vous avez ensuite eu un printemps… »

Les yeux de Franja commençaient à s’embuer. Bobby lui étreignit la main. « Allons, Franja, dit-il doucement, ne te laisse pas abattre. Nous avons appris ce soir qu’il n’y a pas d’hiver si long qu’il ne soit suivi d’un printemps. Il reviendra aussi pour toi, sœurette, tu verras. Ce qui s’en va finit par revenir. »

Il lui sourit. Cligna de l’œil. « C’est un vieux dicton américain, lui dit-il. Il doit bien y avoir un équivalent en russe. »

Franja éclata vraiment en larmes. « Oh. Bobby, s’écria-t-elle, quelle méchante sœur j’ai été pour toi ! J’ai si honte !

— Allons, Franja, nous étions des gosses. Nous ne sommes plus les mêmes, aujourd’hui. »

Et il la serra contre lui, protecteur, comme le grand frère qu’elle n’avait jamais eu.

Aujourd’hui son petit frère secouait les puces des bureaucrates de l’ambassade des États-Unis.

 

« Oui, Robert Reed, abruti, le type de StarNet qui lui a décroché avant-hier quatre-vingt dix secondes à l’heure de grande écoute… je me fiche de savoir s’il est en train de couler un bronze, vous allez me le tirer des chiottes et me l’amener au trot, sinon c’est vous que je tiendrai pour responsable la prochaine fois que je serai de mauvais poil ! »

Ils étaient rassemblés tous les quatre au salon, leurs parents main dans la main sur le canapé, Franja assise hors du champ de la caméra du vidéotel dans un des fauteuils d’où elle regardait l’écran en oblique, Bobby installé dans l’autre face à l’appareil.

Le Sceau des États-Unis occupa l’écran quelques minutes avant d’être remplacé par le visage de l’ambassadeur, un type maigre à tête de fouine qui avait largement contribué à la campagne de Harry Carson et avait obtenu en récompense l’ambassade de Paris.

« Désolé de vous déranger, monsieur l’Ambassadeur, dit Bobby d’un ton mielleux, mais j’ai besoin de vous pour transmettre un message au Président Wolfowitz.

— Vous avez besoin de moi pour quoi ?

— C’est un genre de communication de la part de Constantin Gortchenko.

— Un genre de communication de la part de Constantin Gortchenko, monsieur Reed ? Qu’est-ce censé vouloir dire ?

— Ça veut dire que Gortchenko a indiqué ses souhaits à Tass qui a demandé à ma mère, directrice du bureau parisien de l’Étoile-Rouge, de vous contacter pour vous demander de transmettre le message à Nathan Wolfowitz.

— Un authentique message de Constantin Gortchenko, hein ? fit l’ambassadeur d’un ton sarcastique. N’aurait-il pas été plus facile de tendre une ficelle au-dessus de l’Atlantique pour qu’ils puissent se parler dans des boîtes de conserve ?

— Gortchenko aimerait que le président Wolfowitz sollicite quelque chose de lui, de façon à pouvoir faire un geste, insista Bobby. Il désire faire ce geste, mais il faut le lui demander publiquement.

— Un geste ? » Pour la première fois, un soupçon d’intérêt perçait dans la voix de l’ambassadeur.

« Il veut que le Président lui demande de faire déposer par ses délégués au Parlement européen un projet de résolution sollicitant de l’Union soviétique l’envoi d’un Américain en orbite à bord d’un appareil de l’Aeroflot pour lui permettre de voyager à bord de la Navette européenne.

— Ce que vous dites n’a absolument aucun sens, Reed. Les appareils de l’Aeroflot sont cloués au sol et Gortchenko n’est plus président de quoi que ce soit. Et avant que ça ne soit fini, il y a toutes les chances pour qu’il ne reste plus rien en orbite à part l’Étoile d’Amérique et des bouts de ferraille soviétique.

— Pas si Gortchenko est réélu, monsieur l’Ambassadeur. Ne voyez-vous pas ce qu’il demande à Wolfowitz ? Traiter son élection comme un fait accompli et, en échange, il fera un geste. Cela montrera au monde qu’il leur est au moins possible de s’entendre.

— Et qui est supposé être le bénéficiaire de cette glasnost médiatique ? »

Franja vit Bobby hésiter et sentit son chagrin. Elle imaginait parfaitement comment cela allait sonner aux oreilles de l’ambassadeur.

Mais Bobby poussa un soupir et se contenta de dire hardiment : « Mon père, Jerry Reed, l’homme qui a conçu la Navette de grande croisière.

— Votre père ! Au revoir, monsieur Reed, j’ai été ra…

— Le cerveau de Harry Carson ! lança Bobby avant qu’il n’ai pu raccrocher. Je sais exactement ce qui est arrivé au cerveau de Carson, je l’ai appris de la bouche même de Nat Wolfowitz alors que nous pissions côte à côte.

— Quoi ? » s’exclama l’ambassadeur, toujours à l’écran, la main immobilisée au-dessus du bouton.

« Si vous savez de quoi je parle, vous savez que cela me rend plus proche de Nat que vous ne le serez jamais, et si vous n’êtes pas au courant, c’est la même chose, n’est-ce pas…

— Je… je ne sais pas de quoi vous parlez… », balbutia l’ambassadeur. Mais Franja constata qu’il n’était plus du tout pressé de raccrocher.

« Tout ce que je vous demande, c’est de faire votre devoir. Transmettez ce que je vous ai dit sans faire de commentaires. Je ne vous demande pas de prendre ça sous votre casquette. Arrangez-vous pour que ça arrive sur le bureau de Wolfowitz, c’est tout. La première loi de la bureaucratie, c’est de couvrir ses arrières, comme dit toujours ma mère, non ?

— Je ne vous promets rien, Reed, répondit l’ambassadeur d’une petite voix.

— Je ne vous le demande pas », rétorqua Bobby, puis ce fut lui qui coupa la communication.

« C’était très bien joué, Bobby », dit Franja, vraiment pleine d’admiration pour son frère et pour une fois parfaitement disposée à l’avouer. « Mais tu crois que ça va marcher ?

— Oui, si ça remonte jusqu’à Wolfowitz.

— Uniquement parce qu’il a autrefois été ton ami ?

— Parce que j’ai dans l’idée que ça arrange Wolfowitz autant que Gortchenko. Ils n’arrêtent pas de s’envoyer des baisers. Cela ne m’étonnerait même pas d’apprendre que Gortchenko a déjà fait passer ça par d’autres voies.

— Politique politicienne, murmura leur père.

— Ne critique pas trop, papa, dit Bobby. Pour une fois, ça va jouer pour toi. »

 

 

UNE LETTRE OUVERTE

DU PRÉSIDENT NATHAN WOLFOWITZ

À CONSTANTIN GORTCHENKO

 

On a attiré mon attention sur le fait que Jerry Reed, l’ingénieur américain à l’origine de la Navette de grande croisière européenne, a été victime d’un grave accident juste avant le premier vol de la N.G.C., ce qui l’a empêché de monter à son bord comme prévu.

On lui dit maintenant qu’il ne peut pas réaliser le rêve de sa vie parce que les séquelles de cet accident lui interdisent, pour des questions d’assurances, d’embarquer comme passager à bord d’un vol commercial pour se rendre en orbite.

M. Reed a quitté ce pays afin de pouvoir poursuivre son rêve à une époque où le programme spatial américain se consacrait exclusivement à des objectifs militaires. Durant de nombreuses années, il a travaillé à des postes subalternes pour le programme spatial européen, empêché par une discrimination antiaméricaine de donner toute la mesure de ses capacités. Il a fini par être obligé de renoncer à la nationalité américaine pour atteindre son but.

D’une certaine façon, monsieur Gortchenko, cette histoire résume celle de notre époque, une histoire à laquelle je suis sûr que vous souhaitez, vous et le peuple soviétique, autant que moi voir une fin heureuse.

Vous avez le pouvoir, ou du moins je crois que vous l’aurez bientôt, d’écrire cette fin. J’en appelle donc à vous, monsieur l’ex et futur président, pour offrir un vol sur un appareil de l’Aeroflot à ce fils de l’Amérique, qu’il puisse rejoindre une des Navettes européennes dont il est le père, et pour écrire une fin transnationale heureuse à ce qui n’a jusque-là été que la même vieille et malheureuse histoire internationale.

Que cela serve à allumer une petite flamme entre nous dans un monde devenu si sombre. Montrons à l’ensemble des nations que, malgré nos difficultés actuelles, dans la poitrine de nos deux grands peuples bat un même cœur.

Associated Press, UPI, Tass, StarNet,

AFP, Reuters, USIA, Novosti

 

 

Jerry Reed n’aurait jamais imaginé suivre avec autant d’attention des résultats électoraux, encore moins les résultats d’élections soviétiques. Mais Bobby avait eu raison, pour une fois les agissements des politiciens avaient joué en sa faveur.

Il n’y avait jamais eu de confirmation de Washington ou de l’ambassade que le message de Bobby était bien parvenu à destination. Mais, deux jours avant les élections soviétiques, un porte-parole de la Maison-Blanche avait rendu public le texte d’une lettre ouverte du président des États-Unis à Constantin Gortchenko.

« Le message est passé, s’était exclamé Bobby après qu’ils en eurent relu de bout en bout le texte dans le Herald Tribune. Il s’en est effectivement servi pour soutenir ouvertement Gortchenko. Il a misé sa chemise sur une victoire des eurorusses et il veut que le monde entier le sache. Qu’est-ce que ces deux types ont bien pu mijoter ensemble ? »

Mais Jerry n’avait pas prêté attention au message politique de la lettre de Wolfowitz, même si les commentateurs de tous les journaux ne parlaient que de ça. Même l’espoir d’avoir enfin sa chance de marcher sur l’eau, si le monde survivait, possédait une moindre charge émotionnelle que l’étrange sensation qui lui faisait venir les larmes aux yeux.

Pour la première fois de sa vie, il se surprenait à aimer un politicien, un homme qu’il n’avait jamais rencontré, et pas uniquement parce que Nathan Wolfowitz avait pris parti pour lui. Car le président des États-Unis avait soutenu la justice de cette cause, et si Jerry comprenait que sa déclaration avait été soigneusement pesée pour servir ses propres fins politiques, les mots en sonnaient juste, ils venaient du fond du cœur. Il se servait de son pouvoir pour redresser un tort, et il y prenait un réel plaisir.

C’était là une chose qui rendait un homme digne d’être aimé, politicien ou pas. Était-ce pour cela que l’Europe entière aimait cet homme ? Était-ce pour cela que le monde croyait, contre toute raison, que Nathan Wolfowitz allait le sortir de là ?

Peut-être. Et peut-être était-ce la raison pour laquelle Jerry avait le sentiment totalement irrationnel qu’il avait déjà sauvé la situation.

Un sentiment qui se fit encore plus fort lorsque Constantin Gortchenko répondit au Président au cours d’une ultime réunion électorale télévisée, la veille des élections à Saint-Pétersbourg.

Gortchenko s’adressa à la foule dans la gare de chemin de fer où Lénine en personne avait proclamé la Révolution bolchevique ; un grand drapeau soviétique était tendu derrière lui et le vent, ou une soufflerie, faisait théâtralement voler ses cheveux gris clairsemés. Il portait un costume noir bien coupé sur une blouse paysanne blanche et avait l’air d’un acteur d’Hollywood dans le rôle d’un vieux fermier, bref, de la version russe d’un futur vainqueur aux élections vue par un conseiller en communication américain.

Et, comme un politicien américain, il discourait interminablement. Un interprète traduisait simultanément en un français musical son russe sonore.

Assis au salon, ils écoutaient Gortchenko donner sa version de l’histoire de l’Union soviétique, lutte épique pour la social-démocratie et la liberté politique – le renversement du tsar, la lutte pour la survie du premier État socialiste dans un monde hostile, la perversion stalinienne, le renouveau avorté de Khrouchtchev, l’aube de la glasnost, les désordres et la reprise en main, le renouveau socialiste, l’éclosion du Printemps russe, et enfin l’entrée fraternelle dans la Communauté européenne.

Il en arriva enfin à la péroraison de son discours.

« Tout ce pour quoi nos parents, grands-parents et arrière-grands-parents ont travaillé et donné leur sang sera-t-il balayé par de primitives passions chauvines qui n’ont aucune place dans une société qui cherche à réaliser les idéaux transnationaux de Marx, Lénine et Gorbatchev ? s’écria-t-il de toutes ses forces.

« Quel véritable patriote russe désirerait voir sa mère patrie dévastée au nom de l’honneur national ? En quelle façon l’action illégale de l’Armée rouge sert-elle les principes de la Légalité socialiste qui ont enfin permis aux peuples d’Union soviétique de marcher main dans la main avec le reste du monde civilisé ? »

Puis Gortchenko avait baissé la voix. « Il y a deux jours, mon bon ami le président Wolfowitz a sollicité mon aide pour offrir un vol en Concordski à un Américain qui désire se rendre en orbite. Une requête toute simple, facilement exauçable par le prochain président soviétique légitimement élu, une requête à laquelle j’accéderai à coup sûr si le peuple soviétique choisit de faire de moi cet homme.

« Je fais cette promesse parce que je sais que cela me rendra plus populaire. Oh oui, je suis un politicien, et un politicien est un animal qui aime se sentir populaire, même auprès de gens qui ne peuvent voter pour lui. Mais un politicien responsable désire être populaire pour s’être mis au service de la justice. Et aujourd’hui le monde a besoin d’un gouvernement soviétique qui soit populaire pour s’être mis au service de la justice. Le monde doit voir ce qui se cache au fond de l’âme russe. Je tends donc la main à M. Reed, comme je la tends au président Wolfowitz. Que cela soit la première des nombreuses petites flammes que nous allumerons ensemble dans l’obscurité.

— Seigneur, exactement la même expression, ce ne peut pas être une coïncidence ! s’exclama Bobby. Ils communiquent entre eux par une sorte de code, nous avons été un rouage d’une subtile machination ! »

Mais, pour une fois, Jerry se fichait d’avoir été un pion dans le jeu politique. Il en avait assez souvent été victime, mais cette fois c’était lui qui allait en sortir gagnant et il semblait que les joueurs avaient tout fait pour s’assurer que la partie ne soit pas nulle.

Avec sa famille mi-russe, mi-américaine, il suivait les résultats des élections soviétiques en souhaitant la victoire des eurorusses plus fort qu’il n’avait jamais souhaité la victoire des Dodgers, des Rams ou des Lakers.

En soutenant l’équipe de Gortchenko, il prenait parti pour sa propre équipe, pour le pays que s’était choisi Franja et celui que s’était choisi Bobby, pour la mère patrie de Sonia et pour la sienne, et, comme n’importe quel supporter, pour lui-même.

Il n’y avait plus qu’une seule équipe.

Ils sourirent devant les premières estimations qui donnaient les eurorusses largement en tête. Leurs sourires s’élargirent lorsque les premiers résultats vinrent confirmer ces estimations. Ils commencèrent à se donner de grandes claques dans le dos quand C.B.S., l’A.F.P. et StarNet annoncèrent les résultats, donnant aux eurorusses au moins 67 % des sièges au nouveau Soviet suprême.

« Th… th… th… th… that’s all, folks ! » dit Bobby quand Gortchenko vint à l’écran pour se féliciter de sa victoire, puis il éteignit la télévision.

Sonia alla chercher une bouteille de champagne à la cuisine.

Elle éclaboussa le tapis en l’ouvrant, mais tout le monde s’en fichait. Elle remplit les coupes et, debout devant l’écran éteint, ils levèrent leur verre.

« À ce putain de Nathan Wolfowitz ! cria Bobby.

— À Constantin Gortchenko ! dit Franja.

— Au Printemps russe ! déclara Sonia.

— À l’Union soviétique !

— Aux États-Unis !

— À bas les gringos !

— À bas les Ours ! »

Ils éclatèrent de rire, puis se tournèrent tous les trois vers Jerry qui n’avait pas porté de toast.

Jerry les regarda. Il regarda l’épouse retrouvée au soir de sa vie. Il regarda le fils revenu malgré tous les obstacles à l’heure du besoin. Il regarda la fille qui avait compris le rêve insensé de son père.

Il était en train de mourir. Ils seraient peut-être tous morts avant qu’il puisse réaliser ce rêve. Mais ils étaient désormais unis comme jamais et, au-dehors, des hommes de bonne volonté luttaient, non pour se détruire, mais pour que puisse vivre l’espoir.

« À l’impossible devenu réalité, dit-il. Au pouvoir de marcher sur l’eau ! »

Ils trinquèrent et burent leur champagne. C’était une chose à laquelle chacun pouvait boire, ce soir.

 

Sonia n’arrivait pas à trouver le sommeil. Étendue auprès de Jerry, elle pensait à tout ce qui s’était passé. Son fils devenu un homme dont elle pouvait être fière. Sa fille et son mari réconciliés. Le monde stoppé dans sa course au désastre. Le Printemps russe pas encore étouffé par les glaciations hivernales. Un rêve qui pouvait encore être exaucé avant qu’il ne soit trop tard.

Était-elle heureuse ? C’était difficile à dire. Gortchenko pouvait ne jamais être autorisé à prendre sa charge. Jerry n’avait probablement pas plus d’un an à vivre. Avait-elle le droit d’être heureuse ?

C’était peut-être le champagne, bien qu’elle n’eût pas tant bu, mais oui, elle se sentait heureuse, qu’elle en eût ou non moralement le droit. Et elle éprouvait autre chose, un sentiment qu’elle n’aurait jamais imaginé éprouver à nouveau.

« Jerry, tu es réveillé ? » chuchota-t-elle. Puis, comme il ne répondait pas, plus fort : « Jerry, tu es réveillé ?

— Maintenant, oui.

— Je t’aime, Jerry.

— Moi aussi, je t’aime, Sonia, marmonna-t-il d’une voix ensommeillée.

— Non, je t’aime vraiment », dit-elle, et elle tendit la main pour lui toucher la cuisse.

« Qu’y a-t-il, Sonia ? demanda Jerry d’une voix plus claire.

— Je ne sais pas, Jerry, mais j’ai envie de faire l’amour avec toi. Peut-être parce que je suis heureuse. Peut-être parce que j’ai peur que la fin du monde soit pour demain. Peut-être parce que je viens de me souvenir à quoi ça ressemblait. Peut-être parce que… parce que je sais que je vais te perdre. »

Pendant un long moment elle n’entendit que le bruit de sa respiration à côté d’elle dans le noir, une respiration qui n’aurait même pas été possible sans la machine à son chevet. Dans sa tête, elle voyait un mystérieux étranger au cours d’une morne et stupide réception. Une pièce de leur premier appartement dans l’île Saint-Louis. Une silhouette comateuse sur un lit d’hôpital. Un visage lointain sur un écran de vidéotel. Le père de ses enfants. L’homme qu’elle avait trahi. L’amour de sa vie.

« Qu’est-ce que t’en dis, mon lapin, tu crois que tu peux encore le faire ? dit-elle avec l’accent cockney. J’ai toujours eu envie de m’envoyer en l’air avec un putain de cyborg. »

 

Jerry sentait son cœur battre à tout rompre tandis que l’hibernautika essayait de contrôler le sang qui refluait de sa tête à son bas-ventre. Il sentait ses capillaires éclater, il pouvait imaginer les cellules de son cerveau privées d’oxygène, mais cela n’empêchait pas sa virilité depuis longtemps endormie de relever le défi.

Il n’avait pas eu de vraie vie sexuelle depuis son accident ; en fait, il n’avait rien éprouvé que l’on puisse qualifier de désir depuis que Sonia l’avait quitté. Mais, accident ou pas, quoi qu’il puisse lui en coûter, il avait maintenant une érection.

Il sentait le sang bourdonner derrière ses tympans. Il sentait son souffle se faire court. Il savait que cela allait lui coûter des semaines d’espérance de vie, mais il s’en fichait.

« Tu permets, mon loup », dit-il, et il déroula soigneusement une boucle de son câble qu’il drapa sur la table de nuit pour donner un peu d’aisance à ses mouvements.

Puis il roula sur le côté, la serra contre lui, l’embrassant doucement, et se laissa guider en elle.

Étendus côte à côte, seules leurs hanches bougeaient sur un rythme très lent et très calme. Il lui fallut un long et agréable moment pour parvenir à l’orgasme, mais quand il y parvint, la jouissance le laissa hors d’haleine, le cœur battant à tout rompre. Un million d’étoiles devant les yeux, il sentit un peu de sa vie jaillir de son sexe.

Mais cela n’avait pas d’importance. Il avait été prêt à renoncer à bien davantage pour marcher seul sur l’eau.

Ce soir, un cadet de l’espace moribond et celle qui avait été sa porno-star anglaise venaient, envers et contre tout, de remarcher ensemble sur l’eau.


29.

WOLFOWITZ DÉCLARE NE VOULOIR TRAITER

QU’AVEC GORTCHENKO

 

Le Président américain, Nathan Wolfowitz, a sommé le commandement central de l’Armée rouge de tenir sa promesse et de rendre le gouvernement de l’Union soviétique aux autorités civiles.

« Je ne traiterai qu’avec Constantin Gortchenko, le président légitimement élu d’Union soviétique, a-t-il déclaré. Les États-Unis ont peut-être soutenu des dictatures militaires au petit pied dans toute l’Amérique latine depuis plus longtemps que quiconque n’aime à s’en souvenir mais, tant que je serai Président, ce pays prendra fait et cause pour ce en quoi nous professons de croire, à savoir les gouvernements démocratiques issus d’élections populaires, et ce dans le monde entier. La population d’Union soviétique a choisi Constantin Gortchenko pour président et c’est tout ce que je veux savoir. Si ça ne convient pas à l’Armée rouge, eh bien, maréchal Bronksky, ne me provoquez pas et, croyez-moi, je ne vous provoquerai pas. »

Tass

 

 

LE COMMANDANT CENTRAL

DE L’ARMÉE ROUGE

RESTITUE LE POUVOIR

AU PRÉSIDENT GORTCHENKO

 

Par une circulaire laconique, le commandement central de l’Armée rouge a rendu le contrôle total du gouvernement soviétique au président Constantin Sémyonoviteh Gortchenko.

« Nous avons rempli notre devoir qui était de préserver la paix et l’ordre durant la période électorale. Maintenant que notre mission est accomplie et que le peuple soviétique a fait démocratiquement son choix, nous restituons, comme promis, toutes les fonctions gouvernementales à ses représentants dûment élus », énonce le court communiqué. « L’Armée rouge attend maintenant les ordres du Président soviétique pour faire sans délai son devoir patriotique de façon normale. »

Tass

 

 

Sonia, malgré toutes les spéculations pessimistes, avait vu la chose venir de loin, comme la plupart des bureaucrates russes en poste à Paris.

Comment l’Armée rouge aurait-elle pu rendre le pouvoir à l’homme auquel elle l’avait précisément arraché sous la menace des armes devant le mausolée de Lénine ?

Comment aurait-elle pu faire le contraire ?

L’issue était inévitable. Tout comme Harry Carson avait mis l’Amérique dans l’impasse – puis était mort avant de devoir faire face aux conséquences – Bronksky et les généraux s’étaient acculés le dos au mur en lançant à Nathan Wolfowitz un ultimatum qu’il leur avait renvoyé en pleine figure.

Ils s’étaient peut-être servis des élections pour sauver la face en retardant l’inéluctable, mais celles-ci passées, ils étaient toujours assis sur un fourneau brûlant.

S’ils envoyaient l’Armée rouge en Ukraine, les Ukrainiens bombarderaient les troupes d’intervention et la flotte qui croisait devant leurs côtes. S’ils tentaient une attaque préventive sur les sites de lancement ukrainiens, il y avait de fortes chances pour que les Américains les mettent en échec grâce à l’Étoile d’Amérique tandis que les Ukrainiens frapperaient les grandes villes russes avec leurs missiles nucléaires. Après quoi les Américains pourraient même lancer une attaque préventive sur l’Union soviétique, grâce à Bronksky et sa stupide menace de lancer sur eux une attaque stratégique au cas où les Ukrainiens utiliseraient un seul de leurs missiles américains.

Mais s’ils cédaient, s’ils acceptaient lâchement la sécession ukrainienne, cela ne ferait qu’encourager d’autres républiques à déclarer leur indépendance et l’Union soviétique se désintégrerait en quelques mois ou même quelques semaines.

Quoi qu’il arrive, les conséquences en retomberaient sur la tête de qui serait en place. Plutôt que de mourir comme Carson pour se tirer de là, les généraux préféraient sûrement remettre le merdier qu’ils avaient semé entre les mains de Constantin Gortchenko. S’il échouait, personne ne pourrait en blâmer l’Armée rouge, n’est-ce pas ? Et s’il parvenait à éviter la catastrophe, ils pourraient se décerner des médailles pour leur patriotique dévotion à la Démocratie socialiste.

Après tout, le commandement central de l’Armée rouge était une bureaucratie et même les généraux en comprenaient la première loi : couvrir ses arrières !

Nathan Wolfowitz, néanmoins, n’étant pas un bureaucrate soviétique de carrière, n’avait peut-être jamais entendu parler de cette première loi. En tout cas il n’avait manifestement pas voulu laisser place au hasard. Son soutien à la légalité socialiste avait écarté toute arrière-pensée de s’accrocher au pouvoir de la part de l’Armée rouge et fait de lui un Héros officieux de l’Union soviétique, mais Sonia ne parvenait pas à imaginer de quoi pouvaient maintenant le traiter sa propre bureaucratie et son propre peuple.

« Quel homme étonnant que ce Wolfowitz ! » déclara-t-elle alors qu’ils étaient tous installés devant l’écran dans l’attente du premier discours de Constantin Gortchenko devant le Soviet suprême depuis son retour au pouvoir. « Je n’ai jamais entendu un politicien employer un langage si direct ni reconnaître si ouvertement les crimes de son pays !

— Tu n’as jamais entendu parler d’un type nommé Gorbatchev, maman ? lui rappela Robert.

— Il se fait appeler le « Gorbatchev américain », n’est-ce pas ? Je l’avais oublié. Mais même Gorbatchev n’a jamais précédé de si loin l’opinion publique de son pays. La presse fasciste et la majorité américaine qui a voté pour Carson ne vont-elles pas clouer Wolfowitz au pilori pour avoir désavoué leur conduite criminelle en Amérique latine, surtout à un moment pareil ?

— Nat Wolfowitz s’est toujours soucié comme d’une merde de ce que disaient de lui les gens de cet acabit, répondit Bobby. “L’opprobre des imbéciles est un diplôme d’honneur”, m’a-t-il dit une fois. »

Constantin Gortchenko se dirigea vers la tribune démesurée sous les applaudissements nourris des deux tiers des délégués. Les ours ne bougeaient littéralement pas le petit doigt, en signe de mépris, tandis que les nationalistes ethniques regardaient droit devant eux, figés comme des statues.

Le maréchal Bronksky attendait Gortchenko au pied de la tribune. Il lui dit quelques mots, lui serra même la main, puis s’en alla. Il avait moins l’air d’un dictateur en train de céder le pouvoir que d’un petit garçon qui vient d’échapper de justesse au châtiment de ses méfaits.

Gortchenko, pour sa part, avait un air de farouche détermination en montant à la tribune, mais son teint était visiblement terreux. Cette pâleur donna soudain le frisson à Sonia ; elle se demanda jusqu’à quel point Gortchenko était vraiment libre de ses mouvements et dans quelle mesure il ne ferait que répéter les mots que l’Armée rouge lui avait mis dans la bouche.

« Citoyens d’Union soviétique, camarades délégués au Soviet suprême, je vous remercie de la confiance que vous avez placée en moi et je tiens à vous promettre que je me consacrerai sans défaillir à la tâche qui nous attend et qui consiste à assurer, une fois pour toutes, l’intégrité territoriale de l’Union des républiques socialistes soviétiques et l’unité de notre grande communauté de peuples face à l’insurrection intérieure et aux ingérences scélérates des puissances extérieures.

— Hein ? » s’exclama Sonia tandis que huées et sifflets jaillissaient des rangs nationalistes ethniques et que de leur côté les ours s’étaient levés pour applaudir ; les délégués de la majorité eurorusse échangeaient quant à eux des regards horrifiés.

Tout comme Franja et Sonia.

« Que se passe-t-il, Sonia ? demanda Jerry. Qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que vous venez de voir le fantôme de Staline, toutes les deux.

— C’est peut-être ça, murmura Sonia. On dirait que l’Armée rouge a tiré le prix fort de son respect de la légalité. »

Alors que le discours de Gortchenko se poursuivait dans la même veine belliqueuse, qu’il tempêtait contre Kronkol et sa clique de traîtres, qu’il vilipendait l’ombre de Harry Carson et dénonçait les criminelles machinations de la C.I.A., ce qui s’était passé n’était que trop horriblement évident.

L’Armée rouge avait peut-être rendu le pouvoir au président légitimement élu, mais il avait dû en échange céder à celle-ci le contrôle de la situation militaire, accepter d’endosser la responsabilité publique de ce qu’elle allait faire et lire cet effrayant discours provocateur dont le texte avait certainement été négocié mot par mot avec les généraux.

Lorsque Gortchenko se fut hissé à un degré suffisant de frénésie, il s’interrompit, but une gorgée d’eau et regarda droit devant lui comme un cadavre animé tandis qu’il délivrait les terribles paroles que les généraux lui avaient mises dans la bouche.

« En tant que président d’Union soviétique, j’exige que les États-Unis retirent leurs missiles d’Ukraine. Étant donné qu’il n’existe pas d’État ukrainien souverain, nous ne pouvons considérer ces armes que comme étant entre les mains des valets de la C.I.A. sur le territoire soviétique et qu’il s’agit par conséquent d’un acte de guerre contre l’Union soviétique.

— Oh non…, souffla Franja. Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Ce qu’on lui a dicté, je le crains, répondit sombrement Sonia.

— Si les États-Unis refusent de retirer leurs missiles dans les quarante-huit heures, nous… nous… » Gortchenko semblait buter sur les mots. « … nous nous verrons contraints d’agir en conséquence. »

Un silence terrifiant s’était abattu sur la salle. Même le plus hirsute des ours ne semblait pas prêt à applaudir à cela.

« Mais nous le ferons de façon responsable », poursuivit Gortchenko d’un ton beaucoup plus ferme, comme si cette partie du discours constituait un compromis soigneusement négocié. « Nous ne serons pas les premiers à recourir aux armes nucléaires. Nous laisserons l’Armée rouge régler la question avec la clique de Kronkol par les moyens conventionnels. Mais si jamais une seule tête nucléaire devait exploser au-dessus du territoire soviétique, notre riposte serait immédiate et totale contre toutes les parties concernées.

— Seigneur, gémit Robert, c’est le même putain d’ultimatum !

— C’est la même situation, après tout, lui dit Sonia. C’est une chose d’espérer un miracle, c’en est une autre de miser dessus. »

Constantin Gortchenko s’interrompit à nouveau pour boire une gorgée d’eau, s’interrompit pour changer de visage, et il se mit à ressembler au véritable Gortchenko, pas à un homme en train de lire le discours d’un autre.

« Mais ne parlons pas uniquement des ténèbres qui se rassemblent, dit-il, parlons aussi d’allumer des petites flammes…

— Quoi ?

— Encore ! »

Sonia se pencha en avant. Il n’y avait pas de doute, c’était un nouveau message énigmatique au président Wolfowitz, dans un langage codé qu’eux seuls paraissaient comprendre, un langage qui leur permettait de communiquer par dessus la tête de leurs bureaucraties et de leurs hiérarchies militaires.

« J’en appelle à vous, président Wolfowitz, pour allumer la première petite flamme, pour annoncer, en gage de paix, le retrait immédiat des sites de missiles ukrainiens de sous la protection de l’Étoile d’Amérique. Faites savoir aux traîtres de Kiev qu’ils se retrouvent maintenant seuls. En échange, j’allumerai la seconde petite flamme et très bientôt les ténèbres se disperseront. »

Sur cette énigmatique déclaration, il quitta la tribune.

« La seconde petite flamme ?

— Quelle seconde petite flamme ?

— Je ne sais pas, murmura Sonia. Mais j’espère sincèrement que le président Wolfowitz le sait. »
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« Que va-t-il bien pouvoir faire, Bob ? demanda Jerry.

— Un truc que personne n’aurait pu imaginer », répondit Bob, répétant ce qu’avait dit Sara la dernière fois qu’il avait réussi à appeler New York.

« Quoi, par exemple ? » demanda Franja.

Bobby soupira. « Même moi, je n’arrive pas à l’imaginer, reconnut-il.

— Mais tu as joué au poker avec lui…, insista sa mère. Que ferait-il maintenant, si c’était une partie de poker ? On se demande d’ailleurs si ce n’est pas le cas ! »

Bobby haussa les épaules. « Si j’avais pu le deviner, il n’aurait pas continué à me plumer. »

Bobby voyait bien qu’il leur avait remonté le moral avec la confiance qu’il affichait dans les talents de joueur de Wolfowitz, mais il ne voyait vraiment pas comment Nat allait pouvoir gagner avec les cartes qu’il avait étalées sur la table.

Surtout que Vadim Kronkol avait follement monté les enchères comme un type sûr de tenir une quinte royale.

À peine deux heures avant le discours de Wolfowitz, Kronkol avait fait connaître sa « position définitive ».

L’Armée rouge avait vingt-quatre heures pour se retirer à cinquante kilomètres de la frontière ukrainienne. Si elle n’obtempérait pas, il lancerait trois missiles, porteurs chacun de cinq charges nucléaires, sur les forces terrestres et un autre sur la flotte de la mer Noire. Si l’Union soviétique essayait d’attaquer les centres urbains d’Ukraine, c’est-à-dire ses sites de missiles, il lancerait tout ce qu’il possédait sur les principales villes russes. Si les États-Unis ne faisaient pas usage de l’Étoile d’Amérique pour détruire tout missile soviétique dirigé sur l’Ukraine, le sang leur retomberait sur les mains.

« Ceci pour montrer que nous sommes prêts à mourir pour notre indépendance nationale, avait-il déclaré froidement. Qui est prêt à mourir pour nous en priver ? »

Bobby avait vu Nat jouer bien des fois ce genre de donne. Le genre de donne où un joueur a quatre cartes d’une quinte flush étalée devant lui et fait monter les enchères comme s’il avait la cinquième dans la main. Si Wolfowitz était toujours dans la partie à la sixième carte, cela voulait dire qu’il avait lui-même cette carte en main et savait par conséquent que son adversaire bluffait.

Mais cette fois, quoi qu’il ait en main, Nat ne pouvait pas se coucher et attendre le prochain tour. S’il ne gagnait pas à celui-ci, il n’y aurait plus jamais de prochain tour.

« Mesdames et messieurs, le président des États-Unis vous parle depuis le Bureau ovale de la Maison-Blanche à Washington, D.C. »

Nathan Wolfowitz portait un blazer vert olive, une chemise blanche et un mince nœud papillon. Il avait l’air satisfait d’un joueur de riverboat qui s’apprête à rafler le pot, l’œil brillant, grâce à une quinte royale à pique. Il n’y avait pas de doute. Absolument aucun.

« Vous pouvez vous détendre, c’est dans la poche, dit Bobby en souriant d’une oreille à l’autre.

— Comment peux-tu dire ça ? demanda sa mère.

— C’est très facile pour qui a jamais eu le malheur de voir cet air en face de lui à une table de poker, répondit Bobby. Quand il fait cette tête, ça veut dire qu’il est sûr de gagner et se fiche qu’on s’en aperçoive. Il a les cartes en main.

— L’Armée rouge a exigé que je retire nos missiles d’Ukraine, attaqua le Président, se dispensant des formalités dans son style maintenant devenu familier. Croyez-moi, je le ferais si je le pouvais, mais je ne le peux pas, alors je ne le ferai pas. »

Il leva les bras au ciel. « Je n’ai aucune intention de défendre la politique de mes peu honorables prédécesseurs. Grâce aux cervelles d’oiseaux que nous avons élus, nous avons signé le plus gros chèque en bois de l’histoire. Nous l’avons refilé à nos amis de l’époque, puis nous les avons carottés en bons escrocs internationaux que nous sommes si notoirement devenus. Nous avons ensuite claqué le butin pour entretenir une danseuse chromée sur tranche appelée Étoile d’Amérique, replongeant tête baissée dans le trou noir économique d’où nous pensions nous être extirpés. Nous avons soutenu notre économie défaillante par une industrie de l’armement disproportionnée et nous avons justifié tout ça, dans notre bilan inflationniste, en nous abritant derrière notre bouclier nucléaire tandis que notre machine militaire hypertrophiée se trouvait une occupation profitable en allant soutenir une ribambelle de régimes fantoches en Amérique latine.

— Je n’arrive pas à en croire mes oreilles ! s’exclama Jerry.

— Et pourquoi pas ? dit sombrement Bobby. C’est la vérité, n’est-ce pas ?

— Mais… mais il est président des États-Unis !

— Eh oui, murmura Bobby. Il est président… »

Wolfowitz haussa à nouveau les épaules. « Que puis-je vous dire ? Depuis deux générations, nos dirigeants sont une bande d’abrutis et de charlatans dépourvus de tout principe et c’est nous qui les avons élus, à commencer par un ex-comparse de chimpanzé, pour finir par feu le si peu regretté monsieur Carson à qui nous devons de nous retrouver dans ce merdier. »

Bobby sentait la tête lui tourner. Nat Wolfowitz ne disait rien qu’il n’eût dit un million de fois à Berkeley, qui ne fût sur toutes les lèvres au petit Moscou. Mais ce n’était plus le gourou du petit Moscou, ni l’homme qui avait mené une impossible campagne pour le Congrès parce que le moment était venu d’un geste vain, ni même le sempiternel candidat fantaisiste à la présidence.

C’était le président des États-Unis.

Mais il parlait comme le Nat Wolfowitz avec qui Bobby avait discuté pour la dernière fois dans les toilettes de la Maison-Blanche.

Et là résidait la force de Wolfowitz, comprit soudain Bobby. Il se fichait de son image présidentielle. Il n’en avait pas. Il voulait que tout le monde sache que le type assis dans le Bureau ovale était le même qui pissait dans les toilettes de la Maison-Blanche.

Se donnant ainsi la plus roublarde de toutes les images présidentielles.

Le regard du président Wolfowitz se fit plus dur. « Et me voilà moi, obligé de jouer les cartes qui m’ont été distribuées, tout comme Gorbatchev a été forcé de le faire avec ce que lui avaient laissé soixante-dix ans de fausses routes, tout comme monsieur Gortchenko est contraint d’assumer la merde qu’on lui a léguée.

« Il n’y a pas de justice en ce monde, mes amis, sinon celle que nous rendons. Tout ce que nous pouvons donc faire, c’est oublier le passé, jouer les cartes et essayer d’allumer de petites flammes.

— Et c’est toi qui as la main gagnante, hein. Nat ? » lança Bobby à haute voix en direction de l’écran. Il ne voyait pas comment, mais il voyait très nettement que Wolfowitz savait qu’il allait récolter le pot. Il n’y avait pas à se méprendre sur son expression alors qu’il écartait les mains sur son bureau, paumes vers le haut, et se penchait vers la caméra.

« Le président Gortchenko m’a demandé d’allumer la première petite flamme. Il m’a demandé d’exclure l’Ukraine du parapluie nucléaire de l’Étoile d’Amérique. C’est là une chose qu’il m’est possible de faire. Mais cela ne suffira pas à empêcher les Ukrainiens d’utiliser leurs missiles Slam-Dunk contre l’Union soviétique et l’Armée rouge, et si cela survenait, l’enfer nucléaire généralisé se déchaînerait. »

Wolfowitz fit une pause, se gratta ostensiblement la tête en fronçant les sourcils, comme s’il examinait ses cartes avec une feinte perplexité. « Alors, plutôt que de demander à voir, je crois que je vais surenchérir suffisamment pour séparer les hommes des petits garçons et les petits garçons de leurs joujoux.

— Nous y voilà, bon sang, nous y voilà… murmura Bobby.

— De quel droit refuserais-je la protection de l’Étoile d’Amérique à qui que ce soit ? poursuivit le Président. J’ai donc décidé d’étendre celle-ci au monde entier, y compris le territoire de l’Union soviétique. À partir de maintenant, tout missile dirigé contre qui que ce soit dans le monde sera instantanément anéanti. Et si quelqu’un ne nous en croit pas capables, je l’invite à essayer. Nous avons assez d’artillerie en orbite pour transformer Mars en parking de supermarché, nous n’avons jamais eu l’occasion de nous en servir et il y a là-haut un tas de braves petits gars que le doigt démange sur la gâchette depuis vingt ans et qui meurent d’envie de s’exercer un peu au tir à la cible. Et, oh oui, monsieur Kronkol, après tout, c’est nous qui avons programmé vos systèmes de guidage.

— Mon Dieu, c’est génial ! s’écria Bobby.

— Génial ? dit sa mère. Cela garantit que l’Armée rouge va envahir l’Ukraine !

— Quant à ce que se feront maintenant les Russes et les Ukrainiens dans leur ruelle sombre dénucléarisée, ce ne sont pas mes affaires, continua le Président. Loin de moi l’idée de m’immiscer dans les procédures de divorce des autres. Mais en tant qu’ami de la famille, je serais tenté de donner un petit conseil désintéressé. »

Il pencha la tête sur le côté, la secoua tristement. « Pourquoi vous réduire mutuellement en charpie ? Qu’y avez-vous à gagner ? Si les Ukrainiens réussissent à arracher leur indépendance à l’issue d’une glorieuse bataille, ce sera pour se retrouver face à un État russe trois fois plus vaste gardant le contrôle de leur réseau de transport vers le reste de l’Europe et aux mains d’ours outragés animés de dispositions fort peu amicales. Si les Russes parviennent à occuper l’Ukraine par la force, ils se retrouveront dans la même situation que nous en Amérique latine. »

Il se renfonça dans son fauteuil et fixa un point au-dessus de la caméra. « Nous avons essayé de nous faire aimer de l’Amérique latine par la force militaire depuis maintenant longtemps et qu’est-ce que ça nous a rapporté ? On croit pouvoir s’en mettre plein les poches grâce à des matières premières bon marché, une main-d’œuvre au rabais et un marché captif dont on contrôle l’économie, mais le coût de l’occupation mange tous les bénéfices, la résistance mine l’infrastructure locale et on finit par essuyer désastre sur désastre pour le privilège de payer des pensions à des invalides au nom de la destinée manifeste. Ça vous rappelle quelque chose ? N’est-ce pas pour ça que Gorbatchev a coupé il y a bien longtemps les cordons de la bourse à son empire rouge ?

— Il ne peut pas être retors à ce point, hein, Robert ? dit Sonia. Il se rend sûrement compte que c’est une question essentielle de souveraineté nationale !

— Tout se ramène donc au dernier recours de l’État-nation crapuleux, se marteler la poitrine à coups de poings en beuglant je ne sais quoi à propos du caractère sacré de la souveraineté nationale », poursuivit le Président.

Sonia s’étrangla.

Bobby éclata de rire.

« Eh bien, cela n’a plus de raison d’être, dit Nathan Wolfowitz avec un sourire candide. Je viens de rendre la chose caduque. »

Il marqua un temps pour laisser l’idée entrer dans les têtes. « Les États-Unis d’Amérique ont déjà éliminé pour chaque nation le droit souverain d’employer des armes nucléaires contre une autre. Nous avons le pouvoir de le faire et nous le ferons, et cette époque de l’histoire est aussi morte que le dodo. Ce que sera le nouvel ordre mondial, à vous d’en décider, monsieur Gortchenko. J’ai allumé ma petite flamme, il est temps pour vous d’allumer la vôtre.

— Encore ? grogna Franja. Il ne peut pas en rester là, non ?

— Nous allons devoir renoncer à une partie de notre souveraineté nationale pour sauver nos culs, reprit Wolfowitz. Il me semble que ce sont les chamailleries en matière de souveraineté nationale qui nous ont amenés où nous en sommes. Je demande aux peuples russe et ukrainien d’établir un divorce par consentement mutuel en séparant interdépendance économique et identité nationale. Je demande au gouvernement soviétique d’accorder aux Ukrainiens un degré suffisant de souveraineté nationale pour être admis à part entière dans la Communauté européenne et je demande à la République d’Ukraine de céder une part suffisante de souveraineté économique à une autorité centrale pour éviter de se tirer dans le pied. Je vous laisse le soin de mettre au point les petits détails. Faites-le, c’est tout, d’accord ? Ça me fera plaisir.

— Hein ?

— Qu’est-ce qu’il raconte ? murmura Sonia. Il demande l’impossible !

— Et vous allez avoir envie de me faire plaisir. Parce que si vous le faites, les États-Unis d’Amérique renonceront à une partie de leur propre souveraineté pour donner l’exemple au reste du monde. Quand, et uniquement quand, l’Ukraine aura été admise dans la Communauté européenne à la suite d’une résolution déposée par le gouvernement soviétique, les États-Unis d’Amérique déposeront eux-mêmes leur demande d’adhésion.

— C’est ce qu’il a toujours souhaité…, s’exclama Bobby. Ce dont nous avons tous rêvé.

— Mais c’est un rêve impossible, Robert, l’Amérique doit à l’Europe plus d’argent qu’elle n’en pourra jamais trouver !

— Et vous aurez sacrément envie de nous admettre, poursuivit Wolfowitz. Parce que, dès leur admission, les États-Unis céderont le contrôle de l’Étoile d’Amérique au Parlement européen. Nous venons d’ôter à quiconque le pouvoir souverain de lancer des missiles nucléaires, et nous sommes prêts à renoncer à ce pouvoir en faveur d’une communauté de nations, car il n’est plus de pouvoir souverain que le monde puisse se permettre de voir détenu par une seule nation.

— Ils ne lui laisseront jamais faire ça, bafouilla Jerry. Il… il cède tout !

— Pas si je connais bien Nat Wolfowitz », dit Bobby.

Wolfowitz se carra dans son fauteuil et croisa les bras sur la poitrine. « Bien sûr, certains exigeront pour prix de notre admission le remboursement du plus gros chèque en bois de l’histoire universelle. »

Il haussa les épaules. « Eh bien, que puis-je dire, nous n’avons pas l’argent. Et même si nous l’avions, nous ne pourrions nous permettre de nous appauvrir davantage. Il est difficile de dire à combien cela s’élève, tout comme il est difficile d’estimer le prix de revient global de l’Étoile d’Amérique. Mais je parierais que les chiffres sont proches. »

Wolfowitz fit un large sourire, l’œil étincelant. « Alors ne soyons pas mesquins et cessons de chipoter, voulez-vous ? Disons que nous vous donnons l’Étoile d’Amérique, vous passez l’éponge sur notre ardoise, et nous sommes quittes. Est-ce une proposition que vous pouvez vous permettre de refuser ? »

Il eut l’air de s’étouffer de rire contenu.

« Après nous être ruinés pour construire ce foutu machin, vous ne vous attendez tout de même pas à ce qu’on le donne comme ça ? »

Bobby éclata d’un rire homérique. Il rit à s’en faire mal aux côtes. Il rit à ne plus en pouvoir. Il rit comme si le monde entier riait avec lui.

« C’était une allocution du président des États-Unis…

— … qui vous parlait du fond des toilettes pour hommes de la Maison-Blanche à Washington, D.C. », termina Bobby, et il se remit à rire.


30.

SOMMET DE STRASBOURG :

ACCORD DE PRINCIPE

MAIS TOUJOURS PAS DE TRAITÉ

 

Les participants à la rencontre de Strasbourg se sont séparés après avoir jeté les bases d’un règlement global, mais sans s’être mis d’accord sur les termes d’un traité qui devra être élaboré par des commissions de travail dont la composition a été déterminée au cours de la réunion et qui mettront au moins six mois pour préparer leur projet.

Le président soviétique Constantin Gortchenko a accepté de présenter une résolution devant le Parlement européen pour demander l’admission simultanée des États-Unis, de l’Ukraine et de toute autre république de l’Union qui déciderait de postuler à une admission directe après référendum populaire. Le président américain Nathan Wolfowitz a accepté de placer l’Étoile d’Amérique sous le contrôle du Parlement comme condition de l’éventuel traité d’adhésion, et les dirigeants des États membres, après moultes discussions, ont accepté de considérer la dette américaine envers leurs gouvernements, banques centrales et institutions financières privées comme officiellement annulée.

Il a en outre été décidé que toute représentation au nouveau Parlement communautaire se fera par élection directe au sein de districts de populations approximativement égales sous un seul et même statut déterminé par le Parlement, les limites de ces districts étant révisées tous les cinq ans, et que tout citoyen jouissant de ses droits civiques pourra se présenter dans n’importe quel district sans considération des anciennes frontières nationales.

Les États membres conserveront leurs forces militaires nationales au niveau opérationnel, mais celles-ci seront placées sous commandement unifié par le Parlement qui contrôlera aussi directement toutes les forces nucléaires ainsi que le système de défense Étoile d’Amérique, dont le personnel sera choisi selon un système de quotas nationaux encore à déterminer.

Il n’a pas encore été pris de décision quant au nom de la nouvelle organisation transatlantique. « Union des Nations terrestres », « Union des Peuples de la Terre », « Confédération atlantique », « Confédération de l’hémisphère nord », et « États-Unis de la Terre » ont été suggérés, mais aucune appellation n’a recueilli l’adhésion générale.

Il semblerait que le nouvel ordre qui se dessine soit encore trop flou, la rupture avec le passé trop importante et les conséquences trop imprévisibles, pour qu’on puisse lui donner déjà un nom.

Robert Reed, StarNet

 

 

Il avait fallu une éternité aux équipes de Tass et de StarNet pour s’installer, mais ils avaient fini par y arriver. Franja reçut enfin l’autorisation de décollage de la tour de contrôle et le Concordski s’engagea sur la piste.

Il n’était pas exagéré de dire que les négociations pour la couverture médiatique de ce vol avaient été beaucoup plus difficiles et tortueuses que celles du sommet de Strasbourg.

Tass voulait qu’il parte de Moscou ; c’était un Concordski de l’Aeroflot, après tout, et c’étaient eux qui avaient tout préparé, non ? Sonia et les médecins s’y étaient opposés. Il fallait minimiser les risques médicaux, donc il n’était pas question de prendre un premier vol de Paris à Moscou, et certainement pas de s’imposer un épuisant voyage en train. On s’était donc mis d’accord pour décoller de Roissy.

Tass avait alors exigé la couverture exclusive du vol jusqu’à la Navette et les représentants de StarNet avaient sauté au plafond. C’était au moins autant leur œuvre que celle de Tass, ils avaient droit à une couverture égale. Tass avait contre-attaqué en proposant une couverture conjointe du vol jusqu’en orbite en échange de l’exclusivité à bord de la Navette. L’A.F.P. et Reuters s’étaient alors mis à hurler… la N.G.C. était un vaisseau européen, non ?

Finalement, StarNet avait accepté de verser à Tass une somme confortable pour le droit de couvrir le vol jusqu’en orbite pour le marché américain, Tass obtenant l’exclusivité pour le reste du monde. Le voyage de la Navette serait suivi par un pool de journalistes représentant chacun une grande agence de presse, assistés d’un caméraman commun, et chaque agence aurait le droit de vendre sa version du reportage sur le marché libre.

Une fois les contrats signés, cependant, Tass avait pris la direction des opérations. La fille de Jerry Reed était pilote de l’Aeroflot certifiée sur Concordski ? Parfait ! Nous allons lui faire emmener son père en orbite ! Et pourquoi ne l’accompagnerait-elle pas jusqu’à la Lune ? Bon moyen d’apposer notre marque pour nos concitoyens !

Au dernier moment, ils avaient même décidé de faire voyager son père à côté de Franja dans le siège du copilote. Les responsables de l’Aeroflot avaient protesté que c’était une violation de toutes les règles de sécurité, mais les gens de Tass avaient passé un coup de fil à Moscou et son père était maintenant assis à côté d’elle tandis qu’elle chauffait ses turbofans. La console de l’hibernautika était arrimée derrière lui au dossier et une caméra fixée au tableau de bord par des bandes adhésives filmait tout.

« Je vais essayer de faire le plus doucement possible, papa, lui dit Franja.

— Ne t’en fais pas pour moi, Franja, répondit-il en souriant d’une oreille à l’autre comme un petit garçon. Je ne vais pas te claquer entre les mains maintenant !

— Bien sûr que non, papa », dit Franja, un peu mal à l’aise, puis elle lança les moteurs, desserra les freins et le Concordski s’élança sur la piste.

 

 

UNE MODESTE PROPOSITION

 

Les Américains, les Européens et les Soviétiques n’arrivent pas à se décider sur le choix d’un nom pour leur nouvelle entité, mais du point de vue de la majorité de l’humanité souffrante restée à la porte, le choix est évident.

Pourquoi ne pas l’appeler une fois pour toutes Union blanche ? N’est-ce pas une union des nations développées de population blanche de l’hémisphère nord, un renforcement des puissances économiques et militaires du premier et du second mondes sans considération du bien-être des peuples du tiers-monde ?

Si jamais la demande d’adhésion du Japon, dont on commence à parler, était acceptée et que ce nom devienne trop racialement offensant, « Union des Nantis » serait encore une meilleure appellation, car c’est bien de cela qu’il s’agit.

Times of India

 

 

Sonia était seule avec Robert sur la piste, loin des journalistes et de la foule des officiels. Elle eut un serrement de cœur quand le Concordski quitta le sol, rentra son train d’atterrissage et parut bondir dans le ciel.

« Bon voyage, Jerry », murmura-t-elle doucement, puis elle se mit à pleurer.

Bobby lui passa un bras sur l’épaule. « Viens, maman, notre cinglé de Cadet de l’espace est là-haut, où a toujours été sa place.

— Il est en train de se tuer, Robert. Tu le sais comme moi. »

Bobby garda un long moment le silence tandis que le Concordski se réduisait à un scintillement argenté qui continuait à monter dans le ciel d’un bleu éclatant.

« Robert ?

— Ne te fais pas de mauvais sang, maman.

— J’essaie, Bobby, j’essaie vraiment !

— Je sais, maman, tu as été très courageuse.

— Pas autant que lui !

— Il n’y a pas beaucoup de gens qui le soient.

— Oh, Bobby, Bobby, je ne veux pas le perdre maintenant que je viens de le retrouver ! Est-ce égoïste ? Est-ce mal ?

— Bien sûr que non. Mais ne te dis pas que tu vas le perdre. Pense à lui enfin là-haut, où il a toujours voulu aller. Ne pense pas à ce que nous perdons. Pense à ce qu’il a enfin trouvé. »

Sonia s’y efforçait. Elle restait là, le bras de son fils sur l’épaule, attendant d’avoir complètement perdu de vue le Concordski qui s’élevait vers les étoiles, et elle essayait de tout son cœur de ressentir les émotions que Jerry devait éprouver en cet instant, alors qu’il était sur le point de rejoindre enfin son rêve dans les cieux.

Elle y réussit presque, elle se sentit presque le cœur en fête en voyant là-haut un minuscule point de lumière alors que s’allumait le réacteur principal qui emmenait Jerry où elle ne pouvait le suivre. Elle essaya d’être heureuse pour lui, alors même qu’une partie de son être savait qu’elle lui disait adieu.

 

 

LA FIN D’UNE ÉCONOMIE DE PÉNURIE

 

Les nations du tiers-monde ont sans doute le droit politique et moral de protester contre l’émergence d’un nouvel ordre dans l’hémisphère nord car, à court terme, et peut-être aussi à moyen terme, ce qui vient de naître est bien un monde au sein duquel une union des nations riches dominera encore davantage les peuples pauvres et divisés du tiers-monde.

Mais, à long terme, les énormes capitaux rendus disponibles par l’unification des programmes militaires de la plupart des grandes puissances et la synergie technologique des programmes spatiaux américain, soviétique et européen aura pour résultat la transformation de notre présente économie mondiale de pénurie en une économie d’abondance à l’échelle du système solaire grâce à des ressources inépuisables en matières premières, en énergie et peut-être même en terres cultivables.

Dans un tel contexte, l’exploitation des nations du tiers-monde pour l’obtention de matières premières et de main d’œuvre à bon marché n’aura économiquement plus aucune raison d’être et, si ce serait trop attendre des nations développées qu’elles cèdent la part du lion de leurs bénéfices pour tirer le reste du monde de la pauvreté, l’ère de l’impérialisme économique sera-t-elle du moins révolue et les capitaux seront-ils libérés pour un développement mutuellement avantageux.

Les parts du gâteau ne seront sans doute pas plus équitablement réparties qu’auparavant, mais le gâteau lui-même sera d’année en année plus gros. À terme, la marée montante finira par mettre à flots tous les navires.

Financial Times

 

Jerry eut le souffle littéralement coupé quand le réacteur principal s’alluma, le plaquant à son siège. C’était comme un coup à l’estomac qui n’en finissait pas, une montagne lui écrasant la poitrine, tandis que l’hibernautika tentait de stabiliser le rythme de son cœur surmené. Il avait devant les yeux des étincelles qui menaçaient de se transformer à tout moment en voile noir. Il avait l’impression de sentir éclater ses vaisseaux capillaires, sa tête résonnait comme un gong et le sang battait à ses oreilles.

« Ça va bien, papa ? lui parvint la voix de Franja comme à travers un épais brouillard.

— Oui, oui, réussit-il à articuler. Ça va très bien. »

Ce n’était pas vrai, bien sûr. Il était sur le point de perdre connaissance, il luttait pour se maintenir la tête hors de l’eau dans une mer d’encre où les vagues venaient régulièrement se briser au-dessus de lui. Il s’enfonçait, s’enfonçait dans les ténèbres, où il serait si facile de se laisser flotter à jamais…

… puis il se sentit flotter vers le haut comme un nuage pris dans un courant ascendant, comme un dauphin remontant chercher de l’air, et jaillit soudain dans l’éclat éblouissant du soleil…

La phase d’accélération était terminée. À travers l’étroit pare-brise, une brillante lumière inondait la cabine… il était réveillé, conscient, vivant.

Son cœur battait toujours fébrilement dans sa poitrine et l’oxygène lui manquait encore, mais sa respiration était régulière, sa vision s’était éclaircie et il se sentait léger comme l’air.

« Papa ? Papa ? Tu es resté un moment inconscient, tu vas bien ? »

Jerry détacha son harnais, repoussa le sol du pied, souleva les fesses de son siège et resta à flotter une dizaine de centimètres au-dessus de celui-ci, exactement comme il l’avait toujours imaginé, riant de plaisir.

« Je me sens merveilleusement bien. Franja ! déclara-t-il. Je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie ! »

La tête lui tournait, il se sentait faible, son cœur battait la chamade et il avait un atroce mal de crâne, mais c’était l’exacte vérité.

« Le meilleur est encore à venir, papa, dit Franja, soulagée. Le meilleur est encore à venir. »

Franja mit à feu une série de correcteurs d’assiette et le Concordski se roula dans le soleil comme une baleine alanguie.

Et elle lui apparut ! Immense et glorieuse, scintillant comme un joyau vivant sur le velours noir du vide.

Il l’avait vue au moins dix mille fois au cinéma et à la télévision. Il en avait rêvé, il l’avait imaginée toute sa vie. Elle n’avait jamais quitté ses pensées. Mais rien ne l’avait vraiment préparé à la réalité.

Les mers brillaient d’un bleu intense qui semblait s’enfoncer jusqu’au noyau de la planète. Les continents leur faisaient un cortège tels de grands fauves hirsutes. Les bancs de nuages dessinaient à sa surface de lentes ombres mouvantes qui s’enroulaient et se déroulaient avec le souffle visible de l’atmosphère. La Terre entière était inlassablement, palpablement, majestueusement vivante.

Et il flottait en apesanteur au-dessus d’elle comme un dauphin à l’apogée de son saut. Il baissait les yeux sur le milieu d’où il s’était extrait comme le premier dipneuste à se hisser, haletant, sur le rivage, pour regarder derrière lui, émerveillé, la surface miroitante de la mer.

La trajectoire du Concordski lui fit franchir le terminateur, ou plutôt la Terre parut tourner sous eux pour exhiber fièrement les lumières de ses villes, éparpillées au cœur des vastes continents, rassemblées le long de leurs côtes en nébuleuses, en amas stellaires. On aurait dit que la galaxie entière s’y reflétait, promesse du véritable âge d’or à venir, lorsque les cités des hommes se répandraient parmi les étoiles.

Et, s’il ne vivrait jamais pour connaître cet âge, s’il était né bien trop tôt pour parcourir les rues de villes inconnues sur des planètes gravitant autour de lointains soleils, eh bien, il aurait vécu assez longtemps pour connaître cet instant. Pour voir, assis auprès de sa fille, cette planète en sa totalité, pour poser les yeux sur la Terre, sur le berceau de ce lointain avenir galactique en train de naître.

Le Concordski poursuivit sa course et le soleil se leva à nouveau, terrible et magnifique, brutal comme une lampe à halogène soudain allumée dans le noir.

« La voilà, papa, la voilà ! » s’écria Franja en montrant une tache de lumière miroitant dans l’éclat spectral.

Oui, elle était là, de plus en plus nette à mesure qu’ils approchaient, l’ovale argenté du réservoir de carburant, la longue aiguille de la poutrelle centrale, la structure arachnéenne sous laquelle s’accrochait le module de passagers.

La Navette de grande croisière luisait dans les ténèbres, brillamment illuminée par le lever de soleil orbital.

Franja alluma ses moteurs, synchronisa les orbites et il put contempler la pure merveille qu’il avait forgée.

Le soleil étincelait sur la surface argentée du grand réservoir, si semblable, sous cet angle, à un gigantesque dirigeable, à une baleine des océans stellaires. En dessous, les hublots du module d’habitation brillaient comme les lumières des cabines d’un grand paquebot croisé dans la nuit.

C’était bien un véritable astronef, le premier de son espèce. Pas un « module », un « véhicule », ou une « capsule spatiale », un vrai vaisseau de l’espace, tout droit sorti de la couverture d’un des vieux magazines de science-fiction de son père.

Flash Gordon se serait senti parfaitement chez lui. Buck Rogers n’aurait pas été déçu. Le capitaine Kirk aurait été fier d’en prendre le commandement.

Il avait réussi. Il s’était construit un astronef et il allait voyager à son bord avant de mourir.

Tandis que Franja rapprochait son Concordski de la N.G.C. et que, du module, s’étirait un tube vers le sas de l’appareil, aussi prosaïque qu’une passerelle de débarquement venant s’accoler à un avion de ligne à l’extérieur d’un terminal d’aéroport, il songea à Rob.

Les paroles de Rob Post résonnaient dans son cœur. « Tu vas vivre l’âge d’or de la conquête spatiale, fiston, il ne tient qu’à toi d’en être un des acteurs. »

C’était vrai. Il en était devenu un.

Et ça avait le goût d’une énorme coupe de glace au chocolat Häagen-Dazs nageant dans une épaisse crème de cacao.

Tu en as été un, toi aussi, oncle Rob. Merci pour la glace.

Franja était trop prise par les dernières manœuvres pour le voir pleurer.

Mais la caméra, au-dessus du tableau de bord, n’en perdit pas une miette et brisa le cœur du monde entier.

 

 

LE CONGRÈS DES PEUPLES

RÉEXAMINE SA POSITION

 

L’assemblée du Congrès des peuples s’est ouverte aujourd’hui à Vienne dans la plus grande confusion.

Les accords élaborés au sommet de Strasbourg par les États-nations vont-ils assez loin dans le sens d’une « Europe des peuples » pour que le Congrès y apporte son soutien ? Ou bien les minorités ethniques doivent-elles s’unir pour s’y opposer ou chercher à les modifier ? Et, dans ce dernier cas, de quelle façon ? Le Congrès des peuples doit-il se transformer en parti politique transnational ? Ou bien doit-il considérer son œuvre comme achevée et proclamer triomphalement sa dissolution ?

« Cette réunion promet d’être longue et complexe, a déclaré Ian MacTavish. Le Congrès des peuples s’était préparé à un long et dur combat. Nous nous retrouvons soudain devant une victoire partielle et inattendue. »

Le délégué slovaque, Gustav Svoboda, a peut-être mieux résumé la situation : « La vraie question est de savoir si les États-nations conserveront suffisamment d’autorité politique pour que cela vaille la peine de continuer à se battre. Ou bien si nous resterons tranquillement dans notre coin en attendant que cette survivance d’une fonction essentiellement cérémonielle dépérisse d’elle-même. »

Die Welt

 

 

Son père avait subi plus de dommages durant la mise sur orbite qu’il n’avait voulu le laisser voir. Franja aurait dû s’en rendre compte quand il avait perdu connaissance, mais il était si heureux et elle était si occupée à manœuvrer le Concordski qu’elle n’avait pas vu combien il était mal en point avant de se retrouver dans le tube.

Les membres de l’équipage étaient venus les accueillir en se tractant d’anneau en anneau, comme de vrais singes de l’espace, et Franja avait elle-même attrapé un anneau par réflexe. Mais son père était resté à l’entrée du tube, agitant faiblement les bras pour essayer eu vain de se stabiliser, scrutant l’intérieur du tube d’un air indécis, livide, les yeux plissés de douleur.

« Je… je ne crois pas que je pourrai y arriver », avait-il avoué à contrecœur tandis que les membres d’équipage s’avançaient rapidement vers eux avant de rester pendus par une main à un anneau.

Ils avaient dû lui faire traverser le tube avec l’hibernautika pour gagner la Navette, tout comme une équipe de singes de l’espace déchargeant une cargaison fragile.

Les cabines du module avaient peut-être l’air de placards à balais pour qui n’avait pas été singe de l’espace, mais aux yeux de Franja elles représentaient le comble du luxe. Elles étaient grandes comme des dortoirs pour quatre singes, mais il n’y avait qu’un hamac muni d’un appuie-tête gonflable pour pouvoir lire confortablement au lit. Il y avait un bureau et un fauteuil avec des sangles pour s’attacher. Le placard possédait plusieurs tiroirs. Le cabinet de toilette fermait complètement. Il y avait même un petit hublot circulaire par où on apercevait les étoiles.

On avait installé son père dans la cabine voisine de la sienne. Il avait demandé à visiter immédiatement le vaisseau et les journalistes étaient tout aussi impatients que lui, mais Franja avait insisté pour qu’il se repose et, une fois dans les filets, il perdit presque aussitôt conscience.

 

Au réveil, Jerry vit le visage de Franja qui le scrutait d’un air inquiet. Un jeune homme flottait auprès d’elle, au-dessus de son hamac, l’examinant d’un œil tout professionnel en jetant de temps en temps un coup d’œil à un instrument qu’il tenait à la main.

Baissant les yeux sur sa poitrine, Jerry vit qu’on lui avait déboutonné la chemise et qu’il avait des électrodes, reliées à un petit transmetteur, collées à l’emplacement du cœur.

« Un simple contrôle, papa, dit Franja d’un ton un peu trop rassurant. Le Dr Gonzalez a procédé à quelques tests de routine.

— Comment vais-je, docteur ? demanda Jerry. Combien de temps suis-je resté inconscient ? »

Franja et le docteur échangèrent un bref coup d’œil incertain.

« Dites-moi la vérité, docteur ! insista Jerry.

— Eh bien, monsieur Reed, vous avez souffert d’anoxie au cours de l’accélération, ce qui a entraîné une détérioration des fonctions cardiaques et vous constaterez peut-être de petits problèmes de motricité… », dit lentement Gonzalez.

Puis, beaucoup plus vite : « Mais vous avez dormi une dizaine d’heures et l’absence de gravité semble avoir amélioré votre état, ou du moins l’avoir stabilisé.

— Peut-il se déplacer, Dr Gonzalez ? » demanda Franja.

Gonzalez réfléchit un long moment. « Je suppose que oui », dit-il finalement. Puis il eut un sourire horriblement forcé. « C’est pour ça que vous avez risqué votre vie, n’est-ce pas, monsieur Reed ?

— Nous sommes sur le point de quitter l’orbite, papa, lui dit Franja. Ils te réclament sur la passerelle pour le grand moment. Tu penses pouvoir y arriver ?

— Dussé-je en mourir », déclara Jerry, et il réussit à rire, sentant dans sa poitrine une douleur qui s’atténua rapidement. Personne d’autre n’eut l’air de trouver cela très drôle.

Le médecin retira les électrodes et Jerry parvint à reboutonner sa chemise, bien qu’il se sentît les doigts un peu gourds. On le fit sortir des filets, le docteur accrocha son oscilloscope à la cloison à l’aide de velcro et saisit la poignée de l’hibernautika. Franja prit la main de Jerry et, se déplaçant de l’autre avec aisance d’anneau en anneau, le remorqua comme un grand ballon fragile hors de la cabine pour lui faire remonter le couloir central jusqu’à la passerelle.

L’équipage standard se composait de quatre personnes – un pilote, un copilote, un mécanicien et le capitaine – mais on avait suivi le plan original de Jerry et prévu trois couchettes supplémentaires à l’arrière pour les observateurs, bien à l’écart du tableau de bord.

L’une d’elles était occupée par le cameraman. Allongé entre ses filets, il filmait tandis que l’on présentait Jerry au capitaine français, au pilote allemand, au copilote russe et au mécanicien britannique.

Mais Jerry n’avait guère la tête aux formalités, il entendait à peine les paroles qui s’échangeaient. Tout son être était fasciné par la vue de la vaste courbe de la Terre qui s’offrait à lui par la grosse bulle d’observation constituant la proue du vaisseau.

Cette bulle avait été l’objet de discussions sans fin. Elle compromettait l’intégrité structurelle. Elle ajoutait au prix de revient. Elle était complètement superflue, un écran et des caméras auraient permis un choix bien plus complet d’angles de vision.

Mais les romantiques avaient fini par avoir gain de cause et il voyait devant lui la planète, tangible et massive dans le vide cristallin, terriblement présente comme aucune image vidéo n’aurait pu la rendre.

Une fois la prise de vue préliminaire en boîte, on installa Jerry dans la couchette voisine de celle du cameraman. Franja se glissa dans le hamac du côté opposé et lui prit la main tandis que le cameraman se contorsionnait dans ses filets pour prendre cette image en gros plan.

L’équipage regagna ses couchettes et le bref compte à rebours commença.

« Soixante secondes…

— Tous systèmes opérationnels.

— Trente secondes…

— Déclenchement de la séquence d’allumage…

— Dix secondes…

— Feu vert accordé.

— Zéro…

— Allumage confirmé », dit le copilote, mais c’était complètement superflu, Jerry avait senti une légère mais indéniable pression le repousser contre le capitonnage de la couchette. Elle resta tout juste perceptible tant que le réacteur principal luttait contre l’inertie considérable de la navette, mais une fois celle-ci ébranlée, la pression se fit plus forte et ses poumons se mirent à peiner. Quand la courbe de la Terre commença à s’éloigner son cœur battait à toute vitesse dans sa poitrine.

Jerry savait ne pas subir plus d’un demi-g d’accélération, mais après de longues heures en apesanteur, son corps lui semblait peser deux fois plus, et non deux fois moins, que sur Terre. C’était comme se retrouver soudain plongé dans un élément hostile, comme être brusquement exposé à l’air glacial au sortir d’une longue baignade en piscine chauffée.

On aurait dit qu’il essayait de respirer un fluide vicieux. Une toile d’araignée de picotements irradiait à partir de sa poitrine le long de ses bras. Il avait l’impression qu’on lui tassait du verre pilé dans la tête. De petites étincelles jouaient à la périphérie de son champ de vision.

S’il vous plaît, s’il vous plaît, faites que je ne m’évanouisse pas maintenant !

La Terre glissa hors du champ de la bulle d’observation tandis que la Navette roulait sur elle-même et les étincelles fugitives furent complètement éclipsées par des milliers d’étoiles à l’éclat dur brillant sans scintiller dans les ténèbres absolues.

Non ! Non !

Il étreignit la main de Franja avec tout ce qu’il lui restait de forces et la sentit répondre à son étreinte. Son champ de vision était si rétréci qu’il ne voyait que le radieux champ d’étoiles qui le traversait majestueusement. Son corps était plaqué contre la couchette, comme si une main gigantesque sur sa poitrine cherchait à le repousser loin de la vision étalée devant lui, plus bas, toujours plus bas dans des eaux ténébreuses…

Puis une éclatante boule argentée repoussa de sa lumière blanche spectrale les ténèbres menaçantes.

La Navette eut une secousse lors de la brève mise à feu de grappes de petits réacteurs et la boule se retrouva centrée au milieu de la bulle, dans son champ de vision qui se refermait, l’attirant à elle, non plus vers le bas mais vers le haut, vers le brillant cercle de lumière tavelé de légères taches grises, à l’extrémité d’un long tunnel sombre débouchant sur la radieuse promesse qui l’attendait. La Lune.

Il sourit, soupira, et se laissa entraîner vers elle, et dans le néant.

 

Après que Jerry eut perdu conscience sur la passerelle, le Dr Gonzalez avait insisté pour qu’il se repose le plus longtemps possible dans sa cabine et lui avait donné un sédatif.

« Je crains que le diagnostic ne soit pas bon, avait-il dit à Franja. Médicalement parlant, cette aventure était déraisonnable. Il va plus mal qu’en arrivant à bord. Quelques heures en apesanteur ont amené une légère amélioration, mais maintenant, même cette légère accélération…

— Il était déjà condamné, docteur, avait répondu sombrement Franja. Il le savait aussi bien que nous. Mais tiendra-t-il jusqu’au bout ? Tiendra-t-il jusqu’à la Lune ? »

Gonzalez avait haussé les épaules. « Là, ce n’est plus une question uniquement médicale. Son cœur est abîmé, sa respiration se fait laborieuse et il a probablement déjà subi divers dommages au cerveau. Il peut être victime à tout moment d’une attaque ou d’une crise cardiaque, tout comme il peut survivre ainsi pendant des semaines. »

Puis il laissa tomber son masque professionnel. « En tant que médecin, tout ce que je puis dire, c’est que son organisme se détériore rapidement. Mais en tant qu’homme… Eh bien, sa force mentale est impressionnante. Il mérite de tenir jusqu’au bout. Et, sauf incident majeur, cela devrait compter. Tout ce que nous pouvons faire, c’est le laisser se reposer le plus possible et prier Dieu qu’il y ait une justice.

— J’aimerais sincèrement pouvoir le faire, Dr Gonzalez, mais je crains d’avoir le plus grand mal à croire en un Dieu, juste ou non. Je crains de ne pas être prête à prier une justice transcendante. »

Gonzalez avait eu un étrange petit sourire. « Mais moi si, señorita Reed, et, con su permiso, c’est ce que je vais faire. » Son père dormait donc la plupart du temps et Gonzalez priait, de sorte que Franja se retrouva seule la plus grande partie des quarante-huit heures que dura le voyage. Elle mangeait au réfectoire, dormait dans son hamac, éludait les questions des journalistes qui refusaient de la laisser tranquille en l’absence de leur sujet vedette. Elle passait la plus grande partie de son temps dans la petite bulle d’observation du module de séjour, regardant se rapprocher imperceptiblement la Lune.

Elle paraissait au début si froide et livide, simple disque blanc de lumière réfléchie, lugubre et indifférent dans les ténèbres cruelles, sans rien d’une planète, sans rien à voir avec la Terre palpitante de vie qu’elle avait passé tant d’heures à contempler à bord du cosmograd Sagdeev.

On aurait dit un décor de théâtre, un minable effet spécial pour film à petit budget ; plate et lointaine, une chose bien insignifiante pour y sacrifier sa vie. Qu’était-ce, après tout, sinon un morceau de caillou incolore et glacé dont le seul soupçon de vie, la caricature de visage humain que l’œil construisait à partir du dessin des mers et des cratères, n’était qu’une simple illusion d’optique ?

Ce n’est que lorsqu’elle eut grossi, que l’on put sentir la Navette se diriger vers elle à toute vitesse, qu’elle prit pour elle la forme d’une véritable sphère et s’imposa à son esprit comme une autre planète, avec une véritable géographie modelée en reliefs ombrés, avec sa propre version poussiéreuse de monts et de vallées, sèche et mort-née, mais un autre monde malgré tout.

Alors seulement cette vision devint réelle, personnelle. Alors seulement il lui apparut qu’elle était, elle aussi, sur le point de réaliser un rêve d’enfance.

Elle allait sur la Lune.

Il était si étrange qu’elle n’y ait pas pensé ainsi jusque-là ! Elle n’y avait jamais pensé que comme le voyage de son père vers la Lune. Elle avait complètement oublié qu’elle en avait rêvé, elle aussi… petite fille quand elle écoutait son père lui raconter des histoires, lycéenne quand elle travaillait si dur pour entrer à l’université Youri-Gagarine, à Gagarine quand elle trimait jour et nuit dans l’espoir de faire se concrétiser un pareil moment, puis à bord de Sagdeev et aussi à l’école de pilotage.

Ce n’était qu’au cours des dernières années passées à sauter de ville en ville, immergée dans les merveilles toutes neuves d’une planète vivante, que son rêve d’espace avait perdu de son irrésistible attrait pour se diluer en vague éventualité, devenir le lointain souvenir du rêve de quelqu’un d’autre.

Seul le hasard l’avait confinée à une seule planète et lui avait appris à aimer les merveilles de la Terre. Elle n’avait jamais cherché à être la femme qu’elle était devenue.

Et seul le malheur de son père avait accordé à cette femme la réalisation du rêve de petite fille qu’il lui avait légué. Ce n’était que maintenant, alors que son inquiétude lui avait fait complètement oublier ce but, qu’elle allait obtenir ce pour quoi elle avait si obstinément lutté.

Il y avait là une certaine justice.

Car ce n’était que maintenant que le dernier cadeau de son père était vraiment mérité.

Et, Dieu du ciel, il le méritait lui aussi.

Franja ne croyait pas en Dieu, encore moins en une justice divine.

Mais, en regardant la surface désolée de la Lune, elle crut y apercevoir une petite étincelle, le Lunagrad à demi enfoui dans le sol de ce monde qui n’avait jamais connu la vie, et elle imagina des villes éparpillées, dans un lointain avenir, à la surface de l’astre autrefois mort, des villes aussi grouillantes de vie que celles de la Terre. Et cela aussi serait l’accomplissement du grand rêve de l’humanité face au vide indifférent et glacé.

Même une planète morte pouvait devenir ce que la vie choisissait d’en faire.

Cela lui rappela une chose qu’avait dite Nathan Wolfowitz au milieu de la crise qui avait menacé de balayer toute vie de la surface de la Terre dans un paroxysme de stupidité humaine.

Il n’y a pas de justice en ce monde, sinon celle que nous rendons.

Ni en aucun autre monde, se dit-elle.

Non, elle ne pouvait se résoudre à prier un Dieu en lequel elle ne croyait pas. Mais elle se prenait aujourd’hui à envier ceux qui le pouvaient.

 

 

UNE VISION OPTIMISTE

DU GRAND SILENCE

 

Avant la découverte de l’existence des Barnardins, les pessimistes tenaient notre incapacité à détecter des signaux de civilisations extraterrestres pour une preuve qu’il n’y avait personne là-haut. Maintenant que nous savons qu’il y a quelqu’un, maintenant que nous avons même des indices de l’existence de civilisations incroyablement avancées vers le noyau de la Galaxie, les pessimistes tiennent cette incapacité prolongée à détecter de tels signaux pour une preuve que ces civilisations sont hostiles ou indifférentes. Ou même engagées bec et ongles dans une lutte darwinienne dont nous devrions tout faire pour nous cacher.

Ne pourrions-nous pas nous dire au contraire que cet échec à communiquer serait plutôt une bonne nouvelle ? Car s’il est possible à des civilisations suffisamment avancées d’engager facilement un dialogue interstellaire, de voyager entre les étoiles, pourquoi se donneraient-elles la peine de répondre ? Pourquoi s’astreindre à des délais de communication qui se mesurent par dizaines ou centaines d’années quand on peut se rencontrer face a face ? Qui sait, une civilisation bien plus avancée que la nôtre pourrait même avoir trouvé le moyen de voyager plus vite que la lumière, par exemple au moyen de ponts d’Einstein-Rosen engendrés par des trous noirs artificiels, ou plus vraisemblablement par une méthode que nous ne pouvons même pas imaginer.

Levant les yeux vers les étoiles, les pessimistes, frappés de crainte, y voient écrits de toute éternité les mêmes chauvinismes que nous semblons être aujourd’hui enfin sur le point de surmonter.

Mais lorsque les optimistes regardent les étoiles, ils y voient, pleins d’espoir, un océan galactique parcouru par les vaisseaux de peuples innombrables et se disent que ceux-ci ont peut-être évité d’entrer en contact avec nous pour d’excellentes raisons. Peut-être attendaient-ils simplement que nous devenions adultes, oubliant les luttes et les dangers de l’adolescence planétaire, et hissions nos propres voiles pour venir les rejoindre, non pas en boucaniers que nous fûmes, mais en civilisation mûre et digne d’estime.

Science

 

 

De temps à autre, Jerry remontait à la surface d’un océan de chaudes ténèbres liquides pour se retrouver dans un monde de souffrance. Parfois Franja était là, parfois c’était le docteur, mais il se retrouvait la plupart du temps seul au cours de ces moments de lucidité, allongé dans la cabine obscure. Au bord de la nausée, il se sentait oppressé, une intense douleur irradiait de sa poitrine vers ses membres, la migraine fragmentait sa pensée et le fétide goût métallique de la mort lui emplissait la bouche.

Une partie de son être essayait de battre en retraite pour se réfugier dans le réconfort du néant, mais la partie la plus forte luttait pour demeurer consciente, luttait pour rester éveillée et vivante, pour ne pas mourir comme une créature qui geint dans le noir.

Pas encore ! Pas maintenant !

Toujours les ténèbres étaient les plus fortes, toujours sa dernière sensation était celle d’un entraînement vers le fond, mais toujours il réémergeait, et à présent il se sentait revenir une fois de plus à la surface, à la douleur, à l’incessante pression, à…

Il cligna des yeux d’étonnement. Il avait toujours des lucioles devant les yeux, mais il y voyait beaucoup plus distinctement. Et ses pensées aussi étaient plus nettes, constata-t-il. Il était pleinement réveillé. Il avait toujours des picotements douloureux dans la poitrine et les membres, mais la pression avait disparu. Ainsi que l’écrasante force de gravitation.

Il avait toujours la migraine et des vertiges, mais la marée noire s’était retirée de son esprit et il avait les idées claires. Haletant pour respirer l’air raréfié, il se sentait comme un poisson à demi asphyxié que l’on aurait rejeté à l’eau, revigoré par le retour dans son élément naturel.

Ce qu’était à présent la gravité zéro.

Il comprit ce qui s’était passé. Le réacteur principal avait été coupé pour la mise en orbite lunaire. Il avait réussi ! Ils étaient arrivés ! Ils avaient atteint la Lune !

Puis il se souvint qu’il y avait encore une épreuve à venir.

Ils devaient se servir du frein gravitationnel pour laisser la Lune refermer la parabole de leur trajectoire en orbite elliptique, mais pour cela il leur fallait d’abord perdre de la vitesse, ce qui signifiait une dernière mise à feu du réacteur principal, brève et brutale, d’un quart de g en sens inverse de la marche.

D’abord, ils devaient retourner le vaisseau…

La Navette fut agitée de secousses tandis que des vingtaines de petits réacteurs de contrôle s’en chargeaient. Il y eut ensuite un long silence inquiétant pendant que les ordinateurs vérifiaient les paramètres.

Puis le vaisseau trembla et un grand coup de poing le plaqua à sa couchette, lui coupant le souffle, envoyant de fulgurantes ondes de douleur dans sa poitrine et le long de ses membres, le replongeant dans les eaux ténébreuses, le poussant vers le fond, de plus en plus bas…

Pas encore, bon sang ! Pas maintenant !

Jerry enfonça les ongles dans la paume de ses mains. Il se mordit doucement la langue. Il ne voulait pas se laisser emporter par les ténèbres, cette fois, il n’était pas sûr de revenir à la surface, il voulait conserver toute sa lucidité, il ne voulait pas perdre conscience !

Pas encore, bordel de merde ! Pas maintenant !

Cela semblait ne jamais devoir finir, puis soudain ce fut terminé. Le réacteur principal coupé, le poing qui lui pesait sur la poitrine disparut et il remonta comme un bouchon à la surface de la mer suffocante.

Après la décélération, le retour à la gravité zéro était comme une vivifiante décharge d’énergie, un retour à l’état naturel. Sa respiration était laborieuse, sa poitrine et ses bras lui faisaient plus mal que jamais, un inquiétant engourdissement avait envahi ses doigts et ses orteils, mais sa vue était redevenue nette, les ténèbres avaient reculé et il était parfaitement conscient.

En fait, tout semblait posséder une acuité particulière, une nouveauté, une merveilleuse clarté. Lentement, maladroitement, il réussit à s’extirper des filets et se laissa flotter comme un nuage vers le « plafond ». Il se laissa un moment dériver, exultant de liberté, jusqu’à ce qu’un anneau parvienne à portée de ses faibles forces.

Il y était pendu par un bras quand ils vinrent le chercher, flottant debout comme un homme, comme un homme nouveau, comme l’homme du futur en route pour la Lune.

Franja écarquilla les yeux, stupéfaite. Le docteur fronça les sourcils. Le cameraman le filma pour la postérité.

« Bien, bien, monsieur Reed, dit en anglais l’envoyé de Tass avec un sourire de soulagement. Content de vous voir en forme. »

Jerry insista pour se rendre sur la passerelle par ses propres moyens, se balançant d’anneau en anneau pendant que Franja portait l’hibernautika derrière lui et que le cameraman les précédait maladroitement à reculons sans cesser de filmer. Une fois qu’on avait pris le rythme, cela semblait ne demander aucun effort, comme une sorte de danse aérienne toute en mouvements coulés.

Tu es un vrai cadet de l’espace, lui avait souvent dit Bob. Tu mériterais d’être citoyen de l’espace intersidéral.

Il parcourait le couloir avec un large sourire, aussi faible qu’un chaton, toujours souffrant, à présent intime avec sa mort prochaine, mais volant néanmoins avec la légèreté d’un oiseau dans son élément naturel.

Je le suis maintenant, Bob, je le suis !

Franja lui dit au revoir sur le seuil de la passerelle. Il n’y avait que trois places libres à l’intérieur et c’était un moment que les journalistes, privés de document humain par la mauvaise condition physique de Jerry, avaient refusé de céder à l’intimité familiale.

Elle passa l’hibernautika au journaliste de Tass, à qui les hasards de l’emploi du temps du pool avaient accordé cette plage horaire, et la porte s’ouvrit. Le cameraman entra à reculons, puis le correspondant qui fit signe à Jerry de les suivre.

Jerry s’accrocha au dernier anneau du couloir et se propulsa, jambes en avant, à l’intérieur. Le copilote russe le rattrapa par la taille, comme un homme serrant tendrement un enfant dans ses bras.

Dans la bulle d’observation, la Lune était énorme et la Navette tombait dans sa direction en se rapprochant du terminateur, descendant vers la surface gris perle comme l’Aigle à la télévision, toute une vie plus tôt.

Mais elle était bien là, ce n’était plus une image télévisée, un rêve d’enfant, un disque plat et blanc, mais la vaste courbure lumineuse d’une planète qui montait à sa rencontre.

Le copilote lui lâcha la taille, le prit par la main et le remorqua en douceur vers sa propre couchette à l’avant de la passerelle.

« Nous avons pensé que vous aimeriez peut-être vous asseoir un moment aux commandes », dit le jeune Russe d’un ton prévenant. Il fit un large sourire à Jerry. « Histoire de vous remercier pour le manche à balai, ajouta-t-il en bouclant le harnais. Merci de nous avoir offert le plaisir de piloter physiquement.

— Tenez le manche à balai, monsieur Reed, demanda le correspondant de Tass. Quel plan magnifique ! »

La Navette de grande croisière filait au-dessus de la surface éclairée en direction du terminateur, de la face nocturne de la Lune, approchant de son périgée.

Elle franchit le terminateur et fila au-dessus de l’hémisphère obscur, remontant vers l’apogée de son orbite elliptique dans la nuit étoilée, et soudain, se levant derrière le limbe de son satellite, le globe terrestre lui apparut, énorme, lumineux et vivant. Jerry, à bord de son impossible rêve à l’apogée de sa trajectoire autour de la Lune, contemplait enfin tout l’espace cislunaire, affranchi de la pesanteur à l’apogée de sa vie.

Étaient-ce des points lumineux qu’il voyait se déplacer entre la Terre et la Lune, ou bien ne s’agissait-il que d’une illusion engendrée par des troubles visuels ? Cela n’avait pas grande importance, qu’il les voie ou non, ils étaient là… satellites et cosmograds, stations spatiales militaires et Espaceville, lumières de la cité céleste présente et future de l’humanité.

« Nous allons maintenant procéder à un bref rétro-allumage du réacteur principal pour nous mettre en orbite circulaire », dit le capitaine dans son dos. Le vaisseau frémit quand s’allumèrent les réacteurs de manœuvre qui le firent pivoter de cent quatre-vingts degrés. Le dos tourné à la Terre, à la Lune, au lieu de sa naissance, la bulle d’observation faisait face à l’immensité de l’avenir, aux étoiles inimaginablement lointaines.

Ces points lumineux-là devaient sûrement être des illusions visuelles, la projection des aspirations de son cœur, mais il les voyait, aussi nettement que si lui avait été accordée la vision du lointain avenir – Navettes en route vers Mars, Jupiter et au-delà, vaisseaux interstellaires en route vers des planètes gravitant autour de lointains soleils.

L’allumage du réacteur principal l’écrasa contre le capitonnage de sa couchette, sa respiration devint laborieuse, son cœur se mit à battre à tout rompre et des élancements de douleur parcoururent ses bras et ses jambes.

Mais cela dura peu de temps et il le remarqua à peine, car il marchait sur l’eau, prenant son essor vers les étoiles, vers l’avenir, vers la place qui avait toujours été sienne.

Le vaisseau pivota à nouveau et à nouveau la Lune s’étendit devant lui, mais maintenant la Navette était en orbite circulaire basse, frôlant majestueusement le paysage d’un autre monde, grands cratères aux ombres marquées et montagnes déchiquetées, vastes étendues tavelées et déserts poussiéreux, gris perle sous l’éclat implacable du soleil, si réels dans la surnaturelle netteté du vide.

Ils franchirent à nouveau le terminateur, firent le tour de la face obscure, puis ressortirent du côté éclairé.

Alors qu’ils bouclaient une orbite complète, Jerry l’aperçut à la surface, sous ses pieds, et ce n’était pas une illusion, impossible de s’y tromper, l’éclat du grand miroir solaire, les petites formes nettement découpées sur la luminosité perlée, la tache ronde du cercle rouge peint à la surface pour proclamer : « Nous sommes là ! »

Lunagrad. La colonie permanente que l’homme avait établie sur un autre monde.

Cela n’avait aucune importance qu’elle batte pavillon rouge, qu’elle soit habitée par des Russes. C’étaient des êtres humains et ils vivaient sur une autre planète. Vu d’ici, c’était tout ce qui comptait, c’étaient des hommes et ils marchaient sur l’eau, comme lui.

« Prenez les commandes, monsieur Reed, s’il vous plaît, dit le capitaine.

— Piloter ? murmura Jerry, incapable de détourner le regard de ce qu’il voyait.

— Suivez simplement les indications du capitaine, dit le pilote, l’ordinateur fera le reste. »

Le manche à balai était étrangement lisse et froid entre ses mains.

« Tenez-vous prêt », dit le capitaine tandis qu’ils filaient vers la partie nocturne.

« Feu ! »

Ils plongèrent dans l’obscurité et les étoiles apparurent. Jerry tira sur le manche à balai et sentit s’allumer le moteur principal. Mais cette fois la douleur et la pression semblaient affecter quelqu’un d’autre, car il pilotait un puissant astronef, il dirigeait son propre vaisseau spatial autour d’un autre monde.

« Dix secondes… »

Le manche à balai était froid comme une énorme coupe de glace au chocolat entre les mains d’un enfant.

Tu es trop petit pour comprendre ce que tu vas voir ce soir, mais tu n’es pas trop petit pour comprendre un demi-litre de Häagen-Dazs…

« Vingt secondes… »

L’étrange paysage lunaire gris cathodique s’approche sous la caméra du module d’atterrissage… Les parois de métal répercutent le sifflement décroissant des rétrofusées…

L’Aigle s’est posé…

La silhouette pataude descend l’échelle au ralenti…

« Extinction. »

Son pied se pose dans la poussière grise, changeant à jamais la destinée de l’espèce.

Jerry repoussa le manche à balai en position centrale et fut aspiré vers une nuit peuplée d’étincelantes étoiles, mais comme la Navette contournait le limbe de la Lune, un éclatant globe bleu apparut au bout du tunnel noir qui se rétrécissait, la Terre vue par-delà le champ de gravitation, vue par-delà les ténèbres en train de se rassembler, et qui le regardait depuis un futur qu’il n’aurait pas le temps de voir.

Mais il avait vécu assez longtemps pour voir ça.

C’est… euh… un petit pas pour l’homme, un bond de géant pour l’humanité.

« Monsieur Reed ? Monsieur Reed ? »

La vue de Jerry se brouillait, les eaux noires se précipitaient sur lui, il ne voyait plus qu’un cercle bleu éclatant qui s’ouvrait devant lui, il ne sentait plus que le merveilleux goût du chocolat dans sa bouche.

« Monsieur Reed ? Monsieur Reed ? Pouvez-vous dire au monde quelles sont vos impressions après avoir enfin réussi à voler jusqu’à la Lune ?

— C’est comme la plus grande coupe de glace au chocolat du monde », répondit très distinctement Jerry dans le microphone avant de soupirer et de se laisser emporter.

 

 

« Quel spectacle ! Qui aurait cru une telle chose possible il y a seulement quelques semaines ? Mais là, sous nos yeux, un avion russe, un Concordski de l’Aeroflot se pose sur l’aérodrome de San Francisco pour ramener chez lui un héros américain aux portes de la mort !

« L’avion roule maintenant vers le terminal, le moteur de l’hélicoptère-ambulance tourne déjà. On nous dit que l’état de santé de Jerry Reed s’est encore dégradé au cours des dernières heures, la conférence de presse prévue ne pourra pas avoir lieu et il sera emmené directement à l’hôpital pour y être placé en réanimation…

« Je crois que le monde se souviendra longtemps de ces images. Au même titre que la première photographie d’un champignon atomique ou que les toutes premières images d’un lever de Terre sur la Lune. Ces images du premier appareil de l’Aeroflot à se poser sur le sol américain depuis une génération marqueront à jamais la naissance d’une nouvelle ère. »

N.B.C.

 

 

Le choc de la rentrée dans l’atmosphère avait été trop violent, ils avaient failli le perdre et, au bout d’une heure à tourner en rond pendant que s’échangeaient des messages entre Washington et Moscou, le Concordski avait enfin reçu l’autorisation de se poser sur l’aéroport de San Francisco.

Ç’avait été pour Bobby un instant terrible et triomphal autant qu’exaspérant… les acclamations, les projecteurs et les caméras, le visage terreux de son père sur le brancard que l’on descendait de l’avion, la course folle vers l’hélicoptère à travers la foule des journalistes, les micros qui se tendaient vers lui…

Tout s’était passé trop vite pour qu’il ait vraiment le temps de ressentir quelque chose et maintenant, enfermé dans cette horrible antichambre de la mort d’un hôpital de Palo Alto, il se surprenait presque à souhaiter que les journalistes, avec leurs projecteurs et leurs cris, retrouvent leurs traces et surgissent en brandissant micros et caméras.

N’importe quoi pour briser ce silence de mort.

Franja était debout à côté de lui, muette et l’œil fixe. Leur mère, qui avait depuis longtemps épuisé toutes les larmes de son corps, était assise au chevet de leur père. Assis de l’autre côté du lit, le Dr Burton guettait les signes de vie sur ses écrans, vautour blond en blouse verte. Sara restait au fond de la pièce, l’air complètement perdu.

Sur le lit, leur père respirait faiblement et Bobby essayait de se persuader qu’il ne souffrait pas, qu’il glissait enfin simplement dans un sommeil sans rêve.

Il n’avait repris que trois fois conscience durant le trajet de retour de la Lune et, selon Franja, il avait été plutôt incohérent, tenant des propos décousus.

« Mais son visage, Bobby, tu aurais dû voir ça. Je ne lui avais jamais vu l’air si heureux. »

Leur père était aux frontières de la mort depuis que l’hélicoptère l’avait transporté chez Immortality, Inc…, mais il se raccrochait désespérément à la vie sous les soins intensifs qui lui étaient prodigués depuis maintenant trois jours, ni complètement mort, ni tout à fait vivant.

« Si seulement nous pouvions le traiter maintenant, avait regretté le Dr Burton. Mais non, la loi nous impose d’attendre la mort clinique du cerveau ! »

Alors l’atroce veillée mortuaire avait commencé. Et elle s’était poursuivie, interminable, jusqu’à maintenant où Bobby ne pouvait que rester planté là, à espérer que cela se termine, à souhaiter que son père meure enfin.

« Sonia… »

Les yeux de son père étaient toujours fermés, mais ils s’agitaient sous les paupières comme ceux d’un homme en train de rêver et, de ses lèvres qui bougeaient faiblement, s’échappait un murmure rauque.

« Je suis là, Jerry ! » répondit Sonia en lui étreignant la main.

Les yeux de leur père s’ouvrirent lentement, parcoururent faiblement la pièce, se refermèrent. « J’ai réussi, chuchota-t-il. J’ai marché sur l’eau ! »

Bobby jeta un coup d’œil à Burton qui hocha la tête et sortit. Puis Bobby prit la main de Franja et tous deux s’agenouillèrent près du lit.

« Oui, papa, dit-il doucement, tu es vraiment un citoyen de l’espace intersidéral, désormais. »

Son père souleva à nouveau les paupières et le regarda droit dans les yeux pour ce qu’il savait être la dernière fois. Il y avait dans ce regard une étincelle de courage et de folie, une sérénité qui lui fit se sentir presque le cœur en paix.

« Tout va bien, Bob, lui dit son père, comme s’il lisait dans ses pensées. Je suis allé là-bas, j’ai vu, ce n’est pas la fin, juste la fin du commencement…

— Papa…

— Quelle vie va être la tienne, Franja ! Tu vas vivre l’âge d’or de la conquête spatiale. Tu vas en être l’une des protagonistes. Un jour, tu pénétreras à bord d’une de nos petites pirogues dans le port d’une grande cité galactique. Je le sais. Je l’ai vu. Elle est là-bas qui nous attend, toi et moi, Franja, toi et moi… »

Franja fondit en larmes. Bobby la serra contre lui.

Leur père sourit. « Sortez maintenant, tous les deux, s’il vous plaît. Je crois que votre mère et moi aimerions être seuls. Prenez bien soin l’un de l’autre. Que je me souvienne de vous ainsi, enfin réunis.

— Oh, papa !

— Viens, sœurette, viens », dit Bobby, et il l’entraîna vers la sortie.

 

« Sonia… je voudrais que tu fasses une chose pour moi, murmura Jerry, la voix plus faible à chaque syllabe, les paupières retombant lourdement à la fin.

— Tout ce que tu voudras, mon amour…, dit Sonia en se penchant sur lui. Jerry ? Jerry ? »

Lentement, la tête de Jerry se tourna vers elle sur l’oreiller, encore plus lentement il lutta pour ouvrir une dernière fois les yeux. Et quand son regard se posa sur elle, si elle n’y avait vu ce qu’elle y vit, elle se serait complètement effondrée.

Mais le regard de Jerry était brillant et fort, et ses lèvres toutes gercées s’étiraient sur un faible sourire. « Ne pleure pas, Sonia, murmura-t-il. Je suis allé là-bas… je les ai vus… des astronefs voguant dans les ténèbres comme de grands paquebots en route vers des cités en orbite autour de lointains soleils… voilà où nous allons tous, Sonia, n’est-ce pas merveilleux… ? »

Sonia ne savait si elle devait rire ou pleurer.

Même maintenant ! Même aux portes de la mort ! Jusqu’au bout, il restait son homme de l’espace ! Jamais elle ne l’avait aimé davantage.

Elle avait toujours cru qu’elle l’aimait en dépit de cela.

Elle comprenait enfin maintenant que c’était précisément pour ça qu’elle l’aimait.

« Sonia… Sonia… »

— Oui, Jerry, je suis là.

— Je voudrais que tu fasses une chose pour moi.

— Tout ce que tu voudras, mon amour. »

Jerry tourna les yeux vers l’hibernautika, à son chevet, puis la regarda à nouveau dans les yeux. « Débranche-moi.

— Jerry !

— Débranche-moi, Sonia ! dit-il d’un ton plus ferme. Laisse-moi prendre congé !

— Ne me demande pas ça ! s’exclama Sonia. Tu sais que je ne peux pas !

— Mais si, tu le peux. Sonia. Ce sera comme si j’allais dormir. Comme Rip van Wrinkle. Et je me réveillerai dans un monde tout neuf.

— Oh, Jerry, s’écria-t-elle malgré elle. Comment peux-tu parler ainsi en un moment pareil ?

— Parce que j’y crois, Sonia.

— Tu y crois vraiment ? sanglota-t-elle.

— Bien sûr. Je l’ai vu ; je le sais. C’est le début de l’âge des miracles. Chaque jour, des rêves impossibles deviennent réalité. C’est toi qui me disais toujours de lire les journaux, Sonia.

— Oh, Jerry, je ne peux pas supporter l’idée de te perdre ! gémit Sonia. Est-ce mal ? »

Les lèvres de Jerry s’étirèrent sur un faible petit sourire que son regard rendit absolument radieux. « Alors, ne nous perdons ni l’un ni l’autre, Sonia. Que ta vie soit longue et heureuse. Considère que nous allons prendre de longues vacances chacun de notre côté. Mais quand elles seront terminées…

— Jerry…

— … quand elles seront terminées, viens me retrouver.

— Oh, Jerry !

— Monte à bord de la machine à voyager dans le temps, toi aussi. Promets-le-moi, Sonia.

— Oh, Jerry, Jerry…

— Promets-le, Sonia !

— Je te le promets, mon amour », dit Sonia, prête à dire n’importe quoi pour éviter le dernier adieu.

Jerry poussa un soupir. Il lui étreignit une dernière fois la main avant que les forces ne lui fassent défaut. Sa tête roula sur l’oreiller avec un sourire désarmant et il regarda le plafond, toujours souriant.

« J’ai une idée merveilleuse, Sonia, chuchota-t-il. Faisons-le mettre dans nos contrats. Qu’ils ne nous réveillent pas avant cinq cents ans. Qu’ils ne nous réveillent pas avant que nous puissions faire à nouveau ensemble la tournée des grands ducs, commençons notre nouvelle vie par une seconde lune de miel parmi les étoiles. Ça te plairait, Sonia ?

— Plus que tout au monde… répondit Sonia, absolument sincère.

— Crois-tu que nous le ferons ?

— Oui, Jerry, je le crois, mentit-elle.

— Alors, maintenant je suis prêt à partir. Il est temps d’arracher ma prise. » Il ferma les yeux et ne dit plus rien.

Sonia resta assise un très long moment à son chevet, écoutant son souffle se faire de plus en plus faible, regardant son visage tranquille et souriant se figer en son dernier masque, pleurant, pleurant, et attendant qu’une force extérieure vienne mettre fin à ce moment interminable.

Mais rien ne vint.

Rien ne pouvait venir.

Finalement, elle repensa à la promesse idiote qu’elle lui avait faite sans conviction, de le rejoindre dans cinq cents ans. Ce qui ne l’empêchait pas, comprit-elle soudain, de s’être engagée du fond du cœur.

C’était le cadeau d’adieu qu’il lui avait laissé, un présent, elle le voyait maintenant, qu’elle n’avait qu’à prendre depuis longtemps, il lui suffisait de faire l’effort d’y croire.

Tu peux marcher sur l’eau, Sonia, mais il te faut d’abord trouver quelque chose qui en vaille la peine.

Il avait toujours eu un rêve de ce genre et pas elle. Elle le lui avait envié et elle l’avait aimé pour ça.

Mais il avait maintenant réussi à le lui transmettre. Elle pouvait enfin accepter le plus précieux de ses cadeaux. Elle pouvait y croire.

Elle se voyait avec lui, tous les deux assis devant une bouteille de champagne à une terrasse de café, dans une autre Ville Lumière sur une planète en orbite autour d’un lointain soleil, se remémorant avec une douce nostalgie l’instant présent comme celui de leurs vraies fiançailles spirituelles.

« Qu’il en soit ainsi, murmura-t-elle. Qu’il en soit ainsi. »

Puis elle tendit la main et débrancha tendrement la prise.


  

1  Dieu bénisse l’Amérique, le pays que j ‘aime… 

2  Qu’il se tienne à son côté pour la guider… 

3  Dans la nuit, d’une lumière céleste… 

4  Des montagnes aux prairies et aux océans frangés d’écume… 

5  Dieu bénisse l’Amérique, mon pays, cher pays…
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