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Le soir tombait et Adai, la Jestana, entreprit l’ascension de la plus haute tour. L’érosion des larges marches de pierre calcaire la contraignait à prendre constamment appui sur la paroi.
Lorsqu’elle parvint au poste, les deux gardes échangèrent un regard.
— Toujours rien pour l’instant, Jestana, fit le plus grand. Tout est calme aux alentours du fleuve. Mais les Sentanis seront là avant la fin de la semaine.
— Les Sentanis… murmura-t-elle en se penchant au-dessus de la muraille, face au nord.
Les chênes exceptés, tous les arbres étaient déjà dépouillés et les dernières feuilles récalcitrantes ne tarderaient guère à tomber. Le soleil couchant rougeoyait derrière un épais rideau de nuages et un vent froid fouettait les herbes desséchées des hautes berges du fleuve. Dans le lointain, par-delà le cours d’eau et les marais, la longue colonne de fumée d’un feu de prairie coupait l’horizon.
— Les Shumaïs rabattent leur gibier, déclara-t-elle.
— La saison de la chasse s’achève, répondit le garde. Ce feu a peut-être une origine naturelle.
— Inutile de vouloir me rassurer, Tanbar. Ce sont bien les Shumaïs.
— Peut-être a-t-il décidé de passer un autre hiver à Northwall, Jestana.
— Son exil est terminé. Pourquoi resterait-il à Northwall alors qu’il pourrait être ici ? Le métal à travailler est rare, comme les distractions et les parchemins à lire. Non. Il s’est passé quelque chose.
— Jestak n’est pas un homme ordinaire. Peut-être enverra-t-il un message par l’intermédiaire des Sentanis.
— De quelle manière ? Ce serait un suicide. Depuis qu’il est parti pour les cités de l’Est, je ne le comprends plus. Quelle histoire ! Je ne peux croire qu’il ait commis un acte dont la gravité est telle que le voici contraint au silence.
Elle allait repartir, lorsque le garde déclara :
— Nous vous ferons avertir si nous l’apercevons. Mais ne vous tourmentez pas. Il a le tatouage.
— Oui, ce tatouage, je me demande comment il l’a obtenu. Parti pour l’Est afin de compléter son éducation, ce qui n’est pas offert à tout le monde, il est revenu bien plus tard que prévu, aussi farouche qu’un loup et avec le tatouage d’un serpent, comme les sauvages. À présent qu’il se trouve à Northwall, il garde le silence et nous n’obtenons que des bribes d’informations énigmatiques ; des messages transmis par l’intermédiaire des Sentanis, des rumeurs selon lesquelles il fraterniserait avec les Shumaïs sanguinaires…
Tout en marmonnant, la Jestana descendit à pas prudents les marches usées de l’hélice de pierre.
— Quel tatouage ? demanda l’autre garde dès qu’ils furent seuls. Voulais-tu dire que Jestak porte la marque des Sentanis ? Comment est-ce possible ?
— Je l’ignore, Din. Je n’ai vu ce tatouage qu’une seule fois : lorsque sa famille l’a banni à Northwall pour le punir d’avoir perdu toutes les années passées dans l’Est. C’est vraiment une histoire étrange. On ne peut pas dire qu’il ait fait honneur à sa famille, c’est certain. Il est devenu différent, indépendant. Mais Jestak n’est pas n’importe qui. Il a gardé le silence, même lorsqu’on lui a imposé les corvées de nettoyage. Il ne laisse à personne le soin de prendre des décisions à sa place. Il ne ressemble à aucun autre Pelbar, bien qu’il en soit un au même titre que nous. Le jour où il est parti pour l’Est, son ancienne personnalité a disparu en même temps que lui. À son retour, deux années plus tard que prévu, il était un autre homme.
— Jestak est resté au loin… six ans ?
— Oui, presque. Il n’a pas voulu donner de détails sur ce qui s’était passé. La famille l’avait envoyé étudier la loi, à grands frais, et pour rien. Bien sûr, il avait appris certaines choses, mais c’était insuffisant pour permettre d’établir des échanges avec Innanigan ou Stanigan. Nous resterons isolés et en serons réduits à faire du troc avec les sauvages – lorsque ce sera possible –, dans l’incapacité d’accéder au savoir de nos ancêtres.
— Nous avons le nôtre. J’ai toujours estimé que ta famille avait tort de s’obstiner dans cette voie.
— C’est une question que tout le monde s’est déjà posée.
— Il serait temps d’apprendre ce qu’a fait Jestak. Les Jestan sont beaucoup trop discrets à ce sujet et le silence de Northwall a de quoi étonner. Nous devrions être unis, Tanbar, surtout en ce moment.
— Je ne peux divulguer aux membres des autres familles ce que font les Jestan, Din. Mais je vais cependant te dire certaines choses, si je puis compter sur ton silence.
— Marché conclu.
Et, paume contre paume, ils prêtèrent serment.
— J’ai seulement assisté au conseil de famille au cours duquel l’exil de Jestak fut décidé. Comme il refusait de parler, en dépit des corvées qui lui étaient imposées, la famille décida d’employer les grands moyens. On l’accusa de dissimulation, de dilapidation des fonds familiaux, et de ne pas avoir rempli la mission qui lui avait été assignée et qu’il s’était engagé par serment à accomplir.
» Jestak fut peu prolixe. Il déclara simplement qu’il plaidait coupable, sans fournir le moindre détail. On aurait dit qu’il souhaitait être exilé. Il est vrai que les Jestan sont très stricts et qu’ils estiment qu’un serment doit être tenu, quelles que soient les circonstances. Jestak garda le silence pendant qu’on lui lisait les chefs d’accusation. Impossible de lui faire raconter ce qui s’était passé. Il déclara simplement que les Innaniganis avaient refusé son admission au centre d’études légales parce qu’il s’était battu. Un Pelbar qui se bat… Apparemment, ses notions de diplomatie ne lui ont pas servi. Comme s’il était un de ces sauvages. Pour toute défense, il affirma qu’il n’avait pas eu le choix et ajouta : « De toute façon, vous n’accepteriez aucune de mes explications. »
» Nous pensons que ce qui s’est passé devait être grave, car seule une peine qu’il aurait dû purger pourrait en partie expliquer son retard. Mais je dois préciser qu’à son retour il possédait des talents inattendus. Comme les membres des tribus qui nous entourent, Jestak pouvait courir sans s’arrêter pour reprendre son souffle ; nager de plusieurs façons différentes ; manœuvrer des bateaux ; maîtriser son corps sans utiliser nos techniques habituelles. Il n’avait pas perdu son habileté à travailler le métal et nous a même appris de nouvelles méthodes de fonderie. Ses talents littéraires et artistiques avaient considérablement régressé, sauf en ce qui concerne le chant, même s’il avait toutes les peines du monde à suivre les harmonies pelbars. Il sabotait continuellement les mélodies, avec des improvisations insensées.
» Bien entendu, nous avons tous été surpris par la sévérité de sa condamnation.
— C’est-à-dire ?
— On l’a condamné à se rendre seul à Northwall à l’équinoxe de printemps et à y demeurer jusqu’à ce que le soleil réapparaisse l’année suivante au milieu des gorges, à la naissance du fleuve. Il s’est contenté de sourire, puis a demandé la permission de partir sur-le-champ.
» Le ressentiment de la famille était tel qu’elle a aussitôt donné son accord, et même largement influencé le vote. Cela revenait à une sentence de mort. Adai et même Odosi ont protesté vigoureusement, et il a fallu les rappeler à l’ordre. Puis ce fut la surprise.
— Une de plus ? Tous pensaient que vous l’aviez exilé à l’automne.
— Non. C’est Jestak qui a décidé de hâter son départ. Il a relevé sa manche gauche, pour la première fois depuis son retour, et nous a montré sur son avant-bras le serpent tatoué des Sentanis, avant de préciser en souriant : « Ils ne m’attaqueront pas. Conformément à vos ordres, j’irai avec eux à Northwall. »
— Aiii…
— Comme je me trouvais très près de lui, j’ai également pu noter de nombreuses cicatrices sur son bras. Je suis sans doute le seul à les avoir vues, et avant ce jour je n’en avais parlé qu’à ma femme.
— Il lui est arrivé des ennuis au cours de son voyage dans l’Est.
— Oui, mais nous n’en savons guère plus.
— Au moins ne risque-t-il pas d’être massacré par les Sentanis, puisqu’ils respectent son tatouage, à en croire ceux de Northwall. Peut-être reviendra-t-il avec eux au cours de la trêve du mois des pluies.
— C’est possible. Mais je pense plutôt qu’il restera là-bas jusqu’à l’équinoxe de printemps, afin de démontrer que cette condamnation suscite son indifférence.
— Ce qui n’avance en rien sa situation.
— Non, mais la famille prend progressivement conscience que tout cela risque de modifier la nature de nos relations avec les Sentanis. Cette question a déjà été soulevée en conseil, en dépit des affirmations de la Protectrice. Mais cette histoire de mariage au printemps dernier, avec ce dénommé Winnt… Jestak n’était apparemment pas étranger à tout cela.
— Ah…
— Je ne pense pas qu’il y ait grand-chose à espérer.
— Un peu d’espoir ne peut nuire. Si seulement nous pouvions nous déplacer librement…
Un cliquetis d’armes se fit entendre. C’était la relève de la garde et les deux amis rassemblèrent leur équipement. Bientôt, ils retrouveraient l’obscurité de la cité.
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Jestak avait quitté Pelbarigan au pas de course et se dirigeait vers le nord. La ramure des chênes frissonnait dans le vent et son sac lui martelait le dos à chaque foulée. Il remarquait çà et là les empreintes de pas laissées par des chasseurs sentanis qui se déplaçaient dans la même direction que lui. Il devrait s’avancer vers eux, bras levé, sans quoi ils l’attaqueraient sans lui laisser le temps de prouver qu’il n’était pas un Pelbar comme les autres et avait été adopté par leur peuple. Mais il ne connaissait pas la peur. En dépit de son long séjour à Pelbarigan, ses sens étaient toujours en éveil. La piste lui révélait ses secrets : les chasseurs avaient beaucoup d’avance.
Malgré la condamnation infâmante, il était heureux d’être parti. Il ne voyait plus Pelbarigan comme au temps de son enfance, avec ses hautes murailles impénétrables qui isolaient la cité du froid mais aussi de la lumière, des ennemis mais aussi de la brise et du chant des oiseaux. Northwall, une cité deux fois moins importante qui n’abritait qu’un millier d’habitants, représentait un juste milieu entre la sécurité pelbar et la liberté des Sentanis. Peut-être trouverait-il un moyen d’appliquer certaines idées qu’il devait aux sages des îles de l’Est. Des idées exaltantes et parfaitement sensées, mais qu’il n’aurait pu appliquer à aucune des situations qu’il avait jusqu’alors connues. Les hommes demeuraient divisés. Si personne ne cherchait réellement à franchir les frontières séparant les tribus, on trouvait même à l’intérieur de Pelbarigan des groupes dont les idées étaient en totale opposition.
Les prophètes de Saline avaient accepté de parler à ce Pelbar, car il venait de si loin qu’il semblait appartenir à un rêve. Seul le hasard était en cause, mais ils y avaient vu l’accomplissement d’une prophétie.
Il avait presque atteint la rivière des Queues de Chat, près des ruines de Quin, et avant d’avoir entendu le moindre bruit il sut qu’ils étaient là. En l’espace de trois enjambées, il avait déjà retroussé sa manche et attendait, tapi sous les aulnes.
— Sors de là, Pelbar, lança une voix. Ma flèche t’attend.
— Je bénéficie de l’immunité, répliqua aussitôt Jestak en dialecte sentani.
Il se dressa et exhiba son bras. Une douzaine de rires s’élevèrent.
— Alors, l’artiste, on s’initie à la peinture ? Dar, crache sur son bras et efface ce dessin. Tu vas regretter d’avoir voulu imiter la marque sacrée des Sentanis.
Jestak demeura muet. Dar s’avança jusqu’à lui, plaça son arc sous son menton et examina la marque.
— Aiii ! cria-t-il. C’est bien un tatouage, Mokil. Avec la marque des Sentanis des grands lacs de l’Est et l’étoile de Nokush.
Mokil, un homme trapu aux larges épaules, s’avança à son tour pour juger par lui-même. Il s’arrêta, regarda la position du soleil puis, sans dire un mot, appliqua ses deux mains contre celles de Jestak, paume contre paume. Ensuite, ils se touchèrent du front et Mokil murmura :
— Tu vas nous fournir des explications, je n’en doute pas. Mais il faut les remettre à plus tard. Nous avons du retard. Tu courras avec nous jusqu’au bas de Highkill, où se trouvent les autres. Nous aurons bien le temps de te le faire regretter, s’il s’avère que tu as usurpé cette marque.
— Me le faire regretter ? Mais tu viens de prêter serment.
— J’ai prêté serment sur ce tatouage et les liens qui unissent les Sentanis. Si tu as dit vrai, tu n’as rien à craindre. Suis-nous.
Sans un mot, les hommes entamèrent leur longue course en direction de Highkill. Jestak n’éprouvait aucune difficulté à garder leur allure rapide. Il se sentait dans son élément, tout comme au pays des grands lacs de l’Est, lorsque Igon courait devant lui.
*
Highkill, une petite vallée traversée par la Ramure de Cerf, un affluent du fleuve, s’ouvrait sur une large plaine alluviale. Chaque versant s’achevait par un promontoire rocheux dominant la région. Les Sentanis avaient coutume de faire halte en ce lieu lorsqu’ils gagnaient le Nord, en plaçant des sentinelles au sommet des deux pics. Au pied du promontoire sud se trouvait un amas de blocs de pierre artificielle, littéralement liquéfiés par la chaleur au moment du grand feu.
Les Sentanis étaient répartis en sept groupes qu’ils appelaient des branches, un pour chacune des pointes de l’étoile qui symbolisait l’ensemble de leur peuple. Lorsque Mokil et les siens retrouvèrent les Sentanis déjà arrivés en ce lieu, chaque bande délégua deux hommes pour en apprendre davantage sur cet étrange Pelbar. Mokil entama son interrogatoire après un repas composé de raves et de soupe de poisson.
— À présent, Pelbar, dis-nous où tu as obtenu ce tatouage et de quel droit tu l’arbores.
— C’est le peuple des Nokushis qui me l’a accordé, en raison des liens d’amitié qui m’unissent à Igon, un membre de cette tribu. Igon et moi sommes frères. Pour se libérer de sa dette de sang envers moi, car je lui avais sauvé la vie, il a demandé aux siens de me marquer comme l’un des leurs.
Un homme âgé secoua la tête.
— Et le rituel ? As-tu subi le rituel préparatoire, ou les Nokushis accordent-ils désormais notre signe de ralliement au premier venu ?
Jestak fit glisser sa tunique pour dévoiler les marques dues au rituel, parmi bien d’autres cicatrices. Un murmure parcourut aussitôt l’assistance. Les Sentanis avaient devant eux un homme qui avait beaucoup souffert, ainsi que l’exigeait le rite d’initiation.
— Comment t’appelles-tu ?
— Jestak le Jestan, forgeron de Pelbarigan, aîné des fils d’Adai et de son époux Steltan. Je suis né et j’ai été élevé à Pelbarigan, mais depuis j’ai voyagé vers l’est et vers le nord jusqu’à la Mer Amère, j’ai traversé les terres des Sentanis et suis allé jusqu’aux cités de l’Est. J’ai vécu à Innanigan et j’ai fait voile jusqu’aux îles du Levant. J’ai vécu un certain temps à Saline.
— Ah ! Pelbar. Comment tout cela peut-il être vrai, alors que tu es aussi jeune ? s’enquit Mokil. Tu cites des lieux qu’aucun de nous n’a visités, et certains dont nul n’a entendu parler. Il faut que tu nous en dises davantage, ne serait-ce que pour nous distraire. Mais explique-nous d’abord pourquoi tu es ici, alors que tous les Pelbars se sont mis à l’abri de nos flèches et que les premières neiges vont tomber ?
— J’ai été exilé de Pelbarigan pour une année. Pour des raisons de sécurité, je devais partir pour Northwall à l’équinoxe de printemps, mais j’ai préféré quitter aussitôt la cité dans l’espoir de pouvoir me joindre à vous sur le chemin du Nord.
— Exilé. Qu’as-tu donc commis ? Es-tu un criminel ?
— Uniquement en regard des lois pelbars. Je n’ai pas rempli certaines obligations et j’ai refusé de révéler aux miens ce qui s’était passé. Vous en savez désormais plus qu’eux. Les habitants de Pelbarigan forment des clans très puissants qui passent leur temps à émettre de belles théories. Ils n’auraient jamais compris, cru et accepté le récit de mes voyages. En parlant, j’aurais placé ma famille en position délicate. Le silence était préférable à d’interminables querelles. En outre, la perspective de passer l’hiver cloîtré à Pelbarigan ne me plaisait guère. J’ai besoin de temps pour réfléchir et d’espace pour me déplacer. À Northwall, j’aurai les deux.
— Bah ! Northwall n’est pas préférable à Pelbarigan, avec ses hautes murailles de pierre et ses mauvais feux. Tu ne gagnes rien au change, Jestak.
— On verra. Si vous m’y autorisez, je pourrai peut-être aller vous rendre visite dans les hautes neiges. Au nord-ouest de la Mer Amère, les Rits m’ont appris des techniques pour voyager en hiver.
— Tu as donc également vécu avec eux. Que tu sois encore en vie est un miracle, et aujourd’hui tu as échappé de peu à la mort. Mais assieds-toi, et parle-nous encore de tes aventures qui me font penser à des affabulations. À moins que tu ne sois un homme tout à fait extraordinaire, de telles choses n’ont pas pu se produire. Assieds-toi, et nous verrons qui te prendra en défaut le premier.
Jestak s’inclina et alla prendre place sur la peau d’ours, à la gauche de Mokil.
— Je vous remercie de votre hospitalité.
Les Sentanis le saluèrent à leur tour en levant la main gauche, les deux derniers doigts joints.
— C’est une longue histoire que je vais vous conter avec franchise, car tous les Sentanis que j’ai rencontrés sont des hommes d’une grande honnêteté. J’ai le sentiment que seules leurs coutumes très strictes et leur vie de nomades les empêchent de devenir la plus grande puissance des terres du Nord-Est. Ne soyez pas offensés. Igon m’a appris à parler sans détour, mais c’est un art que je maîtrise encore imparfaitement, et de la franchise à l’insulte il n’y a souvent qu’un pas.
— Parle sans crainte, Pelbar. Nous t’écoutons.
— Voilà plus de sept ans, ma famille m’a envoyé dans l’Est, apprendre les lois d’Innanigan dans l’espoir de pouvoir pratiquer un jour des échanges avec cette contrée centrale. Pour l’instant, comme vous le savez, nous ne faisons du commerce qu’avec vous, avec les Shumaïs et occasionnellement avec un groupe du nord de Tusco par l’intermédiaire de Trois-Rivières. Tout cela avec les plus grandes difficultés, et uniquement en période de trêve.
— Traiter avec des Shumaïs est une entreprise périlleuse pour n’importe qui, intervint un chasseur grisonnant. Mais comment ta famille espérait-elle mener à bien cette tâche ?
— Elle n’avait pas de projets précis. Le peuple pelbar vit replié sur lui-même. C’était à moi de me débrouiller en trouvant de l’aide. Ils ignoraient quelles difficultés je rencontrerais et n’avaient aucune idée des embûches qui attendent les voyageurs au-delà des prairies et des taillis. Avec mes compagnons, je m’étais entraîné à la course dans le secret le plus total, mais cela ne nous fut d’aucune utilité.
» Nous venions d’atteindre les contreforts lorsque nous fûmes attaqués par une horde de Peshtaks. Le combat fut bref car nous n’étions que cinq. Trois d’entre nous perdirent aussitôt la vie. Brus, mon compagnon, parvint à tuer un Peshtak d’un coup de lance. Ils le flagellèrent avant de l’attacher sur une fourmilière. Sa mort fut lente et horrible, à la grande satisfaction de ses tortionnaires. De tous les peuples que j’ai rencontrés, celui des Peshtaks est le seul qui inflige de la souffrance par plaisir.
» Je fus conduit vers le nord, sur plus de cent ayas. Apparemment, plusieurs bandes devaient se rejoindre et on me réservait une séance de torture. Le combat m’avait déjà suffisamment éprouvé, et j’en porte encore aujourd’hui les traces, mais les Peshtaks commirent une erreur fatale. Ils passèrent trop près de l’Ubed, qui se jette dans la Mer Amère, et les Tantals les surprirent. Nous fûmes tous capturés.
» Mes anciens ravisseurs se retrouvèrent à leur tour captifs, tout comme moi, ce qui me permit d’échapper à leurs sévices car ma grande réputation faisait de moi un esclave de valeur aux yeux des Tantals. Nous fûmes rassemblés dans une grande barge de bois, puis nous dûmes ramer jusqu’à la Mer Amère où se trouve leur principal bastion.
— Gramigan.
— Non. Gramigan est situé plus à l’ouest. Je parle de Ginesh, qui surplombe les marécages de l’estuaire de l’Ubed. La Mer Amère ne contient en fait que de l’eau douce et j’ignore d’où lui vient ce nom.
» C’est là que j’ai fait la connaissance d’Igon. Il avait été capturé six mois plus tôt, et il n’y avait que quatre Sentanis parmi les esclaves. Comme nos dialectes sont assez proches et que je l’ai aidé à surmonter sa faiblesse physique, nous sommes devenus amis.
» Nous étions tous regroupés dans une immense cabane, près de l’embouchure de la rivière. Il y avait des Sentanis, des Peshtaks, quatre Shumaïs et beaucoup de Rits du Nord-Ouest dont la docilité est telle qu’ils…
— Seraient-ils encore plus dociles que les Pelbars ?
— Avec moi, les Tantals n’ont pas eu la tâche facile. Je ne tenais pas à ce qu’ils envoient leurs hommes jusqu’ici pour nous réduire en esclavage. Nous pourrions leur tenir tête, mais à quel prix ? Même s’ils parvenaient à traverser les territoires des Shumaïs de l’Est.
— Les Shumaïs ? Sauvages et désorganisés comme ils le sont, ils ne feraient pas le poids. Ils ne sont jamais parvenus à nous battre.
— Peut-être. Mais êtes-vous déjà allés en territoire shumaï ? Les quatre Shumaïs prisonniers à Ginesh m’ont paru intelligents, aimables, et incroyablement vaillants. Ils ont un esprit vif. Ils restaient naturellement entre eux et avaient tendance à mépriser les autres, mais ils étaient honnêtes, loyaux, et évitaient de se montrer cruels.
» Vous ne semblez pas comprendre à quel point vous dépendez des Shumaïs. Tous nos peuples s’affrontent et pourtant les boucles de vos ceinturons, les manches de vos couteaux sont en cuivre fourni par les Shumaïs et travaillé par les Pelbars. De même, les Shumaïs portent des tuniques que nous fabriquons avec des fibres procurées par les Sentanis. Ils achètent également votre riz par notre intermédiaire et des peaux de castors que vous nous ramenez. Nous sommes tributaires les uns des autres, sans quoi il n’y aurait pas de semaines de trêve et nos affrontements seraient plus violents.
— Ils le sont déjà bien assez. Poursuis ton récit.
— Lorsque j’ai rencontré Igon, il était affaibli comme la plupart des autres captifs. Seuls les Shumaïs semblaient conserver leurs forces, sans doute parce qu’ils étaient les seuls à manger des rongeurs qu’ils réussissaient à capturer. Igon avait besoin de viande. Les Tantals ne nous donnaient que de la bouillie de céréale, et en petite quantité. Quand leurs esclaves finissaient par mourir d’épuisement et de malnutrition, ils se contentaient de les jeter à l’eau et de les remplacer.
» Vous l’ignorez peut-être, mais les Pelbars sont des pêcheurs. Nous sommes les seuls à employer une ligne, au lieu d’une lance ou d’un filet. Les poissons que j’ai attrapés et les conseils donnés à mes compagnons ont permis de sauver la vie d’Igon. Nous devions pêcher de nuit, sous un coin de la cabane qui surplombait la berge. Mais comme les morts étaient moins nombreux, les Tantals ont fini par avoir des soupçons et nous ont accusés de voler de la nourriture. Ils ont fouetté des esclaves pour l’exemple, mais cela n’a fait que renforcer notre solidarité.
» C’est peut-être pour cette raison qu’ils ont apparemment décidé de nous supprimer à la fin de l’automne et de se passer d’esclaves durant l’hiver. Voyez-vous, l’une de nos tâches consistait à rentrer le bois et à tirer les bateaux dans l’estuaire. Les eaux étant peu profondes, à cet endroit, nos maîtres nous forçaient à nager jusqu’aux navires équipés de voiles, et à les tirer en amont vers les embarcadères.
— Équipés de voiles ?
— Ils sont propulsés par le vent, grâce à de grandes pièces de toile fixées à des mâts. À mesure que la saison avançait, l’eau glacée décimait nos rangs. Igon était un excellent nageur. Il m’a appris à nager sans gaspiller mes forces, et c’est sans doute ce qui m’a permis de survivre.
» En dépit des risques encourus, nous avons décidé de nager jusqu’au bateau suivant, pour nous en emparer, puis de suivre les côtes de la Mer Amère en mettant le cap à l’est. Nous étions huit : les trois Shumaïs (l’un d’eux était mort), Igon et ses amis, moi. Nos chances de réussite étaient minces. Nous ne pouvions faire confiance aux Peshtaks, qui sont retors par nature, et aux Rits, incapables d’affronter les rigueurs de l’hiver.
» Et pourtant, nous avons remporté ce pari. Un fort vent d’ouest s’est mis à souffler pendant plusieurs jours. Les Tantals tenaient à rentrer tous leurs bateaux avant l’hiver. Nous avons nagé beaucoup plus loin que d’ordinaire, parvenant à distancer les gardes qui nous suivaient, et atteint un navire dont l’équipage se composait de douze Tantals. Ils étaient accaparés par les manœuvres ; nous avons feint l’épuisement pour endormir leur méfiance. Le combat a été âpre, mais nous nous en sommes sortis grâce aux trois Shumaïs qui se sont littéralement sacrifiés. Quand les gardes ont voulu nous poursuivre à bord du bateau précédent, les Rits se sont jetés sur eux. Nous en avons embarqué vingt-deux avant de nous éloigner, poussés par le vent arrière.
» Quand le vent est tombé, nous avons navigué vers le nord-ouest pour déposer les Rits sur l’archipel de Cwebb. Nous étions désormais en plein hiver, exposés à la neige et aux bourrasques. Après avoir accosté à environ une centaine d’ayas au nord de la vallée des Nokushis, nous avons incendié le bateau. Grâce aux enseignements des Rits, qui ont l’habitude de se déplacer dans la neige en fixant des lattes de bois à leurs pieds, nous avons finalement pu gagner la vallée.
» Igon, Tishtak et Moggon ont retrouvé leurs familles. L’autre Sentani, Pokinnikani, appartenait à la bande centrale des hautes herbes, mais…
— Aiii ! Pelbar, fit Yall, un homme du secteur sud, Pokinnikani est donc en vie. J’ai fait la connaissance de sa famille au rassemblement d’été, il y a quelques années. Elle déplorait sa disparition et ignorait quel sort il avait connu.
— Il était vivant, lorsque j’ai quitté la vallée des Nokushis. Mais il y a de cela un certain temps déjà. Il n’escomptait pas retrouver les siens avant longtemps, car à moins d’effectuer un long détour par le Nord, il lui faudrait traverser le territoire shumaï. Sauf imprévu, il devrait à présent avoir rejoint les siens.
— Et toi, Jestak ? s’enquit Mokil. Est-ce alors que tu es devenu un Sentani ?
— Ce ne fut pas aussi facile. Je commençais à penser que nous sommes tous semblables, quelle que soit notre tribu. Nous parlons tous la même langue, même si les dialectes diffèrent quelque peu. J’en suis finalement arrivé à la conclusion qu’avant le grand feu nous ne formions qu’un seul et unique peuple.
Un murmure de désapprobation parcourut l’assistance.
Jestak se contenta de rire.
— Bien que jeune, j’ai vu une grande partie du monde. Aujourd’hui, je suis à la fois un Sentani et un Pelbar. J’ai partagé le repas des Shumaïs, tant en captivité qu’à Innanigan ; j’ai dormi recroquevillé parmi des Rits pour me protéger du froid ; j’ai donné de la soupe à un Peshtak moribond que ses compagnons refusaient d’approcher à cause de la puanteur qui se dégageait de lui. J’ai même vu des Tantals faire preuve de douceur à l’égard de leur prisonniers. Bien qu’ils aient adopté un mode de vie souvent cruel, ils ne sont pas des monstres. Je me suis rendu dans trois cités de l’Est, et dans les îles du Levant, et j’y ai découvert tant de similitudes que l’hostilité de règle entre nos peuples me paraît sans fondement. Ce qui nous sépare, c’est la peur. Si peu d’hommes, perdus dans un territoire immense…
Les Sentanis commençaient à manifester leur mécontentement. Certains se levèrent dans l’intention de rejoindre leur poste.
Jestak les imita.
— Je vous en prie, attendez. Une dernière chose.
Dans les ruines que l’on trouve d’ici à la côte est, j’ai découvert dans la pierre des symboles identiques. Je pense que les anciens n’avaient qu’un seul langage. C’est ce que racontent les habitants d’Innanigan, mais cette idée les effraie et seuls les hommes ayant une grande culture acceptent d’approfondir la question. J’ignore ce que tout cela signifie, mais ces faits ont certainement un sens.
— Ce que je sais, c’est qu’il est temps d’aller dormir, lui dit Mokil. Pelbar, tu prendras ton tour de garde quand la lune se lèvera.
Jestak se sentit soulagé. En dépit de la curiosité qu’il suscitait encore, les Sentanis semblaient l’accepter comme l’un des leurs. Mains tendues, paumes vers le haut, il salua Mokil qui se tourna vers un jeune homme dont une jambe était marquée d’une entaille longue et profonde.
— Tu peux dormir toute la nuit, Winnt. Jestak montera la garde à ta place.
Puis, le dos légèrement voûté, il rejoignit en quelques pas son lit de feuilles et se couvrit de fourrures.
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Dans la grisaille de l’aube, les Sentanis émergèrent de leurs sacs de fourrure pour s’apprêter à effectuer une longue journée de course vers le nord après avoir pris un repas composé de thé de baies de sumac et de galettes froides.
Repoussant la cendre du pied pour étouffer les braises du feu, un jeune Sentani de la branche nord demanda à Jestak :
— Dis-moi, Pelbar, s’il nous faut nous battre contre ton peuple, quel camp choisiras-tu ?
Par chance, Jestak avait la bouche pleine. Il prit soin de mastiquer encore plus lentement la galette. Mais douze hommes attendaient sa réponse.
— Je l’ignore, répondit-il enfin. Je me suis déjà posé la question et j’espère ne pas avoir à prendre une telle décision. Je ne pourrais pas me battre.
— Mais cela s’est déjà produit et se reproduira, fit celui qui s’appelait Rede.
— Peut-être pourrai-je mettre un terme à ces affrontements.
— Fumée dans le vent, lança un autre Sentani. Quel que soit ton choix, tu devras trahir quelqu’un.
— J’y ai déjà songé. Si le cas se présente, je suis prêt à payer le tribut exigé. Tout ce que je sais, c’est que je préfère devenir une victime plutôt qu’un traître.
— Je ne voudrais pas être à ta place, Jestak, fit Juk. Mon grand-père disait souvent que pendant sa jeunesse nous rencontrions rarement des Shumaïs, et que les Pelbars restaient presque toujours cloîtrés dans leurs citadelles. Mais de nos jours les affrontements sont fréquents.
À cet instant, un Sentani souffla dans une corne et les hommes de la première branche s’élancèrent en direction du nord.
Manifestement, une nuit de repos n’avait pas permis à Winnt de se rétablir. S’il refusait de se plaindre et tentait de plaisanter, il éprouvait des difficultés à courir. Vers midi, les membres de son groupe de la branche nord étaient déjà nettement distancés. Lorsque la nuit tomba, les feux vacillants du campement établi par leurs compagnons luisaient dans le lointain. Mais Winnt refusa de s’arrêter et ses compagnons se gardèrent de faire le moindre commentaire. À leur arrivée au camp, le Shumaï dut s’allonger. Il s’était ouvert le mollet en péchant au filet dans le fleuve, et sa jambe enflée le faisait terriblement souffrir, ce qui préoccupait Mokil. Pendant les chasses hivernales, nul ne pouvait retarder la progression des Sentanis dans la région des trois cités pelbars, afin de limiter les risques d’une attaque des Shumaïs. Si les Sentanis ne redoutaient pas un combat, ils avaient déjà un emploi du temps suffisamment chargé. À Koorb, il leur faudrait échanger le produit de leur chasse contre de la viande séchée, des peaux et des objets de fabrication pelbar.
— Nous verrons cela demain, Winnt, déclara Mokil.
— Si ces marques rouges gagnent ta cuisse, fit observer Jestak, tu risques d’y laisser la vie. Ou tout au moins ta jambe.
— Sa jambe ?
— Si elle s’infecte, on ne pourra le sauver qu’en l’amputant.
Un frisson d’horreur parcourut le groupe.
— Encore faudrait-il qu’il soit d’accord, et je constate que ce n’est pas le cas. Pourtant, on a sauvé bien des vies de cette manière.
— À quoi bon ? ricana Dar.
— Pour l’amour du soleil, de l’air, d’Aven, de la famille. N’avez-vous jamais vu d’estropiés ? À Nokush, j’en ai rencontré quelques-uns. Bien sûr, comme ils mènent une vie sédentaire, cela a moins d’importance que pour vous. Quoi qu’il en soit, je vous propose de conduire Winnt à Northwall. Il y sera en sécurité et pourra vous rejoindre dès que son état le lui permettra.
— Nous en reparlerons demain, lui répondit Mokil.
Le lendemain matin, quelques flocons de neige firent leur apparition. Le vent s’était levé et tous les groupes étaient prêts à prendre le départ… sauf celui du Nord. Mokil manifestait son impatience et les autres attendaient sa décision en silence, regroupés autour de Winnt dont la jambe avait doublé de volume.
— Dar, ordonna Mokil, tu emmèneras Winnt à Northwall avec Jestak. Ensuite, tu nous rejoindras, à moins que tu ne préfères rester là-bas. Jestak, prépare-moi une missive que nous déposerons sur la pierre aux messages, afin de prévenir les Pelbars de votre arrivée. Crois-tu qu’ils pourraient envoyer quelques hommes à votre rencontre ?
— Non. Ils penseraient à un piège.
— Pelbar, intervint Bron, un homme grand et mince, crois-tu vraiment que ces murailles pourraient nous interdire l’accès de la cité, si nous souhaitions nous en emparer ?
— Oui, lui répondit calmement Jestak. Et si par hasard vous réussissiez à entrer, vous n’auriez aucune chance d’en ressortir.
— Peu importe, fit Mokil. Nous sommes chasseurs de castors et d’orignaux, nous n’avons pas l’intention d’investir Northwall. Jestak, tu seras placé sous l’autorité de Dar, mais il écoutera tes conseils avant de prendre des décisions. Dans l’immédiat, quelles sont tes recommandations ?
— Je propose de transporter Winnt sur une civière jusqu’à un endroit que je connais, environ neuf ayas en amont. Nous pourrons nous y cacher jusqu’à la tombée de la nuit, puis nous reprendrons la route du Nord à la faveur de l’obscurité. À l’aube, nous devrions nous trouver à proximité des ruines de Péo, à près d’une journée de Northwall.
» C’est un endroit dangereux, car les Shumaïs y établissent parfois leur campement, mais j’y connais également une cachette sûre. La nuit suivante, nous arriverons en vue de Northwall, si Winnt peut tenir.
— Je tiendrai, répondit Winnt.
— Qu’en penses-tu, Dar ?
— Je suis d’accord, bien que l’idée de passer mon temps à me dissimuler ne me plaise guère. Mais nous n’avons pas le choix.
— Je suis certain que notre ami pelbar s’y connaît en cachettes, déclara Bron.
Si Jestak lui lança un regard glacial, il s’abstint de tout commentaire, se contentant de lui tourner le dos et de cracher dans le feu.
— Paix, fit Mokil. Nous ne pouvons nous attarder davantage. Au revoir à tous trois, et que Atou vous guide.
Dès le départ des membres de la branche nord, Dar et Jestak entreprirent de confectionner une civière, pendant que Winnt grimaçait pour ne pas hurler de douleur. Le brancard terminé, ils y installèrent le blessé et le recouvrirent de fourrures. Soudain, Dar s’immobilisa et chuchota :
— Je crois avoir entendu un aboiement.
— Effectivement. Un chien shumaï. Je l’ai déjà entendu ce matin, avant que nous nous levions.
— Aiii ! Atou.
— Voilà ce que je te propose, Dar. S’ils traversent le fleuve, attirés par la fumée du campement, ils suivront sans doute la trace du groupe principal. À près d’un aya à l’est d’ici se trouve une autre piste, moins praticable. Tu dois me promettre de ne jamais en parler et de ne pas t’en servir contre les Pelbars. J’ai déjà emprunté ce chemin lorsque la région était infestée de Sentanis. Un jour, je me suis même posté sur une hauteur pour les regarder dépecer des daims à l’endroit où nous nous trouvons en ce moment.
— Il ne faut pas nous attarder ici. Je te suis.
Afin de ménager Winnt, ils renoncèrent au pas de course. La piste s’élevait à travers bois et taillis. Par deux fois, au cours de la première heure, ils durent traverser des rivières et hisser Winnt au-dessus de leurs têtes, alors que l’eau leur arrivait à la poitrine.
Au cours de la matinée, ils s’accordèrent trois courtes périodes de repos pendant lesquelles ils demeurèrent silencieux, comme s’ils s’attendaient à percevoir de nouveau les jappements du chien des Shumaïs. Et c’est en début d’après-midi qu’ils entendirent le son caractéristique dans le lointain.
— Parfait, chuchota Jestak. Il n’y a qu’un seul chien, ce qui signifie que le groupe est peu important. S’ils décident de suivre tes amis, ils ne pourront rien tenter contre eux ; comme les Sentanis peuvent maintenant courir à leur rythme, ils seront rapidement hors d’atteinte.
— C’est possible, répondit Dar. Les Shumaïs ne s’aventurent jamais très loin au-delà de Northwall.
— Jamais. Même lorsqu’ils traquent les petites-cornes, en automne. Ils ne veulent pas se retrouver loin des prairies à la venue de l’hiver.
— Où as-tu appris toutes ces choses ? lui demanda Winnt.
— Les Pelbars se sont toujours fait un devoir de connaître la position et la destination de toutes les peuplades. Mais l’heure est venue de partir, si nous voulons atteindre le refuge. Cette piste est plus longue que l’autre.
Jestak se leva et se plaça à l’avant de la civière. Dar l’imita en grommelant. La neige devenait plus abondante et effaçait la piste.
En fin de journée, ils se rapprochèrent du fleuve en se frayant un chemin à travers ronces et taillis. Les haltes étaient désormais proscrites et les deux hommes se déplaçaient presque au pas de course. Si Dar commençait à s’essouffler, sa fierté lui interdisait de demander à un Pelbar la permission de se reposer quelques instants.
Les immersions répétées dans l’eau glacée des rivières et le rythme soutenu de leur progression en terrain accidenté avaient durement éprouvé la résistance des deux hommes, et Winnt gémissait de douleur tout en s’efforçant de ne pas bouger.
Après avoir longé une crête herbue, ils atteignirent enfin une petite cuvette.
— Regarde en direction du nord, Dar, dit Jestak. Que vois-tu ?
— Rien de spécial.
— Observe le pied de ce chêne-liège. Toujours rien ?
— Non.
— Bien, nous pouvons nous arrêter ici.
Jestak fit signe de soulever la civière et ils se dirigèrent vers l’arbre près duquel s’élevait un tertre rocheux. Parvenu au monticule, Jestak commença par enlever une pierre puis, de l’épaule, il fit basculer un large rocher qui dissimulait une ouverture dans laquelle les deux hommes purent se glisser avec la civière sans grandes difficultés. Une fois à l’abri, ils scrutèrent les environs du refuge à la faveur des dernières lueurs du jour.
— Pas de chiens, Jestak.
— Et, grâce à la neige, pas de traces.
— Nous sommes tranquilles jusqu’à demain. Poursuivre notre marche ce soir serait de la folie.
Lorsque Jestak eut replacé la pierre, ils se retrouvèrent dans l’obscurité. Cela ne l’empêcha pas de gagner avec aisance une étagère sur laquelle se trouvait une petite lampe à huile qu’il alluma à l’aide d’un briquet à silex.
Winnt eut un soupir admiratif. Les deux Sentanis comprenaient à présent comment les Pelbars parvenaient à établir des communications constantes entre leurs cités. Sans être vastes, les lieux offraient beaucoup plus d’espace que les refuges dont disposaient les Sentanis à l’extérieur de Koorb. Près de l’entrée, il y avait un râtelier garni de quatre arcs et d’une bonne provision de flèches, et deux longues épées étaient suspendues au mur. Des lits longeaient la paroi nord, et de l’autre côté s’entassaient des vivres et des ustensiles de cuisine. Au fond de la caverne se trouvait un puits creusé dans la roche, et de l’eau s’écoulait dans un petit bassin. Derrière les lits, un passage, qui s’ouvrait dans la paroi recouverte d’un enduit lissé, menait à une petite salle latérale où une fissure creusée dans la roche de façon à paraître naturelle donnait sur l’extérieur. Des latrines, également ventilées et constamment lavées par le trop-plein du bassin, avaient été aménagées derrière la paroi sud.
— Il ne faut pas emporter de lampes dans les pièces qui s’ouvrent sur l’extérieur, déclara Jestak aux deux Sentanis. Mais personne ne peut voir s’il y a de la lumière dans cette salle.
Il alluma une plus grosse lampe, qu’il suspendit à un trépied sur lequel il plaça un bol de cuivre rempli d’eau, puis il sortit d’un coffre de pierre trois matelas qu’il étala sur les lits et alla prendre des biscuits dans une boîte. Les Pelbars appelaient cela la « pierre des voyageurs », qu’ils consommaient détrempée dans du thé. Des pommes séchées étaient suspendues à des ficelles dans une des pièces latérales, et Jestak en préleva quelques-unes.
Après un repas frugal composé de viande séchée, de pommes et de pierre des voyageurs, ils nettoyèrent la jambe de Winnt à l’eau tiède. Le blessé plaça son ceinturon dans sa bouche et le mordit pour ne pas hurler, mais même ainsi ses gémissements mettaient ses compagnons à rude épreuve.
— Je ne crois pas que nous pourrons repartir pour Northwall avant l’aube, déclara Dar. Nous resterons ici jusqu’à la nuit prochaine.
— Je peux me déplacer, protesta Winnt.
Ses compagnons échangèrent un regard.
— Je n’en doute pas, répondit Jestak. Mais Dar a raison, je meurs de sommeil.
Cependant, le Pelbar ne s’endormit pas immédiatement. Il pria, paumes collées à ses yeux et doigts repliés contre son front. Les deux hommes valides s’étaient glissés dans leurs sacs de fourrure, mais ils étaient trop las pour connaître un sommeil reposant et les plaintes de Winnt les éveillaient sans cesse. Au matin, le blessé gémit puis sombra dans l’inconscience. Ses compagnons s’approchèrent aussitôt pour découvrir que du sang coulait de la plaie. La jambe boursouflée et striée de rouge évoquait un feu mourant. Ils la lavèrent, et lorsque la clarté du jour filtra par les meurtrières des autres salles, Winnt reprit connaissance et Jestak s’adressa doucement à lui.
— Tu ne perdras pas ta jambe. L’infection diminue. Repose-toi, nous repartirons à la nuit.
À la tombée du jour, la faible chaleur du soleil avait fait fondre la fine pellicule de neige. Jestak retira la porte de pierre puis remit en place la roche qui dissimulait l’entrée du refuge. Ils tendirent l’oreille. Pas de chiens. Rien, à l’exception du bruissement des herbes sèches et des feuilles mortes agitées par le vent.
Pour Winnt, ce fut une nuit de torture, alors que ses deux porteurs se hâtaient le long d’une piste difficile à suivre même en plein jour. À l’aube, ils se trouvaient encore à de nombreux ayas des ruines de Péo et du second refuge pelbar. Ils quitteraient bientôt les collines pour les plaines, où ils ne pourraient se dissimuler.
— Jestak, à quelle distance sommes-nous du fleuve ? demanda Dar.
— Moins de deux ayas.
— Allons nous abriter dans les bosquets de saules. Nous repartirons à la nuit sans nous arrêter dans ton refuge.
— Il faudra pour cela traverser la piste principale, et je crains que les chiens des Shumaïs ne flairent nos traces.
— C’est un risque que nous devons courir.
Sous la clarté grandissante du jour, ils progressaient d’un pas rapide et Winnt, qui était ballotté en tous sens, devait serrer les dents pour ne pas gémir. Dar et Jestak posèrent finalement la civière, et le Sentani revint sur ses pas afin d’aller surveiller la piste qu’ils avaient traversée. À son retour, son expression était grave.
— Des Shumaïs suivent nos compagnons, annonça-t-il. Mais l’avance des nôtres est importante et je ne crois pas qu’ils les rattraperont.
— Nul ne peut distancer les Shumaïs, rétorqua Jestak. C’est en tout cas ce qu’ils prétendent. Le tout est de savoir s’ils les suivront au-delà de Northwall.
— S’ils renoncent, ils feront demi-tour et nous barreront l’accès de la cité, ajouta Winnt.
— Il faut gagner les arbres, leur rappela Dar.
Ils se trouvaient dans le labyrinthe des saules de la berge, à l’extrémité d’une courbe du fleuve d’où ils pouvaient surveiller tant l’amont que l’aval. Dar alla placer des pièges le long du chemin qu’ils avaient suivi. À son retour, Jestak installait une grosse lentille de verre au-dessus d’une petite bouilloire et dirigeait les rayons du soleil sur son contenu.
— Nous ne pouvons pas allumer un feu, mais ceci réchauffera un peu d’eau, expliqua-t-il à ses compagnons qui semblaient déconcertés. Winnt, incline la lentille en suivant les déplacements du soleil, pendant que j’assemble des troncs pour faire un radeau. Il nous sera utile, si nous nous retrouvons acculés au fleuve.
Jestak passa la majeure partie du jour à fabriquer un radeau à l’aide de son couteau et d’une scie que contenait son paquetage.
En milieu d’après-midi, il dormit à son tour pendant que Dar montait la garde.
— Dar, je perçois la présence des Shumaïs, dit Winnt, rapprochons-nous du radeau.
— Oui, je les sens, moi…
Il fut interrompu par un claquement et un hurlement, comme le plus éloigné de ses collets se déclenchait. Jestak se leva d’un bond et les deux hommes portèrent rapidement Winnt jusqu’au radeau, qu’ils poussèrent vers le centre du fleuve pendant que Winnt bandait leurs arcs.
Le chien apparut le premier et courut jusqu’au fleuve pour sauter sur le radeau. La perche de Dar atteignit les côtes de l’animal aux poils gris alors qu’il se trouvait dans les airs, et il tomba dans le fleuve, refit surface, puis reprit sa poursuite. Winnt pivota avec peine et logea une flèche dans le cou du chien à l’instant où ses maîtres arrivaient à leur tour. Trois étaient armés de lances, le quatrième d’une hache. En voyant les Sentanis et le Pelbar, l’un d’eux leva son arme et courut vers la berge. Il trébucha sur la corde que Dar avait tendue et alla s’empaler sur une rangée de pieux appointés.
Un Shumaï visa Dar. La perche de Jestak détourna la lance avant qu’elle n’eût atteint le Sentani.
Winnt tira une seconde flèche, mais rata sa cible. Une lance vint se planter dans le radeau, et sa hampe fouetta le blessé qui s’était penché pour l’esquiver.
Deux autres Shumaïs apparurent. Dar avait pris le second arc et encoché une flèche.
— Winnt, vise celui du centre, ordonna Jestak.
Il atteignit le bras du Shumaï de gauche alors que Dar transperçait le ventre de celui du centre. Deux lances tombèrent dans le fleuve, mais la troisième fila droit sur le blessé. Jestak plongea afin de la détourner. Son fer entailla la paume du Pelbar, puis traversa les vêtements de Winnt qui se retrouva cloué au radeau. L’homme à la hache esquiva un autre trait de Dar, et le combat prit fin. Dans le crépuscule naissant, le Shumaï blessé retira impassiblement la flèche de son bras, alors que les autres extériorisaient leur colère en agitant leurs lances et en poussant des cris de défi.
Le radeau fut emporté par le courant et Dar prit une des pagaies confectionnées par Jestak pour diriger l’embarcation, pendant que ce dernier retirait la lance du radeau et du manteau de Winnt avec sa main valide.
— L’incident est clos, déclara Dar. Que faisons-nous, à présent ?
— Ils n’ont pas de bateau, répondit Jestak. Ils risquent de courir vers le nord et de construire un radeau pour nous intercepter, mais nous n’avons d’autre choix que de continuer.
En dépit des difficultés, ils gagnèrent une île située un aya en amont, où Winnt banda la main de Jestak.
— Nous avons tué quatre hommes et un chien, et laissé un blessé derrière nous, déclara Dar. Ils voudront les venger.
— Les Shumaïs sont peu nombreux et le tout est de savoir s’ils pourront trouver des renforts. Quoi qu’il en soit, j’ai déjà séjourné à Northwall et je connais bien la région.
Les deux hommes poussèrent le radeau vers le centre du fleuve. Dès qu’ils quittèrent l’abri de l’île, ils entendirent les cris des Shumaïs qui les avaient vus en dépit de l’obscurité.
— Parfait, dit Jestak.
— Je me demande pourquoi tu sembles satisfait, rétorqua Winnt.
— Si nous ne relâchons pas nos efforts, nous atteindrons Northwall avant l’aube. Les Shumaïs vont suivre la berge, mais ils devront traverser l’Arkan qui se jette dans l’Heart au sud de Northwall. Nous prendrons de l’avance jusqu’à l’île aux Lièvres, et s’ils se postent là-bas pour nous attendre, nous diviserons le radeau en tranchant ces liens de roseau et laisserons le courant emporter l’autre partie. Ils poursuivront un radeau désert, pendant que nous contournerons l’île. Winnt, peux-tu t’asseoir et pagayer ?
— Oui.
— Qu’en penses-tu, Dar ?
— Et si des Shumaïs se trouvent sur l’île aux Lièvres ?
— S’il y a des Shumaïs, ils n’appartiennent pas au même groupe et ignorent tout de nous. Cela devrait jouer en notre faveur.
La nuit tomba, et Dar put constater que Jestak connaissait bien le fleuve. Il en déduisit que les Pelbars devaient employer la voie fluviale pour se déplacer à la faveur de l’obscurité.
Avant l’aube, l’énorme cube noir de Northwall se dressa à l’est et l’île aux Lièvres apparut devant eux. Ils pouvaient y voir de nombreux petits feux. Dar en dénombra dix-huit.
— Ce qui signifie qu’une cinquantaine de Shumaïs s’y trouvent, précisa-t-il. Qu’allons-nous faire, Jestak ?
— Accoster sous les saules et percer des trous dans leurs embarcations. Ils n’ont pas dû poster beaucoup de guetteurs, sauf du côté de Northwall. Si nous regagnons le centre du fleuve avant qu’ils ne notent notre présence, nous pourrons atteindre la cité sans encombre.
Ils se rapprochèrent silencieusement de la pointe de l’île et découvrirent de nombreux canoës. Tout en remontant le fleuve, ils entaillèrent les peaux de vingt-cinq embarcations, puis Jestak vint poser la main sur l’épaule de Dar.
— Celui-ci est plus gros, murmura-t-il. Portons Winnt à son bord et laissons filer le radeau.
Les hurlements des Shumaïs qui les poursuivaient se firent entendre et ils poussèrent vers le centre du fleuve leur radeau sur lequel ils avaient placé un ballot de peaux subtilisé aux Shumaïs. Puis ils dirigèrent le canoë vers la pointe marécageuse de l’île, pendant que les cris s’élevaient de toutes parts. Un appel lancé dans le lointain leur apprit que le radeau avait été découvert en aval, et la réponse en provenance de l’île leur indiqua que les autres Shumaïs gagnaient leurs embarcations.
— Maintenant, ordonna Jestak qui dirigea le canoë vers la berge est, au-dessus de l’embouchure de la rivière Arkan.
Presque aussitôt, un appel s’éleva derrière eux et Dar eut un rire à la pensée des essaims d’hommes qui lanceraient leurs canoës pour couler aussitôt. Ils découvrirent que leurs poursuivants s’étaient fabriqué un radeau, mais ils devaient lutter contre le courant, et l’embarcation des fuyards était plus rapide. Ils firent demi-tour et se dirigèrent vers la berge est, dans l’intention de remonter la rive et de les intercepter.
— Ils ont trouvé des renforts, déclara Winnt. Je viens de dénombrer quinze Shumaïs.
— Cherche un sifflet de cuivre dans mon paquetage et glisse-le dans ma poche, lui ordonna Jestak.
Le Sentani obéit, sans poser de question. Leurs poursuivants avaient atteint la rive et couraient vers l’amont.
Le canoë toucha terre. Jestak se pencha pour jeter son paquetage dans le fleuve, puis les deux hommes saisirent le brancard et se mirent à courir vers Northwall. L’aube s’était levée et les feux visibles sur le pourtour de l’enceinte fortifiée indiquaient que l’alerte avait été donnée, mais ils se dirigeaient vers une muraille nue où n’apparaissait aucune porte.
— Jestak, haleta Dar, comment… allons-nous… entrer ?
— Ils ouvriront.
Au sud, plusieurs Shumaïs sortirent des broussailles et coupèrent au plus court pour leur barrer le passage.
Le son d’une corne s’éleva des murailles. Sans s’arrêter, Jestak tint le brancard d’une seule main pour porter le sifflet à sa bouche et répondre par un long sifflement aigu. Les Shumaïs gagnaient du terrain. Au centre de la muraille apparut une lumière vers laquelle Jestak obliqua aussitôt. Ils se trouvaient presque à portée des lances de leurs poursuivants lorsqu’une pluie de braises tomba des remparts et sépara les fuyards des Shumaïs, qui traversèrent le rideau de fumée et de feu en hurlant et en toussant. Comme Jestak approchait de la paroi, une section de cette dernière s’inclina puis remonta, et les trois hommes pénétrèrent dans un passage obscur.
Avant que la porte de pierre pût se refermer, trois Shumaïs armés de lances les suivirent à l’intérieur de la forteresse. L’un d’eux lançait son arme lorsque le sol bascula sous leurs pieds et qu’ils disparurent en hurlant.
Bientôt, une porte s’ouvrit à l’extrémité du passage et un petit homme s’avança à la rencontre des trois fuyards qui s’étaient effondrés sur le sol.
— Alors, Jestak… commença-t-il.
Il s’interrompit brusquement en notant que son neveu soutenait la tête de Dar. Le Sentani haletait et pleurait, transpercé par la lance du Shumaï.
— Nous… c’était… nous avons… tout est bien. Tout est bien. Oh ! Atou, Atou.
Puis il rendit son dernier soupir.



4
Sima Pall, la Protectrice de Northwall, était assise sur une petite estrade dans la salle des jugements. Elle se pencha sur la table basse pour prendre quelques notes, sans sembler remarquer la présence des quatre membres du conseil qui venaient d’arriver.
Jestak entra le dernier, accompagné par son oncle, Manti le Jestan, chef des défenses de la cité. Manti s’inclina puis alla s’asseoir sur une petite banquette incurvée. Jestak l’imita avec raideur mais demeura debout.
Finalement, Sima Pall releva le regard.
— Nous nous sommes réunis pour discuter du cas de Jestak le Jestan, et de l’organisation des défenses de la cité assiégée par une armée de Shumaïs.
Tu dois tout d’abord nous fournir quelques éclaircissements, Jestak. Ceux de Pelbarigan t’ont exilé à Northwall, ce qui n’est guère flatteur pour nous. Tu prétends que l’acte de bannissement est resté dans ton paquetage, oublié sur l’autre rive du fleuve. Est-ce exact ?
— Oui, Protectrice, mais je sais où il se trouve et je pourrai le récupérer dès le départ des Shumaïs.
— D’autre part, non content de charger des Sentanis de nous informer de ton arrivée prochaine, tu es arrivé avec deux autres membres de ce peuple ; sans parler du tatouage que tu portes. Un de ces Sentanis se trouve actuellement dans nos murs et peut découvrir les secrets de nos défenses. Est-ce exact ?
— Oui.
— Oui, Protectrice, si cela ne t’ennuie pas. Troisièmement, tu as suscité l’animosité des Shumaïs et, chose que nul Pelbar n’avait faite avant toi, tu as révélé à nos ennemis l’existence d’un de nos refuges, rendant inutilisable tout notre système de communications. Est-ce exact ?
— Oui, Protectrice. Il était nécessaire de…
— Jestak ! siffla Manti.
— Quatrièmement, non content de revenir deux ans plus tard que prévu et sans avoir accompli ta mission, tu n’as révélé à personne les raisons de cet échec. Tu as même gardé le silence sur le sort qu’avaient connu tes compagnons. Parmi eux se trouvait Brus, dont la mère fait partie de ce conseil.
De la main, elle désigna une femme au visage émacié et anxieux, dont Jestak ne put soutenir le regard.
— Brus et les autres sont morts, dit-il.
Brin la Brunag laissa échapper un gémissement.
— Tu t’oublies, Jestak. Tu n’as pas été invité à parler.
— Calme-toi, Manti, intervint la Protectrice. Il n’aurait pas été exilé s’il était respectueux des usages. Je suis persuadée que nous parviendrons à lui réinculquer son savoir-vivre en moins d’une année. Je suis également certaine qu’il nous révélera les détails de cette tragédie, de même que les raisons pour lesquelles il a échoué et semble s’être fait une foule de nouveaux amis.
Un petit homme entra et vint murmurer quelques paroles à l’oreille de Manti.
— Je demande l’indulgence de la Protectrice et du conseil, fit Manti en rougissant. Mais des Shumaïs ont gravi la pierre aux messages et réclament leurs trois camarades qui ont pénétré dans la cité.
— Ils ont été tués, et ce n’est pas en leur rendant des cadavres que nous les apaiserons.
— Effectivement, Protectrice.
— Du limon de l’Heart ! s’exclama Jestak. Comment pouvez-vous affirmer des choses pareilles ? Vous pratiquez quelques échanges avec ces gens deux fois par an et vous ne savez rien d’eux. Si vous voulez susciter leur colère, gardez ces corps ! Les Shumaïs n’ignorent pas les risques d’un combat. Ils attendront les corps tout l’hiver et refuseront les trêves. Ils ont coutume d’honorer leurs morts.
Un lourd silence suivit l’éclat de Jestak. C’était la première fois que quelqu’un se permettait de contester une décision de la Protectrice. Sima Pall domina sa colère, indécise. Jestak semblait connaître les Shumaïs et, s’il avait raison, toutes les activités hivernales de Northwall seraient réduites à néant. Cependant, tenir compte des conseils d’un exilé eût ébranlé son autorité.
— Jestak, ta punition consistera à aller remettre toi-même les cadavres aux Shumaïs, accompagné de Manti. S’ils t’honorent, comme tu le crois, tu pourras revenir auprès de nous. Dans le cas contraire, tu seras banni de toutes les cités.
Manti sursauta. C’était une sentence de mort, et il se méprit sur la signification du vague sourire de son neveu.
— J’ai une requête à présenter, Protectrice, demanda Jestak.
— Es-tu en position de demander une faveur ?
— Je pense avant tout aux intérêts de notre peuple. Comme nous ne serons que deux, exigez des Shumaïs qu’ils ne soient pas plus nombreux, et désarmés comme nous.
— Accordé.
Sur ces mots, la Protectrice se leva et quitta la salle par une porte dérobée. Tous s’inclinèrent, puis sortirent.
— Jestak, tu viens de signer ton arrêt de mort. Les Shumaïs dissimuleront certainement des armes, tu les connais.
— Effectivement, mon oncle, et je pense qu’ils respecteront leurs engagements. Mais je serai également armé.
— Aucun Pelbar ne manque jamais à sa parole. Je te l’interdis.
— Ils n’apprendront que je suis armé que s’ils rompent les premiers les termes de cet accord.
Manti fut sidéré par les propos de son neveu, qui le prit par les épaules et le fixa droit dans les yeux.
— Je regrette, mon oncle. Mais tu dois me faire confiance. N’oublie jamais que, malgré mon jeune âge, je me suis rendu plus loin que tout autre Pelbar. En nous chargeant de cette mission, vous nous avez envoyés à l’abattoir, comme des porcs. Vous n’aviez aucune idée des dangers qui nous attendaient, et si j’ai survécu, ce n’est pas en respectant les grands principes pelbars. Fais-moi confiance, je t’en conjure.
Manti porta ses paumes à sa poitrine, pour indiquer qu’il acceptait, avec résignation.
— Parfait. Allons préparer les corps.
Selon les instructions de Jestak, on procéda à la toilette des trois cadavres. Puis le jeune homme tressa des herbes dont il entoura les chevilles, les poignets et le cou des Shumaïs. Le soleil atteignait le troisième quart de sa trajectoire, lorsque la porte se releva et que les deux hommes sortirent pour gagner la pierre aux messages où deux Shumaïs attendaient. Jestak, qui tirait les trois cadavres sur un traîneau, reconnut l’homme à la hache, dont l’expression était sinistre. L’autre Shumaï paraissait plus détendu, et Jestak estima que c’était de ce dernier dont il devrait se méfier le plus.
Conformément au protocole, Manti parlerait au nom des Pelbars, et Jestak traduirait ses propos en dialecte shumaï, si besoin était.
— Pourceau pelbar, fit l’homme à la hache, je constate que tu as osé quitter ta porcherie pour venir nous rendre nos hommes. C’est bien.
— Honorables Shumaïs, répondit Manti après que Jestak eut traduit les propos de leur interlocuteur, nous regrettons ce qui s’est produit, mais nous devions protéger notre semblable.
Il était clair que l’homme à la hache avait compris le sens de sa déclaration, mais Jestak traduisit :
— Tiens, ventre de poisson obèse, voici tes hommes. Et sache que quiconque approchera des murailles de Northwall subira le même sort.
Le Shumaï porta sa main à sa ceinture avant de se souvenir qu’il n’avait pas pris sa hache. Il regarda les cadavres, et il y eut un long silence.
— Tu les as parés comme le font les Shumaïs du Nord-Est, dit-il. Tu es de ceux qui courent avec les chiens sentanis et tes restes pourriront bientôt sur une terre déshonorée, mais je te remercie d’avoir rendu cet hommage à mes hommes.
Jestak traduisit ses propos, et Manti fut autant soulagé que déconcerté.
— Je suis heureux que vous soyez satisfaits et j’espère que rien ne viendra désormais troubler la paix.
Le Shumaï porta le regard sur Jestak, curieux de savoir qu’elle serait sa traduction de ces propos courtois.
— Nous ne désirions pas tuer vos hommes, mais vous nous y avez contraints. Nous vous devons également d’avoir pour la première fois un Sentani dans nos murs.
L’homme à la hache fut sensible à l’honneur que Jestak lui faisait en l’informant qu’un de ses alliés avait été tué. Il pivota vers son compagnon.
— Kaïm, porte nos morts jusqu’à la berge. Et toi, Pelbar, regagne ta cité, ajouta-t-il en s’adressant à Manti. Je souhaite m’entretenir avec celui qui court en compagnie des chiens sentanis.
Manti et Kaïm étaient déconcertés. Si le Shumaï avait espéré venger ses compagnons, l’ordre était clair. Après quelques hésitations, Manti s’inclina et se retira.
— N’espère pas pouvoir me tuer avec le glaive dissimulé sous ton manteau, dit l’homme à la hache. Je suis plus fort que toi.
— Je n’en doute pas, Shumaï, même si tu n’avais pas ce couteau dans ta ceinture. Que veux-tu de moi ?
— Tu parles comme mes cousins qui vivent à l’ouest de la Mer Amère, et tu as paré les morts à leur façon. Mais tu cours avec ces fouines de Sentanis.
— Ils étaient des chiens, la dernière fois.
— Sans importance. Tu fausses l’ordre des choses, dont dépend un équilibre supérieur, mais je te remercie et j’aimerais savoir comment tu as pu survivre parmi des Shumaïs.
Jestak lui résuma brièvement sa captivité chez les Tantals, et parla des liens d’amitié qui l’avaient uni à des Shumaïs du Nord-Est.
— Quels étaient leurs noms ?
— Le plus âgé s’appelait Drok. Wan est mort avant notre évasion. Et il y avait les frères Ould et Nev. Les connais-tu ?
— Wan fut jeté dans le fleuve par les Tantals, et j’ai aidé Igon à enterrer les autres sur une colline du rivage sud de la Mer Amère, le visage tourné vers le Levant, debout, et les doigts refermés sur une lance brisée.
— Ainsi te sommes-nous à nouveau débiteurs. Peut-être m’acquitterai-je de cette dette en te laissant provisoirement la vie. Les Pelbars voulaient donc établir des échanges avec les citadins de l’Est ? Mais ce fut un échec, n’est-ce pas ?
— Nous nous faisions une idée totalement fausse des cités de l’Est et de leur puissance. Une vaste contrée déserte nous sépare, et sur les pentes des montagnes qui les isolent des Sentanis de l’Est, vivent les Peshtaks et les Coo. Ces deux peuples sont agressifs et cruels, sans doute parce qu’ils sont pris entre deux feux et espèrent que leur réputation suffira à dissuader tout agresseur. Pour eux, nous sommes des barbares. J’ai même vécu avec un Shumaï, à Innanigan, et j’estime que nous devrions vivre en paix.
L’homme eut un rire.
— Nous nous passons fort bien de la paix, Pelbar. Devrions-nous nous laisser gouverner par des femmes, comme vous ?
— Sans doute suis-je un homme sans tribu. Les Pelbars sont bornés ; les Shumaïs tuent sans raison ; et les Sentanis ont tant à faire pour éviter les Shumaïs et respecter leurs us et coutumes qu’ils n’évolueront jamais.
— Tel est l’ordre des choses, et il ne faut pas le remettre en question. J’ai noté que tu n’as tué personne, mais ne crois pas que je t’épargnerai si nous nous rencontrons à nouveau. Bonne chance et adieu. Mon nom est Waldura.
— Adieu. Le mien est Jestak.
Les deux hommes tendirent la main droite et collèrent leurs paumes à trois reprises, puis ils pivotèrent et retournèrent vers leurs semblables.
*
La Protectrice avait assisté à la scène depuis une haute fenêtre de Northwall et elle ne pouvait en croire ses yeux. Elle alla s’asseoir, sans même noter que Comm lui avait apporté du thé fumant. Finalement, longtemps après le départ du serviteur, elle sentit son odeur et en but une gorgée. La Protectrice avait conservé sa position en prenant des décisions habiles et en faisant respecter l’ordre sans la moindre faiblesse. Mais la situation avait évolué, depuis que les conseils avaient décidé d’établir des relations commerciales avec les peuples de l’Est. Les Shumaïs et les Sentanis semblaient être de plus en plus nombreux, alors qu’un contrôle des naissances très rigoureux interdisait toute augmentation de la population des cités pelbars. Rétablir la liberté des naissances eût détruit l’ordre social en apportant des tâches supplémentaires aux femmes, indispensables pour administrer les cités, et entraîné des travaux impensables comme la construction d’une nouvelle cité. Les seuls sites disponibles se trouvaient loin de Trois-Rivières, Pelbarigan ou Northwall, et les bâtisseurs auraient été sans protection. D’autre part, agrandir les cités existantes eût nécessité un travail important pour de bien piètres résultats.
Il y avait eu l’expédition de Jestak, et si son but était le changement, il s’agissait d’une évolution planifiée. Cependant, rien ne s’était passé comme prévu. Bien que ce fût contraire aux usages pelbars, le conseil devrait exiger des explications. Jestak avait peut-être commis un acte déshonorant, ou encore refusait-il de faire porter au conseil la responsabilité de la mort de ses compagnons. Mais faire entrer un Sentani dans Northwall, en le considérant comme un ami, puis discuter avec un Shumaï, apparemment sur un pied d’égalité… rien de tout cela n’avait jamais été fait. Avec un bâton, elle frappa un cylindre de bois creux suspendu à son siège. Comm apparut.
— Comm, ce thé est froid.
— En voulez-vous un autre, Protectrice ?
— Non. Va chercher Manti.
Comm s’inclina et sortit.
L’oncle de Jestak entra bientôt dans la pièce. Il s’inclina.
— Assieds-toi, Manti, et apprends-moi ce qui s’est passé à la pierre aux messages.
Elle l’écouta, puis déclara :
— Ainsi, Jestak n’a pas traduit fidèlement tes paroles ?
— Non, Protectrice. Mais si je puis me permettre…
— Tu peux oublier le protocole, Manti. Je veux comprendre ce qui s’est passé. Parle librement, je ne t’en tiendrai pas rigueur.
— Bien, Protectrice. Après que Jestak l’ait qualifié de « ventre de poisson », le Shumaï a semblé le considérer avec plus de respect.
— Ventre de poisson ?
— Oui, Protectrice. Jestak a traduit « honorable Shumaï » par « ventre de poisson ». Si j’en ai été choqué, j’avoue que cela m’a paru être une excellente réplique aux propos insultants de ce barbare.
— Les Pelbars doivent mesurer leurs propos et rester diplomates en toutes circonstances.
— Certes, Protectrice, mais je pense qu’il s’agit d’un terme fréquemment employé lors des tractations entre membres de ces tribus. Jestak les connaît bien et affirme que même les Shumaïs sont des hommes d’honneur.
— Il connaîtrait donc les rites funéraires des Shumaïs du Nord-Est ? Où vivent-ils ?
— À l’ouest de la Mer Amère, mais j’ignore où se trouve cette dernière.
— J’en ai entendu parler, sous forme de simples rumeurs qui circulaient au cours d’une semaine de trêve. Jestak se serait rendu si loin ? Nous devons exiger de lui le récit complet de ses voyages, en lui garantissant l’immunité contre les accusations que pourraient lui valoir ses révélations.
— Mais, Protectrice, vous pensez…
— Manti, je me souviens de l’époque où tu m’appelais Sima. Pense à ce qui s’est passé entre nous et parle-moi comme tu l’aurais fait alors, en oubliant quel est mon rang. Révèle-moi le fond de tes pensées.
L’homme rougit, et la Protectrice se rapprocha de lui.
— Étreins-moi, Manti, comme autrefois.
Et, contre son épaule, Manti murmura :
— Sima, Jestak est habile. Je sais qu’il a vécu bien des épreuves car j’ai vu certaines de ses cicatrices. Il possède un esprit vif et une aptitude au commandement unique parmi les Pelbars, bien que ce soit chose commune chez les membres des tribus extérieures. Peut-être est-ce le premier souffle d’une certaine évolution ? Il se peut que ce soit un mauvais changement, mais il lui arrive de laisser échapper des informations qu’il est seul à détenir. Peut-être sommes-nous restés trop longtemps isolés du monde extérieur.
— Nos murailles nous protègent de la mort.
— Ne pas pouvoir descendre librement le fleuve, comme les Sentanis, ne représente-t-il pas une autre sorte de mort ?
— C’est hors du sujet, Manti. En sortant, demande à Comm de convoquer le conseil pour une réunion à huis clos qui se tiendra immédiatement, en dépit de l’heure.
— Oui, Protectrice.
Elle déposa un baiser sur chacune de ses paupières, puis le lâcha.
— Va, mon vieil ami.
*
Winnt n’était pas accoutumé à se plier aux ordres des femmes, mais sa faiblesse et le caractère étranger de ce lieu l’incitaient à tout accepter avec résignation.
Son embarras avait pour principale origine Viret la Mejane, une femme chargée de s’occuper des malades et des blessés, qui prenait autant de libertés avec son corps qu’une mère avec son nourrisson. Elle l’avait même interrogé sur sa circoncision, et il avait cru mourir de gêne, mais sa faiblesse ne lui permettait pas de sauvegarder sa dignité.
Le jeune Pelbar qui accompagnait la Mejane le lavait et le pansait avec une douceur que ne possédaient pas les Sentanis de sexe masculin. Plusieurs femmes poussées par la curiosité étaient venues le voir alors que deux infirmiers lui faisaient prendre un bain, et ses protestations n’avaient engendré que de l’amusement. Il était bien décidé à quitter Northwall dès que son état le lui permettrait.
Son embarras fut encore plus grand lorsqu’une de ces jeunes femmes revint lui dire :
— Jestak nous a reproché d’être venues te voir. Mes compagnes se sont emportées contre lui, et ont précisé qu’aucune d’elles ne voudrait jamais de lui pour la servir, mais il a répondu qu’il préférerait épouser une Shumaï. Et je crois qu’il était sincère. Je suis venue te demander de nous pardonner. Nous ignorons les coutumes de ton peuple et peut-être t’avons-nous offensé, même si je n’en vois pas la raison. Pendant les trêves, nous observons les Sentanis et les Shumaïs depuis les murailles, et la sagesse féminine semble leur manquer. Sans doute est-ce pour cela qu’ils sont si frustes. Oh ! Je t’ai à nouveau offensé. Quoi qu’il en soit, sache que j’accepterais que tu me serves. Quoi ? T’aurais-je encore outré ?
Elle fronça les sourcils, puis posa une pomme sur l’estomac de l’homme et sortit brusquement. Sidéré et exaspéré, Winnt mangea le fruit puis jeta le trognon dans un panier.
*
Suite à la réunion du conseil de la nuit précédente, une assemblée générale des dignitaires de Northwall fut organisée dans la salle des jugements. Jestak y fut naturellement convoqué.
— Aujourd’hui, commença la Protectrice, nous parlerons librement. C’est nécessaire, si nous voulons apprendre de Jestak comment s’est déroulée cette expédition vers l’est à laquelle nous avons consacré tant d’efforts et qui a si lamentablement échoué. Jestak a invoqué son droit au silence, mais le conseil lui ordonne de nous faire le récit de son voyage et des raisons de son échec. Jestak, nous t’accordons en contrepartie l’immunité pour tout ce que tu pourras dire. Prends cependant garde à ne pas nous insulter, comme tu l’as déjà fait. Tiens-t’en aux faits.
Jestak eut un sourire, pendant qu’un murmure emplissait la salle.
— Ce récit durerait des jours entiers, Protectrice. Que souhaitez-vous apprendre, plus particulièrement ?
— Commence par votre départ de Pelbarigan. Nous te poserons des questions lorsque nous le jugerons utile.
— Nous nous étions entraînés à la course, et nous avons couru vers l’est à travers le territoire sentani, selon les ordres du conseil. Si nous sommes parvenus à les éviter, nous avons rapidement été épuisés et nous nous sommes trouvés à court de provisions, avant d’atteindre une haute chaîne de montagnes habitée par deux tribus plus cruelles que les Shumaïs et ne possédant aucun sens de l’honneur. Ces peuples s’appellent les Peshtaks et les Coo.
— Et comment as-tu appris cela ?
— En subissant leur attaque, Protectrice. Nous abordions les contreforts de ces monts, après avoir pris du repos et reconstitué une partie de nos réserves, lorsqu’ils assaillirent notre camp. Je fus l’unique survivant.
— Et pour quelle raison ?
— J’étais allé pêcher. Je regagnai le camp au pas de course en entendant les cris, mais je fus aussitôt capturé.
— Vraiment ?
— Je me retrouvai captif d’un filet que quatre hommes suspendirent à un arbre, pendant qu’ils achevaient les blessés.
— Jestak, intervint la Brunag. Tu as omis de préciser comment Brus est mort.
— Je préférerais passer cela sous silence.
— Parle, Jestak, ordonna la Protectrice.
— Les Shumaïs tuent, mais ne sont pas cruels comme les Peshtaks. Brus avait abattu un assaillant, et ils l’ont torturé. Il a plaisanté aussi longtemps qu’il l’a pu, et est mort sans un cri bien que les Peshtaks lui aient infligé d’innombrables tourments.
Brin la Brunag sanglotait.
— Voilà ce qu’il arrive lorsqu’on sort des cités, dit-elle.
— Nous devons savoir la suite, déclara la Protectrice. Qu’ont-ils fait, Jestak ? L’ont-ils fouetté ?
— Ils l’ont flagellé puis ligoté sur une fourmilière.
Des cris aigus s’élevèrent. Tous étaient horrifiés et atterrés. La Protectrice elle-même en fut ébranlée et quelques instants lui furent nécessaires pour recouvrer son sang-froid.
— Et que faisais-tu, pendant ce temps ?
— On m’avait attaché à un arbre, pour que j’assiste à la scène.
— Ils t’ont donc épargné ?
— Ils se sont contentés de me rouer de coups. Probablement espéraient-ils me torturer plus tard.
— Ils t’ont simplement battu ? Pas trop sévèrement, j’espère ?
Sans répondre, Jestak retira sa tunique. Un autre murmure parcourut la salle, car son dos était strié de cicatrices.
— Elles ne sont pas toutes dues aux Peshtaks, précisa-t-il en remettant son vêtement. Un tiers, seulement. J’ai reçu les autres chez les Tantals, ou à Innanigan.
— Aiii ! fit la Protectrice. Tu sembles avoir attiré les coups, même dans les cités. Qui sont les Tantals ?
Jestak fit un bref résumé de son voyage, et de ses vaines tentatives pour trouver du travail à Innanigan afin de gagner de quoi pouvoir s’inscrire aux cours de droit. Lorsque sonnèrent les cloches du soleil au zénith, la Protectrice leva la séance en disant :
— Tu nous a révélé suffisamment de choses pour aujourd’hui, Jestak. Même si seulement la moitié sont vraies, cela nous fournit matière à réflexion. Nous nous retrouverons demain pour apprendre quelles autres difficultés nous attendent hors de nos murs.
Jestak alla pour répondre, mais se ravisa. Il s’inclina, puis se retira.
*
Winnt savait jouer du pelluth, cet instrument à cordes que fabriquaient les Pelbars pour les membres des tribus de l’Ouest. Mokil avait suspendu le sien à la pierre aux messages avec la missive de Jestak, ce qui avait naturellement engendré une profonde surprise. Bien qu’ancien, l’instrument n’avait pas besoin d’être réparé. Les pelluthiers de Northwall s’étaient contentés de l’examiner, puis de le placer sur une étagère en attendant d’apprendre ce qu’ils devaient en faire.
Après avoir réclamé son instrument, Winnt passa une grande partie de sa convalescence à jouer et à chanter. Il était ainsi occupé lorsqu’une femme âgée entra brusquement dans sa chambre.
— Sentani, dit-elle, où as-tu trouvé cet instrument ?
— Il appartient à ma famille depuis de nombreuses années, répondit-il après avoir achevé la mélodie.
— C’est mon grand-père qui l’a fabriqué.
— Votre grand-père ?
— Oui. Puis-je le voir ? Ici, à la base de la caisse de résonance, la marque des pelluthiers et la date : 978e année de Pelbarigan, puis le nom de l’artisan : Cilt l’Ovel. Je suis sidérée de constater que cet instrument est toujours en parfait état.
— Il a peu voyagé. Il est presque toujours resté dans la forteresse de Koorb, loin au sud.
— Il porte des traces d’usure, mais a été réparé avec habileté.
— Mon grand-oncle effectue de tels travaux. Il est lent et soigneux, et tous le disent adroit.
— C’est la vérité. Puis-je l’essayer ?
Winnt lui tendit l’instrument et elle alla s’asseoir sur un banc pour jouer une mélodie que Winnt entendait pour la première fois.
— C’est un bon instrument, dit-elle en le lui rendant.
Et Winnt joua plusieurs mélodies. Trois autres femmes étaient venues se regrouper sur le seuil, bien qu’il ne pût les voir depuis son lit. L’une d’elles était Cise, celle qui lui avait donné la pomme. Puis Winnt interpréta une complainte mélancolique dont chaque couplet était séparé par une mélodie. La vieille femme, Sendi, lui demanda de la jouer à nouveau et observa attentivement ses doigts.
— Ce n’est pas le même air que la fois précédente.
— Nous modifions toujours les mélodies, chaque fois que nous les interprétons. Pas vous ?
— Non. Elles sont toujours identiques.
— L’improvisation est pourtant ce qui nous procure le plus de joies.
— Quelle est cette complainte ?
— Elle fut écrite par Oman, voici près de deux cents ans. Mortellement blessé au cours d’un combat, il rendit ainsi ses lamentations immortelles.
— N’espérait-il pas connaître une vie éternelle ?
— Une vie éternelle ? Il repose sur une corniche rocheuse qui surplombe la grande rivière Sentan, près du point où elle se jette dans l’Heart. Les lieux sont aussi tristes que son chant.
— Ne croyez-vous pas à une vie après la mort ?
— Une vie après la mort ? De quoi voulez-vous parler ? Des esprits des lieux, dont certains sont associés aux hommes et aux femmes ?
— Non, je veux parler d’Armon, ce havre de paix et de joie où nous nous rendons tous après la mort, et où il n’est plus nécessaire de combattre ou de se dissimuler.
— Je n’en ai jamais entendu parler.
Sendi se leva.
— Je dois retourner à mon travail. Je te souhaite de passer une bonne journée, Sentani. Je m’appelle Sendi l’Ileon. Toi, c’est Winnt ?
— Oui, Winnt du groupe nord de Koorb.
La vieille femme arrangea sa couverture et le laissa.
*
Ce soir-là, tout en préparant les rapports mensuels des céramistes, Cise fredonnait à mi-voix. Sa mère, Calen, pointait chaque catégorie d’articles, irritée par ce son qui la distrayait.
— Sous la haute pierre, chantonna Cise.
— Sous quoi ? Que chantes-tu là ?
— Oh ! excuse-moi, je ne voulais pas te déranger.
— Quelle est cette complainte ?
— Un air que chantait le Sentani, cet après-midi. Je passais près de sa chambre avec Savia, quand je l’ai entendu interpréter cette mélodie à Sendi. Son pelluth aurait été fabriqué par son grand-père, il y a longtemps.
— Il vivait à Pelbarigan ?
— Oui.
— C’est un chant très triste. Enfin, il fallait s’y attendre, de la part d’un sauvage. Terminons ce rapport. Si les révélations de Jestak ne provoquent pas un bouleversement de son emploi du temps, la Protectrice voudra en prendre connaissance demain.
*
— Jestak, déclara Winnt, si je ne quitte pas rapidement Northwall, je vais devenir fou. Aucune fenêtre ne donne sur l’extérieur, sans parler du défilé de femmes qui viennent voir le barbare que tu as amené.
— Une autre ne devrait guère tarder à arriver, répondit Jestak en souriant.
— Non, je l’interdis.
— Ici, les hommes ne peuvent rien interdire. Mais tu te rétablis et peut-être pourras-tu te lever dès demain, si la Mejane donne son accord.
— Une autre femme. La pire de toutes. Elle me traite comme si j’étais un chien, ou un pantin. Et je ne te parle pas de la fille à la pomme.
— Une Pelbar t’a donné une pomme ? (Jestak éclata de rire.) Sois très prudent, si tu souhaites pouvoir quitter un jour Northwall.
— Aiii ! Me serais-je engagé sans le savoir ?
— Avait-elle mordu dans cette pomme ?
— Non. C’était un fruit entier, et d’ailleurs excellent.
— Si elle t’en offre une autre, déjà entamée, répond que les Sentanis ne mangent jamais un fruit auquel on a déjà goûté. Tire parti du fait que ces femmes ne savent rien de toi. Mais si tu leur fais encore la sérénade, elles finiront par comprendre que tu es moins barbare que tu ne le parais.
— Leur faire la sérénade ? Je ne chante que pour cette vieille femme, Sendi.
— Tu n’as pas dû voir la foule réunie à la porte.
— Aiii ! Jambe, rétablis-toi vite, que je puisse courir !
— Tu seras bien le premier Sentani à fuir devant des Pelbars.
— Je courrai si vite que la neige fondra sous mes pas. Est-elle épaisse ?
— Non, mais cela ne tardera guère. Quand tu pourras marcher, je t’apprendrai à fabriquer des skis semblables à ceux qu’emploient les Rits.
— Nous avons nos raquettes.
— J’ai utilisé les deux, et les skis permettent de se déplacer deux fois plus rapidement. Mais voici la personne dont je t’ai parlé, ajouta-t-il en se tournant vers la porte. Ursa étudie la nature. Son statut de Pelbar l’empêche de s’éloigner de la cité et elle aimerait obtenir quelques informations sur ce que tu as vu au cours de tes voyages.
— Puis-je refuser ? murmura Winnt.
— Je crains que non, murmura Jestak.
— Les hommes ne parlent pas à voix basse devant une femme, leur rappela sèchement Ursa.
Elle était jeune et possédait des cheveux plus clairs que les autres Pelbars. Elle évoquait un peu les femmes shumaïs, avec ses taches de rousseur sur son visage étroit et grave. La profondeur de ses yeux d’un bleu intense surprit Winnt.
— Jeune homme, dit-elle sans préambule tout en fouillant dans ses papiers, on dit que tu es un chasseur. Je compte sur toi pour me fournir des informations sur la flore et la faune de…
— Sur quoi ?
— Les plantes et les animaux que tu connais. Tu te rendais au nord pour chasser la caracajawat ?
— Le quoi ?
— Ceci, dit-elle en lui montrant un dessin.
— Oh ! le cerf à cornes plates.
— Ce n’est pas vraiment un cerf, mais qu’importe. Que sais-tu sur ces animaux ?
Winnt soupira.
— Tout d’abord, sa représentation est inexacte. Les pattes sont différentes. Si vous aviez de quoi dessiner…
— Winnt, je constate que tu es en bonnes mains, dit Jestak. Et je dois aller faire mon rapport à Manti.
— Oh ! j’avais oublié. Au revoir, Jestak, dit Winnt en roulant des yeux, avant de pivoter vers la femme. Pour en revenir à cet animal, ses pattes sont plus longues afin de lui permettre de se déplacer dans une neige abondante.
Et il entreprit de les dessiner avec une habileté qui surprit la naturaliste. Elle s’était apparemment attendue à l’entendre émettre une série de grognements.
*
Le lendemain matin, la salle des jugements était bondée de personnes venues écouter le récit de Jestak.
— Contrairement à ce que vous aviez supposé, les cités de l’Est ne représentent pas la solution à tous nos problèmes. Il y en a huit, disséminées sur la côte est de ce continent. Je ne crois pas qu’elles aient été très endommagées à l’ère du feu, et on y trouve encore certaines choses qui datent de l’époque antérieure.
— Je ne comprends pas, Jestak. Quelle ère du feu ? Veux-tu parler du désastre qui a détruit Péo et Highkill ?
— Protectrice, on trouve des ruines de toutes parts, et j’en ai déduit que tout le continent était autrefois habité. Il subsiste des portions de routes en pierre artificielle, et quelques vestiges d’énormes ponts de métal. Et de partout, les inscriptions qui subsistent sont écrites avec le même alphabet, très proche du nôtre.
— Nous nous écartons du sujet, Jestak. Mais je te permets de nous exposer tes théories.
— Les Sentanis connaissent d’innombrables ruines, de même que les Shumaïs. Je crois que tous nos peuples appartenaient à une unique nation, avant qu’une épouvantable catastrophe ne détruise la civilisation. Les rares survivants fondèrent ensuite les tribus.
— Si tu dis vrai, la guerre qui eut lieu autrefois dut être implacable.
— Peut-être s’est-il agi d’un conflit avec un peuple vivant au-delà de la mer, car ceux d’Innanigan affirment qu’il existe un autre continent. Je me suis d’ailleurs rendu sur des îles qui se trouvent à un millier d’ayas des côtes.
» En outre, toutes les tribus ont des dialectes presque identiques, à l’exception de celle des Rits dont la langue est différente, encore que certains de leurs mots soient étrangement proches des nôtres. Après quelques jours, je parvenais à les comprendre.
— Jestak, que s’est-il passé à Innanigan ? N’as-tu pas dit que tu avais cherché du travail pour payer tes études et mener à bien ta mission ?
— Je souhaitais travailler le métal, comme à Pelbarigan, mais il fallait pour cela appartenir à une guilde où seuls des Innaniganis étaient admis. Je fus cependant autorisé à effectuer de menus travaux dans leurs ateliers, ce qui me permit d’apprendre bien des techniques nouvelles. Mais mon maigre salaire ne me permettait pas d’économiser de l’argent, et je compris bientôt que les Innaniganis n’aimaient guère les étrangers.
» Je fis la connaissance d’un Shumaï dont les aventures avaient été encore plus extraordinaires que les miennes.
— Les expériences d’un Shumaï ne nous intéressent pas, Jestak.
— Il s’appelait Stantu, et nous partagions une chambre afin de réduire nos dépenses. Il essayait d’économiser de quoi rentrer chez lui.
» Si les Innaniganis sont honnêtes, c’est uniquement parce qu’un système de lois compliquées les empêche d’agir autrement. Ils sont constamment en procès. J’en pris conscience en passant mes heures de loisir à tenter d’assimiler leur législation, tout en ayant déjà compris qu’effectuer des échanges avec eux serait bien plus difficile que quiconque ici n’avait pu l’imaginer. Ils manquent d’honnêteté envers les étrangers et tournent toujours tout à leur avantage. Nous ne volerions jamais les Sentanis et les Shumaïs pendant les échanges des trêves, mais les Innaniganis trichent sur le poids et font des erreurs de calcul à leur avantage. Compte tenu de leur armement supérieur, nul n’ose les défier. Pas même les Peshtaks, bien qu’ils sachent qu’ils se font voler.
» Stantu découvrit que leur système monétaire permettait aux particuliers de déposer leurs économies dans un fond monétaire central mis à la disposition d’autres personnes. Lorsqu’ils retiraient leurs avoirs, après un certain temps, ces derniers étaient augmentés d’un pourcentage versé par ceux qui avaient utilisé ces fonds.
» C’est un des éléments de la puissance économique de l’Est. Ceux qui veulent fonder une entreprise peuvent obtenir rapidement des sommes importantes, qu’ils remboursent lorsque leur affaire est devenue rentable. Ils peuvent ainsi embaucher de nombreux ouvriers. Il n’existe pas un conseil central, comme ici, car le système est trop important. Aucun gouvernement ne prend des décisions pour l’ensemble des cités. Chose étrange, cette sorte d’anarchie fait penser à celle des Shumaïs, car même les Sentanis sont très organisés. J’ai finalement compris les avantages du système. Cela oblige de nombreuses personnes à tenter de résoudre les problèmes économiques, et pas un comité restreint dont les membres ne peuvent être sages en toutes choses.
— Nous insulterais-tu délibérément, Jestak ?
— J’essayais simplement de fournir un maximum d’informations, Protectrice. Stantu plaça ses économies, mais lorsqu’il voulut les retirer pour acheter des vivres et des armes, ainsi qu’un passage sur un navire à destination de l’embouchure de l’Heart, il…
— Un instant. Veux-tu dire qu’on peut se rendre des cités de l’Est à notre fleuve par bateau ? intervint Hildre, la géographe.
— Évidemment. Tout fleuve se jette dans une mer, où peuvent naviguer des bateaux. Les Innaniganis font du commerce avec les Alats, qui vivent à l’embouchure de l’Heart.
— Un instant, dit Umer, un membre du conseil. Jestak, je ne comprends pas ce concept de longs voyages par mer. Il m’est arrivé de voir notre fleuve trop agité pour permettre la navigation, et tu nous parles à présent de déplacements sur la grande mer de l’Est.
— Umer, ces navires sont très gros et propulsés par d’immenses voiles. Nous devrons apprendre à en fabriquer de semblables, car le monde se réveille. Avec de tels bateaux, il serait possible de se rendre à Pelbarigan quand nous le voulons. Rien ne pourrait nous arrêter, la décrue exceptée.
— Laisse-nous le soin d’en juger, Jestak.
— Oui, Protectrice. Stantu ne put récupérer son argent. Sa demande de remboursement fut rejetée parce qu’il n’appartenait pas à la ligue de l’Est, chose que ses débiteurs savaient naturellement lorsqu’ils avaient accepté son dépôt.
— Il a dû devenir violent, comme tout Shumaï qui se respecte.
— Il est venu me demander mon glaive, et j’ai eu bien des difficultés à l’empêcher de passer aux actes. Je suis finalement parvenu à le convaincre de tenter préalablement de les battre à leur propre jeu, en lui promettant de l’aider à se venger si cela échouait.
» J’étudiai alors leurs lois, et je découvris un article de leur code prévoyant la nullité de tout contrat établi alors qu’une des parties savait que ses clauses ne pourraient être respectées.
» Nous fîmes un procès, que nous gagnâmes finalement. Stantu récupéra son argent, mais sans les intérêts car tous les termes du contrat avaient été déclarés nuls. Ce procès me coûta presque tout ce que j’avais épargné, et Innanigan était devenu peu sûr pour nous. Nous étions harcelés de toutes parts. Stantu fut emprisonné sous une fausse accusation, mais nous dissimulâmes son argent.
— Et toi ?…
— Je fus roué de coups par la foule. Lors de la deuxième agression, j’utilisai mon arme et tuai plusieurs de ces porcs, avant de prendre la fuite à bord d’un navire marchand qui levait l’ancre pour les îles du Levant.
— Et quelles nouvelles horreurs as-tu découvertes sur ces îles ?
— Aucune, Protectrice. Ce sont des havres de paix, comme Pelbarigan ou Northwall, mais sans aucune muraille. Je m’y serais définitivement installé si je ne m’étais engagé à revenir ici. Sur les cinq îles, deux seulement sont importantes : Saline, la plus grande, et Terre Haute, une montagne au sommet de laquelle s’échappe le feu issu des entrailles de la terre.
— Ça suffit pour aujourd’hui, fit la Protectrice en frappant son gong de bois.
*
La lune était déjà haute dans le ciel lorsque Jestak lut convoqué par la Protectrice dans la petite salle où elle avait reçu Manti.
— Assieds-toi, dit-elle avant de prendre un coffret de bois poli, marqueté d’os et de mica.
Elle le posa sur la table et l’ouvrit. Il contenait des pages imprimées et numérotées.
— Ne les touche pas, Jestak, elles s’effritent facilement. Est-ce la même écriture que tu as vue dans les ruines de l’Est ?
— Oui, Protectrice. Je parviens à en lire une partie. C’est une forme ancienne de notre écriture actuelle. Ces pages proviennent d’un livre.
— Un livre ?
— Au lieu d’utiliser des feuilles séparées ou des rouleaux de parchemin, les Innaniganis les empilent et les attachent d’un côté, comme ceci. Puis chaque page est numérotée. Ceci confirme que l’Est fut relativement épargné.
— Quoi ?
— Je parle de l’ère du feu, Protectrice. Mais d’où proviennent ces pages ?
— On raconte qu’elles ont été trouvées dans les ruines de Péo, la cité d’où les premiers Pelbars seraient originaires, et qu’elles sont antérieures à ce que tu appelles l’ère du feu.
» Jestak, tout ceci est très important. Tu sapes les fondements mêmes de notre société. Il convient d’agir avec circonspection, ou tout risque de s’effondrer. Je t’implore de penser aux intérêts des Pelbars. Il est possible que nous soyons à l’aube d’une ère nouvelle et je redoute les bouleversements qui semblent sur le point de se produire.
— Je serai loyal à mon peuple, Protectrice.
— Pourrais-tu être loyal à tous tes alliés ? Tu portes le tatouage des Sentanis et tu as vécu avec des Shumaïs, alors que tu es un Pelbar et que ces peuples sont nos ennemis. Comment tout cela est-il conciliable ?
— Comme je l’ai dit aux compagnons de Mokil, je choisirai la mort à la traîtrise.
— Pourquoi as-tu refusé de dire tout cela à Pelbarigan ?
— Protectrice, vous possédez plus de bon sens qu’Excur, votre homologue de Pelbarigan. On m’aurait condamné à nettoyer les latrines jusqu’à la fin de mes jours. Nous sommes parfois nos pires ennemis.
— Je redoute d’avoir laissé les choses aller trop loin.
— Il faut accepter l’inévitable. Des changements se produiront, qu’on le veuille ou non. C’est pourquoi j’ai tout fait pour être à Northwall.
— Jestak, je veux te demander une faveur.
— Elle est accordée d’avance.
— Suspendons tes auditions pour un mois. Du temps est nécessaire pour assimiler tes révélations.
— Je respecterai vos désirs, Protectrice.
— Une dernière chose. Cette montagne qui crache du feu, c’est de la pure invention, n’est-ce pas ?
— Non, Protectrice. Ils appellent cela un volcan.
— Je vois. J’ai dû beaucoup changer, pour te pardonner et ne plus souhaiter ta mort.
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Au cœur de l’hiver, Winnt franchit la porte ouest de Northwall en compagnie d’Ursa. Comme lui, elle avait chaussé des skis et portait un petit paquetage. Winnt, qui avait recouvré ses forces, devait s’exercer à la pratique du ski avant d’entreprendre son voyage vers le nord et Ursa souhaitait bénéficier de sa connaissance de la région. Les bovins étaient partis, suivis par les Shumaïs qui les chassaient, et des Pelbars taillaient la glace du fleuve, qu’ils entreposeraient dans les grottes se trouvant sous la cité. Winnt et Ursa les observèrent un instant puis se dirigèrent vers l’amont, offrant un spectacle inhabituel pour les tailleurs de glace.
— Regarde, Orge. Ursa, qui aime les oiseaux et les Heurs au point de n’avoir jamais regardé un seul homme, s’en va avec le barbare de Jestak.
— Ne sois pas jaloux, Aten. Il n’est pour elle qu’un simple guide. Je ne savais pas que tu souhaitais la servir.
— Tu ignores quelles sont les intentions du Sentani.
— Il est encore faible et devra revenir. D’autre part, il semble être un homme d’honneur. J’ai joué au tati avec lui, malgré les femmes qui ne cessaient de défiler dans sa chambre. Elles le terrorisent. Il m’a dit que les femmes sentanis sont seulement les égales des hommes. Selon lui, quelques jeunes filles les accompagnent à la chasse, mais pas au cours de l’hiver.
— J’en ai vu descendre le fleuve, pagayant avec les hommes. Des sacs d’os, probablement.
— Possible. Winnt parle souvent des rondeurs de nos femmes.
— Il les regarde donc ?
— Il en a peur, tout en étant séduit par leur force de caractère. Les Sentanis semblent avoir une société hiérarchisée, et ils respectent l’autorité.
— Remettons-nous au travail avant que Jos nous aperçoive.
*
Ils ne se trouvaient qu’à sept ayas de Northwall et Winnt ressentait déjà de la fatigue. Ils suivaient les traces d’un renard et le Sentani fut heureux de trouver les restes d’une de ses proies, ce qui lui permit de faire une pause pendant qu’Ursa les examinait. Winnt lisait les traces comme si le récit de ce qui s’était passé y était écrit.
— Non, il a senti le lièvre là-bas, avant la butte.
— Comment peux-tu le savoir ?
— Il s’est arrêté, puis est reparti sans trotter. Les empreintes sont plus rapprochées et la neige n’a pas été soulevée. Il s’est à nouveau arrêté près du chêne, un peu plus longtemps. La neige a commencé à fondre sous ses pattes. Quand le lièvre a noté sa présence, le renard avait déjà dû effectuer ses deux premiers bonds. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a atteint cette crête puis a brusquement obliqué. Il doit y avoir quelque chose, là-bas. D’autres Pelbars ont-ils quitté Northwall ?
— Non, je ne crois pas.
Winnt dégaina son glaive, et Ursa découvrit brusquement en lui un étranger redoutable.
— N’y va pas. Tu n’es pas encore rétabli. Rentrons.
— Un simple coup d’œil.
Ils gravirent l’éminence, et elle déclara :
— Il n’y a rien. Partons.
— J’aperçois les empreintes de pas d’un homme.
— Où ?
— Là-bas, entre les deux sycomores.
— Oui, c’est exact. Rentrons, maintenant.
— Non, je vais aller les examiner, fit-il en rengainant son arme.
Arrivés à la hauteur des empreintes, il ajouta :
— Un Shumaï, très affaibli.
— Comment peux-tu le savoir ?
— Il s’appuyait sur sa lance. Vous voyez l’empreinte ovale ?
Il entreprit de suivre les traces vers le haut d’une colline qui surplombait le fleuve.
— Un instant, dit Ursa. Rentrons. Pense à Jestak.
Mais Winnt était déjà loin, et elle dut le suivre.
— Ici, il s’est adossé à cet arbre, et là-haut il est tombé. Viens.
Ils atteignirent le sommet de la colline et virent l’homme assis contre un arbre, en contrebas. Winnt descendit la pente avant qu’Ursa pût protester. Le Shumaï les vit presque aussitôt et se leva, tenant sa lance prête. Le Sentani s’arrêta à une vingtaine de pas et fut bientôt rejoint par Ursa.
— Attends, dit-elle. C’est un sauvage. Partons, avant qu’il ne soit trop tard.
Le Shumaï eut un rire. S’il n’avait pas tout compris, il ne pouvait se méprendre sur le ton employé.
— Approchez, dit-il. Venez vous embrocher sur ma lance.
Il était émacié et ses yeux bleus brillaient sous sa chevelure blonde. Il s’effondra dans la neige et Winnt s’avança pour poser le pied sur la lance. Il avait dégainé son arme et allait achever le jeune homme, lorsque Ursa le poussa de côté.
— Tu ne peux le tuer. Il est faible comme un bébé. Est-ce cela, le courage des Sentanis ?
— Ces chiens achèvent même les blessés. Écarte-toi.
Ils luttèrent, et la jambe de Winnt céda sous son poids. Le Shumaï en profita pour utiliser sa lance, mais il ne parvint qu’à transpercer le manteau d’Ursa et à entailler son flanc. Elle hurla et tomba sur le Shumaï, trop faible pour la repousser.
— Écarte-toi, femme, ordonna Winnt.
— Non. Arrêtez ! Arrêtez, tous les deux !
— Si tu l’aimes à ce point, va saigner ailleurs que sur lui.
Elle abaissa le regard et découvrit que son sang ruisselait sur le visage et la barbe du jeune Shumaï.
— Ah ! fit-elle en prenant de la neige pour nettoyer l’homme qui eut un petit rire.
Puis elle s’assit, consciente de la douleur qui s’élevait de son flanc.
— Regarde, Winnt. La blessure est-elle profonde ?
Le Sentani lia les poignets du Shumaï avec une corde, puis vint vers la Pelbar.
— Qu’attends-tu ? dit-elle. Soulève mes vêtements.
Il étudia la plaie un long moment, puis pivota vers le Shumaï.
— Excrément nauséabond !
— Non, Winnt, ne lui fais pas de mal !
— Etron sentani, marmonna le Shumaï.
Winnt se leva.
— C’est absurde ! s’exclama-t-il. Absurde ! Les Shumaïs sont impitoyables. Cet homme n’hésiterait pas à nous tuer.
— Approche, et je vais te le prouver.
— On en dit autant sur votre compte, Winnt, rétorqua Ursa en se relevant sur un coude. Tu ne m’as pas dit si ma blessure est grave.
— Oh ! c’est ton manteau qui a le plus souffert. Tu survivras, je le crains. Allonge-toi, je vais tenter de panser la plaie.
Il s’agenouilla pour nettoyer doucement la blessure d’Ursa. Ses mains tremblaient au contact de cette femme.
— As-tu quelque chose à manger, rebut du fleuve ? demanda le Shumaï. Je préférerais mourir le ventre plein.
— Tu ne mourras pas, répondit Ursa.
— N’en sois pas si sûre, rétorqua Winnt.
Il avait terminé le pansement, et se releva. La jeune femme s’assit avec raideur, nota que le Shumaï était allongé dans la neige, et le redressa contre l’arbre.
— Il est difficile de l’offenser, Shumaï, déclara Winnt.
L’homme émacié eut un rire.
— Tiens, prends ceci, dit Ursa en sortant du pain de son sac.
Puis le Shumaï mangea pendant qu’Ursa se reposait et que Winnt demeurait accroupi sur ses talons.
— Il va falloir le ramener à Northwall, dit-elle.
— Mes objections seraient sans effet, je suppose ?
— Effectivement. Va tailler quelques branches, pour fabriquer un traîneau. (Elle se tourna vers le Shumaï.) Comment t’appelles-tu ?
— Ça ne te regarde pas, ventre de poisson.
— Sans importance. Voici encore un peu de pain. Mange lentement, si tu ne veux pas le rendre.
*
Sur les murailles, Jestak scrutait l’horizon qui se teintait des nuances rougeâtres du crépuscule, lorsqu’il vit un point se rapprocher.
— Ils reviennent, dit-il au garde. Mais ils semblent rapporter quelque chose. Peut-être du gibier. Je vais me porter à leur rencontre.
Lorsque Jestak les rejoignit, Winnt était épuisé et Ursa marchait avec raideur en raison de sa blessure. Jestak utilisa sa corne pour appeler la garde, puis il prit le traîneau et s’adressa au Shumaï dans son propre dialecte, n’obtenant que des insultes en retour.
Quatre hommes arrivèrent et accompagnèrent le petit groupe vers la cité. Au pied des murailles, le chef des gardes s’adressa au Shumaï.
— Jures-tu par ton dieu Sertine de renoncer à nous nuire et à mentir tant que nous t’offrirons l’hospitalité et des soins ?
Le Shumaï éclata de rire.
— Je ne jure rien ; je ne dois rien ; je ne souhaite rien. Croyez-vous qu’un Shumaï ait besoin de l’aide de porcs tels que vous ? Rendez-moi ma lance, et je vous le démontrerai.
Il acheva sa déclaration sur une quinte de toux.
— Comme tu voudras, dit Jestak. Mais au cours de la prochaine semaine de trêve, nous apprendrons quel est ton nom, et ce qui est arrivé à tes compagnons.
— Quels compagnons ? J’étais seul, quand vous m’avez trouvé.
— Nous savons que les Shumaïs se déplacent en bandes, comme les chiens. Serais-tu un hors-la-loi, un paria ?
— Il veut peut-être protéger ses compagnons, intervint Winnt. Il croit que nous voulons les retrouver pour les massacrer.
Après quelques discussions, le Pelbar construisit une petite hutte à l’extérieur de l’enceinte de Northwall et fournit à l’homme affamé quelques provisions. Ils durent tout d’abord l’aider à se nourrir, puis le laissèrent. Au matin, des traces indiquaient qu’il avait tenté de fuir mais était tombé et avait regagné cet abri. Jestak alla le voir.
— Que fais-tu ici, Pelbar ? Tu serais plus en sécurité à l’intérieur de ta forteresse.
— Je vais partir à la recherche de ceux que tu as abandonnés et dont l’état doit être encore plus pitoyable que le tien.
— Porc, je suis un proscrit et je n’ai pas de compagnons. Que feraient des Shumaïs dans cette région, au cœur de l’hiver ?
— Tu t’y trouves, pourtant.
Et Jestak s’éloigna en glissant sur la neige, alors que le Shumaï murmurait :
— Ah ! Sertine, pardonne-moi, Sertine.
*
La Mejane s’adressa à Winnt :
— Imbécile. Pourquoi lui as-tu permis de marcher alors qu’elle était blessée ? Et tout ça pour sauver un serpent qui n’a qu’un seul désir : tous nous massacrer.
— Se porte-t-elle bien ?
— Comment pourrait-elle aller bien avec tout le sang qu’elle a perdu ? Elle a besoin de repos et de nourriture.
— Elle a insisté…
— Insisté ! je croyais que les Sentanis n’obéissaient pas aux femmes. Maintenant, hors d’ici et ménage ta jambe, si tu veux un jour aller retrouver les tiens.
*
Jestak suivit les traces au-delà du point où Winnt et Ursa avaient trouvé le Shumaï, et ce fut seulement au crépuscule qu’il découvrit ses compagnons. Dix-neuf hommes gisaient sur le sol ou sous des petites tentes de peau. Les trois premiers dont il s’approcha étaient morts. Le quatrième l’entendit et marmonna :
— Thro, c’est toi ?
— Voici donc son nom… Thro.
Le Shumaï voulut saisir son couteau, mais sa faiblesse l’en empêcha.
— Thro s’est rendu jusqu’à Northwall. Il a refusé de nous dire quoi que ce soit, pas même son nom. Il se repose dans une petite hutte, sous les murailles. Je vous aiderai, mais tu dois me dire qui est votre chef.
— Tu parles bien le shumaï, pour un Pelbar.
— J’ai vécu parmi les vôtres. Mais je ne vous aiderai que si votre chef jure qu’aucun de vous n’essayera de me tuer lorsque vous serez sur pied. Faute de quoi, je vous abandonnerai à votre sort.
— Thro était notre chef.
— Il est absent. Qui le remplace ?
— Inkon. Sous la tente voisine.
Jestak s’éloigna, pour revenir bientôt.
— Il est mort. Qui, ensuite ?
— Moi.
— Parfait. Alors, qu’as-tu décidé ?
— Je n’ai jamais prêté serment qu’à des Shumaïs.
— Tes compagnons qui ne sont pas morts n’ont que quelques heures à vivre, et tu émets des réserves.
— Un Shumaï n’a pas peur de la mort. Mais afin de sauver mes compagnons, moi, Iley, nouveau chef du groupe de Stone Creek, je jure par Sertine que si tu nous aides personne ne tentera de te nuire jusqu’au moment où tu auras retrouvé la sécurité de Northwall.
— Parfait. Maintenant, mange ceci…
Il tendit du pain mouillé au Shumaï, qui l’avala d’un trait.
— Je t’en donnerai encore, lorsque ton estomac aura accepté ceci.
Jestak se rendit auprès de chaque homme. Sur dix-neuf, seuls onze étaient toujours en vie et l’un d’eux agonisait. Il les nourrit, puis revint auprès d’Iley auquel il redonna du pain. Il réunit les survivants sous une tente qu’il agrandit, et alluma un grand feu devant l’entrée. Les Shumaïs purent bientôt se déplacer, et Jestak demeura éveillé la majeure partie de la nuit, avant d’aller dormir entre Iley et un autre homme.
— C’est un Pelbar étrange, Iley. Cet idiot ne se méfie pas de nous.
— Il m’a fait jurer que personne ne s’en prendrait à lui.
— Nous ne sommes pas liés par ton serment.
— Je me suis engagé devant Sertine, et je tuerai quiconque touchera à cet homme.
— Et si tu ignores qui lui a tranché la gorge ?
— Alors, je vous tuerai les uns après les autres, tant qu’il me restera un souffle de vie.
— Et je te prêterai main forte, fit une voix qui s’élevait de l’ombre. Il est mal de vouloir tuer un homme à qui nous devons la vie, surtout quand le nom de Sertine a été invoqué.
Ouwn resta longuement silencieux.
— Ce Pelbar est moins stupide que je ne le croyais.
— Il sait dans quelles circonstances il peut se fier aux Shumaïs. Mais nous avons assez discuté.
Et tous dormirent jusqu’à l’aube, à l’exception d’Iley qui surveilla le feu.
*
Deux jours plus tard, Thro vint rejoindre ses hommes. Tous avaient repris des forces et les morts reposaient dans des sépultures provisoires. Leurs compagnons reviendraient à la belle saison pour procéder à des funérailles dignes de ce nom. Voyant arriver Thro, Jestak s’éloigna et cria :
— Nous vous laisserons d’autres provisions à la pierre aux messages.
Puis il se dirigea vers Northwall, mais nul ne fit le moindre geste hostile.
— Je ne comprends pas, Iley, avoua Thro.
— Il a vécu avec un Shumaï, à Innanigan. Il n’est ni agressif ni craintif. Comment vas-tu ?
— Mieux, mais je n’aime guère être l’obligé des Pelbars. Et les Sentanis ? Ils semblent s’être alliés.
— Non. Ce Pelbar m’a dit qu’il avait également vécu chez les Sentanis. Il a ramené le maigre à Northwall, où les Pelbars le gardent en raison de son influence. Cependant, c’est peut-être le début d’une alliance et cela ne me plaît guère.
— À moi non plus. Que pouvons-nous faire ? Comment se porte la fille ?
— Quelle fille ?
— N’en a-t-il pas parlé ? Lorsque le Sentani et cette femme m’ont trouvé, j’ai blessé cette dernière en voulant tuer l’homme.
— Tu as blessé une femme ?
— J’étais affaibli et dans l’incapacité de guider ma lance. Elle s’est interposée pour empêcher le Sentani de m’achever.
— Il n’en a rien dit, répondit Irdban.
*
Un jeune Pelbar apparut sur le seuil de la chambre que Winnt partageait avec Jestak.
— Elle veut te voir.
— Oh ! salut, Essar. Qui ?
— Ursa.
— Ursa ? Comment va-t-elle ?
Mais le Pelbar était déjà reparti.
Une vieille femme était assise dans un angle de la chambre. Winnt alla jusqu’au lit. Ursa était livide.
— Winnt, fit-elle faiblement, ils disent que je risque de mourir, mais je ne le crois pas car le sang se remplace.
Le Sentani garda le silence.
— Je voulais que tu saches… que tu ne dois rien te reprocher.
— C’est moi qui ai voulu suivre ces traces.
— Tu es un chasseur. Je me suis interposée. En outre je ne regrette rien. Si tu l’avais tué, dix autres hommes seraient morts. Leurs vies valent bien la mienne.
— Ce sont des ennemis. Une existence comme la tienne contre celle de onze adversaires ? Voilà qui me dépasse.
— Aven nous dit d’aimer nos ennemis.
— C’est morts que je les aime le plus.
— Non, Winnt. Tu dois chasser de telles pensées de ton cœur.
Winnt garda le silence et Ursa s’endormit. Avec une énergie surprenante, la vieille femme le prit par le bras et le guida hors de la pièce. Si elle ne lui dit rien, son regard était lourd de reproches.
*
— Je ne comprends pas, Jestak, répéta Winnt.
— Aven, notre dieu, dit d’aimer ses ennemis. La plupart des Pelbars ne prennent pas cela à la lettre et évitent simplement de tuer ou d’être tués. Si nous respectons ces principes, ce n’est malheureusement pas le cas des Sentanis et des Shumaïs, qui nous massacrent dès qu’ils en ont l’occasion. Cependant, le sens de l’honneur de chacun de ces peuples est aussi développé que celui des Pelbars. Nous avons tenté de prêcher la conciliation, mais tous nos missionnaires ont été mis à mort. Ce sont ces tueries qui empêchent la réconciliation de nos peuples.
Un garde apparut sur le seuil.
— Jestak, les Shumaïs ont pris la nourriture déposée sur la pierre aux messages, mais ne repartent pas. Ils semblent souhaiter une entrevue.
— Merci, Jod.
Jestak se leva et sortit pour gagner les murailles, où il retrouva Manti.
— Je n’aime guère les voir aussi nombreux. Ils ont fait serment de m’épargner tant que je n’aurais pas regagné la sécurité de Northwall. Ils sont à présent libres de me tuer.
Il prit le mégaphone et annonça qu’il n’irait s’entretenir qu’avec un seul homme. Les autres se retirèrent à une centaine de bras de distance.
Jestak descendit de la muraille dans une nacelle qui le déposa sur la neige. Le Shumaï n’était autre que Thro.
— Comment se porte la femme ? demanda-t-il.
— Est-ce cela que tu désirais ? Prendre de ses nouvelles ?
— Oui. Un Shumaï doit épargner les femmes.
— Elle est très faible, et on craint pour sa vie. Mais elle répète qu’il ne faut blâmer personne.
— Aiii ! C’est le Sentani que je voulais tuer, pas cette fille aux cheveux clairs qui ressemble à une Shumaï.
— Sa grand-mère fut trouvée sur la pierre aux messages, il y a bien des années.
— Ici ?
— Oui, les Pelbars l’adoptèrent et elle devint une femme puissante et respectée, qui fit beaucoup de bien.
— Il doit s’agir de l’enfant du fleuve. Un de nos chants parle d’elle. Enlevée par un homme amoureux de sa mère, elle fut abandonnée sur la pierre de Northwall.
— C’est possible. Si vous avez besoin d’autre chose, nous vous le donnerons. À Pelbarigan, on vous fournira des provisions si vous citez le nom de Manti. Ne mentionnez pas le mien.
— Pourquoi ?
— Je suis en exil. J’ai eu trop de contacts avec les tribus extérieures.
Thro semblait hésiter à partir. Finalement, il retira de son cou un collier de cuivre auquel se balançait un pendentif de bronze.
— Remets ceci à la femme. Quel est son nom ?
— Ursa.
— Adieu.
Ils joignirent leurs paumes, puis Thro s’éloigna rapidement sans regarder derrière lui.
Sur les murailles, Manti s’adressa à ses gardes.
— C’est extraordinaire. Northwall devient un lieu de rendez-vous pour les étrangers. Jestak s’entretient librement avec eux et ils se quittent bons amis.
*
— Je suis heureux de voir que tu te rétablis, Ursa, disait Winnt.
La vieille femme occupait toujours un angle de la chambre, et Winnt supposait qu’il s’agissait de son chaperon.
— Ibar, je voudrais m’entretenir avec Winnt sans témoin, demanda Ursa.
Ibar se leva et sortit en foudroyant le Sentani du regard.
— Voilà qui m’obligerait à bien me conduire, même si j’avais de mauvaises intentions, dit-il.
— Quelles que soient tes intentions, je ne pourrais les considérer comme mauvaises, Winnt.
— Quoi ?
Comme elle ne répondait rien, Winnt se baissa pour lui murmurer à l’oreille :
— Petite femme, je suis heureux que tu ailles mieux.
Je ne pourrais pas repartir vers le nord si ta vie était en danger. Et si tu étais morte, je ne sais ce que j’aurais fait.
— Tu peux me prendre par les épaules, pour me dire ceci.
— Il ne faut pas permettre à l’amour de s’installer dans nos cœurs, Ursa. Je serais incapable de vivre dans une cité, d’obéir aux femmes et d’effectuer des travaux de marchand.
— Et si je partais avec toi ?
— Tu oublies les privations et les dangers. Ce n’est pas une vie pour des femmes. Elles vieillissent vite et deviennent aigries. Et si elles restent au camp, nous ne les voyons qu’au retour des expéditions de chasse. Tu n’aimerais pas cette existence.
— Nous verrons.
— Comment ça ? Mokil m’a ordonné de repartir dès que j’en serais capable.
— Tu ne m’aimes pas.
Winnt hésita. Il y avait de nombreux dangers qu’il eût préféré affronter.
— Je reviendrai te voir lors de la trêve du printemps, après m’être entretenu avec Mokil.
— Tu ne m’as pas répondu.
— Lorsqu’un Sentani s’engage, c’est pour la vie.
— Je ne te le demande pas. En sortant, préviens Ibar que je suis seule.
— Oh ! Ursa. Tu n’as pas conscience des difficultés. Même nos dieux sont différents. Quel accueil te réserveraient les miens ? Parviendrais-tu à les comprendre ? Chaque branche de l’étoile a des règles très strictes. Un Sentani ne peut pas épouser qui il veut.
Elle restait silencieuse.
— Ne va pas croire que je ne t’aime pas, mais il faut bien réfléchir avant de s’engager.
— Que signifient tes paroles ? Ce « ne va pas croire que je ne t’aime pas » veut-il dire que tu m’aimes ?
— Avant de prononcer de telles paroles, je veux être certain de ne pas provoquer un désastre. Mais je te promets que je ne les dirai à nulle autre que toi. Tu dois être patiente.
— En ce cas, j’attendrai peut-être, même si j’ignore toujours comment tu embrasses.
Winnt remédia à cette lacune et, après un long silence, Ursa déclara :
— Parfait.
— Quoi ?
— Tu n’as aucune expérience de ce genre de choses.
— Comment oses-tu me dire cela ? Que sais-je des baisers ? Je suis un chasseur.
— Tu manques de pratique, mais je te donnerai des leçons.
— Oh ! fit-il avant de s’asseoir à côté du lit pour fixer la paroi.
*
Winnt attendit le Long-mois, le second de l’année, pour quitter Northwall. Du haut des murailles, Ursa suivit du regard le Sentani qui s’éloignait, accompagné de Jestak qui lui tiendrait compagnie jusqu’à la rivière Skydeer.
Cette nuit-là, ils campèrent sur un promontoire surplombant le point où la Skydeer se jetait dans le fleuve. Winnt skiait désormais sans problèmes et ils venaient de parcourir une longue distance. Ils firent rôtir un garenne que le Sentani avait abattu d’une flèche, et mangèrent des fruits secs.
— Comment a réagi le conseil en apprenant les projets d’Ursa ?
— Comme toujours, certains se sont opposés au changement et d’autres ont émis des réserves. Si tous te connaissent et ne te considèrent plus comme un barbare, ils s’inquiètent pour Ursa et la vie difficile qui sera la sienne. Malgré tout, le grand prêtre d’Aven voit en cela le signe annonciateur de la fin des hostilités entre nos peuples.
— Et toi ?
— Je partage son opinion. Le monde est en mutation et de grands bouleversements se préparent. Ursa possède une foi profonde, et même si les noms et les rites sont différents, je crois que les religions pelbar et sentani ont la même origine. Sais-tu quelle est la croyance qui ressemble le plus à la tienne, Winnt ? C’est celle des prophètes de Saline, à plus de deux mille ayas à l’est. Nous ne formions autrefois qu’un seul peuple, qui fut divisé par une terrible catastrophe. De nos jours, les contacts se rétablissent, et si le mal est omniprésent, c’est également le cas de la bonté. On trouve de par le monde des esclavagistes, des athées, et des êtres cruels par plaisir. Toutes les civilisations vont s’interpénétrer et il y aura des affrontements dont nous ne verrons pas la fin.
» Quant à Ursa, soit certain qu’elle te restera dévouée. La fleur de l’amour ne s’était jamais épanouie en elle avant ta venue. J’ai vu naître ce sentiment lorsqu’elle se rendait dans ta chambre pour t’interroger sur les mystères de la nature, mais je pense que l’élément catalyseur a été votre rencontre avec le Shumaï. Je sais comme toi quelles joies procure la liberté qu’elle ne pourrait connaître entre les murs de Northwall.
— La vie des femmes sentanis n’est pas toujours agréable.
— Tout dépend de la façon dont on la conçoit.
Ils discutèrent encore un instant, puis se glissèrent dans leurs sacs de couchage. Loin à l’ouest, un loup hurla, et un autre lui répondit.
*
— Regarde, quelqu’un approche.
— Où ?
— À l’ouest des saules.
— C’est Winnt, sans doute.
— Et Dar ?
— S’il vivait encore, il nous aurait rejoints il y a longtemps.
— Juk, avertis la branche. Il faut fêter le retour de Winnt, écouter son histoire, et pleurer celui qui n’est plus.
*
— Jestak, dit la Protectrice, la prochaine fois que tu nous amèneras un sauvage, choisis-le vieux et laid. Le départ de nos jeunes femmes affaiblit Northwall.
— Sans doute auront-elles ainsi plus d’enfants.
— Les femmes sont indispensables pour surveiller les hommes. À la nurserie, par exemple, où ils travaillent comme des moutons.
— Il leur manque certains attributs nécessaires, Protectrice.
— Jestak, les attributions de chacun sont spécifiées dans les écrits d’Oson, dont la logique est implacable.
— Vous n’avez pu voir à quel point une mère et son enfant ne font qu’un. Même les Tantals, dont le mépris pour la vie humaine est si grand, confient les nourrissons à leur mère. Je trouve anormal que les Pelbars soient les seuls à agir autrement.
— Ils sont également les seuls à ne pas être cruels.
— Les insulaires de l’Est respectent autant la vie que nous, mais leur structure familiale est comparable à celle de tous les autres peuples, le nôtre excepté.
— Le moment est venu de convoquer le conseil, pour que tu lui parles de ces îles de l’Est.
— Oui, Protectrice. De tout ce que j’ai vécu, ce voyage représente l’expérience la plus agréable. Par exemple…
— Attends d’avoir un auditoire plus nombreux, Jestak, l’interrompit la Protectrice qui reporta son attention sur les rapports empilés sur la table.
Comprenant que l’entrevue était terminée, Jestak s’inclina et se retira.
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La salle était bondée de monde. Jestak avait déjà marqué Northwall de son empreinte et se félicitait d’avoir choisi l’exil. S’il n’avait invoqué son droit au silence, à Pelbarigan, il aurait fini ses jours à récurer marches et planchers. L’étiquette imposait de répondre de façon concise aux questions du conseil, sans ajouter le moindre commentaire, une règle qu’il n’aurait pu enfreindre dans sa cité d’origine.
— Ton récit s’achevait par ton départ d’Innanigan à bord d’un gros navire. Nous apprendras-tu ce qui s’est passé ensuite ?
— Oui, Protectrice. Le voyage fut pénible, car nous étions ballottés par des vagues déjà hautes de quatre ou cinq bras lorsqu’il n’y avait pas de tempête.
» C’est pourquoi je fus si heureux de voir les îles de l’Est se dessiner dans la brume. Avec le capitaine, nous étions convenus que je resterais à Saline jusqu’au retour du navire et que j’y représenterais ses intérêts. Il n’y a qu’une liaison annuelle avec les cités de l’Est et peu de continentaux acceptent de séjourner sur ces îles perdues.
» Les échanges sont peu nombreux car la production locale n’est guère importante, bien que très appréciée. Les incrustations de Saline et les poteries de Terre-Haute sont très prisées sur la côte est, de même que leurs statues de pierre et leurs objets de métal. Leurs bijoux sont sans pareils. J’ai pu en obtenir un certain nombre que j’avais l’intention de ramener, mais les circonstances m’ont contraint à les offrir comme présents lors du mariage d’Igon et d’Ildra, chez les Sentanis du Grand lac.
» Pour en revenir à ces îles, elles sont d’apparition récente et d’origine volcanique.
— Que veux-tu dire par là ?
— Notre région se trouvait à l’origine sous les flots, comme le démontrent les fossiles marins qu’on trouve dans le calcaire, mais nous avons tous vu les roches poreuses des cours d’eau du Nord. Elles ont une origine différente. Il existe au cœur de la terre des feux qui liquéfient la roche et la projettent vers la surface. En refroidissant, cette matière se solidifie en blocs d’une nature différente. Les îles de l’Est sont ainsi faites, et Terre-Haute n’a pas achevé de se former à partir d’une haute montagne conique, ouverte au sommet, d’où s’élève constamment un panache de fumée. Certaines nuits, on peut voir rougeoyer ses feux internes. On m’a dit que la roche en fusion déborde parfois du cratère et j’ai d’ailleurs vu des coulées de cette matière solidifiée.
» Le navire gagna l’île de Saline et un petit port abrité dans une côte abrupte et rocheuse : Paume-Divine, ainsi nommée parce que la population croit que sa divinité à créé cet abri en lui donnant la forme d’une main démesurée.
» Je notai immédiatement l’absence de militaires. Il n’y avait que deux gardes à peine armés, dans la foule venue voir les visiteurs. Nous étions vraiment les bienvenus, car on nous invitait à pénétrer dans les demeures où l’on nous offrait boissons et vivres. C’était à la fois grisant et épuisant, car tous voulaient savoir ce qui se passait sur le continent.
» Mes vêtements pelbars et ma coupe de cheveux au bol, que j’avais conservés pour me démarquer des citadins de l’Est, attiraient l’attention, et lorsqu’ils connurent mes origines, un silence profond s’abattit sur l’assemblée. Les questions se firent plus posées et choisies. Je devais apprendre par la suite que leur religion annonce la venue d’un prophète originaire d’une contrée située loin à l’ouest. Ils me prenaient pour cet homme, en dépit de mes dénégations.
» Apprenant que je savais travailler le métal, ils me trouvèrent rapidement un travail, et mes employeurs (un couple de personnes âgées vivant dans les hauteurs de la rade) insistèrent pour que j’aille m’installer chez eux.
» Mon hôte, Irec, avait pour habitude de s’asseoir sur la terrasse pour parler de philosophie et de théologie. Il existe tant de similitudes entre Dieu (c’est ainsi qu’ils nomment leur divinité) et Aven, qu’il doit s’agir du même être. La plupart de leurs préceptes sont identiques. Je me souviens du soir où il m’a dit : « Aimez-vous les uns les autres, car Dieu est amour. »
— Il a employé ces termes ?
— Oui, et j’ai répondu : « Aime ton prochain, car l’amour trouve son origine en Aven. »
— Est-ce l’unique similitude ?
— Après cette découverte, nous cherchâmes d’autres points communs. Une conclusion s’imposait : non seulement nos religions avaient les mêmes origines, mais elles se basaient sur les mêmes textes sacrés.
— Viens au temple, afin que nous t’interrogions plus longuement à ce sujet, déclara Omnu, le grand prêtre d’Aven.
— Avec plaisir, car c’est un sujet d’une importance capitale pour nous tous.
» Je passai naturellement de nombreuses heures à l’atelier, car ce peuple recherche plus la satisfaction du travail bien fait que sa contrepartie matérielle. Comme les Pelbars, les insulaires respectent la discipline, mais dans leur cas cette dernière est libre de toute contrainte. Ils ne redoutent aucun ennemi, car la mer est une muraille infranchissable. Je n’avais jamais éprouvé une telle sensation de liberté.
» L’argent était la principale matière première pour les bijoux, les boutons, les ornements destinés aux meubles et aux coffres. J’ai appris de nouvelles techniques pour travailler le métal, même si je n’ai pu transmettre mon savoir à Pelbarigan où j’ai dû effectuer des tâches domestiques en raison de mon silence.
» Notre atelier était dirigé par Iring, l’épouse d’Irec. Cela ne signifie pas que les femmes gouvernent toutes choses, comme ici, mais que nul ne tient compte du sexe d’une personne pour l’attribution d’un poste ou d’un travail. Les mères s’occupent des jeunes enfants, puis les deux parents partagent cette responsabilité.
— Cette société est loin d’être idéale, Jestak.
— Tout semble pourtant s’y passer sans heurts, Protectrice. Naturellement, l’art de la guerre y est inconnu, même s’ils savent se servir d’un arc pour pêcher et chasser.
» Je me trouvais à Saline depuis plusieurs mois lorsque Irec et Iring me proposèrent une excursion dans les hauteurs de l’île. Nous admirions depuis deux jours les paysages magnifiques lorsque nous prîmes un sentier étroit et abrupt qui menait à une maison de pierre accolée à un temple. Ce fut là que je rencontrai les prophètes de Saline.
» Tel est tout au moins le titre qu’on donne aux membres de cette petite communauté d’hommes et de femmes qui vivent dans l’abstinence et étudient la théologie, tout en fabriquant de petits objets de bois dont la vente leur permet de subsister. Leur accueil chaleureux m’apprit qu’ils avaient déjà entendu parler de moi.
» Vingt membres de cette communauté m’attendaient autour d’une grande table ronde, à l’intérieur du temple. Nous parlâmes presque tout le jour de l’Ouest et de mes expériences. L’un d’eux notait toutes mes paroles et m’interrogeait constamment.
» Le soir venu, Irec et Iring se retirèrent après m’avoir convaincu de demeurer deux semaines auprès des prophètes. Tous souhaitaient découvrir si j’étais ce prophète mythique originaire de l’Ouest, et j’espère être parvenu à leur faire admettre mon statut de simple vagabond.
» Après avoir comparé nos croyances, nos espérances et nos modes de prière, ils me fournirent des précisions d’ordre théologique dont il serait sans objet de parler plus longtemps.
» Une chose est cependant digne d’intérêt : ils estiment qu’à l’époque du grand feu l’humanité faillit disparaître, et que nous venons d’entrer dans l’ère de son réveil. Ils pensent que leurs idéaux d’amour et de fraternité vont être mis à l’épreuve, que leurs îles seront tôt ou tard envahies, et qu’il leur faudra opposer la bonté et la prière à l’acier des agresseurs. Leur foi est aussi profonde que la nôtre.
— Jestak, intervint Manti, si nous prions, nous affûtons également les pointes de nos flèches.
— Naturellement, capitaine. Mais je me demande si la prière n’est pas un meilleur rempart que nos armes, qui restent presque toujours dans leurs fourreaux.
— Certes, Jestak. Mais parle-nous encore de ces îles, car nous devrons bientôt nous séparer.
— Certainement, Protectrice. Ce que j’appris encore par ces prophètes intéressera principalement les prêtres, mais je puis le résumer en disant que s’ils voient dans le réveil du monde une période de chaos et d’affrontements militaires, ils prévoient également une fusion de tous les peuples en une société unique. Ils prient pour que cette nouvelle société ait pour fondement la loi et la justice, l’amour et la pitié, et que ce ne soit pas une tyrannie. Les Pelbars représentent pour eux une partie de l’espoir de l’Ouest, alors qu’ils n’espèrent rien de bon des citadins de l’Est.
— Tu auras l’occasion d’en parler plus longtemps, Jestak. Veux-tu nous résumer ton retour à Pelbarigan ?
— Oui, Protectrice. J’avais réuni un fret intéressant pour le navire, et son capitaine, satisfait de mes services, me déposa dans la plus nordique des cités de l’Est : Sélégan. De là, je me rendis chez les Sentanis et séjournai un certain temps chez mon vieil ami Igon. J’assistai à son mariage lors duquel je lui fis présent des bijoux que j’avais eu l’intention de ramener à Pelbarigan.
» Ils me donnèrent une petite embarcation pour naviguer sur la Mer Amère et, comme j’avais appris à utiliser une voile, je contournai par le nord le pays des Tantals. Ces derniers étaient devenus plus agressifs, sans remporter pour autant des succès contre les Sentanis dont les flèches les décimaient. J’arrivai dans l’archipel dont j’ai déjà parlé et retrouvai les Rits, qui avaient également subi les attaques des Tantals. J’atteignis les sources de l’Heart, à plusieurs centaines d’ayas d’ici, puis descendis le fleuve afin d’éviter les Shumaïs.
— En as-tu rencontré ?
— J’en ai vu quelques-uns et il n’y eut qu’un bref contact. Je me souviens de la joie éprouvée en passant la nuit devant Northwall, avant d’atteindre Pelbarigan.
— Est-ce la fin du récit des voyages de Jestak, le grand voyageur ?
— Oui, Protectrice. Tout cela a élargi ma conception du monde. Je me demande cependant combien de temps s’écoulera avant que les Tantals décident de poursuivre leur expansion vers l’Ouest.
— Le conseil ne manquera pas d’étudier la question. Nous te remercions. La séance est levée.
Les personnes présentes se dirigeaient vers les portes en parlant à voix basse, lorsque la Protectrice rappela le jeune Pelbar.
— Jestak, viens me retrouver dans mes appartements, après l’heure du thé.
— Bien, Protectrice.
*
Winnt fixait le feu, tout en raclant la partie interne d’une grande peau de castor.
— Qu’y a-t-il, Winnt ?
— Je dois te parler, Mokil.
— Nous serions mieux sous ma tente.
— Inutile, cela les concerne tous.
— Nous t’écoutons.
— Quand j’étais à Northwall, j’ai rencontré une jeune femme : Ursa.
— Il me semblait bien que tu n’avais pas oublié tous les Pelbars. Ursa… Tu sais que les Sentanis ne se sont jamais unis à des membres d’autres peuples. Cela a constitué notre force.
— La grand-mère d’Ursa était une enfant shumaï que ceux de Northwall ont adoptée.
— Par tous les crapauds du fleuve ! s’exclama Juk. Souhaites-tu abâtardir notre peuple ?
— Non, Juk. Mais je désire vraiment épouser cette femme.
— Te crois-tu capable de passer ta vie dans une cité pelbar ?
— Elle veut se joindre à nous. Ursa est différente de toutes les autres femmes que j’ai rencontrées…
— Parle-nous d’elle, Winnt.
— Ursa étudie les plantes et les animaux.
— À quoi ses connaissances pourraient-elles nous servir ?
— Je l’ignore, et je ne m’attends pas que son intégration soit facile.
— Mais tu l’aimes, et tu t’es engagé.
— Non, Mokil. Mais je lui ai dit que je n’aimerais aucune autre femme qu’elle.
— En somme, soit tu l’épouses, soit tu restes célibataire ? Enfin, nous allons réunir le conseil. Voilà bien un gibier que ceux de Koorb ne s’attendent pas à te voir ramener.
*
Comm introduisit Jestak dans la chambre de la Protectrice, puis s’esquiva.
— Assieds-toi, Jestak, et approche ce tabouret.
— Oui, Protectrice.
— Je commence à croire en la véracité de tes dires, car le plus habile des prévaricateurs n’aurait pu inventer certains détails, et j’ai quelques questions à te poser. Ces Tantals, qui risquent selon toi de poursuivre leur expansion vers l’Ouest, rencontreraient-ils une forte opposition de la part des Sentanis avant de nous atteindre ?
— Les gros navires des Tantals leur permettront de descendre l’Heart jusqu’ici et, si les Shumaïs et les Sentanis pourront se fondre dans la nature, nous nous retrouverons bloqués dans cette forteresse.
— Nos défenses nous protégeront.
— Certes, Protectrice. Mais les Tantals sont déterminés et inventifs. S’ils ne sont pas harcelés par les tribus extérieures, ils risquent même de creuser un tunnel jusqu’à Northwall.
— C’est impossible, à moins de connaître une technique permettant de forer rapidement la roche.
— Elle existe, Protectrice, et peut-être leur permettrait-elle de faire disparaître nos murailles en une bouffée de fumée. J’en ai entendu parler à Innanigan et, si les Tantals ne la connaissent pas encore, ils risquent de l’apprendre.
— Tu es un alarmiste. Tu as d’autre part mentionné un bref « contact » avec les Shumaïs. Pourrais-tu me fournir des détails ?
— Je me trouvais dans les prairies du Nord, pendant la saison chaude, et je péchais sous des saules lorsqu’un orage éclata. Une brusque crue se produisit et j’entendis un grondement. Je portai le regard vers l’amont pour voir une muraille d’eau se précipiter vers moi. J’allais gagner les hauteurs lorsque je vis un bras émerger des flots. M’agrippant à une branche de saule, je saisis le poignet au passage. L’eau rugissait autour de moi et menaçait de m’emporter. Son niveau continuait de monter. J’étais sur le point de lâcher prise lorsqu’un Shumaï saisit mon bras. Ils étaient plusieurs et formaient une chaîne, ce qui leur permit de nous ramener sur la berge. La personne que j’avais saisie était une jeune femme, très belle, surtout avec ses vêtements emportés par les flots.
— Épargne-moi les détails, Jestak.
— Elle ne respirait plus, Protectrice, et un de ses compagnons déclara que son esprit l’avait quittée. Mais j’insistai pour qu’ils m’autorisent à tenter de la ranimer en employant une technique apprise à Saline. J’insufflai de l’air dans sa bouche à intervalles réguliers, et elle reprit finalement connaissance.
— C’est pour cette raison que les Shumaïs t’épargnèrent ?
— Ils étaient déconcertés de découvrir un Pelbar en ces lieux et ne savaient comment traiter un homme qui venait de sauver une des leurs. Ils déclarèrent tout d’abord qu’ils ne se montreraient pas ingrats et se contenteraient de me trancher un bras, puis me proposèrent d’exprimer un souhait. Je leur demandai de me laisser une chance de leur échapper et de ne pas se lancer à ma poursuite avant le lever de la lune. Ils acceptèrent, heureux à la perspective de cette chasse à l’homme. Je savais comme eux qu’aucun Pelbar ne pourrait distancer des Shumaïs et je ne tentai pas de les battre à la course. L’Heart était proche et je courus le long de la berge jusqu’à la nuit tombée, puis traversai le fleuve à la nage. Même leurs chiens ne purent me retrouver.
— Est-ce tout, Jestak ? Quel était le nom de cette fille ?
— Tia, Protectrice.
— Tia… La verrons-nous pendant la semaine de trêve ?
— Je l’ignore, Protectrice. Son frère, Mogan, est passé à Pelbarigan à l’occasion de la trêve automnale, mais elle ne l’avait pas accompagné. Désappointé, j’ai demandé de ses nouvelles à Mogan, qui m’a rassuré sur son compte.
— Une grande faveur de la part d’un Shumaï. Ils n’ont pu apprendre que tu es à Northwall et c’est dommage, Jestak, car tu ne reverras pas cette fille. Mais j’en connais une qui te conviendrait mieux qu’une sauvageonne, et je pourrais t’ordonner de la servir pour la vie.
— Feriez-vous une chose pareille, Protectrice ? Je croyais ces pratiques démodées.
— Non, Jestak. Nous avons suffisamment de problèmes sans nous en créer de nouveaux. Mais je te précise que nous n’accepterons jamais que tu épouses une Shumaï.
— Je ne l’ai vue que quelques heures.
— Tu t’es contenté de la tirer des flots et de coller ta bouche à la sienne alors qu’elle était pratiquement nue…
— Les Shumaïs ne sont pas aussi prudes que nous. Son corps était presque entièrement hâlé.
Il sourit.
— Jestak, tu as le don de te faire des amis au sein des tribus extérieures, ce qui est pour le moins surprenant.
— J’ai eu de la chance de les rencontrer alors qu’ils avaient besoin d’aide. Ce ne sont pas des ingrats.
— Oui, et nous devons en tirer profit. Mais il est temps de se séparer, Jestak. Bonne nuit.
— Bonne nuit, Protectrice.
Il sortit en souriant, amusé à la pensée que Tia viendrait peut-être pendant la semaine de la trêve pour la simple raison que les Shumaïs ignoraient sa présence à Northwall… à moins, bien sûr, qu’elle ne fût déjà mariée, ou morte.



7
Mokil et les siens se trouvaient au sommet de la colline où les Pelbars enterraient leurs morts. La tombe de Dar se trouvait parmi celles des Jestan de Northwall. Une stèle récente marquait son emplacement.
— Que dit-elle, Jestak ?
— « Dar, Sentani de la forteresse de Koorb et membre de la branche nord, dont le courage et la fidélité à ses compagnons furent exceptionnels, et qui mourut à Northwall en prononçant le nom d’Atou. Puisse sa mémoire être révérée par tous les hommes de bien. »
Mokil s’essuya les yeux.
— J’aimerais que tu m’écrives la traduction de cette épitaphe, afin que je la remette aux siens. Mais regagnons la pierre aux messages, afin de régler la question d’Ursa. Nous avons accepté la demande de Winnt, bien qu’avec réticence.
*
Ils sonnèrent de la corne et Ursa sortit bientôt de Northwall pour gagner la pierre aux messages, accompagnée par Manti.
— Winnt, tu ne m’as pas précisé qu’elle était si belle, dit Mokil. Il n’est pas surprenant qu’elle t’ait tourné la tête.
— Oui, Ursa est encore plus belle que dans mes souvenirs.
— C’est l’effet de l’hiver et de l’absence de femmes, déclara Willton, le chef de l’étoile. Mais je reconnais qu’elle est jolie… malgré des caractéristiques typiquement shumaïs.
En dépit de l’impatience des deux jeunes gens, la rencontre eut lieu avec la précaution d’usage entre deux groupes hostiles. Il fallait décider de la forme que prendrait la cérémonie de mariage.
— Nous avons prévu des modalités qui permettront à tous les vôtres de pénétrer dans nos murs et gagner le temple. Ils devront laisser leurs armes, mais si vous estimez cela dangereux pour votre sécurité, vous n’aurez qu’à désigner un petit nombre d’hommes chargés de vous représenter, proposa Manti.
Ils optèrent pour cette solution. Sept hommes de chaque groupe se rendraient au temple, et les autres demeureraient hors de l’enceinte. Puis une seconde cérémonie, conforme aux usages sentanis, aurait lieu près de la pierre aux messages, avec des représentants du peuple pelbar. Tous étaient conscients que l’enjeu était plus important que l’union de deux êtres.
— Il faut procéder sans attendre à ces cérémonies, déclara Willton. Chaque jour qui s’écoule augmente les risques de rencontre avec les Shumaïs qui gagnent le Nord, et compte tenu de notre petit nombre, nous ne pourrions soutenir un combat.
— Tout est prêt. La cérémonie pourra avoir lieu demain matin.
— Le mariage sentani sera célébré juste après. Nous repartirons après-demain, à l’aube. Nos canoës atteindront Pelbarigan ou l’île de Banner à la nuit tombée, et nous serons à Trois-Rivières le lendemain. Un jour plus tard, nous aurons quitté la zone de passage des Shumaïs. Sur le fleuve, nos arcs nous rendent invincibles, mais je préférerais éviter tout affrontement.
Les deux groupes allèrent pour se séparer, mais Ursa s’adressa à Willton :
— Pourrais-je accompagner Winnt jusqu’à votre camp ? Il y a si longtemps que nous ne nous sommes pas vus.
Willton regarda Manti, puis haussa les épaules.
— Pourquoi pas. Es-tu d’accord, Pelbar ?
— Oui, mais Ursa devra rentrer avant la nuit pour la purification.
Et les chasseurs sentanis regroupés près du fleuve virent pour la première fois une femme pelbar pénétrer dans leur camp. Elle portait une longue robe rouge sombre brodée de noir et pailletée de petites feuilles de métal. Ses longs cheveux étaient retenus derrière sa nuque par un large ruban noir que fixait une barrette d’argent. Le sac de cuir suspendu à son épaule contenait des présents pour chaque membre de la branche nord. Juk examina son visage dans le petit miroir de métal et se contenta d’émettre un borborygme, puis il entreprit de réordonner sa barbe.
Même les sentinelles tournèrent la tête pour suivre du regard Winnt qui raccompagnait Ursa vers les murailles de Northwall.
*
À l’aube, la fumée des feux se mêlait à la brume du fleuve et les quarante-neuf hommes désignés s’étaient lavés et vêtus du mieux qu’ils pouvaient compte tenu des circonstances. Ils se rassemblèrent près de la pierre aux messages, et Winnt vint les rejoindre. Le son des cornes s’éleva des tours de la cité, et la porte centrale remonta lentement. Une formation d’une vingtaine de gardes en sortit.
— Les Pelbars de Northwall vous souhaitent la bienvenue dans leur cité et leur temple à l’occasion du mariage de Winnt et d’Ursa, déclara Manti. Nous sommes désarmés et vous pourrez laisser vos armes à l’intérieur. Veuillez nous suivre.
— Nous acceptons cette invitation avec plaisir et remettons nos vies entre vos mains, répondit Willton.
C’était la première fois que des Sentanis pénétraient dans une cité pelbar, et ils déposèrent leurs armes avec une certaine inquiétude. Ils suivirent un long couloir faiblement éclairé et atteignirent une place et les grandes portes de bronze du temple. Ils n’étaient jamais entrés dans un édifice aussi grand. La lumière du jour filtrait à travers de hautes fenêtres de verre coloré et le sol de pierre disparaissait sous des nattes de roseaux tressés, alors que les bancs avaient été empilés le long des murs. Un balcon était occupé par des musiciens, et une femme âgée parée de vêtements de cérémonie se dressait dans une niche, au-dessus des chœurs. Elle inclina la tête dans leur direction, et Willton lui retourna ce salut, conscient qu’il devait s’agir de la Protectrice de Northwall.
— Regarde la femme qui les gouverne, murmura-t-il à Mokil.
Alors que la Protectrice chuchotait à la conseillère de l’Ouest :
— Regarde-les, vois les barbares auxquels nous allons donner Ursa. Comment avons-nous pu consentir à cette union ?
Les chanteurs entamèrent un hymne polyphonique qui surprit les Sentanis. Puis Omnu salua les étrangers en s’inclinant.
— La population de Northwall profite de cette occasion exceptionnelle pour souhaiter la bienvenue aux Sentanis de Koorb. Puissent les bienfaits d’Aven être sur vous, puisse-t-Elle vous guider jusqu’à vos familles, la sécurité et la prospérité. (Omnu pivota vers Cipi, la conseillère du Sud, pour ajouter :) Acceptes-tu qu’Ursa soit donnée à Winnt, Sentani de Koorb ?
Sans répondre, Cipi alla chercher Ursa dans une salle latérale puis la guida vers Winnt. Vêtue plus simplement que la veille d’une longue robe noire sans ornements, Ursa était nu-pieds. La cérémonie ne suivrait pas son cours habituel car Winnt n’était pas un Pelbar et il n’aurait pas à faire acte de soumission à Ursa. La jeune femme ne plaça pas son pied sur le dos du jeune marié prosterné à ses pieds pour marquer sa supériorité dans le cadre de leur union, et Winnt reçut une bougie à deux mèches. Il en alluma une avec son briquet à silex et Ursa alluma l’autre. À l’aide d’un couteau chauffé, Omnu sépara les chandelles, puis plaça les morceaux de cire sur un brasero pour les amollir, avant de les tordre pour les réunir à nouveau et les placer dans un candélabre.
Winnt prit alors les deux mains d’Ursa, déposa un baiser sur son front, ses yeux clos et ses mains. Elle fit de même, puis une pomme fut coupée en deux et les deux jeunes gens mordirent dans chaque moitié. Omnu psalmodia ensuite :
— À dater de ce jour et à jamais, vous voici unis par les liens du mariage. Puisse Aven vous bénir, vous combler de bonheur, vous consoler dans l’affliction et répondre à vos prières. Ursa, nous t’autorisons à te joindre aux Sentanis, en espérant te revoir un jour avec ton époux et vos enfants, vivant dans l’amour et la joie. Willton, chef des Sentanis, nous plaçons Ursa sous ta garde. Puisse un lien d’amitié croître entre vous.
— Nous l’acceptons, Omnu le Pelbar, répondit Willton.
La flûte reprit sa mélodie et le groupe repartit le long des mêmes passages. Tous se demandaient s’ils s’étaient effectivement rendus dans ce temple si étrange ou s’ils avaient rêvé.
La cérémonie des Sentanis fut plus simple. Willton entailla le pouce droit d’Ursa et celui de Winnt, puis mêla leurs sangs. Chacun porta le doigt de l’autre à la bouche et en suça le sang. Étant donné qu’Ursa n’appartenait pas encore à son groupe, Willton pressa la petite blessure et but lui aussi une goutte de son sang.
Chaque chef de branche défila ensuite pour embrasser les mains d’Ursa, et elle déposa des baisers sur leurs joues. Puis tous les Sentanis vinrent tour à tour placer leurs mains sur ses épaules, alors qu’elle faisait de même.
La cérémonie achevée, des boissons furent apportées de la cité et tous burent du jus de pêche glacé et mangèrent de petits gâteaux aux fruits confits. Après tant de mois de régime carné, les Sentanis se précipitèrent sur les gâteaux, mais ce n’était qu’un en-cas. Il y aurait des danses, puis un festin digne de ce nom.
Les premiers danseurs appartenaient à un corps d’élite de la garde pelbar. Hommes et femmes portaient cuirasse et jambarts, gantelets et casque d’acier. À la place du glaive traditionnel, ils avaient de longues rapières glissées dans des fourreaux ouvragés.
La danse débuta lentement au son des cornes, des cornemuses, des tambours et des pelluths. Ils tirèrent leurs épées et le rythme s’accéléra. Ils bondissaient, croisaient le fer, et tous se demandèrent comment ils n’étaient pas épuisés.
— Frej, déclara Juk, je commence à me demander si ces Pelbars sont aussi inoffensifs que nous le pensions.
— Hmm… j’en vois certaines avec lesquelles je préférerais passer autrement mon temps qu’en combats.
Une série d’entrechats acheva cette danse, sous un tonnerre d’applaudissements et de cris. Cinquante Sentanis effectuèrent alors la danse lente des chasseurs, au son des flûtes et des pelluths. Ils gardaient les bras levés et le torse bien droit ; et seuls leurs pieds effectuaient des pas de danse.
Brusquement, ils entendirent les cornes des tours de Northwall. Conformément aux habitudes pelbars, Manti avait demandé aux Sentanis de mettre au point un plan de défense commun et tous se trouvaient à proximité des murailles.
— Des Shumaïs, déclara Jestak. Un petit groupe, avec des femmes et des enfants.
Tous suivirent son regard. Les Shumaïs s’étaient immobilisés au sommet d’une colline située à moins d’un quart d’aya.
— C’est sans doute Thro, revenu honorer ses morts. Mais je crois reconnaître… Stantu, mon ami Stantu.
Il saisit une corne et joua trois notes brèves, avant de lancer le cri de ralliement des Shumaïs et de courir vers le groupe de nouveaux venus. Un homme s’en détacha, et tous restèrent figés sur place pendant que les deux amis se retrouvaient et s’étreignaient. Les Sentanis étaient irrités par cette interruption d’une danse traditionnelle, mais Winnt leva les mains.
— Mes amis ! S’il s’agit de Thro, qu’il soit le bienvenu. C’est grâce à lui que j’ai épousé Ursa.
La demande du jeune marié dissipa une partie de la tension.
Thro avait pour sa part rapidement jugé la situation. Les Shumaïs étaient trop peu nombreux pour espérer survivre à un combat, et s’ils ne redoutaient pas la mort, ils n’auraient pu admettre de laisser capturer leurs femmes et leurs enfants.
C’était un spectacle étrange que ces Shumaïs se mêlant aux Sentanis et aux Pelbars. Mais les habitants de Northwall, qui avaient entendu parler de Stantu et connaissaient déjà Thro, ne tardèrent guère à se porter au-devant des nouveaux arrivants.
— Manti, vous tous ! cria Jestak. Stantu revient d’Innanigan. Je demande que les Shumaïs venus honorer leurs morts puissent se joindre aux festivités.
Les musiciens pelbars se remirent à jouer pendant que Manti, Thro et Willton négociaient une trêve.
On proposa aux femmes et aux enfants shumaïs de se laver, et de gros chaudrons d’eau chaude furent apportés de Northwall, avec des savons parfumés, des serviettes de toilette, et un grand paravent de toile derrière lequel ils pourraient se dévêtir.
Les Shumaïs voulurent s’asseoir à des tables séparées, mais leurs cinq enfants se déplaçaient sans cesse, et de voir une petite tête se glisser entre les coudes, ou une main minuscule se tendre pour prendre de la nourriture sur une autre table, charma bientôt les Sentanis qui les prirent sur leurs genoux.
La fête fut suivie par un concert de musique pelbar, et au coucher du soleil nul ne mettait plus la trêve en question. Lorsque Manti alla voir Willton puis Thro, et les invita à gagner Northwall pour prendre le thé dans la salle du conseil, les deux chefs acceptèrent presque aussitôt.
*
La Protectrice était un personnage dont l’aspect imposant était encore accentué par la splendeur de la salle du conseil.
— Jestak m’a parlé des Tantals, dit-elle après les politesses d’usage. Un peuple vivant sur le rivage sud de la Mer Amère qui réduit en esclavage tous ceux qu’il peut asservir. C’est chez eux que Jestak s’est lié d’amitié avec des Sentanis et des Shumaïs, captifs comme lui.
Jestak traduisit ses paroles à Thro, pour lui permettre de saisir toutes les nuances de cette déclaration.
— Jestak craint qu’ils ne poursuivent leur expansion vers l’ouest et s’en prennent à nos peuples, ajouta-t-elle. Avez-vous entendu parler de ce peuple et noté une quelconque extension de son influence vers nos régions ?
— Je ne crois pas, répondit Willton. Bien que nous ayons rencontré pour la première fois une bande de Sentanis du Centre, cet hiver.
— Non, déclara Thro. Nos problèmes viennent de l’Ouest et nous ne connaissons pas ces Tantals. Je ne pense pas que nous ayons à nous en inquiéter. Nous sommes capables de nous défendre.
— Je n’en doute pas, répondit la Protectrice. Cependant, trois Sentanis étaient leurs esclaves. Explique-leur, Jestak.
Jestak fit le récit de son aventure. Thro garda le silence.
— Les tribus de l’Ouest n’ont pas eu trop à souffrir de leurs incursions, déclara la Protectrice. Mais nous sommes économiquement dépendants les uns des autres, même si vous refusez de l’admettre, et l’arrivée d’envahisseurs éventuels réduirait à néant nos échanges. J’espère que vous vous en souviendrez, s’il faut un jour parvenir à un accord.
Les deux hommes semblaient en douter. Sans doute attribuaient-ils cette proposition à l’inimaginable prudence des Pelbars.
— Vous avez parlé de problèmes à l’ouest, Thro, ajouta-t-elle.
— Ils ne sont pas insolubles. C’est la raison pour laquelle mon groupe s’est laissé bloquer par l’hiver et a failli mourir, l’année dernière. Les Émeris, qui vivent dans les hautes montagnes de l’Ouest, ont effectué un raid. Ils ont massacré et emmené un certain nombre des nôtres. Nous avons poursuivi ces misérables et vengé nos morts, mais l’hiver nous a contraints à rebrousser chemin avant d’avoir pu libérer nos compagnons. Lorsque vous nous avez trouvés, nous étions à bout de forces.
— Combien d’hommes avez-vous perdus ?
— Beaucoup trop. Presque tous les membres du groupe de Rush Creek ont été enlevés ou massacrés.
— Aiii ! s’exclama Jestak.
Et tous se tournèrent vers lui, surpris.
— Tia… a-t-elle été capturée ?
— Tia ?
— En redescendant l’Heart, le hasard a voulu que je sauve une jeune Shumaï, Tia. Son frère s’appelait Mogan.
— Il fait partie de ceux qui attendent une sépulture décente à quelques ayas d’ici. Ne l’as-tu pas reconnu ?
— Je n’ai pas examiné les cadavres. Qu’est devenue sa sœur ?
— Je l’ignore, mais je me renseignerai. As-tu des vues sur elle ?
— Non. Mais si elle a été capturée, je me rendrai à l’Ouest pour la libérer.
Tous se mirent à rire.
— Ah ! Jestak, dit la Protectrice. Et tu dis n’avoir aucunes vues sur elle ! Enfin, il est temps que je vaque à mes autres devoirs.
Elle se leva et s’inclina, puis quitta la salle.
*
Northwall se dressait au sud et l’étoile que formaient les feux des Sentanis brillait dans l’obscurité, alors que les deux feux des Shumaïs luisaient sur la berge de l’Heart.
— Je m’appelle Cise, disait-elle.
— Et moi, Zen.
— Il fait frais. Couvre-moi de ces fourrures. Maintenant, tu peux à nouveau m’embrasser. Non, pas si vite. Il y a un temps pour chaque chose.
— Que recherches-tu ? L’amour ou des discussions philosophiques ?
— Les deux forment un tout, Zen. Mmm. Comment se fait-il que tu sois si maigre ? Ton existence doit être très rude. Non, j’ai dit non.
— Que veux-tu, femme ? demanda Zen en se reculant.
— Chuut. On pourrait nous entendre. Oh ! je regrette. Reviens près de moi.
L’homme s’immobilisa.
— J’accepte si… si c’est moi qui décide.
Cise s’agenouilla pour pleurer et Zen s’approcha d’elle.
— Arrête, dit-il. Arrête.
— Tu ne peux pas coucher avec moi. Et si tu me faisais un enfant ?
— Je reviendrais te chercher, et tu pourrais imiter Ursa.
— C’est impossible. Je refuserais de quitter Northwall.
— Alors, pourquoi m’as-tu encouragé ?
— Je croyais… je ne savais pas que tu exigerais tant de moi.
La colère quitta Zen.
— Nous ferions mieux de partir.
— Embrasse-moi une dernière fois.
— Seulement si je peux te posséder.
Cise se leva et il entendit ses pas s’éloigner. Le Sentani resta un long moment à observer la cité et les feux, puis regagna lentement l’étoile de lumières.
*
Les Sentanis s’étaient installés sur la berge du fleuve afin de pouvoir repartir à l’aube, mais pour une fois Willton se trouvait avec la pointe est de l’étoile dont le centre restait obscur. Là, les jeunes mariés occupaient une petite tente vers laquelle des chasseurs portaient parfois le regard.
— Ursa, disait Winnt. Nous rencontrerons bien des difficultés, à Koorb. Mais sache que je serai toujours à ton côté.
— Rapproche-toi. Il fait froid, ici.
*
Au camp des Shumaïs, Jestak conversait avec Stantu, que les Pelbars avaient refusé d’admettre pour la nuit à l’intérieur de la cité.
— J’en suis désolé, dit Jestak.
— Ce n’est rien. Les Shumaïs et les Pelbars ne sont pas précisément des amis.
— C’est exact, mais je resterai ici tant que le conseil ne sera pas revenu sur sa décision.
— N’y pense plus, Jestak.
— N’oublie pas que si tu pénétrais dans un camp shumaï, tu te retrouverais criblé de lances, intervint Thro. Et j’ai été invité à prendre le thé avec la vieille femme. C’est déjà beaucoup de sa part.
— Sois patient avec nous, Stantu. Du temps nous est nécessaire.
— Jestak, je suis venu m’assurer que tu te portais bien. À la pierre aux messages de Pelbarigan, un vieil homme est venu me parler, accompagné d’un garde. Il a refusé de me renseigner sur ton compte, mais comme ils repartaient le garde m’a murmuré que tu te trouvais à Northwall.
— À quoi ressemblait-il ? Petit et brun, avec un nez busqué ?
— Je ne saurais différencier un Pelbar d’un autre.
— C’était probablement Tanbar, mon cousin. Ma condamnation à l’exil n’a pas suscité un enthousiasme unanime, dans la cité.
— Il semble t’avoir été bénéfique, fit remarquer Thro.
— À dire vrai, j’ai tout fait pour être exilé.
— La femme qui gouverne Northwall est pleine de bon sens, déclara le Shumaï qui se leva brusquement en entendant des pas.
Un garde pelbar vint les rejoindre.
— Jestak, la Protectrice voudrait te parler.
— J’arrive, répondit-il avant de pivoter vers Thro. C’est sans doute au sujet de Tia.
— Tia ? répéta Stantu.
— Oui, expliqua Thro en reniflant. Jestak a l’intention de traverser le pays émeri pour libérer une Shumaï. Il croit cela aussi simple que capturer une grenouille.
— Peu importe combien…
— Jestak… lui rappela le garde.
— Oui, j’arrive. Bonne nuit. Je reviendrai. Ne m’embrochez pas.
Jestak s’éloigna en direction de la porte toujours ouverte de Northwall, et les deux Shumaïs le suivirent du regard en souriant.
*
La Protectrice l’invita à s’asseoir, avant de faire signe à Comm d’apporter du thé.
— Cette journée a été fertile en événements.
— Oui, Protectrice.
— Elle nous a coûté beaucoup de vivres et de travail, pour ne pas parler de la perte d’Ursa.
— C’est exact, Protectrice. Mais cela permettra peut-être d’éviter de futurs affrontements.
— Crois-tu qu’Ursa sera heureuse ?
— Je l’ignore, Protectrice. Je sais que Winnt veillera sur elle, qu’Ursa connaîtra une existence passionnante, et qu’elle aura finalement la possibilité d’étudier la faune qu’elle aime tant.
— S’ils lui permettent de faire autre chose que de récurer les casseroles et de s’occuper des bébés.
— Ce ne sont pas les loisirs qui manquent, dans la cité des Sentanis. Je m’y suis déjà rendu.
— Je sais que tu es embarrassé parce que nous avons refusé l’hospitalité à ton ami Stantu.
— Oui, Protectrice. Mais il semble comprendre.
— Accepterait-il de venir nous parler de son expérience dans les cités de l’Est ?
— Je lui poserai la question, Protectrice.
— Je… m’inquiète pour cette histoire concernant cette Tia. Tu sembles avoir décidé de tenter une expédition suicidaire pour la délivrer. Les événements récents m’incitent à penser que tu as un rôle à tenir, Jestak. Tu as fait beaucoup pour Northwall, et nos rapports avec les tribus extérieures n’ont jamais été aussi bons.
» Je dois t’interdire de partir à la poursuite d’une chimère. J’ai d’autres projets pour toi. Tu n’as vu cette sauvageonne que quelques heures, et te voilà prêt à sacrifier ta vie pour elle. Je te croyais plus raisonnable, Jestak. Je constate que tu n’es qu’un rêveur.
— Vous ne l’avez pas vue, Protectrice. Tia est différente de toutes les autres femmes que j’ai rencontrées. Elle est d’une incroyable beauté et…
— As-tu oublié qu’elle a été capturée ? Qu’ont pu faire ces Émeris d’une belle captive ? Et quelle serait ta vie avec une Shumaï qui ronge des os accroupie dans la poussière ?
— Puis-je dire quelque chose, Protectrice ?
— N’espère pas me faire changer d’avis.
— Je ne partirai pas sans y être autorisé, bien que ma présence ici ne soit pas indispensable. Mais j’ai déjà rencontré bien des membres des tribus extérieures, qui sont devenus mes débiteurs. Mon cas est unique et, avec quelques Shumaïs, je m’estime capable de traverser leur contrée. Nous devons nous unir à eux, et existe-t-il un meilleur moyen d’y parvenir qu’en les aidant ? Tia ne me laisse pas indifférent, mais c’est avant tout une opportunité de réconcilier nos peuples. Même si je perdais la vie, d’énormes progrès auraient été accomplis. Tous les Shumaïs apprendraient tôt ou tard qu’un Pelbar est mort en tentant de sauver un membre de leur tribu.
— Sottises.
— Je constate que Thro était dans l’erreur, en disant que vous étiez pleine de bon sens.
— Tu as tort de croire qu’on peut m’insulter impunément. Incline-toi devant moi… Pas comme ceci, jusqu’au sol.
La colère de Jestak était telle qu’il faillit refuser, mais l’obéissance lui avait été inculquée depuis l’enfance et il savait que l’insubordination serait sanctionnée par la perte de son statut de Pelbar. Il s’inclina lentement, et son front toucha le sol.
— Tu peux te relever, dit-elle sèchement. Retourne auprès de Stantu et demande-lui s’il accepte de se présenter devant le conseil. Une chose à la fois. Ursa n’est même pas encore partie. Va.
Il s’inclina à nouveau et sortit.
*
— Que se passe-t-il, Jestak ? Je ne me sens pas insulté parce que les Pelbars ne m’ont pas admis dans leur chère cité.
— Ce n’est pas cela, mais je ne tiens pas à en parler. Lorsque tu t’adresseras à eux, essaie de mettre l’accent sur le fait que mes actions ont été profitables à tous les Shumaïs. Je ne veux pas tirer la couverture à moi, mais je crains que la Protectrice ne s’oppose à mes projets.
— Elle veut t’interdire de quitter la cité ?
— Oui.
— Je ferai mon possible, Jestak. Mais j’ai bien peur qu’il ne soit difficile de l’influencer.
— Elle a permis à Ursa d’épouser un Sentani, marmonna Thro.
— Cela semble t’ennuyer. Peut-être aurais-tu préféré qu’elle te choisisse ?
Thro s’abstint de répondre.
— C’est lui qui les a réunis, en atteignant Ursa alors qu’il voulait tuer Winnt.
— Suffit, Jestak.
— C’est une fille valable, mais il en existe d’autres.
— Celle-ci possède la droiture et le courage des Shumaïs. Je lui dois la vie, et je l’ai bien mal récompensée. Elle est la petite-fille de la légendaire Dalila, l’enfant perdue. Sa place n’est pas auprès d’un Sentani.
— Considère Winnt comme ton frère, Thro. Il t’a secouru et nous a permis de sauver tes hommes.
— Mon frère !… Sans importance. Dormons.
*
Les Sentanis se levèrent avant l’aube. Leurs canoës étaient déjà chargés lorsque les Pelbars leur apportèrent du pain des voyageurs. Deux personnes plus âgées les accompagnaient : Ivel et Leta, les parents d’Ursa. Leta pleurait.
— Sois heureux, père, lui dit Ursa. Je reviendrai un jour, accompagnée par tes petits-fils.
— C’est parfait, dit-il avec effort.
Thro salua Willton, puis s’approcha des jeunes mariés.
— Thro, lui dit Ursa, veux-tu que je te rende ton collier ?
— Non. Tu dois le garder.
— Tu as fait mon bonheur, sans en avoir conscience.
— D’une bien étrange façon.
— C’est souvent le cas. Au revoir, j’espère que nous nous reverrons un jour.
Elle l’étreignit et l’embrassa.
Ne sachant que faire, Thro demeura immobile, puis répondit finalement :
— Alors, au revoir. (Il se tourna vers Winnt.) Tu es un homme chanceux, Sentani. Au revoir.
— Au revoir, Thro. Puisse le soleil éclairer ton chemin du printemps à l’automne.
— Puisse le cerf venir vers toi.
La corne les appela vers les canoës, et les embarcations des Sentanis descendirent le fleuve, avec Ursa qui agitait le bras. Lorsque les derniers canoës s’écartèrent de la berge, la jeune Pelbar n’était plus qu’un point minuscule sur les flots.
Un des enfants shumaïs vint prendre Thro par la main.
— Dis, les Sentanis sont nos ennemis. Pourquoi on s’est pas battus ?
Thro prit l’enfant dans ses bras pour regagner lentement le campement.
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Stantu était le point de mire de toutes les personnes présentes dans la salle des jugements.
— Sans Jestak, disait le Shumaï, j’aurais massacré les financiers d’Innanigan avant d’être tué à mon tour. Les membres de mon peuple ne peuvent tolérer de telles injustices.
Cumven, un garde qui servait d’intermédiaire avec les Shumaïs au cours des semaines de trêve, traduisait ses propos. La Protectrice ne voulait pas que Jestak pût interpréter le récit de Stantu à sa manière.
— Pour couronner le tout, ils m’emprisonnèrent et, lorsque Jestak dut tuer quelques-uns de ces porcs pour se défendre, les juges voulurent prolonger ma peine. Mais quelques Innaniganis s’élevèrent contre cette décision, par désir d’équité ou amour des procès, et mon temps d’incarcération initial fut maintenu. Il me restait une année à purger, lorsque je parvins finalement à m’évader. Je ne suis pas un très bon nageur, mais Jestak m’avait appris la nage des Sentanis des Grands Lacs et je pus gagner Baligan avant de traverser une vaste contrée déserte, érodée et aride. J’atteignis finalement une chaîne de montagnes boisées et giboyeuses.
» Je ne rencontrai pas les Peshtaks ni les Coo, contre lesquels Jestak m’avait mis en garde, mais les Siveris : un peuple paisible qui vit de la culture et de l’élevage dans de profondes vallées.
» Je l’appris en tuant une de leurs vaches. Ils me cernèrent, mais je n’étais pas d’humeur à me battre. Les Siveris parlaient un étrange dialecte, mais Jestak m’avait appris que les différences venaient principalement de la prononciation et je parvins finalement à les comprendre.
» Ils exigeaient que je rembourse l’animal en travaillant pour eux, et j’acceptai leurs conditions. Je dus les aider plusieurs mois, mais ils me nourrissaient convenablement, et cela me permit d’apprendre bien des choses sur leur compte. Les Siveris possèdent encore des objets provenant des temps anciens, de l’époque qui a précédé le grand feu, pour reprendre les termes de Jestak. Ils fabriquent et boivent une boisson enivrante, plus forte que les vins d’Innanigan. Une fois ivres, ils deviennent violents et se battent, provoquant des dégâts qu’ils remboursent une fois dessoûlés. Ce sont des gens curieux.
» Certains possèdent un épiderme presque noir et des cheveux crépus, bien que les mariages entre personnes de types différents aient produit toute une palette de nuances intermédiaires.
» Après m’être acquitté de ma dette, je pus repartir et je pris soin d’éviter leurs villages. J’en dénombrai neuf en cours de route.
» Puis je traversai une vaste forêt inhabitée et découvris une construction extraordinaire : une énorme masse de pierre artificielle et de terre, qui avait autrefois barré toute une vallée. Fissurée et brisée, elle retenait toujours l’eau d’une rivière. Les anciens avaient créé un immense lac artificiel et canalisé ses flots dans des tubes plus hauts que cette salle.
» Je descendis cette rivière avec prudence, me déplaçant de nuit car je pensais avoir atteint le territoire des Sentanis. Comme je l’avais supposé, ce cours d’eau se jetait dans l’Heart.
— Comment avez-vous su qu’il s’agissait de l’Heart ?
— Existe-t-il un autre fleuve aussi large et aux flots aussi bruns ? Je le traversai, remontai sa berge ouest en péchant comme Jestak me l’avait appris : avec un fil et un hameçon, à la façon pelbar.
» Je vis un certain nombre de campements sentanis, déserts pour la plupart ; car s’ils se regroupent l’été, ils se disséminent à l’approche de l’hiver pour aller chasser. J’atteignis finalement les prairies et remontai une rivière jusqu’aux territoires shumaïs. Je rencontrai une bande qui suivait les troupeaux et j’appris où se trouvaient les miens. Après avoir passé l’hiver avec eux, mon inquiétude pour Jestak m’incita à partir à sa recherche, car il m’avait aidé bien plus que je ne pourrais le dire. C’est pourquoi je me suis joint à la bande de Thro qui venait honorer ses morts.
— Stantu, intervint Hildre, la géographe, Jestak a tracé une carte et j’aimerais que vous la complétiez.
— Avec plaisir, si c’est Jestak qui me sert d’interprète.
Comven traduisit ses paroles, et il y eut un silence.
— Manti, ordonna finalement la Protectrice, fais venir Jestak.
— Bien, Protectrice.
*
Jestak était désormais présent, mais Cumven servait toujours d’interprète au Shumaï.
— Comment se fait-il que vous n’ayez pas appris le pelbar ? s’enquit la Protectrice.
— Lorsque nous vivions ensemble, Jestak voulait améliorer son shumaï, quand nous n’étions pas occupés à maîtriser le dialecte des Innaniganis. Je ne pensais pas avoir un jour affaire à d’autres membres de votre peuple.
— Quels sont vos projets ?
— J’aimerais rester quelque temps avec mon ami.
— C’est possible, bien que nous ne puissions vous offrir l’hospitalité de Northwall, étant donné que vous appartenez à une tribu hostile. D’autre part, Jestak devra travailler et son temps sera compté.
— Oui, je comprends.
— Vous savez encore que les Sentanis arriveront bientôt pour leur semaine de trêve.
— Je prendrai soin de les éviter. Peut-être serai-je déjà reparti avec Thro, qui souhaite regagner l’Ouest pour libérer les siens.
— Si vous espérez que Jestak vous accompagne, sachez que je l’ai expressément interdit.
— Voilà bien une des choses qu’un Shumaï a des difficultés à comprendre.
— Précisez votre pensée.
— Un homme qui souhaite accomplir un exploit dont tout son peuple bénéficierait est empêché d’agir comme il l’entend par une femme qui n’est jamais sortie de sa forteresse. Elle détient sur lui une autorité absolue, comme une mère sur son bébé, alors que le savoir de l’homme est bien plus grand que le sien.
Stantu avait parlé sur un ton courtois, et Cumven tenta de traduire ses paroles avec diplomatie. Le conseil fut malgré tout choqué, et il y eut un long silence. Finalement, la Protectrice fit signe à Comm de remplir de nouveau la tasse de thé du Shumaï.
— Vous ne pouvez comprendre le bien-fondé de nos usages. Ils sont cependant efficaces et nous ont protégés de la férocité de votre peuple pendant des centaines d’années. Savez-vous que Jestak a été exilé de Pelbarigan ?
— Oui.
— Quelle serait la réaction du conseil de cette cité en apprenant que la Protectrice de Northwall a permis à cet homme de partir à la poursuite d’une chimère ?
— Tous les Pelbars devraient être fiers de ce qu’il a accompli.
— Simple question de point de vue. Nous jugeons le comportement d’un homme selon d’autres critères que ceux des Shumaïs.
— Que se passerait-il, si Jestak partait malgré tout ?
Il y eut un autre silence, qui fut rompu par Brin la Brunag.
— Les ordres d’une Protectrice ne peuvent être transgressés.
— Il perdrait son statut de Pelbar, précisa cette dernière.
— L’exécuteriez-vous, à son retour ?
— Nous lui interdirions l’accès de nos cités. Mais je refuse d’en discuter. À quelle distance se trouvent les montagnes qui se dressent au-delà des prairies… et où serait cette fille ?
— Tia ? Elle est probablement gardée captive au sud de la grande barrière de l’Ouest, à environ douze cents ayas d’ici.
— Un voyage d’un mois.
— Sans doute, peut-être plus.
— Et que trouverez-vous, là-bas ?
— Des cavaliers m’ont dit que les Émeris sont sédentaires et vivent dans des cités de pierre bâties sur les collines. Ce sont des cultivateurs, qui n’hésitent pas à réduire les Shumaïs de l’Ouest en esclavage pour travailler la terre.
» Nous ne pouvons les laisser faire sans riposter. Nous harcèlerons les Émeris aussi longtemps qu’il le faudra. Ces pleutres évitent le corps à corps grâce à leurs arcs, comme les Sentanis. Ils portent des cuirasses comme vos gardes et utilisent de longues épées. Mais ce sont des lâches qui s’abritent derrière leurs remparts.
Cumven eut un petit rire, mais les membres du conseil le foudroyèrent du regard.
— Stantu, vous venez de parler de « cavaliers ». Qu’est-ce ?
— Certains Shumaïs de l’Ouest se déplacent sur le dos d’animaux. Ils doivent cette idée et leurs montures aux Émeris. Ce mode de transport gagne progressivement l’Est, mais les chevaux sont rares.
— Les chevaux ? Décrivez-nous ces animaux.
— Ils sont aussi gros que des vaches, avec une tête et un cou allongés. Avec un peu de pratique, on peut les faire obéir et les chevaucher à grande vitesse. Je n’en ai vu qu’à deux occasions. Leurs cavaliers disent encore que les Émeris les utilisent pour transporter des fardeaux.
— Estimez-vous qu’ils nous seraient de quelque utilité, ici ?
— Vous devriez les garder dans la cité et leur rapporter de la nourriture de l’extérieur. Compte tenu de votre vie sédentaire, je ne vois pas à quoi ils vous serviraient.
— Ils représentent une source d’énergie.
— Les Émeris les utilisent effectivement pour monter l’eau de leurs puits. Mais Jestak sait comment fabriquer des moulins à vent semblables à ceux d’Innanigan.
— Moulins à vent ? Une autre nouveauté. Mais revenons-en aux chevaux. Pourriez-vous nous en dessiner un ?
— Je ne suis guère adroit, mais je vais essayer.
— Oduc vous aidera. Jestak vous conduira auprès d’elle.
— Oui, Protectrice.
— Merci, Stantu. Jestak, reviens aussitôt me voir.
Tout le conseil s’inclina pour remercier le Shumaï.
— Le thé était excellent, déclara Stantu.
Il sortit avec Jestak.
— Protectrice, intervint la conseillère du Sud, pourquoi ce brusque intérêt pour ces animaux ?
— Les sources d’énergie sont rares. Jestak a parlé de bateaux à voiles, et Stantu vient de mentionner les chevaux et les moulins à vent. D’autres peuples les utilisent et nous ne pouvons nous permettre de prendre le moindre retard sur eux. Maintenant, laissez-moi. J’aurai certaines choses à dire à Jestak, lorsqu’il reviendra. Comm, va chercher Manti, s’il te plaît.
*
Manti était grave.
— Je ne sais pas, Protectrice. Je crains qu’il ne veuille partir malgré votre interdiction. Devons-nous le placer sous surveillance ?
— Non, Manti, la situation n’est pas si simple. Jestak est le premier Pelbar à avoir été accepté par les Shumaïs, et Stantu est visiblement outré par la façon dont nous traitons son ami. S’il part pour l’Ouest avec Thro, tous les Shumaïs sauront que nous avons interdit à Jestak de les accompagner. Mais si nous autorisons son départ, le conseil de Pelbarigan ne le pardonnera pas. Cependant, Stantu nous a offert une échappatoire.
Jestak fut annoncé.
— Qu’il entre, Comm.
Un instant plus tard, Comm introduisait le jeune homme.
— Reste debout, Jestak. Ont-ils des chevaux, dans l’Est ?
— Non, Protectrice. Mais j’ai vu dans un bâtiment qui renferme des reliques du passé la statue d’un homme monté sur un tel animal.
— Serais-tu capable de reconnaître un cheval ?
— Sans aucun doute, Protectrice.
— Penses-tu que de tels animaux pourraient nous être utiles ?
— Comme l’a dit Stantu, il faudrait les nourrir.
— J’y ai longuement réfléchi… pendant quelques minutes. Tu partiras avec Thro, et tu nous ramèneras deux chevaux : un mâle et une femelle. C’est une mission dangereuse que tu es libre de refuser.
Jestak prit soin de ne pas sourire.
— J’accepte, Protectrice. Je ferai tout mon possible pour obtenir de meilleurs résultats que la fois précédente.
— Tu n’as pas entièrement échoué dans ta mission, Jestak, sinon je ne t’en confierais pas une autre. Nous te donnerons de l’or pour acheter ces animaux. Tu ne dois pas les prendre par la violence, hormis si c’est pour te défendre. En outre, renseigne-toi sur ces animaux dont nous ignorons tout. Reviens me voir, avant de quitter Northwall.
— Merci, Protectrice. Le conseil est-il au courant ?
— Je m’en charge, Jestak. Va.
Il s’inclina et sortit. Manti souriait, tout en fronçant les sourcils.
— Quelle sera la réaction du conseil ?
— Je l’ignore, même si tous seront soulagés d’être débarrassés de Jestak. Maintenant, va demander à Comm de réunir le conseil.
*
— Ne ralentis pas ton effort, Ursa, disait Winnt. Nous allons atteindre le grand gué de l’Heart, qu’empruntent les troupeaux. Si les Shumaïs s’y trouvent, empile ces ballots de leur côté et pagaie de l’autre. S’il y a combat, abrite-toi derrière eux.
*
— Vous lui permettez de partir, Protectrice ?
— Afin qu’il nous ramène des chevaux, Brin.
— Nous sommes tous conscients que… vous lui faites une faveur, alors qu’il a échoué dans sa première mission. Mon fils a connu une mort atroce.
— Jestak aurait-il pu le sauver ?
— Nous ne savons rien sur ces Peshtaks, hormis ce que Jestak nous en a dit. Peut-être a-t-il lui-même tué ses compagnons.
— C’est difficile à croire, conseillère de l’Est.
— Que penseront ceux de Pelbarigan ?
— En nous envoyant Jestak, ils se sont débarrassés d’un problème qu’ils ne pouvaient résoudre, et il ne faut pas oublier que sa famille est très influente, à Pelbarigan. Par ailleurs, il risque de partir sans autorisation. Nous aurions alors échoué et perdu un homme d’une grande valeur.
— Un homme, Protectrice.
— Ce sont les hommes qui ont toujours établi nos contacts avec l’extérieur, même s’il faudra un jour que les femmes sortent à leur tour des cités.
— Protectrice, ce serait contraire aux lois et à des préceptes aussi anciens que ceux des manuscrits de Digas.
— La loi est plus souple que nos usages, conseillère du Sud. Jestak a déjà modifié nos rapports avec les tribus extérieures, et dans le bon sens.
— Ce qui nous a valu de perdre Ursa.
— Et de gagner les Sentanis de Koorb. Je ne crois pas qu’ils tueront désormais les Pelbars de Northwall avec autant de précipitation qu’auparavant.
— Nous ne risquons pas de leur en offrir l’opportunité, si nous n’enfreignons pas nos coutumes.
— Je constate que la confiance du conseil est fortement ébranlée. Qui partage l’opinion de Brin ?
— La muraille sud, Protectrice.
— C’est également le cas des secteurs nord et du verger, Protectrice.
— Je ne peux me prononcer pour l’instant, déclara la conseillère de l’Ouest.
— Je ne reviendrai pas sur ma décision. À présent, traitons les affaires courantes.
*
— Stantu, la Protectrice approuve mon départ. Elle justifie cette volte-face en me demandant de ramener deux chevaux aux Pelbars et m’a même donné de l’or pour les acheter.
— Nous allons devenir les plus grands voyageurs de ce monde. Peut-être même les plus grands guerriers.
— Je préférerais éviter un combat. Si je revenais avec Tia, mais sans les chevaux, la Protectrice serait discréditée. Elle a déjà suffisamment d’ennuis. Si Brin prenait sa place, l’accès de Northwall me serait interdit.
— Tu pourrais vivre avec les Shumaïs. Tia en serait ravie.
— Tu oublies que l’enjeu est encore plus important. Mais voici venir Manti. Oh ! mon oncle.
— Venez, vous deux. La Protectrice souhaite vous voir. Jestak, j’espère que tu es conscient de ce qu’elle a fait pour toi. Sa situation est désormais précaire.
— Je sais, mon oncle, et j’en suis désolé tant pour elle… que pour Northwall. Elle prend ces risques pour notre peuple.
— Et pour toi, Jestak. Ne l’oublie jamais.
*
— Stantu, j’ai un présent pour vous. Il est ancien, mais il vous sera peut-être utile.
— Merci. De quoi s’agit-il ?
— D’un couteau à cran d’arrêt. Montre-lui son fonctionnement, Jestak.
Jestak fit une démonstration, puis Stantu effectua quelques essais, alors qu’un large sourire s’épanouissait sur son visage.
— Utilisez-le uniquement en cas de besoin. Dissimulez-le dans votre bourse, ou une poche.
— Pourquoi ?
— Rares sont ceux qui pourraient reconnaître une arme dans cet objet.
— Je vois. Je suivrai vos conseils.
— Séparons-nous sur une étreinte. Oui, vous aussi, Stantu. (Elle tendit les bras au neveu de Manti.) Puisse Aven vous protéger tous deux. Et à présent, ne perdez pas de temps.
Comme ils suivaient le couloir menant à la petite porte pivotante de la muraille ouest, Stantu demanda :
— Pourrais-tu m’expliquer ?
— Sa hâte m’inquiète, Stantu. Elle craint d’être immédiatement destituée.
— Alors, pourquoi a-t-elle autorisé ton départ ?
— Je l’ignore. Elle juge mon amour pour Tia insensé. Mais quittons Northwall le plus rapidement possible.
*
La branche nord avait dépassé le gué lorsqu’un son de corne s’éleva du rivage, accompagné par des cris.
— Avant et arrière, prenez vos arcs ! cria Mokil. Les autres, continuez de pagayer !
Les embarcations de tête ralentirent pour permettre aux autres de resserrer leurs rangs. Les cris qui s’élevaient de la berge indiquaient que les Shumaïs étaient nombreux.
— Ne t’inquiète pas, Ursa, dit Winnt. Ils ne s’attendaient pas à nous voir et nous serons loin avant qu’ils n’aient réagi.
La branche est avait aligné ses canoës face à la berge occupée par les Shumaïs, pendant que les autres traversaient le large gué le plus rapidement possible. À cet endroit, le fleuve avait près d’un kilomètre et demi de large, mais les hauts-fonds interdisaient tout passage à des embarcations dans les sept huitièmes ouest de son lit et le canal était étroit. Les hommes de la branche est restaient silencieux, flèches encochées. Un Shumaï armé d’une lance apparut sur la berge. Il courut dans les eaux peu profondes et lança son arme alors que trois flèches filaient déjà vers lui. Il plongea, mais un trait atteignit sa jambe. Le Shumaï hurla et, quand il réapparut à la surface, l’homme de proue du canoë suivant lui transperça le ventre d’une autre flèche.
Sa lance avait cependant atteint l’embarcation centrale, où un homme tentait de colmater la voie d’eau.
D’autres cris s’élevèrent, et Willton hurla :
— Tous à vos arcs !
Les canoës ralentirent et, lorsque les Shumaïs apparurent, tous étaient prêts. Lances et flèches se croisèrent dans les airs. Sept Shumaïs s’effondrèrent et toutes les embarcations de la branche est furent transpercées. Un homme fut cloué au fond de l’une d’elles par une lance. Il se débattit et le canoë chavira.
Une autre vague de Shumaïs suivit la première.
— Tirez, tous ! cria Willton.
Les assaillants s’aventurèrent plus avant dans le fleuve, et furent ralentis par les eaux plus profondes. La branche sud venait de s’interposer entre la berge et les canoës endommagés, et une volée de flèches fila vers les Shumaïs.
— Les imbéciles, commenta Compli. Ils sont incapables de remporter un véritable combat.
Au même instant, un couteau apparut devant ses genoux et ouvrit une longue entaille dans le canoë. Compli plongea aussitôt dans le fleuve et dégaina son glaive pour tuer l’homme qui avait nagé sous l’eau jusqu’à l’embarcation. La lutte fut brève. Il refit surface, ensanglanté, alors que ses compagnons abandonnaient le canoë. L’embarcation suivante vint se placer entre Compli et les Shumaïs de la berge.
— Vite ! cria Willton. Sud-ouest, récupérez les hommes ! Extrémités, pagayez ! Centre, surveillez les flots !
Trois autres Shumaïs nageaient vers les canoës, qui se dispersèrent. Lorsque les nageurs remontèrent respirer, des flèches les fauchèrent. Un quatrième Shumaï fit surface.
— Ouest, récupérez-le avec une corde ! Pagayez ! cria Willton.
À cet instant, une lance atteignit sa cuisse et transperça son canot.
— Luxi ! cria Willton, avant de s’effondrer.
Luxi, le chef de la branche sud-est, prit le commandement.
— Extrémités, pagayez ! Sud-est, prenez ce canoë en remorque ! Centre-sud, visez cet homme !
Un Shumaï armé d’une hache restait sur la berge, jambes écartées, alors que ses compagnons regagnaient la terre ferme.
Une volée de flèches fila vers lui, mais il les vit à temps et recula.
— Extrémités, tir direct ! ordonna Luxi.
Deux autres flèches volèrent vers lui, et l’une d’elles lui transperça le ventre. Il s’effondra et roula dans les flots.
— Pagayez, tous ! cria Luxi.
Les Shumaïs avaient renoncé à utiliser leurs lances et les Sentanis descendaient vers le sud en remorquant les canoës endommagés, le cadavre d’Ocer et le Shumaï captif qui se débattait dans les flots glacés.
— Branche nord ! cria Luxi. Effectuez une reconnaissance de cette île !
Ils en avaient déjà laissé deux derrière eux, par prudence, et le Sentani avait l’intention de s’arrêter sur la suivante pour réparer les embarcations et soigner les blessés.
*
Deux feux brûlaient au-delà des arbres et Stantu émit un bref appel. Une réponse leur parvint, et ils arrivèrent bientôt auprès de Kod, qui était de garde.
— Jestak ! Que fais-tu ici ?
— Je pars avec Stantu, dans le but de rendre Tia à son peuple.
— Et avec nous.
— Vous oubliez vos femmes et vos enfants ?
— Ils resteront sur l’île du Taureau Noir, où ils seront en sécurité jusqu’à l’arrivée des bandes importantes.
— Est-ce loin ?
— Seulement une centaine d’ayas. Stantu, lance un appel pour avertir les autres, je ne dois pas quitter mon poste.
*
Ils retirèrent le pansement qui couvrait la jambe de Willton, et Ursa ne put retenir ses larmes.
— Éloigne-la, dit faiblement le blessé.
— Non, rétorqua-t-elle. Winnt, appuie avec ton poing pour stopper l’hémorragie. Encore plus fort. Tu vois ? Mais relâche la pression de temps en temps, afin de rétablir la circulation sanguine dans la jambe.
Ursa alla s’occuper d’un autre blessé.
Ligoté à un arbre, Incor refusait de répondre aux Sentanis qui l’interrogeaient.
— Combien de Shumaïs ? demandait Zen. Parle, ou tu t’en repentiras.
Incor eut un rire. Il savait que les Sentanis ne torturaient pas leurs prisonniers, et les Shumaïs ne redoutaient pas la mort.
— Combien ? répéta Zen en dégainant son glaive.
Il l’affûtait sur une pierre ronde, lorsque Ursa arriva près de lui.
— Est-ce que ça va, Zen ?
— Oui. Laisse-nous, à présent.
— Et le prisonnier ?
— C’est un Shumaï, et il aura bientôt cessé de souffrir. Il n’est déjà pas brillant, avec toute l’eau qu’il a avalée.
— Cette blessure au cou…
Elle se pencha vers Incor, qui tressaillit.
— Laisse ce porc, Ursa.
— Je peux tout de même nettoyer sa blessure, non ?
— Pour qu’il meure propre ? Écarte-toi.
— Si Willton avait eu l’intention de le tuer, il ne vous aurait pas demandé de le ramener.
— Il voulait sans doute l’interroger.
— Les Shumaïs ne parlent jamais, même sous la torture. Et tous savent que les Sentanis n’utilisent pas ces méthodes barbares.
— Il y a un début à tout.
— Ne dis pas des choses pareilles, Zen. Va demander l’avis de Willton, avant d’exécuter le prisonnier.
Zen libéra un soupir, puis s’éloigna. Dès qu’il fut loin, Incor s’adressa à Ursa.
— Tu es une Pelbar.
— J’ai épousé Winnt et j’appartiens désormais à cette bande. Maintenant, ne bouge pas pendant que je nettoie ton cou. La blessure n’est pas belle.
— Écarte-toi, fiente sentani.
— Silence ! ordonna-t-elle en giflant le captif. Je t’ai dit de ne pas bouger. Ne supporterais-tu pas la douleur ?
Incor était sidéré. Ursa avait nettoyé le cou et le visage du Shumaï lorsqu’elle perçut la présence de Zen à son côté.
— Qu’a dit Willton ?
— Il est mort.
Ursa lâcha un petit cri et couvrit son visage de ses mains, afin de dissimuler ses larmes.
Elle se dirigea en titubant vers le point où gisait Willton et s’agenouilla près de lui pour coller son oreille à sa poitrine. Puis elle regarda ses yeux et renonça à retenir ses pleurs.
— Épargnez le Shumaï, fit-elle entre deux sanglots. Il y a déjà eu trop de sang versé, aujourd’hui.
Les hommes se regardèrent, sans rien dire. Munit vint rejoindre Luxi.
— Les embarcations sont réparées.
— Il faut repartir, en formation serrée. Mettez les blessés au centre… avec Willton et Ocer.
— La mort de Willton a été vengée par celle du Shumaï à la hache, dit Ursa en se relevant, comme ils portaient le corps vers le canoë.
— Tu dois désormais te comporter en Sentani, lui dit Luxi.
— Cet homme sera votre débiteur, si vous l’épargnez.
— Pas après cette tuerie. Nous avons presque exterminé sa bande. Occupe-toi de Frek. Il souffre et la présence d’une femme auprès de lui le soulagera.
*
— Protectrice, le conseil a décidé de vous destituer, déclara Brin.
— Combien de voix ?
— Trois contre une.
— Laquelle ?
— Celle de l’Ouest.
— C’est entendu, Brin. Tu peux prendre ma place.
— Manti, ordonna la nouvelle Protectrice, va chercher Jestak. Je veux le voir immédiatement.
— Il a quitté Northwall, Protectrice.
— Déjà ?
— Oui, Protectrice. Il est parti voici un demi-soleil. Il tenait à se joindre aux Shumaïs avant leur départ.
— Envoyez des gardes à sa poursuite.
— Cela n’a jamais été fait, intervint Sima Pall. Vous ne pouvez créer un tel précédent après avoir pris ma place parce que je n’ai pas respecté les usages.
— Tu es responsable du départ de Jestak, tu auras des comptes à rendre.
— Je sais déjà que tout a un prix, et c’est à votre tour de l’apprendre. Je pense avant tout à Northwall, ce qui n’est pas votre cas.
— Est-ce à moi que tu t’adresses ?
— Oui, Protectrice.
— Hors de ma vue !



9
Le petit groupe partit au pas de course en direction du sud-ouest et de la rivière Issou. Les enfants shumaïs devenaient très tôt de bons coureurs, et les bébés étaient transportés sur le dos de leur mère. Ils avaient adopté ce qu’ils appelaient « la foulée familiale », un peu moins rapide que celle des hommes seuls.
Jestak s’en félicitait, car il ne se sentait pour l’instant pas capable de garder le rythme qui serait le leur lorsqu’ils auraient laissé femmes et enfants sur l’île du Taureau Noir. Il était conscient que cela représentait une mise à l’épreuve et que certains Shumaïs auraient aimé le voir s’effondrer d’épuisement. Il se savait cependant capable de les rattraper s’ils le distançaient, car si les Sentanis des Grands Lacs avec qui il s’était entraîné à la course se déplaçaient moins vite que les Shumaïs, ils pouvaient courir sans s’arrêter pendant des journées entières.
*
— Pourquoi as-tu fait bouillir l’eau, si c’est pour la laisser ensuite refroidir, Jestak ?
— Pour réduire les risques d’infection de la blessure.
— C’est absurde.
— Nous en ignorons la raison, mais une plaie lavée avec l’eau du fleuve s’infecte facilement. L’eau de source est préférable.
— Mais pourquoi la faire bouillir ?
— L’ébullition semble détruire les facteurs d’infection. À Innanigan ils utilisent de l’eau pure, mais ils la font bouillir à Saline.
— Les Innaniganis sont terrorisés par la saleté.
— Et par les barbares de l’Ouest que nous sommes.
Ils éclatèrent de rire, et Stantu se tourna vers Thro.
— Les habitants de l’Est nous considéraient tous deux comme des sauvages.
— Ces gens sont stupides, répondit Thro. Nove, je te charge du premier tour de garde. Stantu te relèvera, et ensuite Iley et Ouwn.
Deux jours plus tard, ils entendirent un chien shumaï aboyer dans le lointain, et Thro souffla dans sa corne. Une réponse parvint peu après.
— Juste au bon endroit, dit-il. Le fleuve et le Taureau Noir.
Ils atteignirent bientôt la berge, et un petit canoë les transporta jusqu’à l’île en trois voyages. Deux douzaines de Shumaïs y vivaient sous des abris de roseau rudimentaires, ou en plein air. Thro alla les saluer puis fournit des explications à la présence de Jestak, qui demeura à l’écart avec Stantu jusqu’au moment où un vieillard vint lui souhaiter la bienvenue.
Le jour suivant, Reor et Olor, deux jeunes Shumaïs avides d’aventures, décidèrent de se joindre à l’expédition. Ainsi qu’il fallait s’y attendre, ils n’appréciaient guère la présence de Jestak, mais lorsque ce dernier eut retrempé et affûté le fer émoussé de la lance de Reor, leur méfiance se dissipa.
Les Shumaïs lui apportèrent alors d’autres objets de métal en mauvais état, et le Pelbar comprit qu’une journée supplémentaire lui serait nécessaire pour tout réparer. Il était à l’ouvrage, lorsque neuf hommes arrivèrent. Cinq d’entre eux étaient blessés, et trois heures plus tard ils furent rejoints par un autre Shumaï qui portait une large blessure au flanc.
Les discussions allaient bon train, autour de la forge, et les nouveaux venus expliquèrent qu’ils avaient attaqué un groupe important de Sentanis au grand gué. Ils avaient perdu dix-neuf hommes, dont leur chef.
Thro, Stantu et Jestak se regardèrent.
— Avez-vous vu une jeune Pelbar, avec eux ? demanda Jestak.
— Dans un des canoës de tête. Elle n’a pas été blessée, mais nous avons touché leur chef.
Jestak tressaillit et Thro secoua la tête.
— Je venais de prendre le thé avec lui, dans la salle des jugements de Northwall. L’avez-vous tué ?
— Il est mort un peu plus tard, précisa un homme.
— Comment le sais-tu ?
— J’ai été capturé par les Sentanis.
— Et ils ne t’ont pas tué ?
— À cause de la jeune femme, je crois. Elle s’appelle Ursa. Ils m’avaient lié à un arbre et, comme je refusais de leur fournir des informations, ils allaient m’exécuter. C’est alors que la femme les a suppliés de me laisser en vie. Puis leur chef est mort et elle s’est éloignée. J’ai pu l’entendre pleurer. L’homme qu’ils ont envoyé pour me tuer était son mari. Il m’a longuement regardé, le glaive à la main, mais pour une raison que j’ignore il a tranché mes liens et m’a dit de m’affaisser, comme si j’étais mort. Puis on l’a appelé depuis les canoës et il m’a laissé.
— Il t’a épargné pour Ursa, expliqua Jestak.
— Ursa, intervint Thro. Je dois également la vie à son intervention. Savez-vous qui est cette femme ?
— Non.
— La petite fille de Dalila, l’enfant abandonnée à Northwall.
— L’amour d’Aven l’anime, déclara Jestak. Je soupçonne Mokil d’avoir chargé Winnt de te tuer en sachant ce qui allait se passer.
— Mokil ?
— Le chef de la branche nord. Mais pourquoi avez-vous attaqué les Sentanis ? Ils ne représentaient pas une menace. Aucun Shumaï ne serait mort et Willton aurait pu retrouver les siens.
— Il faut tuer les Sentanis. Ce sont nos ennemis.
— C’est absurde.
— Tu comprendrais, si tu étais un Shumaï.
— Peut-être, mais j’en doute.
Incor entonna le chant de Dalila, mais Thro lui ordonna de se taire et l’homme obéit sans discuter.
Au matin, Incor s’était joint à l’expédition avec trois autres hommes. Celui qui avait été blessé au flanc était très affaibli, et ils l’installèrent sous un abri de roseaux tressés.
— Ce sont leurs arcs. Ils ne se battent pas comme des hommes. Mais que fais-tu, Jestak ?
— Je prie pour toi.
— Nous n’avons pas les mêmes divinités.
— Seul leur nom est différent.
— Sertine n’assiste pas un homme qui s’est battu sans y être contraint.
— Je suis heureux que tu en aies conscience. Mais tu es pour lui un fils égaré, et nul ne laisserait la mort emporter son enfant.
— Je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Dès que je serai rétabli, je vous rejoindrai.
— Entendu. Puisse Aven te protéger.
— Que Sertine t’accompagne.
Les trente hommes quittèrent l’île en milieu de matinée et remontèrent au pas de course la berge sud du fleuve. Ils la suivraient pendant un jour, puis prendraient vers le nord à travers bosquets et prairies. En milieu de journée, Jestak commença à se laisser distancer. Stantu regarda derrière lui et envisagea de ralentir, mais s’en abstint. Jestak devrait les rattraper, s’il voulait se rendre jusqu’aux montagnes.
Finalement, le Pelbar décida d’adopter l’allure des Sentanis et la douleur disparut graduellement de son flanc. Les Shumaïs avaient disparu, mais il lui était facile de suivre la piste laissée dans les hautes herbes. Lorsqu’il atteignit le camp, un feu avait déjà été allumé, mais les Shumaïs qui s’étaient attendus à le voir s’effondrer d’épuisement furent surpris de constater qu’il n’était même pas essoufflé. Il entreprit aussitôt de dépouiller les deux lapins qu’il avait abattus avec son arc en cours de route, et ses compagnons furent attirés par l’odeur de viande fraîche.
*
Ils laissèrent le fleuve derrière eux pour traverser une vaste plaine où paissaient quelques troupeaux peu importants et disséminés. À présent, Jestak se déplaçait à son allure, et les autres ne s’inquiétaient plus à son sujet, sachant qu’il les rattraperait. Ils s’accoutumaient à sa présence et prenaient désormais le temps de chasser.
Au fur et à mesure qu’ils gagnaient l’Ouest, l’herbe se raréfiait et l’eau devenait rare. Jestak en souffrait plus que ses compagnons.
S’il avait moins de difficultés à courir, il rejoignait toujours le campement après les autres et Stantu redoutait une rencontre avec un autre groupe de Shumaïs, qui n’auraient pas hésité à le tuer.
Jestak découvrait une contrée totalement nouvelle pour lui. Ici, l’absence d’arbres faisait paraître le ciel encore plus vaste, au-dessus d’un monde plus grand qu’il ne l’avait imaginé.
Jestak ne put s’empêcher d’éprouver de la joie lorsque Olor se foula la cheville en descendant une colline, et que Thro décida de s’arrêter une journée pour permettre au blessé de se rétablir.
Plus Jestak s’intégrait à ce groupe, plus il était surpris par la culture shumaï : un étrange mélange de simplicité pratique et d’intense activité cérébrale. Autour du feu de camp, ils avaient certains jeux, dont l’un consistait à citer les noms des principales étoiles du ciel, y compris celles errantes. Un soir, Jestak eut avec eux une longue discussion sur la nature de la voûte céleste. Les Shumaïs rirent et lui fournirent des explications. Jestak comprit finalement qu’ils étaient plus proches de la vérité que les astronomes pelbars, et en fut honteux pour son peuple.
— Et les citadins de l’Est ? demanda Thro. Connaissent-ils la carte stellaire ?
— Leurs marins s’en servent pour se guider. Mais, comme les Pelbars, ils pensent que le ciel est un immense dôme qui recouvre le monde.
— Nous jouons à citer les noms des étoiles, mais les Pelbars jouent au tati.
— C’est beaucoup plus simple. Je vais vous montrer.
Jestak traça la grille sur le sol et utilisa des cailloux comme pions. Thro les ramassait très rapidement. Et Jestak comprit qu’il calculait déjà quels seraient ses prochains mouvements.
— Thro, je me demande pourquoi vous n’utilisez pas vos capacités mentales pour améliorer vos conditions d’existence.
— Comment cela ?
— Vous employez les mathématiques pour jouer, et non pour mesurer, inventer, construire.
— Lorsque je cours dans la prairie avec du bétail devant moi et des oiseaux au-dessus de ma tête, je ne désire rien d’autre. Nous n’avons pas besoin de cités, de remparts.
*
La voix de Sima Pall s’éleva des profondeurs de sa petite chambre obscure.
— Entre, Manti. Où est ta cape ? Te l’a-t-elle retirée ? Qui te remplace ?
— Monar, son neveu.
— Ce n’est pas un mauvais choix, même s’il manque d’expérience.
— Il ne doit certainement pas son grade à ses capacités. Je me demande quel sera son comportement, en cas de crise grave.
— Mais ce n’est pas de cela que tu voulais me parler, je suppose ?
Manti hésita et fit courir son index sur le pourtour d’un bol posé sur la table.
— Je crois deviner, Manti. Mais nous sommes trop vieux, toi et moi.
— Tu pourrais vivre dans un cadre moins sordide.
— Brin nous attribuerait un logement aussi misérable. D’autre part, j’ai encore des partisans et j’espère qu’elle démontrera son incompétence avant de faire quelque chose de vraiment désastreux pour Northwall.
— Nous n’étions guère accoutumés à tant de faste.
— Oui, j’ai rappelé au conseil que la trappe du fleuve n’avait pas été graissée après la crue, et sais-tu ce qu’elle m’a répondu ?
— Que cette trappe se trouvait là depuis trois cents ans et qu’elle n’avait jamais servi à rien.
— Je constate qu’elle t’a fait la même réponse.
— Je pense qu’elle voulait utiliser les crédits pour changer la décoration de ses appartements.
— Monar peut-il accepter que nous renoncions à nos moyens de défense ?
— Il ignore l’importance ou le mécanisme de la plupart des pièges.
— Manti, nous devrons remettre tout cela en état lorsque le besoin s’en fera sentir. Il faut renforcer notre groupe et noter chaque chose. Si la liste s’allonge, nous exigerons que notre protection soit assurée.
— Il m’arrive de regretter que Jestak soit venu à Northwall.
— C’était nécessaire, Manti. Je ne l’ai pas compris immédiatement, mais c’était nécessaire.
*
— Nous ne sommes plus très loin de Vieil Arbre, où nous passerons la nuit, fit remarquer Thro. Nous tâcherons d’abattre quelques animaux en chemin.
— Vieil Arbre ? répéta Jestak.
— Une petite colonie de Shumaïs trop âgés pour courir. La plupart d’entre nous meurent en cet endroit, c’est pourquoi nous révérons ce lieu. Nous leur apportons de la viande lorsque nous le pouvons, et ils la font sécher. J’espère y finir mes jours.
— Pourquoi ne passent-ils pas l’hiver dans le Sud ?
— À cause des Sentanis.
— Vous pourriez parvenir à un accord avec eux, afin qu’ils les laissent tranquilles.
— Que se passerait-il en cas de raid shumaï contre les Sentanis ? Ils se vengeraient sur nos vieillards. Nous préférons encore qu’ils restent ici.
— Plutôt que de renoncer à la possibilité d’effectuer des raids ?
— Tu ne nous comprends toujours pas, Jestak. En outre, tu participes toi-même à un raid.
— Je ne suis pas venu uniquement pour me battre. Nous devons étudier la situation. Nos chances de survie seront plus grandes si nous nous contentons de libérer les prisonniers sans mettre le pays émeri à feu et à sang.
— Regarde, voici Vieil Arbre.
Le village se dressait sur une autre île et avait empiété sur la berge nord escarpée. La rivière était l’Enfac, un cours d’eau paresseux qui se réduisait à un simple filet d’eau au cours de l’été.
Les Shumaïs avaient bâti de grandes maisons communes en rondins, mais la plupart des vieillards préféraient vivre en plein air, hormis pendant les grands froids.
Plus de deux cents personnes âgées vivaient dans ce village. Presque toutes étaient encore valides, mais marquées par la rude existence de ce peuple. Elles paraissaient cependant heureuses et leurs rides évoquaient des sourires.
Les villageois portaient des vêtements de peau aux broderies magnifiques, réalisées pendant leurs nombreuses heures de loisir, et Jestak comprit que c’était en ce lieu qu’étaient fabriqués les pots de bois sculptés des Shumaïs. Non seulement ils étaient plus solides que ceux en céramique des Pelbars, mais il s’agissait de réalisations tribales dont ce peuple était fier.
Vieil Arbre possédait encore un cercle de mémorisation où les prêtres de Sertine et les vieux érudits transmettaient leur savoir.
La présence de Jestak suscitait naturellement la curiosité des habitants, dont la plupart n’avaient jamais vu de Pelbars ni de cités de l’Heart.
Ils n’avaient aucun chef, car ils vivaient en communauté et s’entraidaient librement, mais un homme maigre répondant au nom d’Urthu se fit leur porte-parole. Sa femme, Lest, ne le quittait jamais et ne se privait pas d’exprimer son opinion sur toute chose.
Nul autre groupe n’avait précédé celui de Thro depuis l’hiver, et ils durent séjourner quatre jours à Vieil Arbre pour aider les vieillards à récolter des oignons sauvages, abattre des bovins et ramener du bois. Jestak improvisa une forge et entreprit de réparer un nombre apparemment infini d’objets de métal, tous d’origine pelbar.
— Urthu, dit-il le second jour, vous devriez envoyer quelques hommes dans les cités pelbars, où ils pourraient apprendre à travailler le métal. Ou demander à un Pelbar de venir effectuer ces travaux. Vieil Arbre deviendrait un lieu de trêve permanente où tout ce qui est endommagé pourrait être remis en état… Mais que m’as-tu apporté ?
— Un vieux fer de lance qui sert désormais de couteau à dépecer. Mais il s’use de plus en plus vite.
— À cause du processus de trempage, qui durcit la surface pour lui conserver son tranchant tout en laissant un cœur plus tendre qui lui évite de se briser.
— C’est de la magie.
— Non. Tout vient de la façon dont on refroidit le fer rouge.
Jestak prit le vieux fer de lance. Il portait la marque des Jestan, une date lointaine, et « Wella ».
— Wella… la grand-tante de ma mère.
— Une femme aurait fait ceci ? s’exclama Lest avant d’éclater de rire.
— Non. Elle dirigeait l’atelier familial, à Pelbarigan.
— Ce fer a transpercé le cœur de nombreux animaux.
— Je suis heureux que notre travail ait été utile, même si cette lance a pu servir contre nous.
— Pas celle-ci. J’ai toujours vécu dans l’Ouest et passé l’hiver dans le Sud.
— As-tu vu des chevaux ?
— Quelques-uns. Les Émeris en possèdent, ainsi que quelques Shumaïs de l’Ouest.
— Je compte en ramener deux, et j’espère qu’à mon retour vous ne les abattrez pas d’un coup de lance pour en faire votre souper.
— Aucun risque, si tu nous ramènes une vache, fit Urthu en riant. Stantu m’a dit que tu pêches en hiver, alors que nous ne pouvons utiliser ni nos filets ni nos lances en cette saison.
Les Shumaïs ne péchaient qu’en été, lorsque les flots devenaient assez limpides pour leur permettre de voir leurs proies, et Jestak leur apprit à utiliser une ligne. Un poisson-chat ne tarda guère à mordre à l’hameçon, et le scepticisme des vieillards fut remplacé par de la stupeur.
Ils étaient de grands conteurs d’histoires, et voulurent tout apprendre de Stantu et de Jestak sur leurs voyages. Un homme, Olum, déclara avoir vécu chez les Shumaïs du Nord et vu la cité la plus occidentale des Tantals : Cwilgan.
Le soir du quatrième jour, les vieillards offrirent au groupe de Thro deux claies de viande séchée.
La bande était assise autour du feu et Jestak fut chargé de distribuer les parts de chacun. Il y avait deux cents lamelles de viande, et il en remit immédiatement soixante à Thro et soixante à son voisin en déclarant :
— Je partagerai les quatre-vingts restantes.
Tous le fixèrent avec surprise. Ainsi qu’il l’avait annoncé, il en resta quatre-vingts qu’il divisa en quatre parts égales avant d’en remettre une à chaque homme. Irthir secoua la tête en disant :
— Encore de la magie pelbar.
— Comment as-tu réussi ce tour, Jestak ? s’enquit Thro.
Stantu, qui connaissait la méthode employée depuis son séjour à Innanigan, éclata de rire.
— Ce n’est pas de la magie, Urthu, mais une simple division.
Cette déclaration suscita un vif intérêt, et les vieillards alimentèrent le feu pendant que Jestak et Stantu leur enseignaient quelques notions de calcul.
Ils repartirent le lendemain à l’aube, mais tous les habitants valides étaient venus les saluer. Lest alla même jusqu’à étreindre Jestak, qui dut pénétrer dans les vastes maisons obscures pour dire adieu aux invalides. Une vieille femme, allongée sur une natte malpropre, lui tendit la main et murmura :
— Tia est mon arrière-petite-fille.
Jestak étudia son visage osseux et frissonna en pensant que Tia lui ressemblerait sans doute un jour.
— Nous la ramènerons, promit-il.
— Hâtez-vous, sinon je serai là-bas, répondit-elle en désignant le cimetière, sur l’autre berge du fleuve.
— Reste en vie jusqu’à son retour.
— Elle est jolie, n’est-ce pas ?
— Oui. Je n’ai jamais vu une fille plus belle.
La vieille femme sourit, découvrant ses gencives sombres.
— Je m’appelle Riadin. Que Sertine te protège.
— Au revoir. Porte-toi bien.
Elle ferma les yeux.
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Ils coururent pendant une autre semaine. La contrée devenait plus aride et désolée. Un après-midi, Jestak demanda à Kod :
— Quels sont ces nuages ?
— Ce ne sont pas des nuages, mais des montagnes enneigées.
— Elles sont proches, alors ?
— Nous avons atteint le territoire des cavaliers, mais les Émeris vivent loin d’ici, sur les hauts plateaux.
Le jour tirait à sa fin lorsqu’ils aperçurent plusieurs feux dans le lointain, et à la tombée de la nuit Thro utilisa sa corne. Une réponse leur parvint presque aussitôt, et ils se dirigèrent vers le camp. Jestak entendit un grondement et fut surpris et effrayé de voir quinze hommes arriver à cheval.
— Thro, des Shumaïs d’Highbluff, à la tête d’un groupe parti délivrer les esclaves des Émeris.
— Soyez les bienvenus. Mais qui est cet homme ?
— Jestak, un Pelbar de Northwall, Ottan. Il est venu acheter deux chevaux et combattre les Émeris à nos côtés. Il veut libérer Tia, de la bande de Rush Creek.
— Un Pelbar… J’ai entendu parler de vous. Je croyais que vous viviez dissimulés derrière des remparts.
— C’est la vérité, moi excepté.
— Alors, viens. Venez tous. Une vache est en train de cuire, entière, car nous sommes une centaine.
Les cavaliers repartirent, jetant par instants un regard vers Jestak. Le camp était caractéristique des Shumaïs, avec ses grandes tentes de peau et ses feux disposés au hasard. L’odeur de viande, d’entrailles en décomposition, de peau en cours de tannage et de fumée était forte en dépit d’une légère brise.
Les nouveaux venus furent entourés par des chiens, et plus particulièrement Jestak dont l’odeur était différente. Mais le Pelbar se baissa pour leur permettre de renifler ses mains, et ils l’acceptèrent rapidement. Il les caressa en leur parlant doucement, et lorsqu’il rejoignit ses compagnons il était entouré par une meute de chiens et d’enfants.
Ottan eut un autre rire.
— Approche, Jestak le Pelbar. Tu es le bienvenu. Tu nous parleras de toi et de l’Est, lorsque nous aurons mangé.
— Merci. Je suis heureux de me trouver parmi vous et d’avoir finalement atteint les montagnes.
Tous éclatèrent de rire.
— Il te reste encore beaucoup d’ayas à parcourir, lui répondit Whin, l’épouse d’Ottan. Elles sont très hautes, et tous ceux de l’Est les croient plus proches qu’elles ne le sont.
Ils s’assirent pour manger. Jestak attirait les regards, avec ses cheveux coupés au bol et son visage rasé. Il ne portait qu’une moustache, alors que tous les Shumaïs laissaient pousser leur barbe.
Ils veillèrent tard dans la nuit pour écouter Stantu et Jestak résumer leurs voyages. Ottan proposa de fournir des vivres à l’expédition, à laquelle deux hommes se joignirent. Mais ces derniers souhaitaient simplement défendre leur territoire des Émeris, qui les avaient vaincus à plusieurs reprises, et Jestak comprit que la supériorité de leurs adversaires était due à leurs arcs et à la stratégie.
Au matin, Ottan vint réveiller Jestak.
— Tu veux acheter des chevaux, Pelbar. Mais en as-tu déjà monté ?
— Non. Les vôtres sont les premiers qu’il m’est donné de voir.
— Alors, viens. Je vais t’apprendre.
Un gros cheval à la robe noire attendait non loin de là. Ottan alla jusqu’à lui, lui parla doucement, puis se hissa sur son dos avec légèreté.
— Tu vois, c’est facile. Pour le faire avancer, il suffit de donner un petit coup de talons, comme ceci, et de laisser du mou aux rênes. (Le cheval s’éloigna au trot, et Ottan cria par-dessus son épaule :) Pour faire demi-tour, on utilise les rênes.
Le cheval revint vers Jestak.
— Essaie, lui dit Ottan après bien d’autres explications.
Un cercle de spectateurs s’était entre-temps formé autour des deux hommes.
— Entendu. Je me place ici ?
— Parfait. Maintenant, monte. (Jestak sauta sur le dos de l’animal.) Du calme, Gerontal. Du calme. Jestak, prends les rênes. Bien, donne-lui un léger coup de talons.
Jestak obéit et Gerontal avança au pas. Cependant, il ne connaissait pas son cavalier et hennit, puis trotta. Et lorsque le cheval se cabra, Jestak faillit être désarçonné et s’agrippa au cou de l’animal. Gerontal redescendit brutalement et le Pelbar fut catapulté dans un buisson épineux. Lorsqu’il s’en dégagea, le Shumaï avait repris les rênes de sa monture, et il comprit qu’il devrait recommencer l’expérience. Après une douzaine d’essais, Jestak parvint à se faire obéir de l’animal. Tous l’observaient et Reor dut essayer à son tour, obtenant des résultats comparables à ceux du Pelbar.
— Il faut repartir avant que tous les membres de l’expédition ne soient invalides, déclara alors Thro. Vous pourrez vous exercer à notre retour. Jestak, on t’a apporté de nouveaux objets en métal à réparer, si tu t’en sens le courage.
Alors que Jestak préparait une forge rudimentaire, on lui remit un couteau qui n’était pas d’origine pelbar.
— D’où provient-il ?
— Des montagnes du Nord-Ouest, où nous effectuons quelques échanges avec les ferronniers de Forman.
— Leur travail est très différent du nôtre. J’ignorais qu’on forgeait le métal, dans l’Ouest.
— Les Émeris ont des forgerons, mais ce sont nos ennemis.
Ces couteaux étaient solides mais de qualité inférieure. Cependant, en fin d’après-midi, un jeune Shumaï lui tendit un couteau incurvé à la poignée brisée. L’acier était meilleur que celui des Pelbars, et le lézard ciselé dans la lame était d’une finesse plus grande que tout ce qu’il lui avait été donné de voir.
— Où as-tu obtenu cela ?
— Je l’ai pris aux Émeris, lors d’un affrontement.
— Ce sont eux qui les fabriquent ?
— Je le suppose. Ils en ont beaucoup.
— Les Émeris sont-ils nombreux ?
— Oh ! près de six mille. Ils vivent presque tous dans la même cité.
Et Jestak comprit que leur tâche ne serait pas aisée.
*
Escripti suivait le grand corridor du palais du Krugistorien, lorsqu’il croisa Shaffermi.
— Ah ! Escripti, qu’est-il arrivé à ta jambe ?
— À nouveau cette sauvageonne, Shaffermi.
— T’aurait-elle griffé, Escripti ?
— Non, Shaffermi. Elle m’a tordu le bras. Elle est aussi forte qu’un cheval et sa langue est aussi acérée que la pointe d’une épée. Nous ferions mieux de la renvoyer travailler dans les champs.
— Le Krugistorien croit qu’elle peut être rendue docile, comme les autres. Elle est belle, Escripti.
— J’aimerais qu’il essaie de la dompter lui-même, Shaffermi.
— Parviens-y, Escripti, ou tu te retrouveras toi-même dans les champs.
— Peut-être serait-ce moins pénible, Shaffermi. Elle refuse de grossir, et si nous tentons de la nourrir de force elle se débat, risquant ainsi de se meurtrir. Ce qui me vaudrait le fouet. C’est une femme étrange, qui semble aimer apprendre à lire, faire de la tapisserie et s’entraîner aux jeux de l’esprit où sa supériorité sur les autres est indéniable, Fountagoristi excepté. Elle est peu banale, avec ses réactions de sauvage et son esprit comparable à celui d’Unsettomati, l’astronome. Je crains que le Krugistorien ne s’attire des ennuis, avec elle.
— C’est à toi de la mater, Escripti.
— Elle n’est pas comme les autres. Combien de femmes émeris souhaiteraient prendre sa place ? Mais elle dit n’appartenir à personne, si ce n’est qu’elle doit la vie à un certain Jestak le Pelbar. Qu’est-ce qu’un Pelbar ? Un autre sauvage, Shaffermi ?
— J’ai entendu parler de ce peuple, Escripti. Il vit loin à l’est, dans un pays boisé, près d’un large fleuve. On dit que ce sont des nains qui charment le métal pour lui donner la forme de leur choix. Les Pelbars sont si laids qu’ils ne sortent que la nuit, et leur couardise est telle qu’ils vivent à l’intérieur d’énormes blocs de pierre.
— Qui t’a dit cela, Shaffermi ?
— J’ai lu les rapports que les cartographes ont établis d’après les interrogatoires des Shumaïs, Escripti.
— Tout cela me fait penser à un conte de fées, Shaffermi.
— C’est exact, Escripti. Tout comme ce que tu racontes sur le compte de cette Shumaï.
Sur ces mots, Shaffermi eut un rire et s’éloigna.
Escripti continua son chemin, passa sous une suite de voûtes, et atteignit une grande porte de chêne sculptée, gardée par deux hommes aux cuirasses brillantes et armés de longues rapières. Ils ouvrirent les battants devant lui, puis les refermèrent. Les dalles noires et blanches du sol formaient un damier sur lequel des femmes se tenaient immobiles. Depuis un divan, le Krugistorien et un homme très grand et très maigre leur indiquaient quels mouvements elles devaient effectuer.
— Acco, un devant et deux par-dessus, Acco. Je t’ai battu, comme toujours, Prestiginagi.
— Oui, Krugistorien. Comme toujours, Krugistorien, répondit Prestiginagi en s’inclinant.
Il alla se placer de côté comme Escripti s’agenouillait et se prosternait, mains tendues devant lui.
— Plus bas, Escripti ! hurla le Krugistorien. (Le serviteur colla son nez au sol.) Acco, approche. Regarde, voici ton maître. Pose ton pied sur son cou, Acco. (Elle obéit, avec un plaisir évident.) Alors, Escripti, n’est-elle pas une bonne élève ? Tu lui as bien inculqué l’obéissance. Ha ! Ha ! Maintenant, fais-moi un rapport sur la nouvelle sauvageonne. Tia est-elle prête à partager mon lit ?
— Puis-je relever la tête, Krugistorien ?
— Bien sûr, imbécile. Laisse-le, Acco.
La femme recula. Elle était adipeuse et son teint clair indiquait son origine shumaï, mais en raison de son existence actuelle elle évoquait une poupée peinte.
Escripti releva les yeux vers un énorme ventre nu qui pendait du divan rouge, comme une outre de vin de pomme. Les bras du Krugistorien disparaissaient sous de larges bracelets d’or, et sur son crâne presque chauve les cheveux clairsemés étaient aussi noirs que ses sourcils. Sa lèvre inférieure pendante était humide de salive et de grosses bagues aux pierres multicolores enserraient ses doigts boudinés et ses orteils.
— Krugistorien, dit Escripti, Tia la belle fait d’énormes progrès, mais il est peut-être un peu trop tôt pour la conduire en votre auguste présence. Seuls les plus polis des joyaux peuvent venir s’ajouter à votre couronne, Krugistorien.
— Veux-tu dire que tu as échoué, Escripti ?
Sans oser répondre, l’homme se prosterna sur le sol.
— Sortez ! Tous ! Maintenant, approche, Acco.
En sortant de la salle avec les femmes qu’il avait formées, Escripti nota un reflet sur la cuirasse d’un garde : la vision grotesque du Krugistorien se penchant vers Acco. Puis les portes claquèrent derrière lui.
*
Les membres de l’expédition quitteraient bientôt le camp d’Ottan et Jestak leur exposait son point de vue.
— Les Émeris ont des arcs, et je suis le seul à en posséder également un. Nous devons pénétrer dans leur territoire sans nous faire remarquer, car la surprise sera notre meilleure arme. Il faut prévoir un plan d’attaque, et préparer notre retour. Nos adversaires ont des chevaux, et seule notre intelligence nous permettra de les vaincre. Nous devrons faire en sorte qu’ils ne puissent prévoir nos prochains mouvements.
— Ces lâches sont inférieurs aux Shumaïs, rétorqua Ottan. Seuls leurs arcs et leurs longues épées sont redoutables, or nos lances vont aussi loin que leurs flèches et ils ne savent pas courir.
D’autres remarques permirent à Jestak de comprendre que nul n’avait tenu compte de ses conseils. Il adressa un regard à Stantu, qui fronça les sourcils.
— Jestak a raison, déclara finalement son ami. Il faut progresser avec discrétion, prévoir un plan d’attaque, frapper fort mais silencieusement, et repartir avec les captifs avant que les Émeris se soient réorganisés.
Tous le fixèrent avec surprise.
— Nous essayerons, répondit Thro. Nous attaquerons de nuit et disparaîtrons avant leur éveil.
Jestak avait conscience que Thro ne comprenait pas le bien-fondé de ses propositions, mais il lui fut reconnaissant de son soutien.
Plus tard, Ottan s’adressa à Thro à voix basse.
— Ce Jestak, pouvez-vous lui faire confiance ? Comment se comportera-t-il face aux Émeris ? Il voudrait agir aussi furtivement qu’une belette.
Au même instant, Stantu, qui tentait vainement de dénouer une corde à une dizaine de bras de là, cria :
— Yaah ! Jes, prête-moi ton couteau.
Jestak se leva et lança son glaive, qui alla se planter dans une bûche à cinq largeurs de main de Stantu. Le Shumaï prit l’arme et trancha la corde, puis renvoya l’épée de la même manière. Jestak saisit au vol la poignée de l’arme qu’il rengaina du même mouvement.
— Je ne pense pas qu’il nous posera des problèmes, répondit Thro.
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Ainsi que Whin l’avait annoncé, les montagnes étaient encore lointaines, et après une journée de course ils n’avaient atteint que leurs contreforts.
— Thro, sommes-nous en territoire émeri ? s’enquit Reor.
Comme en réponse, ils entendirent un grondement de sabots et se dissimulèrent. Une quinzaine de cavaliers passèrent, en direction du nord. Ils allaient disparaître lorsque le dernier homme ralentit sa monture pour étudier le sol. Ses compagnons faisaient tourner bride à leurs chevaux lorsque la lance d’Olor siffla et alla se planter entre les épaules du dernier Emeri. Les autres cavaliers saisirent leurs arcs, et flèches et lances se croisèrent dans les airs. Abrité derrière un arbre, Jestak tira quatre traits qui atteignirent tous leurs cibles.
Les survivants s’enfuirent et le Pelbar abattit un fuyard. Un cheval hennit, transpercé par une lance, et les compagnons de son cavalier revinrent lui prêter main-forte en brandissant leurs longues épées. Jestak tira sur deux autres Émeris et une lance en atteignit un troisième, mais les épées des cinq survivants s’abattirent sur les Shumaïs qui ne s’étaient pas reculés assez rapidement. Reor bondit sur la croupe d’un cheval, désarçonna son cavalier, et reçut un coup d’épée au bras gauche. La lance de Thro transperça son adversaire pendant que Jestak abattait deux autres Émeris. Les deux survivants s’enfuirent vers l’est, mais la lance de Stantu en tua un. Jestak tira sa dernière flèche, qui atteignit le cheval. Le cavalier fut désarçonné et cinq Shumaïs se précipitèrent pour le tuer.
— Jes ! cria Stantu.
Jestak pivota. Un Emeri courait vers lui, brandissant une longue épée. Le Pelbar n’eut que le temps de s’écarter et de s’emparer d’une arme sur le cadavre d’un cavalier. Son adversaire eut un rire, sûr de sa victoire. L’Emeri était habile et forçait Jestak à reculer, mais ce dernier parait chacun de ses coups. Faute de pouvoir porter une attaque, il abattait sa laine près de la garde de l’épée du soldat, qui finit par se briser. Stantu prit un arc et encocha maladroitement une flèche, puis tira sur l’Emeri.
Le combat avait été bref, mais lourd en pertes humaines. Tous les cavaliers avaient été tués, dont neuf par les flèches de Jestak. Olor jubilait d’avoir pour la première fois tué un ennemi, tout en étant bouleversé de voir Reor qui se tordait sur le sol, le corps ensanglanté. Tous se remémoraient les survivants du combat du grand gué et pensaient à l’hécatombe provoquée par les arcs des Sentanis. Neuf Shumaïs étaient morts, dont six sous les flèches des Émeris. Kod demeurait stoïquement assis alors que ses camarades retiraient le trait qui traversait son bras. Les blessés devraient regagner le campement d’Ottan, et il fut décidé qu’un homme valide les accompagnerait, ce qui réduirait leur nombre à vingt-quatre.
Les Shumaïs se rendirent auprès des cadavres des Émeris.
— Prenez leurs arcs, ordonna Thro. Nous devrons apprendre à nous en servir.
Ils firent des pansements sommaires aux blessés, puis les deux groupes se séparèrent. Ceux qui faisaient demi-tour laisseraient une large piste, afin d’inciter les Émeris à croire que les Shumaïs avaient subi de lourdes pertes et étaient retournés dans leur territoire avec les six chevaux capturés. Ceux qui poursuivraient leur route vers l’ouest sauteraient de rocher en rocher sur une certaine distance. Mais ils creusèrent préalablement neuf tombes pour leurs morts, et d’autres factices. Jestak éprouva d’étranges sentiments en descendant Iley dans l’une de ces tombes. Il prit une longue épée.
— Jes, tu as su te servir de cette arme. Où as-tu appris son maniement ?
— Tous les Pelbars suivent l’entraînement de la garde, mais cet Emeri n’était pas un novice.
— J’avoue ne pas avoir compris ta tactique. J’ai cru qu’il te tuerait.
— Comme le couteau que j’ai réparé, ces épées sont ornées d’un motif ciselé. Tu vois ? Il est très beau, mais il réduit la solidité de la lame près de la garde. Il ne me laissait aucune opportunité de l’atteindre et j’ai décidé de porter des coups répétés sur le point le plus fragile de la lame, en espérant qu’elle finirait par se briser. Du joli travail, mais sa solidité laisse à désirer.
Stantu sourit.
— Je n’étais guère à mon aise, avec cet arc, mais il est clair que nous devrons apprendre à nous en servir.
Ils repartirent à la nuit tombée et parcoururent une douzaine d’ayas avant d’établir leur camp. Ils dissimulèrent leur feu dans une ravine, derrière un rideau d’arbres et de broussailles, et postèrent des sentinelles.
— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Thro à Jestak.
— S’ils découvrent les cadavres, ils seront sur leurs gardes. Mais la présence de cette patrouille indique qu’ils s’attendaient déjà à un raid shumaï. Ils renforceront la garnison des fermes et il faudra agir avec plus de discrétion. Tu sais que je préférerais me glisser de nuit dans leurs fermes, libérer les esclaves et disparaître sans tuer d’Émeris. Un peuple veut toujours venger ses morts.
— Nous l’avons appris à Innanigan, intervint Stantu.
— Oui. Du sang a déjà été versé, mais si nous parvenons à entrer dans une ferme, libérer les esclaves et disparaître dans la nature, ils seront déconcertés par cette tactique. Les Shumaïs ne refusent jamais le combat, ils le cherchent. Cela devrait surprendre les Émeris et les inciter à la prudence, surtout après le massacre de toute une patrouille de cavaliers.
— Que nous devons à ton arc, Jestak, déclara Thro. Il faut le reconnaître.
— Vous ne pouvez espérer vaincre les Émeris avec les arcs que vous leur avez pris. Demain, je vous apprendrai comment utiliser ces armes, mais comptez plutôt sur les lances, auxquelles vous êtes plus habitués. Je reconnais cependant qu’une volée de flèches devrait modérer leur ardeur guerrière.
— Nous en reparlerons demain, il est temps de dormir, déclara Thro avant de prendre Jestak par le bras et de rire. Ottan s’inquiétait de ton comportement au combat. Reor lui parlera du rôle que tu as joué dans cette victoire.
*
Dans la matinée, les gardes d’Emerta virent approcher un cavalier solitaire. Un gong résonna sur la plus haute tour et les portes de la cité s’ouvrirent. L’homme appartenait au détachement de cavalerie de Wildakibernipati, un petit avant-poste du Nord-Est.
Le capitaine vint à sa rencontre comme il mettait pied à terre.
— Que se passe-t-il, ténorien ?
— Capitaine, notre patrouille d’hier n’est pas rentrée à l’avant-poste. J’ai attendu le milieu de la nuit pour me porter à sa rencontre, mais je n’ai vu personne.
— Ils poursuivent sans doute des Shumaïs. C’est la saison des raids, ténorien.
— Oui, capitaine, mais l’hunnérien a jugé préférable que je vienne vous en aviser.
— Va manger quelque chose, ténorien, puis regagne ton avant-poste. Si la patrouille ne rentre pas avant la nuit, envoie un homme nous prévenir. Nous alerterons immédiatement les fermes.
Le ténorien tendit le bras pour saluer son chef, puis se dirigea vers les cuisines. Son supérieur le regarda s’éloigner, songeur.
— Capitaine ? s’enquit un jeune garde.
— Conduis son cheval à l’écurie, Experienti, et fais-lui préparer une autre monture. Une patrouille au complet est portée disparue, et c’est un fait nouveau. Ils sont peut-être nombreux.
— Qui, capitaine ?
— Rien. Va, Experienti.
Trois servantes lavaient et massaient le Krugistorien lorsque Prestiginagi entra.
— Je suppose que c’est extrêmement urgent, Prestiginagi ? Sinon, tu n’oserais pas entrer ainsi et mettre en péril la peau de ton dos.
— Krugistorien, une patrouille n’a pas regagné l’avant-poste de Wildakibernipati.
Les femmes se retirèrent aussitôt et le Krugistorien gagna une banquette.
— Combien d’hommes ?
— Quinze, Krugistorien. Ils auraient dû revenir hier soir.
— Cela s’est-il déjà produit ? Leur arrive-t-il de poursuivre des Shumaïs et de ne pas rentrer de la nuit ?
— Non, Krugistorien. Ils auraient dû envoyer deux hommes au rapport, conformément à leurs ordres.
— Fais venir le thousorien, Prestiginagi.
Le vieillard sortit rapidement, sans avoir une seule fois porté le regard sur l’homme obèse, qui enfila une lourde robe et glissa ses pieds dans ses chaussons. Il fit claquer ses mains et une jeune servante approcha pour les lui lacer. Elle venait de disparaître derrière une tenture lorsque le thousorien arriva.
— Sais-tu ce qui se passe, Dependiandi ?
— Oui, Krugistorien.
— Qu’en penses-tu ?
— Il s’est produit un accrochage avec des Shumaïs, Krugistorien. Nous avons averti les fermes et les avant-postes. C’est la saison des raids.
— Ces mesures sont-elles suffisantes ?
— Je le pense, Krugistorien. Mais nous pourrions lancer une offensive générale et procéder au nettoyage des plaines de l’Ouest.
— Nous ne disposons pas d’assez d’hommes. Ces sauvages savent courir et sont insaisissables. En outre, ils représentent une source de main-d’œuvre inépuisable.
— Ils sont fainéants, querelleurs et vindicatifs. On ne peut leur faire confiance, car la liberté est la valeur de base de leur prétendue culture. Le labeur qu’ils fournissent est inférieur à celui nécessaire à leur capture.
— Mais nous obtenons la beauté de leurs femmes. Cependant, nous n’avions encore jamais perdu une seule patrouille, si ce n’est au cœur de leur territoire. Les Shumaïs ont donc envoyé une expédition importante. Fais en sorte d’apprendre ce qui se passe plus exactement. Va.
— Oui, Krugistorien, répondit le militaire avant de quitter rapidement la pièce.
Le Krugistorien frappa dans ses mains et les femmes revinrent avec du thé. Il se tourna vers Acco.
— Toi, reste. Les autres, disparaissez. Acco, crois-tu que ton peuple ait pu lever une armée pour venir récupérer ceux que nous avons arrachés à la barbarie ?
— Ce n’est plus mon peuple, Krugistorien.
— D’accord, d’accord, mais qu’en penses-tu ?
— Ceci me paraît peu probable. Cependant, les mentalités peuvent évoluer, Krugistorien.
— Les Shumaïs ont-ils d’autres armes que leurs lances ? Ont-ils pu en obtenir des tribus voisines ?
— Les Émeris sont leurs seuls voisins, Krugistorien.
— Disparais.
— Oui, Krugistorien.
Acco s’inclina profondément et sortit de la pièce. Il la suivit du regard, sans voir que la femme avait un vague sourire.
*
Les Shumaïs, qui progressaient le plus discrètement possible, aperçurent à deux reprises des petits détachements de cavaliers.
— Ils sont avertis de notre présence, déclara Thro.
— Ils savent qu’une patrouille a été décimée, mais c’est tout, rétorqua Jestak. C’est pourquoi nous devons employer de nouvelles tactiques, afin de les déconcerter.
Le soleil s’était couché lorsqu’ils arrivèrent en vue de la ferme est. Ils se dissimulèrent entre les arbres pour étudier les lieux.
— Qu’en dis-tu, Jestak ? s’enquit Thro.
— Nous devrions gagner le côté ouest à la faveur de la nuit, et attendre le jour pour découvrir si des Shumaïs s’y trouvent. Nous étudierons leurs défenses au passage. Au fait, cette ferme subit-elle fréquemment des attaques ?
— Oui, à ce que l’on m’a dit.
— C’est la plus proche de votre territoire. Il est probable qu’ils nous attendent et qu’ils aient transféré les esclaves plus à l’ouest. Je propose de poursuivre notre route jusqu’aux autres fermes.
— Et s’ils se trouvaient tous ici ?
— Nous serons bientôt fixés.
Thro divisa ses forces pour traverser les terres cultivées.
Au milieu de la nuit, les Shumaïs se regroupèrent sur les hauteurs du versant opposé.
— Qu’as-tu noté, Enta ? demanda Thro.
— Pas grand-chose. Hormis de nombreux chevaux. Leurs cavaliers nous attendent.
— Agana ?
— Je n’ai pas pu m’approcher, à cause des chiens, mais tous les bâtiments étaient obscurs. Ils nous attendent.
— Je n’ai pas entendu un seul bruit dans les baraquements des esclaves, précisa Olor.
— Alors, dirigeons-nous vers Ilet, la ferme la plus à l’ouest, déclara Thro. Si nous passons par le nord, le clair de lune nous permettra de courir.
*
Le Krugistorien était toujours debout en dépit de l’heure tardive. Il s’adressait à un jeune ténorien de la cavalerie.
— Vous avez donc trouvé leurs cadavres ?
— Oui, Krugistorien. Les quinze hommes sont morts.
— Et l’ennemi ?
— Il a disparu après avoir creusé quatorze tombes, Krugistorien. Nous en avons ouvert une et trouvé un cadavre de Shumaï à l’intérieur.
— Ils étaient donc nombreux, s’ils ont subi quatorze pertes et qu’il restait des survivants pour les enterrer. Est-ce tout ?
— Leur piste revenait vers l’est. Nous l’avons suivie sur quelques ayas, mais elle a brusquement disparu. Les Shumaïs peuvent se déplacer aussi légèrement que la brise, Krugistorien.
— La perte de quatorze hommes a pu les inciter à renoncer à leur raid. Aucune trace ne menait vers l’intérieur de notre territoire ?
— Nous n’en avons pas trouvée, mais nous avons malgré tout alerté la ferme est d’Elonginikaniwaki, Krugistorien.
— Restez vigilants à Elonginikaniwaki. Je suppose que les esclaves ont été transférés à l’ouest, comme d’habitude ?
— Oui, Krugistorien. À Ilet.
— Les Shumaïs ont-ils déjà attaqué Ilet ?
— Jamais, Krugistorien.
— Tout ceci ne me plaît guère. Quelles sont les défenses d’Ilet ? Compte tenu du nombre d’esclaves qui s’y trouvent, cette ferme doit être bien protégée.
— Le thousorien a doublé sa garnison, Krugistorien. Des feux brûlent à longueur de nuit, et si les Shumaïs chargent en terrain découvert, nos flèches les décimeront.
— Et s’ils projettent un autre type d’attaque ?
— Ils ont leurs habitudes, Krugistorien. Ils ont toujours agi de la même manière.
— Avaient-ils déjà exterminé toute une patrouille ?
— Non, Krugistorien.
— Les habitudes peuvent changer. Décris-moi les cadavres de nos hommes.
— Tous étaient transpercés, Krugistorien. Aucune trace de coups de hache.
— De lance, alors ?
— Nous le supposons, mais certaines blessures sont plus étroites que des fers de lance, Krugistorien.
— Des flèches, alors !
— Nous n’en avons pas trouvées, Krugistorien. Cependant, les Shumaïs ont récupéré tous nos arcs et toutes nos flèches.
— Envoie-moi le capitaine de la garde d’Emerta.
— À vos ordres, Krugistorien.
Le ténorien s’inclina et sortit. Il fut bientôt remplacé par un autre officier.
— J’ai longuement réfléchi, déclara le Krugistorien. Contrairement à leurs habitudes, les Shumaïs n’ont pas attaqué Elonginikaniwaki ; ils ont décimé toute une patrouille et pris ses arcs et ses flèches. Je crains qu’ils ne veuillent attaquer Emerta. Organise la défense de la cité.
— Emerta, Krugistorien ? C’est impensable.
— Il est clair que leur mentalité a évolué, et peut-être sont-ils parvenus à la conclusion qui s’impose. Quelle est la source de leurs problèmes ? Moi ! (De l’index il désigna sa poitrine.) Nous devons tenir compte que leur attaque portera peut-être contre cette cité.
— Oui, Krugistorien. Puis-je vous demander si nous avons obtenu des preuves que les Shumaïs ne sont pas retournés chez eux, après cet accrochage ?
— Non, ce qui est déjà une preuve en soi. Va.
— À vos ordres, Krugistorien.
*
Les Shumaïs étaient dissimulés dans les hauteurs, à l’ouest de la ferme d’Ilet. C’était le milieu de la matinée et les esclaves travaillaient dans les champs sous la surveillance des cavaliers.
— Combien en dénombres-tu ?
— Plus de deux cent quarante, Thro.
— Des femmes ?
— Dix-sept, dont ma cousine Maate.
— Allons nous dissimuler derrière cette colline, déclara Thro en tendant le bras vers le nord.
— As-tu vu Tia, Stantu ? s’enquit Jestak.
— Tia ? Aucune femme ne correspond à la description que tu m’as faite d’elle.
*
Escripti entra dans la chambre de Tia. Il sursauta de surprise et s’écria :
— Garde !
L’homme se précipita à l’intérieur, plongea sous le lit, puis courut vers les tentures de la fenêtre.
Tia eut un rire. Elle se tenait sur les moulures du chambranle de la porte, mains collées au plafond.
— Qu’est-ce que ça signifie, Tia ? Descends, ou j’irai chercher les serviettes mouillées. Le Krugistorien ne pourra voir les marques.
Tia sauta sur le lit, brisant le meuble. Le garde éclata de rire.
— Dehors ! Dehors ! hurla Escripti. Non, Tia. Lui, pas toi. Vois ce que tu as fait, barbare. Son prix sera de nouveau retenu sur mon salaire.
Brusquement, Escripti s’effondra sur le sol et fondit en larmes.
Assise en tailleur parmi les débris du lit, Tia se pencha vers lui.
— Escripti ?
— Tu trouves cela très drôle, mais ne comprends-tu pas que je serai exécuté ? Le Krugistorien est cruel envers ceux qui n’accomplissent pas ses ordres.
— Est-ce plus cruel que de priver une femme de sa liberté, tenter de l’engraisser et la destiner à un tel sac de graisse ?
— Je ne suis pas un monstre. Je t’en supplie…
Prostré sur le sol, Escripti se remit à pleurer et Tia tendit sa jambe, pour saisir une mèche de ses cheveux entre ses orteils.
— Tu veux que je le serve, mais où est donc ta verve ? Voici que je t’observe, et tu perds ta réserve.
— Telle est ma récompense pour t’avoir enseigné le noble art de la poésie. Tu pervertis tout ce que tu as appris de nous.
— Considères-tu autrement que pervertie une culture permettant à cette masse de saindoux d’imposer ses volontés ?
— Tia, s’il apprend que tu l’as traité de masse de saindoux, ce n’est pas ta beauté qui te sauvera la vie.
— Tu viens de l’appeler « masse de saindoux » ! hurla-t-elle.
Le garde passa la tête par l’entrebâillement de la porte.
— Tout va bien, monsieur le garde. Il n’a pas tenté de me violer. Nous parlions simplement du gros lard.
Escripti prit sa tête entre ses mains et le garde se recula, feignant de ne rien avoir entendu. Escripti alla pour le suivre, mais Tia vint lui barrer le passage.
— Il existe un autre moyen, Escripti. Fais-moi sortir d’ici et pars avec moi. Si tu me ramènes aux Shumaïs, ils ne te feront aucun mal.
Escripti couvrit ses oreilles avec ses paumes.
— Je suis sincère, Escripti. S’il me tue, tu seras toi aussi exécuté. Tu n’as pas le choix. Je te croyais plus intelligent. Réfléchis à ma proposition.
Elle déposa un baiser sur sa joue et le poussa vers la porte. Lorsqu’il fut sorti, elle effectua les exercices qui lui avaient permis de conserver sa forme physique en dépit de sa captivité ; au grand désespoir d’Escripti dont la tâche consistait à arrondir les courbes des filles placées sous sa responsabilité.
*
Brin était entourée par les membres du conseil.
— Mais où trouverons-nous la main-d’œuvre pour réaliser ces travaux, Protectrice ? demanda la conseillère de l’Est. Nous avons déjà réduit le nombre de travailleurs dans les vergers, les ateliers et les mines. Pour effectuer des travaux inutiles, même des gardes ont été réquisitionnés.
— Inutiles ? À quoi servent tant de gardes ? Sont-ils utiles ? En cette saison, aucun danger ne nous menace.
— Il reste des Sentanis, et même quelques Shumaïs, Protectrice.
Brin soupira puis se leva.
— Pourraient-ils franchir nos murailles ?
À cet instant, le capitaine de la garde externe apparut sur le seuil de la salle et s’inclina.
— Que veux-tu ? Je ne t’ai pas convoqué.
— Je vous apporte une pétition, Protectrice.
— De quels gardes ?
— De tous les gardes, internes et externes. Protectrice.
— Voilà ce qu’il advient lorsqu’on accorde aux hommes la moindre autorité, déclara la Protectrice aux membres du conseil.
— Tous ont signé, y compris les femmes, Protectrice.
— La séance est levée, dit-elle en pivotant pour sortir par sa porte privée.
Le capitaine de la garde interne lui barrait le passage.
— La pétition, Protectrice, lui rappela-t-il.
— Je refuse d’en prendre connaissance.
— En ce cas, vous devrez la manger, Protectrice.
Brin la Brunag s’immobilisa, pivota et arracha la pétition des mains de l’autre officier.
— Un instant. Vous devez en prendre connaissance devant tout le conseil, faute de quoi tous les gardes quitteront Northwall pour se rendre à Pelbarigan.
Brin était sidérée. Elle s’assit et tendit la pétition à la conseillère de l’Est, qui la lut à haute voix.
— « À l’unanimité, la garde de Northwall réclame des élections générales afin que toute la cité se prononce sur la compétence de sa Protectrice actuelle. Ses inquiétudes sont dues au manque d’entretien de la trappe du fleuve ; à la réduction des effectifs de la garde, dont les membres sont réquisitionnés pour effectuer des travaux inutiles ; au… »
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Les Shumaïs observaient un champ où deux douzaines d’esclaves buttaient des plants de haricots.
— Je dois examiner de plus près leurs chaînes, dit Jestak. Si elles sont en acier, ou trop résistantes, nous ne pourrons libérer que quelques prisonniers.
— Nous devons rendre la liberté à tous les captifs, déclara Thro en grattant pensivement sa barbe.
— Je sais. Thro, Stantu, suivez-moi.
Ils descendirent à la limite du champ, dans un vallon trop escarpé pour pouvoir être cultivé. Finalement, un Shumaï appela un garde pour lui demander la permission de se rendre dans les bois.
Il venait de pénétrer dans la forêt lorsque Thro lui murmura :
— Shumaï.
L’esclave pivota, vit les trois hommes et s’éloigna encore pour se cacher derrière un arbre. Ils vinrent le rejoindre.
— Combien êtes-vous ? murmura le captif.
— Pas assez nombreux pour lancer une attaque générale. Nous tenterons de vous libérer cette nuit. Le Pelbar va examiner tes fers. Informe les autres. Chantez ou jouez dans vos baraquements, pour couvrir les bruits. Je m’appelle Thro. Voici Stantu, et Jestak le Pelbar.
— Moi, c’est Irth. Bon, je dois y retourner.
L’homme regagna le champ. Ils le virent adresser un léger signe de tête à l’homme suivant, qui se rapprocha de lui sans cesser de travailler le sol. Le garde suivait des yeux le vol d’un faucon, et il ne prêta pas attention à la mélopée qu’ils entonnèrent. Il ne nota pas que les têtes pivotaient vers le point d’origine de ce chant.
Sur la crête, les trois hommes étudiaient les lieux.
— Et leurs chaînes, Jestak ?
— Si je trouve de bonnes cisailles dans la baraque du forgeron, je pourrai les couper rapidement. Vous m’aiderez… Une fois dans les montagnes, nous ferons sauter les rivets de leurs bracelets. Personne n’a vu Tia ?
— Non. As-tu un plan d’attaque ?
Jestak traça sur le sol une représentation des lieux.
— Voilà les baraquements des esclaves. Ici, les postes des gardes. Là, les écuries. Tout ceci en terrain découvert. Ils prévoient une attaque, à en juger au nombre de postes de garde, aux barricades et aux feux. Mais regardez. Voici le fossé qui reçoit les eaux usées.
— Il doit s’en dégager une épouvantable puanteur.
— Moins que d’un cadavre. Nous nous y engagerons à l’extrémité du champ sud, et nous le remonterons rapidement. Nous nous occuperons en premier lieu des chevaux. Hatch, tu es le seul cavalier de notre groupe. Choisis le meilleur cheval. Nous attaquerons ces hommes à revers, et au signal tu conduiras cet animal jusqu’au premier baraquement et tu passeras une forte corde autour des barres de la porte. Deux hommes t’accompagneront pour tuer les gardes, s’il y en a. Lorsque le cheval aura arraché les barres, vous vous occuperez du bâtiment suivant. Les hommes libérés repousseront les Émeris de ce poste, ici, et…
— Thro, Jestak ! Regardez, dit Olor.
Cinq cavaliers arrivaient du sud. Ils s’arrêtèrent au premier poste de garde et leur chef tendit le bras pour désigner le sud. L’autre homme parut protester et le cavalier écarta les mains, en geste de résignation. L’autre paraissait en colère, mais il pivota pour gagner le poste central. Peu après, des soldats sortirent et se dirigèrent vers l’enclos des chevaux.
— Aven, ils s’en vont.
— C’est peut-être une ruse, s’ils savent où nous sommes.
— Cette altercation ne m’a pas semblé feinte. S’ils partent, il faudra modifier notre plan.
— Pourquoi ? Il n’en sera que plus efficace.
— Il devrait être possible de libérer les esclaves sans verser de sang.
— Épargner ces putois ? Pourquoi ? Non, Jestak, non.
— Thro, nous aurons des pertes à déplorer. Lesquels d’entre nous souhaites-tu voir mourir ?
— Tu es malin, Jes, mais nous connaissions les risques avant de partir.
*
Dans les profondeurs du palais du Krugistorien, un homme abattait son fouet sur le dos nu d’un garde. Deux officiers étaient présents, et l’un d’eux comptait les coups. Le prisonnier gémit, puis hurla.
— Ça suffit, Neug, déclara le premier officier.
— Il n’a pas fini de subir sa punition, rétorqua le tortionnaire.
— Tu y prends plaisir, pas vrai ?
— Si le Krugistorien l’apprend, il en recevra cent.
— Qui le lui dira ? s’enquit le second observateur. Si c’est toi, tu en subiras les conséquences.
— C’est de la trahison.
— Vois son dos. Sais-tu ce qu’il a fait ? Il a tourné la tête alors qu’une des beautés à demi nues du Krugistorien passait près de lui. N’a-t-il pas suffisamment reçu de coups de fouet ?
— Neuf, au lieu de douze.
Le premier officier sortit son épée.
— Je ne suis pas seul, et tu ne pourras savoir qui te plantera son épée dans le corps. Libère-le… et surtout, pas un mot.
Les deux hommes sortirent pendant que le geôlier allongeait le condamné sur le sol.
— Maintenant, je vais pouvoir te donner les trois autres, déclara le tortionnaire qui hésita, puis effleura à trois reprises le dos du prisonnier avec son fouet. La sentence a été exécutée.
*
Pendant tout l’après-midi, de petits détachements de cavaliers et de fantassins arrivèrent à Emerta.
— Pourquoi avons-nous besoin de tant d’hommes ? demanda un officier. Le nombre de Shumaïs ne peut excéder deux cents… s’ils se dirigent effectivement vers Emerta, ce dont je doute. Nous sommes près de sept cents, ici, presque la totalité de nos forces.
— Il faut protéger le siège du gouvernement.
— Ouais. Le siège du gouvernement.
*
Tia était debout sur une table qu’elle avait poussée près de la haute fenêtre pour regarder au-dehors. Prestiginagi toussa.
— Presti, que fais-tu ?
— Je remplace Escripti. Descends. Tu as donc brisé ton lit ! Tu as été trop loin.
— Moi ? J’irai beaucoup plus loin. Je ne veux pas de ce tas de graisse et je ne redoute pas les conséquences de mon refus.
— Elles risquent d’être douloureuses. Nous essayons de te protéger, tu sais.
— C’est faux. Vous voulez vous protéger vous-mêmes. Si je tombe, vous m’accompagnerez dans ma chute. Et je préfère mourir plutôt que de devenir une autre Acco.
— Escripti m’a parlé de la solution que tu lui as proposée. Tenir de tels propos est dangereux. (Elle tendit le pied pour lui pincer le nez avec ses orteils, mais il repoussa sa jambe.) Je ne suis pas Escripti, Tia. J’ai ma fierté.
— Tu te dis fier et tu sers ce tyran ?
— Ai-je le choix ? Si tu étais une Emeri, tu serais fière d’être au service du Krugistorien.
Elle s’appuya sur ses épaules pour sauter sur le sol.
— Tu sais aussi bien que moi qu’il est un monstre de sybaritisme. Tu dois être conscient qu’il ne pense qu’à lui sans tenir compte de son peuple.
Prestiginagi lui tourna le dos sans répondre. Elle vint se placer devant lui et le prit par les épaules.
— Tu dois m’aider. Je ne pourrai jamais sortir d’ici, si je compte uniquement sur Escripti. Je t’aiderai à franchir les montagnes.
— Inutile d’employer ton charme sur moi.
Il saisit les poignets de la femme pour écarter ses mains de ses épaules, mais ne put y parvenir. Elle était trop forte, et lui trop âgé.
— Je n’essaie pas de te séduire. Tu es un vieillard et je n’appartiendrai à aucun homme. Enfin, j’ai une dette dont je ne pourrai jamais m’acquitter. Sans importance. Mais tu es l’unique personne sensée de mon entourage. Décide-toi, le temps presse. (Il ne répondit rien.) Et que sont venus faire tous ces soldats ? Chasser les mouches attirées par le tas de graisse ?
— Des Shumaïs ont exterminé une de nos patrouilles, et on ne les a pas encore retrouvés.
Tia eut un petit cri et sauta de nouveau sur la table.
— Toute une patrouille ? Combien d’hommes ?
Prestiginagi secoua la tête.
— C’est un fait nouveau, dit-il. La chose est grave. Je crains pour bientôt un affrontement important.
Elle s’assit.
— Les Shumaïs veulent seulement qu’on les laisse tranquilles et n’ont jamais réduit personne en esclavage. Toi, qui invoques la loi et la justice, trouves-tu cela conforme à tes principes ? Au fait, où est Operistiani ? Aurais-je assimilé toutes les subtilités de la législation émeri ? Il ne vient plus me donner ses cours.
— Il est en prison.
— Ce vieux gâteux ? Qu’a-t-il fait ?
— Il a défié le Krugistorien.
— Lui ? Oh ! je vois. Il a rappelé au gros lard un article de loi que ledit gros lard avait violé. Prends garde, Presti. Si ses gardes sont fouettés, ses conseillers emprisonnés, son armée rappelée pour assurer sa protection, quelle est ta place dans tout cela ? Tu n’es qu’un stratège et un conseiller. Je crois qu’en cas d’invasion tu prendrais des mesures différentes, mais oseras-tu le lui dire ? Ton statut est précaire.
— Et le tien, Tia ? Tu n’es qu’une esclave, et les marques laissées par tes fers n’ont pas encore totalement disparu.
Prestiginagi pivota et se dirigea vers la porte.
— Je constate que tu n’es pas d’humeur à étudier, ajouta-t-il une fois arrivé à la porte.
*
Sima Pall occupait de nouveau le siège de Protectrice et la salle des jugements était bondée de monde.
— Je suis à la fois soulagée et inquiète, disait-elle. Si les gardes représentent les bases de notre société, ils ne peuvent la diriger. Si notre population augmente, il sera nécessaire d’exercer un contrôle sur eux comme ils ont exercé le leur sur le conseil.
— Protectrice ? demanda le capitaine de la garde interne.
— Oui ?
— Protectrice, le corps des gardes est composé de membres de toutes les familles de Northwall. Nous traduisons l’opinion générale et nous n’avons pas tenté d’influencer le vote.
— C’est pour cela que j’ai précisé : « si notre population augmente ». Il ne peut y avoir de groupes ayant des intérêts qui leur sont propres. Les pouvoirs de la Protectrice sont actuellement trop grands, ainsi que Brin nous l’a démontré. J’ai moi aussi abusé de mon pouvoir, chose dont je n’ai pris conscience qu’en voyant Brin user de son autorité d’une façon qui me paraissait mauvaise.
— Protectrice, nous ne pouvons attendre que le conseil ait délibéré en matière de défense.
— C’est exact, Appro. Mais les choses sont différentes pour les décisions d’ordre économique. Lorsque la situation de Northwall sera redevenue normale, nous réunirons le conseil pour étudier ces questions.
— Comptez-vous demander l’avis des membres du conseil de Pelbarigan, avant de modifier les structures de notre gouvernement, Protectrice ? s’enquit la conseillère de l’Est.
— Je n’en vois pas l’utilité. Leur société a évolué et s’est écartée du modèle de base, ce qui a provoqué l’apparition de factions. Notre exemple restaurera peut-être l’harmonie pelbar. Mais nous avons auparavant des tâches plus urgentes à accomplir.
*
Esis avait passé toute son existence à Ilet, mais depuis une quinzaine d’années, époque à laquelle le Krugistorien avait institué sa politique d’esclavage, la situation s’était dégradée dans toutes les fermes. Des Shumaïs séjournaient à Ilet une partie de l’année, et la peur et le danger étaient omniprésents. En outre, Esis n’aimait guère employer la manière forte, pourtant indispensable pour que les Shumaïs querelleurs et violents fournissent un travail correspondant au coût de leur nourriture et de leurs vêtements. En secret, il partageait leur amour de la liberté et souffrait de les voir captifs. En cela, il était semblable à de nombreux fermiers, mais à présent que le Krugistorien avait envoyé ses gardes, leurs rapports avec les esclaves s’étaient encore dégradés. Il était parvenu à forger un semblant de lien de camaraderie avec certains, mais leurs dures conditions d’existence ne leur permettaient pas de vivre longtemps. Seul Veel était toujours en vie.
Comme Esis, Veel était un vieil homme. Faute de pouvoir améliorer le sort de tous les esclaves, le fermier avait décidé de soulager celui de ce Shumaï. Il y était parvenu et depuis près de sept ans Veel effectuait des séjours à Ilet, car les esclaves étaient constamment transférés d’une ferme à l’autre.
La nuit était tombée et les Shumaïs chantaient. Esis trouva cela étrange et gagna le baraquement sud.
— Hé ! vous feriez mieux de dormir. Demain, vous aurez beaucoup de plants de haricots à butter.
Veel apparut derrière les barreaux de la porte.
— Nous avons faim. Il n’y avait que des pommes de terre dans le ragoût. Allons, Esis. Nous avons cueilli des pêches. Donne nous en quelques-unes.
— Au rythme où vous les cueillez, nous pourrons nous estimer heureux si nous parvenons à faire une seule expédition pour Emerta.
— Allons, Esis. Nous sommes quarante-cinq. D’accord pour dix pêches ? Une bouchée chacun… le Krugistorien n’en est pas à dix pêches près.
— Si je vous les apporte, vous tairez-vous ?
— C’est entendu, Esis. Nous t’en serons vraiment reconnaissants.
Lorsque le fermier revint avec les bras chargés de fruits, il gagna la porte et appela :
— Veel ?
— Tu les as apportées ? Merci beaucoup. Demain, nous ferons une rangée supplémentaire. C’est promis.
Esis distribua les fruits et demanda :
— Est-ce tout ?
— Non, murmura une voix, près de son oreille. Pas un bruit, et ouvre la porte.
Il sentit la pointe d’un couteau piquer son dos.
— Impossible. Ce sont les gardes qui ont les clés.
— Ne le tue pas, dit doucement Veel. Ce n’est pas un mauvais bougre.
À cet instant, Olor arriva avec un trousseau de clés et entreprit vainement de trouver la bonne.
— Celle-ci, lui dit Esis. Laissez-moi partir. Je ne veux…
— Silence.
Les esclaves s’étaient regroupés sur le seuil du bâtiment.
— Continuez de jouer et de chanter, leur dit Thro. Cette porte est ouverte, mais il en reste cinq. Jestak va vous libérer de vos chaînes.
Le Pelbar se glissa à l’intérieur.
— Qui est cet homme ?
— Un serpent de Pelbar !
— Chantez, pour l’amour d’Aven, chantez ! ordonna Jestak. Et battez des mains en mesure.
Le Pelbar faisait sauter les goupilles des fers au rythme des claquements de mains, passant d’un homme à l’autre au sein de l’obscurité.
— Hé ! toi, dit-il. Fais aligner les autres. Je ne veux pas perdre de temps.
Veel exécuta son ordre, et Thro réapparut sur le seuil.
— Que ceux qui n’ont plus de chaînes me suivent en silence.
— Connais-tu Tia ? demanda Jestak à l’homme qu’il libérait.
— Tia ? Non.
— Elle n’est pas ici, répondit le suivant. Elle a été emmenée à Emerta, pour ce porc de Krugistorien.
Jestak crut que son cœur allait cesser de battre, mais il n’interrompit pas son travail.
Finalement, il libéra le dernier captif. Tous sortirent et se collèrent au mur, pour attendre le retour d’Igka.
— Suivez-moi vers le baraquement suivant. Nous allons essayer de filer sans réveiller personne.
— Il faut tuer ces porcs, murmura un homme.
— Non, certains d’entre nous sont trop faibles et nous devrons prendre le plus d’avance possible. L’armée a été rappelée à Emerta, mais les cavaliers pourront nous rattraper. Faites ce qu’on vous dit. Pas de feux, pas de massacre. Certains d’entre vous savent-ils monter à cheval ?
— Oui, répondirent plusieurs voix.
— Polla ! s’exclama un autre homme. Elle est dans cette maison, avec les fermiers.
— Restez ici, ordonna Igka qui s’éloigna aussitôt.
Il rejoignit Thro et le mit au courant.
— Cette maison ? Il faudra tuer ses occupants sans faire de bruit. Sont-ils nombreux ?
— Cinq, répondit un des ex-captifs.
Olor revint.
— Les gardes sont morts.
Thro lui expliqua la situation.
— Prends six hommes et ne faites aucun bruit. Si l’un d’eux parvient à s’échapper, nous n’aurons pas le temps de gagner les montagnes.
— Veel, emmenez-nous avec vous, disait Esis. Si nous vous laissons échapper, le Krugistorien nous fera exécuter.
— Je vais demander au chef, répondit Veel.
Thro avait d’autres soucis, mais pour se débarrasser de Veel il lui répondit :
— Qu’il nous suive. Les autres devront se débrouiller seuls.
Esis fut désappointé, mais Veel ajouta :
— La plupart d’entre eux méritent la mort. Et n’oublie pas que je te tuerai si tu tentes quoi que ce soit.
L’Emeri pleurait en silence.
— Je ne ferai rien. Je ne suis qu’un fermier.
*
En milieu d’après-midi, un cavalier arriva à Ilet, stoppa sa monture et regarda autour de lui. Personne. Il dégaina son épée et s’avança. Les portes des baraquements des esclaves étaient ouvertes. Atteignant le poste de garde sud, il regarda à l’intérieur et vit un bras et du sang. L’homme fit tourner bride à sa monture et repartit au galop en direction d’Emerta.
*
Le thousorien entra dans la chambre du Krugistorien. Ce dernier était seul.
— Oui ?
— Krugistorien, tous les esclaves d’Ilet se sont enfuis au cours de la nuit dernière.
— Quoi ? Où étaient les gardes ?
— Ils ont été tués, Krugistorien. Le gros des troupes avait regagné Emerta selon vos ordres.
— Et les fermiers ?
— Ils ont disparu, à l’exception des occupants d’une maison qui ont été massacrés. Tout laisse supposer qu’ils prenaient du bon temps avec une Shumaï. Les poursuivons-nous, Krugistorien ?
— Envoie cinquante cavaliers. C’est peut-être une ruse, s’ils ont emmené les fermiers.
— Les traces indiquent que les fermiers ont fui vers l’ouest, Krugistorien. Les Shumaïs les ont épargnés.
— Ils ont fui ? Dis plutôt qu’ils ont été emmenés de force.
— Non, Krugistorien. Les Shumaïs sont repartis vers le nord. Vous aviez raison en disant qu’ils avaient modifié leurs méthodes.
— Pourquoi les fermiers auraient-ils fui, au lieu de nous alerter ?
— Sans doute craignaient-ils que vous ne les fassiez exécuter, Krugistorien.
— Je ne peux croire qu’ils m’aient trahi ! s’exclama le Krugistorien en se levant. Ils ont été emmenés de force. Envoie une force à l’ouest délivrer les fermiers. Dix hommes, en plus des cinquante. Va.
— Krugistorien, près de trois cent cinquante esclaves ont grossi les rangs de ceux qui les ont libérés. Ne pouvons-nous pas envoyer un détachement plus important ?
— Gardes ! hurla le chef des Émeris en se rasseyant. Gardes, emmenez cet homme. Il veut laisser le siège du gouvernement sans défenses, alors qu’il s’agit peut-être d’une ruse. Cinquante coups de fouet. Envoyez-moi Ertat. Il commandera le détachement. Quoi ? Vous hésitez ?
— Absolument pas, Krugistorien, répondit un garde en s’inclinant très bas.
Ils emmenèrent le thousorien.
*
Les Shumaïs progressaient lentement, car les esclaves libérés étaient trop affaiblis pour pouvoir courir.
— Qu’as-tu, Jestak ? demanda Stantu à son ami. Oh ! je comprends… Tia. J’ai appris qu’elle se trouve à Emerta, auprès du Krugistorien, Jestak. Tu dois l’oublier. Il est…
— J’irai la délivrer.
— Alors, je t’accompagnerai. Mais nous mourrons, ou nous permettrons aux Émeris de commencer à reconstituer leur réserve d’esclaves.
— Reste avec les autres. C’est une affaire personnelle.
— Reste également. Il est trop tard, Jes.
— Je suis allé trop loin. Comment pourrais-je renoncer, à présent ?
Jestak alla rejoindre Thro.
— Es-tu déjà venu dans cette région ?
— Jamais, mais que veux-tu savoir ? Pilon pourra peut-être te renseigner.
— Si nous sommes suivis par un détachement important, il faut contraindre l’adversaire à se battre en un lieu où il ne pourra pas concentrer ses forces : un étroit défilé, par exemple. Et si un torrent y coule, nous pourrons dresser une digue et provoquer son effondrement à l’arrivée des cavaliers.
— Connais-tu un lieu pouvant convenir, Pilon ?
L’ancien esclave étudia Jestak avec suspicion.
— C’est grâce à lui que tu es libre, ajouta Thro. Ne t’a-t-il pas libéré de tes chaînes ?
— Je connais un torrent qui descend de la montagne dans une gorge encaissée. Il y a quelques étés, nous sommes allés y chercher de la glace pour rafraîchir les boissons du Krugistorien. C’est à environ dix ayas d’ici, mais le chemin est pénible.
Thro ordonna une halte, puis fournit des explications. Nombreux étaient ceux qui murmuraient leur mécontentement, tant ils étaient impatients de regagner leur territoire, mais un jeune homme, Idia, répondit :
— C’est parfait, Thro. On trouve des chèvres, là-bas, et nous pourrons en abattre quelques-unes.
*
Prestiginagi regardait les soldats regroupés au pied des murailles par la fenêtre de sa chambre du palais, lorsqu’il entendit un léger bruit et pivota pour voir un jeune garde qui venait d’entrer sans se faire annoncer.
— Excusez-moi, mon oncle, dit-il. Mais le thousorien Acetorani vient de mourir.
— Mourir ? Comment ?
— Il n’a pas survécu aux cinquante coups de fouet qu’il a reçus pour avoir désapprouvé une décision du Krugistorien. Mon oncle, vous devez quitter Emerta avec moi. Il vous tiendra pour seul responsable de sa stupidité. Les Shumaïs n’ont pas l’intention d’attaquer Emerta. Ils voulaient simplement libérer leurs semblables, et nous leur avons facilité la tâche en rappelant nos hommes. Cinquante cavaliers les poursuivent, et dix autres suivent les fermiers qui ont fui vers l’ouest.
— Les fermiers ont fui ? Craignaient-ils d’être exécutés, eux aussi ? Mais comment se fait-il que les Shumaïs ne les aient pas massacrés ?
— Ils ont tué cinq hommes qui se trouvaient dans une maison, avec une de leurs femmes. Ils n’ont pas touché aux autres. Les fermiers ont dû craindre des représailles. C’est ce que le thousorien a osé dire au Krugistorien, avant de lui demander plus d’hommes pour poursuivre les fugitifs. C’est la raison de sa condamnation.
— Il y a longtemps que nous n’avions pas eu un si bon commandant.
— Pensez aussi à Operistiani, mon oncle. Fuyez avant qu’il ne soit trop tard.
— Cette fille, Tia, m’a fait la même suggestion en me proposant de m’aider à survivre dans les montagnes.
— Elle n’aura qu’à nous accompagner. Ne perdons pas de temps.
Prestiginagi réfléchit longuement.
— Si nous partons avec Tia, il faudra également emmener Escripti. Mais c’est entendu.
*
La porte s’ouvrit et le geôlier releva le regard du fouet qu’il nettoyait.
— Oui ? demanda-t-il. Quoi ? Non, non !
Il lança son fouet, qui fut tranché en trois sections. L’homme pivota pour s’enfuir et fit trois pas avant de s’effondrer, le cou traversé par la lame de l’épée.
*
La progression des cavaliers était ralentie par le terrain accidenté.
— Regardez, cria l’éclaireur. Leur piste oblique vers l’ouest. Ils ne peuvent espérer nous échapper. Ces Shumaïs ne connaissent même pas la région.
— Certains sont déjà venus y chercher de la glace pour les boissons du Krugistorien, rétorqua l’hunnérien.
— De la glace pour des boissons ?
— Suis ces traces.
Ils repartirent au pas en direction de l’ouest.
*
Le Krugistorien bouillait de colère et Acco l’observait avec crainte. Il désirait manger du raisin, et n’osait pas envoyer des cavaliers lui en chercher dans le sud du pays alors que chaque homme était nécessaire pour assurer la défense d’Emerta. Il organiserait ensuite une offensive générale contre les Shumaïs et reprendrait ses esclaves. Les pertes seraient lourdes, mais avait-il le choix ? Il entendit des pas et vit un ténorien de la garde interne venir s’incliner devant lui.
— Krugistorien ?
— Oui ?
— Le geôlier a été assassiné, Krugistorien.
— Assassiné ? Comment ? s’exclama le chef suprême d’Emerta en se levant, les lèvres frémissantes de colère.
— D’un coup d’épée, Krugistorien.
C’était un défi, et il le relèverait.
— L’œuvre d’un complice de ce traître de thousorien. Donnez-lui vingt coups de fouet supplémentaires.
— Il n’a pas survécu à sa punition, Krugistorien.
— Mort ou pas, il recevra vingt coups de fouet supplémentaires.
— Vous voulez parler de son cadavre, Krugistorien ?
— Mes ordres sont pourtant clairs ! Maintenant, hors d’ici ! Je dois préparer la défense d’Emerta.
*
Jestak fabriquait un modèle réduit avec de petites branches.
— Voici la poutre maîtresse, qui retient le poids de toute la masse liquide et ne peut céder que si l’on applique une pression en ce point. Cette gorge devrait convenir, avec tous ces arbres abattus et ces branchages qui retiendront l’eau du torrent.
— Les hommes sont épuisés, protesta Stantu.
— Moi également, mais préférerais-tu combattre une armée de cavaliers avec des éclopés ?
*
Prestiginagi poussa silencieusement la petite porte. Les soldats de faction à l’extérieur du palais ne furent pas surpris de le voir apparaître en compagnie d’Escripti et de deux gardes.
— Ils les enrôlent de plus en plus jeunes, fit remarquer l’un d’eux.
Après avoir traversé la cité en direction de la muraille ouest, les quatre fugitifs se dissimulèrent finalement sous le porche d’une petite maison.
Le plus grand des deux gardes ressortit, puis revint annoncer :
— Je n’ai pas trouvé de chevaux, mon oncle. Ils ont tous été réquisitionnés.
— Alors, nous partirons à pied, déclara Prestiginagi.
Ils quittèrent leur abri et gagnèrent la porte ouest.
Noti salua les gardes et leur tendit des documents, puis ils s’éloignèrent en direction du petit hameau d’Ammusini.
— Le plus jeune est plutôt efféminé, regardez ses fesses, fit remarquer un garde couvert de taches de rousseur.
Ils riaient encore, quand le groupe leur fut dissimulé par une courbe de la route.
Leur tour de garde était presque achevé lorsque deux cavaliers arrivèrent et crièrent :
— Prestiginagi ! L’avez-vous vu ? Avec son neveu et peut-être une femme. Sont-ils passés par ici ?
— Ici ? Non, seulement des soldats et quelques vieilles femmes, répondit le chef de poste.
Ses hommes, qui connaissaient le sort réservé au thousorien, se fixèrent et écartèrent les bras. Les cavaliers repartirent au galop vers la porte nord, et le chef de poste s’adressa aux gardes placés sous ses ordres.
— Je suppose qu’aucun d’entre vous ne désire avoir la gorge tranchée ?
*
— Cette digue retient-elle l’eau ?
— Oui, Jestak. Le niveau du bassin s’élève.
— Là, placez deux entretoises. Elle ne doit pas céder avant leur arrivée.
— Et si cela échoue, nous avons désormais des lances, déclara Hongu, un homme âgé.
*
Lorsque le Krugistorien s’éveilla, le jour n’était pas encore levé et la lampe murale s’était éteinte. Où était Acco ?
— Gardes ! Gardes ! hurla-t-il.
Pas de réponse. Il traversa la chambre à tâtons jusqu’aux portes, qu’il poussa brusquement, s’attendant à voir les deux hommes endormis. Les battants refusèrent de s’ouvrir. Il s’arc-bouta contre la porte, qui céda finalement en l’envoyant rouler dans le corridor désert.
— Gardes ! Gardes !
Il entendit courir. Un ténorien et trois soldats apparurent.
— Où sont mes gardes ?
— Je l’ignore, Krugistorien.
— Retrouve-les. Retrouve-les immédiatement, ou tu t’en repentiras. Laisse deux de tes hommes devant ma porte. Va.
— Toi et toi, ordonna le ténorien avant de s’éloigner au pas de course avec le dernier homme.
Le Krugistorien regagna sa chambre.
— Refermez les battants, imbéciles ! cria-t-il.
Les portes claquèrent. Il n’avait pas eu le temps de se recoucher que les deux soldats de faction s’éloignaient à leur tour.
*
L’éclaireur guida le détachement dans une gorge profonde.
— Ils ont suivi ce défilé pour gagner les hauteurs.
— Quand ?
— La nuit dernière. Ils espèrent franchir le col et se réfugier en pays atten. Ces imbéciles auraient dû prendre du repos. Nous les rattraperons aujourd’hui. Tous les esclaves traînaient les pieds.
L’hunnérien n’était guère enthousiasmé à la perspective de poursuivre les fuyards dans des montagnes où les chevaux ne pouvaient se déplacer librement, mais ils s’enfoncèrent dans l’étroit défilé du torrent. Ses parois abruptes éprouvaient les nerfs de ses hommes. Un long cri s’éleva devant eux et l’éclaireur s’immobilisa. Ils entendirent un son lointain qui se changea en grondement.
— Prenez vos armes ! ordonna l’hunnérien. Impairs, dégainez vos épées et pied à terre ! Pairs, encochez vos flèches !
Puis il pivota et vit une muraille d’eau apparaître dans la courbe de la gorge. Un homme hurla et s’enfuit.
*
Les Shumaïs s’étaient regroupés dans les hauteurs.
— Ils n’étaient que cinquante, dit Olor. Pourquoi n’ont-ils pas envoyé un détachement plus important ?
— Je l’ignore, répondit Thro. Nous rentrons. Jestak ?
— Je pars à la recherche de Tia.
Thro avait renoncé à tenter de le faire changer d’avis. Il étreignit Jestak, imité par Stantu.
— Bon voyage, Jestak. Nous t’attendrons au camp d’Ottan, et si nous devons repartir, je te laisserai un signe… un poteau signalisateur semblable à ceux des Innaniganis. Voilà qui devrait déconcerter les patrouilles émeris.
Jestak eut un rire puis s’éloigna vers le sud.
*
Aucun des neuf éclaireurs n’avait vu le moindre fermier. Ces derniers avaient disparu dans ce territoire qu’ils connaissaient si bien.
— Ils ont fui parce qu’ils craignaient la colère du Krugistorien. Qu’allons-nous faire, si nous échouons ?
— Je partirai, dit un homme.
— Non, si nous avons l’intention de fuir, partons tous ensemble. Le tyran ne gouvernera pas éternellement et nous n’aurons guère à attendre avant de pouvoir rentrer chez nous. Qui vient avec moi ?
Six décidèrent de fuir. Les autres préféraient rester, craignant pour leurs familles.
— Racontez que nous vous avons pris vos armes pendant que vous dormiez, leur conseilla le ténorien. Votre punition sera peut-être moins sévère.
— Je n’y compte guère, répondit un homme. Je rassemble ma famille et je file.
*
Les feux des postes de garde brûlaient autour de la cité lorsque les soldats purent entendre un bruit de galopade dans le lointain.
Un cavalier solitaire pénétra bientôt dans le cercle de lumière de la porte principale. Son cheval était écumant et épuisé. On envoya chercher l’hunnérien. Il vint rejoindre l’homme qui avait mis pied à terre.
— Oui ?
— Hunnérien, tous sont morts. Je suis l’unique rescapé.
— Qui ? Tu parles des cinquante cavaliers commandés par Utteri ?
L’homme hocha la tête.
— Une embuscade, dans une gorge des monts Taffitani. Un caillou s’était glissé sous le fer de mon cheval, et je me trouvais derrière les autres. Les Shumaïs ne m’ont pas vu et j’ai pu fuir avant qu’ils ne descendent des hauteurs.
— Ils étaient nombreux ?
— Non, hunnérien. Quelques hommes et les esclaves.
Le thousorien qui remplaçait Acetorani s’était approché et avait entendu la fin du rapport.
— Ce que tu as vu confirme-t-il un risque d’invasion ?
— Non, thousorien. Si nous avions été deux cents…
— Sans importance. Va te reposer et te restaurer. Iamigi, aide cet homme, il est épuisé.
Lorsqu’ils furent seuls, Eadini pivota vers l’hunnérien pour lui dire à voix basse :
— Les hommes désertent. Prestiginagi, Escripti et Tia la Shumaï ont disparu. Même la concubine Acco est introuvable. Il faut mettre un terme à tout cela. Puis-je compter sur ton soutien ?
— Certainement. Soit dit entre nous, il y a longtemps que nous aurions dû renverser ce tyran.
— Alors, réunis les hommes. Il faut les gagner à notre cause, et l’annonce du désastre survenu à la cavalerie dans le Nord devrait suffire.
*
Le Krugistorien ne pouvait se rendormir, bien qu’il eût bu une bière additionnée d’herbe-à-sommeil. Il attendrait le matin, puis redresserait la situation. Il avait fait une erreur en se fiant à l’obéissance coutumière de son peuple. Il aurait dû mettre sur pied un réseau d’informateurs afin d’inspirer de la terreur.
Il entendit des cris dans la cour et gagna à tâtons la fenêtre. Toute l’armée semblait s’être rassemblée à la porte principale. Qui s’adressait aux soldats, juché sur une table ? Bon Alliki, c’était Eadini ! Il verrait ce traître au matin. Non, immédiatement. Où était sa robe de cérémonie ? Il ne s’était pas vêtu seul depuis bien des années. Les servantes l’apportaient de cette pièce. Dans le noir, il s’avança et trébucha contre un tabouret.
Un autre cri, puis un autre. Alliki tout-puissant ! Ils venaient le tuer. Il devait barricader la porte. Il rampa jusqu’à elle, se releva, et mit en place la barre de chêne.
Il avait fait en sorte que sa chambre fût imprenable et, en cas de besoin, il pourrait fuir par l’issue secrète se trouvant derrière son lit. Une crainte s’insinua dans son esprit. Il y avait longtemps qu’il ne l’avait pas empruntée. Elle était étroite… trop étroite pour lui, à présent. Eh bien, il ferait front.
Le Krugistorien alluma trois lampes, puis s’assit, l’épée à la main, pour attendre ces traîtres.
Eadini terminait son discours :
— L’exécution du Krugistorien serait sans objet. Il n’accédera plus jamais au pouvoir. Laissons-le partir et regagnons nos foyers et nos villages, afin de les protéger et de rechercher Prestiginagi. Il possède l’expérience nécessaire pour redresser la situation. Peut-être abolira-t-il l’esclavage des Shumaïs, qui nous ont coûté plus qu’ils ne nous ont rapporté. Emerta et les fermes cesseront d’être des camps retranchés. Les Shumaïs ont appris la stratégie, et nous avons intérêt à obtenir la cessation des hostilités car s’ils levaient une armée nous ne pourrions lui résister. Mais ceci est la tâche de Prestiginagi. Acceptez-vous ?
Une ovation s’éleva et le Krugistorien crut que c’était le signal de l’assaut final. Il s’apprêta à mourir, mais personne ne fit irruption dans sa chambre.
Des moineaux se mirent à chanter et le jour se leva. Le Krugistorien était tiraillé par la faim, et il regagna la fenêtre. Les jardiniers se rendaient à leur travail, leurs outils sur l’épaule, et seuls quelques soldats étaient encore visibles près de la porte principale. Aucun bruit ne provenait de l’intérieur du palais et il gagna la porte, ôta la barre, puis sortit dans le corridor. Personne. Il descendit. Le palais était désert. Le Krugistorien bouillait de rage, mais se savait impuissant. Il se vengerait, après s’être rendu aux cuisines.
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Jestak descendait vers le sud. Il courait toujours, malgré son épuisement. Le soir venu, il trouva un abri entre des rochers et alluma un petit feu pour faire cuire les deux lapins qu’il avait abattus en chemin.
Il mangea, mais sa lassitude était telle qu’il ne pouvait trouver le sommeil. Trop de choses s’étaient produites. Les Shumaïs l’avaient finalement accepté, comme les Sentanis l’avaient fait avant eux.
Jestak souffrait de la solitude et il pensa à Tia. La concubine du Krugistorien ? C’était ce qu’avaient affirmé les esclaves, et il était clair qu’aucun d’eux ne l’accepterait désormais sur un pied d’égalité. Si cela lui inspirait à lui aussi de la colère et du dégoût, il comprenait que Tia avait été victime d’une force irrésistible, comparable à celle de la rivière en crue d’où il l’avait tirée, et qu’elle n’en était aucunement responsable. Pourrait-il la secourir à nouveau ? Les Shumaïs lui avaient alors prêté main-forte. Il décida d’adresser des prières à Aven, pour lui demander son aide.
Il priait lorsque le sommeil eut finalement raison de lui.
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À son éveil, il avait presque oublié ses pensées de la nuit. Il repartit à petites foulées vers le sud, regrettant de ne pas avoir gardé un peu de lapin. Il devait réfléchir, rester vigilant, et sa lassitude était toujours aussi grande.
*
Le Krugistorien entrebâilla la porte des cuisines du palais. Dans la rue, les gens vaquaient paisiblement à leurs occupations et il sortit pour aller affronter les soldats de faction à la porte de la cité. Ils s’esquivèrent lorsqu’il arriva finalement près d’eux, à bout de souffle. Il leur hurla des insultes. Quelques têtes se tournèrent dans sa direction et il entendit un rire.
— Lippini, dit une voix familière, juste derrière lui…
Personne ne l’avait appelé ainsi depuis bien des années. Il se tourna lentement, pour voir Acco vêtue en paysanne et portant un balluchon.
— Lippini, il y a des baraquements d’esclaves inoccupés, à Ilet. On m’a fait comprendre que nous pourrions aller nous y installer et travailler sans être inquiétés.
— Des baraquements d’esclaves !
— Parle plus bas. Tout est fini. Quoi qu’il en soit, je pars. On ne m’aime guère, ici, bien que je ne sois pas responsable de ma destinée.
— Je reste.
— En ce cas, je partirai seule.
Lippini la regarda s’éloigner, puis il cria :
— Attends, attends !
Il la suivit, avec lenteur et lourdeur.
*
Les quatre fuyards avaient dû obliquer vers le nord, en raison de la neige toujours épaisse dans les hauteurs. Prestiginagi avait finalement décidé d’aller se réfugier chez les primitifs du Nord, les villageois de Forman. Tout en se méfiant de Tia, ils comptaient sur elle pour survivre. Si elle ne savait pas se servir d’un arc, elle pouvait guider Noti vers le terrier d’un lapin comme si elle disposait d’une carte.
Sa connaissance de l’astronomie avait sidéré Prestiginagi et, la nuit précédente, elle s’était contentée de rire lorsqu’il avait voulu la contredire. Elle avait alors dessiné sur le sol les mouvements des corps célestes errants, avec une telle précision qu’il avait pris conscience que ses connaissances étaient moins étendues que les siennes. Cette femme suscitait en lui des sentiments contradictoires. Tia était une ennemie, décidée et insoumise. Mais sa bonne volonté, sa beauté et son esprit vif exerçaient sur lui de la fascination.
Ce n’était pas un simple effet du hasard si Jestak descendait vers le sud en suivant la route qu’ils avaient empruntée pour gagner le Nord. Près d’Emerta, presque toutes les vallées étaient cultivées ou impraticables, et il était plus aisé de suivre les versants supérieurs des forêts se trouvant à l’est des montagnes.
Tia progressait au sein des hautes herbes, accompagnée de Noti. Elle lui désignait un lapin lorsque l’arc du jeune garde lui fut arraché des mains. Une flèche s’y était plantée. Noti récupéra son arme et se redressa pour tirer sur la silhouette brièvement entrevue. Mais elle avait déjà disparu et la flèche siffla au-dessus de la tête de Jestak, qui allait riposter lorsque Tia bondit et tira Noti sur le sol.
— Couche-toi ! Tu fais une jolie cible. Relève-toi uniquement pour tirer.
Jestak ne pouvait en croire ses yeux. Tia ? Impossible. Il voyait deux vieillards terrorisés dans le lointain. Il ne s’agissait pas d’une patrouille, seulement de deux personnes âgées, d’une fille et d’un soldat. Il décida de courir le risque de crier :
— Tia, Tia, est-ce toi ? 
Elle se releva. C’était bien elle. Il l’imita et répéta :
— Tia ?
La jeune femme porta sa main à sa bouche, puis éclata de rire.
— C’est Jestak le Pelbar, expliqua-t-elle à Noti avant de courir vers le nouveau venu et de prendre ses mains dans les siennes. Que fais-tu si loin de l’Heart ? Qu’es-tu venu faire ici ?
— Te délivrer, répondit Jestak, déconcerté, sans quitter Noti des yeux.
— Viens, dit-elle. Tu pues. Qu’as-tu fait ? Viens faire la connaissance de mes Émeris. Es-tu seul ? Où as-tu trouvé cette épée ? Tu es donc venu jusqu’ici pour moi ? T’attires-tu toujours autant d’ennuis, quand tu voyages ?
Noti s’était rapproché, avec suspicion.
— Noti, je te présente Jestak le Pelbar, venu du fleuve Heart, à douze cents ayas à l’est d’ici. C’est l’homme auquel je dois la vie et dont j’ai tant parlé à Presti. Jestak, voici Noti, et là-bas Presti… Prestiginagi. L’autre, le squelette, s’appelle Escripti.
Elle l’étreignit, puis descendit chercher ses compagnons.
Lorsque Prestiginagi et Escripti les eurent rejoints, ce dernier déclara :
— Voici donc ce Jestak.
— Nous avons entendu parler de toi presque chaque jour, précisa sèchement Prestiginagi. Tu fais partie des raisons pour lesquelles Tia n’a jamais été prête à partager le lit du Krugistorien.
Jestak éprouva un profond soulagement.
— J’en suis heureux, dit-il. Il existe donc des charognards capables de préparer une femme pour un tel monstre ?
Noti comprit l’erreur de tirer à demi son épée. D’un mouvement soudain, Jestak rompit la lame au ras de la garde. Tia vint se placer entre eux et intervint en faveur du jeune Emeri.
— Ce n’est pas grave, Jestak. Noti va bien se conduire.
L’Emeri marmonna un assentiment.
— Et voici les charognards qui me préparaient pour le Krugistorien. Mais la peur a incité ce dernier à s’en prendre à tout son entourage, et nous avons fui. Il y a eu deux petites attaques des Shumaïs et il a fait fouetter à mort ses officiers. Nous mangeons ce lapin. Je vais aller à la recherche d’un emplacement où établir un camp. Donne-moi ton couteau.
Elle prit le glaive de Jestak.
— Tu la rends nerveuse, Pelbar, dit Prestiginagi comme ils allaient pour la suivre. Je te soupçonne de ne pas être étranger aux attaques portées contre nous.
Jestak s’abstint de lui répondre.
— Tu dois appartenir à un peuple de guerriers, hasarda Escripti.
— De guerriers ? rit Jestak. Dis plutôt de couards. Les Pelbars passent leur existence derrière de hautes murailles pour se protéger des Shumaïs et des Sentanis. Non, je ne suis pas un guerrier. Je suis simplement venu libérer Tia. Nous allons rentrer chez nous et j’espère ne plus jamais mettre les pieds sur votre territoire. Je laisse aux Shumaïs le soin d’en finir avec vous sans moi, étant donné qu’ils aiment se battre.
— Tu étais donc avec eux.
— Je suis venu chercher Tia… et des chevaux.
— Des chevaux ?
— Ils sont inconnus, dans l’Est, même si j’ai vu une statue en représentant un à Innanigan, à plus de deux mille ayas d’ici. Et elle semblait dater de l’époque du feu.
— Vous ne connaissez pas les chevaux ? Innanigan ? Plus de deux mille ayas ? L’époque du feu ? De quoi parles-tu donc ? se plaignit Escripti.
— Silence, ordonna Prestiginagi.
Tia revenait chercher un briquet à silex.
— J’ai trouvé un ruisseau. J’espère que vous voici amis.
— Amis ? répéta Jestak. Disons que personne n’a tenté à nouveau de me tuer.
— Tu es un étranger, fit remarquer Noti. C’est toi qui nous as attaqués.
— Parce que vous réduisez des gens en esclavage. Je vous soulagerai de ma présence le plus rapidement possible. Mais, tant que nous sommes ensemble, faisons une trêve. À moins que vous ne vouliez vous battre. Reconnaissez cependant que deux vieillards et un adolescent ne sont pas de taille à vaincre un homme et une Shumaï.
Tia rit et les guida vers le lieu qu’elle avait choisi pour y passer la nuit.
Après avoir mangé, Escripti alla se coucher. L’intérêt de Prestiginagi était si excité par les informations que Jestak avait glissées dans la conversation qu’il restait éveillé. Tia alla se laver dans le ruisseau, en aval. À son retour, elle se coucha près d’Escripti et se couvrit de la couverture en fourrure de Jestak. Noti rapporta du bois et s’assit pour écouter les deux hommes.
— Et cette époque du feu ? demandait Prestiginagi.
— C’est une théorie basée sur les choses que j’ai vues, les croyances de peuples que j’ai rencontrés, et ce que je viens de découvrir ici même. Votre dialecte est plus proche du mien que celui des Shumaïs.
» Comment se fait-il que deux peuples si éloignés l’un de l’autre parlent le même langage ? Je pense que ce continent était autrefois occupé par un peuple unique. Seuls les Rits, qui vivent à l’ouest et au nord de la Mer Amère, ont un langage différent.
Jestak décrivit les ruines qu’il avait vues et précisa que les inscriptions portées sur certains bâtiments étaient également identiques.
— Que serait selon toi cette époque du feu ?
— Je sais seulement que la population fut décimée et qu’ensuite des groupes épars de survivants furent à l’origine des tribus actuelles. Il s’agit d’une effroyable tragédie. J’ai vu les piliers de ponts trop grands pour être concevables, dressés ou effondrés sur d’immenses cours d’eau. N’avez-vous pas de ruines, par ici ?
— Une seule cité, dans un territoire interdit aux Émeris depuis l’aube de notre histoire.
— Ces lieux sont souvent tabous, comme si un danger ou son souvenir s’y rattachait.
— Selon nos textes sacrés, Mamtugali, l’ennemi d’Ison, notre divinité, vit là-bas. Quiconque ose s’y rendre est dévoré par Mamtugali.
Les deux hommes conversèrent tard dans la nuit. Si Prestiginagi commençait à admirer Jestak, ce dernier se méfiait toujours de l’Emeri. Il appartenait à un peuple de tyrans qui niaient les droits élémentaires des autres. Il en parla à son interlocuteur, sans obtenir de réponses satisfaisantes. Il existait certaines libertés dont le vieillard n’avait même pas conscience.
Finalement, Jestak se leva et alla se laver dans le torrent.
À son retour, il vint se coucher à côté de Tia.
— J’aimerais que tu puisses partager ta fourrure avec moi, lui dit-elle.
— Tu sais que c’est impossible. C’est avec plaisir que je te la laisse.
Peu après l’aube, Prestiginagi fut éveillé par son neveu qui avait entendu des chevaux. Comme ils se levaient, ils virent un détachement de cavaliers venir vers eux. Prestiginagi pivota pour découvrir que Jestak et Tia les avaient laissés seuls. Il connut un moment de panique, puis lâcha un soupir de résignation et se porta à la rencontre des cavaliers. Le ténorien qui était à leur tête vit les fugitifs et pressa légèrement sa monture.
Prestiginagi fut surpris de le voir mettre pied à terre.
— Êtes-vous sains et saufs ? L’armée émeri salue Prestiginagi, son nouveau Krugistorien.
Quelques instants furent nécessaires au vieillard pour recouvrer son sang-froid.
— Ténorien, dit-il alors sèchement, tu dois retrouver cette fille, Tia, et l’homme de l’Est qui est parti avec elle. Je le soupçonne d’avoir organisé le raid des Shumaïs. Nous devons le capturer avant qu’il ne nous attire d’autres ennuis.
Les éclaireurs de la patrouille suivirent leurs traces jusqu’au ruisseau, mais après de longues recherches ils durent renoncer.
— Je débute mon règne sur un échec, déclara Prestiginagi, au grand désappointement du ténorien. Mais je ne veux pas te critiquer. Ce Pelbar est plein de ressources. Rentrons à Emerta. Nous enverrons des hommes passer cette zone au peigne fin. Je ne crois pas que cet étranger s’en prendra à nouveau à notre peuple, mais je préférerais en avoir la certitude.
*
Dans les hauteurs, Jestak et Tia regardaient les Émeris repartir vers Emerta.
— Il s’est produit des changements, fit remarquer le Pelbar. Presti donne des ordres. Je suis certain qu’ils nous auraient ramenés à Emerta avec eux.
— Ou seraient morts en le tentant.
— Ils auraient eu l’avantage du nombre. Les méthodes qu’emploient les Shumaïs pour résoudre leurs problèmes ne sont pas toujours les meilleures.
— Peut-être, mais ce sont elles qui m’ont sauvée, à Emerta.
Jestak avait éveillé Tia peu avant l’aube. Il n’avait même pas eu à lui expliquer les raisons pour lesquelles ils gagnaient silencieusement le cours d’eau, dans les traces laissées par Escripti, puis sautaient vers la zone rocailleuse qu’ils pourraient gravir sans laisser d’indications sur leur passage.
— Tu dois admettre qu’ils sont moins forts que les Shumaïs pour suivre une piste, ajouta-t-elle.
— C’est exact. Et maintenant, il va falloir courir.
Ils prirent au nord pour n’obliquer qu’en fin de journée vers les plaines.
— Il est agréable de rentrer chez soi, lui déclara Tia.
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Ils établirent un campement et firent cuire le cerf que Jestak avait abattu en chemin. Il conta ses aventures à Tia, qui lui parla ensuite des Émeris et du Krugistorien.
— Peut-être ont-ils renversé ce tyran et nommé Prestiginagi à sa place, déclara Jestak.
— S’il est moins cruel, son intelligence le rend plus dangereux. Ottan devra rester sur ses gardes. Mais la majorité des Émeris sont contre l’esclavage. Presti également, sans doute, même s’il n’a jamais osé m’avouer une pensée aussi dissidente.
— Je te croyais sa confidente.
— Il me disait certaines choses, mais craignait que je ne puisse les répéter et lui attirer des ennuis.
— Si Presti est tel que tu le décris, il enverra des cavaliers nous attendre dans la plaine. Sais-tu monter à cheval ?
— Assez mal.
— C’est également mon cas. Mais nous avons le choix entre fuir à cheval et ne courir que la nuit.
— Pourquoi crois-tu qu’il veuille nous capturer ?
— Tout homme politique doit penser à l’avenir. Il a dû comprendre quel rôle j’ai joué dans les victoires des Shumaïs et ne peut courir le risque que cela se reproduise.
*
— C’est ce Jestak qui a organisé les raids des Shumaïs, j’en suis certain. Il est trop dangereux. Nous devons le capturer ou le tuer.
— Ne l’avez-vous pas qualifié de pacifiste, Krugistorien ?
— C’est un pacifiste redoutable, thousorien. Je préfère encore les Shumaïs. Tel que je le connais, il doit supposer que nous l’attendrons dans les plaines. Il ne se trompe pas, mais nous enverrons également des patrouilles dans les collines du versant ouest. Si j’étais lui, je me déplacerais de nuit. Qu’en penses-tu ?
— Le capturer nous vaudra le soutien du peuple.
— Sa mort également. Je n’ai rien contre cet homme, et j’avoue que ce qu’il m’a dit a modifié ma vision du monde. Mais c’est justement pour cette raison que nous ne pouvons nous permettre de le laisser filer.
*
Jestak avait recouvert Tia de sa fourrure, avant de s’allonger contre elle, pour profiter de sa chaleur.
— Jestak, que vais-je devenir ? lui demanda-t-elle.
— C’est à toi de décider. Tu sais que je ne serais pas venu jusqu’ici sans raisons. J’aimerais que tu restes auprès de moi, que tu deviennes ma femme. Mais je ne voudrais pas que tu acceptes parce que tu te sens ma débitrice.
— Tu es un homme étrange, Jestak. Je ne cessais de penser à toi, lorsque je me trouvais à Emerta. Ta présence m’est devenue indispensable, mais…
— Mais ?
— Jestak, les miens me feront subir un examen, car ils pensent que j’ai été la concubine du Krugistorien. Ils sont très stricts, dans certains domaines.
— Je croyais que tu n’avais pas couché avec lui ?
— C’est exact, mais j’ai été esclave dans les fermes.
— Les Shumaïs ont l’esprit étroit, mais lorsqu’un nuage passe devant la lune, cela change-t-il cette dernière ou uniquement la vision qu’en a le spectateur ? La coutume pelbar veut que les hommes soient les serviteurs de leurs épouses. J’ai été conditionné à respecter les femmes. Pour moi, tu es toujours telle que je t’ai vue, la première fois. Tia, crois-tu que notre rencontre soit le fait du hasard ? Je considère pour ma part qu’il s’agit d’un miracle.
— Je redoute l’accueil que me réservent les miens.
— Nous ne les avons malheureusement pas encore rejoints.
— Nous y parviendrons, car nous sommes prudents et forts. Mais embrasse-moi.
Jestak se tourna vers elle et fut ravi de satisfaire à sa demande.
— Où as-tu appris à embrasser ainsi ? murmura-t-elle.
— Devine…
— Nous ferions mieux de dormir. Ne va pas croire que tu ne m’inspires pas du désir, mais j’en ai assez de faire des choses en dehors des règles établies.
Bien que déconcerté et désappointé, Jestak se sentait heureux. Il l’embrassa de nouveau.
Le lendemain matin, ils repartirent vers l’est. En fin de journée, ils atteignirent la limite des plaines et décidèrent d’attendre l’obscurité pour poursuivre leur route.
Au milieu de la nuit, ils venaient de décider de faire une pause lorsqu’ils entendirent un cheval hennir dans le lointain.
— Une patrouille émeri ? Presti fait également surveiller les collines. Ils ont dû établir un campement. Attends-moi ici.
— Sois prudent.
— N’aie crainte. Ne t’éloigne pas.
— Je suis trop lasse, même pour ramper.
Jestak descendit la colline et aperçut un feu autour duquel dormaient plusieurs hommes.
Tia était allée s’asseoir et le sol avait une consistance étrange, presque spongieuse. Il céda brusquement sous son poids et l’entraîna vers le bas d’un puits. Elle atteignit finalement une surface horizontale, étrangement régulière. Tia se trouvait dans une caverne obscure où régnaient les ténèbres, et elle entendit Jestak l’appeler doucement, loin au-dessus d’elle.
— Je suis là, en bas, répondit-elle.
Il ne l’avait pas entendue et elle courut le risque d’imiter le cri du hibou des montagnes. Jestak s’immobilisa. L’appel lui parvint de nouveau. Le Pelbar avança prudemment vers son point d’origine. Le son paraissait sortir de la terre, et il s’accroupit.
— Tia, où es-tu ?
— Là, en bas. Je suis tombée dans un trou. Le sol a cédé sous mon poids.
— Est-ce que je peux descendre ?
— Je le pense, mais sois prudent.
— Attends. Je vais recouvrir l’ouverture.
Il tira une branche brisée, qu’il plaça en travers du trou avant de se laisser glisser.
— C’est une sorte de grotte, dit-elle.
— Non, une ruine, rétorqua-t-il en touchant le sol et les parois.
Ils y passèrent la nuit. Tia s’éveilla la première après qu’un rayon de soleil eut filtré entre les aiguilles de pin. Elle se leva et lâcha un petit cri. Jestak fut aussitôt debout. Ils se trouvaient dans une pièce aux parois de pierre artificielle. Le plafond, fait du même matériau, s’était effondré dans l’angle où Tia était tombée. Sur une table, à l’autre extrémité de la pièce, gisait un squelette d’où pendaient des lambeaux de vêtements.
Ils parcoururent la salle du regard et dénombrèrent de nombreux squelettes d’enfants assis à de petites tables. Jestak s’appuya à l’une d’elles, mais elle céda sous son poids. Il en sortit un objet carré qu’il posa sur le sol, avant de l’ouvrir délicatement. Il s’effrita à son tour.
— Un livre, dit Tia. Semblable à ceux d’Emerta, mais bien plus ancien.
— Ce sont les ruines d’un bâtiment de l’époque du grand feu. Regarde cette lettre, sur la paroi noire. C’est un de ces enfants qui l’a tracée. Il s’agit d’un lieu où l’on dispensait le savoir, et tous sont morts au même instant.
— Sortons d’ici, Jes.
— Non, Tia. Il y a des Émeris dans les parages et c’est la première fois qu’il m’est donné de voir des restes des anciens.
— Ils sont morts, Jes.
— Depuis combien de temps ? Examine ce tissu. Incroyable. Aucun tisserand pelbar ne pourrait faire une chose semblable.
La confiance de Jestak et sa propre curiosité aidèrent Tia à surmonter la crainte qu’inspiraient aux Shumaïs les lieux de repos des défunts. Ils passèrent la journée à examiner la pièce, et Jestak ne pouvait en croire ses yeux. Non seulement le bureau était fait de métal, mais ce dernier était moulé comme par une puissance inconnue sur terre. Ils trouvèrent de petits cylindres de bois renfermant une barre qui traçait des lignes grises. En ouvrant précautionneusement des livres, ils y virent des images d’un monde étranger.
— Regarde leur verre ! s’exclamait-il. Et ce métal si léger ! Je n’en ai jamais vu de semblable. Il n’a pas rouillé malgré le temps écoulé. Tia, nous, sommes les premiers à voir de telles merveilles. Le monde entier a dû être détruit, à l’époque du grand feu, et rares sont ceux qui le savent. Nous devons emporter quelques preuves. Cette bouteille en verre, cet étrange métal et… qu’est-ce ?
Il tendit la main et prit un objet accroché au mur. Assis sur le sol, il l’étudia un long moment. Une partie céda sous ses doigts.
— Il y a du bois à l’intérieur, dit-il. De minuscules copeaux. Et de la poudre noire qui rappelle le cœur des objets servant à écrire. (Il découvrit que la manivelle de l’extrémité pouvait encore tourner.) J’en ai vu de semblables, à Innanigan. Mais quel travail pour réaliser cela…
Ils examinèrent d’autres objets, mais Jestak retourna étudier sa précédente découverte. Il monta dans le puits chercher une brindille, qu’il plaça dans l’ouverture circulaire de l’objet. Il tourna la manivelle, qui se bloqua, puis tourna de nouveau. Il ressortit la brindille.
— Regarde, Tia. Voilà comment ils appointaient leurs bâtons à écrire, lorsqu’ils s’émoussaient.
La présence des petits squelettes la mettait toujours mal à l’aise.
— Jestak, c’est trop triste. Tous leurs rêves et leurs espoirs, tout cela aurait disparu comme le sang d’une vache s’écoulant dans le sable ? Comment Sertine a-t-il permis une chose pareille ?
— Ils devaient savoir tant de choses qu’ils ont découvert un moyen de tout détruire. Ce qu’ils ont fait n’est guère différent de ce que font les Émeris, qui imposent leurs volontés à d’autres peuples. Les hommes ne deviendront peut-être jamais raisonnables.
Jestak eût aimé rester plusieurs jours, mais il savait qu’il ne pouvait se le permettre.
— Il faut partir ce soir, dit-il. Nous pourrons peut-être leur prendre deux chevaux.
— Le risque serait trop grand, Jestak. Les choses seraient différentes si nous étions de bons cavaliers. Nous devons nous reposer, pour être frais et dispos.
Mais ils ne purent dormir face aux restes pitoyables de tous ces enfants.
— Tu m’as convaincue, Jestak. Il n’existe ni Pelbars, ni Émeris, ni Shumaïs. Nous sommes tous les descendants des rares survivants d’un peuple à présent disparu…
*
L’hunnérien était nerveux. Ils n’avaient trouvé aucune trace des fugitifs, alors que les vestiges d’un feu venaient d’être découverts dans les montagnes. Il pensait qu’ils étaient peut-être parvenus à traverser les plaines sans être vus, lorsqu’un cavalier lui apporta un message d’Emerta.
— Du Krugistorien, précisa-t-il en mettant pied à terre.
L’hunnérien brisa le sceau et le lut à haute voix :
— « Si vous ne les avez pas encore retrouvés, attaquez le camp shumaï le plus proche. Peut-être s’y sont-ils réfugiés. »
L’hunnérien soupira, puis appela son second d’un signe de la main.
*
Ottan avait déplacé son campement de huit ayas vers le nord. La présence des esclaves libérés, toujours affaiblis et affamés, lui posait des problèmes, et il redoutait toujours une attaque.
Stantu passait la majeure partie de son temps à surveiller l’ouest. Ils avaient vingt-sept arcs émeris et de nombreuses flèches, et il insistait pour que les jeunes s’entraînent à leur maniement. Si Thro partageait son opinion, Ottan était sceptique.
— Tu n’as pas vu Jestak les transpercer, Ottan. Si rapidement que tu n’aurais pu en croire tes yeux. Un, deux, trois, quatre. Nous devons apprendre à nous en servir.
— Je préfère une lance, rétorqua Ottan.
— Moi aussi, dit Reor qui se remettait peu à peu. Mais j’aurais aimé que tu le voies, Ottan.
Stantu et Thro discutaient interminablement de la meilleure façon de défendre le camp. Ottan l’avait fait installer sur un promontoire, séparé de la plaine par un profond cours d’eau, qui interdirait à des cavaliers de charger, et abrité des flèches par des rideaux d’arbres. Cependant, Ottan estimait que ces discussions stratégiques représentaient une simple perte de temps. Comme tous les Shumaïs, il jugeait suffisant d’attendre l’ennemi de pied ferme, avec une lance et un glaive.
*
Au crépuscule, Jestak souleva la branche de pin et regarda au-dehors. Aucun feu ne brillait dans la direction du camp émeri. Il aida Tia à sortir, puis ajouta des branches sur le puits afin de dissimuler totalement l’ouverture. Ils gagnèrent ensuite l’emplacement du camp, à présent désert.
— Peut-être ont-ils renoncé ? dit-elle.
— Je crains qu’ils ne nous croient au camp d’Ottan et qu’ils n’aient regroupé leurs forces pour l’attaquer.
— Il a dû le déplacer, Jes.
— Où ?
— Certainement pas vers le sud, où le terrain est à découvert. Non, il a probablement gagné Aider Creek, à une dizaine d’ayas plus au nord.
— Nous risquons d’y arriver en même temps que les Émeris. Combien d’hommes Presti a-t-il pu envoyer pour une telle mission ?
— Je l’ignore. Ce sont obligatoirement des cavaliers, et leur nombre ne peut excéder quatre cents. Disons entre deux cents et deux cent cinquante.
— Pouvons-nous atteindre Aider Creek cette nuit ?
— En courant sans relâche. Je suis lasse et tenaillée par la faim, mais je crains que nous n’ayons pas le choix.
Elle pivota et s’éloigna d’un pas rapide entre les arbres. Ils atteignirent une zone de broussailles, puis le sol devint plat et uniforme.
— Nous arriverons avant qu’Iox ne s’élève dans le ciel, dit-elle.
— C’est-à-dire ?
— Peu avant l’aube, barbare. Que savent les Pelbars de l’astronomie ?
— Et que savent les Shumaïs de l’architecture ?
*
L’hunnérien était accompagné de son fils unique, pour lequel il avait prévu une carrière d’officier. Les deux cents cavaliers se dirigeaient vers l’ancien emplacement du camp d’Ottan.
— Il se trouvait ici, hunnérien, déclara le chef des éclaireurs.
— En es-tu certain ?
— Regardez, les restes d’un grand feu et des chevilles pour tendre les peaux. Ils sont partis.
— Il y a combien de temps ?
— C’est difficile à dire, dans l’obscurité. Tous les feux sont froids.
— Heureusement que Lippini n’est plus Krugistorien. Il nous aurait tous fait fouetter, pour ne pas lui avoir ramené les fuyards le jour même où il en avait donné l’ordre. Espérons que Prestiginagi est plus raisonnable.
— Il l’est, hunnérien. Il vient juste d’accéder au pouvoir.
*
En dépit de leur épuisement, Jestak et Tia n’avaient pas ralenti leur allure.
— Dans combien de temps ? demanda le Pelbar.
— J’avais présumé de nos forces. Nous n’y arriverons pas avant le lever du jour. Mais, écoute…
— Des chevaux ?
— Les Émeris. Ils arrivent. Comment avertir Ottan ?
— Il a certainement prévu leur attaque.
— Regarde, voici Iox. Le jour va se lever. Nous essayons d’atteindre le camp d’Ottan avant eux ?
— Non, Tia. Mieux vaut rester ici, ou effectuer un détour par le nord.
À l’aube, les cavaliers étaient alignés face au cours d’eau et à l’éminence qui se dressait au-delà. En retrait se trouvait le poste d’observation de l’hunnérien, et plus loin encore Jestak et Tia. Tout était silencieux à l’intérieur du camp des Shumaïs.
— C’est parfait, murmura Jestak. Ils savent que les Émeris sont arrivés. Cela signifie encore qu’ils n’ont pas l’intention de courir au massacre avec leurs lances.
Un homme quitta le poste d’observation pour rejoindre le centre de la formation de cavaliers. Des gardes s’alignèrent, encochèrent leurs flèches, puis s’avancèrent au trot. Les autres dégainèrent leurs épées ou prirent leurs arcs et les suivirent.
— Attendez, attendez, murmura Jestak.
— Quoi ?
— Si les Shumaïs laissent ces hommes entrer dans le camp, ils pourront facilement les exterminer. Mais s’ils se portent à leur rencontre, ils se feront tous abattre.
La première patrouille avait atteint le cours d’eau. Elle disparut, puis réapparut sur la berge opposée.
— Regarde, Tia, ils surveillent tous la colline. Je vais passer par-derrière. Reste ici.
— Non, Jestak. Je te suis.
— Tia, pour l’amour d’Aven, reste.
— Je ne suis pas une Pelbar.
— Entendu. Regarde cet enfant à côté de l’hunnérien. C’est sans doute son fils. Si nous les capturons tous deux, nous pourrons imposer nos conditions.
La patrouille avait quitté le lit du cours d’eau et gravissait la colline. L’hunnérien souffla deux fois dans sa corne : le signal de la charge. La note résonnait encore lorsque ses hommes s’effondrèrent, criblés de flèches. Les autres cavaliers chargèrent à leur tour, et l’hunnérien ne vit pas tomber deux officiers qui se tenaient près de lui. Son fils hurla en voyant le troisième s’effondrer et il pivota pour découvrir l’arc de Jestak dirigé sur sa poitrine. Tia se trouvait derrière l’enfant et collait son glaive contre son cou.
— Rappelle-les, ordonna Jestak.
L’hunnérien regarda le champ de bataille. Ses hommes descendaient dans le lit du cours d’eau.
— Rappelle-les, ou ton fils mourra ! cria Jestak.
L’Emeri fixa l’enfant qui hurlait et pleurait. Il prit sa corne et souffla à trois reprises. Les cavaliers firent demi-tour et revinrent vers le poste d’observation, conscients de la situation.
— Tiens-le bien, Tia, dit Jestak qui s’avança vers l’hunnérien pour coller la lame de son propre glaive contre sa gorge.
Il murmura intérieurement : « Ne bouge pas, Ottan », mais il voyait déjà les Shumaïs apparaître sur l’autre berge.
— Arrêtez, tous ! hurla Jestak avant de s’adresser à l’Emeri. Tu sais que nous aurions remporté la victoire. Je t’offre une possibilité de rester en vie et de regagner Emerta avec ton fils.
— Les choses sont allées trop loin.
— Nous pouvons encore éviter une tuerie inutile. Ordonne à tes hommes de ne pas intervenir.
L’hunnérien souffla à quatre reprises dans sa corne. Voyant les Shumaïs qui les poursuivaient, les cavaliers passèrent au galop et allèrent s’aligner à cinquante bras derrière leur chef.
Ottan fut le premier à les rejoindre. Le Shumaï était monté sur un grand cheval blanc.
— Peux-tu arrêter tes hommes ? lui cria Jestak. Ordonne-leur de s’arrêter.
Visiblement en colère, Ottan leva les mains et hurla.
— Thro, Stantu, stoppez la contre-attaque ! Ici, ici !
À contrecœur, les Shumaïs vinrent se regrouper autour de l’hunnérien et de son fils. Puis Stantu leur fit former une ligne de défense, archers agenouillés devant les lanciers.
— Parfait. À toi de choisir, Emeri, dit Jestak. Préfères-tu mourir et sacrifier ton fils, ou rentrer à Emerta avec lui et tes hommes ?
Si l’hunnérien considérait sa mort avec indifférence, il refusait de condamner son fils. En outre, il avait déjà perdu le quart de ses hommes.
— Tue ce serpent, Jestak, dit Ottan. Nous les aurions tous massacrés.
— Nous allons repartir, déclara l’hunnérien. Lâchez cet enfant.
— Pas tout de suite, Tia. Renvoie tes hommes, Emeri. Vingt de nos cavaliers les suivront jusqu’aux collines. Au retour des Shumaïs, nous vous libérerons. Dix de tes hommes peuvent t’attendre. Et si le Krugistorien t’exécute à ton retour, nous n’en serons pas responsables.
— Prestiginagi te sait dangereux. Il ne me tuera pas.
— Presti ? Il est donc devenu le nouveau Krugistorien…
— Après tout ce que j’ai fait pour lui, ce misérable a donc chargé ses hommes de nous tuer ? s’exclama Tia, outrée.
L’enfant se remit à pleurer. Sans le lâcher, Tia se pencha pour lui parler doucement.
— Suffit ! ordonna Jestak. Ordonne à dix de tes hommes de s’avancer, sans armes. Ottan, envoie des Shumaïs chercher leurs blessés. Nous garderons leurs chevaux, leurs arcs et leurs flèches, et ils conserveront leurs épées. Nous parviendrons peut-être à établir une trêve durable.
— Je ne suis qu’un hunnérien.
— Tu informeras Presti de nos conditions. Les Shumaïs ne souhaitent qu’une seule chose : qu’on les laisse tranquilles.
— Tout cela appartient au passé. Je ne crois pas que le nouveau Krugistorien tienne à l’esclavage.
— C’est préférable pour vous, si vous ne voulez pas qu’une armée de Shumaïs envahisse votre territoire.
Des dispositions furent prises pour le transfert des blessés, l’enterrement des morts et la retraite des Émeris. En voyant partir les soldats, l’enfant pleura de plus belle.
— Emeri, dit Stantu à l’hunnérien, tu croyais peut-être l’emmener faire une simple promenade ? assister au massacre d’une bande de sauvages ?
L’Emeri garda le silence.
Huit Shumaïs avaient été tués par les flèches des cavaliers. L’un d’eux était Olor et, en l’apprenant, Jestak ne put retenir ses larmes. Reor le prit par les épaules.
— Nous avons trouvé sa lance plantée dans le corps d’un Emeri.
C’était Stantu qui avait insisté pour dissimuler les hommes derrière les broussailles, une tactique qui s’était avérée efficace.
Le soleil allait se coucher, lorsque les cavaliers shumaïs réapparurent dans le lointain.
— Vas-tu tenir parole, Pelbar ? s’enquit l’hunnérien.
— Naturellement. Prends ceci, dit Jestak à son fils. J’ai trouvé ce bijou dans votre territoire, à l’intérieur d’une des ruines des anciens. Si Presti renonce à attaquer les Shumaïs, je lui ferai un jour savoir où elle se trouve.
L’enfant tendit la main, et Jestak glissa à son doigt une bague en or trouvée sur l’un des squelettes de l’école.
— À l’intérieur, on peut lire : « À Billy, avec amour. »
— À qui ?
— Billy, un des noms que portaient les anciens. Cette bague appartenait à un enfant ayant vécu il y a des centaines d’années.
— Tu es un homme étrange, déclara l’hunnérien. Maintenant, je voudrais partir.
— Va, puisse Aven t’accompagner.
— Et ne revenez jamais ! ajouta Ottan en brandissant un arc émeri.
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Les Shumaïs regagnèrent leur campement, et Jestak demanda :
— Où est Tia ?
— Elle se repose sous mon abri, lui répondit Whin en souriant.
— Viens, Jes, tu pourras dormir avec moi et Reor, proposa Stantu.
Jestak avait conscience des regards qui se portaient sur lui, alors qu’il suivait son ami vers un abri de roseaux. Avait-il enfreint une de leurs règles, pendant le combat, ou étaient-ils choqués qu’il fût resté seul avec Tia au cours de ces derniers jours ? Quel était désormais le statut de la jeune Shumaï ? Mais il était trop las pour y réfléchir, et il s’endormit presque aussitôt.
*
Le lendemain en fin d’après-midi, l’hunnérien Ereni se présenta devant le Krugistorien. Son embarras était grand, mais Prestiginagi l’écouta avec courtoisie.
— Je compte remettre ma démission, Krugistorien, conclut Ereni.
— Premièrement, oublions l’étiquette et parlons comme deux hommes normaux, Ereni.
» Deuxièmement, je refuse ta démission car si tu as connu un échec, nous sommes tous dans le même cas. Le Pelbar t’a attaqué par surprise et, si tu aurais dû poster des sentinelles pour protéger tes arrières, tu ne pouvais prévoir ce qui se produirait. Troisièmement, son arrivée inopinée, et ce qui en a résulté, a probablement évité le massacre de nos hommes. Enfin, à en croire Jestak, les Shumaïs souhaitent simplement la fin des hostilités. C’est également mon désir, et cela nous sera peut-être profitable. D’après ce que je sais du Pelbar, son peuple a plus de points communs avec nous qu’avec les Shumaïs.
» Les Pelbars sont des citadins et des artisans. À l’exception de ce Jestak, ils considèrent les Shumaïs comme leurs ennemis… peut-être pour la même raison fondamentale que nous : la peur d’un peuple de chasseurs nomades enclins à la violence.
» Mais, où est ton fils. Emeri ?
— Il dort, Krugis… Prestiginagi.
— Tu m’as parlé d’une bague. Où est-elle ?
— La voici, Prestiginagi.
L’hunnérien sortit le bijou de sa poche et le remit au vieil homme, qui le soupesa et l’étudia.
— L’inscription qui se trouve à l’intérieur… tu dis que le Pelbar a pu la lire ?
— Il a déclaré qu’elle signifiait : « À Billy, avec notre amour. »
— L’écriture est étrange, même si je peux reconnaître certaines lettres. Je me demande où le Pelbar a appris à la lire. Jestak aurait donc trouvé cela dans une ruine ?
— Oui, Prestiginagi. Il a promis de nous en indiquer l’emplacement si nous ne reprenions pas les hostilités avec les Shumaïs. Il a précisé qu’elle se trouve en pays émeri.
— Au moins reconnaît-il nos limites territoriales. Je n’ai pas l’intention de lancer une autre offensive. Le Pelbar a bien menacé de regrouper les Shumaïs et de nous détruire en cas d’agression ?
— Oui, Prestiginagi.
— Je me demande s’il en serait capable, car les Shumaïs sont disséminés et individualistes. Cependant, nous l’avons vu à l’œuvre et je ne tiens pas à courir un tel risque. Escripti !
— Oui, Krugistorien ?
— Escripti, tu te rendras chez les Shumaïs pour négocier avec le Pelbar. Essaie d’obtenir une trêve, dont nous réglerons les détails par la suite. Et propose à un Shumaï de venir à Emerta en tant qu’astronome. Eadini…
— Oui ? répondit le thousorien qui avait suivi l’entretien en silence.
— Par mesure de prudence, tu dois revoir nos moyens de défense, à présent que les Shumaïs utilisent des arcs. Tu fourniras également une escorte à Escripti. Au fait, Escripti, ne manque pas de transmettre mes salutations à Tia, et demande aux Shumaïs s’ils accepteraient de procéder à des échanges avec nous, ou encore de fournir des libres travailleurs pour nos fermes. N’est-ce pas ce que souhaitait le Pelbar ? Je me souviens de ses propos sur la fusion de tous nos peuples.
*
Jestak et Stantu se baignaient dans la rivière.
— Jes… lui dit le Shumaï.
— Oui ?
— Il y a une question que nous devons aborder.
— Tu veux me parler de Tia ?
— Comment t’en es-tu douté ?
— Comment ? rit Jestak. Où est-elle passée ? Je ne l’ai pas revue depuis le combat. Si j’ai fait quelque chose de mal, je le regrette sincèrement.
— Tu n’as rien fait de mal, mais ce qui s’est produit est contraire à nos coutumes. Note bien que personne ne te le reproche. Nous sommes tous conscients du rôle que tu as joué et certains d’entre nous te considèrent même comme une sorte d’envoyé de Sertine. Mais tu as passé quelques nuits avec elle. Nous ne parlerons pas des Émeris. Selon notre coutume, tu as le choix entre l’épouser avant le dernier quartier de la lune ou ne jamais la revoir. Vois-tu, cette phase symbolise…
— Combien de temps me reste-t-il ?
— Eh bien, jusqu’à minuit.
Jestak s’assit dans la rivière et éclata de rire. Puis il hurla à la façon des loups et plongea la tête sous l’eau.
— Dois-je en déduire que tu souhaites l’épouser ?
Jestak sauta sur son ami et l’entraîna dans le cours d’eau.
*
La cérémonie shumaï fut à la fois simple et interminable. Jestak et Tia restèrent agenouillés pendant qu’un couple de personnes âgées psalmodiaient tour à tour les strophes d’un long poème rappelant les espoirs, les craintes, la tristesse, les joies et les devoirs apportés par le mariage. De toute évidence, il s’agissait de l’œuvre collective d’un groupe de personnes plus soucieuses de promouvoir le devoir et la vertu que de poésie.
Finalement, on procéda à des échanges de présents mais, compte tenu du dénuement des Shumaïs, ils furent plus que tout symboliques. Reor remit à Jestak une tasse de bois et Igka lui donna une sorte de cuir tressé. Jestak offrit à Igka la tasse de Reor, et la corde à Calla qui lui fit don d’un présent qu’il redonna à Reor.
Un seul échange pouvait être qualifié de sérieux. Ottan offrit à Jestak deux chevaux magnifiques, en échange desquels Jestak lui remit les parures d’or que lui avait données Sima Pall.
Le temps s’écoulait lentement et ce ne fut que le soir suivant que Jestak et Tia se retrouvèrent seuls.
Le lendemain, ils entamèrent les préparatifs de leur départ. Stantu les accompagnerait, ainsi que Reor et quelques autres Shumaïs. Le soir tombait lorsque la corne du veilleur de l’Ouest attira leur attention sur un groupe de cavaliers émeris qui approchaient. Ils avaient leurs longues épées, mais pas d’arcs, et les Shumaïs les observaient depuis les hauteurs quand Tia s’exclama :
— Regarde ! C’est Escripti. Ils sont venus parlementer.
Les cavaliers établirent leur camp à l’ouest du cours d’eau, et Escripti passa la soirée dans le camp d’Ottan. Il négociait, entouré par les Shumaïs armés de couteaux et de lances, observé par les enfants, reniflé par les chiens, indisposé par la puanteur, mais restant toujours courtois et ne révélant jamais ses sentiments personnels. Il regagna finalement le camp des Émeris pour y passer la nuit, et le ténorien lui demanda :
— Alors ?
— Oh ! Gemigani, j’y retournerai au matin. Les anciens esclaves sont là, et ce sont eux qui se méfient le plus de nous. Mais à présent que je les ai vus, j’en comprends la raison. Ils ont été horriblement maltraités. Je l’ignorais. Je n’aurais jamais cru que notre société était à ce point inhumaine.
— Oui, je sais. J’ai eu l’occasion de me rendre dans les fermes. Bien trop souvent.
Le lendemain matin, il fut convenu que la limite des plaines représenterait la frontière entre les deux peuples. Les Émeris cesseraient de prendre des esclaves et les Shumaïs n’effectueraient plus de raids. Ils adoptèrent la proposition de Jestak, qui souhaitait voir établir une semaine de trêve annuelle au cours de laquelle les deux peuples pourraient effectuer des échanges, et Engla accepta de suivre les Émeris à Emerta, où il occuperait les fonctions d’astronome jusqu’au printemps. Vers midi, Jestak acheva une longue note concernant l’ancienne salle de classe. Il la remit à Escripti, sans lui préciser toutefois son emplacement. Il craignait que l’étude de ce site pût permettre aux Émeris d’obtenir des connaissances préjudiciables à leurs voisins.
— C’est à mes yeux la preuve que nous sommes les survivants d’un unique peuple, dit-il. Et qu’en nous combattant les uns les autres nous menons une lutte fratricide.
Jestak et Tia raccompagnèrent Escripti jusqu’au groupe de cavaliers.
Ils furent rejoints par Veel et Esis. Le fermier souhaitait rentrer chez lui, et comme aucun cheval n’était disponible pour lui, il déclara :
— Je marcherai.
— Je t’accompagnerai jusqu’à la frontière, lui proposa Veel.
— Pourra-t-il venir me voir ? demanda Esis à Escripti.
— Rien ne l’en empêchera, répondit Escripti en haussant les épaules. Tu comptes retourner à Ilet ?
— Oui, répondit Esis.
— Alors, tu auras probablement sous tes ordres l’ancien Krugistorien. Lippini s’y trouve, comme simple travailleur.
— Je ferais peut-être mieux de rester avec les Shumaïs.
— Non, il ne représente plus une menace. Il a même épousé son ancienne concubine, Acco, qui semble l’avoir pris en pitié.
Puis les Émeris s’éloignèrent lentement, suivis par le fermier et son ancien esclave.
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Reming connaissait bien les chevaux, et il vint proposer à Jestak de les accompagner.
— Je suis jeune et sans attache. J’aimerais découvrir l’Est, et je pourrais vous apprendre bien des choses sur les chevaux. Si on sait comment les traiter, ils sont dociles, mais autrement ils représentent uniquement une source d’ennuis.
Jestak accepta immédiatement. En plus de Reming, Stantu, Reor, Thro et ses hommes, d’autres Shumaïs décidèrent de partir avec eux. Tous avaient des montures prises aux Émeris. Les hirondelles se regroupaient déjà dans les arbres lorsqu’ils quittèrent le camp d’Ottan.
Au cours de leur voyage vers l’est, ils durent naturellement s’arrêter chaque fois qu’ils rencontraient une bande de Shumaïs et écouter à nouveau Thro faire le récit de leurs exploits.
Le bonheur de Jestak eût été complet s’il n’avait porté la responsabilité du brusque engouement des Shumaïs pour le tir à l’arc. Thro n’utilisait presque plus sa lance, de même que Stantu à qui Jestak n’avait pu refuser d’apprendre comment fabriquer des arcs. L’intérêt de Reor pour cette nouvelle forme de combat allait croissant.
Que se passerait-il lorsque les Shumaïs rencontreraient des Sentanis ? Si ces derniers n’avaient pas été décimés par un adversaire supérieur en nombre, c’était uniquement grâce à leur discipline et leur armement. Jestak aimait ces deux peuples. La stupidité et la futilité de leurs affrontements engendraient en lui une sorte d’angoisse. Et il savait que trop de sang avait été versé pour qu’une réconciliation fût envisageable dans de brefs délais.
Cependant, il n’avait guère éprouvé de difficultés à s’intégrer à ces deux sociétés, alors qu’elles étaient plus proches l’une de l’autre (tout au moins par leur mode d’existence) que de celle des Pelbars, qui menaient une vie sédentaire.
S’il était possible d’obtenir une trêve, une simple trêve, un premier pas aurait été accompli. Jestak ne pensait pas que les Sentanis de Koorb attaqueraient désormais les Pelbars. Mais ces derniers n’avaient pas tué beaucoup de Sentanis et, lorsque cela avait été le cas, c’était uniquement pour se défendre.
*
Ils étaient à mi-chemin de Northwall lorsqu’ils retrouvèrent Kod et les Shumaïs de Goose Lake, près de la rivière Brask. Comme à l’accoutumée, toute la bande se regroupa autour des nouveaux venus et de leurs chevaux.
— Jes, je ne croyais pas que vous réussiriez, déclara Kod. Mais voilà donc Tia. Je comprends à présent pourquoi tu tenais tant à la délivrer.
Lorsqu’ils eurent fait le récit de leurs aventures, Kod fut encore plus surpris qu’il ne l’avait été lors de la rencontre avec la patrouille émeri. Jestak était un homme plein de ressources, d’intelligence et de bonne volonté. Et cependant il était à présent assis avec les enfants, ce que ne faisaient jamais les hommes shumaïs. Ils ne s’occupaient guère des jeunes, hormis pour enseigner la chasse aux garçons, et laissaient toutes les tâches domestiques aux femmes. C’était cela qui provoquait un vieillissement prématuré de leurs épouses.
Tia en était consciente. Elle avait découvert la vie sédentaire à Emerta et trouvait désormais que les campements shumaïs dégageaient une odeur pestilentielle.
Jestak avait pour habitude de laver fréquemment son corps et ses effets, alors que la crasse recouvrait progressivement ses compagnons de voyage. Malgré son bonheur, Tia commençait à trouver cette vie primitive peu agréable. Elle estimait que les Shumaïs auraient dû construire des habitations moins rudimentaires, même s’ils ne les occupaient que périodiquement.
Iam, un ancien esclave, avait quitté leur groupe pour gagner le Sud. Mais il n’avait pas l’intention de reprendre son ancienne existence. Il avait déclaré qu’il rejoindrait sa bande, puis gagnerait avec elle la rivière Root.
— Je connais un endroit où je pourrai m’installer, avait-il ajouté. Je fabriquerai un abri solide, puis je ferai de la culture et de l’élevage, comme les Émeris. Lorsque les froids viendront, je resterai chez moi avec une bonne réserve de bois, et le bétail sera là lorsque je voudrai de la viande.
Jestak se demandait si sa tentative serait couronnée de succès. Si c’était le cas, les Shumaïs deviendraient un peuple différent. Mais il était évident que la plupart d’entre eux n’auraient pour rien au monde renoncé à leur existence actuelle.
*
En raison de son grand âge, Iorta avait dépassé le stade des désirs et considérait le monde avec tolérance. Tout l’intéressait et l’amusait. Il avait parcouru tout le territoire shumaï, au cours de sa longue existence. Ses petits-enfants étaient devenus des adultes, et il était veuf depuis longtemps. Contrairement à la plupart de ses semblables, il préférait voyager seul.
Il se trouvait à une soixantaine d’ayas de l’Heart, et le vent emportait les feuilles rougies par l’automne, lorsqu’il vit un Sentani solitaire venir vers lui. Si l’homme l’avait certainement vu, il ne semblait pas avoir des intentions hostiles. Iorta prit sa lance, mais le Sentani leva les bras. De toute sa longue existence, c’était la première fois qu’Iorta voyait un Sentani autrement qu’au combat. Il redressa sa lance et s’y appuya.
— Tu dois m’aider, déclara le Sentani, à bout de souffle.
— T’aider ? Pourquoi ? De quoi parles-tu ?
— Écoute bien. D’étranges bateaux descendent l’Heart. Ils sont énormes, et leurs rames sont aussi longues qu’un arbre.
Iorta hocha la tête puis s’assit. Il fit signe au Sentani de l’imiter.
— Parle plus lentement, nous gagnerons du temps.
— Je m’appelle Epart, et je suis un Sentani de la forteresse de Koorb. J’étais parti ramasser des roseaux avec onze autres hommes.
» Nous nous trouvions à mi-chemin de Northwall et de Gray Bog, lorsque nous avons vu ces bateaux, sur lesquels il y a de grands arbres où sont accrochées d’immenses pièces de toile…
— J’en ai vu de semblables sur la Mer Amère, il y a longtemps. Ce sont les Tantals qui les fabriquent. Ces navires se trouvent sur l’Heart ?
— Les quoi ?
— Les Tantals : un peuple cruel qui vit au sud de la Mer Amère.
— Je ne connais pas cette mer, et ils sont sur l’Heart.
— Tu me l’as déjà dit. Continue.
— Nous les avons observés. Des rangées de rames, aussi longues qu’un arbre est haut, sortent de chaque côté. Plusieurs hommes sont nécessaires pour les manœuvrer. Nous nous sommes rapprochés, et j’ai pu voir que ceux qui ramaient étaient des Sentanis et des Shumaïs.
— Oh ! Et comment se fait-il qu’ils ne se battaient pas ?
— Ils étaient enchaînés, et un homme les fouettait.
— Combien de Shumaïs ?
— Je l’ignore. Il y a quarante de ces bateaux. Certains de mes compagnons ont eux aussi été capturés.
— Combien ?
— Huit.
— Où sont les trois autres ?
— L’un s’est rendu chez les Pelbars, pour les avertir. L’autre est parti à la rencontre de la branche de Koorb. Le dernier est allé alerter les Shumaïs de Stone Creek.
— Il aura de la chance s’il les trouve… et s’ils ne le tuent pas.
— Les Sentanis ne sont pas assez nombreux pour arrêter ces ennemis. Nous en avons dénombré entre quarante-cinq et cinquante sur chaque navire.
— Aiii ! ils sont donc près de deux mille en tout. Que faisaient-ils ?
— Ils descendaient lentement le fleuve en chassant et en péchant.
— Alors, ils atteindront bientôt Northwall et nous saurons si les murailles de cette cité sont aussi solides que les Pelbars le prétendent. Viens avec moi. Il faut avertir le chef de Weasel Bend.
— Est-ce loin ?
— Huit ayas seulement.
Peu après, Direk releva le regard de la peau qu’il préparait.
— Je vois arriver Iorta… avec un Sentani.
Il y eut une ruée générale vers les deux hommes, et Iorta chassa les chiens avec la hampe de sa lance.
— Alors, Iorta, tu es trop vieux pour les tuer sur place ? rit Direk.
— Je te vois en mauvaise compagnie, vieillard, surenchérit Ompu.
— Tu n’as pas entendu ses pas ?
— Nous faisons sécher de la viande. Il arrive à temps pour passer sur les claies.
Iorta leva les mains.
— Silence ! ordonna-t-il. Il est épuisé. Apportez-lui de la nourriture et de l’eau, et allez chercher le chef. Les autres, approchez et écoutez-moi.
Il gagna le centre du camp. On souffla dans une corne et d’autres arrivèrent. Le chef se trouvait parmi eux.
Iorta résuma le récit du Sentani. La plupart étaient incrédules, craignant une ruse, mais le chef fixa Epart et lui demanda :
— Connais-tu Jestak ?
— Le Pelbar ? Oui, nous l’avons rencontré l’automne dernier, avant qu’il parte vers le nord. Winnt était blessé, et il l’a ramené à Northwall avec Dar. Je l’ai revu au printemps, à l’occasion du mariage de Winnt et d’Ursa.
— Est-ce Jestak qui t’envoie ? demanda le chef.
— Non, je ne l’ai pas revu depuis. Il partait pour l’Ouest avec des Shumaïs, afin de délivrer une fille.
— Quels Shumaïs ?
— Leur chef s’appelait Thro. Un homme encore plus grand que toi, avec des taches de rousseur et des cheveux roux.
Epart raconta ce qui s’était passé lors du mariage, puis comment Jestak avait secouru Thro, l’hiver précédent.
— Comment t’appelles-tu ? demanda le chef.
— Epart.
— Je suis Waldura. Je vous pourchassais, lorsque j’ai croisé les traces de Jestak et de deux Sentanis. Nous les avons poursuivis jusqu’à Northwall et je lui ai parlé lorsqu’il nous a rendu nos morts. Je te crois. Les hommes qui sont ici t’accompagneront. Nous enverrons des messagers aux autres chefs des bandes, mais je ne sais pas s’ils croiront à ton histoire. Mange et repose-toi, pendant que nous nous préparons. Iorta, veille à ce que les chiens ne le dévorent pas. Une chose… si nous rencontrons des Sentanis, accepteront-ils une trêve ?
— Je serai avec vous et je pense pouvoir les convaincre. Nous préférons éviter le combat lorsque c’est possible.
— Nous l’avons déjà remarqué, répondit Direk avant de s’éloigner en riant.
*
Hardo était mécontent. Il commandait les quarante navires des Tantals et les choses ne se passaient pas aussi bien qu’il l’eût souhaité. Les Sentanis et les Shumaïs, qui se cherchaient querelle après leur capture, avaient ensuite tendance à faire cause commune. Ils étaient tous des chasseurs et semblaient se comprendre malgré l’inimitié de leurs tribus. Il lui fallait plus d’esclaves, mais il eût préféré trouver des hommes d’un autre peuple.
Il pensait aux Pelbars de l’Heart, des lâches qui vivaient derrière de hauts murs, selon les captifs. Il avait espéré atteindre plus tôt leurs cités, mais la mauvaise volonté des esclaves et les échouages fréquents l’avaient empêché de mener à bien ses projets. Il décida de s’emparer d’une des cités pelbars et d’y séjourner tout l’hiver, avant de reprendre sa progression vers le sud.
Il s’agissait d’une mission d’exploration. Les Sentanis des Grands Lacs avaient commencé à s’organiser. Lors de leur dernier raid, au cours duquel ils avaient rasé deux villages tantals à proximité de Mistan, quelques Peshtaks s’étaient même alliés à eux. Les Tantals envisageaient d’émigrer. En cours de route, Hardo avait vu de bonnes terres inoccupées, mais la présence des Shumaïs et des Sentanis était un facteur d’insécurité. L’abri offert par les cités des Pelbars représentait peut-être la solution. L’interrogatoire d’un prisonnier avait permis à Hardo d’apprendre que la plus proche s’appelait Northwall. Elle ne pourrait résister à leur nouvel armement.
Il avait encore des soucis à cause des femmes et des enfants qui les accompagnaient, et dont l’impatience ne cessait de croître. Oui, les Pelbars représentaient la solution. Les Shumaïs et les Sentanis se moquaient de la façon dont ils se cachaient. Et cependant, ils avaient tous des armes et des tissus pelbars, des produits d’excellente qualité, et cela l’incitait à la prudence. Il décida d’en épargner quelques-uns, afin de les faire travailler pour les Tantals.
C’était l’après-midi, et le bateau de tête s’était à nouveau échoué. Ils parvinrent finalement à le dégager, trouvèrent le canal et repartirent. Au même instant, Hardo entendit un son dans le lointain.
— Un chien qui hurle, Tort ?
— Je ne sais pas, commandant. Regardez, ces foutus prisonniers l’ont entendu, eux aussi. Ce son leur semble familier.
— Va te renseigner.
— Oui, commandant. (Il s’éloigna, puis revint après quelques instants.) C’est la cité pelbar de Northwall. Ces saloperies de prisonniers rient et disent qu’ils nous arrêteront.
— Des esclaves. Tort. Ce ne sont que des esclaves, ne l’oublie jamais.
Les navires tantals suivirent la courbe du fleuve et découvrirent à approximativement trois ayas en aval ce qui évoquait un immense bloc de pierre séparé du fleuve par un large terrain à découvert.
Les prisonniers hurlèrent leur joie et seuls les fouets purent les faire taire. Ils semblaient brusquement impatients de ramer, et l’armada descendit plus rapidement le fleuve en direction de la cité. Hardo ordonna qu’un canot fût mis à sa disposition. Il s’avança d’un aya au-devant de sa flotte, et s’arrêta au centre du fleuve pour étudier la cité. Elle ferait l’affaire pour l’hiver et il n’aurait qu’à tuer quelques esclaves si les vivres venaient à manquer.
*
— Virell semble avoir dit vrai, déclara Sima Pall.
— Oui, Protectrice, répondit Manti.
— Combien en comptes-tu ?
— Trente-deux, Protectrice. Mais d’autres navires approchent.
— Convoque le conseil et les officiers. Il nous faut des cartes du fleuve, afin de situer avec précision l’emplacement de chaque unité. Manti, ne te rappellent-ils pas les dessins que Jestak a fait des bateaux de la Mer Amère ?
— Si, Protectrice. Ce sont les mêmes.
— Convoque le conseil. Je regrette que Jestak ne soit pas ici.
— Moi aussi, Protectrice.
*
L’arrivée de Jestak et de ses compagnons dans le camp shumaï passa presque inaperçue, malgré la présence des chevaux, et les nouveaux venus vinrent bientôt se joindre à la discussion. Orto, le messager venu du camp de Waldura, répétait les propos de son chef, mais il était évident que la bande de Green Hollow était incrédule.
— Iorta les connaît, déclara Orto. Ils s’appellent les Tantals et viennent de la Mer Amère.
— Quelle est cette histoire de Tantals ? demanda Jestak.
— Ils descendent l’Heart. C’est en tout cas ce qu’un Sentani est venu nous dire. Ils auraient réduit une centaine de Shumaïs en esclavage, ainsi que des Sentanis.
— Dans des navires ? Avec des grands mâts et des voiles ?
— Oui, comment peux-tu le savoir ?
Jestak retira sa tunique et leur montra son dos.
— Voilà ce qu’ils m’ont fait. J’ai été moi aussi leur prisonnier, il y a huit ans de cela.
— Waldura a conduit ses hommes vers Northwall, et il voudrait que nous en fassions autant.
— Waldura ? Je l’ai rencontré à Northwall, à l’automne. Qui est ce Sentani ?
— Epart, de la branche de Koorb.
— Je le connais. Thro, tu l’as rencontré, toi aussi lors du mariage.
— Possible, mais je ne me souviens pas de lui. Explique-nous ce qui s’est passé, en débutant par le commencement.
Orto répéta son histoire. Thro était grave.
— Décidément, je ne pourrai jamais me reposer trois jours d’affilée, dit-il. Nous devons y aller. Et toi aussi, Aug, avec tous tes hommes. Si tu veux encore avoir du métal pelbar, du tissu, et même du savon. N’oublie pas qu’une centaine de Shumaïs attendent d’être libérés.
— Ceux qui le désirent sont libres d’accompagner Orto, déclara Aug à contrecœur.
Un homme corpulent s’avança, et deux jeunes hommes l’imitèrent. Bientôt, tous avaient décidé de partir. Aug se résigna et prit sa lance pour aller les rejoindre.
Les cavaliers partirent au-devant. En chemin, ils rencontrèrent deux autres petits groupes de Shumaïs et rattrapèrent finalement Waldura. Epart fut heureux de voir Jestak, et lorsqu’ils lui eurent raconté leurs aventures, il en fut sidéré. Même Waldura le félicita, avant d’ajouter en regardant Tia :
— Eh bien, je constate que tout cela en valait la peine. Tu es un homme sensé, pour avoir choisi ta femme parmi les Shumaïs.
Jestak rit. La franchise shumaï l’embarrassait, mais il reconnaissait le bien-fondé de ce commentaire.
Ils se trouvaient à proximité de l’Heart lorsqu’ils rencontrèrent un groupe de Sentanis. Ces derniers n’avaient probablement pas entendu parler des Tantals, car ils organisèrent aussitôt leur défense. Epart courut vers eux, suivi par Jestak qui levait le bras pour montrer son tatouage sentani.
Tous étaient méfiants, mais les hommes des deux peuples se rapprochèrent pendant que leurs chefs négociaient. Jestak était le trait d’union entre eux : un Pelbar avec une femme shumaï et un tatouage sentani, voilà qui avait de quoi surprendre ces derniers. Leur univers s’effondrerait, si de telles choses se reproduisaient.
Le chef des Sentanis s’appelait Ajeron. C’était un homme d’un certain âge, balafré et méfiant, mais qui avait entendu parler de Jestak par ceux de Koorb. Il parvint à un accord avec Waldura. Ils repartirent ensemble, sans pour autant mélanger leurs groupes. Le soir allait tomber, et ils campèrent à proximité les uns des autres. Le groupe d’Ajeron, qui comprenait des femmes et des enfants, revenait de récolter du riz dans le Nord et était lourdement chargé.
Ils en offrirent aux Shumaïs et leur apprirent comment le faire cuire.
*
Hardo avait aligné ses bateaux devant la cité, qui paraissait déserte. Il envoya son second, Jell, à la pierre aux messages, dont il avait appris l’utilité par les prisonniers. Jell s’y tint avec deux archers pendant un long moment, mais rien ne se produisit. Finalement, un de ses hommes vint lui dire qu’il devait renvoyer les archers. Jell leur ordonna de reculer d’une cinquantaine de bras, puis demeura seul face à la grande muraille nue. Une petite porte pivota dans la paroi et un homme sortit de la cité. Il vint se tenir devant Jell et garda le silence.
— N’as-tu pas une langue ? demanda le Tantal.
— Nous n’avons rien à vous dire, répondit Manti. C’est vous qui semblez vouloir parlementer.
— Nous exigeons votre reddition.
— Nous refusons.
— Il serait préférable de capituler avant que nous fassions crouler ces murailles. Regarde derrière moi. Nous avons une arme qui peut les abattre depuis le rivage.
— C’est ridicule.
Jell pivota et leva le bras. Les Tantals avaient installé une machine principalement composée d’un gros tube sur le quai bordant le fleuve. Un éclair en jaillit, suivi par un grondement, et un gros projectile s’éleva dans les airs pour aller exploser contre la muraille de la cité. Son revêtement se fissura puis s’effondra, mais la muraille elle-même resta intacte.
— Alors ? demanda Jell en souriant.
Manti leva la main droite. Les gardes virent le signal et crièrent un ordre. La trappe du quai, qui se dressait sur le rivage depuis plus de trois cents ans, serait utilisée pour la première fois.
Pendant que les gardes se trouvant dans le sous-sol de Northwall peinaient pour actionner l’énorme roue, les Tantals qui se trouvaient sur le quai riaient et extériorisaient leur joie tout en rechargeant l’arme.
— Quel est ce bruit ? demanda un officier.
Mais le sol basculait déjà sous leurs pieds. Ils tombèrent dans un puits avec l’arme démesurée et ne virent les flots et les épieux qu’au tout dernier instant.
— Où est votre arme ? demanda Manti en souriant à son tour.
Jell pivota et resta paralysé par la surprise. Les archers lui firent un signal et encochèrent leurs flèches. Comme Jell reculait rapidement, Manti plongea sur le sol. Quatre flèches volèrent des murailles et les deux archers s’effondrèrent avant même d’avoir pu tirer.
— Un de nos hommes a raté sa cible, déclara Manti. Il faudra parfaire son entraînement.
Jell n’avait rien à ajouter.
— Vous le regretterez, imbéciles.
Il pivota et regagna la rive le plus calmement possible, le dos parcouru de frissons.
*
Il faisait nuit et aucune lumière ne brillait dans Northwall.
— Nous avons peut-être une chance d’atteindre cette maudite muraille : répandons cette foutue poudre à sa base, et faisons tout sauter.
— Nous n’en avons pas suffisamment. Et il faut coordonner cette action avec un assaut, sinon nous aurons gaspillé pour rien notre poudre. Pood, nos hommes ont-ils démantelé cette saloperie de puits et récupéré le tube-à-feu ?
— Non, commandant. Ce n’est pas si simple. Les pierres semblent imbriquées les unes dans les autres. Il faut les casser à coups de masse.
— Dix-neuf hommes perdus, y compris quatre artilleurs et un officier. Ces ordures me le payeront !
— Et deux archers, lui rappela Jell.
— Quels sont les rapports des patrouilles ? Tapi, comment est défendu l’autre côté de cette foutue cité ?
— Les patrouilles ne sont pas rentrées, commandant.
— Pas rentrées ? Quand devaient-elles revenir ?
— Il y a un quart de nuit, commandant.
— Combien d’hommes ?
— Trente-six au total, commandant.
— Alors, nous exécuterons trente-six de ces foutus esclaves devant leurs yeux, demain matin.
— Commandant, intervint Jell, la mort de quelques Shumaïs et Sentanis laissera les Pelbars indifférents.
— Cela les divisera et dissuadera les autres de venir leur prêter main-forte.
— Hardo, ce que tu dis est de la fiente ! s’écria Mélo. Nous avons déjà essayé d’intimider ces sauvages, et que s’est-il passé ? Les Shumaïs de l’Est se sont alliés aux Peshtaks et ont établi des contacts avec ces Rits, aussi dangereux qu’une traversée de cette foutue Mer Amère ! Ton cerveau est fêlé, Hardo.
Le commandant pivota lentement pour fixer Mélo, le spécialiste de la nouvelle arme. C’était un homme habituellement paisible, qui avait dû se joindre à l’expédition pour assurer l’entretien des tubes-à-feu. Cet homme appartenait à une famille influente, ce qui lui assurait une impunité presque totale, mais Hardo ne pouvait tolérer un tel affront. Il fit claquer ses doigts.
— Garde, emmène et enchaîne ce porc. Demain matin, il prendra place sur les bancs de nage.
— Les esclaves le tueront, protesta Jell.
— Je ferai exécuter les criminels, rétorqua Hardo. Nous ne serons pas responsables de sa mort. Exécute mes ordres ! ajouta-t-il à l’intention du garde.
— Excusez-moi, commandant, intervint Pood. On nous signale un feu sur la rive ouest.
— Des sauvages. Quand nous aurons pris la cité, ces bandes errantes ne pourront rien contre nous. Demain matin, quatre navires remonteront la rivière qui se jette dans l’Heart avec deux petits tubes-à-feu sur chaque embarcation. Ils pilonneront cette saloperie de mur pendant que nous ressortirons le gros tube-à-feu du puits et le réassemblerons. Les esclaves seront exécutés devant cette foutue cité. Nous enverrons deux nouvelles patrouilles, composées cette fois de cinquante-deux hommes ; l’une au sud, l’autre au nord.
Quatre bateaux iront voir de plus près ces foutus feux de la rive ouest. Nous…
Une sentinelle venait d’entrer dans la cabine et semblait terrorisée. Hardo releva le regard. Il n’était pas d’humeur à se laisser interrompre.
— Nous dénombrons à présent huit feux, annonça l’homme avant de ressortir précipitamment.
— Faites descendre ces maudits esclaves dans les cales, pour qu’ils ne puissent pas les voir, ordonna Pood.
— Ils les ont déjà aperçus, commandant. Ils dormaient, enchaînés sur le pont. Ils poussent à présent des cris de joie.
Hardo se leva d’un bond, renversant son encrier dont le contenu se répandit sur ses jambes.
— Descendez-les dans les cales, et qu’un esclave soit exécuté à bord de chaque navire. Cela servira d’exemple.
Le subalterne sortit, mais Jell le suivit sur le pont.
— Transmets l’ordre de les faire descendre, mais pas celui d’en exécuter un sur chaque navire.
— Hardo a…
— Il est fou. Qui remplacerait ces vingt-six hommes sur les bancs de nage ? Ne dis rien à personne. J’en prends l’entière responsabilité.
*
Le groupe composé de Shumaïs et de Sentanis avait atteint la rive ouest au crépuscule, mais tous étaient restés dissimulés. C’étaient les Shumaïs qui avaient décidé d’allumer huit feux, afin d’apprendre à leurs camarades captifs qu’ils étaient venus les secourir. Lorsqu’ils jouaient à citer les noms des étoiles, la partie ne se terminait que lorsque les huit sections du ciel avaient été complétées et ce nombre était pour eux synonyme de victoire.
Jestak eût aimé gagner immédiatement Northwall avec les chevaux, mais nul ne savait quelles forces les Tantals avaient déployées. Au milieu de la nuit, il tenta la traversée du fleuve en compagnie de Stantu. Alors qu’Hardo délibérait avec ses officiers, ils passèrent silencieusement à proximité de son navire.
— Les Pelbars ont dû poster des gardes, murmura Jestak.
Du fleuve s’éleva le cri d’un canard sauvage.
Sur la berge, Owat toucha le bras de son camarade et désigna les flots. L’appel s’éleva à nouveau, plus bref.
— Reat, c’est le signal.
— Mais tous les Pelbars sont à l’intérieur.
— Sauf Jestak, rétorqua Owat en souriant.
Il plaça ses mains en coupe devant sa bouche et imita le cri du hibou. Deux silhouettes gravirent silencieusement la berge.
— Sois le bienvenu, Jestak, lui dit Owat.
Les deux hommes rejoignirent les gardes.
— Tu dois te souvenir de Stantu, dit Jestak. Les Shumaïs et les Sentanis sont regroupés sur l’autre berge et d’autres Shumaïs arriveront bientôt. Nous devons entrer dans Northwall. Quelle est la grille de passage ?
Owat le lui expliqua, puis ajouta :
— Au fait, as-tu trouvé la fille que tu es parti chercher ?
— Elle est devenue ma femme. Elle se trouve sur l’autre rive.
— Je suppose que tu ramènes également des chevaux, dit Reat.
— Je n’aurais jamais osé revenir sans eux.
— Je suis également heureux que tu sois là, Stantu, ajouta Owat en serrant la main du Shumaï.
Puis les deux hommes se dirigèrent vers Northwall. Il leur suffisait de suivre certains passages, et les gardes de faction savaient qu’ils n’étaient pas des ennemis. Ils se retrouvèrent bientôt au pied de la muraille ouest. Jestak siffla doucement et la porte pivotante s’ouvrit.
*
Adai, la Jestana, gravissait péniblement les marches de pierre de la plus haute tour de Pelbarigan. Lorsqu’elle atteignit le poste de garde, Tanbar pivota vers elle pour lui dire une fois de plus :
— Toujours rien, Jestana.
Elle soupira et s’adossa à la paroi.
— Qu’est-ce ? demanda Dindani.
Un oiseau blanc venait de la direction de Northwall. De la tour nord s’élevèrent les trois notes ascendantes annonçant l’arrivée du pigeon voyageur. L’oiseau se posa sur la plus haute tour et Tanbar retira doucement la capsule fixée à sa patte, avant de le placer dans une cage et de lui donner des graines.
Quatre autres personnes les avaient rejoints, et Adai cria au garde :
— Tanbar, apporte ce message…
Il alla vers elle, suivi par une foule de plus en plus importante. Il déroula soigneusement le rouleau de papier contre la paroi et tendit la main pour réclamer le silence.
— Assiégés, commença-t-il, quarante gros navires des Tantals de la Mer Amère. Peut-être deux mille. Nombreux Shu et Sent, capturés. Shu et Sent, alliés avec nous. Jestak revenu de l’Ouest avec chevaux et femme. Sent, de Koorb nous rejoignent, approvisionnez-les. Parlez à Mokil, Winnt. Envoyez renforts si poss. Dites aux Sent, de venir par verger. Arme tantal redoutable. L’ennemi semble cruel. Sima P., Protectrice.
Au milieu des murmures et des cris, Adai criait :
— Donne-moi ça, Tanbar. Donne-le-moi.
Mais l’homme descendait déjà les marches pour aller remettre le message au conseil.
Lorsqu’il eut été lu devant ses membres, Imeo, la Protectrice, leva la main et déclara :
— Nous devons délibérer. Quelqu’un a-t-il déjà entendu parler de ces Tantals ?
Seul le silence lui répondit.
— Jestak m’en a parlé, autrefois, déclara finalement Adai.
— Jestak ? Qu’en a-t-il dit ?
— Pas grand-chose, Protectrice. Nous étions seuls et j’ai vu des cicatrices dans son dos. Il refusait de répondre, avançant qu’il avait fait valoir son droit au silence. Mais comme je suis sa mère, il m’a dit malgré tout qu’il avait été réduit en esclavage par un peuple cruel de la Mer Amère, les Tantals, mais qu’il s’était enfui. Il m’a fait jurer de ne pas le répéter, et voici que je romps mon serment.
— Il est probable que Jestak ne te le reprocherais pas, fit sèchement la Protectrice. Que savons-nous d’autre ? Il y a cette information concernant les Shumaïs et les Sentanis. Comment peuvent-ils s’être alliés ? Enfin, admettons que ce soit vrai, puisqu’une Protectrice l’a écrit. Et je ne sais pas à quoi rime ce : « Jestak revenu de l’Ouest avec chevaux et femme », si ce n’est pour m’ennuyer. Elle m’a déjà suffisamment parlé de lui, cette année.
Tous relevèrent les yeux, car ils l’avaient ignoré.
— Quand Brin la Brunag était Protectrice, elle m’a fourni une version des faits bien différente de la sienne, ajouta Imeo. Et que sont ces… chevaux ?
Nul ne le savait.
— Ils veulent que nous fournissions des vivres aux Sentanis. Qu’est-ce qu’une branche ?
— C’est ainsi qu’ils appellent leurs expéditions de chasse, Protectrice, expliqua le chef des défenses. Sept groupes de sept fois sept hommes, 343 au total.
— Bien, et que signifie ce : « Parlez à Mokil, Winnt » ?
— Winnt est désormais mon cousin par alliance, répondit en hésitant Umid. Vous vous souvenez que des Sentanis ont déposé une lettre pour moi sur la pierre aux messages, le printemps dernier. Ursa m’informait de son mariage avec Winnt, un Sentani.
— Je le sais ! s’exclama la Protectrice en roulant des yeux. Sima Pall semble attendre leur retour. Brin la Brunag m’a écrit pour me décrire ce mariage, où ceux de Northwall avaient convié nos ennemis.
— En ce cas, ils ne sont peut-être plus nos ennemis ? hasarda le chef des défenses.
Elle haussa une fois de plus les sourcils et prit la décision de révoquer ce jeune Jestan.
— Pourrions-nous leur envoyer des renforts ? demanda-t-elle.
— Une cinquantaine de gardes, Protectrice, répondit le chef des défenses. Ou quatre ou cinq fois plus, selon ce que décidera le conseil.
— Oui, c’est au conseil d’en décider. Mais je le mets en garde. Rien ne nous prouve que les Sentanis soient sincères.
Un garde entra.
— Oui ?
— Protectrice, un Sentani vient d’arriver de Northwall avec un garde de cette cité, pour nous avertir qu’un groupe de navires ennemis descend le fleuve.
Il y eut un silence.
— Ils auraient donc voyagé ensemble ? demanda le chef des défenses.
— Oui, Okangain. Ils étaient dans le même canoë.
— Merci, Rial. Nous venons d’apprendre que l’ennemi a atteint Northwall.
Le garde s’inclina et sortit. Il y eut ensuite un long débat, mais Imeo ne se laissa pas fléchir. Elle fournirait des vivres aux Sentanis, mais n’enverrait aucun détachement avec eux. Elle ne pouvait leur faire confiance. En fait, elle déclarait que le sort de Northwall lui importait moins que celui de ses gardes. Le conseil était divisé sur ce point, mais la Protectrice refusa de céder.
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Avant d’envoyer ce message à Pelbarigan, Sima Pall et le conseil s’étaient longuement entretenus avec Jestak et Stantu, qui leur avaient appris que le nombre de Shumaïs regroupés sur l’autre berge ne cessait de croître.
Jestak ne s’était pas permis la moindre suggestion, mais la Protectrice avait compris le fond de sa pensée : c’était une excellente opportunité de tenter d’unifier tous les peuples de l’Heart. Ils avaient en fait le choix entre affronter les Tantals côte à côte, ou devoir subir leur menace à jamais. Il était impératif de remporter une victoire décisive.
La brève rencontre entre Manti et Jell, l’importance de l’armada ennemie, l’approche de l’hiver et la situation apparemment désespérée de l’adversaire étaient autant d’éléments permettant de supposer que les Tantals mettraient tout en œuvre pour investir Northwall, ne fût-ce que comme refuge pour la saison froide. À partir de cette base fortifiée, ils pourraient ensuite s’emparer de tout le pays.
Peu avant l’aube, trois hommes traversèrent le fleuve pour gagner la rive ouest. Un garde pelbar accompagnait Jestak et Stantu.
Waldura fut réveillé, et Thro arriva bientôt. Jestak parla du pigeon voyageur, et les Shumaïs se fixèrent.
— Il y a décidément bien des choses que nous ignorons encore sur le compte des Pelbars, déclara Thro.
— Je suis certain que les Sentanis viendront nous prêter main-forte, mais je doute que le conseil de Pelbarigan nous envoie des renforts, avoua Jestak.
— Ceux de Pelbarigan refuseraient de prêter assistance à d’autres Pelbars ?
— De peur que les Sentanis massacrent leurs hommes au cœur de la forêt.
— Nous ne devons donc attendre aucun renfort de Pelbarigan ?
— Disons qu’il est préférable de ne pas trop y compter. Les Tantals devraient lancer une première attaque contre Northwall dans la matinée. Waldura, il faudrait les harceler depuis cette berge, pour maintenir une partie des forces adverses sur le fleuve, et envoyer quelques Shumaïs renforcer la protection des approches de la cité et de ses murailles. Ces hommes pourront entrer par la porte ouest, si c’est sans danger… ou encore passer par le verger.
— Le verger ?
— Au nord, derrière le mur le plus bas.
— Nous n’attaquerons pas ces chiens ?
— Nous préférerions attendre les renforts sentanis pour lancer une contre-attaque. Mais nous avons prévu quelques opérations de harcèlement.
— Les Pelbars ont insisté pour que nous ne fassions rien pouvant mettre la vie des prisonniers en danger, intervint Stantu. Ils craignent que les Tantals n’exercent des représailles contre eux. L’idéal serait de s’emparer des navires où ils se trouvent, mais nous sommes de piètres nageurs. Il serait naturellement préférable d’attendre les Sentanis, mais les Tantals risquent de nous forcer la main.
— Je n’aime pas attendre, déclara Waldura.
— Crois-tu que j’apprécie l’inaction ? demanda Thro. Mais j’ai pu constater l’efficacité des méthodes pelbars, alors que je me trouvais avec Jestak. Sans elles, je ne serais pas ici pour te parler.
— Et en quoi consistent ces opérations de harcèlement, comme tu les appelles ? s’enquit Waldura avec résignation.
— Les possibilités ne manquent pas : radeaux incendiaires, plongeurs qui percent la coque des navires ou qui tranchent leurs amarres, construction de catapultes pour pilonner leurs bateaux. Flandoro, le garde qui m’accompagne, pourra vous apprendre à en construire.
Nous pourrions encore déverser du pétrole dans le fleuve, puis y mettre le feu, mais…
Thro siffla.
— Est-ce tout ?
— L’armement de Northwall est plus défensif qu’offensif, et nous craignons que les Tantals ne se servent des prisonniers comme moyen de pression sur nous. Les morts risquent d’être nombreux.
— Cela ne fait aucun doute, lui répondit Waldura.
— Hier, les Tantals ont envoyé deux patrouilles de treize hommes faire le tour de la cité. Les gardes les ont tous abattus. Demain, ils enverront des détachements plus importants qu’il faudra harceler, mais les Pelbars ne sont pas assez nombreux pour pouvoir leur opposer une résistance digne de ce nom hors de l’enceinte de la cité. Les Shumaïs et les Sentanis d’Ajeron pourraient s’en occuper. Waldura, si tu parviens à convaincre tes hommes de se battre aux côtés des archers sentanis, il sera possible de leur infliger de lourdes pertes sans avoir à déplorer une seule mort.
— Compte sur moi. Ton homme peut-il m’expliquer ce qu’est cette chose… comment s’appelle-t-elle, déjà ?
— Une catapulte.
— Oui. J’enverrai la moitié des archers et vingt-cinq hommes armés de lances renforcer les rangs de la garde pelbar. Nous tiendrons également cette rive, et j’enverrai vingt Shumaïs en amont pour construire des radeaux. Mais il faut que tu dormes, Jestak, et toi aussi, Stantu. Je me recoucherai après avoir donné des ordres.
Cinq Shumaïs, qui se trouvaient sur la berge de l’Heart, virent une bouffée de fumée s’élever d’un navire. Ils pivotaient pour se mettre à l’abri lorsqu’ils entendirent une détonation et que quatre d’entre eux s’effondrèrent, criblés de mitraille. D’autres Shumaïs se précipitèrent vers les blessés. Une seconde bouffée de fumée sema la panique et deux hommes furent tués.
Ensuite, les Shumaïs restèrent à couvert pour travailler sur les catapultes avec une ardeur vengeresse.
Jestak put finalement se glisser sous l’abri de roseau que Tia avait construit.
— Qu’a-t-elle dit ? lui murmura-t-elle à l’oreille.
— Quoi ? Qui ?
— La Protectrice.
— Elle m’a demandé si j’avais ramené les chevaux. J’ai répondu affirmativement, et elle a ajouté : « Est-ce tout ? » Je me suis contenté de sourire, car nous étions nombreux. Elle a souri à son tour.
— Est-ce bon signe ?
— De sa part, c’est indubitable.
*
À l’aube, le gros des troupes tantals avaient débarqué et les travaux de dégagement entrepris sur le quai de pierre étaient suffisamment avancés pour leur permettre d’apercevoir le gros tube-à-feu et un enchevêtrement de cadavres au fond du piège.
Manti se tenait sur la muraille, avec Tag à son côté.
— Fais préparer les grands-arcs, ordonna-t-il. Les Tantals ne vont pas tarder à amener des prisonniers pour les aider, et cela nous contraint à tirer sans attendre.
Tag cria un ordre, et des gardes chargèrent les énormes machines de guerre, tendirent leurs cordes et les tournèrent en direction du quai de pierre.
— D’où vient le vent ? demanda Tag.
— Ils hissent un drapeau ! s’exclama un Tantal.
Le vent fit battre paresseusement la bannière vers le sud, puis elle redescendit derrière les murailles.
— Mais que font-ils ?
— Ne t’en occupe pas, rétorqua Tort à l’homme qui venait de parler. Fais plutôt descendre un homme jusqu’à cette saloperie de tube-à-feu.
Ils se remirent au travail et ne notèrent pas immédiatement la volée de traits qui passait au-dessus des murailles de la cité. Un Tantal releva le regard et hurla. Quarante projectiles s’abattirent sur la zone, tuant dix-sept hommes et en blessant quatre autres. Tort gisait sur le sol, l’estomac transpercé de part en part.
— Ah… ah… Luid ! Retire cette saloperie… Retire-la.
Puis il tourna la tête et vit son assistant allongé près de lui, le visage enfoui dans la boue.
— C’est ce que je craignais, déclara Manti. Ils amènent des prisonniers pour ensevelir leurs morts et dresser une barricade. Ils vont pouvoir récupérer leur maudite machine de guerre. Regarde, trois de leurs navires remontent la rivière. Avons-nous posté des gardes sur la rive sud de l’Arkan ?
— Oui, Manti. Mais ce sont des prisonniers qui rament.
— J’aperçois des patrouilles importantes. Prends la corne pour avertir les gardes dissimulés dans les bois. En amont, des Shumaïs traversent le fleuve.
— Ils sont nombreux, et des Sentanis les accompagnent… Mais les Tantals les ont vus, eux aussi. Un navire se dirige vers eux.
— Oui, il pivote pour leur permettre d’utiliser leurs armes maudites. Mais… il ne s’immobilise pas. Ce sont sans doute des prisonniers qui rament. Oh ! ils se révoltent et les Shumaïs s’en sont rendu compte et font demi-tour. Aven, ne peuvent-ils donc pas se contenir ?
À bord du navire, les captifs tentaient de combattre les Tantals, mais ils étaient impuissants à cause de leurs chaînes et des fouets qui s’abattaient sur eux.
— Stoppez le navire ! Nous ne pouvons pas viser ! criaient les soldats.
Les Shumaïs s’étaient rapprochés, et il y eut un échange de flèches entre ces derniers et les soldats tantals.
— Visez, visez bien ! leur criait Reor. Ne tirez pas avant d’être sûrs d’atteindre votre homme.
Le garde pelbar qui les accompagnait ne put les retenir, tant ils étaient impatients de se battre, et les flèches des Tantals en fauchèrent un grand nombre. Le Pelbar se dressa dans le canoë et tira. Il transperça le ventre de l’homme de barre, qui bascula par-dessus bord. Le navire commença à donner de la bande, provoquant la chute de trois archers juchés dans les mâts.
— Magnifique ! s’exclama Reor en se tournant vers le garde.
Et il découvrit que le Pelbar serrait les dents pour retirer la flèche qui lui traversait le bras.
— Donne-moi ton arme.
Reor prit l’arc et dut faire appel à toutes ses forces pour le bander.
— Vise directement ta cible, murmura le Pelbar. Avec cette arme, il ne faut pas tirer plus haut qu’elle.
Reor suivit ses instructions et la flèche atteignit un Tantal, qui fut projeté dans le fleuve par la force d’impact. Trois autres navires ennemis venaient à présent vers eux.
Le son d’une corne leur parvint de la berge ouest. Jestak leur signalait de gagner l’autre rive par une succession de notes brèves ou longues. Les prisonniers encore valides se remirent à ramer.
Les bateaux qui les suivaient ne progressaient guère. Ils étaient également propulsés par des captifs, soucieux de sauver leurs camarades. Une volée de flèches sortit de la forêt, et les Tantals comprirent qu’ils perdraient leur navire. La patrouille qui avait mis pied à terre au nord de la cité revenait en courant vers le lieu de l’affrontement, mais elle s’en trouvait encore très loin. Les Tantals atteignirent un petit pont enjambant une rivière. Lorsque les dix premiers hommes l’eurent franchi, ce pont bascula, provoquant la chute de huit soldats vers le lit du cours d’eau hérissé d’épieux.
Des buissons situés au-delà, des archers abattirent les dix Tantals qui avaient traversé. Les autres se trouvaient à découvert, et ils subirent cinq autres pertes. Tout en battant en retraite, ils se regroupèrent et tirèrent une volée de flèches vers les taillis. Deux cris s’élevèrent. Ils pivotèrent et coururent vers le nord et la sécurité.
Le navire venait d’atteindre la berge et des Shumaïs montaient à son bord. Les trois premiers basculèrent dans le fleuve, criblés de flèches, mais les hommes d’un banc de nage parvinrent à se libérer de leurs chaînes et se jetèrent sur les archers. Huit gardes pelbars vinrent se joindre aux Shumaïs.
— Vite, libérez-les ! cria l’un d’eux. Lare, incendie ce navire.
Les prisonniers libérés sautaient dans les eaux peu profondes et gagnaient la rive. Les autres unités de la flotte tantal approchaient, mais la coque du premier navire protégeait les anciens captifs et les Pelbars tiraient sans cesse sur l’ennemi.
— Sautez par-dessus bord, vite ! ordonna leur chef en constatant que tous les captifs avaient recouvré leur liberté.
— Un instant, rétorqua un Sentani qui étudiait un tube-à-feu.
Il approcha un bout de bois enflammé du petit trou s’ouvrant sur la partie supérieure de l’arme, et il y eut une explosion. Le grand mât du navire le plus proche se rompit dans sa partie supérieure et sa voile s’affaissa. L’homme battit des mains puis sauta dans les flots. Lorsqu’il y disparut, une flèche était fichée entre ses omoplates.
Les membres de la patrouille tantal couraient vers le nord pour intercepter les fuyards et leurs alliés. Ils n’étaient plus que vingt-sept, mais s’ils parvenaient à gagner les arbres, l’ennemi se retrouverait bloqué entre eux et les renforts descendus des navires. Le premier homme qui atteignit les bois disparut dans une fosse en hurlant. Les autres avancèrent avec prudence, sondant le sol devant eux à l’aide de leurs arcs. Des cris s’élevant de la berge leur apprirent que d’autres soldats venaient d’atteindre le navire en flammes. Les deux groupes de Tantals firent leur jonction puis battirent les bois bordant le fleuve, mais l’ennemi s’était volatilisé.
Le chef des gardes avait guidé les Shumaïs, les Sentanis et les Pelbars jusqu’à l’entrée d’un souterrain dissimulée dans les bois. Il posta des sentinelles, puis déclara :
— Il faut séparer les hommes valides des blessés. Les prisonniers libérés se rendront dans la cité, où on ôtera leurs fers. Les blessés les accompagneront. Que les autres s’apprêtent à attaquer la patrouille qui devrait bientôt tenter de contourner la cité. Nous sommes peu nombreux, chaque vie est précieuse. Suivez mes instructions, et nous pourrons les exterminer ou les repousser sans même qu’ils nous voient.
Hardo, qui avait assisté à la scène depuis le pont de son navire, proférait à nouveau des jurons. Il venait de perdre la première unité de sa flotte depuis son transport par voie de terre de la Mer Amère à la rivière Cog. Il faisait à présent les cent pas dans sa cabine, attendant un rapport.
Un canot vint s’amarrer au navire et un chef d’escouade épuisé monta sur le pont.
— Alors ? s’enquit Hardo.
— Commandant, nous avons perdu ce foutu navire et tous les hommes qui s’y trouvaient. Trente-six. Dix-neuf esclaves ont été abattus, ainsi que neuf attaquants. Des Shumaïs, et une saloperie de Pelbar. Ils ont des blessés. Nous déplorons trois pertes sur un des navires envoyés en renfort, et sept blessés. En ce qui concerne la patrouille, vingt-trois hommes ont été tués près de cette cochonnerie de pont, et un autre peu après.
— Combien de pertes, en tout ?
— Soixante-trois, commandant.
Hardo pivota pour abattre son poing contre la paroi de la cabine, puis il demanda :
— Poursuivent-ils ces maudits sauvages ? Quelle est la situation ?
— L’ennemi s’est volatilisé, commandant.
— Rappelle nos hommes. Nous avons une cité à investir. Et renforce cette foutue patrouille. Je veux qu’elle se compose de cent hommes. Envoie-moi le capitaine Norto.
— À vos ordres, commandant.
*
Manti et son assistant regardaient les trois petits navires remonter l’Arkan.
— La digue immergée tiendra-t-elle ? demanda Tag.
— Oui, elle tiendra. Regarde.
À mi-chemin entre l’embouchure de la rivière et la cité, le premier navire s’immobilisa brusquement puis s’échoua lentement sur le lit du cours d’eau. Une bouffée de fumée s’éleva de son flanc.
Une explosion fit à nouveau sauter une partie du revêtement de la muraille.
— S’ils continuent, nous perdrons tous nos pièges muraux, déclara Manti.
Une seconde bouffée de fumée sortit d’un tube-à-feu situé vers la poupe. L’explosion se produisit à côté de la précédente, provoquant l’effondrement d’une autre partie du revêtement. Une troisième arme tira, faisant d’autres dégâts.
— S’ils concentrent leurs tirs sur le même point, ils finiront par ouvrir une brèche.
— Trop haut pour qu’elle puisse leur être utile, répondit Manti. Mais il faut envoyer des hommes procéder aux réparations qui s’imposent.
Le second navire tira à son tour, mais il se trouvait plus loin en aval et l’obus tomba court.
— Ils vont réajuster leur tir, déclara Manti. Je me demande où sont les gardes du Sud.
Comme pour lui fournir une réponse, des flèches jaillirent des bois situés au sud de la rivière et transpercèrent quatre Tantals. Un tube-à-feu fut tourné et de la mitraille tirée en direction des bois. Deux artilleurs s’effondrèrent. L’autre dressa un écran de bois pour se protéger pendant qu’il rechargeait son arme.
Le navire de tête continuait à pilonner la muraille, mais nul membre de l’équipage n’apparaissait plus sur le pont. Les prisonniers restaient assis à leurs bancs de nage, sans oser tourner la tête, ce qui leur eût valu un coup de fouet.
— Il faudrait libérer ces hommes, mais nos pertes seraient trop lourdes. Les Tantals enverraient immédiatement des renforts. Tag, pourrons-nous atteindre les artilleurs ?
— Ils sont trop loin, Manti. Nous risquerions de toucher des prisonniers.
— Alors, patientons. Tag, tiens-moi au courant de ce qui se passe, je descends voir les prisonniers qui ont été libérés.
— Bien, Manti.
*
Hardo était fou de rage. La coque du navire de tête avait été défoncée et il était irrécupérable ; il venait à nouveau de perdre des hommes ; il faudrait libérer les esclaves de leurs chaînes pour les ramener, ce qui représentait des risques supplémentaires.
Derrière lui, Pood s’adressait à Jell.
— Cette opération est un suicide. Nous devrions lever le siège et nous diriger vers le sud.
*
Sur la berge ouest, à l’intérieur des bois, l’assemblage de la catapulte était terminé.
— Il va falloir renforcer cette pièce, disait Flandoro. Le bras la frappera à chaque tir.
— Pelbar, fabriquons-en deux autres, pendant que nous y sommes, déclara Waldura.
— Chef, appela un homme posté sur la berge, les Pelbars ont envoyé un homme nous dire de fabriquer des boucliers, pour protéger les catapultes.
*
Les membres de la patrouille avançaient avec prudence, largement espacés et flèches encochées. Brusquement, une volée de traits sortit des bois, et presque tous atteignirent leur cible. Les Tantals, qui n’avaient pas noté leur point d’origine, coururent vers un petit cours d’eau mais s’abstinrent de franchir le pont qui l’enjambait. Un homme descendit sonder le lit du ruisseau.
— C’est bon, dit-il. Il n’y a aucun piège.
Deux hommes traversèrent. Ils s’étaient avancés de dix bras au-delà du pont lorsqu’ils tombèrent dans une trappe et s’empalèrent sur des épieux.
Leurs camarades se regroupèrent et repartirent au pas de course, en se tenant désormais à bonne distance de tout chemin. Ils purent ainsi atteindre l’arrière de la cité.
— Regardez, dit le capitaine. Ici, la muraille est plus basse.
— Mais sans doute tout aussi épaisse, rétorqua le chef d’escouade.
— Une bonne charge de poudre la détruirait. Nous pourrions le faire immédiatement, si nous en avions emporté.
— À condition que ces porcs ne tentent pas autre chose.
Un homme cria, transpercé par une flèche. Aucun son ne s’élevait de la cité.
Hardo signala au navire échoué de poursuivre le pilonnage de l’enceinte.
— Pourquoi concentrons-nous notre tir à vingt pieds de hauteur ? s’enquit Jell.
— La paroi devrait être moins épaisse à ce niveau, répondit Hardo. Si nous parvenons à élargir la brèche, toute la partie supérieure de la muraille s’effondrera et nos hommes pourront gravir les décombres pour s’emparer de cette foutue cité. Je veux cent hommes supplémentaires pour nettoyer la zone boisée, au sud de la rivière. Les archers qui s’y trouvent gênent notre action. Je veux occuper tous les bois environnants.
— Et les sauvages, Hardo ? Ils se déplacent librement. Regardez la berge ouest. Mais qu’est-ce que c’est ? ajouta Jell comme la catapulte était roulée sur la rive.
L’avant était protégé par un mur de rondins contre lequel rebondit la mitraille tirée par le navire le plus proche.
— Dis-leur d’utiliser un obus, ordonna Hardo.
Il y eut un échange de signaux entre les deux bâtiments.
— Ces fils de chiennes n’ont plus de poudre, dit Jell. Il faut les réapprovisionner.
À cet instant, la catapulte lança un rocher qui retomba loin de la proue du navire le plus proche. Son équipage éclata de rire et se moqua des Shumaïs qui réarmaient leur machine de guerre. Le capitaine donna l’ordre de reculer, et l’ancre fut remontée.
*
Manti s’entretenait avec les captifs libérés qui venaient d’arriver par le souterrain reliant les bois à Northwall. Un géant entra avec un marteau, des pinces et des burins. Deux hommes le suivaient, portant une enclume.
— Il va ôter vos fers, expliqua Manti. L’un de vous sait-il comment communiquer avec une corne ?
Tous les hommes répondirent qu’ils en étaient capables, et Manti en désigna un au hasard.
— Parfait, dit-il. Libère cet homme en premier et fais-le monter sur les murailles. Il s’adressera aux prisonniers qui se trouvent à bord des navires de l’Arkan.
*
De l’autre côté du fleuve, la catapulte lança un cinquième bloc de pierre sans obtenir de meilleurs résultats que les fois précédentes. Les Tantals riaient, gardant leurs navires hors de portée. Puis deux grosses pierres s’élevèrent au-dessus des arbres. La première tomba court, mais la seconde atteignit le centre d’un bateau et transperça sa coque. Il se posa doucement sur le lit du fleuve, alors que ses occupants sautaient par-dessus bord.
De la berge opposée s’éleva au même instant un cri de victoire. Les Tantals venaient de hisser le gros tube-à-feu hors de la trappe de pierre, grâce à la protection offerte par une palissade de rondins et un mur de prisonniers. Mais au sud de Northwall, les soldats de la patrouille qui discutaient avec des éclaireurs venus du nord ne virent pas la volée de flèches tirée par les grands-arcs. En raison de la distance, seuls quatre hommes furent atteints. Sur les murs, un garde cria :
— À l’ouest. Rechargez. Vent plus fort que nous le pensions.
Les Tantals s’étaient déjà mis hors d’atteinte.
Le gros tube-à-feu nécessitait des réparations, mais comme Hardo l’avait prévu, l’expert qui les accompagnait avait été tué par les prisonniers. Il avait fait exécuter les hommes de son banc de nage, mais personne ne savait grand-chose sur cette arme et sa remise en état s’effectuait lentement.
Un autre cri de victoire s’éleva. Les petits tubes-à-feu des navires de la rivière avaient finalement ouvert une brèche dans le mur de la cité. Ils entreprirent alors d’élargir l’ouverture, mais en milieu d’après-midi ils se retrouvèrent à court de poudre.
Hardo était en colère. La muraille ne s’était pas effondrée ainsi qu’il l’avait espéré. Les pierres devaient être assemblées entre elles d’une façon ou d’une autre. Ce jour-là, il avait perdu cent douze hommes, et dix-neuf autres étaient blessés. Ils devaient désormais se tenir à l’écart de la rive ouest en raison des catapultes qui avaient été installées. Les bois étaient peu sûrs. Le gros tube-à-feu était inutilisable. Hardo avait un projet qui risquait de coûter la vie à de nombreux hommes, mais cette fois il s’agirait d’esclaves. Il existait une porte, par laquelle le Pelbar était sorti négocier avec Jell. La cible était petite, mais il donna l’ordre de concentrer le tir sur elle.
Réapprovisionner en poudre les navires de la rivière lui coûta deux autres hommes, mais il utilisa ensuite un bouclier d’esclaves. Sa tactique s’avéra efficace. La porte s’effondra bientôt.
Hardo décida d’envoyer une section d’assaut de deux cents hommes, abrités derrière un bouclier de quarante esclaves. Quatre cents soldats supplémentaires, protégés par un autre bouclier d’esclaves, furent postés sur la berge. Les tirs dirigés sur diverses parties de la base des murailles n’avaient donné aucun résultat. Il devait concentrer son assaut sur l’unique porte.
Il donna le signal de l’attaque en milieu d’après-midi. Manti se trouvait sur la muraille avec Rawn, le Sentani, qui utilisait sa corne pour s’adresser aux prisonniers des Tantals.
— Regarde, Manti ! s’exclama Tag. Que faisons-nous ? Ils ont attaché les prisonniers devant eux.
Manti resta un moment silencieux, puis s’adressa à Rawn.
— Ils veulent s’en servir comme bouclier pour atteindre la muraille, puis les abattre. Tu vois, ils ont déjà dégainé leurs épées. Dis aux captifs de courir vers la porte dès qu’ils seront arrivés près d’elle. Si l’un d’eux tombe, les autres le tireront. Archers, visez les Tantals. Aucun prisonnier ne doit être touché.
Rawn joua une suite de notes, brèves et longues, et dans les rangs des captifs les Sentanis murmurèrent aux Shumaïs :
— C’est un signal. Faites comme nous, lorsque nous nous mettrons à courir.
— Silence ! ordonnèrent les soldats qui les suivaient.
Ils les aiguillonnèrent de la pointe de leurs épées, et les prisonniers avancèrent plus rapidement. Une note prolongée leur parvint de Northwall, et ceux qui formaient le bouclier humain se mirent à courir. Des flèches commençaient à pleuvoir des murailles, et les Tantals tentèrent de ne pas se laisser distancer. Une mêlée confuse franchit la porte, puis un bloc de pierre tomba et bloqua l’entrée. Les Tantals qui se trouvaient au-dehors prirent la fuite, et ceux de la berge s’avancèrent derrière un autre mur de captifs, afin de leur fournir une protection, mais les Shumaïs et les Sentanis tombaient sans cesse, les retardant. Les membres de la section d’assaut qui battaient en retraite furent fauchés par une volée de flèches à mi-chemin de la rive.
À l’intérieur de l’enceinte, les prisonniers et les quelques Tantals qui étaient parvenus à les suivre se trouvaient plongés dans une obscurité totale. Ils criaient, lorsqu’une lumière apparut au-dessus de leurs têtes et qu’une voix ordonna :
— Silence ! Que les Tantals jettent leurs armes !
— C’est une femme, dit l’un d’eux.
Quelques soldats obéirent.
— Tous ! (Les autres obtempérèrent.) Shumaïs et Sentanis, avancez. Tout Tantal qui les suivra sera immédiatement abattu.
Lorsque les prisonniers eurent franchi une courbe du couloir, une pierre tomba derrière eux et scella le passage. Une paroi s’écarta et ils virent la lumière. Leurs compagnons déjà libérés vinrent à leur rencontre avec des Pelbars qui apportaient des civières pour les blessés.
Les Tantals, à nouveau dans l’obscurité, hurlaient et frappaient les parois avec leurs armes, qu’ils avaient ramassées à tâtons. Finalement, les Pelbars firent de la lumière et ils purent sortir l’un après l’autre, pour être enchaînés et conduits dans les grottes à glace de la cité.
Sur la berge, non loin des vestiges du quai de pierre, Jell calculait leurs pertes. Soixante-deux hommes gisaient devant les murailles et dix-neuf avaient été faits prisonniers. Comme pour les narguer, la porte se rouvrit. Les méthodes de Hardo étaient peut-être efficaces face à des barbares, mais pas contre les Pelbars. Tort était mort et Pood souhaitait lever le siège, ce qui n’était pas non plus une solution. Hardo devait disparaître. Jell décida d’agir le soir même.
La patrouille avait parlé d’une muraille plus basse, sur l’arrière. À la faveur de l’obscurité, il enverrait cinq cents hommes chargés d’ouvrir une brèche avec de la poudre explosive. Nul archer ne pouvait viser juste, en pleine nuit.
À la tombée du jour, deux navires redescendirent la rivière pendant qu’un bouclier humain couvrait le retour de l’équipage et des esclaves du bateau échoué.
Jell et Pood fixaient Hardo, qui voulait lancer une attaque contre la rive ouest.
— Ce ne sont que des sales barbares. Un bouclier de prisonniers permettra à nos hommes de nettoyer cette berge et de détruire ces foutus catapultes. Northwall peut attendre.
— Qui vous dit que les Pelbars n’interviendront pas ? Nous sommes vulnérables, et à quoi servirait d’occuper la rive ouest alors que notre but est de nous emparer de Northwall ? s’enquit Jell. Ce projet, c’est de la fiente.
Hardo se leva, livide.
— Nul ne peut me défier impunément.
Il tira son couteau. Puis une expression de surprise métamorphosa ses traits. Pood venait de planter sa dague dans son dos, et il s’effondra sur la table.
— Jette ce déchet immonde par-dessus bord, ordonna Jell. Je veux de la lumière sur chaque navire, et des guetteurs. Nous allons lancer une attaque contre ce foutu mur arrière.
Les quatre cents Tantals étaient silencieux. Ils emportaient suffisamment de poudre explosive pour faire sauter la muraille et tout autre obstacle qu’ils pourraient trouver au-delà.
Ils atteignirent le mur du verger et placèrent deux charges explosives à sa base. Des artificiers allumèrent les mèches puis rejoignirent le gros de la troupe. Il y eut deux éclairs ainsi qu’un grondement, et l’armée se rua en avant tout en allumant des torches. Le mur ne s’était pas effondré, mais ils s’engouffrèrent dans les deux grandes ouvertures. Des arbres les entouraient et des lumières apparaissaient sur les murailles.
— Nous sommes dans un verger ! cria un homme.
Puis des flèches se mirent à pleuvoir. Sur le mur sud de l’enceinte, des hommes apparurent et lancèrent d’étranges projectiles sur les assaillants.
— Des nids de guêpes !
L’assaut se changea en déroute, et les brèches ouvertes dans le mur furent bientôt obstruées par des cadavres transpercés de flèches et de lances. Les rescapés gagnèrent les bois et le fleuve. Ils franchissaient la dernière éminence lorsqu’un homme porta le regard vers l’amont et demanda :
— Mais qu’est-ce que c’est ?
— Des radeaux incendiaires, répondit celui qui le suivait.
Les Shumaïs en avaient construit une vingtaine, en suivant les instructions de cinq gardes pelbars. Stantu et Jestak avaient noté la position de chaque navire et repéré lesquels avaient à leur bord des femmes et des enfants, ou encore des prisonniers. Seuls des soldats se trouvaient sur les onze bateaux alignés à l’est de la flotte.
C’était contre ces derniers que seraient dirigés les radeaux incendiaires. Les sons étouffés en provenance du fleuve leur avaient appris que ces navires gagnaient la berge, puis que leurs hommes descendaient à terre.
Certains estimaient qu’une attaque dirigée contre ces navires devait être accompagnée par une offensive lancée contre les bateaux où se trouvaient les captifs. D’autres jugeaient plus simple et moins dangereux de capturer les femmes et les enfants, puis de les échanger contre les prisonniers.
Ils avaient finalement décidé de lancer des radeaux enflammés contre les navires de la berge est, de s’emparer de quatre bateaux où se trouvaient des prisonniers, et de trancher les amarres de ceux transportant femmes et enfants. Cependant, comme les Shumaïs étaient de piètres nageurs, il fut décidé au dernier moment de ne prendre d’assaut que deux navires.
Ainsi que Jell l’avait ordonné, des feux avaient été allumés sur chaque unité de la flotte, afin qu’aucun assaillant ne pût approcher sans être vu, et les Shumaïs durent attendre l’arrivée des radeaux incendiaires pour passer à l’action.
Jestak et Stantu se trouvaient dans le fleuve, sous le gaillard d’arrière d’un des navires occupés par les familles des soldats. Lorsque les radeaux incendiaires apparurent, ils nagèrent entre deux eaux pour trancher leurs amarres, puis s’écartèrent comme le courant emportait lentement les bateaux. Ils se dirigèrent vers d’autres navires. Les risques étaient grands, car sept cents hommes devaient encore se trouver à bord ou à proximité, attendant de gagner la cité si le raid lancé contre Northwall était couronné de succès.
Les amarres de cinq navires avaient été tranchées, lorsqu’un Tantal cria. Tous fixaient les radeaux enflammés qui descendaient le fleuve, reliés deux à deux par une corde. Des hommes les guidaient de façon que la corde fût retenue par la proue de l’embarcation qu’ils prenaient pour cible, afin que ces brasiers flottants se rabattent sur chacun de ses bords.
Jestak et Stantu passaient d’un navire à l’autre en nageant sous l’eau. Plusieurs bâtiments avaient levé l’ancre pour intercepter les radeaux ou rattraper les bateaux partis à la dérive. Tous les hommes étaient sur les ponts et s’apprêtaient à se défendre ou à exécuter les prisonniers.
Les deux premiers radeaux atteignirent leur cible. Ils se collèrent à ses bords et le navire s’enflamma comme du bois sec. Son équipage sauta dans le fleuve pour gagner la rive est. Si les hommes des bâtiments de la berge ouest s’attendaient à une attaque, ils furent surpris par la violence de l’assaut des Shumaïs, qui se hissaient à bord pour se battre au corps à corps. Les prisonniers se battaient également, et les soldats avaient trop à faire pour les tuer.
— Ramez, ramez vers l’aval, leur crièrent les Shumaïs.
Ils se rassirent et tirèrent sur les rames pour s’éloigner des autres navires.
Que ces attaques n’aient été portées que contre deux navires permit à ce plan d’être efficace. Ils échouèrent ces embarcations sur la berge ouest et gagnèrent la terre ferme. Les Tantals n’osaient pas les poursuivre, craignant les catapultes installées sur cette rive. Seuls neuf prisonniers perdirent la vie au cours de cette opération et tous les Tantals présents à bord furent massacrés, mais ils se défendirent âprement et tuèrent dix-neuf des assaillants.
De l’autre côté du fleuve, trois unités de la flotte étaient en flammes. Les Tantals avaient rattrapé les bâtiments partis à la dérive à l’exception d’un seul, dont l’équipage venait de reprendre le contrôle. Les autres radeaux avaient été évités, et plusieurs des hommes qui les guidaient avaient été tués. Les Tantals n’avaient pas subi une défaite importante, mais cela leur démontrait qu’ils n’étaient pas en sécurité même sur le fleuve.
Jestak et Stantu n’avaient pas regagné la terre ferme. Ils nageaient vers le navire situé le plus en amont du côté de la berge ouest. Jestak avait attaché dans son dos une grosse vrille, et Stantu un petit sac de chevilles en bois.
Les prisonniers étaient enfermés dans la cale, sous la surveillance de quelques gardes. Un Sentani adossé à la coque murmura :
— Quel est ce bruit ?
— Quoi ? Le combat ?
— Non. Dans le bois de la…
Il sauta et poussa un cri.
— Silence, porcs ! ordonna un Tantal.
— L’eau. L’eau entre, murmura le Sentani en plaçant sa main sur le trou.
— Tais-toi, lui dit un autre prisonnier.
La main du Sentani fut poussée par une cheville de bois. Puis ils entendirent le même son en poupe. Les hommes colmatèrent la voie d’eau avec un linge, tant qu’elle ne fut pas obstruée par une autre cheville. En tout, deux trous furent forés de chaque côté de la coque.
Plusieurs heures de travail furent nécessaires aux deux hommes pour faire subir le même sort aux quatre navires alignés à l’ouest. Chaque fois, les captifs comprirent ce qui se passait. Tout fut calme jusqu’au matin, et lorsque les amarres de ces bâtiments furent tranchées et qu’ils dérivèrent vers les hauts-fonds, un son de corne informa les prisonniers qu’ils devaient repousser les chevilles. Bientôt, ces bateaux s’échouèrent par cinq pieds de fond.
Le combat pour s’emparer de ces bâtiments fut long et âpre, mais les Shumaïs disposaient désormais de huit catapultes, ce qui interdisait aux autres bateaux d’approcher. Ils libérèrent la moitié des captifs, les autres ayant été massacrés par les Tantals dont les rares survivants regagnaient la berge est.
Les Shumaïs étudièrent soigneusement les tubes-à-feu montés sur ces navires, mais ne purent en comprendre le fonctionnement.
À l’aube, les nuages annonçaient de la neige et un vent glacial soufflait du nord. Tout était calme. Les Tantals demeuraient à bord de leurs bateaux ; à Northwall, on s’affairait à combler les brèches ouvertes dans le mur du verger et soigner les blessés ; Jestak et Stantu, transis de froid, frissonnaient dans leurs sacs de fourrure.
*
Les officiers tantals étaient réunis à bord du navire amiral.
— Nous devrions partir d’ici, déclarait Pood. Je ne suis pas le seul à le penser. Négocions une trêve et levons l’ancre. Nous sommes seulement parvenus à unir des peuples auparavant ennemis, et à perdre beaucoup trop d’hommes. Combien, la nuit dernière ? Cent vingt ?
— Où irions-nous ? demanda Jell. Nous resterons en territoire ennemi jusqu’à l’embouchure de l’Heart, et je ne crois pas que nous pourrons l’atteindre avant l’hiver. L’eau est glaciale, et il gèle presque chaque nuit.
— Le gros tube-à-feu. Cette saloperie ne peut donc pas être réparée ?
— Quoi qu’il en soit, il ne nous reste plus assez de poudre pour le charger.
— Nous devons essayer autre chose, déclara Jell. Nous avons jusqu’à présent perdu notre temps. Il faut lancer un assaut général et faire sauter cette maudite muraille. Nous y sommes parvenus, dans le verger. Pourquoi ne pas tenter une attaque frontale, protégés par des prisonniers et des boucliers roulants ? Si nous parvenons à entrer, ils sont perdus. Les Pelbars sont peu nombreux. Ils ont prouvé qu’ils n’étaient pas des lâches, et s’ils disposaient d’un nombre d’hommes suffisant ils sortiraient nous combattre. Il faut pénétrer dans la cité pour nous mettre à l’abri des Shumaïs. Ces sauvages ne seraient rien sans les Pelbars qui sont certainement derrière l’attaque de la nuit dernière. Nous allons étudier notre grande offensive, et nous donnerons l’assaut demain, aux premières lueurs de l’aube.
Cette proposition ne faisait pas l’unanimité, mais tous étaient conscients du caractère désespéré de leur situation.
*
Les Sentanis qui se dirigeaient vers le nord rattrapèrent un garde pelbar. Il boitait.
— Ho ! Sentanis, dit-il. Je ne peux pas courir, et les autres sont partis au-devant.
— Nous croyions que votre Protectrice vous avait interdit de venir, dit Mokil. Mais nous avons vu vos traces.
— Nous avons décidé de nous passer de son autorisation.
— Vous aurez des ennuis.
— Pas à Northwall. Mais je ne veux pas vous retarder. Je vous rattraperai plus tard.
*
Si le calme régnait, à Northwall, l’inquiétude était grande. La population n’avait jamais compté plus de cinq cents hommes, dont un bon nombre trop jeunes ou trop vieux pour se battre. La garde interne était presque exclusivement composée de femmes bien entraînées, mais il était contraire aux usages pelbars de les exposer aux dangers de la guerre.
Une foule importante se trouvait réunie dans la salle des jugements. Jestak avait retraversé le fleuve, accompagné cette fois par Tia. De nombreux Pelbars la fixèrent longuement et elle rougit d’embarras, ce qui mit en valeur sa beauté et permit aux personnes présentes de comprendre pourquoi Jestak avait effectué un si long voyage pour la retrouver.
— Tu as laissé les chevaux sur l’autre berge afin qu’ils soient en sécurité, mais tu as fait traverser les lignes ennemis à ton épouse, Jestak, fit remarquer la Protectrice.
— Il est un mauvais mari, dit Waldura. Il délaisse sa femme pour aller passer ses nuits à barboter dans le fleuve.
— Il a été très occupé, déclara Tia en caressant la chevelure de Jestak. Et moi également. Nous avons construit ces machines de guerre, transporté des blocs de pierre, et mes muscles sont douloureux à force d’avoir réarmé la catapulte. Je crains d’être moi-même devenue une sorte de cheval.
— Pas tout à fait, Tia, répondit la Protectrice.
— Enfin, s’ils n’attaquent pas rapidement, ils devront se lancer à l’assaut sous la pluie. Le vent tourne au sud.
— Peut-être ont-ils décidé de lever le siège ? avança la conseillère de l’Est.
— Non, lui répondit la Protectrice. Où iraient-ils ? Tous les peuples de l’Heart sont ligués contre eux. S’ils avaient décidé de repartir, ils l’auraient déjà fait. Nous devons nous apprêter à subir un assaut. Ils détiennent encore beaucoup de prisonniers et les murailles de Northwall ont été endommagées. Que savez-vous de leur arme ?
Un Shumaï qui avait été gardé captif à bord d’un navire armé d’un tube-à-feu fournit quelques explications.
— Ils y mettent une poudre grise, qui disparaît en brûlant avec un bruit assourdissant et propulse le projectile.
Jestak se leva.
— Nous avons examiné celui que nous leur avons pris la nuit derrière. Ils ont découvert le secret des citadins de l’Est, la raison pour laquelle les Peshtaks et les Coo ne les attaquent pas. Ces armes sont des vestiges d’un lointain passé.
— Nous avons vu des images en représentant dans les ruines d’un bâtiment où les enfants des anciens venaient étudier, déclara Tia. En pays émeri.
— Pourrions-nous en fabriquer ? demanda la Protectrice.
— Certainement, si nous savions où trouver cette poudre.
— Avons-nous interrogé les prisonniers tantals à ce sujet ?
— Oui, Protectrice. Mais soit ils ignorent son secret, soit ils refusent de parler, répondit Manti.
— Nous pourrions les y contraindre, affirma Waldura.
— Nous préférerions éviter toute violence à leur encontre, rétorqua la Protectrice.
— Enfin, ce qui nous intéresse, c’est de délivrer les Shumaïs prisonniers. Et si vous découvrez ce secret, j’espère que vous ne vous en servirez pas contre nous. Il m’arrive de me demander combien de fois je me suis tenu sur ce débarcadère piégé.
Un garde entra, s’inclina et annonça :
— Les Tantals ont entrepris des travaux sur la berge, Protectrice. Et il commence à pleuvoir.
Les hautes fenêtres de la salle des jugements surplombaient le fleuve, mais elles étaient étroites et ceux qui souhaitaient regarder devaient attendre leur tour. Nul ne put discerner de quoi il s’agissait, mais les Tantals assemblaient de nombreuses structures. La pluie devenait plus abondante.
— Je plains les prisonniers de ces navires, déclara Waldura. Nous ne pourrons pas envoyer de radeaux enflammés cette nuit.
— La pluie sera également pénible pour les Sentanis qui viennent nous rejoindre, répondit la Protectrice.
— Avec des gardes de Pelbarigan, ajouta Manti. Qu’en penses-tu, Jestak ?
Mais son neveu dormait à même le sol.
*
Pood s’était trop fréquemment opposé à Jell, et ce dernier lui avait fait subir le sort qu’ils avaient réservé à Hardo. Le nouveau commandant était encore plus décidé que son prédécesseur.
Il se trouvait sur la berge et supervisait les préparatifs. Ses hommes avanceraient sous la protection d’un bouclier de prisonniers et d’une palissade montée sur roues. Il était certain de pouvoir ouvrir une large brèche dans la muraille et d’investir la citadelle. Un rapide calcul lui indiquait qu’il aurait l’avantage du nombre, avec les Shumaïs bloqués sur la rive ouest. Il était impatient de se retrouver à l’intérieur de la cité, même si les pertes étaient lourdes.
Jell avait pu constater que les Shumaïs étaient peu nombreux à répondre à l’appel de Waldura. L’hiver approchait et tous étaient déjà prêts à suivre les troupeaux. Tout cela leur semblait vague et lointain. Peu leur importait le sort de Northwall, et les bruits qui circulaient sur des Shumaïs réduits en esclavage par les envahisseurs n’étaient peut-être que des rameurs sans fondement. Cependant, ceux qui avaient répondu à cet appel étaient restés et s’étaient battus avec courage et efficacité, subissant de lourdes pertes.
Jell savait que les Tantals étaient toujours victorieux lorsqu’il leur était possible d’utiliser leurs nouvelles techniques, et tout particulièrement les tubes-à-feu.
Ils travaillèrent jusqu’à la nuit, surveillés par les assiégés qui avaient désormais compris leurs intentions.
Au matin, il pleuvait toujours. Les Tantals avaient recouvert d’un toit certaines parties de leur mur mobile et les Pelbars supposèrent à juste titre qu’il s’agissait des sections dans lesquelles se trouvaient les explosifs. On monta des blocs de pierre sur les murailles, afin de les pousser sur les assaillants, mais il était visible que ces sections avaient été renforcées.
— Je ne comprends pas. Ils semblent avoir fixé des sangles sur les toits, déclara Manti.
Il n’eut pas longtemps à attendre pour voir les Tantals attacher des prisonniers sur ces parties de la barrière.
— Les misérables ! s’exclama Stantu depuis les murailles. Les pleutres immondes !
Même certains Tantals n’approuvaient guère ces méthodes. Bien qu’habitués à maltraiter les captifs et à les réduire en esclavage, des soldats jugeaient que les choses allaient trop loin. Ils ne pouvaient cependant rien faire, et ils se contentèrent d’adresser des expressions de sympathie aux prisonniers, tout en les attachant sur les toits des barricades.
Au second quart de la journée, l’ensemble s’ébranla en direction de Northwall. L’armée se trouvait à mi-chemin de la cité lorsque le sol s’affaissa et que la construction descendit dans une fosse jusqu’alors invisible. Les prisonniers liés sur les toits hurlaient de terreur, mais peu d’entre eux furent blessés. Les assaillants n’avaient d’autre choix que de hisser l’ensemble hors du fossé et de battre en retraite. Les gardes pelbars utilisèrent leurs arcs, dont les flèches transperçaient les boucliers des Tantals. De nouvelles sections de la muraille mobile furent amenées, et sous leur protection ils passèrent le reste du jour à récupérer les éléments de la première barricade sous une pluie battante.
Le soir venu, ils construisirent des plates-formes qui leur permettraient de franchir le fossé. Ils avaient perdu soixante-deux hommes de plus. Les prisonniers liés sur le toit souffraient de la pluie glaciale, et finalement on les libéra.
*
Les Sentanis s’étaient arrêtés pour la nuit, après avoir dépassé le détachement de gardes de Pelbarigan. Ils avaient installé leur campement à plusieurs ayas au nord de Highkill, lorsqu’ils entendirent les Pelbars arriver.
Mokil se leva et alla à leur rencontre.
— Ho ! Pelbars. Nous pensions que vous vous étiez arrêtés. Venez, nous avons du thé chaud.
— Merci, fit le chef des gardes.
Bien qu’étant le neveu de la Protectrice, il avait malgré tout quitté la cité. L’unique famille non représentée était celle des Jestan. La majeure partie d’entre eux avaient décidé de les accompagner, mais les autres gardes s’y étaient opposés afin que la Protectrice n’eût aucun motif de se plaindre d’eux.
Les Pelbars étaient épuisés, mais les Sentanis purent constater que s’ils n’étaient guère entraînés à courir, ils possédaient une discipline de fer et une détermination farouche.
— Quand arriverons-nous ? demanda le chef des gardes.
— Demain, en fin de matinée, répondit Mokil.
Les chasseurs et les gardes dormirent côte à côte sous un roc en surplomb. Pour beaucoup de Pelbars, c’était la première nuit qu’ils passaient à la belle étoile, et au matin ils furent moins rapides que les Sentanis pour s’apprêter au départ.
— Vous nous rejoindrez, leur dit Orther.
*
Cette nuit-là, le fleuve était couvert de radeaux enflammés. Les Shumaïs testaient une nouvelle technique. Ils descendaient le fleuve derrière eux, en canoë. Cette fois, les radeaux étaient attachés par quatre, et les Shumaïs qui les guidaient restaient hors de portée des Tantals alors qu’ils les libéraient.
Les Tantals mirent à l’eau quelques canots, qui se dirigèrent vers la barrière de flammes. Les hommes qui étaient à leur bord n’eurent guère de difficultés à trancher les cordes, et les radeaux purent ensuite être facilement repoussés avec de longues perches lorsqu’ils arrivèrent à la hauteur des navires. Mais les radeaux du second groupe étaient reliés par plusieurs cordes, et sur chaque berge des hommes les halaient. Ils eurent également des problèmes, car les Shumaïs de la berge est furent contraints de lâcher prise lorsque des soldats tantals coururent au-devant d’eux. Des gardes de la cité tirèrent sur les Tantals, en abattant douze, mais ces radeaux furent également séparés par les hommes des canots sous une pluie de flèches provenant de la rive. Puis ils comprirent qu’une corde supplémentaire se trouvait sous les flots. Des plongeurs tentèrent de la couper, mais elle était résistante, et lorsqu’ils parvinrent à leurs fins trois navires flambaient déjà. La lueur des incendies révéla que deux des bateaux sur lesquels se trouvaient leurs familles descendaient le fleuve, avec des Tantals aux bancs de nage. Ces hommes désertaient. Mais ils se trouvaient déjà à un aya et Jell décida de ne pas les poursuivre. Des tâches plus importantes l’attendaient.
— Laissez fuir ces chiens, dit-il. Ils ont choisi leur destin. Demain, nous prendrons cette maudite cité.
Au matin, la barrière mobile s’avança à nouveau vers Northwall. Le fossé avait été recouvert et les flèches enflammées tirées des murailles ne provoquaient que de brefs arrêts. Deux cents soldats poussaient cette barrière, qui en précédait une seconde, abritant six cents hommes. Le rempart mobile s’arrêta à soixante bras de la muraille, trop loin pour être endommagé par les blocs de pierre lâchés des murailles. Les sections recouvertes d’un toit furent poussées jusqu’aux murs de la cité par des hommes qui se replièrent presque aussitôt. Les Tantals avaient soigneusement étudié les fortifications et trouvé les emplacements des portes.
Les gardes effectuèrent une sortie pour tenter de sauver les prisonniers ligotés sur les toits. Quarante Pelbars coururent vers eux et entreprirent de trancher leurs liens sous une pluie de flèches tirées par les Tantals. Presque tous les captifs avaient été libérés lorsque la cité fut ébranlée par une déflagration assourdissante dont l’onde de choc faucha les gardes. Si la muraille ne s’était pas effondrée, une large brèche s’y ouvrait. Les Tantals se ruèrent vers elle.
Du feu liquide tomba des remparts, mais les toits en arrêtèrent une grande partie et les assaillants s’engouffrèrent dans l’ouverture. Une rangée de gardes pelbars protégés par des boucliers leur barraient le passage, et derrière eux se trouvaient des archers, ainsi que des Shumaïs et des Sentanis, pour la plupart anciens captifs. Laissant de nombreux morts derrière eux, les Tantals forcèrent le passage et s’essaimèrent dans la cité. Le combat était âpre et chaotique. Les Tantals tuaient tous les Pelbars qu’ils rencontraient, mais subissaient eux aussi de lourdes pertes.
Les Sentanis de Koorb avaient entendu l’explosion.
— Qu’est-ce ?… demanda l’homme de tête.
— Cours, au lieu de parler ! lui rétorqua Zen en le doublant.
Ils arrivèrent en vue de Northwall et virent des colonnes de fumée s’élever de la cité. Dans l’Arkan se trouvait un navire coulé d’une taille inimaginable, et le fleuve était couvert de bateaux semblables. Ils traversèrent la rivière et coururent vers Northwall.
— En pointes d’étoile ! ordonna Mokil. Dispersion ! Un et deux, attaquez les soldats de la berge ! Trois et quatre, par la muraille puis à gauche ! Cinq et six à l’intérieur et à droite ! Sept, suivez-moi au centre ! Notre objectif est la salle des jugements.
Les défenseurs qui se trouvaient sur les murailles virent les Sentanis et les acclamèrent. D’autres cris de joie s’élevèrent des bateaux, mais ils furent interrompus par les coups de fouet des gardes. Les Shumaïs de la rive ouest avaient entrepris de traverser le fleuve en amont. Les Tantals qui se battaient à l’intérieur de la cité ne s’attendaient pas à être pris à revers par 343 hommes disciplinés. Ils hésitèrent puis prirent la fuite par petits groupes, pour rencontrer de toutes parts des adversaires décidés.
La garde du conseil avait pris position aux portes de la salle des jugements, mais plus de soixante-dix Tantals gravissaient les marches du grand escalier. Cette garde interne était principalement composée de femmes entraînées et disciplinées, mais rares étaient celles qui s’étaient déjà battues autrement qu’à l’entraînement. Les Tantals forcèrent la porte et poussèrent des cris de triomphe, car ils comprenaient qu’ils venaient d’atteindre un point stratégique. À cet instant, des flèches commencèrent à décimer leurs derniers rangs. Ils pivotèrent, pour voir les Sentanis de Mokil, et s’enfuirent dans un corridor. Ils ignoraient que ce passage donnait sur un balcon surplombant le verger, qu’il s’agissait d’un cul-de-sac.
Ils ouvrirent les portes du balcon et virent devant eux dix vieillards armés d’arcs qui abattirent leurs dix premiers hommes. Les autres attaquèrent ces personnes âgées qui n’étaient pas de taille à leur résister. Mais Mokil et ses hommes arrivèrent et, après une brève lutte, les survivants se rendirent. Les Sentanis les ligotèrent puis revinrent rapidement sur leurs pas. La porte de la salle des jugements était ouverte et seuls quatre gardes s’y trouvaient encore. Elles laissèrent passer Mokil qui ordonna à ses hommes de tenir l’escalier.
La Protectrice gisait sur le sol, le flanc ensanglanté. Tia se trouvait à son côté, et Mokil s’agenouilla près d’elle. La vieille femme sourit.
— Merci, Mokil, dit-elle. Je savais que tu viendrais. Nous avons pu sauver quelques Sentanis, mais les autres sont toujours à bord de ces navires et un grand nombre d’entre eux sont morts.
Mokil caressa son épaule, puis regarda Tia qui souriait tristement.
— Je reviendrai, dit-il en les quittant.
— Cise ! Cise ! criait Zen en parcourant la partie de la cité qu’elle lui avait désignée au printemps. Cise !
Il enjamba le cadavre d’un Tantal. Cise se tenait en retrait de la porte, tenant un arc bandé.
— Cise, c’est moi, Zen.
— Couche-toi ! hurla-t-elle.
Il obéit, et la flèche de la jeune fille alla se planter dans la poitrine du Tantal qui s’était dissimulé dans l’alcôve, juste derrière lui.
— Je reviens tout de suite, promit-il avant de suivre le couloir en direction du point d’origine des cris.
Des Tantals, démoralisés par l’arrivée des Sentanis, tentèrent de fuir par la brèche. Mais les Shumaïs commençaient à arriver de la berge ouest, et les gardes de Pelbarigan, du sud. Les fuyards qui espéraient pouvoir éviter les Shumaïs pivotèrent pour découvrir une muraille de gardes pelbars. Ils se rendirent.
À l’intérieur, leurs compagnons déposaient également leurs armes. À bord des navires, on avait compris ce qui se passait. Les ancres furent remontées et ils partirent, avec des équipages réduits mais également des prisonniers. Les soldats tantals ne pouvaient croire qu’on les abandonnait à leur sort.
Puis les Shumaïs et les Sentanis prisonniers furent jetés par-dessus bord dans les eaux peu profondes. Les Tantals comprenaient qu’ils étaient la cause véritable de l’union de ces peuples et qu’ils seraient poursuivis tant qu’ils en auraient un seul à leur bord.
Au crépuscule, le vent était sec et glacial, et le sol gelait. Tous les anciens captifs avaient été conduits à Northwall. De l’armée d’envahisseurs, il ne subsistait que cent quarante hommes valides et quarante-sept blessés.
Le chaos régnait dans la cité, et plus de trois cents Pelbars étaient morts. Les Sentanis avaient subi soixante et une pertes, mais quatre-vingt-douze des leurs avaient été libérés. Et si quatre-vingt-un Shumaïs avaient également recouvré la liberté, les autres prisonniers avaient perdu la vie.
— Nous n’irons pas chasser dans le Nord cette année, commenta Mokil.
— Restez avec nous aussi longtemps que vous le souhaitez, dit Tag en arborant un sourire attristé. Nous avons des vivres et un abri à vous offrir.
— Es-tu habilitée à faire une telle proposition ?
— Je suis chef des défenses, à présent. Vous nous avez sauvés, notre cité vous est ouverte.
— Vous n’êtes pas restés inactifs, vous non plus. Mais merci. Nous y réfléchirons.
Waldura vint vers lui. Sa jambe était entourée d’un bandage et il boitait. Il serra le bras de Mokil, sans savoir quoi dire. Un long moment lui fut nécessaire pour trouver ses mots.
— La paix doit régner entre nos deux peuples.
— Ce sera pour nous un grand soulagement.
Thro était présent.
— Mais où est Winnt ? Et Ursa ?
— Ursa ? Elle est restée à Koorb avec Winnt, car elle attendait un bébé. L’enfant a dû naître, à présent, dit-il avant d’ajouter : Mais tu vois, Zen a lui aussi trouvé une Pelbar.
— Et où se trouve Jestak ? demanda brusquement Thro.
Personne ne le savait. On se renseigna et la Mejane fut interrogée. Elle était aussi affairée et sèche qu’à l’accoutumée.
— Là-bas, dit-elle. Avec Tia et un Sentani.
Thro et Mokil allèrent le voir. Jestak avait reçu une flèche dans la jambe et un coup d’épée dans le dos. Il leur sourit, affaibli par le sang perdu.
— Regardez, voici Mers. Il est originaire de la Mer Amère. C’est le frère de mon ami Igon. Il se trouvait sur le toit de leur barricade mobile, et nous avons tranché ses liens juste à temps.
Mers leva ses mains, pour les saluer à la façon sentani. Ce geste n’était guère différent du signe de bénédiction pelbar.
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Adai ne pouvait plus grimper la volée de marches de la grande tour. Elle était désormais la Protectrice de Pelbarigan, suite aux remous provoqués par le départ de cent membres de la garde. Elle se trouvait dans la salle des jugements lorsqu’on lui tendit un message apporté par un pigeon voyageur.
Elle le lut à la foule présente :
— Brèche dans muraille, 321 North tués, ainsi que soixante et un Sentanis et deux de vos gardes : Gagen, Rive. Merci pour eux, ils ont aidé à stopper le combat.
Nombreux Shu tués. Je suis blessée, mais nous avons gagné. Jest blessé. Tia très belle. Avons chevaux. Surv. fleuve, vaisseaux tantals avec équipage peu nombreux. Soyez prudents. Peuple fourbe. Ne les aidez pas. Laissez-les passer et avertissez Trois-Riv. Nombreux Tantals prisonniers. S. Pall, Protectrice.
La mère de Rive pleurait.
— Il est mort en héros, lui dit Opy. N’oublie pas qu’ils ont eu 321 tués. Nous aurions dû tous nous porter à leur secours.
Mais Uppor continuait de pleurer et Adai leva la main pour réclamer le silence.
— C’est un instant capital, et peut-être est-ce en prévision d’une telle éventualité que nos cités ont été construites. Nous devons nous préparer pour l’arrivée des vaisseaux tantals. Nous célébrerons dignement le retour de nos gardes, et les noms de Gagen et de Rive seront honorés. Avec l’autorisation du conseil, les tours nord et sud recevront leurs noms. Lorsque nos gardes seront revenus, nous verrons ce qu’il est possible de faire pour aider Northwall. Quant aux Tantals survivants, cette question concerne le chef des défenses de la cité.
Le lendemain, en fin de matinée, les deux navires où se trouvaient les familles des soldats arrivèrent en vue de Pelbarigan. Quelques femmes et enfants furent envoyés jusqu’à la pierre aux messages. Pelbarigan resta close.
Dans la cité, nombreux étaient ceux qui réprouvaient une mesure aussi cruelle. Finalement, d’autres femmes et enfants descendirent à terre, apparemment contraints par la force, puis les navires repartirent, suivis par les femmes qui couraient le long de la berge. Ce fut peine perdue, et elles revinrent se tenir devant Pelbarigan. Lorsqu’il fut évident que les navires ne reviendraient pas les chercher, cinq gardes sortirent et gagnèrent la pierre aux messages. Les Tantals les supplièrent de leur donner de la nourriture et un abri.
— Et eux ? demanda le chef des gardes en désignant les navires désormais lointains.
— Ils nous ont abandonnées. Aucun de nos hommes n’est à bord. Ils occupent votre autre cité.
— N’espérez pas être échangés contre les habitants de Northwall. Cette cité a résisté et les attaquants sont morts ou prisonniers. D’autres Tantals se sont enfuis à bord des navires restants. Tuss, va demander au conseil ce que nous devons faire. Vous, attendez ici. Tace et Essai, allumez-leur un feu.
Le conseil accepta de fournir des vivres et des tentes, mais les Tantals devraient rester sur la berge pour y attendre les autres navires.
— Comment pouvez-vous être si cruels ? demanda une vieille femme.
— Les Tantals ont tué plus de trois cents habitants de Northwall. Ils ont réduit leurs prisonniers en esclavage et massacré un grand nombre d’entre eux. Et vous osez dire que nous sommes cruels ?
— Nous ne sommes pas responsables.
Les autres navires arrivèrent au crépuscule. Ils n’étaient que sept. Les autres avaient été vidés des objets de valeur et incendiés. Les Tantals jetèrent l’ancre près de la berge ouest, et les cris des femmes et des enfants restèrent tout d’abord sans réponse. Finalement, un canot fut mis à l’eau et vint s’arrêter à vingt bras de la rive.
— Que voulez-vous ? demanda un homme.
— C’est Arga, dit une des femmes. Arga, viens nous sauver. Nous avons été abandonnées, et les Pelbars refusent de nous aider.
— Vous avez fui, en nous abandonnant à notre sort.
— Nous n’y sommes pour rien. Ce sont les hommes qui ont décidé de fuir.
— Nous vous avons vues aux avirons, rit l’homme.
— Et vous ? pourquoi n’êtes-vous pas restés là-bas, pour vous faire massacrer ?
— Parg, approche de la berge avec tes enfants. Toi aussi, Hath. Vos maris sont à bord. Les autres, reculez. Nous tirerons si vous tentez de nous rejoindre.
Il y eut d’autres cris, et les femmes abandonnées s’agrippèrent à celles qui partaient. Des hommes descendirent du navire et tirèrent leurs épées pour les séparer. Des femmes reculèrent, mais deux d’entre elles avaient été blessées. Les hommes regagnèrent le canot avec les deux femmes et leurs enfants, puis l’embarcation regagna le navire sous des jets de terre et de cailloux.
La Protectrice assistait à la scène depuis une haute fenêtre.
— Ne faudrait-il pas couler ce navire ? demanda le chef des défenses.
— Non, répondit Adai. Les Tantals sont devenus leurs propres ennemis. Cela me sert de leçon et me permet de mieux comprendre Sima Pall. Nous pouvons être charitables sans pour autant accueillir ces gens dans notre cité. Que des gardes aillent chercher les deux femmes blessées et construisent des abris pour les autres. Nous déciderons plus tard de leur sort.
*
À Northwall, les Tantals creusaient des tombes dans le cimetière pelbar de la colline. On avait tout d’abord pensé réserver un emplacement pour les membres de chaque peuple, avant de décider de tous les réunir, en fonction de leur rang. Une place spéciale avait été réservée à Manti, qui avait été projeté au bas de la muraille par le souffle de l’explosion.
Sima Pall semblait plus affectée par cette mort que par sa blessure. Tia avait placé un bouclier devant la Protectrice et tué d’un coup de lance l’archer qui venait de tirer sur elle. Trois flèches s’étaient plantées dans le bouclier ; une autre l’avait traversé, égratignant l’articulation d’un de ses doigts.
Il lui arrivait fréquemment d’aller s’asseoir à côté de Jestak et de lui dire :
— Tu vois, je suis blessée. Pourquoi restes-tu couché à cause de quelques égratignures ?
Mais, en fait, elle s’inquiétait pour Jestak et restait près de lui le plus souvent possible, bien qu’on eût besoin d’elle à tout moment.
Un soir, alors qu’ils étaient assis dans la pénombre, il lui déclara :
— Tia, s’il n’y avait eu l’époque du feu, toutes ces horreurs n’auraient pas eu lieu. Ce lieu d’étude était un autre Northwall, mais à l’époque tout ce pays était semblable, d’ici à Emerta et au-delà.
— Les hommes ne changeront jamais, Jes.
— J’ai eu le temps d’y réfléchir. Allons-nous tout recommencer ? Cela en vaut-il la peine ?
— Toi et moi, nous en valons la peine.
— Ce n’est pas ce que je veux dire. En fait, je ne voulais même pas parler des hommes, mais de leur culture. Vois comme les Tantals sont différents de nous.
— Mais les Pelbars se sont révélés plus redoutables que les Tantals.
— Changeons de sujet de conversation.
— Entendu. Veux-tu de la soupe ? Je peux t’en ramener avant d’aller travailler sur le mur.
*
Les Shumaïs étaient impatients de partir. Les troupeaux avaient entrepris depuis longtemps leur migration vers le sud et les chasseurs souhaitaient rejoindre leurs semblables. Il fut décidé que les Sentanis partiraient comme d’habitude, mais que vingt Shumaïs les accompagneraient. Waldura et vingt-cinq d’entre eux resteraient à Northwall. Les autres se dirigeraient vers le sud, sous le commandement de Thro, et raccompagneraient les gardes de Pelbarigan jusqu’à leur cité. Dix de ces derniers décidèrent de demeurer à Northwall pour l’hiver. Reming resta pour s’occuper des chevaux et Stantu l’imita pour ne pas quitter Jestak, mais on le vit plus souvent en compagnie de Tag que de son ami.
Jestak eut un long entretien avec Thro peu avant son départ. Il espérait obtenir son appui pour créer un Conseil des peuples de l’Heart.
— Je crains que nous n’ayons pas fini d’entendre parler des Tantals. Nous devons posséder nous aussi leur nouvelle arme, afin de pouvoir nous en défendre, et il est nécessaire de consolider notre amitié naissante. Nous pourrons faire des cités pelbars des centres d’accueil pour les membres de tous les peuples, et créer des fermes ouvertes dont tous bénéficieront. N’en as-tu pas assez de manger de la viande séchée ?
— Si, rit Thro. Mais pas de la liberté des grandes prairies. N’est-ce pas un paradis, Jes ?
— Si, sauf lorsqu’il neige, qu’il pleut ou qu’il fait très chaud. Ou encore lorsque la faim nous tenaille ou qu’on désire lire. Ou encore…
Thro leva les mains.
— Suffit, nous sommes différents.
— Oui, mais nous appartenons au même peuple. Nous avons cessé d’être divisés, et il faut entamer le processus de fusion par des échanges de biens de consommation et de savoir, des mariages et, finalement, peut-être même par un gouvernement commun.
— C’est trop pour moi. Pour l’instant, en tout cas. Mais j’y réfléchirai.
Dans le couloir, il croisa Tag dont le bras était toujours immobilisé par une attelle. Stantu l’accompagnait.
— Thro, dit-elle, dire qu’il faut si peu de temps pour casser un membre, lors d’un combat, et ensuite tant de jours pour que tout redevienne comme avant.
Thro hocha la tête, puis regarda Stantu.
— Mais certaines choses ne redeviendront jamais comme avant, dit-il.
Les Pelbars avaient remis en état le navire échoué dans l’Arkan, et les gardes de Pelbarigan ainsi que les Shumaïs y montèrent pour descendre le fleuve. En chemin, ils découvrirent que deux autres bateaux incendiés étaient relativement peu endommagés.
Sans être des navigateurs, ils parvinrent à conduire les trois navires à Pelbarigan. Les gardes furent accueillis sur la berge par leurs familles, et même les Shumaïs parvinrent à embrasser quelques jeunes femmes. Comme ils remontaient la colline pour gagner la cité, plus proche du fleuve que Northwall, leur groupe était en violent contraste avec les Tantals abandonnés qui vivaient toujours sous des tentes. Les enfants les suivirent craintivement du regard, et seule une vieille femme dont le bras était bandé osa s’approcher des gardes.
— Dites-nous, que sont devenus nos hommes ? Qu’en avez-vous fait ?
— Ils resteront à Northwall tout l’hiver pour aider à réparer les dégâts qu’ils ont provoqués, pendant que nous déciderons de leur sort.
— Qui est prisonnier ? Quels sont leurs noms ?
— Nous vous remettrons une liste lorsqu’elle aura été établie.
— Une liste ? Est-ce tout ce que vous nous donnerez ? Une liste ?
— Peut-être espériez-vous obtenir une médaille de bonté et de courtoisie ?
Elle s’éloigna, sans rien répondre.
Les Tantals posaient un problème. Il était difficile de leur faire confiance, alors que tous les peuples de l’Heart possédaient un sens de l’honneur très développé. Un messager arriva de Trois-Rivières pour annoncer que seuls trois navires étaient passés à proximité de la cité. Il avait vu en chemin les épaves des autres, jonchées de cadavres.
À Northwall, on connaissait l’importance du secret de la poudre explosive, et il fut décidé d’en faire la condition de la libération des prisonniers. Après des réponses évasives, ils obtinrent une formule. Pour pouvoir la tester, il serait préalablement nécessaire d’effectuer un voyage jusqu’aux grottes situées au sud de la cité, sur l’autre rive du fleuve, mais les Shumaïs ne se firent pas prier pour aller chercher la poudre blanche déposée sur leurs parois.
Lorsqu’ils l’essayèrent, ce fut un échec, mais ils étudièrent cette substance dans l’atelier du forgeron. Après un autre interrogatoire des Tantals, ils pensèrent avoir trouvé la solution. Aku alluma la mèche d’une lampe. Lorsque le grondement cessa et que la poussière et les objets furent retombés, Allo s’exclama :
— Par Aven, je crois que nous y sommes !
Au printemps, les Tantals furent escortés par les Sentanis jusqu’à Pelbarigan, et on leur rendit deux navires. Le troisième les suivrait jusqu’à l’embouchure de la Koorb. Les Sentanis rentreraient chez eux et les ennemis poursuivraient seuls leur chemin.
Les retrouvailles avec les femmes et les enfants n’avaient pas été aussi joyeuses qu’elles l’auraient dû, mais quatre couples avaient été réunis. Les Pelbars avaient remis à chaque Tantal un sac de toile contenant des objets de première nécessité, mais aucune arme à l’exception d’un petit couteau. Ils abandonnèrent un enfant, dont la mère était morte en tentant de rejoindre le navire, l’automne précédent. Nul ne voulait de lui. Il les regarda partir dans les bras d’un garde qu’il tenait par le cou.
Jestak et Tia avaient descendu l’Heart avec ce groupe. Le Pelbar se tenait sur la muraille avec sa mère, lors du départ des Tantals.
— Je me demande si c’est la dernière fois que nous les voyons… en tant qu’agresseurs, tout au moins, dit-il. J’ai demandé à Mers de nous faire savoir s’ils attaquent encore les Sentanis des Grands Lacs. À Northwall, nous attendons l’arrivée d’une délégation de Sentanis du Centre, qui devraient venir négocier une trêve permanente avec nous, mais je ne peux qu’espérer qu’ils viendront.
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À l’automne suivant, Northwall avait considérablement changé d’aspect. Si ses murailles avaient été épargnées, ses portes étaient désormais apparentes. Devant la cité se dressait un grand bâtiment de pierre, au toit pour l’instant inachevé. On devait ce projet à Jestak. Il s’agissait de « l’abri des chasseurs », qui serait ouvert à tous les Shumaïs et les Sentanis de passage.
La majeure partie du terrain s’étendant devant Northwall était à présent cultivée, et les chevaux paissaient au sud de l’Arkan, à l’intérieur d’un vaste enclos. La jument avait donné naissance à un poulain magnifique. Plus à l’est, au sud du verger, se trouvaient les premières têtes d’un troupeau de bovins sauvages, également dans un enclos. Les Pelbars tentaient de les domestiquer, ainsi que le faisaient les Émeris.
Sur le rivage, un navire était en cours de construction. Si ses lignes étaient pratiquement semblables à celles des bateaux tantals, son fond était plat afin de réduire le tirant d’eau. Waldura était revenu assister à son achèvement. Suite à la « bataille de Northwall », ainsi que tous l’appelaient, sa jambe le faisait toujours souffrir et il devenait sédentaire. Des huttes de roseau shumaïs étaient disséminées le long de la berge. Il faisait encore chaud et personne ne s’était déjà installé dans l’abri des chasseurs, dont la construction n’était d’ailleurs pas achevée.
Si des gardes étaient toujours de faction sur les murailles, les portes de la cité restaient ouvertes, et au centre de Northwall se dressait une nouvelle tour sur laquelle avait été installé le gros tube-à-feu des Tantals, remis en état et soigneusement testé.
Jestak avait reçu le titre de chef des défenses, mais il était en fait plus un diplomate qu’un militaire. Shumaïs et Sentanis venaient désormais visiter Northwall, y compris des membres des bandes du Centre. Tous avaient entendu le récit de la bataille. On leur faisait voir la nouvelle enceinte, la cité, la salle des jugements et le couloir qu’avaient héroïquement défendu les dix vieillards. Les Shumaïs aimaient tout particulièrement entendre la description des radeaux incendiaires et des catapultes, ainsi que le récit de l’arrivée des leurs depuis la berge ouest. Ils prenaient des canoës pour se rendre sur l’autre rive et voir les catapultes, à présent envahies par la végétation. Certains allaient même jusqu’à nager jusqu’aux épaves des navires tantals. Mais les quatre bateaux qui s’étaient échoués dans la vase, après avoir eu leurs coques percées, avaient été remis en état et assuraient les liaisons sur le fleuve.
Jestak se trouvait sur les murailles lorsque Tag lui demanda :
— Quand a-t-il dit qu’il reviendrait ?
— Au cours de l’automne. Tu sais le peu de cas que les Shumaïs font de l’écoulement du temps.
— N’a-t-il pas parlé de la première semaine ?
— Hmmm, peut-être. Pourquoi ?
— Trouve-t-on des tribus hostiles, entre Northwall et le camp d’Ottan ?
— Non, Tag, seulement des Shumaïs. Naturellement, il a pu tomber de cheval et se rompre le cou, mais…
— Ne dis pas des choses pareilles, Jestak. Il est ton ami. Ton plus vieil ami shumaï.
— Il est encore possible que Reming l’ait tué. J’ai bien vu les regards qu’il t’adressait, le printemps dernier.
— Tu es un monstre !
Elle alla pour s’éloigner.
— Un instant, Tag. Tu dois bien réfléchir. Stantu est un homme valable, mais il n’est pas un Pelbar. Tu n’auras pas toujours raison, avec lui, et es-tu consciente de ce que cela signifie ?
— Parfaitement. Ma mère n’est jamais parvenue à imposer ses volontés à mon père.
— Entendu, mais il y aura des fois où il te dira : « Viens ici. » Et tu devras lui obéir. Pour l’instant, tout cela lui importe peu, mais les choses changeront sans doute avec le temps.
— Tu connais mal Stantu.
— Si tu choisis cet homme, tu dois accepter les usages de sa tribu.
— N’est-ce pas toi qui as dit que nous ne formions qu’un seul et unique peuple ?
— Si, mais il existe des différences même entre les diverses familles pelbars. La femme qui épouse un Jestan, par exemple, doit respecter les règles propres à cette famille, même si son époux ne partage pas son point de vue.
— Et toi ? Et Tia ?
— Je sais, mais je n’en retire que des avantages. Chez les Pelbars, les femmes prennent toutes les décisions. L’éducation de Tia l’a conditionnée à obéir aveuglément. Nous sommes gagnants tous les deux.
— Stantu comprendra. Regarde, n’est-ce pas lui qui revient ?
— Non, Tag. Seulement quelques vaches sauvages.
Stantu arriva à Northwall près d’une semaine plus tard avec Reming et Reor, ainsi que vingt-cinq chevaux. Kod les avait accompagnés avec sa famille, et tous furent surpris de voir le vieil Emeri Esis.
— Te voici bien loin de chez toi, lui dit Jestak en lui tendant les mains pour l’aider à descendre de sa monture.
— Les choses ont trop changé depuis que l’ancien Krugistorien se trouve à Ilet. Acco lui mène une vie impossible, et à moi également. J’ai entendu dire que vous éleviez du bétail, et j’ai pensé que mes services pourraient peut-être vous être utiles. Mais où est la célèbre cité ?
— Là, répondit Jestak.
— Oh ! cela ? Je la croyais au moins trois fois plus grande qu’Emerta et ce n’est qu’un simple hameau.
— Tu la verras grandir, Esis.
Puis Jestak alla saluer Kod et les siens.
— Êtes-vous venus passer l’hiver auprès de nous ?
— Non, répondit le Shumaï. Nous voulions simplement voir Northwall, et Sertine sait que j’aurais aimé participer à la bataille. Ce sont leurs navires ? (Il siffla.) Combien en avons-nous coulé ?
Mais Jestak dut laisser ses amis pour aller saluer la délégation des Sentanis du Centre qui était sur le départ. Ils emmenaient avec eux un vieillard, Icton, un ancien prisonnier des Tantals qui avait séjourné à Northwall près d’un an, tout d’abord pour se rétablir, puis en raison de la fascination qu’exerçait sur lui le chœur des Pelbars.
— Il a une voix épouvantable, murmura Jestak à Stantu. Mais il a assimilé les principales règles d’harmonie et saura les enseigner.
Icton avait demandé au chœur de chanter une dernière fois pour lui, et également pour les Sentanis du Centre. Les choristes avaient quitté les champs et les ateliers, et gagnaient la chapelle en s’essuyant les mains sur leurs tabliers ou en réordonnant leurs cheveux. Icton semblait si heureux qu’ils chantèrent pour lui le long hymne à Aven. La chapelle s’était emplie d’une foule composée de membres de tous les peuples de l’Heart, et la lumière de fin d’après-midi qui filtrait par les hautes fenêtres étroites formait des rais lumineux ou dansait la poussière, dans un silence et un respect que nul n’aurait pu espérer au cours d’une réunion impromptue.
Alors que la foule sortait, Stantu prit Tag par la taille et s’adressa à Jestak :
— J’aimerais l’épouser dans cette chapelle.
Jestak pivota brusquement vers lui.
— Ce serait un mariage pelbar. Es-tu conscient de ce que cela signifierait ?
— J’y ai mûrement réfléchi. J’ai eu tout l’été pour prendre une décision.
Jestak s’éloigna, se demandant s’il ne s’était pas trompé en croyant connaître son ami. Au cours de son dernier voyage à travers les plaines, ces dernières avaient paru monotones et désolées au Shumaï, et il avait décidé de venir s’installer à Northwall. Jestak pouvait seulement espérer que leur union ne leur poserait pas trop de problèmes.
Le Shumaï courut pour le rattraper.
— Nous avons entendu parler de la maison que Tia et toi désirez construire hors de l’enceinte, sur la colline nord.
— C’est exact. Nous avons commencé les travaux, mais nous sommes très occupés et du temps s’écoulera avant que nous puissions nous y installer.
— Nous aimerions bâtir notre demeure près de la vôtre.
— Parfait. Nous vous aiderons. Et si vous n’avez pas encore choisi un emplacement, j’en connais un qui conviendra à merveille.
Ce soir-là, ils allumèrent un feu dans l’abri des chasseurs, afin de vérifier le tirage de la cheminée, et même la Protectrice était présente.
— Des tentures devraient réchauffer un peu ces murs, dit-elle.
Les chasseurs, qui dormaient dans des peaux ou des abris rudimentaires même au cœur de l’hiver, ne purent s’empêcher de sourire.
— Parfait, c’est très agréable, ajouta-t-elle. Tia, veux-tu m’aider à regagner Northwall ?
Alors qu’elle gravissait lentement les marches de la cité, elle s’adressa à la jeune femme :
— Tia, je n’aurais jamais cru regretter Manti à ce point. C’est comme si la moitié du monde avait disparu.
— Mais voyez ce que vous avez réalisé, Sima. Auriez-vous pu parvenir à ce résultat si vous aviez été mariée ? Certainement pas dans le cadre de la société pelbar.
— Non, sans doute. Il était le chef des défenses qu’il nous fallait, et il n’aurait pu obtenir ce poste sans moi. Mais que tout cela était fragile ! Jestak a su rompre le fil.
— Grâce à votre aide.
— J’espère que tu l’aimeras toujours. C’est un homme exceptionnel, Tia.
La jeune femme se mit à rire.
— Je vais vous confier un secret.
— Inutile. J’ai toujours su deviner ce genre de choses.
— Vous êtes une vieille femme rusée. Pas étonnant que certains vous appellent la « Préceptrice de Northwall ».
*
Dans l’abri des chasseurs. Reor résumait son voyage vers l’ouest.
— Prestiginagi a respecté la paix. Quelques Shumaïs sont allés travailler dans les fermes émeris, mais seulement pour le temps des récoltes. Cependant, aucun d’eux n’est revenu. Eriam a épousé la fille d’un fermier.
— Je n’aurais jamais cru assister à de tels changements, déclara Waldura. Dire qu’il y a seulement deux ans que je t’ai pourchassé jusqu’à Northwall, Jestak. Il me semble que le monde s’écroule.
— Nous sommes en train de le remodeler. J’espère qu’il sera moins violent et plus agréable pour tous. Mais il nous reste beaucoup à faire.
— Quoi encore ?
— Je ne sais pas. S’il existe des rapports constants entre les peuples qui vivent des lacs jusqu’aux montagnes, la menace que font planer les Tantals disparaîtra. Nous devrons assimiler le savoir que détiennent les citadins de l’Est, et peut-être les aider à sortir de leur apathie spirituelle. Il faudra enfin inclure les Tantals dans notre sphère d’influence, puis ouvrir tout l’Heart au voyage et pratiquer des échanges.
— Comptes-tu réaliser tout cela ?
— Non. Pas moi. Je n’ai fait que donner le premier coup de hache.
— Pourrais-tu être plus précis ? s’enquit Thro.
— Lorsque je me trouvais à Saline, et que les prophètes me disaient que j’avais un rôle à jouer dans le processus d’unification des peuples de ce continent, je ne pouvais les croire. Je leur ai demandé s’ils avaient conscience de l’importance de ce qu’ils attendaient de moi, et l’un d’eux, une femme nommée Arthil, m’a répondu : « Imagine un arbre qui a grandi pendant un millier d’années. Il est à présent si gros que vingt personnes ne peuvent en faire le tour qu’avec leurs bras tendus. Si tu envisages de t’en servir pour bâtir une maison, pense à ce que tu ressentiras en donnant le premier coup de hache. »
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Table of Contents
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19


cover.jpeg





