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Tant qu’il y a de la vie…

 

« Pour l’amour du ciel, Joan ! »

Joan Clarke perçut le ton exaspéré de la voix de son mari, qui lui parvenait pourtant par le haut-parleur mural. Elle jaillit de son siège installé devant le vidécran et se précipita dans la chambre.

Bob fouillait dans le placard en fulminant, décrochant vestes et costumes pour les jeter pêle-mêle  sur le lit, le visage cramoisi de colère.

« Que cherches-tu ?

— Mon uniforme. Où est-il ? C’est bien là qu’on le range, non ?

— Mais oui. Laisse-moi regarder. »

Bob s’écarta de mauvaise grâce ; Joan alla actionner le tri automatique. Les costumes se mirent à défiler rapidement sous son regard scrutateur.

Il était environ neuf heures du matin. Le ciel était d’un bleu éclatant, sans le moindre nuage.

C’était une douce journée printanière de la fin avril. Dehors, le sol était détrempé et noirci par les pluies de la veille. De la terre fumante pointaient déjà quelques pousses vertes ; les trottoirs luisaient d’humidité et les rayons du soleil accrochaient des perles scintillantes aux brins d’herbe des pelouses.

« Le voilà. » Joan arrêta la trieuse ; l’uniforme lui tomba dans les bras et elle le porta à son mari.

« La prochaine fois, pas la peine de te mettre dans tous tes états.

— Merci. » Bob lui adressa un sourire gêné, puis tapota l’uniforme. « Mais regarde, il est tout froissé. Je croyais que tu devais le faire nettoyer, ce satané machin.

— Ne t’en fais pas. » Joan mit en marche le valet-de-lit, qui retendit puis borda les draps et les couvertures. Pour finir, le dessus-de-lit vint sans un pli recouvrir les oreillers. « Quand tu l’auras porté un moment, il n’y paraîtra plus. Bob, je n’ai jamais connu personne d’aussi maniaque que toi.

— Excuse-moi, ma chérie, murmura-t-il.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? » Joan s’approcha et posa la main sur son épaule robuste. « Quelque chose te tracasse ?

— Non, rien.

— Dis-moi. »

Bob entreprit de défaire les boutons de son uniforme. « Rien d’important. Je ne voulais pas t’inquiéter avec ça. Hier, au boulot, Erickson m’a appelé pour m’informer que ma division allait être rappelée. Apparemment, on les convoque deux par deux maintenant. Dire que je me croyais tranquille pendant six mois !

— Oh, Bob ! Tu aurais dû m’en parler !

— On a eu une longue conversation, Erickson et moi. “Bon Dieu, je lui ai dit, mais j’en reviens à peine !

— Je le sais bien, Bob, m’a-t-il répondu. Et je suis navré, crois-moi ; seulement je n’y peux rien.

On est tous dans la même galère. De toute façon, ça ne sera pas long. Autant s’en débarrasser tout de suite. C’est le problème martien. Ils en font tout une histoire.” Voilà ce qu’il m’a dit ; mais gentiment, hein ! Erickson est un chic type, pour un Chef de Secteur.

— Quand… quand dois-tu partir ?

— Je suis convoqué au spatioport à midi, répondit Bob en consultant sa montre. Ce qui me laisse trois heures.

— Et quand reviens-tu ?

— Eh bien, sans doute d’ici un jour ou deux. Si tout va bien. Enfin, tu sais comment ça se passe ; on ne peut jamais être sûr de rien. Rappelle-toi, en octobre dernier, j’ai été absent toute une semaine.

Mais c’était une exception. Aujourd’hui, la rotation entre les sections est si rapide qu’on est pratiquement rentré avant d’être parti. »

Tommy sortit à ce moment-là de la cuisine pour venir faire un petit tour dans la chambre.

« Qu’est-ce qu’il y a, papa ? » Il remarqua l’uniforme. « Dis, tu vas encore y aller ?

— Eh oui. »

Ravi, l’adolescent sourit de toutes ses dents. « C’est cette histoire avec les Martiens ? J’ai suivi ça au vidécran. Ces Martiens, on dirait des bouquets d’herbe séchée. C’est sûr, vous allez les faucher comme un rien. »

Bob rit et donna une bonne tape dans le dos de son fils. « C’est à eux qu’il faut le dire, Tommy.

— J’aimerais tellement y aller, moi aussi ! »

L’expression de Bob changea ; son regard acquit une dureté de silex. « Eh bien, tu as tort, mon gars. Il ne faut pas parler comme ça. »

Il y eut un silence embarrassé.

« Ce n’est pas ce que je voulais dire, grommela Tommy.

— Oublions tout ça, fit Bob avec un sourire qui se voulait détendu. Et maintenant, dehors tous les deux, que je puisse m’habiller. »

Joan et Tommy quittèrent la pièce. La porte se referma en coulissant. Bob se débarrassa de sa robe de chambre et de son pyjama, qu’il jeta sur le lit avant d’enfiler son uniforme vert foncé ; puis il laça ses bottes et alla rouvrir la porte.

Joan avait sorti sa valise du placard de l’entrée. « Tu l’emportes, n’est-ce pas ?

— Oui, merci, répondit Bob en soulevant l’objet. Allons à la voiture. »

Tommy était déjà rivé au vidécran : sa journée d’école avait commencé. Une leçon de sciences naturelles était en cours.

Bob et Joan descendirent dans le jardin, puis empruntèrent l’allée pour gagner la voiture, garée au bord du trottoir. Bob lança la mallette à l’intérieur et s’assit au volant.

« Pourquoi devons-nous combattre les Martiens ? demanda tout à coup Joan. Dis-le-moi, Bob. Explique-moi. »

Bob alluma une cigarette ; la fumée flotta quelques instants dans l’habitacle. « Allons ! Tu le sais aussi bien que moi. » De sa grosse main, il tapota l’élégant tableau de bord. « À cause de ça.

— Que veux-tu dire ?

— Le servomécanisme fonctionne au rexéroïde. Et les seuls gisements de rexéroïde de tout le système se trouvent sur Mars. Si nous perdons Mars, nous perdons aussi cela. » Sa main courut sur le tableau de bord poli. « Comment ferions-nous pour nous déplacer, alors ? Je te le demande. 

— Ne pourrait-on pas revenir à la conduite manuelle ?

— Il y a dix ans, c’était encore possible. Parce qu’on roulait encore à cent cinquante kilomètres heure. Mais comment veux-tu conduire toi-même à la vitesse qu’on atteint de nos jours ? Pour reprendre la conduite manuelle, il faudrait ralentir l’allure.

— Quel mal y aurait-il à cela ?

— Chérie, rétorqua Bob en riant, nous vivons à cent quarante kilomètres de la ville. Crois-tu vraiment que je garderais mon boulot si je devais faire tout le chemin à cinquante à l’heure ? Je passerais ma vie sur la route. »

Joan resta silencieuse.

« Tu vois donc qu’on a besoin de ce satané rexéroïde. C’est lui qui rend possible les servomécanismes. Nous en sommes dépendants ; il nous le faut. Nous devons poursuivre l’exploitation des mines martiennes. Nous ne pouvons absolument pas nous laisser souffler les gisements de rexéroïde par les Martiens. Tu saisis ?

— Je saisis. Comme l’année dernière, sur Vénus, le minerai de kryon. Il nous le fallait absolument là aussi. Alors tu es parti te battre sur Vénus.

— Mais ma chérie, sans kryon les murs de nos maisons ne pourraient se maintenir à une température uniforme. C’est la seule substance inerte du système qui s’ajuste d’elle-même aux variations de température. Tu te rends compte, si nous devions revenir au chauffage par le sol comme au temps de mon grand-père !

— Et l’année d’avant, c’était la lonolite de Pluton.

— Le seul matériau connu avec lequel on puisse fabriquer les mémoires de nos ordinateurs ! Le seul métal réellement capable de rétention ! Sans lui, on pourrait dire adieu à toutes les grosses machines. Et sans elles, nous n’irions pas bien loin, tu le sais aussi bien que moi.

— D’accord.

— Chérie, tu sais bien que je n’ai aucune envie d’y aller. Mais c’est mon devoir. C’est notre devoir à tous. » Bob désigna la maison. « Tu as vraiment envie de perdre tout ça ? De vivre comme dans l’ancien temps ?

— Non », reconnut Joan avant de s’écarter de la voiture. « Tu as raison, Bob. Alors à demain ou à après-demain, alors ?

— J’espère. Le problème devrait être vite réglé. On a aussi rappelé la majorité des divisions new-yorkaises. Celles de Berlin et d’Oslo sont déjà sur place. Ça ne devrait pas prendre trop longtemps.

— Bonne chance.

— Merci », fit Bob en fermant la porte, ce qui fit automatiquement démarrer le véhicule. « Dis au revoir à Tommy pour moi. »

La voiture s’éloigna en prenant de la vitesse ; son servomécanisme l’inséra adroitement dans le flux ininterrompu de véhicules se succédant à toute allure sur l’autoroute, qui déroulait son ruban bariolé à travers la campagne en direction de la ville lointaine. Joan la suivit un moment des yeux puis revint d’un pas lent vers la maison.

Bob ne revint jamais de Mars, et Tommy devint pour ainsi dire l’homme de la maison. Joan le fit dispenser d’école, et quelque temps plus tard il s’embaucha comme technicien de laboratoire au Centre de Recherches Gouvernemental voisin.

Un soir, Bryan Erickson, le Chef de Secteur, vint faire un saut histoire de voir comment ils s’en sortaient. « Vous êtes drôlement bien installés ici », dit-il en allant de pièce en pièce.

Tommy se rengorgea. « N’est-ce pas ? Mais asseyez-vous donc, mettez-vous à l’aise.

— Merci. » Erickson jeta un oeil dans la cuisine, qui préparait toute seule le repas du soir. « Et bien équipés, avec ça !

— Vous voyez cet appareil ? fit Tommy qui s’était approché. Au-dessus du four ?

— À quoi sert-il ?

— C’est un sélecteur gastronomique ; il nous programme une nouvelle recette chaque jour. On n’a pas à se préoccuper de ce qu’on va faire à manger.

— Étonnant ! » commenta Erickson en jeta un regard à Tommy. « Vous semblez vous débrouiller à merveille. »

Joan leva les yeux du vidécran et déclara d’une voix neutre, atone : « Autant que possible en tout cas. »

Erickson poussa un petit grognement et revint dans le salon. « Bon, eh bien, je crois que je vais y aller.

— Pourquoi étiez-vous venu ? demanda Joan.

— Pour rien de particulier, Mrs. Clarke. » Erickson fit une pause sur le seuil. C’était un homme corpulent, au visage rougeaud, qui frisait la quarantaine. « Ah, si tout de même.

— Quoi donc ? interrogea Joan d’une voix totalement dénuée d’émotion.

— Tom, as-tu rempli ta carte d’Affectation sectorielle ?

— Ma quoi ?

— La loi t’oblige à te faire recenser dans ce secteur – mon secteur. » Il plongea la main dans sa poche. « J’ai quelques cartes vierges sur moi.

— Mince ! laissa échapper Tommy, un peu effrayé. Déjà ! Je croyais que ça n’arriverait pas avant mes dix-huit ans.

— Le règlement a été modifié. Nous avons ramassé une sacrée déculottée sur Mars, et certains secteurs n’arrivent plus à atteindre leur quota. Maintenant, nous sommes obligés de ratisser plus large. » Il eut un sourire bon enfant. « Vous êtes dans un bon secteur, vous savez. On s’amuse bien, en manoeuvres, et à tester les nouveaux équipements. J’ai fini par convaincre Washington de nous allouer une escadrille complète des tout récents mini-chasseurs biréacteurs. Dans mon secteur, chaque homme en a un pour lui. » 

Les prunelles de Tommy s’allumèrent. « Vrai ?

— Le pilote a même la permission de s’en servir le week-end. On peut le garer sur sa pelouse.

— Vous êtes sérieux ? » Tommy s’assit au bureau et se mit à remplir allègrement une carte d’Affectation.

« Oui, souffla Erickson, nous passons de bons moments.

— Entre deux guerres, intervint doucement Joan.

— Vous disiez, Mrs. Clarke ?

— Rien. »

Erickson récupéra la carte dûment remplie et la rangea dans son portefeuille. « Ah ! à propos…»

Tommy et Joan se tournèrent vers lui.

« Vous avez sans doute vu la guerre du gléco au vidécran. Donc vous êtes au courant.

— La guerre du gléco ?

— Tout notre gléco vient de Callisto. Ça se fabrique à partir du pelage de certains animaux. Il se trouve que les autochtones posent quelques problèmes ; ils prétendent que…

— Qu’est-ce que c’est que ça, le gléco ? demanda Joan d’un ton angoissé.

— C’est le truc qui fait que votre porte d’entrée ne s’ouvre que pour vous. Ça réagit à votre mode de pression. Et c’est fait à partir de ces animaux. »

Un silence à couper au couteau tomba dans la pièce.

« Bon, j’y vais, fit Erickson en se dirigeant vers la porte. Tom, rendez-vous au prochain stage de formation, d’accord ? » Il ouvrit la porte.

« D’accord, fit Tom dans un murmure.

— Alors bonsoir. » Erickson referma derrière lui.

« Mais il faut que j’y aille ! s’exclama Tommy.

— Pourquoi ?

— Ils y vont tous. Tout le secteur a été mobilisé.

— Ce n’est pas juste, rétorqua Joan en regardant fixement par la fenêtre.

— Mais si je n’y vais pas, nous perdrons Callisto. Et si nous perdons Callisto…

— Je sais. Nous serons obligés de trimballer des clefs pour ouvrir les portes ; comme nos grands-pères.

— Exactement. » Tommy se tourna d’un côté et de l’autre en bombant le torse. « De quoi ai-je l’air ? »

Joan ne répondit pas.

« Eh bien, de quoi ai-je l’air ? insista le jeune homme. Est-ce que ça me va ? »

Et en effet, Tommy avait belle allure dans son uniforme vert foncé. Droit, élancé, il présentait bien mieux que Bob qui, les dernières années, avait pris du poids et un peu perdu ses cheveux. Tommy, lui, arborait une épaisse chevelure brune ; l’enthousiasme lui rosissait les joues et faisait briller ses yeux bleus. Il coiffa son casque et boucla la mentonnière.

« C’est bon ? insista-t-il.

— Parfait, opina Joan.

— Embrasse-moi ; dis-moi au revoir. Je pars pour Callisto. Je serai de retour dans deux ou trois jours.

— Au revoir.

— Tu n’as pas l’air très contente.

— Effectivement, je ne suis pas très contente. »

Tommy revint de Callisto sain et sauf, mais durant la guerre du trektone, sur Europa cette fois, un incident se produisit à bord de son mini-chasseur biréacteur et l’unité revint sans lui.

« Le trektone, expliqua Brian Erickson, sert à fabriquer les tubes de vidécran. C’est très important, Joan.

— Je vois.

— Vous connaissez comme moi l’intérêt du vidécran. Tout notre système éducatif, toute la diffusion des informations en dépendent. C’est grâce à lui que nos enfants font leurs études. C’est aussi lui qui égaie nos soirées grâce aux chaînes-plaisirs et les divertissements qu’elles proposent.

Vous ne voudriez quand même pas qu’on en revienne à…

— Non, non ; bien sûr que non. Je suis désolée. » Joan agita la main et une table basse supportant une cafetière fumante entra en glissant dans le salon. « Lait ? Sucre ?

— Sucre seulement, merci. »

Erickson prit sa tasse et, assis sur le sofa sans rien dire, se mit à tourner sa petite cuillère entre deux gorgées de café. Tout était calme dans la maison. Il était tard, environ onze heures du soir. Les rideaux étaient tirés. Dans un coin de la pièce, le vidécran fonctionnait en sourdine. Dehors, le monde était obscur, immobile, à l’exception d’une légère brise qui faisait frémir les cèdres au fond du jardin.

« Vous avez des nouvelles des divers fronts ? » questionna Joan au bout d’un moment en se laissant aller en arrière et en lissant sa jupe.

« Les fronts ? » répéta Erickson. « Ma foi, il y a du nouveau dans la guerre de l’idérium, en effet. 

— Où cela se passe-t-il ?

— Sur Neptune. Tout notre idérium provient de Neptune.

— Et à quoi sert-il ? »

Joan s’exprimait d’une voix ténue, lointaine, comme si elle était à des milles de là. Son visage était fermé, ses traits pâles et soumis à une espèce de tension, comme si un masque s’y était définitivement plaqué, lui donnant cet air distant.

« Les infodétecteurs, expliqua Erickson. C’est le revêtement d’idérium qui les rend aptes à déceler les événements à mesure qu’ils se produisent et à les envoyer à l’écran. Sans lui, nous serions obligés de revenir au reportage et à la rédaction manuelle. Ce qui introduirait un facteur subjectif. Une vision tendancieuse de l’information. Alors que les systèmes à idérium, eux, sont d’une totale impartialité. »

Joan hocha la tête. « Pas d’autres nouvelles ?

— Guère plus. Il est question d’émeutes possibles sur Mercure.

— Que tire-t-on de Mercure ?

— L’ambroline, qu’on emploie dans toutes sortes de sélecteurs automatiques. Celui de votre cuisine, par exemple, qui compose seul vos repas. Il est à base d’ambroline. »

Joan regarda fixement le fond de sa tasse. « Les Mercuriens… est-ce qu’ils nous attaquent ?

— Il y a eu quelques émeutes ; bref, l’agitation règne. Plusieurs Secteurs ont déjà été appelés, dont Paris et Moscou. De grosses divisions, me suis-je laissé dire. »

Au bout d’un moment Joan reprit : « Vous savez, Bryan, je sens bien que vous aviez une idée derrière la tête en venant me voir.

— Mais non ! Pourquoi cela ?

— Je le sens. Alors, de quoi s’agit-il ? »

Le visage déjà rubicond d’Erickson s’empourpra encore.

« Vous êtes très perspicace, Joan. C’est vrai, je suis venu avec une intention précise.

— À savoir ? »

Erickson passa la main sous sa veste et en retira un feuillet ronéotypé plié en trois, qu’il lui tendit.

« Sachez bien que l’idée ne vient pas de moi. Je ne suis qu’un rouage dans une très grosse machine. »

Il se mordit nerveusement la lèvre. « C’est à cause des lourdes pertes que nous avons subies dans la guerre du trektone. On a besoin de se remplumer un peu. On a de gros problèmes, d’après ce que j’ai entendu dire.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? » questionna Joan en lui rendant la feuille. « Je ne comprends rien à ce charabia juridique.

— Eh bien, en l’absence de membres masculins dans la famille, les femmes vont être incorporées dans les Unités sectorielles…

— Ah, je vois. »

Erickson se leva aussitôt, visiblement soulagé d’avoir accompli sa mission. « Je dois y aller maintenant. Je tenais à venir vous montrer personnellement ceci. On les distribue un peu partout. »

L’air subitement las, il rangea le papier.

« Ça ne laisse pas grand monde, hein ?

— Que voulez-vous dire ?

— D’abord les hommes. Puis les enfants. Et maintenant les femmes. On va tous y passer, ou presque.

— Eh oui. Mais il doit bien y avoir une raison. Il faut tenir sur tous les fronts. Nous ne pouvons nous permettre d’interrompre l’approvisionnement. On en a trop besoin.

— Si vous le dites…» Joan se leva lentement. « Àun de ces jours, Bryan.

—Je repasserai plus tard dans la semaine. Alors à bientôt. »

Quand Bryan Erickson revint, la guerre de la nymphite venait d’éclater sur Saturne.

Mrs. Clarke le fit entrer et il lui adressa un sourire d’excuse, « Désolé de vous déranger de si bonne heure. J’ai très peu de temps car on m’attend un peu partout dans le secteur.

—Que se passe-t-il ? » demanda Joan en refermant la porte.

Il portait son uniforme de Chef de Secteur, vert clair avec des galons argenté. Joan, elle, éait

encore en robe de chambre.

« Il fait bon ici », dit Erickson en se réchauffant les mains contre le mur.

C’était une journée lumineuse mais glacé. On était en novembre. La neige recouvrait tout de son

manteau immaculé Quelques arbres nus dressaient leurs branches pétrifiés et comme stérilisés par le gel. Loin, au bout de l’autoroute, le flot multicolore des véhicules de surface se réduisait à une seule file. Il n’y avait plus grand monde pour se rendre en ville. La plupart des voitures restaient au garage.

« Naturellement, vous êtes au courant du problème Saturne, fit tout bas Erickson. Vous aurez vu cela aux informations…

—Il me semble en effet en avoir aperç quelques images vidé.

—C’est du sérieux. Et ces Saturniens sont de sacré colosses. Bon sang ! Ils doivent bien mesurer quinze mères de haut. »

Joan hocha la tête d’un air absent et se frotta les yeux.

« Dommage qu’ils aient un matéiau dont nous avons besoin. Avez-vous déjeuné Bryan ?

—Oui, oui, merci bien. » Erickson tourna son dos vers le mur. « Que c’est bon d’être ici, à l’abri du froid. Comment faites-vous pour garder une maison aussi agréable, aussi propre ? Si ma femme pouvait en faire autant ! »

Joan alla remonter les stores. « Qu’est-ce qui nous est tellement utile sur Saturne, cette fois ?

—Il a fallu que ce soit la nymphite ! Tout le reste, on pouvait s’en passer. Mais la nymphite, c’est hors de question.

—À quoi cela sert-il ?

—À fabriquer tout le matériel utilisé dans les tests d’aptitude. Sans elle, nous serions incapables de déterminer qui est tout déigné pour telle ou telle tâche, et cela comprend le Président du Conseil planétaire lui-même.

—Je comprends.

—Grâe aux testeurs à nymphite, on sait reconnaître à quoi tout un chacun est apte, vers quel genre de travail il convient de nous orienter. La nymphite est l’instrument de base de la société moderne ; c’est elle qui nous permet de nous répartir en catégories, de nous évaluer. S’il devait arriver quoi que ce soit à nos sources d’approvisionnement…

—Qui ne se trouvent que sur Saturne, je suppose ?

—Malheureusement, oui. Les indigènes se sont récolté pour tenter de prendre le contrôle des mines de nymphite. La lutte s’annonce serré. Ils sont tellement grands… Les autorité sont contraintes de mobiliser tous les citoyens valides.

—Tous ? s’étrangla subitement Joan en plaquant une main sur sa bouche. Même les femmes ?

—Malheureusement. Je suis désolé Joan. Ce n’est pas moi qui en ai décidé ainsi, vous ne l’ignorez pas. Personne ne souhaitait véritablement qu’on en arrive là Mais si nous voulons sauvegarder tout cela, nous sommes obligé de…

—Mais alors, qui restera-t-il sur Terre ? »

Erickson ne répondit pas. Assis devant le secrétaire, il remplissait une carte, qu’il tendit ensuite à Joan. Celle-ci la prit d’un geste machinal.

« Votre carte d’Affectation.

—Qui va rester ? rééa Joan. Dites-le-moi ? Est-ce qu’il va rester quelqu’un ? »

La fusé venue d’Orion atterrit dans un rugissement assourdissant. Les tuyères crachèrent des nuages de gaz ; peu à peu les compresseurs se refroidirent, et le vacarme cessa.

Pendant un temps il n’y eut pas le moindre bruit. Puis une écoutille se dévissa avec lenteur avant de se rabattre à l’intérieur du vaisseau. N’tgari-3 s’avança en brandissant devant lui un vérificateur conique d’atmosphère.

« Alors ? émit mentalement son compagnon.

—Atmosphère trop ténue. Pour nous. Mais suffisante pour certaines formes de vie. » N’tgari-3 examina le paysage, collines, plaines et au-delà « En tout cas, c’est bien calme.

—Pas un bruit. Pas trace de vie, constata l’autre en sortant du vaisseau. Qu’est-ce que c’est que ça, là?

—Où?

—Là-bas. » Luci’n-6 pointa son antenne polarisé. « Tu vois ?

—On dirait un genre d’unité d’habitation. De structures produites en série. »

Les deux Orioniens amenèrent leur navette au niveau de l’écoutille, y prirent place puis l’abaissèrent jusqu’au sol. N’tgari-3 aux commandes, ils partirent à travers la plaine en direction de la masse qui se découpait sur l’horizon. De tous côté proliférait une abondante végétation tantôt haute et vigoureuse, tantôt petite et fragile avec des efflorescences multicolores.

« Beaucoup de formes de vie immobiles », observa Luci’n-6.

Ils traversèrent ensuite un champ où des milliers d’épis gris tirant sur l’orange poussaient à perte de vue au bout de tiges rigoureusement identiques.

« On dirait bien que tout ça été semé artificiellement, murmura N’tgari-3.

—Va moins vite. On approche d’un édifice. »

N’tgari-3 ralentit progressivement, jusqu’à ce que la navette soit presque à l’arrêt complet. Les deux Orioniens se penchèrent par le sabord et scrutèrent les alentours avec intérêt.

Devant eux se dressait une gracieuse construction entouré de plantes de toutes sortes : il y en avait de très hautes, d’autres au contraire qui tapissaient le sol, et aussi des parterres de fleurs stupéfiantes. Sobre et plaisant, le bâtiment proprement dit était visiblement le produit d’une civilisation avancé.

N’tgari-3 sauta à terre. « Nous sommes peut-être sur le point de rencontrer les fameux et mystérieux habitants de Terra. » Il franchit en toute hâte le tapis végétal qui recouvrait uniformément le sol et atteignit la terrasse.

Luci’n-6 le rejoignit et tous deux examinèrent la porte.

« Comment fait-on pour ouvrir ? » s’interrogea-t-il.

Au moyen de leurs armes ils pratiquèent un trou bien net autour de la serrure et la porte coulissa. La lumière s’alluma automatiquement. Les murs dispensaient une douce chaleur.

« Quel perfectionnement ! Quelle civilisation avancé ! »

Ils déambulèrent de pièce en pièce en découvrant tour à tour le vidéran, la cuisine complexe, le mobilier de la chambre, les rideaux, les sièges, le lit.

« Mais oùsont les Terriens ? finit par dire N’tgari-3.

—Ils ne vont sûrement pas tarder. »

N’tgari-3 faisait les cent pas. « J’ai un curieux pressentiment. Je n’arrive pas à mettre l’antenne dessus. Une espèce de malaise. » Il hésita. « Est-il possible qu’ils ne reviennent pas, après tout ?

—Pourquoi donc ? »

Luci’n-6 se mit à manipuler le vidéran. « C’est peu probable. Attendons-les. Ils vont revenir.

—On ne les voit pas », déclara N’tgari-3 en regardant par la fenêtre avec une certaine nervosité.

« Pourtant, ils doivent être là Ils n’ont tout de même pas pu partir en laissant tout cela derrière eux. Où seraient-ils allé ? Et pour quelle raison ?

—Ils vont revenir. » Le vidéran émit des parasites. « Pas très impressionnant.

—J’ai comme le pressentiment que nous attendons pour rien.

—Si les Terriens ne réapparaissent pas, fit Luci’n-6 d’un ton pensif en jouant avec les boutons du vidéran, on est confronté à une des plus grandes énigmes archéologiques de tous les temps.

—Je resterai monter la garde », commenta N’tgari-3, impassible.

 



L’inconnu du réverbère

 

 

À cinq heures de l’après-midi, Ed Loyce fit sa toilette, enfila son manteau, coiffa son chapeau, prit sa voiture et traversa la ville pour rallier son magasin de téléviseurs. Il était fourbu. Il avait les épaules et le dos endoloris à force de creuser dans la cave et de transporter la terre dans le jardin à l’aide d’une brouette. Mais pour un homme de son âge – quarante ans – il s’en était bien tiré. Avec l’argent qu’il avait économisé en faisant les travaux lui-même, Janet pourrait s’acheter un nouveau vase ; de plus, l’idée de réparer tout seul les fondations lui plaisait bien.

Le soir tombait. Le soleil déclinant projetait ses rayons obliques sur les gens qui rentraient en toute hâte dans leurs banlieues, les femmes chargées de paquets, les étudiants sortant à flots de l’université, toute cette foule se mêlant aux employés de bureau, aux hommes d’affaires et aux secrétaires sans entrain. Il arrêta sa Packard à un feu rouge, puis redémarra. Le magasin avait ouvert sans lui ; il arriverait juste à temps pour autoriser les vendeurs à rentrer dîner chez eux, vérifier les opérations de la journée et peut-être conclure lui-même quelques affaires. Il longea à faible allure le petit espace vert situé à mi-distance entre les deux bouts de la rue – le square municipal. Il n’y avait pas de place pour se garer devant le magasin, LOYCE TÉLÉVISION – VENTE ET SERVICE APRÈS-VENTE. Il jura à mi-voix et fit brusquement demi-tour sur place avant de longer dans l’autre sens le petit square, avec sa fontaine d’eau potable, son banc public solitaire, et son unique réverbère.

Ledit réverbère attira son attention ; quelque chose y était suspendu. Un paquet sans forme, de couleur sombre, qui se balançait légèrement au gré du vent. Comme un mannequin. Loyce baissa sa vitre. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Une quelconque réclame ? Il arrivait que la chambre syndicale des commerçants fasse de la publicité dans le square.

Il fit à nouveau demi-tour et rebroussa chemin. En revenant à la hauteur du square, il concentra toute son attention sur la masse sombre. Non, ce n’était pas un mannequin. Et s’il s’agissait d’une publicité, elle était d’un genre plutôt bizarre. Ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque et il déglutit avec peine. Son visage et ses paumes se couvrirent de sueur.

C’était un cadavre. Un cadavre humain.

« Venez vite voir ! s’écria Loyce. Regardez ça ! »

Don Fergusson sortit sans se presser du magasin en boutonnant sa veste à fines rayures d’un air très digne. « Je ne peux tout de même pas planter là mon client, Ed. Il me fait un gros achat.

— Là, vous voyez ? » Dans la pénombre grandissante, Loyce pointa l’index vers le réverbère qui se détachait sur fond de ciel… et ce qui s’y trouvait accroché. « Je me demande depuis combien de temps il est là. » Il était si véhément que sa voix montait dans les aigus. « Mais enfin, qu’est-ce qu’ils ont, tous ces gens ? On dirait qu’ils ne le voient pas ! »

Don Fergusson alluma tranquillement une cigarette. « Ne vous affolez pas, mon vieux. Il doit bien y avoir une raison, sinon il ne serait pas là.

— Une raison ! Mais quelle raison ? »

Fergusson haussa les épaules. « C’est peut-être comme quand la Sécurité Routière a exposé une Buick accidentée. Un message adressé aux citoyens. Comment voulez-vous que je le sache ? »

Jack Potter, du magasin de chaussures, vint les rejoindre. « Qu’est-ce qui se passe, les gars ?

— Il y a un cadavre pendu au réverbère, annonça Loyce. J’appelle les flics.

— Ils sont sûrement au courant, rétorqua Potter. Sans ça il ne serait pas là.

— Bon, faut que j’y retourne. » Fergusson reprit la direction du magasin. « Les affaires avant le plaisir. »

Loyce s’énervait de plus en plus. « Mais enfin, vous le voyez, n’est-ce pas ? C’est un mort ! Un pendu !

— Mais oui, Ed. Je l’avais déjà vu cet après-midi en allant prendre un café.

— Tu veux dire qu’il a été là tout l’après-midi ?

— Ben oui. Et alors ? » Potter consulta sa montre. « C’est pas tout, mais il faut que j’y aille. À une autre fois, Ed. »

Potter alla prestement se joindre à la cohorte de passants qui défilaient tous devant le square sans réagir à la présence du cadavre, si ce n’est pour lui jeter un regard curieux au passage. Personne ne s’arrêtait. Personne ne semblait s’en émouvoir.

« Je suis en train de perdre la boule », murmura Loyce. Il se fraya un passage jusqu’au bord du trottoir puis s’engagea sur la chaussée, au milieu des voitures. Des coups d’avertisseur irrités le rappelèrent à l’ordre. Il atteignit enfin le trottoir opposé et pénétra dans le petit square.

Le pendu était un homme entre deux âges, au complet gris lacéré et maculé de boue séchée. C’était un étranger à la ville. Loyce ne l’avait jamais vu ; pas quelqu’un du coin. Il tournoyait doucement et silencieusement sur lui-même dans la brise du soir, la tête de travers. Il était couvert de plaies et d’entailles marquées par de larges traces de sang coagulé. Une paire de lunettes à monture métallique pendait stupidement à l’une de ses oreilles. Ses yeux étaient exorbités. Sa bouche béante laissait voir une grosse langue bleuâtre.

« Quelle horreur ! » souffla Loyce avec un haut-le-coeur. Il réprima sa nausée et ressortit du square, tremblant de répulsion – et aussi de peur.

Pourquoi avait-on fait cela à cet homme ? Et qui était-il ? Que faisait-il pendu là ? Que signifiait tout ceci ?

Et surtout, pourquoi les autres paraissaient-ils si peu troublés par sa présence ?

Il heurta un petit homme qui avançait à pas pressés sur le trottoir. « Hé ! pouvez pas faire attention ! » grinça l’homme. Puis il reconnut Loyce. « Ah ! c’est vous, Ed. »

Loyce acquiesça, hébété. « Salut, Jenkins.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? » L’employé de la papeterie prit Loyce par le bras. « Vous avez l’air malade.

— Le pendu, là, dans le square…

— Mais oui, Ed, c’est ça. » Jenkins le reconduisit vers l’entrée de son magasin. « Ne vous en faites donc pas. »

Margaret Henderson, de la bijouterie, s’approcha. « Quelque chose ne va pas ?

— C’est Ed qui ne se sent pas bien. »

Loyce se libéra brusquement de son étreinte. « Mais enfin, comment pouvez-vous rester là comme si de rien n’était ? Vous ne voyez pas ? Bon sang, mais… !

— De quoi parle-t-il ? s’enquit nerveusement Margaret.

— Mais du cadavre ! cria Ed. Du cadavre pendu dans le square ! »

Un attroupement se forma. « Il est malade ? Mais c’est Ed Loyce ! Ça ne va pas, Ed ?

— Le pendu ! » hurla Loyce en se débattant pour se dégager. Il s’arracha enfin aux mains qui le retenaient. « Laissez-moi ! La police ! Il faut prévenir la police !

— Ed…

— Il faudrait appeler un médecin.

— Il est sûrement malade.

— Ou alors il a trop bu. »

Loyce se fraya tant bien que mal un chemin au milieu des badauds. Il trébucha et faillit tomber.

Comme dans un rêve, il voyait autour de lui des rangées floues de visages curieux, inquiets, anxieux.

Des hommes et des femmes qui s’arrêtaient pour connaître la cause de cette agitation. Il parvint enfin à atteindre son magasin. Il voyait à l’intérieur Fergusson montrer un téléviseur Emerson à un client.

Au fond, Pete Foley réglait un nouvel appareil, un Philco. Loyce les appela, affolé. Mais les bruits de la circulation et la rumeur de la petite foule couvrirent sa voix.

« Faites quelque chose ! criait-il. Ne restez pas plantés là !

Secouez-vous ! Ce n’est pas normal ! Il se passe des choses bizarres ! »

Derrière lui, la foule s’écarta respectueusement pour livrer passage à deux robustes policiers qui avançaient vers Loyce d’un air compétent.

« Vous vous appelez comment ? questionna avec calme le flic au calepin.

— Loyce. » Il s’essuya le front avec lassitude. « Edward C. Loyce. Écoutez-moi. Il y a là-bas…

— Et vous habitez où ? » poursuivit le flic.

La voiture de police se faufilait à vive allure dans le flot de la circulation. Loyce s’affaissa sur la banquette, épuisé et désorienté. Puis il inspira par saccades. « 1368, Hurst Road.

— Ici, à Pikeville ?

— Mais oui. » Loyce se redressa avec effort. « Écoutez. Là-bas, dans le square. Suspendu au réverbère…

— Où étiez-vous toute la journée ? demanda le flic qui conduisait.

— Comment ça ? fit Loyce en écho.

— Vous n’étiez pas à votre magasin, si ?

— Non. » Il secoua la tête. « J’étais chez moi. À la cave.

— À la cave ?

— Oui. Pour poser de nouvelles fondations. Je faisais un trou pour couler du ciment. Mais pourquoi cette question ? Quel rapport avec… ?

— Il y avait quelqu’un d’autre avec vous ?

— Non. Ma femme était en ville. Mes gosses à l’école. » Loyce regarda les deux flics avec un bref regain d’espoir fou.

« Vous voulez dire… du fait que j’étais enfermé à la cave, j’ai raté quelque chose ? Que… l’explication m’a échappé ? Alors que tout le monde est au courant ? »

Après un temps, le flic au calepin répondit : « C’est ça. Vous êtes passé à côté de l’explication.

— Alors c’est officiel ? Ce pendu… c’est normal qu’il soit là ?

— En effet. Tout le monde est censé le voir. »

Loyce eut un faible sourire. « Bon sang ! Je crois que j’ai perdu les pédales. J’ai cru qu’il s’était passé quelque chose. Je ne sais pas, moi, un truc comme le Ku Klux Klan. Un acte de violence délibéré. La prise de pouvoir par les communistes ou les fascistes. » Les mains tremblantes, il s’épongea la figure avec sa pochette en soie. « Je suis heureux d’apprendre que c’est normal.

— C’est normal », confirma le flic.

La voiture approchait de l’hôtel de police. Le soleil s’était couché. Les rues s’assombrissaient, prenant un air lugubre. L’éclairage public n’était pas encore allumé.

« Je me sens mieux, poursuivit Loyce. Je me suis drôlement excité. Je me suis même mis dans tous mes états. Mais maintenant que je me rends compte de mon erreur, ce n’est plus la peine de m’emmener. »

Les flics ne répondirent pas.

« Il faut que je rentre au magasin. Pour que mes employés puissent aller dîner. Je suis remis maintenant. Il n’y a plus de problème. Ça ne sert à rien de…

— On n’en a pas pour longtemps, l’interrompit le flic au volant. La procédure… C’est l’affaire de quelques minutes.

— J’espère », marmonna Loyce. La voiture ralentit en arrivant à un feu rouge. « J’ai troublé l’ordre public, hein ? Bizarre, de s’agiter comme ça et de…»

À ce moment-là Loyce ouvrit la portière d’un coup et s’étala sur la chaussée avant de se remettre sur pieds. Il se retrouva entouré de voitures qui redémarraient alors que le feu passait au vert. Il bondit sur le trottoir et se creusa un sillon dans la cohue. Derrière lui il entendit des cris, des bruits de pas précipités.

Ce n’étaient pas de vrais flics. Il l’avait compris dès le début. Il connaissait tous les policiers de Pikeville. On ne tenait pas un commerce dans une petite ville vingt-cinq ans durant sans connaître

tous les flics du coin.

Il ne s’agissait pas de flics… et aucune explication ne lui avait été fournie. Potter, Fergusson, Jenkins : aucun d’eux ne savait ce que le pendu faisait là. Ils ne savaient rien… et ils s’en moquaient complètement. C’était ce point-là le plus étrange.

Loyce se glissa dans une quincaillerie, fonça vers le fond au milieu des vendeurs et des clients estomaqués, puis pénétra dans l’entrepôt et ressortit par la porte de derrière. Après avoir trébuché sur une poubelle, il gravit une volée de marches en ciment, sauta par-dessus une clôture et retomba de l’autre côté, haletant.

Aucun son derrière lui. Il leur avait échappé.

Il se tenait à l’entrée d’une ruelle sombre jonchée de planches, de cartons éventrés et de vieux pneus. Il apercevait la rue à l’autre bout. Un réverbère en train de s’allumer. Des passants. Des magasins. Des enseignes au néon. Des voitures.

Et sur sa droite… le commissariat de police.

Il en était tout près – trop. À côté d’un quai de chargement de magasin d’alimentation s’élevait la façade latérale du palais de justice. Les fenêtres étaient munies de barreaux. C’était donc l’antenne de police. Une grande muraille en béton se dressant dans les ténèbres. Il avait intérêt à ne pas traîner dans les parages. Il devait rester en mouvement, mettre de la distance entre eux et lui.

Eux. Mais qui ça, eux ?

Loyce s’avança avec précaution dans la ruelle. Après le poste de police venait l’hôtel de ville, un édifice à l’ancienne au revêtement jaunâtre, avec dorures et poutres apparentes, auquel menait un grand escalier en ciment. Loyce distinguait des rangées de fenêtres obscures correspondant aux bureaux, ainsi que les cèdres et les parterres de fleurs qui encadraient l’entrée. Mais il y avait autre chose.

Au-dessus de l’hôtel de ville s’élevait verticalement une zone foncée, un cône d’ombre plus dense que la nuit environnante.

Un prisme de noirceur qui montait en s’évasant vers le ciel, où il disparaissait.

Loyce tendit l’oreille. Seigneur ! Voilà qu’il entendait quelque chose. Un son qui lui donnait envie de se boucher les oreilles, de fermer son esprit au monde pour ne plus y être soumis. C’était une vibration, un vrombissement lointain et assourdi comme celui d’un essaim géant.

Loyce leva les yeux, pétrifié d’horreur. Cette tache noire en suspension au-dessus de l’hôtel de ville… D’un noir si dense quelle semblait faite de matière. Et à l’intérieur, un tourbillon d’innombrables formes palpitantes qui descendaient du ciel en s’immobilisant momentanément au-dessus de la mairie, avant de s’agglutiner silencieusement sur le toit.

Ces formes tombant du ciel par une brèche de ténèbres coiffant l’hôtel de ville… c’était eux.

Loyce observa longuement le spectacle, tapi dans une flaque d’eau écumeuse derrière une palissade affaissée.

Ils atterrissaient par petits groupes sur le toit de l’hôtel de ville avant de disparaître à l’intérieur de l’édifice. Ils avaient des ailes. Une espèce d’insectes géants. Ils voletaient de-ci, de-là, puis se déplaçaient latéralement, comme des crabes, pour finalement pénétrer dans le bâtiment.

Loyce en avait la nausée. Mais en même temps, cette vision le fascinait. Le vent froid lui donnait des frissons. Il était las, hébété par le choc. Sur les marches de la mairie se tenaient quelques personnes, sans compter celles qui en sortaient par petits groupes et y faisaient une brève halte avant de continuer leur chemin.

Y avait-il d’autres créatures que celles qu’il avait déjà vues ?

La chose paraissait impossible. Celles qu’il voyait descendre du gouffre noir n’étaient pas des humains. C’était des créatures venues d’ailleurs, d’un autre monde ou d’une autre dimension. Des intrus qui s’introduisaient sur Terre en se glissant par une espèce de fissure, une rupture dans la coque de l’univers.

Sur les marches de la mairie, un groupe d’hommes se sépara. Plusieurs se dirigèrent vers une voiture garée à proximité. Un autre fit mine de rentrer dans l’hôtel de ville, puis se ravisa et fit demi-tour pour emboîter le pas aux autres.

Saisi d’horreur, Loyce ferma les yeux. Un vertige s’empara de ses sens. Il se retint à la palissade branlante. Car la créature, l’être à forme d’homme avait brusquement déployé ses ailes avant de prendre son essor pour rejoindre les autres. Elle avait gagné le bord du trottoir à tire d’ailes pour se poser à leurs côtés.

Ce n’étaient que des pseudo-humains. Des imitations. Des insectes ayant la faculté de se déguiser en humains. Simulacre protecteur. Mimétisme, comme chez certains insectes terrestres.

Loyce se détourna et se remit lentement debout. Il faisait nuit noire. La ruelle était complètement obscure. Mais… peut-être étaient-ils capables de voir dans le noir. Peut-être les ténèbres ne faisaient-elles aucune différence pour eux.

Il sortit de la ruelle à pas prudents et déboucha dans la rue. Il y avait toujours des gens qui passaient, mais moins qu’avant… Quelques attroupements aux arrêts d’autobus. Un autobus pesant arrivait justement en faisant ronfler son moteur, ses phares perçant la nuit.

Loyce se mêla aux passagers qui y montaient et, quand le bus fit halte, il alla s’installer à l’arrière, près de la sortie. L’instant d’après, le bus redémarra à grand bruit.

Loyce se détendit un peu. Il examina les voyageurs qui l’entouraient. Des visages ternes et fatigués. Des travailleurs rentrant chez eux. Des gens tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Nul ne lui prêtait attention. Ils étaient tous silencieusement enfoncés dans leurs sièges, secoués par les cahots.

Son voisin déplia un journal et entreprit de lire les pages sportives en remuant les lèvres sans bruit. Un homme comme les autres. Complet marine, cravate. Un cadre ou un représentant allant retrouver femme et enfants.

De l’autre côté de l’allée centrale, une jeune fille d’une vingtaine d’années. Les yeux marron, les cheveux bruns, elle avait un paquet posé sur les genoux. Bas nylon, escarpins, manteau rouge et pull angora blanc, elle regardait dans le vague.

Un lycéen en jean et blouson noir.

Une grosse dame à triple menton tenant un énorme sac à commissions plein de paquets divers et dont les traits étaient comme ternis par l’épuisement.

Des gens comme tout le monde. De ceux qui regagnaient leur domicile en bus tous les soirs. Pour dîner en famille.

À ceci près que leur esprit était mort. Ils étaient contrôlés, masqués par des extraterrestres qui étaient venus prendre possession d’eux, de leur vie, de la ville tout entière. Et de lui aussi.

Sauf que par hasard, il leur avait échappé parce qu’au moment de l’invasion, il était à la cave et non au magasin. Ils l’avaient en quelque sorte manqué. Ce qui signifiait que leur emprise n’était pas à toute épreuve.

Peut-être n’était-il pas le seul à avoir été épargné.

Un sursaut d’espoir naquit en lui. Les envahisseurs n’étaient pas tout-puissants. Ils avaient commis une erreur en le laissant libre. Le filet qu’ils avaient tendu ne s’était pas refermé sur lui. Il était ressorti de sa cave tel qu’il y était descendu. Apparemment, l’étendue de leurs pouvoirs était tout de même limitée.

Quelques rangées plus loin, un homme l’observait. Le cours de ses réflexions s’interrompit.

C’était un homme mince, avec des cheveux noirs et une petite moustache. Bien mis – costume marron et souliers vernis, un livre entre ses mains fines. Il dévisageait intensément Loyce mais se hâta de se détourner quand leurs regards se croisèrent.

Loyce se figea. Était-ce l’un d’entre eux ? Ou bien un individu comme lui – qui avait été épargné ? L’homme le regardait à nouveau. Ses petits yeux sombres étaient vifs et futés. Rusés, même. Ce devait être quelqu’un de trop rusé pour eux – à moins qu’il ne fasse partie des envahisseurs, des insectes venus d’ailleurs.

Le bus s’arrêta. Un vieillard y grimpa lentement, inséra son jeton dans la boîte et longea le couloir central pour aller s’asseoir en face de Loyce.

Au passage, son regard rencontra celui de l’homme aux yeux vifs. Durant une fraction de seconde, un contact s’établit entre eux.

Un contact riche de signification.

Loyce se leva. Le bus s’ébranlait. Il courut vers la porte, descendit une marche et actionna le bouton d’ouverture d’urgence. Les volets de caoutchouc s’écartèrent d’un coup.

« Hé là ! cria le conducteur en freinant brusquement. Qu’est-ce que… ? »

Loyce se faufila par l’ouverture. Le bus ralentissait. Des deux côtés la rue était bordée de bâtiments d’habitation ; un quartier résidentiel, avec pelouses et immeubles élevés. L’homme au regard vif s’était également levé et le vieillard et lui s’élançaient sur ses talons.

Loyce sauta à terre. Il heurta violemment la chaussée et roula jusqu’au trottoir. Des vagues de douleur le submergèrent. Puis ce fut une grande marée de ténèbres qu’il tenta de repousser avec l’énergie du désespoir. Il se mit péniblement à genoux, puis glissa à nouveau par terre. Le bus s’était arrêté. Les gens en descendaient.

Loyce tâtonna autour de lui. Ses doigts se refermèrent sur quelque chose. Un gros caillou gisant dans le caniveau. Poussant des grognements de douleur, il se releva tant bien que mal. Une silhouette se profila au-dessus de lui. C’était le voyageur du bus, l’homme aux yeux vifs qui avait un livre à la main.

Loyce lui décocha un coup de pied. L’homme s’écroula, le souffle coupé. Loyce abattit son caillou. L’autre cria en essayant de rouler sur lui-même pour se mettre à l’abri. « Arrêtez ! Mais arrêtez, bon Dieu ! Écoutez-moi…»

Loyce le frappa encore. Il y eut un craquement affreux. La voix de l’homme s’éteignit dans un gémissement glougloutant. Loyce réussit à se tenir debout et à se redresser. Les autres étaient là, tout autour de lui. Il partit aussi vite qu’il put malgré sa démarche hésitante et s’engagea dans une allée privée. Aucun des passagers ne prit la peine de le suivre. Immobiles, ils se penchaient sur le corps inerte de l’homme au livre.

S’était-il trompé sur son compte ?

Quoi qu’il en soit, il était trop tard pour s’en inquiéter. L’important était de fuir le plus loin possible. De quitter Pikeville et cette faille de ténèbres ouverte entre les deux mondes : le leur et le sien.

« Ed ! » s’exclama Janet Loyce avec un mouvement de recul empreint d’inquiétude. « Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi… ? »

Il claqua la porte d’entrée derrière lui et pénétra dans le séjour. « Baisse les stores. Vite ! »

Janet alla à la fenêtre. « Mais…

— Fais ce que je te dis. Tu es seule ?

— Mais oui. À part les jumeaux, là-haut dans leur chambre.

Mais qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air complètement retourné. Que fais-tu là si tôt ? »

Loyce verrouilla la porte d’entrée, puis se mit à aller et venir dans la maison avant de se rendre à la cuisine. Il sortit un gros couteau à découper du tiroir sous l’évier et en éprouva le fil du bout du doigt. Il était bien aiguisé.

Ed revint au salon. « Écoute-moi, dit-il. Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi. Ils savent que je suis en fuite et ils me recherchent.

— En fuite ? » Le visage de Janet exprimait un mélange de stupeur et de frayeur. « Qui te cherche ?

— Ils ont fait main basse sur la ville. Tout est sous leur contrôle. J’ai compris tout le processus. Ils ont commencé par le haut de l’échelle, la mairie et la police. Et ils ont pris les vrais humains pour en faire des…

— Enfin, qu’est-ce que tu racontes ?

— Nous avons été envahis. Par des créatures d’un autre univers, d’une autre dimension. Des insectes. Ils sont doués de mimétisme. Mais il y a plus. Ils prennent aussi possession des esprits.

— Des esprits ?

— C’est ici même, à Pikeville, qu’ils ont une voie d’accès. Et ils ont pris le contrôle de toute la ville. Je suis le seul à leur avoir échappé. Nous sommes confrontés à un ennemi très puissant, mais  ils ont leurs limites. C’est notre seul espoir. Ils ne sont pas omnipotents ! Ils peuvent commettre des erreurs ! »

Janet secouait la tête. « Tu es devenu complètement fou, Ed. Je ne comprends rien à toute cette histoire.

— Fou, moi ? Non. J’ai simplement eu un coup de veine. Si je n’avais pas été à la cave quand c’est arrivé, j’aurais subi le même sort que vous tous. » Loyce jeta un coup d’oeil par la fenêtre.

« Mais ne restons pas ici à parler. Prends ton manteau.

— Pourquoi ?

— On file en vitesse. On quitte la ville. Il faut aller chercher de l’aide. Combattre ces choses. On peut en venir à bout. Ils ne sont pas invincibles. Ce sera de justesse… mais on a une chance d’y arriver si on se dépêche. Grouille-toi ! » Il la saisit par le bras sans ménagement. « Mets ton manteau et appelle les jumeaux. On s’en va tous ensemble. Pas le temps de faire des bagages. On est trop pressés. »

Livide, sa femme alla prendre son manteau dans la penderie. « On s’en va où ? »

Loyce tira le tiroir du secrétaire et en répandit le contenu sur le sol. Il ramassa une carte routière qu’il déplia. « Ils vont surveiller la grand-route, c’est sûr. Mais il reste la route d’Oak Grove. Je l’ai empruntée une fois. Elle est pratiquement abandonnée. Peut-être qu’ils ne penseront pas à elle.

— La vieille route du Ranch ? Tu rêves. Elle est interdite à la circulation.

— Je sais. » Loyce replia la carte et l’enfonça dans sa poche. « Justement, cela joue en notre faveur. Allez, appelle les jumeaux et allons-y. Tu as de l’essence dans ta voiture ? »

Janet semblait frappée d’hébétude. « La Chevy ? Oui, j’ai fait le plein hier après-midi. » Elle se dirigea vers l’escalier. « Ed, tu crois que…

— Dis-leur de descendre ! » Loyce déverrouilla la porte d’entrée et jeta un oeil au-dehors. Rien ne bougeait. Nul signe de vie. Pour le moment, tout allait bien.

« Les enfants, venez, appela Janet d’une voix mal assurée. On… sort faire un tour.

— À cette heure-ci ? répondit la voix de Tommy.

— Dépêchez-vous, aboya Loyce. Venez ici tous les deux. » Tommy apparut en haut de l’escalier.

« Mais j’étais en train de faire mes devoirs… On commence les fractions et Miss Parker dit que si nous ne faisons pas nos exercices…

— Laisse tomber les fractions. » Loyce empoigna son fils dès qu’il fut au bas des marches et le poussa vers la porte. « Où est Jim ?

— Il vient. »

À son tour Jim descendit lentement l’escalier. « Qu’est-ce qu’il y a, papa ?

— On va se promener.

— Ah bon ? Où ça ? »

Loyce se tourna vers Janet. « On laisse les lumières allumées. Et tu vas mettre la télé en marche. Comme ça, ils croiront qu’on est encore…»

Ce fut alors qu’il entendit la vibration. Il se baissa aussitôt en brandissant le couteau de cuisine. 

Horrifié, il le vit descendre et chercher à se repérer en battant rapidement des ailes. Il ne présentait qu’une vague ressemblance avec Jimmy. C’était un petit, un être pas encore adulte. En une fraction de seconde Loyce le vit s’abattre sur lui en le fixant de ses yeux à facettes au regard froid et parfaitement inhumain. À part les ailes, son corps avait toujours la forme générale de Jimmy, dont il portait le tee-shirt et le blue-jean. Un effet de son don de mimétisme.

Il arriva à sa hauteur et pivota curieusement sur lui-même. Que fabriquait-il donc ? C’est alors que Loyce aperçut son dard. Il donna de sauvages coups de poignard en direction de la créature, qui battit en retraite en bourdonnant frénétiquement. Loyce roula au sol et se rapprocha de la porte en rampant. Tommy et Janet étaient comme transformés en statues ; ils tournaient vers la scène un visage parfaitement inexpressif. Loyce repartit à l’attaque. Cette fois le couteau atteignit son but. La chose poussa un cri suraigu et oscilla sur place. Puis elle alla heurter le mur et s’effondra avec une série de battements d’ailes.

Loyce sentit quelque chose monter à l’assaut de son esprit. Un raz de marée d’énergie à l’état brut, la présence d’une intelligence étrangère sondant son cerveau qui le laissèrent paralysé. Ce fut bref, mais violent. Puis cette pulsion mentale monstrueusement autre s’éteignit d’un coup comme la créature se tassait sur le tapis.

Elle était morte. Il la retourna du pied. C’était bien un insecte, une sorte de gigantesque mouche en jean et tee-shirt jaune. Son fils Jimmy… Il ferma son esprit à cette pensée. Trop tard. Rageur, il ramassa son couteau d’un geste et se tourna vers la porte. Janet et Tommy étaient figés dans la même position.

Plus question de prendre la voiture. Il n’aurait aucune chance de passer. Ils le guetteraient à chaque tournant. Or, à pied, cela représentait quinze kilomètres ; quinze longs kilomètres sur un terrain accidenté et creusé de ravines, avec alternance de champs dégagés, de hauteurs et de bois non débroussaillés. Il allait devoir partir seul.

Loyce ouvrit la porte. L’espace d’une seconde, il se retourna pour regarder une dernière fois sa femme et son fils. Puis il claqua le battant derrière lui et dévala les marches.

Aussitôt il se mit en route, se faufilant hâtivement dans les ténèbres en direction de la périphérie de la ville.

Le soleil matinal était aveuglant. Loyce fit halte ; à bout de souffle, il oscillait d’avant en arrière tant il était exténué. La sueur lui coulait dans les yeux. Ses vêtements avaient été déchiquetés par les taillis où il s’était coulé. Quinze kilomètres à ramper dans la nuit. Ses chaussures étaient encroûtées par la boue. Il était couvert d’égratignures et il boitait.

Mais devant lui s’étendait Oak Grove.

Il inspira à fond et entama la descente du flanc de colline. À deux reprises il trébucha et tomba, mais toujours il se relevait et continuait sa laborieuse progression. Ses oreilles carillonnaient. Tout se brouillait dans son champ de vision. Mais ça y était : il avait réussi. Il s’était enfui de Pikeville.

Dans un champ, un paysan le considéra bouche bée. Devant une maison, une jeune femme l’observa, éberluée. Loyce atteignit la route. Un peu plus loin, il voyait une station-service et un restoroute avec plusieurs camions garés devant, des poules picorant la terre battue et un chien attaché par une corde.

Le pompiste en tenue blanche le regarda d’un air soupçonneux approcher en traînant les pieds. Loyce s’appuya contre un mur en lâchant dans un souffle : « Enfin ! J’y suis arrivé. Je n’y croyais plus. Ils m’ont poursuivi presque tout le long. Je les entendais bourdonner et voleter derrière moi.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? interrogea le pompiste. Vous avez eu un accident de voiture ? Vous avez été pris dans un hold-up ? »

Loyce secoua la tête avec lassitude. « Ils tiennent toute la ville. La mairie, le poste de police… Ils ont pendu quelqu’un à un réverbère. C’est ça qui a attiré mon attention au départ. Ils ont barré toutes les routes. Je les ai vus planer au-dessus des voitures qui arrivaient. À quatre heures du matin j’ai réussi à passer de l’autre côté de leur barrage. Je m’en suis rendu compte tout de suite. Je les sentais s’en aller tout autour de moi. Et c’est à ce moment-là que le soleil s’est levé. »

Le pompiste s’humecta nerveusement les lèvres. « Vous n’êtes pas dans votre état normal. Je vais appeler un médecin.

— Conduisez-moi à Oak Grove, haleta Loyce avant de s’effondrer sur le gravier. Il faut s’y mettre tout de suite. S’en débarrasser. Pas une minute à perdre. »

Tout le temps qu’il parla, ils laissèrent tourner le magnétophone. Quand il eut terminé, le Commissaire arrêta l’engin et se leva. Il resta un moment perdu dans ses pensées, puis sortit de sa poche un paquet de cigarettes et en alluma une lentement, son visage rougeaud plissé par le souci.

« Vous ne me croyez pas », fit Loyce.

Le Commissaire lui tendit son paquet de cigarettes mais il refusa avec un geste d’impatience.

« Comme vous voudrez », dit le Commissaire avant d’aller se planter un bon moment devant la fenêtre sans rien dire, contemplant la bourgade d’Oak Grove. « Si, je vous crois », finit-il par lâcher sans crier gare.

Loyce s’affaissa sur son siège. « Dieu soit loué.

— Alors comme ça, vous êtes passé entre les mailles du filet. » Le Commissaire secoua la tête.

« Parce que vous étiez à la cave et non sur votre lieu de travail. Un hasard extraordinaire. Une chance sur un million. »

Loyce but quelques gorgées du café noir qu’on lui avait apporté. « J’ai mon idée, murmura-t-il.

— Sur quoi ?

— Sur eux. Ce qu’ils sont. Ils prennent possession d’une zone à la fois. Ils commencent par le sommet, à l’échelon le plus élevé de la hiérarchie locale. Et puis ils se répandent de haut en bas par cercles concentriques de plus en plus étendus. Quand ils tiennent fermement une ville tout entière, ils passent à la suivante. Ils se répandent lentement, très progressivement. Peut-être cela dure-t-il depuis longtemps déjà.

— C’est-à-dire ?

— Des milliers d’années. Je ne crois pas que ce soit un phénomène récent.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Quand j’étais petit… Je me souviens d’une image qu’on nous avait montrée au catéchisme. Une

vieille gravure religieuse. Elle montrait les dieux ennemis vaincus par Jéhovah : Moloch, Belzébuth, Moab, Baal, Astaroth…

— Et alors ?

— Ils étaient tous représentés sous des formes matérielles. » Loyce leva les yeux vers le policier.

« Et Belzébuth avait l’aspect… d’une mouche géante. »

Le Commissaire émit un grognement. « Un combat qui n’est donc pas d’aujourd’hui.

— Mais ils ont été battus. La Bible rend compte de leurs défaites successives. Il leur est arrivé d’avoir le dessus… mais en fin de compte, ils n’ont pas remporté la victoire.

— Pourquoi ont-ils été vaincus ?

— Parce qu’ils ne peuvent pas s’emparer de tous les individus. C’est ainsi que, moi, ils n’ont pas réussi à m’avoir. Et à l’époque, ils n’ont pas pu venir à bout des Hébreux. Ceux-ci ont alors transmis au reste du monde le message, la nouvelle du danger. Ces deux hommes dans l’autobus… Je crois qu’eux aussi avaient compris. Ils leur avaient échappé comme moi. » Il serra les poings. « Dire que j’en ai tué un. J’ai commis une terrible méprise. Mais j’avais trop peur pour courir le risque. »

Le Commissaire hocha la tête. « Oui, ils étaient sans doute passés à travers, tout comme vous. Par un hasard extraordinaire. Mais tout le reste de la ville était sous leur coupe. » Il se détourna de la fenêtre. « Ma foi, Mr. Loyce. Il semble que vous ayez tout compris.

— Non. Il reste le pendu. L’inconnu du réverbère. Là, je ne comprends pas. Pourquoi avoir fait ça ? Pourquoi l’avoir pendu là exprès, au vu et au su de tout le monde ?

— La réponse me paraît assez simple. » Le commissaire eut un petit sourire. « Pour servir d’appât. »

Loyce se raidit. Son coeur manqua un battement. « Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Pour vous obliger à vous manifester. Pour que vous sortiez de la clandestinité. Pour savoir qui avait échappé à leur contrôle. »

Loyce se recroquevilla d’horreur. « Mais alors, c’est qu’ils s’attendaient à rencontrer un certain nombre d’échecs ! Ils avaient prévu que…» Il s’interrompit. « Ils avaient préparé un piège.

— Et comme prévu, vous avez réagi. Vous vous êtes démasqué. » Le policier prit subitement la direction de la porte. « Venez maintenant, Loyce. On a du pain sur la planche. Mettons-nous en route.

Il n’y a pas de temps à perdre. »

Comme engourdi, Loyce se mit debout avec lenteur. « Et l’homme en question ? Qui était-il, cet inconnu du réverbère ? Je ne l’avais jamais vu. Il n’habitait pas la ville. Couvert de poussière et de boue, le visage balafré…»

Le commissaire riva sur lui un regard indéchiffrable et répondit doucement : « Peut-être allez-vous comprendre aussi cela maintenant. Venez avec moi, Mr. Loyce. » Il lui tint la porte ouverte, les yeux brillants. Loyce entrevit la rue devant le poste de police. Il aperçut des agents en uniforme, une sorte d’estrade. Ainsi qu’un poteau téléphonique… et une corde ! « Par ici », fit le commissaire avec un sourire glacial.

Au coucher du soleil, le sous-directeur de l’agence de la Banque du Commerce d’Oak Grove remonta de la salle des coffres, en repoussa les lourds verrous, puis mit son manteau et son chapeau et se hâta de sortir à l’air libre. La rue était presque vide ; seuls de rares passants rentraient chez eux d’un pas pressé.

« Bonsoir, monsieur, dit le gardien en refermant la grille de la banque après son passage.

— Bonsoir », murmura Clarence Mason.

Il s’engagea dans la rue où était garée sa voiture. Il se sentait las. Il avait passé toute la journée dans la salle des coffres, à en examiner les plans pour voir s’il y avait la place d’en ajouter une autre rangée. Il était soulagé d’en avoir terminé.

Au carrefour, il s’arrêta. La pénombre régnait dans la rue, l’éclairage public n’étant pas encore allumé. On n’y voyait pas très bien. Il regarda autour de lui… et se figea sur place.

Quelque chose pendait au poteau téléphonique situé devant le commissariat. Une masse informe et volumineuse qui se balançait légèrement au vent.

Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?

Mason s’en approcha avec circonspection. Il avait envie de rentrer chez lui. Il avait faim. Il pensait à son épouse, à ses enfants, au dîner bien chaud qui l’attendait. Mais sans savoir pourquoi, il était irrésistiblement attiré par cette chose vaguement hideuse et menaçante. Il faisait trop sombre pour voir de quoi il s’agissait. Mais il n’en était que plus incité à s’avancer pour mieux l’examiner.

Cette forme mal définie le mettait mal à l’aise. Elle lui inspirait de la peur… et en même temps une certaine fascination.

Le plus étrange, c’était que personne d’autre ne semblait en remarquer la présence.

 



Projet : Terre

 

Un bruit caverneux résonnait dans toute la maison. Il faisait vibrer les plats dans la cuisine et les gouttières le long du toit, explosant en longues salves régulières qui évoquaient un lointain orage. De temps en temps ce martèlement cessait, mais il finissait toujours par reprendre, brutal et obstiné, dans la nuit par ailleurs silencieuse. Cela semblait venir du dernier étage de la grande maison.

Dans la salle de bains, trois enfants serrés autour d’une chaise échangeaient des murmures agités et se poussaient mutuellement en laissant libre cours à leur curiosité.

« Vous êtes bien sûrs qu’il ne peut pas nous voir ? chuchota Tommy.

— Comment veux-tu ? Suffit de ne pas faire de bruit. » Dave Grant se tourna sur la chaise pour faire face au mur. « Parle moins fort », fit-il en se remettant à regarder sans plus tenir compte des deux autres.

« Laisse-moi voir », souffla Joan en donnant à son frère un coup de coude pointu. « Pousse-toi.

— Ferme-la. » Dave la repoussa. « J’y vois mieux, maintenant. » Il alluma la lumière.

« Moi aussi je veux voir », intervint Tommy en délogeant Dave, qui tomba sur le carrelage.

« Allez, ouste.

— Dis donc, c’est chez nous ici », protesta Dave avant de lui laisser tout de même la place, mais de mauvaise grâce.

Tommy monta avec précaution sur la chaise et colla son oeil à la fissure, le visage écrasé contre la cloison. L’espace de quelques instants, il ne vit rien ; la fissure était trop étroite et, de l’autre côté, la lumière était insuffisante. Puis, peu à peu, il commença à distinguer des formes.

Edward Billings était installé derrière un monumental bureau à l’ancienne. Il s’était arrêté dedactylographier afin de reposer ses yeux. Il avait sorti de sa poche une grosse montre de gousset qu’il remontait à présent avec application. Sans ses lunettes, son visage mince et ridé paraissait morne et nu ; on aurait dit un vieil oiseau. Puis il remit ses verres et rapprocha son fauteuil du bureau.

Ses doigts agiles se remirent à courir sur le clavier de l’imposante machine métallique. Bientôt lemartèlement menaçant envahit à nouveau la maison avec la même insistance.

Dans la chambre de Mr. Billings régnaient la pénombre et le désordre. Il y avait des livres et des papiers partout, entassés pêle-mêle sur le bureau et la table de chevet ou à même le plancher. Les murs étaient recouverts de graphiques, de planches anatomiques, de cartes d’astronomie et de thèmes astraux. Près des fenêtres s’alignaient des étagères pleines de paquets et de flacons de produits chimiques recouverts de poussière. En haut de la bibliothèque était posé un oiseau empaillé au plumage gris et avachi. Sur le bureau gisaient une grande loupe, des dictionnaires de grec et d’hébreu, une boîte à timbres-poste, un coupe-papier en os. Un ruban de papier tue-mouches accroché à la porte bougeait au gré des courants d’air chaud montant du radiateur à gaz.

Les restes d’une lanterne magique reposaient contre un mur. On voyait également une sacoche noire disparaissant à demi sous une pile de vêtements. Des chemises, des chaussettes, une longue blouse fanée et élimée. Des piles de journaux et de magazines attachés avec de la ficelle brunie. Un grand parapluie noir appuyé contre la table, avec une mare d’eau sale autour de la pointe en acier. Un présentoir vitré renfermant des papillons épinglés sur du coton jaunissant.

Et au bureau, ce vieillard à la stature de géant penché sur son antique machine à écrire, entouré de documents et de notes.

« Ça alors ! » lâcha Tommy.

Edward Billings rédigeait son rapport, ouvert à côté de lui sous la forme d’un énorme livre dont la reliure en cuir s’enflait autour des coutures. Il y reportait les annotations manuscrites accumulées sur son bureau.

Sous les coups de marteau réguliers des touches colossales, tout tremblait et s’entrechoquait dans la salle de bains, de l’applique lumineuse aux divers flacons et tubes de l’armoire à pharmacie.

Jusqu’au plancher sous les pieds des enfants.

« C’est une sorte d’espion communiste, dit Joan. Il dessine des cartes de la ville pour y jeter des bombes dès que Moscou lui donnera le feu vert.

— Tu parles ! lança Dave sur un ton exaspéré.

— Mais si, regarde toutes ces cartes, ces papiers, ces crayons… Il n’y a pas d’autre…

— Moins fort, coupa Dave. Il va nous entendre. Ce n’est pas un espion. Il est trop vieux.

— C’est quoi, alors ?

— Je ne sais pas. Mais pas un espion, en tout cas. Ce que tu peux être bête ! Si c’était un espion, il aurait une barbe.

— C’est peut-être un malfaiteur alors, insista Joan.

— Je lui ai parlé, un jour où il descendait l’escalier. Il m’a dit bonjour ; il avait un paquet de bonbons, et il m’en a donné un.

— C’était quoi, comme bonbon ?

— J’en sais rien. Un truc dur. Pas très bon.

— Qu’est-ce qu’il peut bien trafiquer ? interrogea Tommy en décollant son oeil de la fente.

— Il reste assis dans son bureau toute la journée. Il tape à la machine.

— Il ne travaille pas ?

— Mais si, répondit Dave d’un air méprisant. C’est ça, son travail. Il rédige un rapport. C’est un cadre, il travaille dans une entreprise.

— Laquelle ?

— J’ai oublié.

— Il ne sort jamais ?

— Si, il va sur le toit.

— Ah bon ?

— Oui, il a une sorte de terrasse, là-haut ; on l’a fait réparer. Elle va avec son appartement. Il y a installé un jardin. Parfois il descend chercher de la terre dans l’arrière-cour.

— Chut ! prévint brusquement Tommy. Il s’est retourné. »

Edward Billings venait de se mettre sur pieds. Il recouvrit la machine à écrire d’une housse noire, avant de la repousser et de rassembler crayons et gommes pour les ranger dans le tiroir.

« Il a fini son travail », expliqua Tommy aux autres.

Le vieil homme ôta ses lunettes et les glissa dans leur étui. Il s’épongea le front d’un geste las, puis desserra sa cravate et déboutonna le col de sa chemise, dévoilant un cou allongé à l’épiderme jaunâtre et fripé sous lequel se dessinaient les tendons. Il avala un verre d’eau et sa pomme d’Adam monta puis descendit, bien visible.

Ses yeux étaient d’un bleu délavé, presque incolore. L’espace d’un instant, il fixa son regard droit sur Tommy ; ses traits acérés étaient inexpressifs. Puis, tout à coup, il sortit de la pièce.

« Il va se coucher », signala Tommy.

Billings revint peu après, une serviette de toilette sur le bras.

Il posa la serviette sur le dossier du fauteuil, près du bureau, puis souleva l’épais registre et, le tenant fermement des deux mains, le porta jusqu’à la bibliothèque. Il le déposa sur une étagère, puis ressortit.

Le livre se trouvait maintenant très près du mur fissuré, et Tommy pouvait déchiffrer les lettres d’or gravées sur la couverture en cuir craquelé. Il resta longtemps les yeux fixés sur le titre énigmatique qu’elles formaient, jusqu’à ce que Joan l’écarte impatiemment.

Tommy s’éloigna du mur, fortement impressionné par ce qu’il venait de lire sur la couverture de l’imposant registre, cet énorme volume de données sur lequel le vieil homme travaillait jour après jour. À la lueur vacillante de la lampe de bureau, il avait pu sans mal distinguer sur la reliure usée les mots :

 

PROJET B : TERRE

 

« Allons-nous-en, fit Dave. Il va entrer dans deux minutes. S’il nous surprend à l’épier…

— Ah ! Tu as peur de lui, se moqua Joan.

— Toi aussi, tu as peur. Maman aussi. Tout le monde a peur de lui. » Dave jeta un coup d’oeil à Tommy. « Et toi, il te fait pas peur ? »

Tommy secoua la tête. « J’aimerais bien savoir ce qu’il y a dans le livre, fit-il tout bas. Qu’est-ce qu’il peut bien trafiquer, ce vieux bonhomme ? »

Le soleil déclinant répandait une lumière encore vive, mais qui ne réchauffait guère l’atmosphère. Edward Billings descendit lentement l’escalier de derrière, un seau vide à la main, des journaux roulés sous le bras. Il s’immobilisa un instant et promena un regard autour de lui en se protégeant les yeux. Puis il s’engagea dans l’arrière-cour au milieu de l’herbe humide et touffue.

Tommy sortit de derrière le garage et s’élança sans bruit dans l’escalier avant de pénétrer dans l’immeuble et de remonter à toute vitesse le couloir obscur.

Un instant plus tard, haletant, l’oreille aux aguets, il se tenait devant la porte d’Edward Billings. Pas un bruit. Il actionna la poignée, qui obéit à son geste. La porte s’ouvrit en grand et une tiède bouffée d’odeur de renfermé assaillit brièvement ses narines avant de se dissiper dans le couloir. Il n’avait guère de temps devant lui. Le vieil homme ne tarderait pas à remonter de la cour avec son seau plein de terre.

Le gamin entra dans la pièce et, le coeur battant à tout rompre, alla tout droit vers la bibliothèque. Le volumineux registre y reposait parmi des monceaux de notes manuscrites et des coupures de journaux agrafées. Il le dégagea et l’ouvrit sans attendre, tournant au hasard les pages épaisses et craquantes.

 

Danemark.

 

Des chiffres, des données factuelles… Une interminable succession de faits précis disposés en colonnes, page après page. Les lignes dactylographiées ondulaient sous ses yeux ; il n’en comprenait pas le sens. Il passa à une autre section.

New York.

Encore des annotations, cette fois concernant New York. Il s’efforça de déchiffrer les intitulés des colonnes. Total de la population, occupations des habitants, modes de vie, rémunérations, emplois du temps, convictions – notamment politiques, mais aussi philosophiques et morales… Âge, état de santé, quotient intellectuel… Graphiques, statistiques, moyennes, estimations… Oui, des évaluations. Tommy secoua la tête et passa à une autre partie du livre.

 

Californie.

 

Population. Richesses. Initiatives des autorités locales. Ports fluviaux et maritimes. Là encore, rien que des données sur tout et n’importe quoi, partout dans le monde. Tommy feuilleta le reste.

Aucune région de la planète n’était oubliée. Toutes les villes, tous les pays y étaient, avec le maximum d’informations possible.

Troublé, il referma le volume et se mit à aller et venir çà et là en examinant les piles de documents divers, coupures et autres graphiques. Il se représentait le vieil homme tapant jour après jour à la machine pour réunir des informations précises sur le monde dans sa totalité. La Terre… Un rapport complet sur la Terre et ses habitants. Jusqu’à leurs moindres faits et gestes, leurs pensées, leurs forfaits et leurs exploits, leurs croyances et leurs préjugés. Oui, un gigantesque rapport ne négligeant aucun détail.

À l’aide de la grosse loupe, Tommy examina la surface même du bureau. Puis il observa le coupe-papier, pour se tourner bientôt vers la lanterne magique cassée, dans un coin. Ensuite ce fut le tour du présentoir à papillons, de l’oiseau empaillé, des flacons de produits chimiques…

Enfin, il sortit sur la terrasse ; le soleil couchant papillonnait sur un cadre en bois posé en son centre, cerné de tas de terre et d’herbe. Le long de la balustrade s’alignaient de grands pots d’argile, des sacs d’engrais et des boîtes de graines tout humides, ainsi qu’un pulvérisateur appuyé sur le bec, une truelle crottée, des bouts de tapis, un fauteuil branlant et un arrosoir.

Le cadre en bois était recouvert de grillage. Tommy se pencha et discerna des rangées de plants minuscules, ainsi que des plaques de mousse. Une jungle miniature.

À un endroit, on voyait une boule d’herbes sèches, une espèce de cocon.

Des bestioles ? Des insectes ? Des parasites quelconques ?

Tommy introduisit un brin de paille dans un trou du grillage et piqua la boule d’herbe, qui frémit aussitôt. Il y avait quelque chose à l’intérieur. Alors il aperçut plusieurs autres cocons, disséminés parmi les plants.

Tout à coup, de l’un des cocons jaillit une créature qui détala dans l’herbe avec un petit cri d’effroi. Une autre suivit. Également rosâtre, elle filait tout aussi vite. Ce fut bientôt une marée de bestioles roses et piaillantes, hautes de cinq centimètres, qui fonçait en tous sens entre les plants.

Vivement intéressé, Tommy se pencha plus près pour voir ce que c’était. Pas de pelage. Des animaux à peau nue, donc. Mais tout petits, guère plus grands que des sauterelles.

Des bébés insectes ? Son pouls s’accéléra violemment. Des jeunes, peut-être… Son pouls s’accéléra. À moins que ce ne soient…

Un bruit lui fit subitement faire volte-face. Il s’immobilisa, pétrifié.

Tout essoufflé, Edward Billings se tenait sur le pas de la porte. Il posa son seau plein de terre, soupira et chercha son mouchoir dans la poche de sa veste bleu marine. En silence, il s’épongea le front sans quitter des yeux le petit garçon.

« Qui es-tu, jeune homme ? » questionna le vieil homme au bout d’un temps. « Je ne me rappelle pas t’avoir jamais vu.

— Non, fit Tommy en secouant la tête.

— Que fais-tu là ?

— Rien du tout.

— Tu veux bien porter ce seau sur la terrasse ? Il est plus lourd que je ne croyais. »

Durant quelques secondes, Tommy ne bougea pas. Enfin il se décida à ramasser le seau pour aller le poser près de la caisse.

« Merci, lui dit Billings. C’est gentil. » Les paupières battantes, il observa le jeune garçon ; ses yeux bleu pâle et son visage émacié composaient une expression matoise mais non dénuée de bienveillance. « Tu me sembles drôlement costaud. Quel âge as-tu ? Dans les onze ans ? »

Tommy acquiesça tout en reculant vers la balustrade. Après, c’était la chaussée, deux ou trois étages plus bas. Il vit Mr. Murphy qui rentrait du bureau, des gamins qui jouaient au coin de la rue et, en face, une jeune femme qui arrosait sa pelouse, un chandail bleu jeté sur ses épaules graciles. Il se sentit plus ou moins en sécurité. Si le vieux tentait quoi que ce soit…

« Qu’est-ce qui t’amène ici ? » interrogea ce dernier.

Tommy ne répondit pas. Ils restèrent quelques secondes à se dévisager, le vieillard voûté immense dans son costume démodé et le jeune garçon avec son jean, son sweat-shirt rouge, ses tennis, sa casquette et ses taches de rousseur. Tommy lança un coup d’oeil à la caisse grillagée, puis regarda à nouveau le vieil homme.

« Ah, c’est ça qui t’intéresse ?

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? Qu’est-ce que c’est ?

— Quoi donc ?

— Ces bestioles. Des insectes ? Je n’en ai jamais vu de pareils. Comment ça s’appelle ? »

Billings s’approcha lentement et détacha un coin du grillage. « Je vais te montrer, puisque ça t’intéresse. » Il dégagea d’un geste le reste du grillage.

Tommy s’avança à son tour, les yeux écarquillés.

« Alors ? fit Billings. Tu vois, maintenant ? »

Le gamin siffla tout bas. « C’est bien ce que je pensais. » Il se redressa lentement, tout pâle.

« Mais je n’en étais pas sûr. De tout petits hommes !

— Pas exactement. » Billings s’assit pesamment dans le fauteuil bancal. De sa veste, il tira une blague à tabac usée et une pipe dont il emplit placidement le fourneau. « Pas exactement des hommes. »

Tommy ne pouvait détacher ses yeux de la caisse. Les cocons étaient en fait des huttes miniatures assemblées par les petits hommes, dont certains s’étaient rassemblés à découvert pour observer le garçonnet. C’étaient de minuscules créatures roses de cinq centimètres de haut. Et complètement nues.

Voilà pourquoi elles étaient roses.

« Regardes-y de plus près, souffla Billings. Surtout la tête. Qu’est-ce que tu vois ?

— Elles sont trop petites.

— Va chercher la loupe sur le bureau. » Le gamin s’exécuta promptement. « Maintenant, dis-moi ce que tu vois. »

Tommy examina les êtres à la loupe. Des hommes normalement constitués, avec deux bras et deux jambes ; quelques femmes aussi. Avec des bras, des jambes, des… bref, il y avait aussi des femmes. Mais la tête… Il plissa les yeux sous l’effort…

Et recula brusquement.

« Qu’y a-t-il ? grommela Billings.

— Ils sont… bizarres.

— Ah ? fit Billings en souriant. Ça dépend à quoi on est habitué. Ils sont différents de toi, ça oui. Mais pas “bizarres” pour autant. Ils n’ont rien d’anormal. Du moins, je l’espère. » Son sourire s’effaça, et il se mit à suçoter sa pipe en silence, perdu dans ses pensées.

« C’est vous qui les avez fabriqués ? demanda Tommy.

— Moi ? s’étonna Billings en retirant la pipe de sa bouche. Non.

— Où est-ce que vous les avez eus alors ?

— On me les a prêtés. C’est un groupe test. Le groupe test, en fait. Ils sont nouveaux. Tout nouveaux.

— Vous… vous m’en vendriez un ?

— Certes non, fit Billings en riant. Désolé, mais je dois les garder. »

Tommy hocha la tête et reprit ses observations. Sous la loupe, il voyait distinctement leurs têtes. Non, ce n’étaient pas tout à fait des hommes. Sur leur front pointaient des antennes, des espèces de filaments renflés aux extrémités. Comme les épines de certains insectes. Ce n’étaient pas des hommes, mais ça y ressemblait étrangement. Hormis les antennes, ils semblaient tout ce qu’il y avait de plus normal. Les antennes et leur extrême petitesse.

« Est-ce qu’ils viennent d’une autre planète ? Mars ? Vénus ?

— Non.

— D’où, alors ?

— Il est difficile de répondre à cela car la question n’a pas de sens en ce qui les concerne.

— Et votre registre, c’est quoi ?

— Quel registre ?

— Oui, le grand livre plein de données auquel vous travaillez.

— Ah, oui. J’y travaille même depuis très longtemps.

— Combien de temps ? »

Billings sourit. « À cela non plus, je ne peux répondre. Ça ne signifierait rien. Disons vraiment longtemps. Toutefois, j’arrive au bout.

— Qu’est-ce que vous allez en faire, quand ce sera fini ?

— Le remettre à mes supérieurs.

— Qui sont-ils ?

— Ça ne te dirait rien.

— Où habitent-ils ? Ici, dans cette ville ?

— Oui et non. Il m’est impossible de répondre à cela. Un jour peut-être, tu…

— Le registre parle de nous », déclara abruptement Tommy.

Billings tourna la tête et plongea son regard perçant dans les yeux de Tommy. « Vraiment ?

— Oui.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai regardé. J’ai vu le titre sur la couverture. Ça concerne la Terre, hein ?

— Oui, acquiesça Billings.

— Vous n’êtes pas d’ici, c’est ça ? Vous venez d’en dehors du système solaire.

— Comment… comment sais-tu ça, toi ? »

Tommy eut un sourire supérieur. « Je le sais, c’est tout. J’ai mes informations.

— Qu’as-tu lu dans le registre ?

— Pas grand-chose. À quoi ça va servir ? Pourquoi notez-vous tout ça ? Qu’est-ce qu’ils vont en faire ? »

Billings hésita un long moment avant de répondre. « Ça, ça dépend d’eux. » Un geste vers la caisse en bois. « L’utilisation de ces données dépend essentiellement de l’issue du Projet C.

— Le Projet C ?

— Le troisième. Il y en a eu deux autres avant. Ils se réservent une très longue période d’observation. Chaque Projet est soigneusement planifié. Les facteurs nouveaux sont envisagés en détail avant que la moindre décision ne soit prise.

— Deux autres projets ?

— Pour celui-là, ça a été les antennes. Restructuration complète des facultés cognitives, abandon quasi total des pulsions innées, souplesse accrue ; cela s’accompagne d’un appauvrissement notable de l’indice sensoriel global, certes, mais ce qu’ils perdent en libido, ils le regagnent en maîtrise rationnelle. Je m’attends à une revalorisation de l’expérience individuelle, au détriment de la traditionnelle dépendance par rapport à l’apprentissage collectif. On aura une réflexion moins stéréotypée. Des réactions plus rapides en situation d’urgence. »

Ce discours ne voulait pas dire grand-chose pour Tommy ; il était complètement perdu. « Et les autres, c’était quoi ?

— Les autres ? Le Projet A, c’était il y a bien longtemps. Je n’ai plus les détails à l’esprit. Ils avaient des ailes.

— Quoi !

— Oui. Leur survie dépendait de leur mobilité, et ils étaient dotés d’un individualisme considérable. En dernière analyse, il est apparu que nous leur avions accordé une trop grande autonomie. Ils connaissaient les notions d’orgueil et d’honneur. C’étaient des combattants. Et ils s’opposaient les uns aux autres. Ils se sont divisés en myriades de factions rivales, et…

— Et l’autre projet ? »

Billings cogna sa pipe contre la balustrade puis reprit, davantage pour lui-même que pour le garçonnet : « Le modèle ailé a été notre première tentative pour créer des organismes très évolués.

Ce fut le Projet A. Après cet échec, nous nous sommes tous réunis et il en a résulté le Projet B. Nous étions certains de son succès. On avait éliminé une bonne part des facteurs individualistes excessifs pour leur substituer un processus d’orientation collective. L’apprentissage théorique et pratique se ferait au sein du groupe, cette fois. Nous espérions la maîtrise totale du projet. Notre première expérience nous avait enseigné la nécessité d’une surveillance accrue.

— À quoi ressemblaient les êtres du deuxième projet ? » s’enquit Tommy, cherchant un élément concret auquel se raccrocher dans les propos de Billings.

« Comme je l’ai dit, on a abandonné les ailes. Mais à part cela, l’allure générale était la même. Malgré un contrôle constant aux premiers stades, le deuxième modèle s’est lui aussi éloigné du schéma directionnel prévu ; le groupe a éclaté en sous-ensembles autodéterminés qui ont échappé à notre supervision. Il ne fait aucun doute que les survivants du groupe A ont contribué à les influencer.

Nous aurions dû exterminer le modèle initial dès que…

— Certains en ont réchappé ?

— Tu veux parler du Projet B ? Naturellement. » Billings parut agacé. « Le Projet B, c’est vous. C’est pour cela que je suis ici. Dès que j’aurai terminé mon rapport, le modèle auquel tu appartiens sera définitivement éliminé. Mes recommandations iront indubitablement dans le même sens qu’au temps du Projet A, puisque le projet dont tu fais partie nous a échappé au point de ne plus comporter d’êtres fonctionnels. »

Mais Tommy n’écoutait plus. Penché sur la caisse, il observait les neuf petits êtres des deux sexes. Neuf créatures uniques en leur genre.

Le garçon se mit à trembler. Il sentait naître en lui une vague d’excitation. Un plan mûrissait à toute allure dans sa tête mais il se força à garder un air neutre et une posture rigide.

« Bon, j’y vais. » Il regagna l’intérieur et se dirigea vers le couloir.

« Ah ? fit Billings en se levant. Mais…

— Oui, il faut que j’y aille. Il se fait tard. À un de ces jours. » Il ouvrit la porte. « Au revoir.

— Au revoir, lâcha Billings, éberlué. J’espère qu’on se reverra.

— Certainement. »

Tommy rentra chez lui en courant et monta quatre à quatre les marches extérieures.

« Tu arrives juste à temps pour le dîner », lui lança sa mère depuis la cuisine.

Il s’arrêta au milieu de l’escalier menant à l’étage. « Il faut que je ressorte.

— Pas question ! Tu vas aller…

— Juste un petit moment. Je reviens. »

Il se précipita vers sa chambre, où il entra en jetant un regard circulaire. Les murs tapissés de jaune vif et décorés de ses fanions, la grande commode surmontée d’un miroir, le peigne et la brosse, ses maquettes d’avions, les photos de ses joueurs de baseball préférés, sa collection de capsules, son petit poste de radio au coffrage en plastique fendu, ses boîtes à cigares pleines d’objets en tout genre ramassés ici et là.

Tommy prit une de ces boîtes, en déversa le contenu sur le lit puis la fourra sous son blouson et ressortit précipitamment.

« Où vas-tu ? questionna son père en levant les yeux de son journal.

— Je reviens.

— Tu n’as pas entendu ? Ta mère a dit que c’était l’heure de dîner !

— Je reviens. C’est important. » Il poussa la porte d’entrée. L’air vif du soir l’assaillit. « Je te jure. C’est vraiment important.

— Dix minutes, intima Vince Jackson en jetant un coup d’oeil à sa montre. Pas plus. Ou tu te passeras de dîner.

— Dix minutes. » Tommy claqua la porte, dévala les marches et s’enfonça dans le noir.

Sous la porte de Billings et par le trou de la serrure filtrait un rai de lumière instable. Tommy hésita puis leva le poing et frappa. Un silence, puis un mouvement suivi d’un bruit de pas pesants. La porte s’entrouvrit et Billings passa la tête dans le couloir.

« C’est moi ! fit Tommy.

— C’est encore toi ! » Le vieil homme ouvrit la porte en grand et le garçon se faufila à l’intérieur. « Tu as oublié quelque chose ?

— Non.

— Assieds-toi, fit Billings en refermant. Tu veux quelque chose ? Une pomme ? Du lait ?

— Non, merci. » Tommy se mit à aller et venir d’un air agité, effleurant au passage les objets, les livres, les papiers, les liasses de coupures.

Durant un bon moment, Billings se contenta de l’observer. Puis il retourna à son bureau en laissant échapper un soupir. « Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais terminer mon rapport. Je pense avoir fini sous peu. » Il tapota une pile de feuillets annotés près de lui. « Ce sont les derniers. Après, je pourrai m’en aller présenter mon rapport et mes conclusions. »

Il se pencha sur son énorme machine à écrire et se mit à taper imperturbablement. L’implacable fracas de l’antique machine se répercutait dans la pièce. Tommy sortit sur la terrasse. Il y régnait une obscurité totale à laquelle il dut attendre que ses yeux s’habituent. Au bout d’un moment, il distingua les sacs d’engrais, le fauteuil bancal et, au milieu, la caisse grillagée entourée de tas de terre et d’herbe.

Jetant un coup d’oeil dans la pièce, il vit Billings toujours absorbé dans sa tâche. Il avait drapé sa veste bleue sur le dossier de sa chaise et travaillait en gilet, les manches retroussées.

Tommy s’accroupit près de la caisse, tira la boîte à cigares vide de sous son blouson et l’ouvrit par terre. Ensuite il agrippa le grillage, le libéra des clous qui le maintenaient en place et le rabattit vers l’arrière. De petits cris d’appréhension s’élevèrent, et une débandade affolée s’ensuivit parmi les herbes sèches. Tommy tâtonna entre les plants ; ses doigts se refermèrent sur une minuscule créature qui se tortillait, folle de terreur. Il la laissa tomber dans la boîte, et répéta l’opération.

Lorsqu’il les eut tous attrapés, il referma la boîte à cigares et la replaça sous son blouson. Puis il s’empressa de retourner à l’intérieur.

Billings leva vaguement les yeux de son bureau, un stylo dans une main, des papiers dans l’autre.

« Tu voulais me parler ? » marmonna-t-il en remontant ses lunettes sur son nez.

Tommy fit non de la tête. « Je dois partir.

— Déjà ? Mais tu viens juste d’arriver !

— Je dois partir, répéta-t-il en ouvrant la porte d’entrée. Bonsoir. »

Billings se frotta l’arête du nez, le visage creusé par la fatigue. « Comme tu voudras, petit. Peut-être te reverrai-je avant mon départ. » Et il se remit à l’ouvrage, martelant laborieusement les touches, les épaules voûtées par la lassitude.

Une fois la porte refermée, Tommy dégringola jusqu’en bas. La boîte à cigares tressautait contre sa poitrine. Tous les neuf. Il les avait tous les neuf ! Maintenant, ils étaient à lui. Et il n’y en avait pas d’autre au monde. Son plan avait fonctionné à la perfection.

Il fila chez lui aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes.

Dans le garage, il retrouva la vieille cage où il avait jadis élevé des souris. Il la nettoya, la monta dans sa chambre, garnit le fond de papier, y plaça un peu de sable ainsi qu’un récipient plein d’eau.

Cela fait, il y renversa le contenu de la boîte à cigares.

Les neuf petites silhouettes vinrent se blottir les unes contre les autres au centre de la cage ; on aurait dit un petit paquet rose. Tommy referma la porte et la fixa solidement. Enfin il posa le tout sur la commode et attira une chaise pour observer ce qui se passait.

Non sans hésitation, les neuf êtres commencèrent à explorer les lieux. Fasciné, Tommy sentit son coeur battre sous le coup d’une vive excitation. Il avait réussi à les prendre à Billings, et désormais, ils étaient à lui. D’autant que Billings ignorait comment il s’appelait, et à plus forte raison où il habitait.

Ils étaient en train de se parler. Leurs antennes s’agitaient frénétiquement, comme celles des fourmis. L’un d’eux s’approcha du bord de la cage et se colla au grillage, scrutant la pièce. Un autre le rejoignit, une femelle. Ils étaient nus. Cheveux mis à part, ils étaient roses et lisses.

Tommy se demanda ce qu’ils mangeaient. Il descendit à la cuisine chercher dans le grand réfrigérateur de la viande hachée et du fromage auxquels il ajouta des miettes de pain, des feuilles de laitue effilochées et une soucoupe de lait.

Ils se régalèrent du lait et du pain, mais ne touchèrent pas à la viande. Quant aux feuilles de laitue, ils entreprirent d’en faire de petites huttes.

Tommy était captivé. Il les observa à nouveau le lendemain matin avant d’aller à l’école, puis à l’heure du déjeuner, et toute la fin de l’après-midi, jusqu’au dîner.

« Qu’est-ce que tu trafiques là-haut ? questionna son père à table.

— Rien.

— Tu n’as pas ramené un serpent au moins ? s’inquiéta sa mère. Parce que je te préviens…

— Non, maman, fit Tommy en secouant la tête et en baissant les yeux sur son assiette. Ce n’est pas un serpent. »

Dès qu’il eut fini de manger, il courut dans sa chambre.

Les petites créatures avaient achevé leurs huttes en laitue, et certaines étaient cachées à l’intérieur. D’autres déambulaient dans la cage, furetant un peu partout.

Le gamin s’installa face à la commode et les regarda faire. Ils étaient sacrément dégourdis, bien plus que les souris blanches qu’il avait eues. Et plus propres aussi : ils faisaient dans le sable qu’il avait disposé au fond de la cage. Oui, ils étaient malins… et relativement apprivoisés.

Au bout d’un temps, Tommy alla fermer la porte de sa chambre. Puis, retenant son souffle, il ouvrit la cage et attrapa un des petits hommes. Il retira alors sa main qu’il ouvrit prudemment. La créature se cramponna à sa paume, regardant alternativement le vide et l’enfant, les antennes en émoi.

« N’aie pas peur », dit Tommy.

Le petit homme se releva avec circonspection, et marcha en direction du poignet de l’enfant. Il grimpa prudemment le long du bras en jetant des coups d’oeil de chaque côté, jusqu’à atteindre l’épaule, où il s’arrêta pour regarder le garçonnet bien en face.

« Tu es drôlement petit », fit Tommy. Il en sortit un autre de la cage et les posa tous les deux sur le lit. Longtemps ils en arpentèrent le dessus. D’autres s’étaient échappés et observaient timidement la scène depuis le haut de la commode. L’un d’eux découvrit le peigne, qu’il examina en tirant sur les dents. Un autre le rejoignit, et ils conjuguèrent leurs efforts mais sans succès.

« Qu’est-ce que vous voulez faire ? » demanda l’enfant.

Puis ils abandonnèrent et se rabattirent sur une pièce de monnaie que l’un d’entre eux réussit à mettre sur la tranche et à faire rouler. La pièce prit de la vitesse et fila vers le bord de la commode, poursuivie par les petits hommes consternés, et finit par tomber par terre « Faites attention ! » lança Tommy. Il ne tenait pas à ce qu’il leur arrive quelque chose. Il avait trop de projets en tête. Il ne devrait pas être très difficile de leur faire faire quelques tours, comme les puces qu’il avait vues une fois au cirque. Tirer de petites charrettes, faire de la balançoire miniature, glisser sur des toboggans modèle réduit, ce genre de chose. Du moment qu’ils y arrivaient tous seuls. Il les dresserait, puis il ferait payer l’entrée à ceux qui voudraient les voir à l’oeuvre.

Pourquoi ne pas les emmener en tournée ? Il pouvait même faire parler de lui dans le journal. Des idées de toutes sortes affluaient. Les perspectives étaient infinies. Mais il fallait y aller doucement, faire preuve de prudence.

Le lendemain, il en amena un à l’école, dans un pot de confiture dont il avait percé le couvercle de trous pour le laisser respirer. À la récréation, il le montra à Dave et Joan Grant qui restèrent médusés.

« Où tu as eu ça ? demanda Dave.

— C’est mon affaire.

— Tu me le vends, ton truc ?

— Ce n’est pas un truc. C’est un être vivant.

— Il est tout nu, dit Joan en rougissant. Tu devrais quand même lui mettre des vêtements.

— Tu peux leur en fabriquer ? J’en ai huit autres comme ça. Quatre hommes et quatre femmes. »

Joan était tout excitée. « Facile… si tu m’en donnes un.

— Tu peux courir ! Ils sont à moi.

— D’où ils viennent ? Qui les a faits ?

— Ça te regarde pas. »

Joan confectionna quand même des habits pour les quatre femmes : des jupes et des chemisiers miniatures. Lorsque Tommy mit les habits dans la cage, les créatures s’en approchèrent avec hésitation, l’air de ne pas savoir qu’en faire.

« Je crois qu’il faut leur montrer, fit Joan.

— Ça va pas, non ?

— Bon, je m’en charge. » La fillette attrapa une des femmes, qu’elle revêtit avec d’infinies précautions. Puis elle la reposa dans la cage. « Maintenant, on va voir ce qui se passe. »

Les autres se rassemblèrent autour de la femme habillée et se mirent à pincer le tissu non sans curiosité. Bientôt elles entreprirent de se partager les vêtements restants, chemisiers pour les unes, jupes pour les autres.

Tommy fut pris de fou rire. « Ça ne serait pas plus mal de faire aussi des pantalons pour les hommes. Comme ça, tout le monde sera complètement habillé. »

Il en saisit deux qu’il laissa aller et venir sur son bras.

« Fais attention, le prévint Joan. Tu vas les perdre. Ils vont s’enfuir.

— Ils sont apprivoisés. Ils ne risquent pas de s’en aller. Attends, je vais te montrer. » Il les posa par terre. « On a un jeu. Regarde.

— Un jeu ?

— Ils vont se cacher, et il faut que je les trouve. »

Les créatures décampèrent, à la recherche d’un endroit où se dissimuler. Bientôt, elles eurent disparu. Tommy se mit à avancer à quatre pattes, regardant sous la commode, sur les couvertures. Tout à coup, on entendit un cri aigu. Il venait d’en trouver un.

« Tu vois ? Ils adorent ça. » Il les rapporta un par un dans la cage. Le dernier avait été difficile à trouver ; il s’était tapi dans un des tiroirs de la commode, tout au fond d’un sac de billes.

« Ils sont malins, constata Joan. Allez, s’il te plaît, donne-m’en un, un seul.

— Pas question, répondit catégoriquement Tommy. Ils sont à moi, et je ne veux en donner aucun. À personne ! »

Il revit Joan le lendemain, à la sortie de l’école. Elle avait cousu de petits pantalons et de petites chemises pour les hommes.

« Tiens. J’espère que ça leur ira.

— Merci », fit Tommy en fourrant les minuscules vêtements dans sa poche.

Ils coupèrent par le terrain vague. À l’autre bout, ils tombèrent sur Dave Grant et d’autres gamins, accroupis en cercle, en train de jouer aux billes.

« Qui est-ce qui gagne ? demanda Tommy.

— Moi, répondit Dave sans lever les yeux.

— Je veux jouer aussi, fit Tommy en se baissant, la main tendue. Prête-moi ton agate. »

Dave secoua la tête. « Tire-toi. »

Tommy lui donna une bourrade sur le bras. « Allez, quoi ! Juste un coup ! » Puis il réfléchit et dit : « Tu sais quoi…» Brusquement, une ombre les engloba. Tommy leva les yeux et devint blême.

Appuyé sur son parapluie dont la pointe de métal s’enfonçait dans le sol meuble, Edward Billings le regardait sans rien dire. Son visage marqué par les ans se creusait de rides profondes, ses yeux étaient comme deux pierres bleu pâle.

Lentement, Tommy se releva. Le silence s’était fait parmi les enfants. Certains d’entre eux ramassaient leurs billes avant de détaler.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda Tommy d’une voix presque inaudible tant elle était enrouée. Il se sentait comme perforé par le regard glacial de Billings.

« C’est toi qui les as pris. Il faut me les rendre. Tout de suite. » Sa voix était rude, atone. Il tendit la main. « Où sont-ils ?

— De quoi vous parlez ? bredouilla Tommy en reculant. Je ne comprends pas.

— Du projet. C’est toi qui les as volés. Je veux que tu me les rendes.

— Je n’ai rien volé du tout. Qu’est-ce que vous racontez ? » Billings se tourna vers Dave Grant.

« C’est bien lui dont tu m’as parlé, n’est-ce pas ? »

Dave fit signe que oui. « Je les ai vus. Ils sont dans sa chambre. Il ne laisse personne s’en approcher.

— Tu es venu me les voler. Pourquoi ? » Billings s’avança vers Tommy d’un air menaçant.

« Pourquoi les as-tu pris ? Que veux-tu en faire ?

— Vous êtes fou. » La voix du gamin tremblait. Dave Grant ne disait rien ; penaud, il regardait ailleurs. « C’est un mensonge », lança Tommy.

Billings l’empoigna. Ses mains froides et noueuses se refermèrent sur les épaules de l’enfant.

« Rends-les-moi ! Il me les faut. J’en suis responsable.

— Lâchez-moi, fit Tommy en se dégageant d’un coup sec. Je ne les ai pas sur moi. » Il retint son souffle. « Enfin, je veux dire…

— Donc tu les as. Chez toi. Dans ta chambre. Apporte-les-moi. Va les chercher. Tous les neuf. »

Tommy enfouit ses mains dans ses poches. Il reprenait un peu courage. « Je ne sais pas trop, fit-il. Qu’est-ce que vous me donnez en échange ? »

Les yeux de Billings lancèrent des éclairs ; il leva un bras menaçant. « Tu vas voir, espèce de petit…»

Tommy fit un écart en arrière. « Vous ne pouvez pas m’obliger à vous les rendre. Vous n’avez aucun contrôle sur nous. » Le gamin eut un rire effronté. « C’est vous-même qui l’avez dit. Nous échappons à votre pouvoir. Je vous ai entendu le dire. »

Les traits de Billings s’étaient durcis. « Je vais les reprendre. Ils sont à moi.

— Si vous essayez de les reprendre, j’appelle la police. Et mon père avec. »

Billings agrippa son parapluie mais se contenta d’ouvrir et de refermer sa bouche, le visage vilainement empourpré. Ni lui ni Tommy ne soufflèrent mot. Les autres gosses les observaient en ouvrant de grands yeux effrayés.

Soudain, une lueur éclaira le visage du vieil homme. Il se pencha sur le cercle grossièrement tracé dans la terre et qui contenait les billes. Ses paupières battirent. « Écoute, je te fais une proposition… Je te les joue aux billes. Si tu gagnes, tu gardes les petits êtres. Si c’est moi qui l’emporte, je les reprends immédiatement. Jusqu’au dernier. »

Tommy hésita ; son regard allait de Mr. Billings au cercle sur le sol. « Si je gagne, vous n’essaierez plus jamais de me les reprendre ? Vous me les laisserez pour de bon ?

— Juré.

— Alors d’accord, acquiesça Tommy en s’écartant. Marché conclu. Si vous gagnez, vous les reprenez ; mais si c’est moi, ils sont à moi pour toujours. Vous ne les réclamerez plus.

— Va les chercher tout de suite.

— Entendu. » Et mon agate aussi, se dit-il. « Je reviens.

— Je t’attends », dit Mr. Billings, ses grosses mains serrant le manche de son parapluie.

Tommy descendit les marches du perron deux par deux.

Sa mère apparut sur le seuil. « Tu ne vas pas ressortir à cette heure-ci ? Je t’avertis, si tu n’es pas à la maison dans une demi-heure, tu seras privé de dîner.

— Une demi-heure ! » s’écria Tommy en remontant déjà le trottoir à toutes jambes, les mains plaquées contre le renflement de son blouson, là où se trouvait la boîte à cigares agitée de soubresauts. Il courait à perdre haleine.

Stoïque, Billings attendait toujours en bordure du terrain vague. Le soleil était couché. La nuit allait venir. Les enfants étaient rentrés chez eux. Lorsque Tommy s’avança, un vent glacé, hostile, se mit à souffler parmi les herbes folles, faisant claquer les jambes de son pantalon.

« Tu les as ? s’enquit Billings.

— Oui. » Haletant, Tommy s’immobilisa. Il extirpa lentement la boîte à cigares de sous son blouson, en fit glisser l’élastique et souleva légèrement le couvercle. « Ils sont là-dedans. »

Le souffle rauque, le vieil homme s’approcha. Tommy referma vivement le couvercle et remit l’élastique en place.

« Jouons d’abord. » Il posa la boîte sur le sol. « Ils sont à moi – sauf si vous les regagnez. »

Billings battit en retraite. « D’accord. On y va. »

Tommy farfouilla dans ses poches et en sortit une agate qu’il tint comme un trésor. Sous la lumière du crépuscule, la grosse bille rouge et noire luisait, striée d’ocre et de blanc, telle la planète Jupiter. C’était une énorme bille, dure comme le marbre.

« C’est parti », fit le gamin en s’agenouillant. Il traça un cercle approximatif sur le sol et y vida son sac de billes. « Vous en avez ?

— De quoi ?

— Des billes, tiens ! Avec quoi vous allez tirer ?

— Une des tiennes.

— Bon, d’accord. » Tommy lui en lança une. « Ça ne vous fait rien si je commence ? »

Billings acquiesça d’un mouvement de tête.

« Parfait », fit le gamin avec un grand sourire. Il visa avec soin, un oeil fermé. Son corps se raidit un instant, bandé comme un arc ; puis il tira. Les billes s’entrechoquèrent en s’éparpillant hors du cercle, jusque dans les herbes. Joli coup. Il ramassa les billes gagnées et les plaça dans son sac en toile.

« C’est à moi ? interrogea Billings.

— Non. Mon agate est encore dans le cercle, fit Tommy en s’accroupissant à nouveau. J’ai le droit de rejouer. »

Il s’exécuta et, cette fois, remporta trois billes. Son agate était toujours dans le cercle.

« Encore un coup », fit-il en souriant. Il en avait déjà gagné presque la moitié. Il se remit à genoux et visa en retenant sa respiration. Il restait vingt-quatre billes. S’il en touchait quatre de plus, il remporterait la victoire. Encore quatre et…

Il tira. Deux billes sortirent du cercle. Ainsi que son agate… qui alla se perdre dans les herbes. Il ramassa les deux billes et l’agate. Ça lui en faisait dix-neuf en tout. Il en restait vingt-deux dans le cercle.

« O.K., fit-il à contrecoeur. À vous. »

Edward Billings s’agenouilla avec raideur, le souffle court ; il avait du mal à garder son équilibre. Son visage virait au gris. Il fit tourner la bille dans sa main d’un air incertain.

« C’est la première fois que vous jouez, hein ? fit Tommy. Vous ne savez pas comment on la tient, c’est ça ?

— C’est ça.

— On la prend entre le pouce et l’index. » Sous ses yeux, les doigts sans souplesse de Billings laissèrent échapper la bille et la récupérèrent promptement. « On la propulse d’un coup de pouce. Comme ça. Tenez, je vais vous montrer. »

Le gamin saisit les doigts du vieil homme et les replia autour de la bille qui finit par se trouver en place. « Allez-y, reprit Tommy en se redressant. Voyons comment vous vous débrouillez. »

L’homme prit son temps, fixant les billes dans le cercle. Sa main tremblait ; dans l’air humide du soir, on entendait résonner sa respiration rauque. Il jeta un regard à la boîte à cigares posée par terre, puis revint au cercle. Ses doigts bougèrent…

Il y eut un éclair. Un éclair aveuglant. Tommy poussa un cri, porta la main à ses yeux. Tout tournait et tanguait autour de lui. Il perdit l’équilibre et s’affala dans l’herbe humide. Il avait mal à la tête. Il se retrouva assis par terre à se frotter les yeux en secouant la tête, s’efforçant d’y voir clair.

Les derniers éclairs lumineux s’estompèrent peu à peu. Il jeta un regard à la ronde en clignant des paupières.

Le cercle était vide. Plus de billes. Billings les avait toutes eues.

Tommy avança la main. Ses doigts touchèrent quelque chose de chaud. Il fit un bond. C’était un morceau de verre en fusion qui rougeoyait encore. Autour de lui, dans les herbes, d’autres morceaux de verre refroidissaient lentement dans la nuit. Un millier d’éclats d’étoiles luisant d’un éclat faiblissant.

Calmement, Edward Billings se leva et se frotta les mains. « Je ne suis pas mécontent que ce soit fini, s’étrangla-t-il. Je suis trop vieux pour me baisser autant. » Ses yeux se posèrent sur la boîte à cigares. « Maintenant qu’ils vont réintégrer leurs pénates, je vais pouvoir poursuivre ma tâche. » Il se la cala sous le bras puis, récupérant son parapluie, partit en traînant les pieds vers le trottoir qui bordait le terrain vague.

« Au revoir », fit-il en s’immobilisant une seconde. Tommy ne dit rien.

Le vieil homme accéléra l’allure en serrant bien fort la boîte à cigares.

Le souffle court, Billings rentra chez lui, lança son parapluie dans un coin et s’assit à son bureau en posant la boîte devant lui. Il resta là un moment à respirer à fond, les yeux rivés sur le coffret de bois et de carton marron et blanc.

Il avait gagné. Il les avait récupérés. Ils étaient de nouveau à lui. Et juste à temps. La date de remise du rapport approchait.

Billings se débarrassa de son manteau et de son gilet et retroussa ses manches en frissonnant légèrement. Il avait eu de la chance. Le contrôle qu’on pouvait exercer sur le type B avait des limites draconiennes. Théoriquement, ces neuf êtres ne relevaient plus de sa juridiction. C’était bien là le problème, d’ailleurs. Les types A et B avaient réussi à déjouer toute surveillance. Ils s’étaient rebellés, ils avaient enfreint les ordres et donc franchi d’eux-mêmes les limites du projet.

Mais ceux-là, le troisième type, le Projet C… Tout dépendait d’eux, désormais. Il avait failli les perdre, mais il présidait de nouveau à leurs destinées, comme le spécifiaient ses instructions de superviseur.

Billings ôta l’élastique de la boîte et souleva le couvercle avec mille précautions. Ils en surgirent d’un coup et filèrent les uns à droite, les autres à gauche. Deux files de silhouettes miniatures qui fonçaient tête baissée. L’un sauta du bord du bureau, atterrit sur le tapis et fit un roulé-boulé.

Un autre sauta à son tour, puis un troisième.

Billings émergea brusquement de sa paralysie et chercha frénétiquement à les empoigner. Il n’en restait que deux. Il en manqua un mais réussit à saisir l’autre au vol et le serra fermement entre ses doigts. Son acolyte fit volte-face. Il tenait quelque chose. Une écharde. Une écharde arrachée à la paroi intérieure de la boîte à cigares.

Il revint à toutes jambes l’enfoncer dans le pouce de Billings.

Celui-ci laissa échapper un hoquet de douleur. Ses doigts libérèrent le petit être, qui roula sur le dos. L’autre l’aida à se relever et le traîna à demi vers l’extrémité du bureau. Ils sautèrent ensemble.

Billings se pencha et les chercha à l’aveuglette. Ils détalaient à toutes jambes vers la porte de la terrasse. L’un parvint à la prise électrique et se mit à tirer dessus, bientôt rejoint par le second qui lui prêta main-forte. Elle finit par se débrancher et la pièce se retrouva plongée dans l’obscurité.

À tâtons, Billings trouva le tiroir du bureau et l’ouvrit d’un coup sec, répandant son contenu sur le sol. Sa main rencontra bientôt de grosses allumettes, et il en alluma une.

Ils n’étaient plus là ; ils avaient fui sur la terrasse.

Il se rua à leur poursuite. L’allumette s’éteignit. Il en alluma une autre en protégeant la flamme de sa main.

Les créatures avaient atteint la balustrade. Elles étaient en train de passer par-dessus en s’agrippant au lierre pour disparaître dans la nuit.

Il arriva trop tard. Ils s’étaient enfoncés tous les neuf dans l’obscurité qui régnait en contrebas. Billings dévala l’escalier qui menait à l’arrière-cour. Arrivé en bas, il fit le tour de la maison à toute vitesse, jusqu’à l’endroit où poussait le lierre.

Rien ne bougeait. Pas le moindre frémissement. Aucun signe de leur présence.

Ils avaient réussi à lui échapper. Ils avaient manifestement mis au point un plan d’évasion, qu’ils avaient ensuite appliqué. Deux groupes ayant pour objectif de filer dans des directions opposées dès que le couvercle s’ouvrirait. Le tout parfaitement minuté et exécuté.

Billings remonta chez lui, poussa la porte et s’immobilisa un instant sur le seuil, hébété par le choc. Ils étaient partis. Le Projet C n’existait déjà plus. Il avait échoué comme les précédents. Selon le même schéma. Rébellion et recherche de l’indépendance. Ils déjouaient toute surveillance et échappaient à tout contrôle. Le Projet A avait influé sur le Projet B, et voilà qu’aujourd’hui la contamination gagnait le Projet C.

Billings se laissa lourdement tomber dans son fauteuil et resta longtemps assis sans bouger, silencieux et pensif, tandis que la vérité lui apparaissait progressivement. Ce n’était pas de sa faute. C’était déjà arrivé – par deux fois. Et cela se reproduirait encore. Chaque projet transmettrait son lot de mécontentement au suivant. Ça n’en finirait jamais, quel que soit le nombre de projets échafaudés

puis mis en application. Rébellion, évasion, non-respect du projet.

Au bout d’un moment, Billings attira à lui son gros livre et l’ouvrit à la page où il était resté. Il enleva toute la dernière partie de son rapport. Le récapitulatif. Inutile de mettre au rebut le projet du moment. Un projet en valait un autre. Ils se vaudraient tous, car ils se solderaient tous par le même échec.

Il l’avait su dès qu’il les avait vus. Dès qu’il avait soulevé le couvercle. Ils portaient des vêtements. Comme leurs prédécesseurs bien avant eux.

 

 

 



À vue d’oeil

 

C’est par le plus grand des hasards que j’ai découvert l’existence d’une incroyable invasion de la Terre par des êtres originaires d’une autre planète. Jusqu’à présent, je n’ai rien fait pour l’arrêter ; et je ne vois pas très bien ce que je pourrais tenter. J’ai bien écrit au gouvernement, mais je n’ai reçu en retour qu’une brochure sur l’entretien des maisons à charpente en bois. Quoi qu’il en soit, l’affaire est connue ; je ne suis pas le premier à m’en apercevoir. Peut-être même maîtrise-t-on la situation.

J’étais assis dans mon fauteuil, à feuilleter négligemment un livre de poche trouvé dans l’autobus, quand je suis tombé sur une allusion qui m’a mis sur la piste. Dans un premier temps, je n’ai pas réagi. Il m’a fallu un bon moment pour saisir tout le sens de ce que je venais de lire. Mais après cela, je me suis étonné de ne pas avoir compris tout de suite.

Il s’agissait clairement d’une référence à une espèce non humaine aux invraisemblables facultés, sans rien de commun avec les autochtones de ce monde. Une espèce dont les membres, je me hâte de le préciser, sont habitués à se déguiser en êtres humains ordinaires. Mais ce masque tombait dès lors qu’on prenait en compte les observations de l’auteur du livre. D’emblée, il était évident qu’il savait tout. Oui, il était au courant – et il acceptait la chose sans sourciller. La phrase qui avait éveillé mes soupçons (j’en tremble encore en y repensant) comportait le passage que voici :

… ses yeux errèrent lentement dans la pièce.

De vagues frissons m’assaillirent. Je tentai de me représenter les yeux en question. Est-ce qu’ils roulaient comme des pièces de monnaie ? Le texte ne l’indiquait pas ; il semblait plutôt suggérer qu’ils se déplaçaient dans les airs, et non sur le sol. Et sans traîner, manifestement. Or, aucun des personnages de l’histoire n’éprouvait la moindre surprise. Ce fut ce qui éveilla mes soupçons. Nul ne manifestait d’étonnement devant un phénomène aussi monstrueux. Un peu plus loin, cela continuait en s’amplifiant :

… ses yeux se posèrent alternativement sur les personnes présentes.

Bref, il était flagrant que les yeux de cet individu s’étaient séparés du reste de son corps et menaient une activité indépendante. J’avais le coeur battant, mon souffle restait bloqué dans ma gorge.

Je venais de repérer accidentellement une référence à une espèce entièrement différente de la nôtre, et qui, à l’évidence, n’était pas terrestre. Pourtant, du point de vue des personnages du livre, elle était tout à fait normale – ce qui laissait entendre qu’ils appartenaient à la même.

Et l’auteur ? Mon doute se fit plus insistant. Cet homme-là acceptait un peu trop facilement la situation. De toute évidence, elle n’avait pour lui rien d’extraordinaire. Il ne faisait aucune tentative pour dissimuler le fait qu’il était au courant. Quant à l’histoire, elle se poursuivait ainsi :

… enfin ses yeux se fixèrent sur Julia.

Étant une dame, Julia était suffisamment bien élevée pour s’en indigner. On disait qu’elle rougissait et fronçait les sourcils avec colère. Cette description me fit soupirer de soulagement.

Ce n’étaient donc pas tous des extraterrestres. Mais le récit continuait :

… lentement, calmement, ses yeux la détaillèrent de la tête aux pieds.

Juste ciel ! Heureusement, à cet instant-là la fille tournait les talons et sortait en coup de vent. Fin de l’incident. Je me suis laissé aller contre mon dossier en m’étranglant d’horreur. Ma femme et mes enfants m’ont regardé avec surprise.

« Quelque chose ne va pas, mon chéri ? » me demanda mon épouse.

Mais je ne pouvais lui dire la vérité. Une révélation pareille, c’était trop lourd pour une personne ordinaire. Il fallait que je garde cela pour moi. « Non, ce n’est rien », ai-je articulé avec peine avant de me lever d’un bond et de quitter la pièce en toute hâte en emportant le livre.

Je me suis réfugié dans le garage pour reprendre ma lecture. Ça ne s’arrêtait pas là. Tout frémissant, j’ai lu le passage révélateur que voici :

… il passa un bras autour des épaules de Julia. Elle lui demanda bien vite de l’enlever. Ce qu’il fit aussitôt, avec un sourire.

L’auteur ne précisait pas ce que le type faisait de son bras après se l’être enlevé. Peut-être le laissait-il posé verticalement dans un coin. Ou bien le jetait-il à la poubelle. Peu importait. Ce qui comptait, c’était la signification réelle de l’acte évoqué.

On avait donc affaire ici à une catégorie d’êtres capables de retirer à volonté diverses portions de leur anatomie. Les yeux, les bras – peut-être bien d’autres choses encore. Et le tout sans broncher.

J’ai fait appel à mes notions de biologie, qui m’ont alors rendu un fier service. Il s’agissait sans aucun doute de créatures rudimentaires, de type unicellulaire. Ou d’êtres primitifs pas plus développés qu’une étoile de mer. Et les étoiles de mer peuvent faire ce genre de chose, on le sait.

Je me suis remis à lire. Et j’en suis venu à une scène épouvantable, négligemment lâchée au beau milieu du livre par l’auteur, qui n’en paraissait pas le moins du monde affecté :

… devant le cinéma, nous nous sommes séparés. Une moitié d’entre nous a décidé d’entrer

tandis que l’autre allait dîner dans une brasserie.

Mitose, donc. Division cellulaire donnant deux entités distinctes viables. C’étaient sans doute le tronc et les jambes qui étaient partis à la brasserie, puisque c’était plus loin, pendant que toutes les moitiés supérieures allaient au cinéma. J’ai poursuivi ma lecture, les mains agitées de tremblements. J’avais vraiment mis le doigt sur quelque chose. Ma raison s’est mise à chanceler ; j’ai déchiffré ces lignes :

… malheureusement, ça ne fait guère de doute : une fois de plus, le pauvre Bibney a perdu la tête. Phrase suivie par ces mots :

… et Bob dit qu’il n’a absolument rien dans le ventre.

Pourtant, Bibney ne s’en sortait pas plus mal que les autres personnages, à commencer par l’un d’entre eux, qui subissait lui aussi un sort bien singulier puisqu’on disait de lui :

… il était sans cervelle.

Après le passage suivant, il ne pouvait plus subsister le moindre doute. Julia, que j’avais prise pour la seule et unique personne normale du lot, se révélait être elle aussi une forme de vie extraterrestre puisque :

… de son plein gré, Julia avait fait don de son coeur au jeune homme.

On ne disait pas ce qu’il en faisait, mais je m’en souciais peu.

Il était évident que Julia suivait son mode de vie habituel, comme tous les autres personnages du livre. Sans coeur, ni bras, ni yeux, ni cerveau, ni rien dans le ventre, et se divisant quand les circonstances l’exigeaient. Comme si de rien n’était.

… sur quoi elle lui donna sa main.

J’en ai eu la nausée. Comme si le coeur ne suffisait pas, voilà que ce vaurien recevait sa main ! J’ai frissonné en songeant à ce qu’il avait bien pu en faire.

… il lui prit le bras.

Et voilà. Incapable d’attendre, il fallait qu’il se mette lui-même à la démembrer. Écarlate, j’ai refermé le livre d’un coup sec et bondi sur mes pieds. Mais pas assez vite pour éviter que mon regard se porte sur une dernière allusion à ces morceaux d’anatomies insouciants dont les déplacements avaient au départ éveillé ma vigilance :

… ses yeux restèrent fixés sur lui jusqu’à ce qu’il ait atteint le bout de la route, puis l’accompagnèrent quand il entreprit de traverser le pré.

Je suis sorti précipitamment du garage pour regagner la douce tiédeur de la maison, comme si j’étais moi-même poursuivi par ces diaboliques prunelles. Ma femme et mes enfants jouaient au Monopoly dans la cuisine. J’ai pris place parmi eux et, fébrile, claquant des dents, je me suis mis à jouer avec une ferveur effrénée.

J’en avais assez lu.

Je ne veux pas en savoir davantage. Qu’ils viennent. Qu’ils envahissent la Terre. Je ne tiens pas à me mêler de ça.

… C’est le genre de chose pour laquelle je manque d’estomac.

 



Tony et les « Bêtes »

 

 

L’épaisse vitre en quartz de la cabine-couchette filtrait les rayons roux du soleil. Tony Rossi bâilla, s’agita un peu, ouvrit ses yeux noirs et se redressa d’un coup en position assise. D’un même élan, il repoussa les couvertures, se laissa glisser sur le sol métallique tiède, éteignit son réveille-matin et se précipita vers le placard.

Il avait l’air de faire beau. Au-dehors, rien ne venait troubler la quiétude du paysage, ni vent ni tourbillon de poussière. Le coeur battant d’excitation, le jeune garçon enfila son pantalon, remonta la fermeture à glissière de son treillis renforcé et passa, non sans peine, sa grosse chemise de toile. Puis il s’assit au bord de la couchette pour chausser ses bottes ; il en ajusta les sangles molletières avant de procéder à la même opération sur sa paire de gants. Pour finir, il régla la pression de son réservoir d’oxygène et le fixa entre ses omoplates ; enfin, il saisit le casque posé sur la commode. Il était fin prêt pour la journée.

Dans la cabine-repas, son père et sa mère venaient de finir leur petit déjeuner. Leurs voix lui parvinrent tandis que la rampe d’accès résonnait sous ses pas. Il s’arrêta pour essayer de distinguer leur murmure confus. De quoi pouvaient-ils bien parler ? Avait-il encore fait quelque chose de mal ?

Il comprit soudain de quoi il était question. En plus de leurs voix, on en entendait une autre, noyée dans les crachotements des parasites. Le signal radio intersystèmes en provenance de Rigel IV. Le volume était au maximum ; la voix de l’opérateur éclatait en grondements sourds. La guerre. Encore et toujours la guerre. Tony poussa un soupir et pénétra dans la cabine-repas.

« B’jour, marmotta son père.

— Bonjour, mon chéri », fit sa mère d’un air absent.

La tête inclinée sur le côté, le front plissé par la concentration, elle pinçait les lèvres tant était grande son anxiété. Le père avait repoussé ses couverts sales pour allumer une cigarette, les coudes sur la table, exposant des bras musclés et velus ; lui aussi arborait un air soucieux et prêtait une oreille attentive au vacarme du haut-parleur au-dessus de l’évier.

« Comment ça se passe ? » demanda Tony. Il se glissa sur son siège et avança machinalement la main vers le succédané de pamplemousse. « Des nouvelles d’Orion ? »

Il n’obtint aucune réponse. Ils ne l’avaient pas entendu. Il attaqua son pamplemousse. À l’extérieur de leur petite unité d’habitation en métal et matière plastique résonnait une activité croissante : les cris des marchands ruraux et les craquements étouffés de leurs véhicules passant sur la grand-route en direction de Karnet. La clarté rousse s’étendait ; lentement, majestueusement, Bételgeuse se levait.

« Belle journée, continua Tony. Pas de vents fluctuants. Je crois que je vais aller faire un tour en zone-n. On y construit un petit astroport, un modèle réduit, évidemment, mais on a trouvé assez de matériau pour disposer des pistes d’…»

Avec un grognement sauvage, son père détendit brusquement le bras ; la radio se tut instantanément. « Je le savais ! » Il se leva et s’écarta de la table dans un mouvement de colère. « Je leur avais bien dit que ça se passerait comme ça. Ils n’auraient jamais dû attaquer si vite. Il fallait d’abord aménager des bases de ravitaillement de classe-A.

— Mais le corps de la flotte va bien venir en renfort de Bellatrix, non ? s’inquiéta la mère en cillant d’inquiétude. D’après le compte rendu d’hier soir, au pire on serait seulement obligés d’abandonner Orion IX et X.

— Au diable le compte rendu d’hier soir, ricana Joseph Rossi.

Ils savent aussi bien que moi ce qui se passe.

— Et qu’est-ce qui se passe ? questionna Tony en délaissant son pamplemousse pour se servir un bol de céréales. On est en train de perdre ?

— Exactement ! » Son père eut une moue de dégoût. « Les Terriens battus par… par des Bêtes ! Je leur avais dit. Mais ils n’ont pas voulu attendre. Bon sang, on avait encore dix bonnes années devant nous dans ce système. Mais non, il a fallu qu’ils aillent trop loin. Tout le monde savait qu’Orion serait un gros morceau, pourtant. C’est toute leur flotte que ces maudites Bêtes sont venues y déployer. Pour nous attendre. Et nous, nous y fonçons tête baissée !

— Personne ne croyait que les Bêtes livreraient bataille, protesta timidement Leah Rossi. On se disait qu’ils tireraient quelques salves pour la forme, mais que…

— Ils étaient obligés de se battre ! Orion est leur dernière base avancée. C’était le seul endroit où ils pouvaient lancer l’offensive. » Rossi jura furieusement. « Évidemment qu’ils se battent ! Nous tenons toutes leurs planètes, excepté la frange intérieure d’Orion – qui ne vaut pas grand-chose, d’ailleurs, mais c’est pour le principe. Si nous avions créé de solides bases de ravitaillement, nous aurions pu briser la flotte des Bêtes, la tailler littéralement en pièces.

— On ne doit pas dire “Bêtes”, murmura Tony en finissant ses céréales. Ce sont des Pas-udeti, comme ceux d’ici. Le mot “bête” vient de “Bételgeuse”, qui est lui-même d’origine arabe. »

Joe Rossi accusa le coup puis s’écria : « Qu’est-ce qui te prend ? Tu es parti pour les Bêtes, maintenant ?

— Joe, coupa sèchement Leah, pour l’amour du ciel ! »

Rossi gagna la porte. « Si j’avais dix ans de moins, je serais là-bas, sur place. Je leurs montrerais, moi, à ces carapaces brillantes ! Ces maudits insectes et leurs vieux tas de ferraille. Des cargos reconvertis ! » Ses yeux lançaient des éclairs. « Quand je les imagine en train de mitrailler les croiseurs terriens, avec nos gars dedans…

— Le système d’Orion leur appartient, quand même, souffla Tony.

— Ah oui ? Et depuis quand es-tu une autorité en matière de droit de l’espace ? Bon sang, je devrais te…» Il s’interrompit soudain, étranglé de fureur. « Mon propre gosse, gronda-t-il. Encore une remarque de ta part aujourd’hui et je t’en retourne une que tu sentiras jusqu’à la fin de la semaine. »

Tony repoussa sa chaise. « Je ne serai pas là de la journée ; je vais à Karnet avec mon E.E.P.

— Ouais, jouer avec les Bêtes ! »

Tony ne répondit pas. Il était déjà en train de coiffer son casque et d’en verrouiller les fixations.

Puis il passa la porte de derrière, entra dans le sas, ouvrit son robinet d’oxygène et activa le filtre du réservoir. Une série de réflexes conditionnés par toute une vie sur une planète-colonie, en plein système extraterrestre.

Une brise fluctuante vint l’environner et souleva un nuage de poussière orangée autour de ses bottes. Le soleil accrochait des rayons scintillants au toit métallique de l’unité d’habitation familiale, cette petite boîte trapue perdue au milieu des rangées de maisons identiques qui se succédaient à l’infini sur la pente sablonneuse, protégées à l’horizon par le rempart des usines de raffinage. 

L’adolescent fit un signe impatient et aussitôt son E.E.P. sortit du garage, étincelant de tous ses chromes.

« On va à Karnet, fit Tony, s’exprimant machinalement en dialecte pas. Dépêche-toi. »

L’E.E.P. prit position derrière lui et l’enfant se dirigea d’un pas vif vers le bas de la pente meuble afin de rejoindre la route.

Il y avait pas mal de marchands ce matin-là ; c’était un bon jour pour se rendre au marché. On ne pouvait se déplacer que pendant un quart de l’année ; Bételgeuse était un astre fantasque, peu fiable, très différent de Sol (d’après les bandes téléducatives qu’ingurgitait Tony quatre heures par jour, six jours par semaine – car lui-même n’avait jamais vu Sol).

Ils atteignirent la chaussée, où régnait un vacarme assourdissant. Partout des groupes de Pasudeti, avec leurs camions à combustion interne primitifs, et qui plus est déglingués, sales et rétifs.

Tony leur faisait signe au passage, et finalement un d’entre eux ralentit. Il croulait sous un monceau  de tis, des légumes gris séchés et disposés en bottes, prêts pour la consommation. La base de l’alimentation pas-udeti. Au volant se trouvait un Pas au teint sombre, assez âgé, un bras nonchalamment passé par la portière, une feuille roulée entre les lèvres. Il ressemblait à tous les autres : décharné et enchâssé dans la carapace fragile que les membres de son espèce portaient de la naissance à la mort.

« Vous voulez monter ? marmotta-t-il en respectant le protocole en vigueur lorsqu’on croisait un Terrien à pied.

— Vous avez de la place pour mon E.E.P. ? »

Le Pas agita sa pince avec indifférence. « Il n’a qu’à courir derrière. » Un sourire sardonique éclaira son vieux visage disgracieux. « S’il arrive jusqu’à Karnet, on le vendra à la ferraille. On aurait bien besoin de récupérer quelques condensateurs et autres morceaux de tuyauterie. On manque de pièces de rechange dans le domaine électronique.

— Je sais, dit Tony d’un ton grave en grimpant dans la cabine. Vous envoyez tout à la grande base d’entretien sur Orion I. Pour votre flotte de guerre. »

Toute trace d’amusement disparut du visage tanné. « Oui, la flotte de guerre. » Le Pas détourna les yeux et fit démarrer le camion. À l’arrière, l’E.E.P. avait escaladé tant bien que mal le chargement de tis et s’accrochait de son mieux à l’aide de ses câbles magnétiques.

Tony nota le subit changement d’expression sur le visage du Pas-udeti et ne comprit pas ce qui lui prenait. Il voulut lui adresser à nouveau la parole, mais remarqua tout à coup le calme inhabituel des

autres Pas, dans les camions qui les suivaient ou les précédaient. La guerre, bien sûr. Elle s’était étendue à travers tout le système un siècle auparavant, et ce peuple était resté à la traîne. Aujourd’hui, tous les yeux étaient tournés vers Orion, sur la lutte qui opposait la flotte terrienne aux Pasudeti et à leur armada de cargos armés.

« C’est vrai que vous êtes en train de gagner ? avança Tony avec circonspection.

— On entend des rumeurs, grommela le vieux Pas.

— Mon père prétend que la Terre est allée trop vite en besogne, dit Tony après un temps de réflexion, et que nous aurions dû avant tout consolider nos positions. Nous avons négligé d’installer les bases de ravitaillement appropriées. Il était officier, quand il était plus jeune. Il a fait partie de la flotte pendant deux ans. »

Le Pas garda le silence quelques instants avant de déclarer :

« Il est vrai que, lorsqu’on est si loin de chez soi, le ravitaillement pose un réel problème. Ce qui n’est pas le cas pour nous, puisque nous sommes sur place.

— Vous connaissez quelqu’un au front ?

— Des parents éloignés. » Le vieux Pas restait délibérément dans le vague ; visiblement, il n’avait pas envie d’en dire plus sur le sujet.

« Avez-vous déjà eu l’occasion de voir votre flotte de guerre ?

— Pas telle qu’elle est aujourd’hui. Quand ce système a été mis en déroute, la plupart de nos unités ont été anéanties. Celles qui en ont réchappé et ont réussi à se replier tant bien que mal vers Orion se sont jointes à sa flotte.

— Les parents dont vous parliez se trouvaient parmi les rescapés ?

— En effet.

— Alors vous étiez né quand on a occupé cette planète ?

— Pourquoi cette question ? » Le Pas frissonna violemment.

« En quoi ça vous regarde ? »

Tony se pencha par la portière pour regarder les murailles et les bâtiments de Karnet grandir devant eux. C’était une cité ancienne, debout depuis des milliers d’années. La civilisation des Pasudeti reposait sur des bases solides ; après avoir atteint un certain degré de développement

technocratique, elle s’était stabilisée. Avant même la formation de la Confédération terrienne, les Pas possédaient déjà des vaisseaux intersystèmes qui assuraient le transport des passagers et du fret d’une planète à l’autre. Ils avaient des véhicules à combustion interne, des audiophones, un réseau énergétique de type magnétique. Leurs installations sanitaires étaient satisfaisantes, et leurs connaissances en médecine fort avancées. On leur connaissait des formes d’art très expressives, et qui donnaient des oeuvres très réussies. Ils possédaient aussi une vague religion.

« À votre avis, qui va l’emporter ? demanda Tony.

— Je n’en sais rien. » Sans crier gare, le Pas arrêta brutalement le camion. « Je ne vais pas plus loin. Je vous prie de descendre et d’emmener votre E.E.P. avec vous. »

Tony n’en crut pas ses oreilles : « Mais… n’alliez-vous pas jusqu’à… ?

— Je m’arrête là ! »

Le jeune garçon ouvrit la portière, vaguement mal à l’aise ; le conducteur arborait un masque tendu et figé, et dans sa voix perçait une note cinglante qu’il n’avait encore jamais entendue.

« Merci », jeta-t-il dans un murmure avant de sauter dans la poussière rouge et de faire signe à l’E.E.P. Ce dernier libéra ses câbles magnétiques juste au moment où le camion redémarrait dans un rugissement pour pénétrer dans la cité.

Encore tout ahuri, Tony le regarda partir. La poussière chaude vint lui lécher les chevilles ; machinalement, il remua les pieds et brossa le bas de son pantalon. Un coup de klaxon retentit et l’E.E.P. le tira vivement à l’écart de la chaussée, sur la passerelle piétons. Une foule de Pasudeti ruraux défilait devant eux par colonnes sans fin, pressés de rejoindre Karnet pour y conclure les affaires du jour. Un énorme autobus bondé arrêté près des portes de la ville déversait un flot de passagers. Hommes et femmes pas, mais aussi des enfants dont les cris et les rires se mêlaient à la vibration grave montant de la cité.

« Alors, vous y allez ou pas ? fit une voix tranchante dans son dos. Avancez ; vous bloquez le passage. »

C’était une jeune Pas-udeti tenant un lourd balluchon serré entre ses pinces. Tony se sentit gêné ; les femmes pas avaient un pouvoir télépathique qui faisait partie de leurs caractères sexuels secondaires et qui, de près, produisait un effet certain sur les Terriens.

« Allez, fit-elle. Donnez-moi un coup de main. »

Tony acquiesça et le balluchon passa des bras de la jeune femelle au dos de l’E.E.P.

« Je vais faire un tour en ville, dit l’enfant tandis que la foule les entraînait vers les portes. J’ai fait le gros du trajet en camion, mais le chauffeur m’a laissé ici.

— Vous venez de la colonie ?

— Oui. »

Elle le dévisagea d’un air critique. « Vous y avez toujours vécu, n’est-ce pas ?

— J’y suis né. Ma famille a débarqué de la Terre quatre ans avant ma naissance. Mon père était officier de la flotte, c’est ce qui lui a valu un Visa Prioritaire d’Émigration.

— Alors vous n’avez jamais connu votre planète d’origine. Quel âge avez-vous ?

— Dix ans. En années terrestres.

— Vous n’auriez pas dû poser tant de questions au chauffeur de ce camion. »

Ils franchirent l’écran de décontamination et entrèrent en ville. À quelque distance de là s’ouvrait une zone d’information autour de laquelle s’agglutinaient des Pas des deux sexes. Partout résonnait le tintamarre des tapis roulants et autres transports en commun. Il y avait là des immeubles, des rampes d’accès, toutes sortes de machines à l’air libre… La ville était protégée par une bulle antipoussière.

Tony détacha son casque et l’accrocha à sa ceinture. L’atmosphère artificielle sentait le renfermé, mais au moins était-elle respirable.

« Laissez-moi vous dire quelque chose », dit la jeune femme d’un ton prudent tout en avançant à grands pas sur la rampe piétonne à côté de Tony. « Je me demande si c’est bien le jour de venir à Karnet, pour vous ; je sais que vous y venez régulièrement jouer avec vos amis, mais sans doute aurait-il mieux valu rester chez vous aujourd’hui.

— Pourquoi ?

— Parce qu’aujourd’hui, tout le monde est en émoi.

— Je sais, dit Tony. Mes parents aussi. Ils étaient collés à la radio pour écouter les nouvelles de la base de Rigel.

— Je ne parlais pas de votre famille. Il y a d’autres gens qui écoutent. Les gens d’ici. Ceux de mon espèce.

— Ils sont sens dessus dessous, d’accord, mais ce n’est pas la première fois que je viens. Je n’ai personne avec qui jouer à la colonie. Et puis, on travaille sur un projet passionnant.

— Une maquette d’astroport.

— Exactement. » Dans la voix de Tony perça comme une pointe d’envie. « J’aurais bien voulu être télépathe ; ça doit être marrant. »

Durant quelques secondes, la jeune Pas-udeti ne prononça pas un mot, apparemment absorbée dans ses pensées. Puis : « Qu’arriverait-il si votre famille retournait sur Terre ?

— C’est impossible. Il n’y a plus rien pour nous là-bas. À la fin du XXe siècle, l’Asie et l’Amérique du Nord ont été en majeure partie anéanties par les bombes C.

— Supposons que vous soyez obligés de repartir.

— Mais puisque je vous dis qu’on ne peut pas, répliqua Tony, incapable de concevoir cette éventualité. Les dernières zones habitables de la Terre sont surpeuplées. Notre problème essentiel consiste justement à trouver d’autres lieux susceptibles d’accueillir les Terriens, dans d’autres systèmes. Et de toute façon, je n’ai pas particulièrement envie d’aller sur Terre. Je me plais ici ; j’y ai tous mes amis.

— Rendez-moi mes paquets, coupa la jeune femme. Je vais par là. Je descends au troisième niveau. »

Tony fit un signe à son E.E.P., qui déposa le balluchon dans les pinces de la Pasudeti, qui s’attarda, s’efforçant de trouver les mots qui convenaient.

« Bonne chance, dit-elle simplement.

— Pour quoi ? »

Elle eut un petit sourire ironique. « Pour votre modèle réduit. J’espère que vous et vos amis pourrez le finir.

— Je ne vois pas pourquoi on ne le finirait pas, rétorqua Tony, surpris. On y est presque. » Que voulait-elle dire par là ?

Elle s’éloigna précipitamment avant qu’il ait pu lui poser la question. Il resta perplexe, troublé, de plus en plus soupçonneux. Finalement, il s’engagea lentement sur le tapis roulant qui conduisait au quartier résidentiel, après les magasins et les usines, là où vivaient ses amis.

Le petit groupe d’enfants pas-udeti le regarda approcher sans rien dire. Ils étaient venus s’amuser dans l’ombre d’un immense bengelo dont les antiques branches pendantes se balançaient au gré des courants d’air qu’on insufflait dans la cité. Mais pour l’heure, ils étaient assis, immobiles.

« Je ne t’attendais pas aujourd’hui », dit B’prith d’une voix inexpressive.

Tony s’immobilisa, mal à l’aise, et son E.E.P. fit de même. « Comment va ? fit-il tout bas.

— Bien.

— J’ai fait une partie de la route en camion.

— C’est bien. »

Le garçon s’accroupit dans l’ombre. Aucun enfant ne bougea. Les jeunes Pas étaient plutôt petits, comparés aux gosses de la Terre. Leur carapace n’avait pas encore durci, elle n’avait pas cette teinte brunâtre et cette opacité qui, chez les adultes, faisait penser à de la corne. Cela leur donnait un aspect lisse, comme inachevé, mais leur poids en était allégé d’autant. Ce qui leur permettait de se déplacer plus aisément que leurs aînés, d’être encore capables de sautiller et de gambader. Mais pour l’heure, ils n’avaient pas vraiment l’air de vouloir gambader.

« Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Tony. Qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui ? »

Pas de réponse.

« Où est la maquette ? poursuivit le garçon. Vous avez travaillé dessus ? »

Ce n’est qu’au bout de quelques secondes que Llyre daigna hocher légèrement la tête.

Tony sentit monter en lui une froide colère. « Dites quelque chose, enfin ! Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui vous a mis en colère comme ça ?

— En colère ? répondit B’prith. On n’est pas en colère. »

Du bout de sa botte, Tony se mit à tracer de vagues lignes dans la poussière. Il comprenait. La guerre, toujours la guerre. La bataille d’Orion. Sa fureur éclata brusquement. « Oubliez donc la guerre. Hier, tout allait bien, avant la bataille.

— Ben voyons, fit Llyre. Ça allait même très bien. »

Tony saisit la note d’ironie qu’il y avait dans sa voix. « Tout ça s’est passé il y a cent ans. Ce n’est quand même pas de ma faute.

— Ben voyons, fit B’prith.

— C’est chez moi, ici. Non ? Je n’ai pas autant le droit d’y vivre que n’importe qui d’autre ? J’y suis pourtant né.

— Ben voyons », acquiesça Llyre d’un ton neutre.

Tony se fit suppliant. « Qu’est-ce qui vous prend de me battre froid ? Vous n’étiez pas comme ça hier. Hier, j’étais là aussi, avec vous ; on était tous ensemble à s’amuser. Qu’est-ce qui a changé depuis hier ?

— La bataille, laissa tomber B’prith.

— Quelle différence ça fait ? Pourquoi ça changerait tout ? Il y a toujours eu la guerre. Aussi loin que je me rappelle, il y a tout le temps eu des batailles. Qu’est-ce qu’elle a de si différent, celle-ci ? »

B’prith émietta une motte de terre entre ses pinces puissantes, puis en jeta les fragments avant de se lever lentement. « La différence, énonça-t-il pensivement, c’est que si l’on en croit notre relais audio, il semblerait que notre flotte soit sur le point de l’emporter, cette fois-ci.

— Oui, admit Tony sans bien saisir la portée de ces paroles. Mon père dit que nous n’avons pas établi de bases de ravitaillement adéquates. Que nous serons probablement obligés de nous replier sur…» C’est alors que l’évidence le frappa. « Tu veux dire que pour la première fois en cent ans…

— C’est ça », confirma Llyre en se levant également, bientôt imité par tous les autres.

Ils s’éloignèrent en direction de la maison la plus proche.

« Nous sommes en train de gagner. Le front terrien a été pris à revers il y a une demi-heure. Tout votre flanc gauche a dû se replier. »

Tony en resta ébahi. « Et ça change quelque chose ? Ça change quelque chose pour vous ?

— Et comment ! s’emporta B’prith en s’immobilisant. Mais enfin c’est évident ! Pour la première fois en un siècle… pour la première fois de notre existence, on vous bat. On vous a mis en fuite, vous les…» Le mot jaillit de sa gorge comme s’il le crachait. «…les larves blanches ! »

Sur ce, ils disparurent dans la maison, laissant Tony les yeux fixés au sol, l’air hébété, les mains s’agitant dans le vide. Il connaissait cette injure ; il l’avait déjà entendue, et il l’avait vue griffonnée sur des murs ou tracée dans la poussière aux abords de la colonie. Larves blanches. Le terme moqueur qu’utilisaient les Pas pour les Terriens à cause de la mollesse de leur substance sans carapace, de la pâleur de leur peau pulpeuse et élastique. Mais jamais encore ils n’avaient osé la lancer au visage d’un Terrien.

L’E.E.P. ne cessait de frétiller nerveusement. Ses mécanismes radio très fins avaient perçu l’hostilité ambiante. Des relais automatisés se mettaient en place ; des circuits s’ouvraient et se refermaient.

« Ça ne fait rien, marmonna Tony en se levant lentement. On ferait peut-être mieux de rentrer. »

Très secoué, il regagna la rampe piétonne d’un pas mal assuré, précédé de l’E.E.P. qui, insensible et muet, affichait un calme imperturbable derrière son inébranlable absence d’expression. Sous le crâne de Tony, en revanche, c’était la tempête ; rien à faire pour chasser le tourbillon de pensées qui l’obsédait, pas moyen de ralentir leur cours et réfléchir un peu.

« Attends une minute », lança une voix derrière lui. La voix froide et distante, presque méconnaissable, de B’prith, planté sur le seuil.

« Qu’est-ce que tu veux ? »

B’prith s’approcha, pinces repliées derrière le dos dans la posture conventionnelle que prenaient les Pas-udeti face à des étrangers. « Tu n’aurais pas dû venir aujourd’hui.

— Je sais. »

B’prith sortit un bout de tige de tis qu’il entreprit de rouler, faussement absorbé par l’opération.

« Tu vois, fit-il, tu affirmes avoir des droits ici. Mais ce n’est pas vrai.

— Mais…, souffla l’autre.

— Tu ne comprends pas pourquoi ? Comme tu dis, ce n’est pas de ta faute, et je suis de ton avis. Mais ce n’est pas de la mienne non plus. Peut-être n’est-ce de la faute de personne. Ça fait un bail qu’on se connaît toi et moi.

— Cinq années. Terrestres. »

B’prith tordit la tige roulée et la jeta au loin. « Pas plus tard qu’hier on jouait encore ensemble à construire l’astroport miniature. Mais aujourd’hui on ne peut plus. Mes parents m’ont demandé de te dire qu’il ne fallait plus revenir. » Il eut un instant d’hésitation avant de reprendre en fuyant le regard de Tony : « Et de toute façon, j’allais te le dire moi-même. Avant qu’ils me demandent quoi que ce soit.

— Ah.

— Tout ce qui s’est passé aujourd’hui, la bataille, le renversement du rapport de forces… On ne savait pas ; on n’osait pas espérer. Tu comprends ? Un siècle passé à reculer. D’abord en quittant ce système, puis celui de Rigel, toutes les planètes, les unes après les autres. Et après, tous les soleils d’Orion. Cent ans à se battre sur tous les fronts. Ceux qui s’en tiraient s’enrôlaient dans la flotte, nous allions alimenter la base d’Orion – sans que vous vous en doutiez. Mais d’espoir, point ; en tout cas, personne n’osait y croire. » Un silence. Puis : « C’est drôle ce qu’on arrive à faire quand on a le dos au mur, quand on n’a plus d’endroit où aller. Pare que là, on est obligé de se battre.

— Si nos bases de ravitaillement avaient été plus…», commença Tony d’un ton obstiné, avant d’être hargneusement coupé par B’prith.

« Vos bases ! Tu ne comprends donc rien ? On est en train de vous battre ! Il va falloir déguerpir, tous tant que vous êtes, toutes les larves blanches ! Ficher le camp de notre système ! »

L’E.E.P. s’avança vers B’prith d’un air menaçant. Le Pas-udeti ramassa un gros caillou et le lança en plein sur la machine, mais le projectile se contenta de rebondir à grand bruit sur la coque en acier sans causer de dégât. B’prith en ramassa un deuxième. Llyre et les autres surgirent de la maison, suivis d’assez près par un Pas adulte. La situation dégénérait à toute allure. Une pluie de pierres s’abattit sur l’E.E.P. Une autre frappa le bras du jeune garçon.

« Tire-toi ! hurla B’prith. Ne reviens plus jamais ! C’est notre planète ici. » Il fit mine de saisir Tony entre ses pinces. « On te mettra en pièces si jamais tu…»

Tony le frappa en pleine poitrine ; sous le coup, la carapace encore molle s’enfonça comme du caoutchouc et le jeune Pas partit en arrière, trébucha et s’étala en poussant des cris perçants entrecoupés de halètements.

« Tu n’es qu’une Bête », cracha Tony d’une voix rauque.

Brusquement, il était terrifié. Les Pas-udeti s’attroupaient rapidement ; de tous côtés il était entouré de visages hostiles, assombris par la colère, qui laissaient échapper un grondement croissant.

Et ce fut une nouvelle averse de pierres, les unes atteignant l’E.E.P., les autres retombant aux pieds de Tony. Entendant un caillou passer en sifflant à côté de son visage, il enfila son casque en toute hâte. Il se sentait pris de panique : l’E.E.P. avait lancé un signal d’urgence, il le savait, mais il s’écoulerait plusieurs minutes avant qu’un aéro ne vienne à sa rescousse. En outre, d’autres Terriens avaient sûrement besoin d’aide en ville ; ils occupaient toute la planète. Toutes les cités. Les vingt-trois planètes de Bételgeuse. Plus les quatorze planètes de Rigel. Et toutes les autres planètes d’Orion.

« Tirons-nous d’ici et vite, souffla-t-il à l’E.E.P. Fais quelque chose ! »

Une pierre vint percuter son casque ; le plastique se fissura et laissa échapper un peu d’air avant d’être recouvert d’une fine pellicule par le mécanisme qui en assurait l’étanchéité. D’autres pierres pleuvaient. Les Pas se refermaient sur lui en rangs serrés, hurlants et écumants dans leurs carapaces noires. Il flairait leur odeur âcre, caractéristique des insectes, et il entendait claquer leurs pinces, écrasé par avance sous la masse de ses assaillants.

L’E.E.P. activa son thermorayon, dont le faisceau se déploya largement en direction de la meute. Les Pasudeti sortirent des armes de poing rudimentaires, et une volée de balles éclata autour de Tony. Leur cible était l’E.E.P. dont Tony perçut vaguement la présence à ses côtés. Puis il y eut un bruit de chute qui fit trembler le sol : la machine venait de se renverser.

Les Pas-udeti se jetèrent sur sa carcasse métallique et la masquèrent entièrement.

Tel un énorme animal enragé, ils mirent en pièces l’E.E.P., qui se débattait encore. Tandis que certains s’acharnaient sur sa tête, d’autres arrachaient son infrastructure et les différents éléments de ses membres articulés. Bientôt, l’E.E.P. cessa toute résistance. La horde s’écarta, hors d’haleine, brandissant les restes méconnaissables de la machine. Alors ils se rappelèrent la présence de Tony.

Juste au moment où les premiers rangs allaient l’atteindre, la bulle protectrice de la cité éclata, livrant passage à un vaisseau éclaireur terrien qui descendit en grondant et en faisant hurler son thermorayon. Dans la confusion qui s’ensuivit, la meute se dispersa, osant quelques coups de feu ou jets de pierres, pendant que d’autres se dépêchaient de se mettre à l’abri.

Tony se releva et se dirigea en titubant vers l’endroit que l’aéro venait de choisir pour atterrir. 

« Je m’en veux, dit Joe Rossi d’une voix douce en posant la main sur l’épaule de son fils. Je n’aurais jamais dû te laisser aller là-bas aujourd’hui. J’aurais dû me douter de ce qui allait arriver. »

Assis tout voûté sur le grand fauteuil en plastique, Tony se balançait d’avant en arrière ; livide, il était encore sous le choc. L’éclaireur qui l’avait secouru avait aussitôt repris la direction de Karnet ; Tony n’était pas le seul dans son cas, d’autres Terriens attendaient qu’on vienne les délivrer. L’enfant ne disait rien ; dans le vide de son esprit résonnaient encore les hurlements de la meute, dont il sentait encore la haine – un siècle de rancune et de rage contenues. Encore maintenant, ce souvenir chassait tout le reste. Il revoyait l’E.E.P. se débattre dans un fracas de métal froissé tandis qu’on lui arrachait bras et jambes.

À l’aide d’un coton imprégné d’antiseptique, sa mère s’employait à soigner ses égratignures.

D’une main tremblante, Joe Rossi alluma une cigarette : « Si ton E.E.P. n’avait pas été là, ils t’auraient tué. Maudites Bêtes. » Il frissonna et répéta : « Je n’aurais jamais dû t’y laisser aller.

Quand je pense à toutes les fois où… Ils auraient pu s’en prendre à toi n’importe quand. T’ouvrir le ventre avec leurs sales pinces. »

Au pied de la colonie, la lumière rousse faisait miroiter le canon des fusils. Déjà des détonations assourdies se répercutaient entre les collines éboulées. L’anneau de protection entrait en fonction.

Des formes noires se ruaient à l’assaut du flanc de la butte ; des essaims tout aussi imprécis surgissaient de Karnet pour converger vers la colonie terrienne, franchissant la ligne de démarcation

établie un siècle auparavant par le protectorat de la Confédération. Karnet était en effervescence. Il y régnait une excitation fiévreuse.

Levant la tête, Tony bredouilla : « Ils… Ils ont réussi à contourner notre flanc.

— Ouais, confirma son père en écrasant sa cigarette. Tu peux le dire. Ça s’est produit à une heure. À deux heures ils ouvraient une brèche en plein milieu de nos lignes, coupant en deux notre flotte qui, démembrée, s’est retrouvée en déroute.

Ils nous ont cueillis les uns après les autres, à mesure qu’on se repliait. Mon Dieu, ce sont des fous enragés. Ils ont flairé l’odeur du sang, et maintenant, ils veulent y goûter.

— Ça s’arrange quand même un peu, fit Leah en frémissant. Nos unités principales sont sur le point d’intervenir.

— On les aura, grommela Joe. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais bon Dieu, on va les liquider. Jusqu’au dernier. Même si on doit y passer mille ans. On va traquer leurs vaisseaux, l’un après l’autre, jusqu’à ce qu’on les ait tous. » Sa voix se teintait d’hystérie. « Les Bêtes ! Ces sales insectes ! Quand je pense qu’ils ont osé agresser mon fils, avec leurs immondes pinces noires…

— Si tu avais quelques années de moins, tu serais au front. Tu n’y es pour rien si tu as passé l’âge. Ton coeur ne tiendrait pas. Allons, ton devoir, tu l’as déjà fait. Ils ne peuvent pas se permettre de prendre des officiers trop âgés. Ce n’est pas de ta faute.

— Je me sens tellement… inutile, fit Joe en serrant les poings.

Si seulement je pouvais faire quelque chose.

— Laisse la flotte s’occuper d’eux, insista Leah d’un ton apaisant. Tu l’as dit toi-même : ils vont les chasser jusqu’au dernier.

Les détruire jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul. Il n’y a pas de raison de s’en faire. »

Les épaules de Joe s’affaissèrent sous l’effet de l’accablement. « C’est inutile. Arrêtons tout. Cessons de nous raconter des histoires.

— Que veux-tu dire ?

— Regardons les choses en face. Nous ne gagnerons pas, pas cette fois-ci. Nous sommes allés trop loin. C’est la fin pour nous. »

Le silence s’installa dans la pièce.

Tony se redressa légèrement. « Tu le sais depuis combien de temps ?

— Longtemps.

— Moi, je ne m’en suis rendu compte qu’aujourd’hui. Je n’avais pas compris. On leur a volé leur terre. Je suis né ici, mais c’est leur terre, et on la leur a volée.

— C’est vrai ; cette planète ne nous appartient pas.

— Nous l’occupions parce que nous étions les plus forts. Mais aujourd’hui, ce n’est plus nous les plus forts. On s’est bel et bien fait battre.

— Les Terriens ne sont pas plus invincibles que les autres, et maintenant les Pas-udeti le savent. » Blême et consterné, Joe Rossi reprit : « Nous leur avons enlevé leurs planètes, et aujourd’hui, ils les récupèrent. Il va leur falloir un certain temps, bien sûr ; nous allons nous replier très progressivement. Il nous faudra bien cinq siècles pour rebrousser chemin ; il y a pas mal de systèmes solaires entre ici et Sol. »

Tony hocha la tête ; il ne saisissait pas encore très bien. « Même Llyre et B’prith… Et tous les autres avec eux. Ils attendaient leur heure. Le moment où nous perdrions et serions obligés de vider les lieux. Pour retourner là d’où nous sommes venus.

— Ouais, maugréa Joe Rossi en arpentant la pièce. À partir de maintenant, on bat en retraite. On cède du terrain au lieu d’en gagner. Ce sera désormais notre lot quotidien – à nous les batailles perdues, les échecs, les impasses. » Il leva au ciel un regard fiévreux, le visage dévoré de passion et de détresse. « Mais bon sang, on va leur en donner pour leur argent ! On se battra jusqu’au bout ! Centimètre par centimètre ! »

 

 



Le vaisseau arraisonné

 

 

La mine renfrognée, le général Thomas Groves fixait le mur où s’étalaient les cartes des manoeuvres offensives. Il nota la persistance de la mince ligne noire autour de Ganymède. Il patienta quelques instants, un vague espoir au coeur, mais en vain : le cercle d’acier resta en place. Il se résolut enfin à tourner les talons, et quitta la salle des cartes en longeant ses rangées de bureaux.

Comme il franchissait la porte, le major Siller l’arrêta. « Qu’est-ce qui ne va pas, mon général ? Pas d’évolution dans le conflit ?

— Aucune.

— Que faire ?

— Nous résoudre à un compromis. Accepter leurs conditions. Nous ne pouvons nous permettre de laisser traîner un mois de plus. Tout le monde en est conscient. Ils le savent bien, eux aussi.

— Capituler devant une organisation aussi limitée que Ganymède !

— Si seulement nous avions plus de temps… Mais ce n’est pas le cas. Les vaisseaux doivent regagner l’espace, et cela sans attendre. S’il faut nous rendre pour les évacuer, alors allons-y. Ganymède ! cracha-t-il. Si on pouvait les réduire à merci. Mais d’ici là…

— … il ne resterait plus de colonies.

— Il faut à tout prix récupérer nos berceaux, dit Groves d’un ton sinistre. Même si cela implique de capituler.

— Il n’y a pas d’autre moyen ?

— Trouvez-le, vous. » Groves écarta Siller et sortit dans le couloir. « Et quand vous l’aurez trouvé, faites-moi signe. »

La guerre faisait rage depuis deux mois terrestres, sans la moindre perspective de trêve. Le Congrès planétaire occupait une position délicate : Ganymède était sa dernière étape vers le précaire

réseau de colonies qu’il entretenait dans le système de Proxima. Tous les vaisseaux quittant le Système pour s’enfoncer dans l’espace partaient des immenses berceaux de Ganymède. Il n’y avait pas d’autre base de départ. Le satellite avait été unanimement choisi pour cela, et abritait donc la totalité des berceaux.

À partir de là, les Ganymédiens devinrent riches à force de transporter fret et ravitaillement dans leurs petits vaisseaux ventrus. Avec le temps, de plus en plus de vaisseaux gany se mirent à sillonner l’espace : cargos, croiseurs, patrouilleurs…

Jusqu’au jour où cette flotte hétéroclite se posa entre les berceaux, tuant ou capturant les gardes terriens et martiens, et proclama que Ganymède et ses berceaux étaient désormais sa propriété. Si le Congrès voulait continuer à les utiliser, il devrait payer, et grassement encore. Vingt pour cent des marchandises affrétées devaient à l’avenir tomber dans l’escarcelle de l’empereur gany, installé sur la lune, celui-ci exigeant en outre la pleine représentation au Congrès.

Si ce dernier tentait de reprendre les berceaux par la force, ceux-ci seraient immédiatement détruits. Les Ganymédiens les avaient truffés de bombes H. Leurs vaisseaux croisaient autour de la lune, formant une mince ceinture de protection. Si le Congrès tentait de la forcer et de s’emparer de la lune, ce serait la fin des berceaux spatiaux. Que pouvait faire le Système face à cette situation ?

Pendant ce temps, dans le système de Proxima les colonies connaissaient la famine…

« Vous êtes sûr, demanda un des sénateurs martiens, qu’on ne peut vraiment pas lancer de vaisseaux dans l’espace profond à partir des terrains d’envol habituels ?

— Seuls les vaisseaux de Classe 1 ont une chance d’atteindre les colonies, répondit d’un ton las le commandant James Carmichel. Ils sont dix fois plus gros que les fusées interplanétaires ordinaires.

Il leur faut donc un berceau de plusieurs kilomètres de profondeur. Sans parler de la largeur. On ne peut pas faire décoller un vaisseau pareil d’un simple pré. »

Le silence tomba sur l’immense chambre du Congrès, pleine à craquer de représentants venus des neuf planètes.

« Les colonies de Proxima, déclara le Dr Basset, ne tiendront pas plus de vingt jours. Ce qui signifie qu’il faut leur envoyer un vaisseau la semaine prochaine au plus tard. Sinon, nous n’y trouverons plus âme qui vive.

— Dans combien de temps les nouveaux berceaux lunaires seront-ils prêts ?

— Un mois, répondit Carmichel.

— Pas avant ?

— Non.

— Alors nous sommes tenus d’accepter les conditions imposées par Ganymède. » Le Président du Congrès renifla de dégoût.

« Neuf planètes et une misérable petite lune ! Comment osent-ils exiger une représentation égale à celle des membres du Système !

— On pourrait briser leur anneau de protection, dit Carmichel, mais alors ils n’hésiteront pas à détruire les berceaux de lancement.

— Si seulement on trouvait un moyen d’approvisionner les colonies sans utiliser ces berceaux spatiaux, fit un sénateur plutonien.

— Cela exclut les vaisseaux de Classe 1.

— Sont-ils vraiment les seuls à pouvoir atteindre Proxima ?

— À notre connaissance, oui. »

Un sénateur originaire de Saturne se leva. « Commandant, quel type de vaisseaux utilisent les Ganymédiens ? Sont-ils différents des vôtres ?

— Oui. Mais personne ne sait rien d’eux.

— Comment sont-ils lancés ?

— De la façon habituelle, répondit Carmichel en haussant les épaules. Du sol.

— Croyez-vous que…

— Qu’il s’agisse de vaisseaux au long cours ? Non. Nous commençons à nous raccrocher au moindre fétu de paille. Allons, il n’existe pas de vaisseau suffisamment gros pour croiser en espace profond et qui ne requière pas de berceau de lancement. Il ne faut pas se cacher la vérité. »

Le Président du Congrès s’agita. « Une motion a d’ores et déjà été portée devant le Congrès, demandant à celui-ci d’accepter la proposition des Ganymédiens et d’interrompre les hostilités. Pouvons-nous passer au vote, ou y a-t-il d’autres questions ? » Aucune lumière ne s’alluma aux pupitres des sénateurs. « Alors allons-y. Mercure ? Quel est le vote de la Première Planète ?

— Mercure vote l’acceptation des conditions de l’ennemi.

— Vénus ? Comment vote Vénus ?

— Vénus vote…

— Attendez ! »

Le commandant Carmichel s’était brusquement levé. Le Président leva la main.

« Qu’y a-t-il ? Le Congrès est en train de voter. »

Carmichel fixait obstinément le ruban de papier argenté qu’on lui venait de lui faire parvenir depuis la salle des cartes. « J’évalue mal l’importance de ceci, mais je crois que le Congrès devrait en prendre connaissance avant de procéder au vote.

— De quoi s’agit-il ?

— Un message du front. Lors d’un raid éclair de la flotte martienne, une station de recherche gany a été prise d’assaut sur un astéroïde, quelque part entre Mars et Jupiter. On a pu saisir une grande quantité de matériel encore intact. » Carmichel parcourut des yeux la vaste salle. « Y compris un vaisseau gany, un navire récent en cours d’expérimentation à la station. L’équipage a péri, mais lui n’a subi aucun dommage. Les Martiens nous l’amènent afin que nos experts puissent l’examiner. »

Un murmure courut sous la coupole.

« Je présente une motion, s’écria un sénateur d’Uranus, visant à reporter notre décision jusqu’à ce que le vaisseau ganymédien ait été inspecté. Il se peut qu’on en tire quelque chose.

— Les Ganymédiens ont consacré beaucoup d’énergie à la conception de leurs vaisseaux, murmura Carmichel au Président du Congrès. Ce sont des engins bizarres, complètement différents des nôtres. Il est possible que…

— Votez-vous cette motion ? demanda le Président. Attendons-nous les résultats de l’expertise ?

— Il faut attendre ! s’écrièrent plusieurs voix. Voyons d’abord ce vaisseau arraisonné. »

Pensif, Carmichel se frotta la mâchoire. « Tentons le coup. Mais s’il n’en sort rien d’intéressant, il ne nous restera plus qu’à nous rendre. » Il replia le ruban de papier. « En tout cas, on ne risque rien à jeter un coup d’oeil. Un vaisseau gany… Je me demande…»

L’émotion empourprait le visage du Dr Earl Basset. « Laissez-moi passer, disait-il en bousculant les policiers. S’il vous plaît, laissez-moi passer. »

Deux lieutenants aux galons reluisants s’écartèrent, et il se retrouva confronté pour la première  fois à une énorme sphère d’acier et de rexénoïde : le vaisseau ganymédien arraisonné.

« Regardez-moi ça, souffla le major Siller. Rien à voir avec nos propres appareils. Comment est-il propulsé ?

— Aucun réacteur visible, observa Carmichel. À part les rétrofusées d’atterrissage. Je me demande comment il marche. »

La sphère reposait au centre du Laboratoire Expérimental Terrien, s’élevant comme une immense bulle du cercle formé par les hommes. C’était un magnifique vaisseau qui luisait d’un éclat métallique, jetant mille feux glacés.

« Il me fait une drôle d’impression », murmura le général Groves. Il prit une brusque inspiration.

« Croyez-vous que ce… cet engin se meuve par propulsion gravitationnelle ? On disait que les Ganys faisaient des recherches dans ce domaine.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? interrogea Basset.

— Un vaisseau à propulsion gravitationnelle atteindrait sa destination instantanément. La vitesse gravitationnelle est d’ordre infini ; elle échappe à toute mesure. Si cette sphère est bien…

— Sottises, coupa Carmichel. Einstein a montré que la gravité n’est pas une force, mais un gauchissement ; un gauchissement de l’espace.

— Mais ne peut-on concevoir un vaisseau utilisant…

— Messieurs ! » Entouré de ses gardes, le Président du Congrès venait de faire irruption dans le laboratoire. « Voici donc le vaisseau en question ? C’est cette sphère ? »

Les officiers s’écartèrent sur le passage du Président, qui s’avança d’un pas précautionneux vers le vaste flanc lumineux et y posa les doigts.

« Il n’a subi aucun dommage, déclara Siller. On est en train de traduire les inscriptions des tableaux de commande afin que nous apprenions à nous en servir.

— Voici donc ce vaisseau ganymédien. Nous sera-t-il d’une quelconque utilité ?

— On n’en sait encore rien, répondit Carmichel.

— Ah, voilà nos cerveaux ! » dit Groves.

L’écoutille de la sphère venait de s’ouvrir ; deux hommes revêtus de la tenue blanche des labos en descendirent prudemment, un sémantron à la main.

« Qu’est-ce que ça donne ? demanda le Président.

— Les traductions sont terminées. Toutes les commandes ont été notifiées. Rien n’empêche à présent un équipage terrien de piloter ce vaisseau.

— Avant de tenter l’expérience, intervint le Dr Basset, on devrait inspecter les moyens de propulsion. Que savons-nous d’eux ? Même pas quel carburant ils utilisent. 

— Combien de temps vous faut-il pour mener cette étude à bien ? s’informa le président.

— Plusieurs jours au moins, affirma Carmichel.

— Tant que ça ?

— On ne sait pas dans quoi on s’embarque. Il se peut qu’on découvre un type de propulsion et de carburant radicalement nouveau. Il peut même s’écouler plusieurs semaines avant qu’on en ait terminé avec les analyses. »

Le président considéra le problème durant quelques secondes.

« Monsieur, reprit Carmichel, je crois que nous devrions prendre les devants et effectuer un test de vol. On n’aura pas de mal à trouver des volontaires pour constituer un équipage.

— Les essais peuvent commencer tout de suite, naturellement, fit Groves ; mais il nous faudra peut-être des semaines pour déterminer le mode de propulsion.

— Vous pensez pouvoir rassembler tout un équipage de volontaires ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça, répondit Carmichel en se frottant les mains. Quatre hommes feront l’affaire. Trois, en dehors de moi.

— Deux, renchérit le général Groves. Vous pouvez compter sur moi.

— Et moi, monsieur ? questionna le major Siller, le coeur empli d’espoir.

— Et les civils ? s’enquit le Dr Basset en se redressant d’un air fébrile. Peuvent-ils se porter volontaires ? Je brûle d’en savoir plus, moi.

— Pourquoi pas ? répondit en souriant le Président du Congrès. Du moment que vous savez vous rendre utile. Je constate donc que l’équipage est d’ores et déjà constitué. »

Les quatre hommes échangèrent un grand sourire.

« Eh bien, fit Groves. Qu’attendons-nous ? Allons faire démarrer cet engin ! »

Le linguiste posa le doigt sur un cadran. « Vous avez là les inscriptions gany. Chaque fois nous avons juxtaposé l’équivalent terrien. Cependant, il y a un hic. On connaît le terme gany pour, par exemple, le mot “cinq” : “Zahf”. Donc, quand on a rencontré le mot zahf, on a inscrit un cinq. Vous voyez ce cadran ? Là où la flèche pointe sur nesi, c’est-à-dire zéro ? Observez la numérotation. »

100 liw

50 ka

5 zahf

0 nesi

5 zahf

50 ka

100 liw

Carmichel hocha la tête. « Oui, et alors ?

— C’est tout le problème. On ignore à quoi se réfèrent ces nombres. Cinq, mais cinq quoi ? Cinquante, mais cinquante quoi ? On peut présumer qu’il s’agit de la vitesse. À moins que ce ne soit la distance. Du fait qu’on n’a pas pu étudier le fonctionnement de ce vaisseau…

— Vous ne pouvez pas les interpréter ?

— Comment faire ? » répliqua le linguiste en actionnant un des interrupteurs. « À l’évidence, ceci enclenche le mécanisme de propulsion. Mel – Marche. Si on presse le bouton, le cadran indique Io – Arrêt. Mais quant à savoir piloter, c’est une autre paire de manches. Nous ne savons pas à quoi sert ce cadran. »

Groves effleura une manette. « Ce ne serait pas avec ça qu’on dirige l’engin ?

— Ceci actionne les rétrofusées, les réacteurs prévus pour l’atterrissage. Mais pour ce qui est de la propulsion centrale, on ne sait ni en quoi elle consiste, ni comment la contrôler, une fois la mise à feu lancée. La sémantique ne vous sera d’aucun secours. Vous ne pourrez compter que sur l’expérience. On ne peut que traduire ces nombres par des nombres compréhensibles par nous. »

Groves et Carmichel s’entre-regardèrent. « Ma foi, fit le premier, on va peut-être se perdre au fond de l’espace. Ou se faire absorber par le Soleil. J’ai vu un vaisseau tomber en vrille vers le Soleil, une fois. Il s’y est englouti à une vitesse !

— Nous sommes loin du Soleil. Et puis, nous nous dirigerons vers l’extérieur, mettons vers Pluton. Et nous finirons bien par maîtriser cet engin. Vous voulez peut-être vous désister ?

— Certainement pas.

— Et vous autres ? demanda Carmichel à Basset et Siller. Vous êtes encore de la partie ?

— Mais oui », répondit Basset en s’introduisant prudemment dans sa combinaison spatiale. « On vous suit.

— Assurez-vous que votre casque est hermétiquement clos. » Carmichel aida Basset à fixer ses jambières. « Les chaussures, maintenant.

— Commandant, signala Groves, ils ont presque fini d’installer le vidécran. Je tenais à ce qu’on maintienne ainsi le contact. Qui sait, nous aurons peut-être besoin d’aide pour rentrer.

— Bonne idée. » Carmichel alla examiner les fils qui partaient de l’écran. « Alimentation autonome ?

— Par souci de sécurité, elle est en effet indépendante du vaisseau. »

Carmichel s’assit devant le vidécran et l’alluma. L’opérateur local apparut. « Passez-moi la garnison de Mars. Le commandant Vecchi. »

L’appel fut lancé ; en attendant, Carmichel entreprit de lacer ses bottes et ses jambières. Il mettait son casque lorsque l’écran s’alluma, affichant le teint recuit de Vecchi, sa mâchoire saillante et son uniforme écarlate.

« Mes respects, commandant Carmichel », murmura-t-il.

Il considéra d’un oeil curieux la tenue de son interlocuteur. « Vous partez en mission ?

— On va peut-être vous rendre une petite visite. Nous sommes sur le point de faire décoller le vaisseau gany que nous avons arraisonné. Si tout se passe bien, j’ai bon espoir de le poser dans votre zone un peu plus tard dans la journée.

— Je vais vous faire préparer le terrain d’atterrissage.

— Mieux vaut prévoir des mesures d’urgence. Nous ne sommes pas encore bien familiarisés avec l’appareil.

— Je vous souhaite bonne chance. » Vecchi lança un rapide coup d’oeil de côté. « J’aperçois l’intérieur du vaisseau ; dites-moi, quel type de propulsion utilise-t-il ?

— Nous l’ignorons encore. C’est bien là le problème.

— J’espère que vous pourrez atterrir.

— Merci. Nous l’espérons également. »

Carmichel coupa la communication. Groves et Siller étaient en tenue et aidaient Basset à verrouiller ses écouteurs.

« Nous sommes prêts », dit Groves.

Il jeta un coup d’oeil par le hublot. Dehors, un cercle d’officiers les regardaient en silence.

« Dites-leur adieu, dit Siller à Basset. Nous vivons peut-être nos derniers instants sur Terre.

— Courons-nous réellement un si gros risque ? »

Groves s’installa à côté de Carmichel au tableau de commandes. « Prêts ? » Sa voix parvint à Carmichel via les écouteurs.

« Prêts. » Carmichel avança sa main gantée vers le levier marqué Mel. « C’est parti.

Cramponnez-vous ! »

Il le saisit fermement et le tira à lui.

Ils dégringolaient dans l’espace.

« Au secours ! » cria le Dr Basset.

Il glissa le long du pont incliné, et vint heurter une table. Carmichel et Groves s’accrochaient comme ils pouvaient, le visage grimaçant, s’efforçant de se maintenir dans leurs sièges.

La sphère chutait en vrille à travers un épais rideau de pluie. Au-dessous d’eux ils voyaient par le hublot un immense océan agité, une étendue sans fin d’eau azurée. À quatre pattes, glissant çà et là à mesure que la sphère tanguait, Siller contemplait ce spectacle. « Commandant, où… où sommes-nous censés être ?

— Quelque part au large de Mars. Mais ceci ne peut pas être Mars ! »

Groves actionna l’un après l’autre les leviers commandant les rétrofusées. En s’allumant, ceux-ci libérèrent une énergie qui fit trembler la sphère.

« Allez-y doucement », prévint Carmichel en étirant le cou pour voir par le hublot. « Un océan ! Que diable… ? » L’appareil se redressa et se mit à filer à toute vitesse au-dessus de l’eau, parallèlement à la surface. Siller se remit lentement sur ses pieds en s’accrochant à la balustrade, puis aida Basset à se relever. « Ça va, Doc ?

— Oui, merci », fit Basset, tout chancelant. Ses lunettes se promenaient à l’intérieur de son casque. « Où sommes-nous ? Déjà sur Mars ?

— Nous sommes arrivés, répondit Groves, mais pas sur Mars.

— Je croyais pourtant que c’était là que nous allions.

— Nous aussi. » Avec mille précautions, Groves réduisit progressivement leur vitesse. « Vous voyez bien qu’on n’est pas sur Mars.

— Où, alors ?

— Je n’en sais rien. Mais on va bientôt le savoir. Commandant, surveillez le réacteur tribord. Il est en suralimentation. Ce bouton, là. »

Carmichel égalisa la poussée. « À votre avis, où sommes-nous ? Je n’y comprends rien. Est-ce encore Terra ? Vénus ? »

Groves alluma le vidécran. « Si on est encore sur Terra, on ne va pas tarder à le savoir. » Il lança une émission balayant tout le spectre. Mais l’écran demeura vide. « On n’est pas sur Terra.

— Ni même dans le Système solaire », fit remarquer Groves en faisant tourner le cadran.

« Aucune réponse.

— Essayez la fréquence du Grand Émetteur martien. » Groves procéda au réglage approprié. Là où l’émetteur aurait dû se signaler, il n’y avait… rien. Bouche bée, les quatre hommes contemplèrent stupidement l’écran. Toute leur vie ils avaient vu apparaître sur cette fréquence l’image familière des opérateurs martiens au visage rubicond. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’était le plus puissant émetteur du Système. Il arrosait les neuf planètes et portait même au-delà, dans les profondeurs de l’espace. Et il ne cessait jamais d’émettre.

« Seigneur, souffla Basset. Nous sommes hors du Système.

— En effet, renchérit Groves. Regardez la courbure de l’horizon. Nous nous trouvons sur une planète de petite taille. Ou sur une lune. En tout cas, je ne suis pas en terrain connu. Nous ne sommes pas non plus dans la zone de Proxima. »

Carmichel se leva. « Ces unités de mesure doivent être de grande ampleur. Si ça se trouve, nous sommes à l’autre bout de la galaxie. »

Il jeta un regard par le hublot vers les flots roulants.

« Je ne vois pas d’étoiles, nota Basset.

— Plus tard nous essaierons de nous repérer sur elles. Quand nous serons de l’autre côté, à l’opposé du Soleil.

— Un océan, murmura Siller. Interminable. Un climat tempéré. » Il ôta prudemment son casque.

« On n’aura peut-être pas besoin de ça, après tout.

— Mieux vaut les garder tant qu’on n’a pas testé l’atmosphère, prévint Groves. On doit pouvoir trouver une sonde, sur cette bulle.

— Je ne vois rien qui y ressemble, fit Carmichel.

— De toute façon, ça n’a guère d’importance. Si on…

— Commandant ! s’écria Siller. Terre ! »

Tous se précipitèrent vers le hublot. À l’horizon apparaissait un long ruban de terre : le littoral. On y distinguait du vert ; le pays était donc fertile.

« Je vais virer légèrement sur la droite, fit Groves en revenant aux commandes. Qu’est-ce que ça donne ?

— On fonce droit dessus, répondit Carmichel en s’installant à ses côtés. Au moins on évite la noyade. Je me demande bien où on est. Comment le savoir ? Et si on n’arrive pas à le déterminer grâce aux étoiles ? On pourrait pratiquer une analyse spectrale, essayer de dénicher une étoile connue…

— On y est presque, fit Basset d’un ton nerveux. Vous feriez bien de ralentir, mon général ; on risque de s’écraser.

— Je fais de mon mieux. Y a-t-il des montagnes, des élévations de terrain quelconques ?

— Non. Tout paraît rigoureusement plat. Genre plaine. » La sphère s’abaissa encore et perdit de la vitesse. Au-dessous défilait un paysage verdoyant. Dans le lointain apparut un alignement de collines pelées. À présent, pilotée par les deux hommes qui s’efforçaient de l’immobiliser, la sphère effleurait le sol.

« Doucement, doucement, murmura Groves. Ça va trop vite. »

Les turbofreins fonctionnaient à plein régime et l’engin, soumis à de violents à-coups, n’était plus qu’un rugissement furieux. Il perdit graduellement sa vitesse, jusqu’à se trouver quasiment suspendu dans le ciel. Puis, tel un ballon d’enfant, il se posa lentement sur la plaine de verdure.

« Coupez les réacteurs ! »

Les pilotes abaissèrent les leviers et le bruit cessa instantanément. Les hommes s’entre-regardèrent.

« Attention…», murmura Carmichel.

Plop !

« Ça y est, dit Basset. On est posés. »

Ils déverrouillèrent prudemment l’écoutille, le casque toujours rivé aux épaules. Siller brandit un fusil Boris tandis que Groves et Carmichel faisaient basculer le grand disque en rexénoïde. Un souffle d’air chaud s’engouffra dans la sphère et se répandit autour d’eux.

« Vous voyez quelque chose ? questionna Basset.

— Rien. Des champs tout plats. On est manifestement sur une planète. » Le général sauta à terre.

« Des plantes minuscules ! Il y en a des milliers. J’ignore ce que c’est. »

Les autres suivirent le même chemin et leurs bottes s’enfoncèrent dans la terre détrempée. Tous quatre regardèrent alentour.

« Par où va-t-on ? fit Siller. Vers ces collines ?

— Pourquoi pas ? Quelle platitude ! »

Carmichel se mit en marche ; il laissait de profondes traces derrière lui. Les autres lui emboîtèrent le pas.

« L’endroit semble sûr », dit Basset en arrachant une touffe de petites plantes. « Qu’est-ce que ça peut bien être ? On dirait des mauvaises herbes. »

Il les fourra dans la poche de sa combinaison spatiale.

« Halte ! »

Siller s’immobilisa net, tendu, le fusil levé.

« Qu’y a-t-il ?

— Quelque chose a bougé. Là-bas, derrière ce bouquet d’arbustes. »

Ils attendirent. Partout régnait le calme. Une petite brise jouait à la surface de l’herbe. Piqueté de légers nuages, le ciel était d’une teinte bleutée chaleureuse et limpide.

« De quoi ça avait l’air ? demanda Basset.

— D’un insecte. Attendez-moi là. »

Siller gagna les buissons et décocha quelques coups de pied au hasard. Soudain jaillit une minuscule créature qui déguerpit aussitôt. Siller fit feu. Le fusil Boris cracha un éclair blanc qui carbonisa le sol dans un grand rugissement. Une fois le nuage dissipé, il ne resta plus rien qu’un trou aux rebords calcinés.

« Désolé, fit Siller en abaissant l’arme qui tremblait dans sa main.

— Ce n’est pas grave. Sur une planète inconnue, mieux vaut tirer le premier. »

Groves et Carmichel entreprirent de gravir une petite éminence.

« Attendez-moi ! » s’écria Basset en s’efforçant de les rattraper. « J’ai quelque chose dans ma botte.

— Vous n’aurez pas de mal à nous rejoindre. »

Sur ces mots, les trois hommes continuèrent leur route en abandonnant le médecin. Bougonnant, celui-ci s’assit sur le sol spongieux et, lentement, avec précaution, se mit à délacer sa botte.

L’air était tiède. Il poussa un soupir et se détendit un peu. Au bout de quelque temps, il ôta son casque et ajusta ses lunettes. L’atmosphère était lourde de senteurs végétales. Il inspira profondément et relâcha progressivement son souffle. Puis il remit son casque en place et relaça sa chaussure. 

D’une touffe d’herbes folles surgit soudain un être minuscule, d’à peine quinze centimètres de haut, qui lui décocha instantanément une flèche.

Basset baissa les yeux. Dans la manche de sa combinaison spatiale était fiché un minuscule bout de bois. Il ouvrit la bouche et la referma, mais nul son n’en sortit.

Une deuxième flèche vint ricocher sur la visière de son casque. Puis une troisième, une quatrième. L’homoncule avait maintenant des compagnons, dont l’un juché sur un tout petit cheval.

« Dieu du ciel ! s’écria Basset.

— Que se passe-t-il ? » La voix du général Groves retentit dans ses écouteurs. « Tout va bien, docteur ?

— Mon général, une espèce de gnome vient de me décocher une flèche.

— Vraiment ?

— Ils sont… ils sont toute une bande maintenant.

— Vous avez perdu la tête ou quoi ?

— Je vous assure que non ! » Basset se releva maladroitement. Une volée de flèches fendit l’air et alla se planter dans sa combinaison ou rebondir sur le casque. Les cris perçants des petits hommes parvinrent à ses oreilles. « Général, je vous en prie, revenez ! »

Groves et Siller apparurent au sommet de la butte. « Basset, vous avez vraiment perdu la…»

Ils s’immobilisèrent, comme cloués au sol. Siller leva son arme, mais Groves l’arrêta. « Pas de ça. » Il avança encore, les yeux fixés sur le sol. Une flèche ricocha contre son casque. « Des homoncules armés d’arcs et de flèches ! »

Soudain, les petits êtres tournèrent les talons et s’enfuirent, qui à toutes jambes, qui à cheval, à travers les herbes folles, et disparurent sur l’autre flanc de la colline.

« Ils filent, dit Siller. On les suit jusqu’à leur repaire ?

— Incroyable, fit Groves en secouant la tête. Aucune planète n’a jamais abrité d’êtres humains si petits ! »

Le commandant Carmichel descendit à la rencontre des trois autres. « Vous avez vu ce que j’ai vu ? Des êtres minuscules, qui détalaient à fond de train ?

— Oui, répondit Groves en arrachant une flèche de sa combinaison. Nous les avons même sentis passer. » Il éleva l’objet devant ses yeux. « Regardez : l’embout brille. C’est du métal.

— Vous avez remarqué leurs costumes ? intervint Basset. Ils étaient comme dans ce livre de contes que j’ai lu autrefois, Robin des Bois. Les petits bonnets, les bottes…

— Un conte, dites-vous…» Groves se frotta le menton. Une lueur étrange s’alluma dans ses yeux.

« Un livre.

— Qu’y a-t-il, mon général ? demanda Siller.

— Rien. » Groves parut revenir à la réalité et s’éloigna de quelques pas. « Suivons-les. Je veux voir leur cité. »

Il partit à grandes enjambées sur les traces des homoncules, qui n’avaient pas dû prendre beaucoup d’avance.

« Dépêchons-nous, fit Siller, avant qu’ils ne s’évanouissent dans la nature. » Flanqué de Carmichel et de Basset, il s’élança à la suite de Groves, qu’ils ne tardèrent pas à rattraper. Ils marchaient à la même allure que les petits êtres, qui fonçaient aussi vite qu’ils pouvaient. Au bout de quelques minutes, ils en virent un s’arrêter et se laisser tomber à terre. Les autres regardèrent en arrière et marquèrent un temps d’hésitation.

« Il est épuisé, dit Siller. Il n’arrive pas à suivre. »

De petits cris stridents s’élevèrent, comme s’ils l’exhortaient à se relever.

« Il faut lui porter secours », déclara Basset. Il se pencha, le prit précautionneusement entre ses doigts gantés et le fit tourner sur lui-même.

« Aïe ! » Il s’empressa de le reposer.

Groves s’approcha. « Qu’y a-t-il ?

— Il m’a piqué, dit Basset en se massant le pouce.

— Comment cela ?

— Avec son épée, je veux dire.

— Vous n’en mourrez pas, fit Groves en repartant à la poursuite des minuscules silhouettes.

— Mon commandant, lança Siller à Carmichel, voilà qui minimise l’importance du problème ganymédien, si vous voulez mon avis.

— Je reconnais qu’on en est loin !

— Je me demande à quoi ressemble leur cité, fit Groves.

— Je crois le savoir, laissa tomber Basset.

— Ah bon ? Et comment cela ? »

Mais Basset ne répondit pas. Plongé dans ses pensées, il fixait un regard intense sur les petites silhouettes qui avançaient toujours.

« Venez, dit-il. Il ne faut pas les perdre de vue. »

Ils regardèrent sans dire un mot. Devant eux, au bas d’une longue pente, s’étalait une ville miniature. Les petits êtres s’y étaient réfugiés après avoir traversé un pont-levis qui s’élevait à présent, mû par des fils quasi invisibles. Sous leurs yeux, le pont se referma avec un bruit sec.

« Alors, toubib ? fit Siller. C’est bien à cela que vous vous attendiez ? »

Basset hocha la tête. « Exactement. »

La ville était fortifiée et ceinte de douves. D’innombrables flèches s’élançaient vers le ciel dans un conglomérat de clochers, de pignons et de toits. S’en échappaient les échos d’une agitation effrénée. Une véritable cacophonie de cris aigus fusant de mille gorges grandissait sans cesse, et franchissait les fossés pour parvenir enfin aux oreilles des quatre hommes. Sur les remparts apparurent des soldats en armure dont le regard était braqué dans leur direction.

Soudain le pont-levis frémit, puis s’abaissa doucement jusqu’à l’horizontale. Quelques secondes s’écoulèrent. Puis…

« Regardez ! s’exclama Groves. Ils arrivent. »

Siller leva son fusil. « Mon Dieu ! Quel spectacle ! »

Une horde de cavaliers en armes franchit le pont à grand fracas pour aller se déverser dans la plaine. Ils foncèrent droit sur les quatre silhouettes en combinaison spatiale ; le soleil faisait briller épées et boucliers. Ils étaient plusieurs centaines, avec flammes, bannières et banderoles de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Vision impressionnante, même à petite échelle.

« Tenez-vous prêts, enjoignit Carmichel. Ils n’ont pas l’air de vouloir plaisanter. Faites attention à vos mollets. »

Il resserra les attaches de son casque.

La première vague de cavaliers atteignit Groves, qui se tenait un peu en avant des autres. Il se retrouva rapidement entouré de petites silhouettes emplumées et cuirassées qui le frappaient furieusement aux chevilles avec leurs minuscules épées.

« Arrêtez ça ! hurla Groves en faisant un bond en arrière. Arrêtez !

— Ils vont nous donner du fil à retordre », dit Carmichel.

Siller se mit à pousser de petits rires nerveux sous une pluie de flèches. « Mon commandant, je leur fais tâter du Boris ? Une bonne petite décharge et…

— Non ! Ne tirez pas, c’est un ordre. »

Groves recula sous la percée d’une phalange, toutes lances pointées. Il lança une jambe et envoya promener les soldats d’un coup de botte. Un amas d’hommes et de chevaux tenta frénétiquement de se remettre en ordre.

« Arrière ! cria Basset. Maudits archers ! »

Carquois sanglé dans le dos, d’innombrables fantassins armés de grands arcs surgissaient de la ville. L’air s’emplit de piaillements.

« Il a raison », dit Carmichel. Ses jambières avaient été tailladées par les chevaliers résolus à se battre qui, abandonnant leurs montures, fouettaient l’air de leurs épées en s’efforçant de le découper en morceaux. « Si nous n’avons pas le droit de tirer, mieux vaudrait battre en retraite. C’est qu’ils sont âpres au combat. »

Une nuée de flèches leur chut sur la tête.

« Et ils savent viser, reconnut Groves. Ces soldats sont fort bien entraînés.

— Attention, prévint Siller. Ils essaient de nous isoler. De nous éliminer un par un. » L’air peu rassuré, il s’approcha de Carmichel. « Fichons le camp d’ici.

— Écoutez-les, fit ce dernier. Ils braillent comme des fous. Ils n’ont pas l’air de nous aimer beaucoup. »

Les quatre hommes abandonnèrent la partie. Peu à peu, les petits hommes renoncèrent à les poursuivre et s’accordèrent une pause pour réorganiser leurs rangs.

« Une chance que nous ayons eu nos combinaisons, fit remarquer Groves. Je ne trouve plus ça drôle. »

Siller se pencha pour arracher une touffe d’herbe, qu’il lança sur les chevaliers alignés. Cela eut pour effet de les disperser.

« Partons d’ici, fit Basset. Laissons tomber.

— Vous voulez vous en aller ?

— Oui, filons, insista Basset, livide. Je ne peux pas y croire. Il doit s’agir d’un phénomène d’hypnose. On contrôle notre cerveau. Ça ne peut pas être réel.

— Ça va ? s’inquiéta Siller en lui agrippant le bras. Que vous arrive-t-il ? »

Le visage de Basset était parcouru d’étranges convulsions. « Je ne peux pas accepter ça, marmonna-t-il d’une voix pâteuse. Cela remet en cause toute la structure de l’univers. Toutes ses lois fondamentales.

— Comment ! Que voulez-vous dire ? »

Groves posa la main sur l’épaule de Basset. « Allons, allons, toubib.

— Mais, mon général…

— Je sais ce que vous pensez. Mais c’est impossible. Il doit y avoir une explication rationnelle. Forcément.

— Un conte de fées, murmura Basset. Une légende.

— Coïncidence. Le récit en question était une satire sociale, rien de plus. Une oeuvre de fiction. Le décor est identique, c’est tout. La ressemblance se limite à…

— De quoi parlez-vous donc ? s’enquit Carmichel.

— De cet endroit, fit Basset en s’éloignant. Il faut ficher le camp d’ici. Nous sommes pris dans une espèce de piège psychique.

— Mais qu’est-ce qu’il raconte ? » Carmichel regarda alternativement Basset et Groves. « Vous savez où nous nous trouvons ?

— Ce n’est pas possible, nous ne pouvons pas y être, dit Basset.

— Mais où ?

— C’était un truc inventé de toutes pièces. Un conte de fées. Un récit pour enfants.

— Non, reprit Groves, plutôt une satire sociale, pour être exact.

— De quoi parlent-ils, mon commandant ? demanda Siller à Carmichel. Vous le savez, vous ? »

Carmichel poussa un grognement. Puis, lentement, son visage s’éclaira. « Pardon ?

— Où sommes-nous, mon commandant ?

— Retournons à la sphère », se contenta de répondre Carmichel.

L’air préoccupé, Groves faisait les cent pas dans l’habitacle. Il s’arrêta devant le hublot pour inspecter le lointain.

« Il y en a d’autres ? demanda Basset.

— Beaucoup d’autres.

— Qu’est-ce qu’ils trafiquent encore ?

— Ils construisent toujours leur tour. »

Car c’était bien une tour qu’étaient en train d’ériger les petits êtres, une sorte d’échafaudage qui s’élevait le long de la sphère. Ils s’y étaient mis par centaines, cavaliers, archers, et même les femmes et les enfants. De la ville sortaient de minuscules charrettes tirées par des chevaux et des boeufs apportant le nécessaire. Un tohu-bohu de voix perçantes filtrait à travers la coque en rexénoïde

jusqu’aux oreilles des quatre hommes réfugiés à l’intérieur.

« Bon, dit Carmichel. Que fait-on ? On repart ?

— J’en ai assez, répondit Groves. Tout ce qui m’importe maintenant, c’est de retrouver la Terre.

— Où sommes-nous ? » s’enquit Siller pour la dixième fois. « Doc, vous le savez, vous ; alors dites-le-moi, bon sang ! Vous le savez tous les trois. Alors pourquoi ne le dites-vous pas ?

— Parce que nous tenons à conserver notre santé mentale, répondit Basset les dents serrées. Voilà pourquoi.

— Pourtant, j’aimerais bien savoir, murmura Siller. Si on s’isolait dans un coin, vous et moi, vous me le diriez ? »

Basset secoua la tête. « Cessez de m’ennuyer, major.

— Décidément, c’est impossible, déclara Groves. Comment imaginer une chose pareille ?

— En tout cas, si nous partons maintenant, nous ne saurons jamais ce qu’il en est. Nous perdrons définitivement toute certitude. Toute notre vie, nous serons hantés par cette histoire. Étions-nous réellement… là-bas ? Cet endroit existe-t-il vraiment ? Et si oui…

— Il y en avait un autre, coupa abruptement Carmichel.

— Comment ça ?

— Dans le conte. Un pays de géants.

— Exact, approuva Basset en hochant la tête. Ça s’appelait… comment déjà ?

— Brobdingnag.

— C’est cela. Peut-être existe-t-il aussi.

— Alors, vous croyez réellement qu’il s’agit de…

— Ça coïncide avec la description qu’il en a faite, non ? » Basset indiqua vaguement le hublot.

« N’est-ce pas conforme au récit ? Tout est minuscule, les soldats, les cités fortifiées, les boeufs, les chevaux, les chevaliers, les seigneurs, les oriflammes. Le pont-levis, les douves. Et ces fichues tours.

Toujours à construire des tours… et à décocher des flèches.

— Dites, questionna Siller, de quelle “description” parlez-vous ? »

Siller ne répondit pas.

« Vous ne voulez pas me le dire, même tout bas ?

— C’est tout bonnement inconcevable, trancha Carmichel. Certes, je me souviens du livre. Je l’ai lu quand j’étais petit, comme tout le monde. Plus tard, j’ai compris qu’il s’agissait en fait d’une satire des moeurs de l’époque. Mais bon sang, il faut bien que ce soit l’un ou l’autre ! En tout cas, certainement pas un endroit réel !

— Peut-être avait-il un sixième sens. Peut-être s’est-il véritablement retrouvé ici. Peut-être a-t-il eu une vision. On dit qu’il était psychotique, sur la fin.

— Brobdingnag… Le second pays. » Carmichel médita un instant. « Après tout, si l’un existe, peut-être que l’autre aussi. Ça nous permettrait peut-être de… Au moins on serait fixés.

— Oui, cela confirmerait notre théorie. Notre hypothèse. Postulons qu’il existe aussi. La vérification de ce postulat constituerait une preuve.

— La thèse L induisant l’existence de B.

— Il nous faut une certitude, insista Basset. Si nous repartons maintenant sans avoir eu confirmation, le doute nous poursuivra pour toujours. Face aux Ganymédiens, en plein combat, nous nous surprendrons à nous demander : Suis-je réellement allé là-bas ? Et ce là-bas existe-t-il vraiment ? Toutes ces années à n’y voir qu’un simple récit d’imagination… Et voilà qu’aujourd’hui…»

Groves alla s’asseoir au tableau de bord. Tandis qu’il s’absorbait dans l’étude des cadrans, Carmichel vint le rejoindre.

« Vous voyez ça ? » lui dit Groves en effleurant le grand cadran central. « L’aiguille est sur liw, c’est-à-dire 100. Vous vous rappelez la position qu’elle occupait quand nous sommes partis ?

— Bien sûr. Elle pointait sur nesi. Zéro. Pourquoi ?

— Nesi est la position neutre. Notre position de référence, celle de Terra. Nous sommes allés jusqu’au bout dans une des directions possibles. Carmichel, Basset a raison. Il faut savoir ce qu’il en est. On ne peut pas revenir sur Terra sans avoir la certitude d’avoir vraiment vu… ce que vous savez.

— Vous voulez repartir en sens inverse sans vous arrêter à zéro ? Gagner l’extrémité opposée ? Jusqu’à l’autre liw ? »

Groves approuva d’un signe de tête.

« D’accord », fit le commandant en relâchant lentement son souffle. « Je marche. Moi aussi, je veux savoir. J’ai besoin de savoir.

— Docteur Basset. » À l’appel de Groves, l’homme s’approcha du tableau de bord. « Nous n’allons pas rentrer tout de suite sur Terra. Nous sommes tous les deux d’avis de continuer.

— Ah bon ? » Les traits du docteur se contractèrent. « Vous voulez pousser au-delà ? Jusqu’au bout ? »

Les deux autres acquiescèrent. Le silence se fit. Dehors, les martèlements avaient cessé ; la tour atteignait presque le niveau du hublot.

« Nous devons absolument savoir ce qu’il en est, fit Groves.

— Je suis partant, déclara Basset.

— Parfait, conclut Carmichel.

— Je voudrais bien qu’on m’explique, fit plaintivement Siller. Allez-vous enfin me mettre au courant ?

— Eh bien, allons-y. » Groves saisit le levier et le tint un moment sans rien dire. Puis : « Prêts ?

— Prêts », répondit Basset.

Groves abaissa le levier jusqu’en bout de course.

Des formes, immenses et confuses.

La sphère ballottait dans le vide, à la recherche de son équilibre. Ils tombaient à nouveau, glissant dans l’espace, égarés dans une mer de grandes silhouettes brumeuses qui se mouvaient de tous côtés derrière le hublot.

Basset les regardait bouche bée. « Mais qu’est-ce que…»

La sphère chutait de plus en plus vite. Tout était diffus, inachevé. Des formes fantomatiques dérivaient au-dehors, masses si colossales que leurs contours se dérobaient à la vue.

« Mon général ! bafouilla Siller. Mon commandant ! Vite ! Regardez ! »

Carmichel s’approcha du hublot.

Ils évoluaient dans un monde de géants. Un être gigantesque passa à côté d’eux ; il avait le torse si large qu’on n’en distinguait qu’une partie. Il y avait d’autres formes, mais monumentales et inconsistantes, donc impossibles à identifier. La sphère était cernée par un grondement sourd, profond, pareil aux vagues d’un monstrueux océan. Un mugissement caverneux, assourdissant, qui soulevait l’engin et le secouait en tous sens. Groves leva les yeux vers Carmichel et Basset.

« Alors c’était vrai, lâcha ce dernier.

— Ceci semble le confirmer.

— Je n’arrive pas à y croire, dit Carmichel. Mais c’est la preuve que nous recherchions. Nous y sommes. C’est là, dehors. »

Une masse s’approchait pesamment. Siller poussa un cri et s’écarta du hublot pour s’emparer du fusil Boris, pâle comme la mort.

« Groves ! hurla Basset. Revenez en position neutre ! Vite ! Il faut s’en aller d’ici. »

Carmichel abaissa le canon de l’arme que brandissait Siller, et lui adressa un sourire figé.

« Désolé, mais ce coup-ci ce serait dérisoire. »

Une main se tendait vers eux, si énorme qu’elle masquait la lumière. Des doigts immenses, une peau creusée de pores béants, des ongles titanesques, de longues touffes de poils. Le tout se referma sur la sphère frémissante.

« Général ! Vite ! »

Puis, en un clin d’oeil la main disparut, et avec elle la pression. Derrière le hublot… plus rien. Les cadrans s’animèrent à nouveau, l’aiguille remonta vers nesi. Zéro. Vers Terra.

Basset poussa un soupir de soulagement, ôta son casque et s’épongea le front.

« Sauvés, dit Groves. Juste à temps.

— Une main, bredouilla Siller. On s’est fait attraper par une main. Une main géante. Où étions-nous ? Dites-le-moi, je vous en prie ! »

Carmichel vint se rasseoir à côté de Groves. Ils se regardèrent en silence.

Carmichel laissa échapper un grognement. « Il ne faut en souffler mot à personne. Personne vous m’entendez ? D’abord, on ne nous croirait pas, et dans le cas contraire, ce serait hautement préjudiciable pour la société. Cela bouleverserait trop de choses.

— Il a dû en avoir la vision. Alors il a couché tout ça sur le papier comme si c’était un conte pour enfants. Il savait bien qu’il ne réussirait jamais à en faire admettre la réalité.

— Quelque chose dans ce genre. Ainsi, ce monde existe vraiment. Les deux existent. Et peut-être aussi les autres. Le Pays des Merveilles, Oz, Pellucidar, Erewhon, toutes les contrées imaginaires, tous les rêves…»

Groves posa la main sur le bras du commandant. « Ne vous en faites pas. On leur dira simplement que le vaisseau n’a pas fonctionné. Pour eux, nous ne sommes allés nulle part. D’accord ?

— D’accord. » Déjà le vidécran recommençait à crachoter et une image s’y formait peu à peu.

« D’accord, on ne dit rien. On ne sera que quatre à savoir. » Il jeta un coup d’oeil à Sillet. « Ou plutôt trois. »

Sur l’écran se dessinait maintenant le visage du président du Congrès. « Commandant Carmichel ! Êtes-vous tous sains et saufs ? Avez-vous pu atterrir ? Nous n’avons reçu aucune information en provenance de Mars. L’équipage va bien ? »

Basset regarda par le hublot. « Nous sommes à seize cents mètres environ à la verticale de Terra City. On descend en douceur. Le ciel est plein de vaisseaux. Nous n’avons pas besoin d’aide, n’est-ce pas ?

— Non », confirma Carmichel en enclenchant progressivement les fusées de freinage afin de poser l’engin en douceur.

« Un jour, quand la guerre sera finie, dit Basset, je demanderai aux Ganymédiens qu’ils m’expliquent. J’aimerais bien connaître le fin mot de l’histoire.

— Peut-être en auras-tu l’occasion, fit Groves d’un ton subitement dégrisé. C’est vrai, au fait. Ganymède ! Nos chances de gagner se sont sans doute envolées, avec cette histoire.

— Le Président va être déçu, grimaça Carmichel. Docteur, il est fort possible que votre souhait soit exaucé plus tôt que vous ne pensiez. La guerre sera probablement finie sous peu, maintenant que nous sommes de retour… les mains vides. »

Le Ganymédien – corps élancé, peau jaune – s’avança lentement dans la pièce, sa longue toge glissant sur le plancher derrière lui. Il s’immobilisa et s’inclina. En guise de réponse, le commandant Carmichel inclina la tête avec raideur.

« On m’envoie, récupérer un de nos biens, zézaya doucement le Ganymédien, qui se trouve ici même, dans ce laboratoire.

— C’est exact.

— Si vous n’y voyez pas d’objection, nous aimerions…

— Allez-y, reprenez-le.

— Parfait. Je suis heureux de constater qu’il n’existe aucune animosité de votre part. Maintenant que nous sommes tous à nouveau amis, j’espère que nous saurons travailler ensemble, dans l’harmonie et sur un pied d’égalité pour ce qui est de…»

Carmichel se détourna brutalement et se dirigea vers l’entrée. « Votre bien se trouve par ici. Suivez-moi. »

Le Ganymédien lui emboîta le pas jusqu’à l’immeuble des labos centraux. Là, reposant silencieusement au milieu de l’immense salle, trônait la sphère.

« Je vois qu’ils sont venus la chercher, dit Groves en se portant à la rencontre des deux personnages.

— Le voici, fit Carmichel à l’adresse du Ganymédien. Votre vaisseau spatial. Reprenez-le.

— Vous voulez dire notre vaisseau temporel. »

Groves et Carmichel sursautèrent en même temps. « Votre quoi ? »

Un sourire serein se peignit sur le visage du Ganymédien.

« Notre vaisseau temporel, répéta-t-il en désignant la sphère. Que voici. Puis-je commencer à le faire déplacer sur notre transporteur ?

— Allez chercher Basset, dit Carmichel. Vite ! »

Groves sortit précipitamment de la salle, pour revenir quelques secondes plus tard en compagnie du médecin.

« Docteur, ce Ganymédien est venu récupérer son bien. » Carmichel prit une profonde inspiration.

« Son… sa machine temporelle. »

Basset fit un bond. « Sa quoi ? Sa machine temporelle ? » Son visage se convulsa. Soudain, il recula. « Ça ? Une machine temporelle ? Pas ce que nous… Pas ce que…»

Au prix d’un grand effort, Groves retrouva enfin son calme. Il s’adressa au Ganymédien du ton le plus désinvolte possible, un peu à l’écart des autres, légèrement décontenancé. « Pourrions-nous vous poser une ou deux questions avant que vous n’emportiez votre… vaisseau temporel ?

— Naturellement. Je vous répondrai de mon mieux.

— Cette sphère. Elle… elle voyage dans le temps ? Pas dans l’espace ? C’est un engin temporel ? Qui va dans le passé ? Dans le futur ?

— C’est exact.

— Je vois. Et sur le cadran, nesi indique le présent.

— Oui.

— Les repères supérieurs désignent le passé ?

— Oui.

— Et les repères inférieurs représentent l’avenir. Un détail encore. Juste un détail. En retournant dans le passé, on s’apercevrait que du fait de l’expansion de l’univers…»

Alors le Ganymédien réagit : un subtil sourire entendu se peignit fugitivement sur son visage. « Je vois que vous l’avez essayé. » Groves approuva d’un signe de tête. « Vous avez voyagé dans le passé, et découvert que tout était plus petit ?

— Tout juste… Parce que l’univers est en expansion ! Donc, dans le futur, tout s’accroît.

— En effet. » Le sourire du Ganymédien s’élargit. « Cela fait un choc, hein ? Vous n’en revenez pas d’avoir vu votre monde miniaturisé et peuplé d’êtres infimes. Mais la taille, évidemment, est un concept relatif. Comme on peut s’en rendre compte en allant dans l’avenir.

— Alors c’est cela la clé de l’énigme. » Groves relâcha sa respiration. « Bon, ce sera tout. Vous pouvez reprendre votre vaisseau.

— Le voyage dans le temps, poursuivit le Ganymédien avec du regret dans la voix, n’est pas une entreprise fructueuse. Le passé est trop petit, le futur trop étendu. Nous considérons ce vaisseau comme un échec. » Il effleura la sphère d’un bout de tentacule. « Nous n’arrivions pas à comprendre pourquoi il vous intéressait. On a même pensé un moment que vous l’aviez volé pour…» Il sourit.

«… pour atteindre vos colonies en espace lointain. Ç’aurait été vraiment trop drôle. Nous n’y croyions pas vraiment. »

Personne ne souffla mot.

Le Gany émit un sifflement. Une équipe d’ouvriers entra en file indienne et entreprit de charger la sphère sur un énorme véhicule plat.

« C’était donc ça, marmonna Groves. C’était la Terre, dans les deux cas. Et ces gens, c’étaient nos ancêtres.

— XVe siècle environ, précisa Basset. À en juger par leurs tenues. Le Moyen Âge. »

Ils se dévisagèrent un moment.

Soudain, Carmichel se mit à rire. « Et nous qui pensions… Qui nous croyions dans…

— Je savais bien que ce n’était qu’un conte pour enfants, dit Basset.

— Une satire sociale », corrigea Groves.

En silence, ils regardèrent les Ganymédiens tracter leur sphère hors du bâtiment, en direction du cargo qui l’attendait.

 



Derrière la porte

 

 

Ce soir-là, à l’heure du dîner, Larry apporta l’objet sur la table et le posa à côté de l’assiette de Doris. Celle-ci écarquilla les yeux, une main sur la bouche. « Mon Dieu, mais qu’est-ce que c’est ? »

Elle le dévisagea.

« Eh bien, ouvre le paquet. »

De ses ongles pointus, Doris arracha le ruban et le papier. Son souffle s’était accéléré. Adossé au mur, Larry alluma une cigarette et la regarda soulever le couvercle.

« Un coucou ! s’écria Doris. Une vraie pendule à coucou comme autrefois, chez ma mère. » Elle la tourna en tous sens. « Comme chez maman, à l’époque où Pete était encore en vie. » Les larmes lui vinrent aux yeux.

« Il a été fabriqué en Allemagne, expliqua Larry. Cari me l’a obtenu au prix de gros. Il connaît quelqu’un dans l’import de pendules. Sinon je ne l’aurais pas…» Il s’interrompit.

Doris émit un drôle de petit bruit étranglé.

« Je veux dire que sinon, rectifia-t-il, je n’aurais pas pu me le permettre. » Il se renfrogna.

« Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? Tu as ton coucou, non ? C’est bien ce que tu voulais ? » Doris serrait la pendule contre elle, les mains crispées contre le bois brun. « Alors, continua Larry, qu’est ce que tu as ? »

Stupéfait, il la vit se lever précipitamment et quitter la pièce en courant, la pendule toujours dans les bras. Il secoua la tête. « Jamais contente, marmonna-t-il. Toutes les mêmes. Elles n’en ont jamais assez. »

Il s’assit à table pour prendre son repas.

Le coucou était plutôt petit, fait à la main, et orné d’innombrables frises, découpes et autres décorations gravées dans le bois tendre. Assise sur le lit, Doris s’essuya les yeux et entreprit de le remonter. Elle le mit à l’heure en consultant sa montre et régla soigneusement les aiguilles sur dix heures moins deux. Puis elle alla placer le coucou sur la commode.

Elle se rassit, les mains nerveusement jointes sur les genoux en attendant que la pendule sonne et que le coucou fasse son apparition.

Elle repensa à Larry, aux propos qu’il avait tenus. Et à ce qu’elle avait dit elle-même, d’ailleurs – encore qu’on ne puisse vraiment pas le lui reprocher. Après tout, pourquoi continuerait-elle éternellement à l’écouter sans rien dire, sans se défendre ? Dans la vie, il fallait se faire respecter.

Soudain, elle recommença à se tamponner les yeux. Pourquoi avait-il fallu qu’il gâche tout avec cette histoire de prix de gros ? À ce compte-là, il n’avait qu’à ne pas l’acheter. Elle serra les poings. Il était tellement pingre !

Elle lui faisait pourtant plaisir, cette pendulette, avec son tic-tac, sa petite porte et ses drôles de bords ajourés. Derrière la porte, le coucou attendait de sortir. Écoutait-il, la tête penchée de côté, attendant que l’heure sonne pour pouvoir se montrer ?

Dormait-il entre ses apparitions ? Enfin, elle le verrait bientôt ; elle n’aurait qu’à le lui demander. Et puis elle ferait voir la pendule à Bob. Il la trouverait sûrement très jolie ; il aimait bien les vieilles choses, même les vieux timbres ou les vieux boutons. Bien sûr, c’était un peu gênant, mais Larry passait tant de temps au bureau… c’était un réconfort pour elle. Si seulement Larry n’avait pas parfois l’idée de téléphoner pour…

Un ronronnement. Une vibration ébranla la pendule et, d’un coup, la porte miniature s’ouvrit. Le coucou sortit en glissant rapidement vers l’avant. Puis il s’immobilisa et regarda autour de lui d’un air solennel, inspectant Doris, la chambre et le mobilier.

Elle eut un sourire ravi en pensant qu’il la voyait pour la première fois. Elle se remit debout et s’approcha timidement. « Vas-y, murmura-t-elle. J’attends. »

Le coucou ouvrit son bec et émit une série de gazouillements rythmiques et précipités. Puis, après une espèce de courte méditation, il se retira. La porte se referma d’un coup sec.

Doris était aux anges. Elle battit des mains et virevolta. Le coucou était superbe, parfait ! Et cette façon qu’il avait eue de la regarder, comme pour la jauger. Elle lui était sympathique, elle en avait la certitude. Quant à elle, d’emblée elle l’avait adoré. Il correspondait exactement à son attente.

Doris alla près de la pendule et se pencha vers la porte, la bouche contre le bois. « Tu m’entends ? chuchota-t-elle. Je trouve que tu es le plus merveilleux coucou du monde. » Elle marqua un temps, un peu gênée. « J’espère que tu te plairas ici. »

Puis elle redescendit au rez-de-chaussée, lentement, la tête haute.

Larry et le coucou ne s’entendirent jamais bien. Doris prétendait que c’était parce que Larry ne savait pas le remonter à fond, que le coucou n’aimait pas être sans cesse à moitié remonté. Larry la chargea de cette tâche ; le coucou sortait tous les quarts d’heure, détendant son ressort sans remords, si bien qu’on devait toujours être là pour le remonter.

Doris faisait de son mieux, mais oubliait de s’en occuper la plupart du temps. Alors Larry jetait son journal par terre avec un geste de lassitude étudié, avant de se lever pour se rendre dans la salle à manger, où le coucou avait été installé au mur, au-dessus de la cheminée. Il le décrochait en prenant soin de maintenir la petite porte en place avec le pouce pendant qu’il le remontait.

« Pourquoi poses-tu toujours ton pouce sur la porte ? s’enquit un jour Doris.

— C’est comme ça qu’on fait. »

Elle haussa les sourcils. « Tu es sûr ? Je me demande si ce n’est pas autre chose : tu n’as peut-être pas envie qu’il sorte pendant que tu es tout près.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que tu as peur de lui. »

Larry éclata de rire, remit la pendule au mur et retira son pouce comme à contre-coeur. Profitant de ce que Doris regardait ailleurs, il l’examina.

Il restait encore une trace d’entaille dans le gras du doigt. Par qui – ou par quoi – avait-il été piqué ?

Un samedi matin, alors que Larry était allé au bureau travailler sur des dossiers importants, Bob Chambers se présenta à la porte.

Doris le reçut en peignoir : elle était en train de prendre sa douche. Bob entra, le sourire aux lèvres.

« Salut, fit-il en regardant autour de lui.

— Pas de problème. Larry est au bureau.

— Parfait. » Larry détailla ses jambes fines à demi dénudées par le peignoir. « Tu es bien jolie, aujourd’hui. »

Elle se mit à rire. « Gare à toi ! Je ne devrais peut-être pas te laisser entrer, finalement. »

Ils échangèrent un regard mi-effrayé, mi-amusé. Puis Bob finit par dire : « Si tu préfères, je…

— Non, bien sûr que non. » Elle le tira par la manche. « Mais rentre, que je puisse refermer la  porte. À cause de Mrs. Peters, la voisine d’en face, tu comprends. »

Elle referma la porte derrière lui. « J’ai quelque chose à te montrer, déclara-t-elle. Quelque chose que tu n’as pas encore vu. »

Il eut l’air intéressé. « Une antiquité ? »

Elle le prit par le bras pour l’entraîner vers la salle à manger. « Tu vas voir, Bobby, ça va te plaire. » Puis elle s’immobilisa, les yeux écarquillés. « Enfin j’espère. Il faut que ça te plaise. Tu dois l’aimer autant que je l’aime. C’est… Il est tellement important pour moi.

— Il ? » Bob fronça les sourcils. « Qui ça, il ? »

Elle se remit à rire. « Tu es jaloux, ma parole ! Allez, viens. » L’instant d’après ils se tenaient devant le coucou. « Il va sortir dans quelques minutes, annonça Doris. Attends un peu de le voir. Je suis sûre que vous allez très bien vous entendre tous les deux.

— Qu’en pense Larry ?

— Ils ne s’aiment pas beaucoup, tous les deux. Parfois, quand Larry est là, le coucou ne veut pas se montrer. Alors Larry se met en rogne. Il dit que…

— Que dit-il ? »

Doris baissa les yeux. « Qu’il s’est fait avoir, même s’il l’a eu au prix de gros. » Elle prit un air espiègle. « Mais moi, je sais pourquoi il ne sort pas : parce qu’il déteste Larry. Alors que si je reste seule avec lui, il sort tous les quarts d’heure rien que pour moi, au lieu de toutes les heures. »

Elle regarda la pendule. « Il sort pour moi parce qu’il en a envie. Nous bavardons ; je lui raconte des choses. Évidemment, j’aimerais le monter dans ma chambre, mais ce ne serait pas bien. ».

Un bruit de pas sur les marches du perron. Affolés, ils se dévisagèrent.

Larry ouvrit la porte en grommelant. Il posa son porte-documents et retira son chapeau. Ce fut alors qu’il aperçut Bob.

« Tiens, Chambers. » Il plissa les yeux. « Qu’est-ce que tu fiches ici ? » Il pénétra dans la salle à manger. Doris recula en resserrant nerveusement son peignoir autour d’elle.

« Je…, entama Bob. C’est-à-dire, nous…» Il s’interrompit et jeta un regard à Doris. À ce moment, la pendule se mit à ronronner. Le coucou en jaillit et s’égosilla. Larry se dirigea vers lui.

« C’est fini ce boucan ? » menaça-t-il, le poing brandi. Le coucou se tut et battit en retraite. La porte se referma. « C’est mieux », grogna Larry. Il étudia d’un oeil mauvais Doris et Bob, immobiles côte à côte et frappés de mutisme.

« J’étais venu voir le coucou, tenta d’expliquer Bob. Doris m’avait dit que c’était une antiquité rare et que…

— Tu parles. Je l’ai acheté moi-même. » Larry marcha vers lui. « Sors d’ici. » Il se tourna vers Doris. « Et toi aussi. Et emporte cette maudite pendule. » Il se frotta le menton et se ravisa. « Et puis non. Laisse-la là. Après tout, elle est à moi. C’est moi qui l’ai payée. »

Au cours des semaines qui suivirent le départ de Doris, les rapports de Larry et de son coucou s’envenimèrent encore. Pour commencer, l’oiseau s’obstinait la plupart du temps à rester dans la pendule, parfois même à midi, quand il aurait dû au contraire s’activer au maximum. Et lorsqu’il en sortait, c’était le plus souvent pour pousser un ou deux « Coucou ! », mais jamais le nombre qu’il fallait. Enfin sa voix était devenue morne, peu empressée et plus discordante que jamais, ce qui mettait Larry mal à l’aise et l’irritait quelque peu.

Il continuait pourtant à remonter la pendule, car la maison était devenue très silencieuse et cela lui portait sur les nerfs de n’entendre personne circuler, parler et laisser tomber des objets. Le seul son de la pendule suffisait à le réconforter.

Mais décidément, ce coucou lui était insupportable. Et il lui arrivait même de lui parler.

« Écoute, dit-il un soir tard à la petite porte close. Je sais que tu m’entends. Je devrais bien te rendre aux Allemands… te renvoyer dans ta Forêt-Noire. » Il marchait de long en large. « Je me demande ce qu’ils sont en train de fricoter, tous les deux. Ce petit ringard avec ses bouquins et ses antiquités. C’est pour les bonnes femmes, ces trucs-là ; pas pour les hommes. » Il redressa le menton.

« C’est pas vrai ? » La pendule ne dit rien. Larry vint se camper en face d’elle. « C’est pas vrai ?

répéta-t-il. Tu n’as donc rien à répondre à ça ? »

Il reporta son attention sur le cadran. Presque onze heures.

« Bon, j’attends qu’il soit l’heure pile. Et là, je veux entendre ce que tu as à dire. On ne t’a pas beaucoup entendu depuis qu’elle est partie. » Un sourire sardonique. « Peut-être que tu ne te plais plus ici. » Il fronça les sourcils. « Ma foi, j’ai payé pour t’avoir, et tu vas sortir pour donner l’heure, que ça te plaise ou non. C’est compris ? »

À l’autre bout de la ville, la grosse horloge de la mairie se mit à égrener pour elle seule onze coups tout ensommeillés. Mais la petite porte restait obstinément close. L’aiguille des minutes continua de tourner sans que le coucou fasse un mouvement. Il restait tapi quelque part dans sa pendule, derrière la porte, entêté dans son silence et son immobilité.

« Puisque c’est comme ça, d’accord, murmura Larry, les lèvres contractées par un tic. Mais c’est injuste. C’est ton boulot de sortir à l’heure. On est tous obligés de faire des choses qui ne nous plaisent pas. »

Sombre, il se dirigea vers la cuisine et ouvrit le grand réfrigérateur luisant. Tout en se versant un verre, il songea au comportement du coucou.

Il n’y avait aucun doute : l’oiseau devait se décider à sortir, Doris ou pas Doris. C’était trop déloyal. Dès le début, c’était elle que le coucou avait préférée. Ils s’entendaient comme larrons en foire, tous les deux. Et sans doute le coucou aimait-il aussi Bob… Il avait dû le voir assez souvent pour apprendre à le connaître. Oui, ils auraient pu être très heureux tous les trois, Bob, Doris et le coucou.

Larry vida son verre, ouvrit le tiroir sous l’évier et en sortit un marteau qu’il emporta avec soin dans la salle à manger. Au mur, la pendule tic-taquait doucement.

« Écoute un peu, fit-il en brandissant l’outil. Tu vois ce que j’ai à la main ? Tu sais ce que je vais en faire ? Je vais m’en servir sur toi – pour commencer. » Un sourire. « Vous êtes tous les trois à mettre dans le même sac. » Silence dans la pièce. « Alors, tu sors de là, oui ou non ? Ou faut-il que j’aille te chercher ? » La pendule vibra légèrement. « Je t’entends, là-dedans. Tu dois avoir plein de choses à raconter, après ces trois semaines de mutisme. D’après mes calculs, tu me dois à peu près…»

La porte s’ouvrit brutalement. Le coucou sortit comme une flèche, fonçant droit sur lui. Plongé dans ses pensées, le front plissé, Larry baissait la tête. Au moment où il la releva, le coucou lui donna un coup de bec en plein dans l’oeil.

Il tomba à la renverse sans lâcher le marteau, entraînant dans sa chute la chaise sur laquelle il était monté, et s’étala bruyamment par terre. Le petit volatile resta un instant figé sur place, rigide, puis regagna sa demeure. Clac ! La porte se referma hermétiquement derrière lui.

L’homme gisait sur le sol dans une posture grotesque, la tête tordue sur le côté. Rien ne bougeait. Le silence le plus complet régnait dans la pièce, à l’exception bien sûr du tic-tac de la pendule.

« Je comprends », prononça Doris, le visage crispé. Bob passa son bras autour d’elle pour la soutenir.

« Docteur, dit Bob, je peux vous poser une question ?

— Je vous écoute, répondit le médecin.

— Est-il courant de se rompre le cou en tombant d’une chaise aussi basse ? Ce n’était pas une chute grave, après tout. Je me demande s’il s’agit vraiment un accident. Est-il possible que ce soit…

— Un suicide ? » Le praticien se frotta le menton. « À ma connaissance, personne ne s’est jamais suicidé de cette façon. Non, je suis formel : c’était un accident.

— Je ne pensais pas au suicide », souffla Bob. Il leva les yeux sur la pendule murale. « Je pensais à autre chose. »

Mais personne ne l’entendit.

 



La crypte de cristal

 

 

« Attention : appel à vaisseau en approche ! Attention ! Ordre d’atterrir à la Station de Contrôle de Deimos pour inspection. Attention ! Ordre d’atterrissage immédiat ! »

Le grincement métallique du haut-parleur résonna dans les couloirs de l’immense vaisseau, provoquant une sorte de malaise parmi les passagers ; ceux-ci s’entre-regardèrent en murmurant avant de se pencher vers les hublots pour découvrir au-dessous d’eux Deimos, la petite boule rocheuse qui servait de base de contrôle à Mars.

« Que se passe-t-il ? demanda un voyageur angoissé à l’un des pilotes, tout en se précipitant dans l’allée centrale pour aller localiser le sas de secours.

— Nous devons atterrir. Regagnez votre place, répondit le pilote sans s’arrêter.

— Atterrir ? Mais pourquoi ? »

Tous les passagers échangèrent un regard. À la verticale du vaisseau ventru de Vols Intérieurs planaient trois chasseurs légers d’origine martienne, visiblement en état d’alerte. Lorsqu’il amorça sa manoeuvre d’approche, ces engins perdirent également de l’altitude, tout en prenant bien soin de se maintenir à distance.

« Il y a quelque chose qui cloche, fit nerveusement une voyageuse. Seigneur, je croyais pourtant qu’on en avait fini avec ces Martiens. Qu’est-ce qu’ils ont encore inventé ?

— On ne peut guère leur tenir rigueur de cette ultime inspection, déclara à son voisin un homme d’affaires corpulent. Après tout, nous sommes les derniers à quitter Mars pour Terra. On a déjà de la chance qu’ils nous laissent partir.

— Vous croyez qu’il va vraiment y avoir la guerre ? » demanda un jeune homme à la fille assise à côté de lui. « Ces Martiens n’oseront jamais se battre, avec les armes et la capacité de production que nous pouvons leur opposer. Il ne nous faudrait pas plus d’un mois pour régler son compte à Mars.

Tout ça, ce ne sont que des mots.

— N’en soyez pas si sûr », rétorqua la fille en lui jetant un regard. « Mars est au bord de l’abîme.

Elle se battra bec et ongles. J’ai vécu trois ans ici et…» Un frisson la parcourut. « Je remercie le ciel de pouvoir enfin m’en aller. Au cas où…

— Tenez-vous prêts, coupa la voix du pilote. Nous allons atterrir. »

Le vaisseau continua à descendre lentement, lentement, pour se positionner et se poser enfin sur l’aire d’atterrissage d’urgence du satellite, qui n’avait que rarement l’occasion d’accueillir des visiteurs. Un grincement suivi d’une secousse à vous soulever le coeur, puis ce fut le silence.

« Nous voilà posés, fit le gros homme d’affaires. Ils n’ont pas intérêt à nous causer des ennuis ! S’ils transgressent ne serait-ce qu’un article de la Charte spatiale, Terra les mettra en pièces.

— Veuillez rester à vos places, fit à nouveau la voix du pilote. Selon les exigences des autorités martiennes, personne ne doit quitter le vaisseau. Nous devons demeurer où nous sommes. »

Une agitation anxieuse s’empara des passagers. Certains s’efforçaient de lire un peu tandis que d’autres, au bord de la crise de nerfs, regardaient fixement le terrain d’atterrissage désert où venaient d’atterrir les trois chasseurs, qui dégorgeaient maintenant des escadrons d’hommes en armes.

Les soldats martiens venaient vers eux au pas de course.

Ce vaisseau de Vols Intérieurs était le dernier engin de ligne à quitter Mars pour Terra. Tous les autres étaient partis depuis longtemps se mettre en sécurité avant le déclenchement des hostilités.

Ceux-là étaient donc les tout derniers passagers, l’ultime groupe de Terriens à abandonner la triste planète rouge, des hommes d’affaires, des expatriés, des touristes, enfin tous ceux qui n’étaient pas encore rentrés chez eux.

« À votre avis, que nous veulent-ils ? demanda le jeune homme à sa voisine. J’ai du mal à les comprendre, pas vous ? D’abord ils nous donnent le feu vert, ils nous laissent décoller, et maintenant

ils nous ordonnent par radio de nous poser. Au fait, je m’appelle Thacher, Bob Thacher. Puisque nous sommes ici pour un petit moment…»

Le sas s’ouvrit. Les conversations cessèrent brusquement et toutes les têtes se tournèrent. Dans la lumière blafarde se découpait la silhouette d’un officiel martien vêtu du costume noir des Leiters de province. Il parcourut des yeux l’intérieur du vaisseau, tandis qu’attendaient derrière lui une  poignée de soldats, fusil au poing.

« Nous n’en avons pas pour longtemps, fit le Leiter en s’avançant, talonné par ses hommes. Dans quelques instants vous serez autorisés à poursuivre votre voyage. »

Soupir de soulagement dans les rangs des passagers.

« Regardez-le, souffla la voisine de Thacher. Ces uniformes noirs… je les ai en horreur !

— Ce n’est qu’un Leiter de province. Ne vous inquiétez pas. »

L’homme resta quelques instants immobile, les mains sur les hanches, à promener sur les voyageurs un regard inexpressif. « J’ai donné ordre à votre vaisseau de se poser, déclara-t-il, afin de procéder au contrôle de tous ses passagers. Vous êtes les derniers Terriens à quitter notre planète.

Pour la plupart, vous êtes des gens ordinaires, inoffensifs, et en tant que tels vous ne m’intéressez pas. Ce qui m’intéresse, c’est de dénicher trois saboteurs, trois Terriens, deux hommes et une femme, qui se sont rendus coupables d’un acte de terrorisme inadmissible. Et ils sont censés se trouver à bord de ce vaisseau. » Un murmure de surprise et d’indignation fusa de tous côtés. Le Leiter fit signe aux soldats de le suivre dans l’allée centrale. « Il y a deux heures à peine, une ville martienne a été anéantie. À l’endroit où elle se trouvait il ne reste qu’une dépression dans le sable. La ville et ses habitants se sont volatilisés. Anéantis en une seconde ! Mars n’aura de cesse que les saboteurs soient capturés. Et nous sommes persuadés qu’ils sont parmi vous.

— Ce n’est pas possible, rétorqua le gros homme d’affaires. Il n’y a aucun saboteur ici.

— On va commencer par vous », fit le Leiter en s’approchant. Un des soldats lui passa un boîtier métallique. « Avec ceci, nous n’allons pas tarder à savoir si vous dites la vérité. Levez-vous. Allez, debout ! »

L’homme d’affaires se leva lentement, le visage empourpré. « Écoutez…

— Êtes-vous impliqué dans la destruction de la ville ? Répondez ! »

L’homme d’affaires déglutit rageusement et maugréa : « Je ne sais rien de cette ville détruite.

D’ailleurs…

— Il dit la vérité, fit le boîtier métallique d’une voix atone.

— Au suivant. »

Le Leiter fit un pas dans l’allée. Un homme mince, chauve, se leva avec des gestes de nervosité.

« Non monsieur, fit-il, je ne suis pas au courant de cette histoire.

— Il dit la vérité, répéta mécaniquement la boîte.

— Au suivant. Levez-vous ! »

L’un après l’autre, les passagers se mirent sur pied, répondirent à la question du Leiter et se rassirent non sans un certain soulagement. Il ne resta bientôt plus que quelques personnes à interroger.

Le Leiter marqua une pause et scruta intensément leurs visages. « Vous n’êtes plus que cinq. Et les trois terroristes sont forcément parmi vous. Le filet se resserre. » Il porta la main à sa ceinture, et l’on vit briller un éclair pâle. Il leva alors une espèce de baguette incandescente qu’il pointa posément sur les cinq personnes en question. « Bon. À vous. Avez-vous connaissance de la catastrophe ? Y avez-vous participé d’une quelconque manière ?

— Absolument pas, bredouilla l’homme.

— Il dit la vérité, intervint aussitôt le boîtier.

— Suivant !

— Rien… je ne sais rien. Je n’ai rien à voir là-dedans.

— C’est la vérité », émit le boîtier.

Le silence se fit. Il ne restait que trois personnes, un homme entre deux âges, sa femme et leur fils de douze ans environ. Livides, debout au fond de l’appareil, ils regardaient le Leiter et la baguette qu’il tenait entre ses doigts noirs.

« Ce ne peut être que vous », grinça le Martien en s’approchant. Les soldats levèrent leurs armes.

« Il faut que ce soit vous. Toi, là, fiston. Que sais-tu sur la disparition de notre ville ? Réponds ! »

Le garçon secoua la tête et murmura : « Rien. »

Le boîtier resta un instant silencieux, puis déclara comme à regret : « C’est la vérité.

— Au suivant !

— Rien, bredouilla la femme. Rien du tout.

— C’est la vérité.

— Suivant !

— Je n’ai rien à voir avec la destruction de cette ville, fit l’homme. Vous perdez votre temps.

— Il dit la vérité », répéta encore le boîtier.

Le Leiter resta planté là longtemps à jouer avec sa baguette, qu’il finit par remettre à sa ceinture ; puis il ordonna à ses soldats de regagner le sas. « Vous pouvez poursuivre votre voyage », déclara-t-il en partant à la suite de ses hommes. Arrivé à la sortie, il s’arrêta et tourna vers les passagers un visage menaçant. « Je vous laisse partir… mais Mars ne tolérera pas que ses ennemis lui échappent.

Les trois saboteurs seront pris, j’en fais le serment. » Il se frotta le menton d’un air pensif. « C’est curieux. J’étais pourtant certain qu’ils étaient à bord de ce vaisseau. » Une fois de plus, il promena un regard glacé sur les Terriens.

« J’ai pu me tromper. Enfin, allez-y. Mais n’oubliez pas : les coupables ne m’échapperont pas, même si nous devons mettre des années à les retrouver. Mars saura les arrêter et les punir ! Je le jure ! »

Un long moment s’écoula sans que personne ne prononce un mot. Le gros vaisseau filait à nouveau dans l’espace, sous la poussée régulière et tranquille de ses réacteurs, emportant ses passagers vers leur planète à eux, leur Terre d’origine. À l’arrière, de seconde en seconde s’éloignaient Deimos et la sphère rouge de Mars, qui ne furent bientôt plus visibles.

Un soupir de soulagement circula dans la cabine. « Tout ça c’est du bluff, bougonna quelqu’un.

— Quels barbares ! » répondit en écho une voix féminine.

Quelques personnes empruntèrent l’allée pour se rendre au salon-bar. La voisine de Thacher se mit sur pied et passa sa veste autour de ses épaules.

« Excusez-moi, dit-elle.

— Vous allez au bar ? Ça vous ennuie si je vous accompagne ?

— À priori non. »

Suivant les autres, ils remontèrent côte à côte la travée menant au salon.

« Vous savez, reprit Thacher, je ne connais toujours pas votre nom.

— Je m’appelle Mara Gordon.

— Mara ? C’est joli. D’où êtes-vous ? Sur Terre, je veux dire. D’Amérique du Nord ? De New York ?

— Je connais New York. Une très belle ville. »

Elle était fine, jolie, avec une abondante chevelure brune qui lui cascadait sur la nuque et venait frôler le col de son blouson en cuir. Arrivés au salon, ils hésitèrent un instant.

« Prenons une table », suggéra Mara après un coup d’oeil au bar, où s’agglutinaient plusieurs personnes, principalement des hommes. « Là-bas, par exemple.

— Mais il y a déjà quelqu’un », fit remarquer Thacher. Un des sièges était en effet occupé par l’homme d’affaires corpulent, qui avait posé son attaché-case à ses pieds. « Vous voulez vraiment vous asseoir avec lui ?

— Pourquoi pas ? » insista Mara en s’approchant de la table. « Vous permettez ? Demanda-t-elle au gros homme.

— Avec plaisir », susurra ce dernier en se levant à demi. Son regard s’attarda avec insistance sur Thacher. « Seulement, j’attends un ami d’un moment à l’autre.

— Il y aura bien assez de place pour tout le monde », décréta Mara en prenant place d’autorité sur le siège que lui présentait Thacher. Celui-ci s’assit à son tour et, en levant les yeux, surprit un curieux échange de regards entre Mara et l’homme d’affaires ; on aurait dit qu’ils étaient de connivence. La quarantaine, il arborait un teint rubicond et des yeux gris empreints de lassitude ; ses mains étaient marbrées de veines épaisses. Il pianotait nerveusement sur la table.

Thacher lui tendit la main. « Je me présente : Thacher, Bob Thacher. Puisque nous allons passer un moment ensemble, autant faire connaissance. »

L’homme l’étudia, puis tendit lentement la main à son tour. « Pourquoi pas ? Erickson. Ralph Erickson. »

Thacher sourit. « Si je ne m’abuse, vous êtes dans les affaires ? » Un petit signe de tête en direction de l’attaché-case. « Dites-moi si je me trompe. »

Le dénommé Erickson allait répondre lorsqu’une légère agitation naquit à proximité. Un homme d’à peine trente ans, élancé, le regard brillant et chaleureux, s’approchait de la table. « Ma foi, lança-t-il à Erickson, nous voilà enfin partis. Salut, Mara ! » ajouta-t-il en tirant un siège sur lequel il s’assit promptement avant de croiser les mains sur la table. Il se rendit compte alors de la présence de Thacher et eut un léger mouvement de recul en marmottant : « Veuillez m’excuser.

— Bob Thacher. J’espère que je ne fais pas figure d’intrus. » Il les observa l’un après l’autre : Mara, l’oeil vif et braqué sur lui, le volumineux Erickson et son expression indéchiffrable, puis le nouveau venu. « Dites donc, vous vous connaissez, tous les trois ? » demanda-t-il brusquement.

Silence.

Un serveur-robot arriva en glissant sans bruit puis s’immobilisa, prêt à prendre leur commande.

Erickson réagit. « Voyons, dit-il d’une voix affable. Qu’allons-nous prendre ? Mara ?

— Whisky à l’eau.

— Et vous, Jan ?

— Même chose, fit le sémillant jeune homme svelte, sourire à l’appui.

— Thacher ?

— Gin tonic.

— Whisky à l’eau, pour moi aussi », conclut Erickson. Le serveur-robot s’éclipsa un court instant et revint avec les consommations, qu’il déposa sur la table. Chacun prit son verre. « Eh bien, fit Erickson en levant le sien, à notre succès. »

Tous quatre burent. Encore une fois, un regard entendu fut échangé entre Mara et Erickson, une lueur si brève que Thacher ne l’aurait sans doute pas remarquée s’il n’avait eu les yeux rivés sur la jeune femme.

« Vous êtes dans quelle branche, Mr. Erickson ? » demanda-t-il soudain.

L’interpellé tourna les yeux vers lui, puis les abaissa sur son attaché-case. « Eh bien, comme vous pouvez le voir, grommela-t-il, je suis représentant de commerce.

— J’en étais sûr ! fit Thacher avec un sourire. À force, on arrive à les repérer tout de suite rien qu’à leur mallette. Ils en portent toujours une, avec des échantillons. Alors, qu’est-ce que vous vendez, vous ? »

Erickson ne répondit pas tout de suite. Il passa sa langue sur ses lèvres épaisses ; avec ses paupières lourdes qui recouvraient en partie ses yeux inexpressifs, il avait l’air d’un crapaud.

S’essuyant la bouche d’un revers de main, il finit par se pencher et ramasser son attaché-case, qu’il déposa devant lui sur la table. « Bon, fit-il. Si on montrait à Mr. Thacher ce qu’il y a là-dedans ? »

Tous les yeux étaient fixés sur l’objet. Apparemment, ce n’était qu’une mallette en cuir tout ce qu’il y avait de plus ordinaire, avec une poignée métallique et une serrure à ressort.

« Vous m’intriguez, dit Thacher. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dedans ? Vous êtes tous tellement tendus ! Des diamants ? Des pierres précieuses volées ? »

Jan laissa échapper un rire rauque et sans joie. « Reposez ça, Erickson. On n’est pas encore assez loin.

— Voyons, Jan, grogna Erickson. Nous sommes à bonne distance, maintenant.

— S’il vous plaît, chuchota Mara. Attendez un peu.

— Attendre ? Mais pourquoi ? Il n’y a pas de raison. Vous avez tellement l’habitude de…

— Non », insista Mara en désignant Thacher d’un mouvement du menton. « Nous ne le connaissons pas, je vous en prie !

— C’est un Terrien, oui ou non ? En ces temps difficiles, tous les Terriens se soutiennent. » Tout à coup, il actionna maladroitement le verrou de la mallette. « En effet, Mr. Thacher, je suis voyageur de commerce. Nous le sommes tous les trois.

— Donc, vous vous connaissez bel et bien.

— Exact », approuva Erickson. Les deux autres se tenaient tout raides, les yeux baissés. « Nous nous connaissons. Tenez, je vais vous montrer ce que nous vendons. »

Il ouvrit la mallette et en sortit un coupe-papier, un taille-crayon, un presse-papiers en forme de globe en verre, une boîte de punaises, une agrafeuse, quelques attaches-trombones, un cendrier en matière plastique et d’autres objets que Thacher ne put identifier. Il aligna les objets devant lui, puis referma l’attaché-case.

« J’en conclus que vous êtes dans les fournitures de bureau », fit Thacher en effleurant du doigt le coupe-papier. « Excellente qualité, cet acier. Suédois, à mon avis. »

Erickson secoua la tête et regarda Thacher dans les yeux. « Pas très prestigieux comme boulot, hein ? Fournitures de bureau. Cendriers, attaches-trombones. » Il sourit.

« Bof, fit Thacher en haussant les épaules. Pourquoi pas ? Après tout, ces choses-là sont essentielles à l’économie moderne. Tout de même, je me demande…

— Oui ?

— Eh bien, je me demande comment vous avez pu trouver assez de clients sur Mars pour rentabiliser le déplacement. » Thacher se tut le temps d’examiner le presse-papiers, qu’il tint dans la lumière. Il contemplait la scène représentée à l’intérieur de la sphère lorsque Erickson la lui prit des mains pour la ranger dans la mallette. « Encore un détail. Si vous vous connaissez, tous les trois, comment se fait-il que vous ne vous soyez pas installés côte à côte quand on a embarqué ? » Ils relevèrent subitement les yeux sur lui. « Et pourquoi ne vous êtes-vous pas parlé avant qu’on quitte Deimos ? insista Thacher en se penchant vers Erickson, le sourire aux lèvres. Deux hommes et une femme. Trois personnes en tout, assises séparément à bord et qui n’ont pas échangé un mot avant le départ de la station de contrôle. Je repense à ce qu’a dit ce Martien. Trois saboteurs. Une femme et deux hommes. »

Erickson rangea ses objets dans l’attaché-case. Il souriait, mais son visage avait pris une teinte blafarde. Mara gardait les yeux baissés et jouait avec une goutte d’eau perlant sur le rebord de son verre. Jan s’étreignait nerveusement les mains et battait sans arrêt des paupières.

« Vous êtes les trois saboteurs recherchés par le Leiter, fit doucement Thacher. Les terroristes. Ce que je ne m’explique pas, c’est le coup du détecteur de mensonges. Pourquoi ne vous a-t-il pas démasqués ? Comment avez-vous fait pour lui échapper ? Enfin, désormais, vous êtes en sécurité, loin de la station de contrôle. » Thacher les dévisagea tour à tour en souriant de toutes ses dents. « Ça alors ! J’ai vraiment cru que vous étiez représentant de commerce, Erickson. Vous m’avez bien eu. »

Ce dernier se détendit quelque peu. « Ma foi, Mr. Thacher, c’était pour la bonne cause. Je suis bien sûr que vous non plus, vous ne portez pas Mars dans votre coeur. Pas plus que les autres Terriens. D’ailleurs, vous partez comme tout le monde.

— En effet, reconnut Thacher. Vous devez avoir des choses drôlement intéressantes à raconter, tous les trois. » Son regard fit le tour de la table. « On en a encore pour une heure de trajet au moins.

Rien à regarder, rien à faire sinon boire au bar. » Il releva lentement les yeux. « Vous voulez bien narrer vos aventures, histoire de nous tenir éveillés ? »

Jan et Mara tournèrent la tête vers Erickson. « Vas-y, fit le premier. Puisqu’il sait qui nous sommes, dis-lui le reste.

— Au point où on en est…, renchérit Mara.

— Jouons cartes sur table », poursuivit Jan en poussant un brusque soupir de soulagement.

« Libérons-nous de ce poids. J’en ai assez d’agir toujours en douce, de me cacher et de…

— D’accord ! s’enthousiasma Erickson. Pourquoi pas, après tout ? » Il se renfonça dans son fauteuil et déboutonna sa veste. « Entendu, Mr. Thacher. Je vais me faire un plaisir de vous conter cette histoire. Assez intéressante, j’en suis sûr, pour vous tenir éveillé. »

Ils traversèrent tous ensemble, silencieusement et au pas de course, des bosquets d’arbres morts, foulant à vive allure le sol martien recuit par le soleil. Ils gravirent un talus menant à une petite crête.

Là, Erick s’arrêta brusquement et se jeta à plat ventre, aussitôt imité par les deux autres. Pressés contre la terre, ils cherchaient leur souffle.

« Pas un mot », intima Erick à voix basse. Il se souleva légèrement. « Pas de bruit. À partir de maintenant, on peut tomber sur des Leiters. Ne prenons pas de risques inutiles. »

Entre le bosquet d’arbres rabougris où s’étaient tapis les trois Terriens et la Cité s’étendait un vaste désert plat et stérile, un bon kilomètre de sables dévastés par les explosions. Ni arbres ni buissons ne poussaient sur cette surface lisse et desséchée. Seul un souffle occasionnel de vent sec agité de tourbillons venait fouetter le sable, qui formait alors de petits ruisselets. Charriés par le vent leur parvenaient les effluves légers mais âpres du sable brûlant.

Erick pointa un doigt. « Regardez. La Cité. Elle est là-bas. »

Encore essoufflés par leur course folle à travers les arbres, ils écarquillèrent les yeux. La Cité était effectivement en vue ; jamais ils ne l’avaient vue de si près. Les Terriens n’avaient pas le droit d’approcher les grandes cités martiennes, coeur battant de la vie sur la planète rouge. Même en temps ordinaire, quand aucune guerre ne menaçait, les Martiens s’ingéniaient à tenir les Terriens à l’écart de leurs citadelles, par peur, mais surtout à cause de l’hostilité innée qu’ils ressentaient envers ces visiteurs à peau blanche dotés d’un esprit d’entreprise qui leur avait valu le respect et l’inimitié de tout le système solaire. 

« Comment la trouvez-vous ? » demanda Erick à ses compagnons.

La Cité était immense, beaucoup plus vaste qu’ils ne se l’étaient imaginée à partir des dessins et maquettes scrupuleusement étudiés à New York, dans les bureaux du ministère de la Guerre. Immense et austère, avec ses tours noires qui s’élevaient à l’assaut du ciel, ses flèches étonnamment fines, forgées dans un métal ancien, et qui résistaient au soleil et au vent depuis des siècles. Elle était entourée d’un mur de pierre rouge, énormes briques acheminées et assemblées par les esclaves des anciennes dynasties martiennes, sous la férule des premiers grands rois de Mars.

Une cité brûlée par le soleil, dressée depuis la nuit des temps au beau milieu d’une plaine déserte bordée d’arbres morts, une cité que peu de Terriens avaient eu l’occasion d’apercevoir – mais qu’on étudiait sur les cartes et atlas de tous les états-majors terriens. La cité qui abritait, sous ces tours et ces pierres archaïques, l’assemblée régnante : le Conseil des Grands Leiters, ces personnages tout de noir vêtus qui administraient la planète d’une main de fer.

Les Grands Leiters… douze hommes fanatiques et dévoués à la cause martienne, douze prêtres noirs armés de baguettes incendiaires, de détecteurs de mensonges, de fusées interplanétaires, de canons spatiaux et autres engins sur lesquels le Sénat terrien ne pouvait qu’émettre des hypothèses.

Les Grands Leiters et leurs subordonnés, les Leiters de province… Erick et ses deux compagnons ne purent réprimer un frisson.

« Il faut être prudents, reprit-il. Nous allons bientôt nous introduire parmi eux. S’ils découvrent qui nous sommes, ou pourquoi nous sommes là…»

Il fit sauter le fermoir de sa mallette et jeta un coup d’oeil à l’intérieur. Puis il la referma et agrippa la poignée d’une main ferme. « Allons-y, fit-il en se relevant sans hâte. Venez là, tous les deux. Que je voie si vous avez bien l’air de ce que vous êtes censés être. » Mara et Jan firent aussitôt un pas en avant. Erick les observa d’un oeil critique tandis que tous trois descendaient à pas mesurés vers la plaine et les hautes flèches noires de la Cité.

« Jan, tiens-lui la main ! N’oublie pas que tu vas l’épouser ; c’est ta fiancée, et les paysans martiens sont toujours très fiers de leur future femme. »

Jan avait revêtu le pantalon court et la veste des fermiers de la planète rouge, avec une corde à noeuds autour de la taille et un chapeau pour se protéger du soleil. Sa peau assombrie par un colorant avait presque la couleur du bronze.

« Tu es parfait », lui dit Erick avant de reporter son regard sur Mara. Celle-ci avait rassemblé sa chevelure noire en un chignon maintenu par un os de yuk évidé. Elle aussi avait le visage bruni, et de surcroît souligné de traits vert et orange dessinés au moyen d’un pigment cérémoniel. Des boucles d’oreilles pendaient à ses lobes. Chaussée de petites sandales en peau de perruh lacées autour de ses chevilles, elle portait l’ample culotte translucide des femmes martiennes, retenue à la taille par une ceinture de couleur vive. Entre ses seins menus reposait un collier de pierres fines, porte-bonheur en vue de son mariage tout proche.

« Bien », fit Erick. Lui-même portait la toge flottante des prêtres martiens, une de ces robes maculées qu’ils étaient censés garder sur eux toute leur vie, et avec lesquelles on devait les ensevelir.

« Je crois qu’on n’aura pas de problème avec les gardes. Il devrait y avoir pas mal de circulation sur la route. »

Ils continuèrent ainsi, le sable dur crissant sous leurs pas. À l’horizon on distinguait de petits points mobiles, des gens qui, comme eux, se dirigeaient vers la Cité, fermiers, paysans et marchands apportant au marché leurs récoltes et autres produits.

« Regardez cette charrette ! » s’exclama Mara. Ils approchaient d’un chemin étroit, deux ornières que les années avaient creusées dans le sable. La charrette était tirée par un hufa martien à la langue pendante et aux vastes flancs trempés de sueur. S’y entassaient d’innombrables ballots d’étoffe rustique, teinte à la main. Un fermier au dos voûté pressait le hufa d’avancer. « Et là ! » La jeune femme tendit un doigt, sourire aux lèvres.

Un groupe de marchands montés sur des créatures courtes sur pattes avançaient derrière la charrette ; des Martiens vêtus de longues robes, le visage protégé du sable par des masques. Chaque animal transportait également un lourd paquetage, solidement fixé à l’aide d’une corde. À la suite des marchands cheminait d’un pas pesant une procession sans fin de paysans et de fermiers, parfois juchés sur des chariots ou des animaux, mais le plus souvent à pied.

Les trois amis se joignirent au cortège juste derrière les marchands. Personne ne les remarqua ; pas le moindre regard, pas le moindre signe. La file continua d’avancer comme si de rien n’était. Jan et Mara n’échangèrent pas un seul mot. Ils marchaient quelques pas derrière Erick, qui affichait une certaine dignité, un port de tête qui seyait à sa condition.

À un moment il ralentit et leva un doigt vers le ciel. « Regardez ! marmonna-t-il dans le dialecte martien des collines. Vous voyez ça ? »

Deux points noirs traçaient des cercles paresseux dans les airs. Une patrouille martienne ; l’armée était constamment à l’affut du moindre signe d’activité inhabituelle. La guerre était sur le point d’éclater avec la Terre. Cela pouvait se produire d’un jour à l’autre, peut-être même d’un moment àl’autre. 

« Juste à temps, dit Erick. Demain, il sera trop tard ; le dernier vaisseau aura quitté Mars.

— J’espère que nous ne rencontrerons pas d’obstacle, commenta Mara. Je tiens à rentrer chez moi dès que ce sera fini. »

Une demi-heure passa. Ils approchaient de la Cité ; le mur d’enceinte semblait de plus en plus haut, jusqu’à masquer le ciel. Un mur immense, fait de pierres éternelles qui subissaient depuis des siècles les outrages du soleil et du vent. Un groupe de soldats martiens se tenait à l’entrée du seul passage, taillé à même le rocher, menant à l’intérieur de la Cité. Chaque personne qui se présentait faisait l’objet d’une inspection en règle, vêtements et paquetage.

Erick se tendit. Le cortège avait ralenti presque au point de s’immobiliser. « Ce sera bientôt notre tour, souffla-t-il. Tenez-vous prêts.

— Espérons qu’il n’y aura pas de Leiters, fit Jan. Avec les soldats, on risque beaucoup moins. »

Mara levait les yeux vers le mur et les tours qui le surplombaient. Sous ses pieds le sol vibrait et  frémissait. Des langues de feu s’échappaient des tours, montant des usines et des forges souterraines alimentant la Cité. L’atmosphère était chargée de particules de suie. Mara s’essuya la bouche et toussa.

Erick déclara à voix basse : « Ils arrivent. »

Les marchands qui les précédaient venaient d’être fouillés puis autorisés à franchir l’obscur passage qui s’ouvrait dans le mur de la citadelle. Déjà ils disparaissaient à l’intérieur des remparts, accompagnés de leurs animaux silencieux. Le chef de brigade fit un geste impatient à l’adresse d’Erickson.

« Avancez ! Dépêchez-vous, vieil homme. » Erick approcha lentement, les bras serrés autour de lui, les yeux baissés. « Qui êtes-vous, et que venez-vous faire ici ? » interrogea le soldat, les mains sur les hanches ; son pistolet se balançait mollement à sa ceinture. La plupart des autres étaient paresseusement adossés au mur, parfois même accroupis à l’ombre. L’un d’eux s’était endormi, son fusil posé par terre à côté de lui, et des mouches lui parcouraient le visage.

« Ce que je viens faire ? marmonna Erick. Je suis un prêtre de village.

— Et pourquoi voulez-vous entrer dans la Cité ?

— Je dois conduire ces deux-là devant le juge afin qu’ils se marient. » Il désigna Jan et Mara, restés un peu à l’écart. « Telle est la Loi édictée par les Leiters. »

Le soldat rit, puis tourna autour d’Erick. « Et qu’avez-vous dans ce sac ?

— Du linge. Nous restons pour la nuit.

— De quel village venez-vous ?

— Kranos.

— Kranos ? » s’étonna le soldat en se retournant vers son camarade. « Tu as déjà entendu ce nom ?—

Une porcherie peuplée d’attardés. J’y suis passé une fois, lors d’une partie de chasse. »

Le chef des soldats fit un signe de tête à Jan et Mara, qui s’avancèrent, serrés l’un contre l’autre, les mains jointes. L’un des soldats posa sa patte sur l’épaule nue de Mara et la fit pivoter sur place.

« Jolie petite femme que vous prenez là. Tout ça me paraît bien ferme et bien appétissant », déclara-t-il, sourire et clin d’oeil égrillards à l’appui. Jan lui lança un regard lourd de ressentiment, ce qui déclencha l’hilarité des soldats.

« Allez-y, dit le chef à Erick. Vous pouvez passer. »

Erickson sortit une petite bourse de sa soutane et donna une pièce au soldat. Tous trois pénétrèrent dans l’obscur tunnel qui formait l’entrée de la ville, sous les remparts de pierre.

Ils étaient dans l’enceinte de la Cité !

« Maintenant, souffla Erick, il faut faire vite. »

Tout autour d’eux grondait et crépitait la Cité, dont les mille machines et cheminées d’évacuation faisaient trembler les pierres sous leurs pieds. Erick entraîna Mara et Jan dans un coin, près d’une série d’entrepôts. Partout des gens allaient et venaient avec précipitation en hurlant pour dominer le vacarme général : marchands, colporteurs, soldats, prostituées… Erick sortit de sa mallette trois petites bobines de fil métallique, entrelacs complexes de mailles et d’ailettes réunies en cône. Jan et Mara en prirent chacun une et Erick enfouit la troisième sous sa robe avant de refermer la mallette.

« N’oubliez pas : il faut enterrer les bobines de telle façon que le réseau passe par le centre de la Cité. Il s’agit d’enfermer dans un triangle la zone principale, celle qui compte la plus grande concentration de bâtiments. Rappelez-vous les cartes ! Repérez soigneusement les rues et ruelles. Ne parlez aux gens que si vous ne pouvez l’éviter. Vous avez sur vous assez d’argent martien pour graisser quelques pattes en cas de problème. Méfiez-vous particulièrement des voleurs à la tire, et pour l’amour du ciel, ne vous perdez pas ! »

Erick s’interrompit. Dans l’ombre du mur d’enceinte approchaient nonchalamment deux Leiters en uniforme noir, les mains derrière le dos. Apercevant les trois comparses dans leur recoin, ils s’arrêtèrent.

« Allez-y, marmonna Erick. Et soyez de retour au coucher du soleil. » Son visage se fendit d’un sourire sans joie. « Ou jamais. »

Ils s’éloignèrent rapidement, chacun dans une direction différente et sans se retourner. Les Leiters les regardèrent partir. « La petite fiancée était tout à fait charmante, fit l’un. Ces gens des collines portent dans leur sang le sceau de la noblesse, héritage des anciens temps !

— Ce jeune paysan qui va la posséder ne connaît pas sa chance », renchérit l’autre.

Ils passèrent leur chemin, suivis des yeux par Erick, dont les lèvres dessinaient encore un léger sourire. Il finit par se joindre à la foule grouillante qui s’affairait sans relâche dans les rues de la Cité.

Au crépuscule, ils se retrouvèrent à l’entrée de la citadelle. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher, et l’air du soir froid et piquant transperçait les habits comme mille couteaux.

Toute frissonnante, Mara se blottit contre Jan et frictionna ses bras nus.

« Alors, fit Erick. Ça a marché, pour vous ? »

Autour d’eux le tunnel déversait un flot de paysans et de marchands qui, en route pour rejoindre leurs fermes ou leurs villages, entamaient leur long voyage à travers la plaine puis les collines au-delà.

Personne ne fit attention à la jeune fille grelottante au jeune homme et au vieux prêtre qui se tenaient près du mur.

« La mienne est en place, répondit Jan. À l’autre bout de la Cité, à l’extrême limite. Enfouie près d’un puits.

— La mienne est dans la zone industrielle, souffla Mara en claquant des dents. Jan, donne-moi quelque chose à me mettre sur les épaules. Je suis frigorifiée.

— Parfait, déclara Erick. Donc, si nos plans sont exacts, les trois bobines devraient converger en plein centre-ville. » Il leva les yeux vers le ciel assombri ; déjà les étoiles apparaissaient. Deux points lumineux se dirigeaient lentement vers l’horizon : la patrouille du soir. « Dépêchons-nous. Il ne nous reste guère de temps. »

Ils se mêlèrent à la file de Martiens quittant la Cité. Derrière eux, les contours de celle-ci se perdaient dans les tons sombres de la nuit, et les flèches noires des tours disparaissaient dans les

ténèbres.

Ils marchèrent en silence, anonymes parmi la foule des paysans, jusqu’à ce que se dessine au loin la même petite crête couronnée d’arbres morts. Ils quittèrent alors la route pour obliquer vers le bosquet.

« C’est presque l’heure ! » Erickson allongea le pas en jetant un regard impatient à Jan et Mara.

« Allez, dépêchons ! »

Ils accélérèrent l’allure à la lueur du crépuscule et, butant sur les rochers et les branches mortes, atteignirent enfin le sommet de la crête. Là, Erick s’arrêta et, les poings sur les hanches, contempla l’endroit d’où ils venaient.

« Regardez bien, fit-il à voix basse. La Cité. C’est la dernière fois que nous la voyons de cette façon-là.

— Je peux m’asseoir ? implora Mara. Mes pieds me font mal. »

Jan tira Erick par la manche. « Ne nous attardons pas ! Il ne reste plus beaucoup de temps. » Un petit rire nerveux. « Si tout se passe bien, nous aurons largement le temps de profiter de ce spectacle.

— Mais ce ne sera plus pareil », rétorqua doucement Erick, qui s’accroupit et ouvrit sa mallette.

Il en sortit un ensemble de tubes et de fils qu’il assembla sur place, au sommet de la crête. Entre ses mains expertes naquit bientôt une petite pyramide de fils et de matière plastique.

Puis il poussa un grognement et se releva. « Je suis prêt.

— Est-il pointé directement sur la Cité ? » demanda Mara d’un ton angoissé, le regard rivé à la pyramide.

« Oui, conformément à…» Il s’interrompit et se raidit brusquement. « Arrière ! C’est maintenant ! Vite ! »

Jan dévala le flanc de colline opposé à la Cité en entraînant Mara avec lui. Erick les rattrapa peu après, non sans avoir jeté un dernier regard aux tours lointaines, qui se fondaient presque dans le ciel nocturne. « À terre ! »

Jan se jeta à plat ventre, aussitôt imité par Mara qui pressa contre lui son corps tremblant. Erick se laissa tomber sur le sable et les branches mortes puis, curieux, se redressa légèrement. « Je veux voir ça, murmura-t-il. Il faut que je voie de mes yeux ce miracle…» 

Un éclair, une aveuglante explosion de lumière violette embrasa le ciel. Erick plaqua ses mains sur ses yeux. La lueur vira au blanc, prit de l’expansion. Soudain retentit un grondement assourdissant, et une furieuse rafale de vent brûlant l’obligea à s’aplatir dans le sable. Le souffle sec vint les lécher de sa langue de feu, enflammant les branchages épars dans un concert de crépitements.

Serrés l’un contre l’autre, Mara et Jan gardaient les yeux fermés.

« Mon Dieu…», gémit Erick.

Enfin, la tempête s’apaisa. Lentement, ils rouvrirent les yeux. Le ciel était encore illuminé par un nuage d’étincelles qui se dissipaient peu à peu dans la brise nocturne. Erick se leva en titubant, puis aida Jan et Mara à se remettre debout. Ils restèrent un moment à contempler sans un mot la vaste plaine obscure qui s’étendait devant eux.

La Cité n’était plus là.

Enfin, Erick se détourna. « Le plus gros est fait. Maintenant, passons à la suite. Jan, donne-moi un coup de main. D’une minute à l’autre on va voir débarquer un millier d’aéros-patrouilleurs. — En voilà déjà un », fit Mara en tendant le doigt. Un point lumineux clignotait dans le ciel ; il se déplaçait à grande vitesse. « Erick, ils arrivent. » Dans sa voix perçait un frémissement de terreur glacée.

« J’ai vu. »

Erick et Jan s’accroupirent autour de la pyramide, qu’ils se mirent à détruire méthodiquement ; ses différents composants s’étaient agglomérés pour former un bloc ayant l’aspect du verre fondu. Les doigts tremblants, Erick dégagea des restes de la pyramide un objet qu’il leva à hauteur de ses yeux pour tenter d’en distinguer les détails dans la pénombre. Jan et Mara se rapprochèrent et, retenant leur souffle, le regardèrent intensément.

« La voilà, fit Erick. Regardez ! »

Dans sa main brillait une petite sphère, un globe de verre translucide à l’intérieur duquel bougeait quelque chose de minuscule et de délicat : des flèches microscopiques, presque invisibles à l’oeil nu, une trame complexe flottant dans le vide à l’intérieur de la sphère. Un écheveau de flèches. Une ville.

Erick rangea le globe dans la mallette qu’il referma d’un coup sec. « Allons-y », fit-il. Ils s’enfoncèrent au pas de course sous les arbres, refaisant en sens inverse le chemin par lequel ils étaient venus. « Nous nous changerons dans la voiture. Mieux vaut garder ces vêtements tant que  nous risquons de rencontrer quelqu’un.

— J’ai hâte de retrouver mes propres habits, dit Jan. Je me sens ridicule avec ces culottes courtes.

— Et moi, hoqueta Mara, comment je me sens, à ton avis ? Je me gèle là-dedans ; je n’ai presque rien sur le dos.

— Toutes les jeunes fiancées martiennes s’habillent ainsi, répliqua Erick en serrant plus fort la poignée de la mallette. Moi, je trouve ça très joli.

— Merci, dit Mara. Mais ça ne tient pas chaud.

— Qu’est-ce qu’ils vont croire, à ton avis ? demanda Jan à Erick. Que la Cité a été détruite, non ? C’est même certain.

— Oui. Ils vont en conclure que la Cité a été soufflée par une explosion. On peut compter là-dessus. Et nous avons drôlement intérêt à ce qu’ils en soient persuadés.

— La voiture devrait être par là, non ? fit Mara en ralentissant l’allure.

— Non, plus loin, dit Erick. De l’autre côté de cette colline, là-bas. Dans la ravine, près des arbres. Pas facile de se repérer.

— On pourrait allumer une torche, suggéra Jan.

— Non. Il peut y avoir des patrouilles dans le…»

Il s’arrêta brusquement, imité par Jan et Mara.

« Qu’est-ce que… ? » commença Mara.

Une lueur apparut. Quelque chose bougea dans l’ombre. Un bruit.

« Vite ! » murmura Erick d’une voix rauque. Il se laissa tomber à terre et, d’un même mouvement, expédia la mallette loin de lui, dans les buissons. Puis il se redressa, tendu comme un ressort.

Une silhouette mouvante se profila dans les ténèbres, bientôt suivie par d’autres : des hommes, des soldats en tenue. La lueur se fit soudain aveuglante ; Erick dut fermer les yeux. Le faisceau se dirigea ensuite vers Mara et Jan qui se tenaient main dans la main, immobiles et muets. Puis la lumière tomba au sol et dessina alentour un cercle tremblotant.

Un grand Leiter tout de noir vêtu fit un pas en avant, talonné par ses soldats prêts à tirer. « Hé, vous trois ! Qui êtes-vous ? Ne bougez pas. Restez où vous êtes. »

Il vint se planter devant Erick et fixa sur lui un regard soutenu ; son dur visage de Martien était dépourvu de toute expression. Puis il se mit à tourner autour de lui en examinant sa robe et ses manches.

« S’il vous plaît…», commença Erick d’une voix chevrotante, mais le Leiter lui coupa la parole.

« C’est moi qui parle ici. Qui êtes-vous, tous les trois ? Que faites-vous ici ? Parlez.

— Nous… nous retournons au village », marmonna Erick en baissant les yeux, les mains jointes.

« Nous venons de la Cité, et nous rentrions chez nous. »

Un des soldats se mit à parler dans un micro, puis coupa la communication et rangea l’appareil.

« Suivez-nous, fit le Leiter. On vous embarque. Allez !

— Mais où allons-nous ? À la Cité ? »

Un soldat partit d’un grand rire. « Il n’y a plus de Cité. Tout ce qu’il en reste tiendrait dans la paume d’une main.

— Mais que s’est-il passé ? demanda Mara.

— Personne ne le sait. Allez, pressons ! » Un bruit de pas précipités : un soldat surgit de l’ombre.

« Un Grand Leiter, annonça-t-il. Il vient par ici. » Sur quoi il disparut.

« Un Grand Leiter ! » Les soldats se mirent respectueusement au garde-à-vous. Le personnage, un

vieillard habillé de noir, ne tarda pas à apparaître : un profil coriace et hâve lui donnant des airs d’oiseau de proie, des yeux vifs et perçants qui se posèrent sur Erick, puis sur Jan.

« Qui sont ces gens ? questionna-t-il.

— Des villageois qui rentrent chez eux.

— Non, impossible. Ils n’en ont guère l’allure. Les villageois ne se tiennent pas aussi droits… Le jeûne, la nourriture trop pauvre. Ces gens ne sont pas des villageois. Je viens moi-même des collines ; je sais de quoi je parle. »

Sur ces mots, il vint regarder Erick droit dans les yeux. « Qui êtes-vous ? Allons, ce menton n’a jamais été rasé par une pierre affûtée ! Il y a quelque chose de louche. » Dans sa main brilla fugitivement une baguette incendiaire. « La Cité s’est volatilisée, et avec elle la moitié au moins du Conseil des Leiters, dans des circonstances très étranges : un éclair, puis une vague de chaleur et une rafale de vent. Mais il ne s’agissait pas de fission nucléaire. Je ne m’explique pas que la Cité ait pu ainsi disparaître d’un coup, ne laissant derrière elle qu’un creux dans le sable.

— On les embarque, dit le premier Leiter. Soldats, encerclez-les. Et assurez-vous que…

— Sauvez-vous ! » cria Erick en faisant brusquement sauter la baguette incendiaire des mains du Grand Leiter. Aussitôt ce fut le branle-bas de combat : les soldats criaient en agitant leurs torches en tous sens et en se cognant les uns aux autres dans l’obscurité. Erick se laissa tomber à quatre pattes et détala à tâtons dans les broussailles. Ses doigts se refermèrent sur la poignée de la mallette et, se relevant d’un bond, il cria – en terrien – à Mara et Jan : « Vite ! À la voiture ! Courez ! »

Il s’élança vers le bas de la pente en trébuchant dans le noir. Il entendait derrière lui les soldats le poursuivre en perdant de temps en temps l’équilibre. Quelqu’un le heurta, et il se débattit furieusement. Un sifflement s’éleva dans son dos et un morceau de la pente s’embrasa. La baguette du Leiter…

« Erick ! » hurla Mara quelque part dans les ténèbres. Il se précipita vers elle, glissa, buta contre un rocher. L’agitation et les coups de feu continuaient de plus belle. Tout à coup retentit un bruit de voix excitées.

« Erick, c’est toi ? » Jan l’agrippa et l’aida à se relever. « La voiture est par là. Où est Mara ?

Ici, répondit la voix de la jeune femme. Près de la voiture. »

Un éclair fusa. Un arbre prit feu d’un seul coup et Erick reçut une gifle brûlante en plein visage.

Flanqué de Jan, il courut vers Mara, qui trouva sa main dans le noir.

« Vite, à la voiture, dit Erick. S’ils n’y sont pas déjà. » Il se laissa glisser dans la ravine et, toujours cramponné à sa mallette, se mit à tâtonner fébrilement jusqu’à ce que ses doigts rencontrent… quelque chose de froid et de lisse. Du métal, une poignée de portière métallique. Une vague de soulagement le submergea. « Ça y est, je l’ai trouvée ! Jan, monte vite ! Mara, viens ! » Il poussa Jan dans la voiture. Mince et agile, Mara se glissa à sa suite en se collant contre lui.

« Arrêtez ! clama une voix au-dessus d’eux. Inutile de vous cacher dans le ravin. On vous aura de toute façon. Sortez de là et…»

Les voix furent bientôt noyées par le rugissement du moteur. Quelques secondes plus tard la voiture s’élevait rapidement dans les airs, brisant au passage les plus hautes branches des arbres, au gré des embardées qu’Erick imprimait à son véhicule pour éviter les pâles traits lumineux qui montaient vers eux, ultimes salves rageuses émanant des deux Leiters et de leurs soldats.

La voiture dépassa les cimes et s’éleva encore, gagnant de la vitesse à chaque seconde et laissant loin sous elle le petit groupe de Martiens.

« Cap sur Marsport, dit Jan à Erick. C’est bien ça ?

— Oui, fit Erick. Nous allons atterrir à l’écart de la piste, dans les collines. Là, nous enfilerons nos vêtements habituels, nos tenues de représentants. Bon sang, espérons que nous y serons à temps pour embarquer.

— Sur le dernier vaisseau, soupira Mara. Et sinon ? »

Erick baissa les yeux sur la mallette en cuir posée sur ses genoux. « Nous y serons. Il le faut ! »

Un long silence s’installa à la table. Thacher avait les yeux rivés sur Erickson. Appuyé contre le dossier de son fauteuil, ce dernier sirotait sa boisson. Mara et Jan ne disaient rien.

« Alors vous n’avez pas détruit la Cité, fit Thacher. C’est tout autre chose. Vous l’avez miniaturisée et placée dans un globe en verre, un presse-papiers. Et vous voilà redevenu simple voyageur de commerce, avec une mallette pleine d’échantillons de fournitures de bureau. »

Erickson sourit. Il sortit de l’attaché-case le presse-papiers sphérique qu’il éleva à hauteur de ses yeux. « Oui, nous avons volé leur Cité aux Martiens. C’est la raison pour laquelle nous avons échappé au détecteur de mensonges : nous ne savions rien de la destruction de la Cité.

— Mais pourquoi ? Pourquoi voler une ville ? Pourquoi ne pas la bombarder tout simplement ?

— Pour demander une rançon », fit Mara avec ferveur en fixant sur l’intérieur de la sphère ses yeux noirs et brillants.

« Leur plus grande Cité, la moitié du Conseil… et tout cela dans la main d’Erickson !

— Mars devra désormais se plier aux désirs de la Terre, poursuivit Erickson, qui pourra faire aboutir ses exigences commerciales. Il se peut même que la guerre n’éclate pas, que nous nous en tirions sans combattre. » Toujours souriant, Erickson remit la sphère dans la mallette et rabattit le couvercle.

« Quelle histoire ! s’exclama Thacher. Quel procédé étonnant que cette miniaturisation ! Une ville entière réduite à des dimensions microscopiques ! Vraiment stupéfiant. Pas étonnant que vous ayez réussi à vous échapper. Avec une audace pareille, qui pouvait espérer vous arrêter ? »

Il baissa les yeux sur la mallette posée sur le sol. Sous leurs pieds les réacteurs vrombissaient sans à-coups, à mesure que le vaisseau fendait l’espace vers la lointaine Terra.

« Il nous reste encore un bout de chemin à faire, dit Jan. Maintenant que vous avez entendu notre histoire, Thacher, pourquoi ne pas nous raconter la vôtre ? Dans quelle branche êtes-vous ?

— Oui, insista Mara. Dites-nous ce que vous faites.

— Ma foi, si vous insistez, répondit Thacher, je vais vous montrer. »

Il passa sa main sous sa veste et en sortit un objet. Un objet effilé qui émettait une lueur palpitante.

Une baguette incendiaire.

Les trois comparses la regardèrent bouche bée. Choqués, au bord de la nausée, ils accusèrent lentement le coup.

Calme, Thacher pointait négligemment la baguette sur Erickson. « Nous savions que vous seriez à bord. Nous n’en avons pas douté un seul instant. Mais ce que nous ignorions, c’est ce qu’il était advenu de la Cité. Mon hypothèse personnelle était qu’on ne l’avait pas détruite, qu’il lui était arrivé bien autre chose. Les instruments de mesure dont dispose le Conseil ont enregistré dans la zone concernée une soudaine déperdition de masse, rigoureusement égale à celle de la Cité. D’une façon ou d’une autre, la Cité avait dû être escamotée, et non détruite. Mais je n’ai pas réussi à en convaincre les autres Leiters du Conseil. Il fallait donc que je vous suive seul. »

Thacher pivota légèrement sur son siège et adressa un signe de tête aux hommes assis au bar qui se levèrent aussitôt et s’approchèrent de la table.

« Très intéressant, ce procédé. Mars saura en tirer grand profit. Il est même possible que cela renverse la situation en notre faveur. Je compte bien m’attaquer au problème dès notre retour à Marsport. Et maintenant, si vous voulez bien me passer cette mallette…»
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