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AVERTISSEMENT
 
Le nomadisme des villes, qui sert de toile de fond au présent roman, est également le thème de trois autres livres (dont deux à paraître ultérieurement). Dans le premier, Aux hommes, les étoiles, dont l’action se situe dans un avenir très proche, on voit comment sont nées les découvertes qui ont rendu possible le mouvement de migration des cités. Cet ouvrage est en quelque sorte un prologue et il a la brièveté qui sied à un prologue. 
Les autres livres de la série, celui-ci étant le second, retracent l’histoire de ce nomadisme jusqu’en l’an 4004.
Le lecteur constatera par la suite que, en dépit de la fuite des siècles, il retrouvera plusieurs personnages dont il aura fait connaissance dans les pages qui suivent. Une telle longévité est certainement quelque chose de remarquable mais elle est plus qu’un don ou qu’un miracle : un privilège. Villes nomades montre comment les hommes ont acquis ce privilège. 
 



I
 
L’enlèvement
 
Assis sur le quai de la gare centrale abandonnée depuis bien longtemps, Chris tout en mâchonnant des trèfles d’un air songeur, regardait en silence la ville de Scranton se préparer au départ.
C’était une grande première pour la ville comme pour lui. Depuis son enfance, – il avait seize ans, à présent, – Chris savait que les cités fuyaient la Terre mais il n’en avait encore jamais vu une en plein vol. Il était loin d’être le seul dans ce cas car, lorsque les villes nomades s’en allaient, c’était pour de bon.
L’événement, pour intéressant qu’il fût, n’était d’ailleurs pas spécialement joyeux. Scranton était la seule ville que Chris eût jamais contemplée – et, à plus forte raison, qu’il eût jamais visitée – et c’était vraisemblablement la seule qu’il aurait jamais l’occasion de voir. Elle représentait le maigre gagne-pain que son père et son frère aîné avaient réussi à tirer de la vallée. C’était là que l’argent prenait sa source, là qu’on le dépensait et – allez savoir pourquoi ! – il disparaissait invariablement plus vite qu’il ne rentrait.
À mesure que les possibilités d’en gagner s’amenuisaient, Scranton était devenue de plus en plus cupide mais elle n’était jamais parvenue à l’être suffisamment. Et maintenant, l’heure du désespoir avait sonné pour elle comme elle avait déjà sonné auparavant pour tant d’autres cités. Elle allait prendre l’espace, elle allait errer parmi les étoiles tel un ouvrier migrant en quête d’embauche.
La chaleur était étouffante dans la vallée qu’écrasait l’impitoyable soleil de juin. La fumée s’élevait toute droite des cheminées d’usines. Pourtant, la plupart des entreprises étaient en sommeil et celles qui fonctionnaient encore ne tarderaient pas à s’arrêter à leur tour jusqu’au jour où la ville aurait trouvé une planète sur laquelle travailler. Aucun feu n’était autorisé à bord des vaisseaux interstellaires – pas même la braise d’une cigarette.
En contrebas du quai s’entassaient des bicoques de carton goudronné et un homme à la nuque écarlate, vêtu d’une chemise et d’une salopette de coton, binait un jardin potager. Chris se demandait s’il était au courant. En tout cas, il ne prêtait aucune attention aux préparatifs du départ. Peut-être que cela lui était indifférent, tout simplement. Il y avait longtemps que le père du jeune garçon avait sombré dans cet état de morne apathie. Quand même, c’était bizarre que Chris fût le seul curieux !
Une bande circulaire de terre dégagée, un anneau de sol retourné, rouge et sec, entourait la ville, l’isolant des gourbis, des faubourgs délabrés et croulants, la coupant du reste du monde. À l’intérieur de cette ceinture, Scranton avait son aspect habituel. Rien ne manquait à l’appel, pas même les tas de scories jaune et orange. Scranton abandonnerait la moitié de ses demeures mais elle emporterait ses résidus de fonderie : ils faisaient partie de son capital. Quelque part parmi les étoiles, il y aurait une planète-frontière possédant du minerai de fer susceptible d’être affiné ; ailleurs, une planète capable d’utiliser les scories ou d’en extraire quelque chose. Quoi ? Nul ne pouvait le prévoir mais il ne fallait pas passer à côté de cette chance par myopie. De plus, les hommes étaient dans une large mesure superflus ; à égalité de poids, les scories étaient plus précieuses qu’eux.
Tel était du moins l’espoir que nourrissait la ville. Une chose était certaine : il n’y avait plus sur la Terre assez de minerai de fer pour qu’il valût la peine de le fondre. Le Second Millénaire – dans les livres, on l’appelait « l’Âge de la Dilapidation » – en avait épuisé les réserves à cœur joie et il ne restait plus que les mines artificielles constituées par les cimetières de voitures et autres dépôts de ferraille rouillée. Certes, il y avait encore du fer natif sur Mars mais ce n’était pas pour Scranton. Pittsburgh était déjà là-bas et elle était aussi bien pourvue en canons qu’en hauts fourneaux. D’ailleurs, Mars était trop petite pour faire vivre plus d’une ville sidérurgique, non parce que la Planète Rouge manquait de minerai mais bien parce qu’elle manquait d’oxygène – et l’oxygène est indispensable à la fabrication de l’acier.
Pour pouvoir travailler, Scranton était obligée d’aller au-delà des confins du système solaire. Il n’y avait pas suffisamment de fer sur Vénus et sur Mercure pour que son exploitation fût rentable et il n’y en avait pas du tout sur les six autres planètes, les cinq gigantesques globes gazeux et la lointaine boule de glace qu’était Pluton.
L’homme qui travaillait dans le potager se redressa, posa sa binette et disparut dans sa cahute. Du coup, la vallée au fond de laquelle se dressait la ville enfermée à l’intérieur du ruban de terre nue qui la ceinturait eut vraiment l’air d’un désert et Chris se prit soudain à penser que ce n’était peut-être pas une simple apparence. Était-il dangereux de se trouver près d’une cité soumise au champ de force du « tournebouloche » ? Le jardinier solitaire et lui-même péchaient-ils par excès de témérité ?
Seul le lointain bourdonnement de Scranton meublait le silence. Chris savait qu’il n’avait rien à craindre du côté de la voie ferrée à laquelle il tournait le dos car il y avait belle lurette qu’on avait arraché les rails pour alimenter les hauts fourneaux. Les traverses elles-mêmes avaient disparu, brûlées par les habitants des cabanes. Les hivers sont rigoureux en Pennsylvanie.
Chris fouilla sa mémoire pour retrouver le peu d’informations qu’il possédait sur le tournebouloche mais il ne se rappelait rien sinon qu’il s’agissait d’une machine qui soulevait les choses. Bien que son éducation eût été rudimentaire et décousue, il lisait tout ce qui lui tombait sous la main – jusqu’aux étiquettes des boîtes de conserves quand il n’avait rien d’autre à sa disposition. Mais la physique du vol interstellaire est une discipline que même un étudiant déjà avancé est incapable d’assimiler sans l’aide d’un maître de tout premier ordre et le professeur le plus qualifié qui s’était occupé de Chris avait été la bibliothécaire de Scranton. Elle n’avait pas ménagé sa peine – seulement elle ignorait tout de la propulsion interstellaire.
Chris resta donc assis au bord du quai. Même s’il avait su de façon catégorique qu’il y avait du danger, il n’aurait sans doute pas agi autrement car, pour les habitants de la vallée, toute nouveauté apportait un changement – fût-ce le fait catastrophique que Scranton allait sortir à jamais de la vie du jeune garçon, qu’elle ne serait pas moins hors d’atteinte que Bételgeuse. Jusque-là, Chris n’avait connu qu’un horizon limité : il piégeait les écureuils, dérobait des œufs à des voisins aussi démunis que lui et les siens, récupérait des déchets de ferraille qu’il allait revendre aux fonderies, aidait son frère Bob à soigner leur père quand celui-ci avait une de ses crises (dont personne dans l’Amérique du XXXIIe siècle n’était capable d’établir le diagnostic mais dans lesquelles les Anciens auraient reconnu les symptômes du kwashiorkor ou maladie de la malnutrition qui avait jadis fait des ravages en Afrique), empêchait les petites de jouer dans le carré où poussaient les baies, péchait des saumoneaux et observait de loin les fusées des riches qui s’élançaient en rugissant au plus haut d’un ciel indifférent. 
Il avait souvent envisagé de s’expatrier quoiqu’il n’eût pas de métier et ne sût vraiment pas où il pourrait monnayer, même à vil prix, sa force physique qui était considérable mais à l’état brut. Seulement, on s’aimait bien dans ce foyer privé de mère et l’on était loyal les uns envers les autres ; bien souvent, il avait nourri les siens quand il n’y avait rien d’autre à se mettre sous la dent que des boulettes de farine frites et des tomates vertes, quand, pour se protéger des frimas de Noël, il n’y avait pas d’autre moyen que de se blottir avec les petits sous un tas de vieilles loques faisant office de vêtements. En définitive, Chris était resté par entêtement et par dévouement, suivant en cela l’exemple de Bob. Il n’existait pas sur toute la surface de la Terre dépeuplée un seul lieu auquel il dût une plus grande fidélité et qui pût lui apporter davantage en échange. Rien n’était capable d’encourager des rêves d’évasion, même pour un garçon aussi gai et aussi optimiste que Chris. Dans un monde où un docteur ès sciences économiques comme son père ne trouvait personne à former et où sa connaissance des mécanismes de l’économie ne lui permettait pas de se tailler une place au soleil, dans un monde où des milliers de menus et médiocres travaux ne lui laissaient même pas le temps d’entretenir la tombe de sa femme et où, pourtant, chaque année il gagnait un peu moins, quel espoir d’avenir ses fils pouvaient-ils cultiver ? La réponse, hélas, n’était que trop évidente. Et, pour les petites, l’avenir s’annonçait plus sinistre encore.
Les cités nomades n’offraient pas un meilleur moyen d’évasion. Chris avait lu à maintes reprises que le vagabondage entre les étoiles n’était rien de plus qu’une autre façon de mourir de faim sans même avoir la compagnie d’un ciel bleu, d’un boqueteau de broussailles ou d’un lopin de terre où faire pousser des navets. Si tel n’était pas le cas, comment se faisait-il donc que presque toutes les villes qui étaient déjà parties ne soient jamais revenues sur Terre ? Certes, Pittsburgh avait fait fortune sur Mars mais quel triste sort que d’être confiné toute sa vie dans une cité au-delà des limites de laquelle il n’y a rien qu’un désert ocre, privé d’air respirable, un désert qui vous transformerait en bloc de glace si vous vous y aventuriez quelques minutes après le coucher du minuscule soleil martien ? Tôt ou tard, disait le père de Chris, Pittsburgh serait, elle aussi, obligée de fuir le système solaire comme les autres villes – non point, cette fois, parce qu’elle aurait épuisé ses réserves de fer et d’oxygène mais parce qu’il ne resterait plus assez d’acheteurs d’acier sur la Terre. Ils n’étaient déjà plus suffisamment nombreux pour justifier le retour de Pittsburgh à ce triangle de fleuves qui avait été jadis un triangle d’or et qu’elle avait abandonné trente ans auparavant. Pittsburgh était riche mais il lui était de plus en plus difficile de dépenser sa richesse sur la Terre, même pour se procurer des objets de première nécessité. Comme tout le reste, la solution du nomadisme semblait aboutir à une impasse.
Néanmoins, Chris avait une bonne raison pour être là, attentif. Une raison toute simple : il se passait quelque chose. S’il enviait la ville qui avait pris la décision de quitter la vallée, il n’en avait pas conscience. Il était venu uniquement parce que quelque chose allait se passer, parce que c’était un changement.
Il se retourna en entendant bruire les feuillages derrière lui. Un chien le regardait de l’autre côté de la voie au milieu des lis tigrés incongrus qui poussaient au pied du remblai. Chris sourit.
— Salut, Kelly. Attention aux abeilles !
Le chien renifla et s’approcha en trottant. Il semblait très fier de lui et l’était probablement car il lui arrivait rarement de trouver quelque chose, fût-ce le chemin de sa maison. Bob, son maître officiel, prétendait que Kelly tenait du berger écossais et du terrier irlandais mais Chris n’avait jamais vu un spécimen pur de l’une ou l’autre de ces races et Kelly ne ressemblait à aucune des photos que le jeune garçon avait eues sous les yeux. En fait, il avait l’air d’un corniaud à longs poils, ce qui était heureux pour lui puisqu’il en était un.
— Qu’est-ce que tu en penses, mon bonhomme ? Tu crois qu’ils arriveront à arracher tout ça ?
Kelly se livra à une imitation de la mimique du chien qui essaye de penser, agita deux fois la queue, fit mine de vouloir gober un papillon et s’assit sur son derrière en haletant. Il avait toujours eu le sentiment d’appartenir à Chris et, sagement, Bob n’avait jamais tenté de l’en dissuader. Expliquer une chose aussi abstraite à Kelly eût été une tâche longue et ardue, parfaitement inutile au demeurant. Il subvenait lui-même à sa subsistance – il chassait les lapins – ce qui permettait de passer sur le remue-ménage qu’il faisait quand il attrapait un porc-épic ; aussi, personne dans la famille, en dehors de Chris, ne s’inquiétait beaucoup de savoir envers lequel de ses membres allait l’allégeance du chien.
Il y avait un minimum d’activité à la périphérie de la ville dévorée de soleil. Des hommes que la distance rendait minuscules – ils eussent été invisibles s’ils n’avaient été coiffés de l’étincelant casque jaune des métallurgistes – patrouillaient par petits groupes, fouillant le périmètre de terre nue. Il doit y avoir une loi à ce propos, se dit Chris. La dernière loi terrienne que Scranton serait désormais obligée d’observer quel que soit le nombre de ceux que les autorités municipales emmèneraient dans l’espace de leur plein gré. Sans doute ces équipes avaient-elles mission de repérer les curieux qui s’approchaient imprudemment de la ville.
Chris imaginait les patrouilleurs avec tant d’intensité qu’il eut un moment l’illusion d’entendre leurs voix. Soudain, il tressaillit : il venait de se rendre compte que ce n’était pas une illusion. Le temps d’un éclair, il aperçut des casques jaunes. Un autre groupe se frayait son chemin entre les masures. Il venait dans sa direction.
Avec la prudence profondément enracinée du braconnier consommé qu’il était, il se rua aussitôt vers les broussailles de l’autre côté de la voie. Là, il échapperait aux regards. Certes, il ne pourrait plus voir les patrouilleurs mais il les entendrait.
— … personne dans ces bicoques. Si vous voulez mon avis, c’est une perte de temps.
— Le chef a dit de regarder. Alors, on regarde. C’est tout. Moi, je pense que ça aurait été plus utile d’aller à Nixonville.
— Ces clochards ? Le travail, ils en sentent l’odeur à quinze kilomètres. Les gens qui habitent de ce côté cherchaient du boulot. Ce qui n’empêche d’ailleurs pas qu’il n’y en avait point.
Chris écarta précautionneusement le feuillage pour risquer un coup d’œil. Les patrouilleurs étaient toujours hors de vue mais un autre groupe approchait le long de l’ancienne voie ferrée. Le jeune garçon recula précipitamment, regrettant de ne pas s’être davantage éloigné. Mais il était trop tard, à présent. Les nouveaux venus étaient suffisamment près de sa cachette pour entendre craquer les broussailles et il était probable qu’ils le découvriraient s’il bougeait.
Soudain, un léger vrombissement s’éleva dans la vallée. C’était comme un bourdonnement d’abeilles mais infiniment plus doux et plus grave. Chris n’avait jamais entendu un son tout à fait semblable mais aucun doute n’était possible. Il comprit : les tournebouloches venaient d’être branchés. Serait-il obligé de rester caché jusqu’au bout et de rater ainsi le décollage de la ville ? Mais non ! Elle ne prendrait sûrement pas son essor tant que les patrouilles ne seraient pas rentrées.
Les voix se faisaient plus distinctes et Kelly gronda sourdement. Chris l’empoigna fermement par la peau du cou et le secoua ; il n’osait pas parler. Le chien se tut mais tous ses muscles étaient tendus.
— Eh ! Venez voir un peu ce que j’ai trouvé !
Chris se figea sur place tel un lapin qui a flairé un renard. Une autre voix retentit :
— Fichez le camp. Je suis chez moi. Vous n’avez rien à faire ici.
— Vraiment ? Vous ne saviez pas que la vallée devait être évacuée à midi ? Il y a pourtant une affiche sur votre propre porte. Vous ne savez pas lire ?
— Ce n’est pas parce qu’un bout de papier dit quelque chose que je le fais. Figurez-vous que j’habite ici. C’est une taule pouilleuse mais elle est à moi et j’y reste. C’est tout. Maintenant, je voudrais que vous déguerpissiez.
— C’est tout… c’est tout… c’est vous qui le dites ! D’après la loi, vous êtes censé vider les lieux. Nous ne voulons pas de votre bicoque mais la loi est la loi, vous comprenez ?
— La loi garantit également mon droit de propriété.
Une nouvelle voix s’éleva à quelques mètres de la cachette de Chris : 
— Des ennuis, Bamey ?
— C’est un squatter. Il ne veut pas s’en aller. Il dit que la baraque lui appartient.
— La bonne blague ! Demande-lui de te montrer son titre de propriété. 
— À quoi bon se compliquer la vie ? On n’a pas le temps. Réquisitionne-le et continuez.
— Si vous croyez que ça va se passer comme ça… 
Il y eut un choc sourd suivi d’un grognement de surprise. 
— Eh ! Il veut faire le méchant. Parfait…
Encore des bruits de coups. Puis celui de quelque chose qui s’écrasait – des verres ou de la vaisselle, songea Chris, mais ç’aurait aussi bien pu être du mobilier. Avant que le garçon ait eu le temps de le retenir, Kelly, alerté par tout ce vacarme, bondit en poussant des glapissements stridents, jaillit du feuillage et traversa la voie.
— Attention ! Eh… d’où vient ce cabot ?
— Des buissons… là-bas. Il y a encore quelqu’un. Je vois des cheveux roux. Allez, le Rouquin, sors de ton trou. Et en vitesse ! 
Chris se redressa lentement. Prêt à prendre la fuite ou à se battre. De l’autre côté du quai, Kelly cessa d’aboyer comme un idiot, hésitant maintenant entre deux centres d’intérêt : la cabane où l’on se battait et le groupe qui, à présent, entourait Chris.
— Dis donc, le Rouquin, tu es bien baraqué, toi ! Je suppose que tu n’es pas au courant de l’ordre d’évacuation, toi non plus ?
— Non, répondit Chris, circonspect. J’habite Lakebranch. Je suis seulement venu voir.
— Lakebranch ? répéta le chef de la patrouille en se tournant vers un de ces hommes.
— C’est une petite ville des environs. Une ancienne cité résidentielle. Mais il n’y a plus que des braconniers et des maraudeurs.
— C’est merveilleux, fit l’autre en repoussant son casque jaune en arrière, le sourire aux lèvres. Probable que personne ne s’apercevra de ta disparition, le Rouquin. Suis-nous.
— Comment ça, vous suivre ? dit Chris en serrant les poings. Il faut que je sois à la maison à cinq heures.
— Fais gaffe ! Il est musclé, ce gosse !
Le responsable eut un rire dédaigneux.
— Vous avez peur ? Ce n’est qu’un môme, non ? Allez, le Rouquin, amène-toi, je n’ai pas le temps de discuter. Il est plus de midi et nous sommes légalement autorisés à te réquisitionner. 
— Je vous répète qu’on m’attend à la maison.
— Tu aurais dû y penser plus tôt. Si tu nous donnes du fil à retordre, on te rendra la monnaie de la pièce. Vu ?
De la bicoque émergèrent au même moment trois hommes qui serraient de près le jardinier à la nuque congestionnée que Chris avait remarqué tout à l’heure. Les casques jaunes étaient dans un piteux état mais l’autre entêté était cependant bel et bien captif.
— On a piqué celui-là mais ce n’est pas de votre faute. On vous attendait. Merci de votre aide !
— On en a trouvé un autre, Barney. En avant, le Rouquin.
Le chef agrippa Chris par le coude. Son geste était sans brutalité inutile mais sa soudaineté fut suffisante pour que Kelly se décidât. Son cerveau fonctionnait avec lenteur et il était d’une stupidité rare, même pour un chien, mais il fit son choix entre les deux bagarres qui s’offraient à lui. Poussant un grognement qui donna même la chair de poule à Chris – jamais il n’avait entendu un chien émettre un grondement pareil et Kelly moins que tout autre – l’animal chargea en direction du quai dans l’intention de mordre le plus gros des hommes aux jambes.
Chris aurait aisément pu profiter de la confusion pour s’éclipser – les bois recelaient une centaine de pistes et ces gens de la ville auraient été incapables de le poursuivre – mais il n’était pas question d’abandonner Kelly. De plus, poussés par un instinct immémorial, les patrouilleurs se jetèrent d’abord sur l’ennemi à quatre pattes, tournant le dos au garçon sans réfléchir plus loin que le bout de leur nez.
Chris n’était certes pas un pugiliste expérimenté mais il avait des instincts, lui aussi. Le type sur les mollets duquel s’étaient refermés les crocs de Kelly était suffisamment occupé pour le moment. Le poing du jeune garçon s’abattit comme une masse sur l’homme le plus proche. Comme sa victime, bien qu’étourdie, restait debout, Chris lança son autre poing en avant. Le coup ne tomba pas tout à fait à l’endroit prévu mais le casque jaune recula en titubant, ce qui était une bonne chose. Puis Chris se trouva submergé sous le nombre et n’eut même plus l’occasion de se servir de sa force de frappe.
Quelques instants plus tard, il gisait de tout son long sur les pierres aiguës de la voie ferrée désaffectée et ne se souciait plus de rien – ni de Scranton, ni de Kelly, ni de lui-même. Ses oreilles bourdonnaient. Des litanies de jurons s’entrecroisaient au-dessus de sa tête.
— …plus d’embêtements qu’il n’en vaut. Flanque lui un coup de talon sur le crâne et rentrons !
— Non. Pas de meurtre. On peut les réquisitionner mais pas les démolir. Que quelqu’un essaye de réveiller Huggins.
Pourquoi tu te dégonfles d’un seul coup ?
Le chef haletait. Quand Chris commença à voir clair, il l’aperçut, assis à terre, en train de panser sa jambe ensanglantée à l’aide d’un lambeau de chemise. Cependant, l’homme dit d’un ton égal :« Tu veux assassiner un gosse parce qu’il s’est battu avec toi ? En voilà une excuse pour tuer quelqu’un ! Et un gamin par-dessus le marché ! C’est immonde ! Si tu répètes ça, c’est moi qui te casserai la figure. 
— Ça suffit, fit l’autre avec hargne. N’importe comment, on a eu le chien…
— Toi, la grande gueule… Attention ! » 
Deux hommes empoignèrent Chris par les bras au moment où il se relevait. Il se débattit farouchement mais si sa volonté était intacte, ses muscles étaient sans force.
— Quelle bande de mauviettes ! Pas étonnant que vous ne fassiez pas le poids devant un môme ! Huggins, remets ton casque. N’écoute pas ce gros lard, le Rouquin. Raconter des salades, c’est tout ce qu’il sait faire. Ton chien s’est débiné, voilà tout.
Encore que maladroit, le mensonge était bien intentionné mais il était inutile. Chris voyait Kelly, un peu plus loin. Le chien avait fait de son mieux. Il n’aurait jamais plus l’occasion de recommencer.
Les patrouilleurs entraînèrent Chris. Il vacillait sur ses jambes. Il avait l’impression d’avoir un roc dans la poitrine.
 



II
 
UN CERCLE DE POUSSIÈRE
 
La ville enclose à l’intérieur de l’anneau de terre nue paraissait frémir et son aspect avait quelque chose d’irréel. Le vrombissement s’était tu mais on avait une étrange impression d’ombre bien que le soleil de juillet flamboyât dans le ciel. En dépit de son chagrin et de sa colère, Chris était intrigué par ce phénomène et il finit par en comprendre la cause : les ondes de chaleur qui montaient du sol semblaient s’infléchir comme si un dôme recouvrait la ville. Non… pas un dôme : une bulle dont la partie inférieure serait enfoncée dans la terre. Juste à l’endroit du périmètre rasé.
Le champ du tournebouloche était branché. Il était invisible mais l’atmosphère ne pénétrait plus derrière cet écran.
Scranton était prête au départ.
La bagarre avait mis la patrouille en retard. Le chef entraînait ses hommes à travers les faubourgs raboteux et déserts sans égard pour sa jambe abîmée. Chris ressentait un malin plaisir à le voir grimacer à chaque pas mais l’homme se refusait à laisser sa blessure ralentir son allure et n’admettait pas que les contusions et les yeux au beurre noir servent d’excuses à son escorte pour lambiner.
Il était physiquement impossible de dire quand le groupe pénétrerait dans le champ du tournebouloche. Lorsqu’il fut au milieu de l’anneau de terre nue, qui mesurait cent cinquante mètres de large au bas mot, le chef décrocha l’instrument fixé à sa ceinture, une sorte de boule de la taille d’un avocat, qu’il fit tourner dans ses mains jusqu’à ce qu’elle émît une plainte insistante. Alors, de la pointe de sa botte, il traça une ligne sur la terre sèche et rouge et fit passer ses hommes en file indienne devant lui.
Au moment où les deux gardes qui l’encadraient s’éloignèrent, Chris se ramassa instinctivement sur lui-même. Ces hommes ne lui faisaient pas peur et probablement le chef fermerait la marche. Mais celui-ci remarqua le mouvement imperceptible du garçon.
— À ta place, le Rouquin, je me tiendrais tranquille, dit-il avec calme. Si tu essayes de faire demi-tour quand j’aurai arrêté cet engin – ou si tu essayes de me contourner – tu vas t’envoler. Regarde la poussière derrière toi. Tu es beaucoup plus lourd qu’un grain de sable et tu iras beaucoup plus haut. Tu peux me croire sur parole.
Chris tourna les yeux vers l’intangible démarcation qu’il venait de franchir. Effectivement, on distinguait à perte de vue une ligne incurvée, pas plus épaisse qu’un cheveu, où la terre friable semblait bouillonner. Il avait l’impression d’être à l’intérieur d’un gigantesque cercle de poussière en ébullition.
— Tu comprends ce que je veux dire ? reprit le chef. Maintenant, regarde.
Il se baissa et ramassa une pierre presque aussi grosse que son poing – qui était énorme – qu’il lança en arrière. Quand elle coupa la ligne de poussière tourbillonnante, elle s’éleva verticalement avec le miaulement d’une balle qui ricoche. En moins d’une seconde, elle eut disparu.
— Ça va vite, hein ? Toi, tu partirais encore plus vite. Dans quelques minutes, le champ éjectera une ville tout entière. Alors, ne te fie pas aux apparences. N’oublie pas que, là où tu te trouves en ce moment, tu n’es déjà plus sur la Terre.
Le regard de Chris se posa un instant sur les montagnes environnantes, puis revint sur la ligne de poussière. Le garçon pivota sur ses talons et reprit sa marche en direction de Scranton.
 
À présent, le groupe suivait une rue que Chris avait arpentée bien souvent, soit pour aller chercher le journal dominical afin d’examiner la rubrique des offres d’emploi, soit pour apporter aux fonderies une brouette de déchets de ferraille rouillée – une brouette pas tout à fait pleine – soit pour rapporter à la maison un paquet de mauvais hachis de cheval. La seule différence était que, juste au-delà du coin qui lui était familier, la ville faisait brusquement place au nouveau désert du périmètre de terre rouge. Et il y avait aussi cette voûte d’ombre qui n’était pas de l’ombre.
Le chef de la patrouille fit halte et se retourna. « Nous n’arriverons jamais à temps, dit-il. Mettez-vous à couvert. Barney, surveille le vieux. Je garde le gosse avec moi. Il a l’air sensé. »
Barney ouvrit la bouche mais les cinquante décibels d’un hululement prolongé qui faisaient vibrer les murs eux-mêmes étouffèrent sa réponse. Le vacarme était terrifiant. Jamais Chris n’avait entendu un bruit d’une intensité comparable et cela paraissait devoir continuer éternellement. Le responsable le poussa dans l’embrasure d’une porte.
— C’est l’alerte. Que tout le monde se planque ! Ne bouge pas, le Rouquin. Il n’y a sans doute pas de danger – c’est en tout cas ce qu’on suppose. Mais une pierre risque de se détacher et de tomber : ne sors pas la tête.
Le hululement s’arrêta et Chris perçut alors le même bourdonnement que tout à l’heure mais si puissant, cette fois, qu’il en éprouva une douleur lancinante dans les dents. L’ombre s’épaissit et, là-bas, sur la bande de terre nue, la poussière en ébullition se mit à jaillir vers le ciel en panaches duveteux presque aussi grands que des fougères.
Puis la porte fit une embardée et prit une position oblique. Chris s’agrippa à l’encadrement – juste à temps car, une seconde plus tard, elle basculait dans l’autre sens. Et cela recommença. Progressivement, les oscillations s’espacèrent tandis que leur violence diminuait petit à petit.
Toutefois, après la première secousse, l’inquiétude de Chris avait reflué, cédant la place à la stupéfaction car les secousses qui agitaient le sol n’étaient qu’une bagatelle, comparées au spectacle qui s’offrait à ses yeux. La ville tout entière semblait tanguer lourdement comme un navire dans la tempête. La rue, soudain, débouchait sur le ciel ; un instant plus tard, on ne voyait plus qu’une muraille de terre, une paroi qu’on eût dit tranchée net et dont le faîte dominait de plus de quinze mètres la nouvelle limite de la cité. Et il n’y avait plus ensuite que le ciel vide…
Ces oscillations colossales auraient dû déclencher une assourdissante avalanche de pierres et d’acier. Mais non : les frémissements et les ébranlements s’apaisèrent graduellement. Bientôt, la ville retrouva son assiette. À travers l’immense nuage de poussière qui l’enveloppait, Chris vit le paysage glisser à une allure majestueuse. La cité ne tanguait plus : elle tournait sur elle-même. On n’avait pas la plus légère impression de mouvement. L’illusion que c’était la vallée qui pivotait autour de la ville était irrésistible et vous donnait le vertige.
Je comprends d’où vient le nom du tournebouloche, se dit Chris. Je me demande si on continuera de tourner comme une toupie quand on sera dans l’espace. Comment verra-t-on où on ira ? 
La crête de la vallée s’enfonçait. En un clin d’œil le lointain talus de la voie ferrée se trouva au même niveau que l’extrémité de la rue, puis celle-ci monta à l’assaut de la montagne, rasa la cime des arbres… et il n’y eut plus que le ciel bleu qui s’assombrissait rapidement.
Le chef du groupe laissa échapper un bruyant soupir.
« Eh bien, c’est parti ! » Il avait l’air quelque peu abasourdi. « Crénom ! Jusqu’à présent, je n’aurais pas cru qu’elle décollerait !
— Je ne suis pas encore sûr de le croire à l’heure qu’il est, fit le nommé Barney. Mais il n’y a pas un pan de mur qui dégringole. Pas la peine de rester planqués là plus longtemps. On est déjà suffisamment en retard. Qu’est-ce qu’il va nous passer, le patron !
— Oui, allons-y. Dis donc, le Rouquin, tâche de te servir de ta cervelle. Ne fais pas d’histoires, hein ? Tu peux voir toi-même que, désormais, aucune évasion n’est plus possible. »
C’était indiscutable. Le ciel, au bout de la rue et au-dessus de leurs têtes, était maintenant totalement noir. Comme Chris levait les yeux, les étoiles apparurent. D’abord quelques-unes, les plus brillantes, puis d’autres surgirent par centaines dans toute leur gloire. Leur immobilité fit comprendre au jeune homme que la ville avait cessé de tourner autour de son axe, ce qu’il trouva, sans trop savoir pourquoi, vaguement rassurant. Même le bourdonnement s’était tu à nouveau à moins qu’il ne fût noyé par les autres bruits de la ville.
Chose curieuse, le soleil brillait avec autant d’intensité. Maintenant, les mots « jour » et « nuit » n’étaient plus que des vocables arbitraires. Scranton avait pénétré dans le royaume de l’éternelle lumière.
Le groupe s’arrêta au bout de quelque deux cents mètres et le chef s’approcha d’une borne d’appel. Barney protesta dès qu’il eut saisi le téléphone :
— Il faudrait une vraie flottille de taxis pour nous conduire tous à l’Hôtel de Ville, bougonna-t-il. Et on ne pourra jamais embarquer suffisamment d’hommes dans un véhicule pour ramener un prisonnier à la raison si jamais il se met à faire de la rouspétance.
— Le petit ne fera pas de rouspétance. Allez à pied avec votre captif. Moi, il n’est pas question que je fasse un pas de plus avec ma jambe amochée.
Barney hésita mais la claudication marquée du chef de patrouille fut manifestement un argument sans réplique. Le patrouilleur haussa les épaules et prit la tête du groupe qui disparut bientôt au coin de la rue. Le chef sourit à Chris mais celui-ci regardait ailleurs.
Le taxi aérien se posa au carrefour et se rangea au bord du trottoir juste devant eux. La manœuvre fut d’une précision parfaite. Bien sûr, il n’y avait personne à bord ; comme tout ce dont la manipulation n’exigeait qu’un coefficient intellectuel inférieur à 150, il était servocommandé. La suprématie universelle des machines de ce genre, disait souvent le père de Chris, avait été l’un des principaux facteurs de la crise qui frappait le monde et qui était apparemment une crise définitive : l’intrusion de machines semi-intelligentes dans le domaine des affaires et de la technique avait engendré une seconde révolution industrielle depuis l’avènement de laquelle seuls les hommes doués d’un esprit créateur supérieur ou du génie de l’administration pouvaient encore prétendre à faire argent de leurs talents.
Chris examinait le véhicule avec un intérêt passionné. S’il avait déjà vu des engins semblables de loin, il n’avait bien entendu jamais mis les pieds dans un taxi. Mais il n’y avait pas grand-chose à voir. C’était une sorte de bulle ovale faite de plastique et de métal léger, peinte de larges damiers blancs et rouges et que ceinturait toute une rangée de fenêtres. À l’intérieur, il y avait deux banquettes pour deux personnes et le baffle d’un micro-haut-parleur grillagé. C’était tout : ni commandes ni instruments. Pas même une tirelire pour régler la course.
Le chef fit signe à Chris de prendre place à l’avant et lui-même s’installa sur le siège opposé. Les portières se refermèrent un peu à la manière d’une bouche quand deux panneaux glissèrent verticalement à la rencontre l’un de l’autre et le taxi s’éleva en douceur pour s’immobiliser à deux mètres du sol.
— Destination ? demanda Ferblantine d’une voix allègre qui fit sursauter Chris.
— L’Hôtel de Ville. 
— Votre numéro de sécurité sociale ?
— 15611-0975-698217. 
— Merci.
— Ta gueule.
— À votre service.
Le taxi prit son essor et l’homme se carra contre le dossier de son siège. Il laissa Chris contempler les tours tronquées qui défilaient derrière les hublots. Il semblait détendu et indulgent mais paraissait quand même se tenir sur ses gardes. Il prit enfin la parole :
— Il faut que je te donne quelques conseils, le Rouquin. Ce n’est pas à cause de ma jambe que j’ai appelé un taxi – j’ai déjà vu pire. Tu es d’humeur à m’écouter ?
Chris se raidit. Il avait beau être captivé par l’extraordinaire nouveauté de l’expérience qu’il vivait et par l’immensité mystérieuse qui l’entourait, ces paroles lui remirent instantanément Kelly en mémoire et il eut honte de l’avoir oublié. En même temps, une bouffée de rage l’envahit à l’idée qu’on l’avait kidnappé et que, maintenant, Bob restait seul pour prendre soin de son père et de ses petites sœurs. C’était déjà dur à deux ! Il songea qu’il ne reverrait jamais plus ni Annie, ni Kate, ni Bob, ni son père, mais ce qui lui faisait le plus mal, c’était que les siens seraient maintenant privés de ses bras et de son affection. Et y avait pire encore : ils ne sauraient pas ce qui était arrivé.
Les petites se diraient qu’il s’était enfui avec Kelly et elles se demanderaient pourquoi ; elles seraient tristes quelque temps, puis elles oublieraient. Mais Bob et son père croiraient peut-être qu’il les avait abandonnés. Surtout, ils penseraient qu’il était parti avec Scranton de son plein gré, les laissant se débrouiller tout seuls pour trouver de quoi se nourrir.
Les paysans avaient un mot pour désigner celui qui désertait sa terre, si ingrate qu’elle fût, pour arpenter les rues étrangères des villes nomades, pour errer sur les routes de l’espace, un mot lourd de mépris : migrant.
Chris avait déserté. C’était malgré lui qu’il était devenu un transfuge mais son père, mais Bob, mais les petites, n’en sauraient jamais rien. En fait, cela ne serait pas arrivé s’il n’avait pas cédé à une vaine curiosité. Et le pauvre Kelly – qui était le chien de Bob, après tout – ne serait pas mort.
L’homme au casque jaune, voyant son visage se durcir, eut un geste d’irritation. « Je sais à quoi tu es en train de penser, le Rouquin. Je pourrais te dire que je suis désolé mais à quoi cela avancerait-il ? Ce qui est fait est fait : tu es à bord et tu resteras à bord. D’ailleurs, nous ne t’avons pas enlevé. Si tu n’étais pas au courant des lois sur l’enrôlement d’office, c’est ton ignorance qui est à blâmer.
— Vous avez tué le chien de mon frère.
— Non, je ne l’ai pas tué. J’ai, sous ce pansement, une ou deux sales morsures qui prouvent que j’aurais eu une raison valable pour l’abattre. Mais ce n’est pas moi qui l’ai tué. Et je ne l’aurais pas tué, n’importe comment. Mais, là encore, ce qui est fait est fait et il n’y a pas moyen de le défaire. Écoute-moi. J’essaye de t’aider et il me reste à peu près trois minutes. Si tu ne la boucles pas et si tu refuses de m’écouter, il sera trop tard. Tu as grand besoin d’aide, le Rouquin. Est-ce que tu es capable de le comprendre ?
— Pourquoi vous donner cette peine ? demanda Chris d’une voix hargneuse.
— Parce que tu es un garçon intelligent qui sait se battre et que j’aime ça. Mais ce n’est pas suffisant à bord d’une ville migrante, crois-moi. Tu te trouves à présent dans une situation totalement nouvelle pour toi et permets-moi de te dire que je serais fort surpris si tu possédais des talents te permettant de faire carrière ici. Et Scranton ne va pas te donner une formation à l’âge que tu as. As-tu ou n’as-tu pas assez de jugeote pour accepter quelques conseils ? Si la réponse est non, je serais bien bête de me faire de la bile pour toi. Il te reste environ une minute pour réfléchir. »
Ces paroles rendaient plus amère encore la pilule à avaler mais elles paraissaient frappées au coin du bon sens. Et l’homme semblait avoir de bonnes intentions : sinon, pourquoi se casserait-il ainsi la tête ? Néanmoins, le tumulte qui habitait son âme était tel que Chris ne se sentait pas assez sûr de lui pour ouvrir la bouche et il se borna à acquiescer d’un coup de menton.
— Tu as raison. Premier point : je te conduis auprès du patron. Pas le maire : lui, il ne compte guère. Auprès de Frank Lutz, le gouverneur. Il te demandera entre autres choses ce que tu fais ou ce que tu connais. À toi de trouver une réponse avant d’arriver. Je me moque de ce que tu lui diras mais il faut que tu lui sortes quelque chose. Et je te conseille vivement de lui parler de ce que tu connais le mieux car il te posera des questions.
— Je ne sais rien faire en dehors du jardinage et de la chasse, dit Chris, maussade.
— Non, non… ce n’est pas à cela que je pense. N’as-tu pas de connaissances théoriques sur une discipline susceptible d’être utile dans l’espace ? Sinon, Lutz t’affectera aux scories et tu ne feras pas de vieux os.
Le taxi ralentit et entama le processus d’atterrissage.
— Et si ce que tu lui diras n’a pas l’air de l’intéresser, ne cherche surtout pas à changer de sujet pour lui faire plaisir, poursuivit le chef. Il est rare qu’un vrai spécialiste connaisse plus d’une question – surtout à ton âge. Trouve quelque chose et n’en démords pas. Et arrange-toi pour que ça ait l’air utile. Tu as compris ?
— Oui mais…
— Pas de « mais » : nous n’avons pas le temps. Encore une chose : Si jamais tu as des ennuis, tu auras besoin de faire appel à quelqu’un. Il vaudra mieux ne pas avoir recours à Frank Lutz. Je m’appelle Frad Haskins. Pas Fred : Frad… F-R-A-D. 
Le taxi tourna en rond quelques instants, puis sa carène crissa sur les pavés et les portes s’ouvrirent en coulissant. Chris se creusait la cervelle avec tant d’intensité qu’il lui fallut un bon moment pour comprendre le motif qui poussait son compagnon à lui donner son nom. Enfin, il réalisa et, ce fut plus fort que lui, il lui dit merci et se présenta à son tour.
— Vous êtes arrivés, messieurs, annonça Ferblantine d’un ton compassé.
— Ta gueule ! En avant, le Rouquin.
 
Dès qu’il vit Frank Lutz, gouverneur de la ville volante, Chris songea à ce genre de putois appelé moufette – mais cet animal n’évoquait nullement pour lui ce qu’il évoquait pour un jeune citadin. Lutz était petit, lustré et dodu. Même assis à son bureau, il donnait une vague impression de gaucherie. Tandis qu’il écoutait Haskins lui faire son rapport, son expression avait même quelque chose de la suavité myope de cette bestiole. Mais quand Haskins se tut, le gouverneur leva soudain les yeux et si Chris avait eu des doutes, ils s’effacèrent aussitôt : il comprit que cet animal était dangereux. Et d’autant plus dangereux quand il semblait tourner le dos. 
— Cette loi sur la réquisition individuelle est fâcheuse mais il faudra sans doute faire mine de garder les gens que nous avons ramassés jusqu’au moment où nous nous trouverons dans l’espace un endroit où la police est moins nombreuse.
— Il est certain que nous n’avons pas de drogue pour eux, approuva énigmatiquement Haskins.
— Il s’agit là d’un sujet confidentiel, répliqua Lutz.
Son ton était si glacé et si venimeux que Chris comprit sur-le-champ que le lapsus d’Haskins, quel qu’en fût le sens, avait été intentionnel : c’était pour sa gouverne que le chef de la patrouille l’avait commis. Il était beaucoup plus rusé que sa corpulence ou son franc-parler ne le laissaient deviner. De minute en minute Chris en prenait plus clairement conscience. « Quant à ces deux individus, reprit Lutz, je ne pense pas qu’ils soient capables de faire quoi que ce soit. Ils sont toujours inutilisables. »
Les yeux noisette du gouverneur, liquides et faussement inoffensifs, se braquèrent brusquement sur l’homme à la nuque congestionnée. « Comment vous appelez-vous ?
— Je voudrais bien savoir ce que ça peut vous faire ! De quel droit…
— Je n’ai pas le temps de discuter avec les vagabonds. Vous n’avez pas de nom ? Bon. Avez-vous un métier ?
— Je ne suis pas un clochard. Je suis un spécialiste du puddlage. Du puddlage de l’acier !
— C’est pareil. Et en dehors de cela ?
— Il y a vingt ans que je suis puddleur. Professionnel première catégorie ! J’ai de l’ancienneté dans le métier, vous comprenez ? Je n’ai pas besoin de faire autre chose. Personne ne connaît le puddlage aussi bien que moi.
— Vous étiez occupé, ces derniers temps ? demanda doucement le gouverneur.
— Non. Mais j’ai mon ancienneté. Et j’ai une carte. Je ne suis pas un vagabond : je suis un ouvrier spécialisé.
— Seriez-vous un génie du puddlage, je ne pourrais pas vous utiliser, mon ami. Même lorsque nous trouverons de l’acier si jamais nous devons en trouver un jour. C’est le procédé Bessemer que l’on emploie à Scranton et on l’employait déjà à l’époque où vous faisiez votre apprentissage. Vous ne l’aviez pas remarqué ? Je regrette. Barney, Huggins, vous l’affecterez aux scories. »
L’ordre ne fut pas exécuté sans force cris et le malheureux se démena comme un beau diable. Pendant ce temps, Lutz se plongea à nouveau dans ses papiers, apparemment aussi inoffensif qu’une moufette qui vient de découvrir un œuf d’oiseau et se demande si elle va y porter la dent. Quand le calme régna dans son bureau, il dit :
— J’espère que vous avez eu plus de chance, Frad. À toi, mon garçon. Connais-tu un métier ?
— Oui, répondit Chris sans hésitation. L’astronomie.
— Comment ? À ton âge ?
Le gouverneur dévisagea Haskins. « Qu’est-ce que cela signifie, Frad ? Encore une de vos bonnes œuvres ? Votre jugement baisse tous les jours un peu plus.
— C’est la première fois que j’entends ça », répliqua Haskins. Sa sincérité était manifestement totale. « Je croyais que ce n’était qu’un petit cul-terreux. Il ne m’a pas soufflé un mot de ça. » 
Lutz tambourina du bout des doigts sur son bureau. Chris retenait son souffle. Sa réponse était ridicule et il le savait bien mais il n’avait rien trouvé d’autre pour avoir une chance d’intéresser le patron d’une ville nomade. Quand il réussissait à rester éveillé après la tombée de la nuit, il lisait. Il lisait un peu de tout et sa mémoire avait retenu un certain nombre de faits et de théories historiques. Mais Haskins l’avait averti : il fallait que ses connaissances supposées puissent être utilisables et l’Histoire ne présentait évidemment aucun intérêt pour une cité nomade. Les notions fragmentaires d’économie politique qu’il tenait de son père auraient peut-être été plus profitables à des migrants mais le maigre savoir du garçon en ce domaine était insuffisamment incorporé à l’Histoire récente et l’état de santé de son père était si précaire qu’il n’avait pas pu enseigner Chris lorsque celui-ci avait atteint l’âge de la curiosité intellectuelle. Chris ne pouvait donc miser que sur la teinture d’astronomie qu’il avait acquise dans des livres publiés pour la plupart avant sa naissance et au cours des nombreuses nuits qu’il avait passées couché dans les champs à compter les étoiles filantes en mâchonnant un brin de trèfle.
Mais il n’espérait pas que ce bluff réussirait. L’astronomie n’avait de valeur pour une cité nomade que dans la mesure où, avant tout, elle était liée à l’astronavigation et c’était là une science dont Chris ignorait tout. En vérité, il ne possédait même pas les rudiments de trigonométrie nécessaires pour l’assimiler. Son savoir astronomique était d’ordre purement descriptif et il serait périmé à la minute même où Scranton se serait éloignée du Soleil à tel point que les constellations seraient difficiles à reconnaître. Et il était probable que c’était déjà chose faite.
Pourtant, Frank Lutz paraissait pour la première fois un peu dérouté.
— Un gamin de Lakebranch qui prétend être astronome ! dit-il d’une voix lente. Pour une nouveauté, c’est une nouveauté. Frad, vous vous êtes fait posséder. Si jamais ce gosse a été au collège, je mange votre casque, peinture comprise !
— Je vous jure qu’il ne m’a pas parlé de ça.
— Hum… Bien ! Cite-moi les planètes du système solaire par ordre d’éloignement croissant, mon garçon.
C’était une question simple mais les suivantes seraient certainement plus difficiles. « Mercure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune, Pluton et Proserpine.
— Tu n’en as pas oublié quelques-unes ?
— Si, environ cinq mille, répliqua Chris en s’efforçant de rester impassible. Mais vous avez parlé des planètes – pas des astéroïdes ni des satellites.
— Soit. Quel est le plus gros satellite ? Et le plus gros astéroïde ?
— Le plus gros satellite est Titan et le plus gros astéroïde est Cérès.
— Quelle est la plus grande étoile fixe ?
— Le Soleil. »
Le gouverneur sourit mais son sourire était sans joie.
— C’est vrai mais plus pour longtemps. Combien y a-t-il de mois dans une année-lumière ?
— Douze comme dans n’importe quelle autre année. L’année-lumière ne sert pas à mesurer le temps mais la distance – la distance que la lumière franchit en une année. Les mois n’ont rien à voir là-dedans. C’est comme si vous me demandiez combien il y a de semaines dans un centimètre.
— Il y a cinquante-deux semaines dans un centimètre. C’est du moins l’impression que tu auras quand tu seras aussi vieux que moi.
Lutz se remit à pianoter sur son bureau.
— Où as-tu appris tout cela ? reprit-il. J’espère que tu ne vas pas me raconter qu’on est scolarisé, à Lakebranch ?
— Mon père a enseigné à l’université jusqu’au jour où elle a fermé. C’était le meilleur professeur. C’est lui qui m’a appris presque tout ce que je sais. Le reste, je l’ai lu ou je l’ai observé en prenant des notes.
Chris était maintenant sur un terrain solide à condition que son interlocuteur crût au seul mensonge qu’il avait fait en substituant l’astronomie à l’économie. La question qui suivit ne le gêna en rien car il l’attendait :
— Comment t’appelles-tu ?
— Crispin deFord, répondit-il à contrecœur. 
L’auditoire surpris pouffa de rire mais Chris fit de son mieux pour ignorer cette réaction. Ce nom ridicule qui avait été sa croix avait provoqué tant de bagarres avec les gamins des environs quand il était enfant qu’il avait fini par l’accepter avec résignation, sinon avec plaisir. Néanmoins, il s’étonna de voir Haskins hausser ses sourcils broussailleux et décolorés, et l’examiner avec un évident regain d’intérêt. Pourquoi ? Chris n’en avait pas la moindre idée. 
— Que quelqu’un vérifie, ordonna le gouverneur. Il doit rester au moins deux personnes qui ont appartenu à l’université de Scranton. Par Hoffa, Boyle Warner n’y détenait-il pas une chaire ? Qu’on conduise ce gosse auprès de lui, cela réglera la question.
— Qu’est-ce qui vous arrive, patron ? demanda Haskins avec un rire épanoui. Vous êtes à court de colles à lui poser ?
Lutz sourit à son tour mais son sourire était rien de moins que réfrigérant. « Si vous voulez, rétorqua-t-il avec une surprenante franchise. Mais nous verrons s’il est capable de convaincre Warner.
— Il faut bien que ce vieux cinglé serve à quelque chose », murmura quelqu’un derrière Chris. 
L’homme avait parlé à voix contenue mais le gouverneur l’entendit. Son menton se tendit en avant et son poing s’abattit brusquement et avec une force terrible sur le bureau.
— Il sert à nous conduire là où nous allons ! Tâchez de ne pas l’oublier ! L’acier est une chose mais les étoiles en sont une autre. Sans Boyle, nous pourrions bien ne plus jamais revoir un gisement ni un lingot de métal. À côté de lui, nous sommes tous de vulgaires puddleurs comme le pauvre type de tout à l’heure. Et c’est peut-être pareil en ce qui concerne ce gamin.
— N’y comptez pas trop, patron. Qu’est-ce que vous voulez qu’il connaisse, lui ?
— C’est précisément ce que j’essaye de déterminer, répondit Lutz avec une rage froide. Que savez-vous en astronomie, vous autres ? Qu’est-ce qu’une ligne géodésique ? Qui me répond ?
Tous restèrent silencieux.
— Sais-tu ce que c’est, le Rouquin ?
Chris avala sa salive. Il le savait mais il ne comprenait absolument pas pourquoi le gouverneur jugeait que cela valût la peine de faire tant de bruit.
— Oui, monsieur. C’est la plus courte distance entre deux points.
— C’est tout ? demanda quelqu’un sur un ton incrédule.
— C’est tout ce qui nous sépare de la mort par inanition, oui, répliqua Lutz. Frad, conduisez ce garçon en bas et demandez à Boyle ce qu’il en pense. Attendez… Réflexion faite, je ne veux pas que Warner quitte l’observatoire. Il doit être plongé jusqu’au cou dans ses calculs de correction de cap. Allez le voir dès qu’il aura un moment de libre. Assurez-vous qu’il y a eu un professeur deFord à l’université de Scranton. Et dites à Boyle de poser des questions dures à ce jeune homme. Vraiment dures. S’il y répond, il pourra avoir le statut d’apprenti. Sinon, aux scories ! Cette histoire nous a déjà fait perdre trop de temps. 
 



III
 
UN OBJET DE TROC
 
Même une ville qui s’est dépouillée de ses bouges pour prendre l’espace possède des cachettes et Chris n’avait pas mis longtemps à en trouver une. Il l’avait découverte, guidé par l’instinct qui pousse une bête traquée à s’enterrer.
Cependant, on ne le traquait pas – pas encore. Mais quelque chose lui disait que ce n’était qu’une question de temps. Le docteur Boyle Warner, l’astronome de la ville, avait été plus que bienveillant à son égard mais il lui avait quand même posé des questions compliquées qui lui avaient vite révélé que les connaissances de Chris en astronomie, si extraordinaires qu’elles fussent pour un adolescent sans instruction digne de ce nom, étaient trop minces pour être utiles à quelqu’un, ou à lui ou à la ville.
Malgré tout, le docteur Warner l’avait engagé comme apprenti, ce qu’il avait signalé aux services du gouverneur non sans émettre des réserves soigneusement voilées. Et il avait averti ouvertement Chris :
— Je le regrette, Crispin, mais je ne vois guère de tâches pour toi à l’observatoire. Si je te donne ne serait-ce qu’un balai, un des sbires de Frank Lutz l’apprendra tôt ou tard et le gouverneur insistera très justement sur le fait que je n’ai pas besoin d’un costaud comme toi pour un travail aussi anodin que les soins du ménage. Tant que tu resteras avec moi, il faudra que tu aies l’air d’étudier sans discontinuer.
— J’étudierai. C’est d’ailleurs ce dont j’ai envie.
— Voilà une réponse qui me plaît et je te comprends, avait tristement répliqué Warner. Mais cela ne pourra pas durer éternellement, Crispin. Ni moi ni personne ne pourra te faire entrer dans le crâne en deux ans les dix années d’études qui te manquent. Et je ne parle même pas des éléments qu’il m’a fallu trente ans pour acquérir. Je ferai de mon mieux mais ce ne sera jamais qu’un faux-semblant. Un jour ou l’autre, ils s’en apercevront.
Alors, ce serait les scories, Chris le savait déjà. C’est pour cela qu’il avait cherché une cachette. Il se demandait si les autorités feraient subir le même sort au docteur Warner. C’était peu vraisemblable car le frêle et bedonnant astrophysicien n’en aurait pas pour longtemps s’il devait manier la pelle. En outre, c’était le seul navigateur de Scranton. Chris avait mentionné avec prudence ce problème devant Frad Haskins.
— N’en crois rien, avait répondu Frad d’un ton sinistre. En réalité, nous n’avons pas d’astronavigateur. Demander à un astronome de faire ce travail revient à peu près à demander à une poule de faire cuire un œuf sur le plat. Le docteur Warner devrait être navigateur adjoint et non navigateur en titre. Frank Lutz le sait. Si jamais nous rencontrons une autre cité qui ait un vrai navigateur en surnombre qu’elle accepte de nous échanger contre quelque chose, Frank pourrait fort bien expédier Boyle Warner aux scories sans sourciller. Je ne dis pas qu’il le fera forcément mais c’est du domaine du possible.
Il était indiscutable que Frad Haskins connaissait son patron et, après avoir vu ce dernier, Chris était plus que prêt à abonder dans son sens. Officiellement, il continuait d’occuper la minuscule chambre qui lui avait été attribuée dans les locaux de l’université en tant qu’apprenti du docteur Warner mais elle ne lui servait qu’à entreposer les livres, les instruments mathématiques que lui prêtait Boyle Warner ainsi que les documents et les cartes sur lesquels il était censé travailler. Il y conservait aussi le quart environ des vêtements grossiers et des rations plus grossières encore qui lui étaient alloués depuis qu’il bénéficiait d’un statut professionnel. Le reste allait dans la cachette car Chris n’avait pas l’intention de se faire prendre au piège lorsque les gorilles de Lutz viendraient le chercher.
Il travaillait avec autant d’acharnement dans son trou que dans la chambre qu’il occupait officiellement et à l’observatoire, résolu qu’il était à tout faire pour que le docteur Warner n’ait pas à pâtir de sa périlleuse bonté. Frad Haskins, bien que ses visites fussent rares – il n’avait rien à faire à l’université, en réalité – s’en aperçut presque tout de suite mais il se borna à dire : « Je savais que tu étais un lutteur. »
Pendant près d’une année, Chris eut la conviction de faire des progrès. Grâce à ce que lui avait appris son père, il lui fut, par exemple, relativement facile de comprendre comment fonctionnait l’économie de la ville – et il le comprit sans doute mieux que la plupart de ses habitants, mieux en tout cas que Frad Haskins ou que le docteur Warner. Une fois partie, Scranton avait adopté en la matière les principes traditionnels propres à toutes les tribus nomades vivant dans un état d’isolement complet et pour lesquelles l’herbe est la seule forme de richesse qui existe : Scranton était une communauté où chacun subvenait à ses besoins et n’obéissait qu’aux seules règles définissant le rôle de l’individu à l’intérieur du cadre social. S’il était nécessaire à Haskins de prendre un taxi, par exemple, il en appelait un et il lui suffisait de donner son numéro de sécurité sociale au véhicule ; mais si, au terme de l’année fiscale, on constatait que ses frais de transport outrepassaient ceux qui correspondaient raisonnablement à son travail, il se ferait taper sur les doigts. Et si Haskins ou quiconque se mettait à accaparer des biens de consommation – qu’il s’agisse de pain ou de shampoing, les stocks étaient par définition limités dans une cité migrante – le coupable ne se ferait pas seulement taper sur les doigts : le châtiment encouru par les accapareurs était immédiat et draconien.
Il y avait de l’argent à bord mais le simple citoyen ne le voyait jamais. Il n’en avait d’ailleurs nul besoin. L’argent était destiné exclusivement au commerce extérieur, c’est-à-dire à l’achat du « droit de pâture », de certains privilèges ou des fournitures que la ville n’avait pu emporter dans le petit univers limité par le rayon d’action du tournebouloche. Les nomades de jadis accumulaient l’or et les pierres précieuses pour la même raison. À Scranton, l’équivalent métallique était le germanium mais les chambres fortes municipales n’en recelaient qu’une bien faible quantité. Comme ce métal était devenu l’étalon de référence universel dans toute cette région de la galaxie depuis que le voyage interspatial était entré dans la pratique, presque tout le numéraire de la cité était de la monnaie-papier – le « nomar » ou dollar nomade qui servait aux échanges avec les colonies.
Si l’environnement dans lequel il se trouvait était une nouveauté pour Chris, il lui était familier sur le plan théorique. Pourtant, sa situation était beaucoup trop modeste pour lui permettre de tirer parti de son savoir et, se rappelant la faillite de son père sur la Terre, il doutait sérieusement pouvoir un jour s’en servir à bord de Scranton.
Les années passaient et les étoiles changeaient. Selon les dires de Haskins, le gouverneur avait décidé de quitter le « groupe local », cette sphère arbitraire d’un rayon de vingt-cinq années-lumière ayant Sol pour centre. Les systèmes planétaires du groupe local avaient été largement colonisés au cours du Grand Exode de 2200-2400, pour la plupart par les représentants de l’Occident vaincu fuyant l’État Bureaucratique qui s’était alors institué sur toute la Terre. Lutz estimait en effet – et les sommations captées par la radio de Scranton confirmaient son hypothèse – que les vieilles cités nomades étaient trop nombreuses pour permettre à une nouvelle venue d’entrer dans la compétition.
Pendant que le vol se poursuivait, Chris s’employait à identifier les étoiles en fonction de leur spectre. C’était la seule façon de procéder eu égard aux circonstances car leur position se modifiait rapidement à l’intérieur des constellations et les constellations elles-mêmes changeaient à leur tour d’aspect, quoique plus lentement.
C’était une tâche difficile et Chris avait souvent des doutes quant à la justesse de ses conclusions. Cependant, il était émouvant de se dire que ces points lumineux qui l’entouraient de toute part étaient les astres quasi légendaires de l’âge colonial. Et plus émouvant encore de cerner tel ou tel de ces astres fameux dans le champ du petit télescope. Leurs noms éveillaient les échos d’un passé d’aventures : Alpha du Centaure, Wolf 359, RD-4° 4048’, Altaïr, 61 Cygni, Sirius, Kruger 60, Procyon, 40 Erdani… Certes, un très petit nombre seulement de ces soleils étaient situés à proximité immédiate de la ligne de vol de la cité : en vérité, beaucoup d’entre eux étaient disséminés « derrière » (c’est-à-dire sous la quille) à l’intérieur de l’hémisphère imaginaire du côté opposé de Sol. Mais presque tous étaient visibles et ceux qui ne l’étaient pas pouvaient être photographiés. Quelle que fût la rancune que Chris nourrissait à l’égard de Scranton, il fallait reconnaître que la ville constituait une plate-forme d’observation de tout premier ordre.
Mais comment se faisait-il qu’il pouvait voir les étoiles ? C’était là un mystère impénétrable. Scranton se déplaçait à une vitesse plusieurs fois supérieure à celle de la lumière, il le savait, et il aurait cru que, par conséquence, les étoiles se trouvant dans le sillage de la ville seraient invisibles et que celles qui étaient devant subiraient une distorsion considérable. Or, Chris ne décelait pas de changement fondamental dans l’aspect du ciel. Pour comprendre la raison de cet état de choses, il lui eût fallu avoir au moins une vague idée du principe de fonctionnement des tournebouloches mais les explications du docteur Warner en ce domaine étaient encore plus obscures que d’habitude. Elles l’étaient tellement que Chris soupçonnait l’astronome de ne pas avoir de notions plus précises que lui.
Faute de théorie, Chris ne disposait que d’un indice, à savoir que les étoiles vues de Scranton en vol ressemblaient beaucoup aux étoiles qu’il voyait dans les champs de Pennsylvanie quand la masse des monts Appalaches faisait écran et estompait l’éclat éblouissant de la ville dont les fondations s’enfonçaient alors dans le sol. Il en déduisit que le champ du tournebouloche, bien qu’invisible, jouait lui aussi le rôle d’un écran et diminuait la luminosité apparente des astres d’environ trois magnitudes, exactement comme l’atmosphère terrestre dans la zone où le jeune homme habitait autrefois. Là encore, la cause de ce phénomène lui échappait mais celui-ci présentait certains avantages évidents. C’est ainsi que beaucoup d’étoiles peu lumineuses étaient totalement effacées, ce qui avait pour effet de pallier la confusion qu’aurait provoquée le spectacle des myriades d’astres observables à l’œil nu dans l’espace. S’agissait-il d’un effet inévitable, intrinsèquement lié à l’action du tournebouloche, ou était-ce un artifice volontaire ayant pour but de faciliter la navigation ?
— Je vais moi-même le demander à Lutz, dit le docteur Warner quand Chris lui posa la question. Cela ne m’aide en rien. En fait, cette occultation supprime tout le plaisir qu’un astronome éprouve dans l’espace. Viens avec moi, Crispin. Je ne peux pas te charger de me remplacer à l’observatoire et Lutz ne concevrait pas que mon apprenti soit ailleurs qu’avec moi.
Chris avait l’impression que personne ne lui disait jamais officiellement autre chose que « viens » depuis qu’il était à bord mais il obéit. La perspective de se trouver à nouveau en face du gouverneur ne lui souriait guère mais il serait probablement plus en sécurité sous l’aile tutélaire du docteur Warner que n’importe où. À la vérité, l’audace de l’astronome suscitait en lui un étonnement mêlé d’admiration.
Mais si Boyle Warner posa la question à Lutz, Chris ne sut jamais ce que le gouverneur lui répondit.
Frank Lutz n’était pas partisan de faire faire antichambre aux personnes qui venaient le voir à titre officiel. C’était à ses yeux une perte de temps pour lui comme pour les autres ; lui, en tout cas, n’en avait pas à perdre – et ses visiteurs avaient tout intérêt à ne pas gaspiller le leur. En outre, maintenant que les hommes qui auraient pu s’opposer à lui n’avaient nul endroit où fuir, il jugeait rarement utile de couvrir du voile du secret ses pratiques administratives. Pour rappeler à tous qu’il était le grand patron, il lui arrivait à l’occasion de faire faire le pied de grue au maire en jouant les cachottiers mais, en dehors de l’édile, tout le monde avait librement accès à lui.
Le docteur Warner et Chris s’installèrent sur les bancs du fond – c’était dans une ancienne salle de tribunal que Lutz accordait ses audiences – pour attendre patiemment que vienne leur tour de s’approcher du bureau du gouverneur. Entre-temps, l’astronome s’assoupit : ce que faisait Lutz ne l’intéressait pas et, comme beaucoup d’hommes de son âge, il était dur d’oreille. Mais ce n’était pas le cas de Chris dont la curiosité et les sens avaient l’acuité de la jeunesse ; en outre, toute une existence passée à guetter les bruissements des bêtes dans les broussailles avait affiné son ouïe et celle-ci (de même que sa curiosité) était d’autant plus aiguisée pour l’heure que, dès sa première rencontre avec Lutz, le garçon avait senti la présence d’un danger le menaçant personnellement.
— Nous ne sommes pas en mesure de temporiser, disait le gouverneur. C’est une grosse affaire – la plus grosse qui soit – et le marché que l’on nous propose est honnête. La prochaine fois que nous les rencontrerons, ils ne seront peut-être pas aussi polis, surtout si nous les avons nargués. Je vais leur parler carrément.
— Mais que veulent-ils ? demanda quelqu’un.
Chris tordit le cou mais il ne connaissait pas l’interrupteur. N’importe comment, les conseillers de Lutz étaient des fantoches insignifiants sauf les gens comme Huggins qui, eux, étaient purement et simplement des forbans.
— Ils veulent que nous virions de bord. Ils ont analysé notre cap et prétendent que nous nous dirigeons sur une région de l’espace qu’ils ont jalonnée longtemps avant notre arrivée. Notez que c’est une excellente chose. Ils se sont livrés à une reconnaissance préliminaire du secteur et pas nous. Tout ce qu’il y a devant nous nous est inconnu pour le moment. De plus, si nous acceptons de nous dérouter, ils nous donneront entre autres choses un itinéraire qui, affirment-ils, nous conduira en plein sur un amas d’étoiles possédant des gisements de fer qui a été colonisé à une date très récente et où nous trouverons vraisemblablement du travail en abondance.
— Qu’ils disent !
— Je les crois, répliqua Lutz d’une voix sèche. Toute la conversation a eu lieu par l’intermédiaire d’un émetteur Dirac. Pas un mot n’a donc échappé à la police. Et pas seulement sur le plan local : tous ceux qui, en quelque coin de l’univers que ce soit, sont équipés d’un récepteur Dirac ont entendu. Ils ont beau être puissants, ils ne tenteront pas de violer un contrat conclu au vu et au su de tout le monde. La seule question qui se pose est la suivante : que réclamer en échange ?
Il se pencha sur son bureau. Personne n’avait de suggestions à faire. Un sourire froid étira les lèvres de Frank Lutz qui reprit :
— J’ai pensé à plusieurs choses mais il me semble que le mieux est de leur demander de quoi grossir nos réserves. Nous n’avons pas suffisamment de vivres pour atteindre l’amas en question – j’avais espéré que nous trouverions une planète où nous poser bien avant d’avoir parcouru une telle distance – mais ils ne peuvent pas le deviner et je n’ai pas l’intention de le leur dire.
— Quand vous exigerez de la nourriture, ils comprendront…
— Je ne suis pas idiot à ce point ! Vous imaginez qu’une ville nomade accepterait de vendre du ravitaillement, même à prix d’or ? Autant chercher à acheter de l’oxygène ou de l’argent ! Non : je compte leur demander de nous céder une quelconque machine d’intérêt secondaire et deux ou trois techniciens pour s’en occuper. Et, comme preuve de notre bonne foi, je leur offrirai en échange de ces techniciens – oh ! combien précieux – toute une tripotée de bonshommes parfaitement inutiles pour nous. Ils ne sont pas nombreux au point qu’une ville de cette taille ne puisse les absorber mais, pour nous, ils représentent la quantité exacte de bouches à nourrir qui nous empêcherait de rallier l’amas minier qu’Amalfi nous a proposé de nous indiquer. Il ne sera pas question de fourniture de vivres mais uniquement d’un classique échange de personnel conforme à la « règle de discrétion » des cités nomades.
Un silence respectueux accueillit ces paroles. Chris lui-même ne pouvait qu’admirer l’astuce de ce plan pour autant qu’il le comprenait. Frank Lutz sourit à nouveau.
— Ainsi, enchaîna-t-il, nous nous débarrasserons des inutiles et des ouvriers que les lois sur la réquisition nous ont obligés de prendre à bord. La police ne le saura jamais. Et Amalfi non plus. Il transporte suffisamment de ravitaillement et de drogues pour assurer la survivance de plus d’un million de gens. Trois cents cul-terreux de plus, ce ne sera pas plus difficile à avaler pour lui qu’un comprimé d’aspirine pour vous et moi et il pensera sans doute faire une bonne affaire en les troquant contre deux techniciens et une machine superflus. Le plus beau, c’est que ce sera peut-être même une affaire honnête ! Cela me conduit au point suivant…
Mais Chris ne resta pas pour apprendre ce qu’était le point suivant. Après un dernier regard plein de regrets à l’astronome endormi qui l’avait protégé, il se glissa silencieusement hors de la salle en bon braconnier qu’il était et gagna son terrier.
 
La cachette avait une origine accidentelle. Elle se trouvait dans un entrepôt situé à la périphérie de la ville. Une gigantesque pile de lourdes caisses avait, selon toute évidence, glissé au moment du décollage, ce qui avait donné naissance à un colossal et imprévisible dédale à trois dimensions qu’aucune carte de la cité ne révélerait jamais. Chris avait fait un trou sur le côté d’une de ces caisses à l’aide de son couteau et avait constaté qu’elle contenait des instruments de forage (il en allait de même de toutes les autres, c’était manifeste, puisqu’elles portaient le même numéro d’identification codé peint sur leur flanc). Il s’était dit qu’il y avait de fortes chances pour qu’on ne touche pas à cette cargaison avant que Scranton n’établisse son premier contact planétaire : qu’est-ce qu’on aurait bien pu avoir à forer en cours de vol ?
Et le jeune homme n’avait aucune raison de quitter son abri, pour le moment en tout cas. Le magasin était pourvu d’un cabinet de toilette qu’il pouvait utiliser et c’était un lieu peu fréquenté. Naturellement, il n’y avait pas de gardien. Qui aurait l’idée de voler de pesantes machines ? Et où les dissimuler ? S’il prenait garde à ne pas mettre le feu avec ses bougies – si le labyrinthe était parfaitement aéré, il y faisait aussi noir que dans un four – il serait sans doute en sécurité tant que ses provisions dureraient. Après, il faudrait qu’il prenne des risques… mais le maraudage n’avait pas de secrets pour lui.
Toutefois, il n’avait pas prévu qu’il aurait de la visite.
Dès qu’il entendit le bruit de pas, il éteignit sa bougie. Peut-être ne s’agissait-il que du passage fortuit d’un rôdeur, voire tout simplement d’un enfant égaré ou, au pire, d’un fuyard comme lui-même qui cherchait une planque pour échapper aux manœuvres esclavagistes de Lutz. Les caches ne manquaient pas sous ces caisses entassées et le chemin qui conduisait à son refuge était si tortueux que Chris et le nouveau venu pourraient fort bien vivre côte à côte pendant des semaines sans se rencontrer.
Mais l’inconnu se mouvait si silencieusement que Chris en eut un coup au cœur : l’intrus se frayait son chemin dans ce dédale sans quasiment se tromper ou trébucher.
C’était quelqu’un qui savait où Chris se trouvait – ou, tout du moins, où se trouvait sa retraite.
Les pas devenaient plus sonores. Ils ralentirent, se turent. Le jeune homme entendait maintenant distinctement une respiration étrangère.
Soudain, le faisceau d’une torche électrique l’éblouit.
— Bonjour, Chris. Allume, veux-tu ?
C’était la voix de Frad Haskins. Chris éprouva un double sentiment de soulagement et de colère. Haskins avait été son premier ami, presque son frère de nom – après tout, Fradley Haskins n’était pas un nom tellement plus ridicule que Crispin deFord – mais cette lumière braquée sur ses yeux était une sorte de trahison. 
— J’ai des bougies. Ce serait aussi bien si vous posiez votre lampe. Ce serait même peut-être mieux.
— D’accord.
Haskins s’assit par terre et installa sa torche debout sur la petite caisse qui servait de table à Chris de sorte qu’elle dessinait un cercle lumineux sur les planches surplombantes.
— J’aimerais que tu me dises ce que tu fabriques.
— Je me cache, répondit hargneusement Chris.
— Je m’en serais douté ! J’ai compris à quoi tu destinais ce trou le jour où je t’ai vu y entasser des livres. Il ne faut pas que je perde la main, tu sais. J’aurai encore besoin de mes talents de limier un jour ou l’autre sur une planète ou une autre. Mais pourquoi te caches-tu ? Tu ne veux pas être transféré sur une ville plus importante ?
— Non. Oh ! je ne dirai pas que Scranton est une patrie pour moi. Je la déteste et je voudrais pouvoir rentrer à la maison. Mais je commence quand même à la connaître, Frad. Je la connaissais déjà en partie quand on était sur la Terre. Je ne tiens pas à être kidnappé deux fois et revivre la même chose à bord d’une ville que je connaîtrais encore moins que je ne connaissais les rues de Scranton. Et qui, en définitive, serait peut-être pire. Et je n’ai pas envie d’être échangé comme… comme un baril de résidus de fonderie.
— Je ne te reprocherai pas ce sentiment quoique ce soit là une procédure normale pour les cités migrantes. Lutz n’a rien inventé. Tu sais d’où vient la « règle de discrétion » ?
— Non.
— De l’usage qui consistait à échanger les joueurs entre les équipes de base-ball. On suppose que la loi qui le sanctionne est encore beaucoup plus vieille. 
— Elle peut bien remonter aux Romains ! Je ne suis pas un baril de résidus et je ne veux pas être un objet de troc !
— Tu dis des sottises, fit l’autre avec impatience. Tu devrais savoir à l’heure qu’il est que tu n’as pas d’avenir à Scranton. Dans une ville importante, tu pourrais probablement trouver quelque chose à faire. Au moins, tu aurais la possibilité d’y acquérir un peu d’instruction. Ici, les écoles sont fermées pour de bon et pour toujours. Et ce n’est pas tout. Il n’y a que peu de temps que nous voyageons et il est certain que de sales moments nous attendent. Une ville plus ancienne est beaucoup plus sûre. Pas totalement : une cité migrante n’offre jamais une sécurité absolue. Mais la sécurité y est plus grande.
— Vous partiriez aussi ?
Haskins éclata de rire.
— Pas question ! Des types de mon calibre, Amalfi doit en avoir à revendre ! Et Lutz a besoin de moi. Il ne le sait pas mais il a besoin de moi.
— Eh bien… dans ce cas… je préfère rester avec vous.
Haskins se frappa du poing la paume de la main avec exaspération. « Écoute, le Rouquin… Bon Dieu, qu’est-ce que je dis à ce gosse ? Merci, Chris. Je… je n’oublierai pas. Mais, avec un peu de chance, j’aurai un garçon à moi, un jour. Ce n’est pas encore le moment. Si tu ne regardes pas les faits en face maintenant, l’occasion ne se représentera plus. Réfléchis. Il n’y a que moi qui connaisse ta planque mais combien de temps cela durera-t-il ? Sais-tu ce que Lutz fera quand il t’aura sorti de ce trou bourré de ravitaillement ? Réfléchis, je t’en conjure ! »
L’estomac de Chris se contracta comme si on l’avait précipité du haut d’une fenêtre.
— Je n’y avais pas pensé.
— Tu manques de pratique. Je ne t’en veux pas. Mais je vais te dire ce qu’il fera, le Lutz : il te condamnera à être fusillé ! Et personne ne tiquera. Selon la loi des migrants, l’accaparement de la nourriture est un crime qui porte atteinte à la survie de la cité. Et c’est un crime capital. Pas seulement à Scranton, d’ailleurs.
Il y eut un long silence. Finalement, Chris laissa tomber :
— Oui, cela vaudra peut-être mieux. Je partirai.
— Enfin, tu te sers de ta cervelle ! fit Haskins d’une voix bougonne. Bon… Viens. On dira à Lutz que tu n’étais pas bien. N’importe comment, tu as une sale tête. Mais il faut faire vite. Les navettes partent dans deux heures.
— Est-ce que je peux emporter mes livres ?
— Ils ne sont pas à toi, ils sont à Boyle Warner, répondit Haskins avec impatience. Je les lui remettrai plus tard. Prends la torche et en route. Tu auras autant de bouquins que tu en voudras là-bas.
Il s’arrêta brusquement et dévisagea le jeune homme. Son regard flamboyait dans la pénombre.
— Mais tu te fous bien de savoir où tu vas ! Tu ne m’as même pas demandé le nom de la ville.
C’était vrai et, maintenant qu’il y pensait, Chris reconnaissait que cela lui était égal. Mais sa curiosité fut plus forte que son accablement.
— Non, je ne vous l’ai pas demandé. Comment s’appelle-t-elle ?
— New York.
 



IV
 
UNE ÉCOLE DANS LE CIEL
 
Le spectacle était d’une somptuosité défiant l’imagination : une île de tours hautes comme des montagnes flottant au milieu d’un océan d’étoiles sans surface et sans fond. La navette était propulsée par fusées de sorte que Chris voyait pour la première fois de sa vie scintiller les astres qui étaient autant de gemmes dans toute leur majesté. Mais la splendeur silencieuse de l’immense cité humaine, hautaine et solitaire à l’intérieur de la bulle gravifique, vaguement visible de l’extérieur, l’emportait sur tout le reste. Par comparaison, Scranton qui s’éloignait derrière l’esquif faisait l’effet d’un vieux seau à charbon.
Les immigrants furent accueillis par un homme d’une quarantaine d’années aux épaules larges et aux cheveux en brosse, revêtu d’un uniforme à la vue duquel Chris sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Ici comme partout, les policiers étaient l’ennemi naturel. Mais celui-ci, qui déclara se nommer Anderson, se borna à conduire les nouveaux venus vers des boxes individuels destinés aux interrogatoires.
Chris était seul dans la cabine qui lui avait été dévolue, assis devant une sorte de petite tablette, face à la grille d’un haut-parleur encastré dans le mur et d’où tombaient des questions. La plupart n’avaient trait qu’à des considérations d’ordre purement statistique et autobiographique – comment s’appelait-il ? quel âge avait-il ? où était-il né ? quand s’était-il embarqué à bord de Scranton ? etc. – mais il éprouvait un certain plaisir à y répondre car, jusqu’à présent, personne ne s’était intéressé à lui au point de l’interroger ainsi. En fait, il était incapable de répondre à quelques-unes de ces questions.
Chris se demandait aussi avec curiosité qui pouvait être son interlocuteur. Il était à peu près sûr que c’était une machine. Et une machine qui ne s’exprimait pas en utilisant un stock de mots d’origine humaine pré-enregistrés : elle puisait plutôt dans une réserve de phonèmes de base qu’elle combinait et recombinait à mesure que se poursuivait l’entretien. Le résultat était un langage parfaitement compréhensible et sans rien de mécanique portant les caractéristiques du langage humain – par exemple, les phrases avaient un rythme naturel où les mots clés n’étaient pas suffisamment accentués et où, souvent, la ponctuation n’était pas respectée. Pourtant, il était impossible de confondre cette voix avec une voix humaine. Chris se disait que c’était comme si la machine mettait tout en majuscules.
Bien que l’époque fût placée sous le signe des cerveaux électroniques qui, fréquemment, avaient évincé les hommes, Chris n’avait jamais entendu parler d’une machine assez intelligente pour s’exprimer ainsi et, a fortiori, pour posséder la large marge d’appréciation dont était manifestement dotée celle qui conduisait l’interrogatoire. Il n’avait jamais entendu non plus parler d’une machine qui se référait à elle-même en disant « nous ».
— QUELLES ÉTUDES AVEZ-VOUS FAITES AVANT D’AVOIR ÉTÉ RÉQUISITIONNÉ, MONSIEUR DEFORD ?
— Je n’en ai presque pas faites.
— AVEZ-VOUS REÇU DE L’INSTRUCTION À BORD DE SCRANTON ?
— Un peu. En réalité, il ne s’agissait que d’un enseignement individuel – le genre d’enseignement que mon père me donnait quand l’envie l’en prenait.
— IL EST UN PEU TARD POUR COMMENCER MAIS NOUS POURRONS NOUS ARRANGER POUR VOUS DISPENSER UN ENSEIGNEMENT SI VOUS LE DÉSIREZ…
— Et comment !
— TOUTE LA QUESTION EST LÀ. UN COURS ACCÉLÉRÉ D’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE EST PHYSIQUEMENT TRÈS ÉPROUVANT. IL EST POSSIBLE QU’IL VOUS SOIT INUTILE ICI. CELA DÉPEND DE VOS OBJECTIFS. QUE VOULEZ-VOUS ÊTRE ? UN PASSAGER OU UN CITOYEN ?
En surface, c’était là une question dont la réponse ne posait aucune difficulté. Ce que Chris souhaitait le plus, c’était de rentrer chez lui et de redevenir quelque chose aussi peu compliqué qu’un citoyen du dominion de Pennsylvanie, Marché Commun Occidental, Confédération Terrienne. Il avait passé bien des nuits blanches à se demander comment sa famille s’en tirait sans lui, ce qu’elle avait pensé de sa disparition et il savait qu’il n’avait pas fini d’avoir des insomnies. Mais, d’un autre côté, les siens s’étaient sans nul doute adaptés tant bien que mal à son absence, à présent. En outre, le fait était là, dans toute sa brutalité : il se trouvait maintenant dans une métropole de plus d’un million d’habitants qui filait dans le vide, à vingt années-lumière de Sol au bas mot, vers une destination qu’il ne pouvait même pas deviner. Cette monstrueuse et fabuleuse construction n’allait pas se transformer en taxi à son usage personnel sous prétexte que Chris voulait rentrer à la maison. Ni pour cela ni pour toute autre raison.
Donc, s’il était prisonnier de la ville, songea-t-il, autant acquérir le statut de citoyen. À quoi bon être un passager alors qu’il n’avait aucune idée de l’endroit où se rendait la cité et ne savait même pas si le voyage en vaudrait la peine ? Au contraire, être citoyen lui conférerait vraisemblablement certains avantages et il serait intéressant de savoir lesquels. Intéressant, aussi, de savoir si les deux vocables qu’avait employés la machine avaient ou non une signification technique précise dont il devait se méfier.
— À qui ai-je l’honneur de parler ? s’enquit le jeune homme.
— AUX PÈRES DE LA CITÉ.
Naturellement, la réponse le décontenança et seul un violent effort de volonté lui permit de refouler la bonne douzaine de questions qui se bousculaient sur ses lèvres. Ce qui comptait avant tout, pour le moment, c’était qu’il avait quelqu’un de responsable comme interlocuteur – quel que puisse être, au demeurant, le sens à attribuer à l’expression « quelqu’un » quand on a affaire à une machine ayant une personnalité collective.
— Ai-je le droit de vous interroger également ?
— OUI, SOUS CERTAINES RÉSERVES QU’IL SERAIT TROP LONG D’EXPOSER DANS LE CADRE DE CET ENTRETIEN. POSEZ VOS QUESTIONS. NOUS RÉPONDRONS À CERTAINES D’ENTRE ELLES ET NOUS NE RÉPONDRONS PAS À D’AUTRES. 
Chris réfléchit intensément. Bien qu’ils eussent laissé entendre qu’il y avait des limites au temps qui lui était imparti, les Pères de la Cité attendaient sans manifester d’impatience. Enfin, le garçon se décida :
— Quelle est la différence majeure entre un passager et un citoyen ?
— LA VIE D’UN CITOYEN EST INDÉFINIMENT PROLONGÉE.
Chris n’avait pas prévu cette réponse. C’était si loin de tout ce qu’il avait jamais pu imaginer ou lire qu’elle lui parut presque dépourvue de signification. Il finit par demander avec prudence :
— Qu’entendez-vous par « indéfiniment » ?
— INDÉFINIMENT. LE MAIRE EN EXERCICE EST NÉ EN 2998. L’ÂGE DU PLUS VIEUX DES HABITANTS RECENSÉS EST DE 513 ANS MAIS L’ON EST STATISTIQUEMENT FONDÉ À ADMETTRE QU’IL EXISTE PLUSIEURS PERSONNES PLUS ÂGÉES PUISQUE LA PREMIÈRE DROGUE ANTI-MORT À ÉTÉ DÉCOUVERTE EN 2018.
Des drogues anti-mort ! Cette fois, c’était trop gros pour être digéré ! Chris parvint tout juste à s’accrocher à la seule parcelle d’information qui eût un sens pour lui : s’il pouvait vivre longtemps – très longtemps – il réussirait peut-être un jour à rentrer quelle que fût la distance qu’il aurait franchie entre-temps. Pour le reste, il y songerait plus tard.
— Je veux devenir un citoyen, dit-il.
— NOUS DEVONS VOUS FAIRE SAVOIR QUE VOUS ÊTES AUTORISÉ À CHANGER D’AVIS JUSQU’AU JOUR DE VOS DIX-HUIT ANS MAIS QUE, PASSÉ CETTE DATE, LA DÉCISION D’AVOIR LE STATUT DE PASSAGER NE POURRA ÊTRE CASSÉE QUE SUR L’ORDRE EXPRÈS DU MAIRE.
Un long ruban de carton jaillit soudain d’une fente de la tablette qui avait jusque-là échappé à l’attention de Chris. « VOICI VOTRE IMMATRICULATION, GRÂCE À CE DOCUMENT, VOUS POURREZ OBTENIR DE LA NOURRITURE, DES VÊTEMENTS, UN LOGEMENT ET TOUT CE QUI VOUS SERA NÉCESSAIRE. SI CETTE CARTE N’EST PAS HONORÉE, CELA SIGNIFIERA QUE LES BIENS OU LES SERVICES QUE VOUS AUREZ RÉCLAMÉS AURONT ÉTÉ SUPPRIMÉS. ELLE EST INDESTRUCTIBLE SAUF EN UTILISANT CERTAINES TECHNIQUES PARTICULIÈRES MAIS NOUS VOUS CONSEILLONS DE NE PAS LA PERDRE CAR IL FAUDRAIT UN DÉLAI DE QUATRE À SIX HEURES AVANT QU’ELLE PUISSE VOUS ÊTRE RENDUE. ELLE EST VALIDÉE POUR UN ENSEIGNEMENT ACCÉLÉRÉ. SI VOUS N’AVEZ PLUS DE QUESTIONS À POSER, VOUS POUVEZ DISPOSER. 
 
Au début, Chris ne trouva pas que l’enseignement accéléré que les Pères de la Cité lui faisaient suivre fût pénible sur le plan physique. En fait, ce n’était pas plus exténuant, lui semblait-il, que de dormir toute la journée. (Ce qui était pour lui une véritable utopie : n’ayant jamais eu l’occasion d’essayer d’être un dormeur professionnel, il ne se rendait pas compte que c’était là un exercice épuisant et intolérable.)
La « salle de classe » était une vaste pièce nue aux murs gris qui ne comportait ni tableau noir ni tables. Son ameublement se réduisait à un certain nombre de couchettes posées à même le plancher. Il n’y avait pas non plus de maîtres ; les seuls adultes que l’on y voyait portaient le titre de moniteurs ; leur tâche était en partie celle d’un appariteur, en partie celle d’une bonne d’enfants mais aucun n’avait la compétence requise pour enseigner au sens habituel du terme. Ils conduisaient l’élève à sa couchette et l’aidaient à coiffer une sorte de casque de métal étincelant intérieurement hérissé de ce qui paraissait être des centaines de pointes minuscules, extrêmement acérées, qui comprimaient suffisamment le cuir chevelu pour vous donner le trac mais pas assez pour l’entamer. Une fois cet appareil, appelé toposcope, correctement posé, les moniteurs s’éloignaient et un gaz grisâtre envahissait alors la salle.
Il ressemblait à un brouillard à ceci près qu’il était sec et vaguement aromatique ; son odeur évoquait celle des feuilles de laurier que Chris allait naguère cueillir dans la montagne pour agrémenter le civet de lapin. Mais, à l’instar d’une brume épaisse, il occultait la pièce jusqu’à la fin de la leçon. À ce moment, des ventilateurs se mettaient à tourner avec un bourdonnement assourdi pour l’évacuer.
Aussi Chris ne parvint-il jamais à savoir de façon certaine s’il dormait effectivement durant le cours. Évidemment, la technique pédagogique utilisée était l’hypnopédie, un vieux mot dérivé de racines grecques encore plus vieilles et qui signifiait littéralement « enseignement par le sommeil ». Bien sûr, des voix étranges retentissaient à l’intérieur de sa tête, d’étranges visions le visitaient et tout cela avait beaucoup de points communs avec le rêve. Chris se doutait également que le gaz gris ne se bornait pas à le priver de l’usage de la vue mais qu’il neutralisait pareillement tous ses sens ; sinon, il aurait sûrement perçu des bruits fortuits – un étudiant qui toussait, les moniteurs qui bougeaient, le sourd grondement d’un camion, le ronronnement des ventilateurs ou même les battements de son propre cœur – mais il n’entendait aucun de ces bruits ou, s’il les entendait, il n’en conservait aucun souvenir. Pourtant, ce n’était pas un vrai sommeil, en définitive. Simplement, son esprit était coupé de tout phénomène corporel susceptible de distraire son attention tendue vers les visions et les voix que le casque du toposcope déversait directement dans son cerveau.
On comprenait sans peine pourquoi de telles distractions n’étaient pas tolérées : le torrent d’informations puisées dans les cellules mnémoniques des Pères de la Cité et transmises par le casque avait une violence impitoyable. Plus d’une fois, Chris avait vu après le cours des moniteurs aider d’anciens Scrantoniens, tous plus âgés que lui, à quitter la salle dans un état voisin de l’épilepsie. Et ils n’étaient plus jamais autorisés à s’étendre à nouveau sur les couchettes. Lui-même partait en vacillant avec un curieux sentiment de vide et de détachement chaque jour plus marqué malgré le breuvage reconstituant qu’il absorbait et qui était l’antidote du brouillard gris. Le sommeil n’avait aucun effet réparateur.
Ce liquide avait en outre un drôle de goût qui donnait à Chris envie d’éternuer. Mais le jour où il le refusa, les banques mnémoniques lui firent ingurgiter une double dose de géométrie descriptive riemannienne et lorsqu’il se réveilla, quatre moniteurs le maintenaient sur sa couchette tandis qu’il se tordait dans les affres de la crise convulsionnaire typique.
Il s’en fallut de peu que ses études ne fussent définitivement interrompues. Par chance, il eut l’intelligence de reconnaître qu’il n’avait pas bu le remède préventif la veille et l’électro-encéphalogramme enregistré par le toposcope continuait d’affirmer qu’il était un « bon risque ». Chris fut autorisé à rentrer en classe. Désormais, il ne doutait plus que l’étude pouvait être physiquement plus pénible que le maniement de la pelle.
Les voix et les visions se remirent allègrement à grouiller dans sa tête douloureuse.
 
Rétrospectivement, l’histoire de la migration fut pour Chris le sujet le plus facile à assimiler car toute la partie traitant de la jeunesse des cités nomades et, en particulier, de ce qu’il était advenu sur Terre après que les premières d’entre elles eurent pris leur essor lui était déjà familier. Cependant, cette histoire était maintenant exposée du point de vue des migrants et de vastes chapitres qu’un Terrien eût considérés comme importants étaient passés sous silence alors que des événements dont Chris n’avait jamais entendu parler étaient mis au premier plan. Il était clair que les événements en question étaient indispensables pour comprendre comment les villes avaient pris l’espace et y avaient prospéré. Peut-être était-ce là un aboutissement prévisible. C’était un peu comme si l’on observait le passé de la Terre par le mauvais bout d’un télescope.
Voici la relation des faits présentée par les banques mnémoniques (sans les images, les sons et autres impressions sensorielles qui, bien qu’ils fussent réalistes au point de s’intégrer instantanément à l’expérience immédiate de Chris, ne pouvaient être reproduits sous forme imprimée) :
« L’exploration du système solaire fut d’abord un domaine essentiellement réservé aux militaires. Eux seuls pouvaient réclamer les crédits gigantesques nécessaires à la spationavigation quand celle-ci dépendait d’engins propulsés par fusées. Il s’agit là d’une méthode de propulsion grossière qui est directement fonction de la quantité d’énergie libérée. Le point culminant de cette phase fut la mise en chantier d’une station de recherche et d’observation sur Proserpine II, le second satellite de la planète la plus éloignée de Sol. Les travaux de la Station Proserpine commencèrent en 2016. Néanmoins, elle n’était pas achevée quand elle fut abandonnée provisoirement vingt-huit ans plus tard.
« Les raisons de l’abandon de la Station Proserpine et de toutes les autres colonies du système solaire peuvent être trouvées dans l’évolution de la politique terrienne de l’époque. Du fait de l’implacable rivalité qui l’opposait à l’U. R. S. S. et aux alliés de l’U. R. S. S., la culture occidentale s’était engagée dans une économie de guerre permanente qui rongeait progressivement ses institutions politiques traditionnellement libérales. Au début du XXIe siècle, il n’était plus objectivement possible de discerner de différences entre les deux systèmes concurrents, même si leurs formes apparentes de gouvernement continuaient d’avoir des noms distincts. L’un et l’autre étaient des États policiers dont les citoyens étaient privés de tout moyen de défense juridique et vivaient dans le cadre d’une économie totalement contrôlée. L’Occident avait baptisé cette politique « anticommunisme » et, à l’Est, on la qualifiait d’« antifasciste », vocables qui, tous deux, avaient une puissante charge passionnelle remuant le cœur des foules. En réalité, aucun de ces États n’était fasciste ni communiste sur le plan de l’économie et le fait est qu’on ne trouve dans l’histoire de la Terre aucune tentative en vue d’instaurer le communisme ou le fascisme en tant que systèmes économiques. 
« Ce fut au cours de cette période que deux équipes de recherche occidentales dirigées par le sénateur de l’Alaska, Bliss Wagoner, firent les découvertes fondamentales qui devaient être à la base de la seconde phase de la navigation spatiale. La première fut l’invention du générateur de graviton-polarité de Dillon-Wagoner grâce auquel la propulsion interstellaire put être mise au point presque aussitôt. La seconde fut celle de l’ascomycine, le premier des anti-agathiques ou drogues retardant la mort.
« La première expédition interstellaire fut lancée à partir du système de Jupiter en 2021. Wagoner en avait pris personnellement le commandement mais il fut arrêté et exécuté comme complice de cet acte de a trahison ». Bien que l’on n’ait aucune information sur le sort de cette mission, il ne fait pas de doute que ses membres ont survécu car la seconde, partie plus de trois cent cinquante ans après, a retrouvé, disséminés sur diverses planètes satellites de diverses étoiles du groupe local, des êtres humains dont le langage était indiscutablement d’origine terrestre.
« À cette époque, MacHinery, président du Marché Commun Occidental, et Erdsenov, Premier ministre de l’U. R. S. S., tentèrent de mettre un terme à la rivalité entre les deux blocs par un nouvel accord personnel. Ce pacte fut signé en 2022 et la période de paix froide qui s’ensuivit ne favorisa guère le développement du vol spatial. MacHinery fut assassiné en 2027 et Erdsenov se proclama président et Premier ministre de la Terre Unie. Mais il fut assassiné à son tour en 2032. La même année, un groupe clandestin occidental, les Hamiltoniens, parvint à s’évader du système solaire en utilisant une multitude de navires équipés de tournebouloches construits grâce à des fonds secrètement collectés en vue de financer une prétendue révolution en Amérique. Les Hamiltoniens abandonnèrent ainsi l’immense majorité de leurs partisans. Les survivants de cet exode n’ont jamais été retrouvés. Cependant, ils avaient échappé à la Terreur, le pogrome planétaire grâce auquel un gouvernement terrien unifié put s’établir effectivement pour la première fois. 
« L’un des actes initiaux de ce gouvernement, appelé aujourd’hui l’État Bureaucratique, fut d’interdire en 2039 la spationavigation et toutes les sciences associées. Les colonies installées sur les planètes et les satellites du système solaire ne furent pas rapatriés mais purement et simplement abandonnés. La consolidation de l’État Bureaucratique se réalisa rapidement et les historiens admettent généralement que la chute de l’Occident ne fut pas postérieure à l’année 2105. Alors s’ouvrit une période d’oppression et d’exploitation systématiques comme la Terre n’en avait encore jamais connue, même pendant les années les plus sombres de la décadence de l’Empire romain.
« Entre-temps, les exilés du ciel continuaient d’occuper de nouvelles planètes et essaimaient d’étoiles en étoiles. En 2289, une de ces expéditions coloniales se posa sur une planète qui se révéla appartenir à la Tyrannie de Véga, civilisation interstellaire qui, nous le savons maintenant, régnait sur la quasi-totalité de ce quadrant de la galaxie depuis huit à dix mille ans et poursuivait alors son expansion. Les Végiens virent tout de suite des rivaux en puissance dans ces colons, encore que ceux-ci fussent mal organisés et mal ravitaillés, et ils lancèrent un assaut concerté pour écraser toutes les colonies. Mais les distances étaient telles que le premier engagement sérieux de la guerre végienne, la bataille d’Altaïr, n’eut pas lieu avant 2310. Les forces coloniales furent écrasées et dispersées. Toutefois, elles avaient infligé à l’ennemi des pertes suffisamment lourdes pour qu’il suspendît provisoirement sa campagne. En fait, cet ajournement devait être définitif.
« Le tournebouloche fut redécouvert sur la Terre en 2375 et l’usine 8 du Trust du Thorium s’en servit pour quitter la planète à l’attraction de laquelle elle s’arracha à la manière d’un astronef autonome. D’autres installations industrielles et, bientôt, des villes entières suivirent cet exemple. Beaucoup furent amenées à prendre cette décision autant en raison de la politique coercitive depuis longtemps instaurée par l’État Bureaucratique qu’à cause de la crise économique qui sévissait sur le globe. Les villes fugitives ne tardèrent pas à retrouver autour des étoiles voisines les anciennes colonies terriennes auxquelles elles apportèrent une assistance technique qui leur faisait cruellement défaut et avec lesquelles elles se coalisèrent contre Véga. Cet épisode connut une fin à la fois triomphale et honteuse. Une de ces villes en fuite, Gravitogorsk-Mars, qui s’intitule aujourd’hui les Marchands Stellaires, mit à sac la nouvelle colonie terrienne de Thor V en 2394. Cet acte de banditisme valut aux Marchands Stellaires le surnom de « Chiens Enragés » mais on finit par s’en inspirer peu à peu dans la guerre contre les planètes végiennes. Véga II, capitale de la Tyrannie, fut investie en 2413 par un grand nombre de cités armées, dont I.M.T., qui avaient mission de détruire les multiples forteresses en orbite autour de la planète et par la IIIe Flotte coloniale sous le commandement de l’amiral Alois Hrunta, chargée d’occuper Véga II dans l’éventualité d’une reddition. Mais Hrunta livra Véga II aux flammes et la IIIe Flotte rallia un quadrant inexploré où l’amiral avait l’intention de se tailler un empire interstellaire. La cour coloniale le jugea par contumace en 2451 ; il fut reconnu coupable d’atrocités et de tentatives de génocide. Une expédition partit pour s’emparer de lui et le remettre à la justice, ce qui se solda en 2464 par la bataille de BD 40° 4048’. Celle-ci fut dévastatrice mais aucun des deux partis ne prit l’avantage. La même année, Alois Hrunta se proclama Empereur de l’Espace. 
« L’exode de la puissance industrielle terrienne avait pris de telles proportions que l’État Bureaucratique ne possédait plus désormais de base économique. On admet généralement qu’il s’effondra en 2522, remplacé par l’interrègne de la Police, gouvernement limité dont le pouvoir avait sa source dans une confédération aux liens assez lâches s’inspirant grossièrement de l’ancienne O.N.U. mais qui ne pouvait contrôler l’économie faute d’un soutien populaire et d’une assise industrielle suffisante. Comprenant toutefois que le seul espoir de restauration économique résidait dans l’existence des colons et des cités libres, la confédération décréta l’amnistie en faveur de tous les habitants de l’espace et lança en même temps un programme limité mais systématique destiné à mettre au pas les villes nomades qui avaient commencé de ravager les planètes coloniales et de se dévaster réciproquement. 
« La confédération est encore le seul gouvernement en vigueur dans ce bras de la galaxie. Après la mort d’Alois Hrunta – il périt empoisonné en 3089 – son empire, qui, même à son apogée, avait toujours manqué de cohésion, connut une balkanisation rapide et s’il y a présentement un soi-disant Empereur de l’Espace, Arpad Hrunta, le territoire qu’il contrôle est insignifiant. Aujourd’hui, c’est la police terrienne qui assure de façon effective le maintien de la loi et de l’ordre dans le Bras II dont l’économie dépend par ailleurs des cités migrantes. Ces deux systèmes sont anarchiques et inefficaces. Il arrive souvent que leur action se contrarie. 
« Il est impossible de prédire quand de meilleures méthodes se feront jour ni ce que seront ces méthodes. »
 



V
 
PIGGY
 
Tandis que les cellules mnémoniques babillaient et évoquaient des rêves dans l’esprit des élèves, l’immense cité filait parmi les étoiles à une allure record si l’on songeait aux premiers pas de Scranton à l’intérieur du groupe local. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, des foules humaines se hâtaient le long des rues et l’on ne pouvait imaginer à quoi tendait l’activité de tous ces passants. En plus des allées et venues constantes des « ferblantines », on entendait souvent le grondement lointain mais grinçant des trains souterrains circulant dans les tunnels creusés dans la carène de granit de la ville. Toute cette agitation semblait correspondre à un but ; elle était joyeuse, même. Mais aussi extrêmement déroutante.
Ses études laissaient très peu de temps à Chris pour explorer la cité. En outre, son éducation n’était pas confiée aux seules machines : peu à peu, il s’était rendu compte que l’on n’apprend pas véritablement par l’hypnopédie ; au mieux, les machines permettaient à l’élève d’accumuler les faits. Elles ne lui montraient pas comment les rattacher les uns aux autres et, encore moins, comment en tirer quelque chose. Pour développer l’intelligence – et pas simplement la mémoire – un maître humain était nécessaire.
Celui qui fut assigné à Chris, le docteur Helena Braziller, était une femme aux cheveux blancs, courtaude, impétueuse, le meilleur professeur, et de loin, que le garçon avait jamais rencontré – et le pire des tyrans. Les Pères de la Cité, s’ils épuisaient Chris, ne mettaient que sa mémoire à la torture : Helena Braziller, elle, le faisait travailler !
« L’équation fondamentale de Blackett-Dlrac a pour formule :
BG 1/2U 2C 
P étant le moment magnétique, U le moment angulaire, C et G conservant leur valeur normale et B étant une constante dont la valeur égale approximativement 0,25. La transformation de cette identité donne d’abord : 
       
expression abrégée de l’équation primaire de rotation, dite dérivation de Locke. Blackett, Dirac et Locke supposaient tous les trois qu’elle s’appliquait aux corps macroscopiques tels que les géantes gazeuses et les soleils. Allez au tableau et démontrez-moi par analyse dimensionnelle que cette hypothèse est fausse. » Chris estimait qu’il y avait un moyen beaucoup plus simple d’arriver au même résultat. Le docteur Braziller n’aurait eu qu’à lui dire que cette relation entre la gravitation et la rotation ne s’appliquait que dans le cas de l’électron et autres objets submicroscopiques et qu’elle disparaissait pratiquement dès que l’on passait à l’échelle macroscopique. Mais ce n’était pas la façon de procéder d’Helena Braziller. Si elle s’était bornée à cette explication, ce n’aurait été pour Chris qu’un fait à emmagasiner comme n’importe quel autre – ceux, par exemple, dont les Pères de la Cité le gavaient inlassablement et, selon elle, il ne l’aurait pas compris. Elle voulait, non pas qu’il se contente de répéter le raisonnement tenu par Blackett, Dirac et Locke, mais qu’il se rende compte par lui-même de leur erreur sans la croire sur parole et voie ainsi pourquoi une loi naturelle proposée pour la première fois à l’époque de l’éclairage au gaz (en 1891, c’est-à-dire à une date presque préhistorique) et formulée de façon précise en 1940 sous le nom de facteur de Lande n’avait cependant pas permis de soulever ne serait-ce qu’un grain de sable avant l’année 2019. 
— Mais, docteur Braziller, est-ce que ça ne suffit pas de voir qu’ils se sont trompés ? On le sait, maintenant. À quoi bon recommencer depuis le début.
— Parce que c’est pour cela qu’ont peiné ces hommes éminents : pour que vous y arriviez à votre tour. Jusqu’au XIIIe siècle, personne n’était capable de faire une longue division à l’exception d’une poignée de savants enthousiastes. Et puis Fibonacci introduisit les chiffres arabes en Occident. Dès lors, le premier imbécile venu fut capable d’accomplir ce qui nécessitait auparavant une intelligence hors ligne. 
Allez-vous prétendre, sous prétexte que Fibonacci a trouvé un moyen plus pratique de faire les longues divisions, que vous n’avez pas à savoir la raison pour laquelle sa méthode est meilleure ? Ou que, parce que Locke n’a pas compris l’analyse dimensionnelle, que vous avez aujourd’hui le droit d’être aussi ignorant ? Ces hommes ont consacré leur vie à simplifier les choses à votre intention et ce au prix d’immenses difficultés. Or, il vous sera impossible de comprendre ces simplifications tant que vous n’aurez pas compris quelles étaient ces difficultés. Revenez au tableau et essayez de recommencer. »
 
Cependant, une classe « vivante » présentait des compensations. Parmi celles-ci Piggy Kingston-Throop. Piggy – son vrai nom était George mais tout le monde l’appelait ainsi, même le docteur Braziller – n’était peut-être pas l’ami et le compagnon idéal mais il était le seul élève à avoir exactement le même âge que Chris. Les autres étaient tous beaucoup plus jeunes. Chris en déduisit qu’il n’était pas un étudiant. Il avait deviné juste.
Piggy était apparemment heureux de rencontrer un garçon aussi en retard que lui, quelles que fussent les raisons de son retard, et qui en savait moins long que lui sur un grand nombre de sujets. De plus, c’était un type qui avait bien des traits sympathiques. Il était blond, grassouillet, aimable et déluré, avec une nette tendance à rester froid devant à peu près tout ce que les autres considéraient comme important. En cela, il faisait contraste avec Chris qui, du fait de son ignorance et de la nouveauté de la situation, se passionnait bien souvent, quoiqu’il en eût, pour des questions qui s’avéraient ensuite n’être que des banalités.
Cela ne l’empêchait d’ailleurs nullement de ne pas toujours se ranger au point de vue de son camarade. Presque tout de suite, ils s’affrontèrent. Une de leurs premières discussions, qui devait bientôt devenir le modèle de leurs controverses ultérieures, tourna autour des drogues anti-agathiques.
— Tu veux devenir un citoyen, n’est-ce pas, Piggy ?
— Oui. J’y suis tout à fait décidé.
— Je t’envie. L’ennui, c’est que je ne sais pas ce que je souhaite faire – et encore moins ce à quoi je suis bon.
Piggy se retourna et le dévisagea. Ils revenaient de l’école et s’étaient arrêtés sur le pont de Tudor Tower Place qui franchissait la 42e Rue. Jadis, la vue était bouchée par le bâtiment des Nations Unies mais celui-ci avait été abattu pendant la Terreur et seule une esplanade marquait maintenant son emplacement. Au-delà scintillait l’espace constellé. 
— Qu’est-ce que tu veux dire quand tu parles de ce que tu souhaiterais faire ? Oh, peut-être que le fait de ne pas être né ici te gênera un peu. Mais il y a toujours des moyens de s’arranger. Ne crois pas tout ce qu’on te raconte.
Comme il en allait la plupart du temps, 80 pour 100 des propos de Piggy au moins échappaient à Chris. Mais il n’avait pas d’autre solution que de répondre :
— Tu es plus au courant que moi. Toutefois, la loi stipule clairement qu’il faut être bon à quelque chose pour avoir le droit de devenir citoyen et de recevoir le traitement de longue vie. Voyons… il y a trois conditions et je devrais pouvoir les réciter par cœur car il n’y a pas longtemps que je les ai apprises.
Il se concentra quelques instants. Il avait découvert un truc pratique pour pêcher les informations que les cellules mnémoniques lui entassaient dans la tête. Il lui suffisait de fermer les yeux et d’imaginer le gaz gris pour retrouver, rétrospectivement en tout cas, l’état de somnolence dans lequel il était plongé au moment où les données de fait lui avaient été communiquées : elles lui revenaient alors sous la même formulation ou à peu près. Le système fonctionna : presque aussitôt, il entendit sa propre voix, dont le timbre imitait curieusement l’intonation monotone des Pères de la Cité, débiter :
— « D’une façon générale, pour pouvoir recevoir la qualité de citoyen, il faut satisfaire à l’une des trois conditions suivantes : ou bien posséder une spécialité utile – être, par exemple, programmateur de computeurs ou avoir des talents administratifs – ou toute autre qualification digne d’être retenue afin que l’on n’ait pas à compter sur les hasards de la naissance pour recruter des hommes compétents dans les rangs des futures générations ; ou bien faire la preuve que l’on est doué pour telle ou telle discipline intellectuelle, y compris la recherche scientifique, les beaux-arts et la littérature, puisque la durée d’une existence suffit rarement à acquérir la maîtrise dans ces domaines et encore moins à faire l’usage le plus fructueux de tels dons ; ou bien passer les Tests de Citoyenneté qui sont destinés à mettre en lumière les potentialités des jeunes gens qui, à dix-huit ans révolus, n’ont pas manifesté de dons particuliers. » On a beau retourner ça dans tous les sens, ça n’a pas l’air facile ! 
— Tout cela, c’est ce que les Pères de la Cité racontent, rétorqua dédaigneusement Piggy. Qu’est-ce qu’ils y connaissent ? Ce ne sont jamais qu’un tas de machines. Ils ignorent tout des gens. Ces règles n’ont même pas de sens.
— Pour moi, elles en ont un, protesta Chris. Il est clair qu’on ne peut pas distribuer des anti-agathiques à tout le monde. D’après ce que j’ai entendu dire, ils sont encore plus rares que le germanium. Le gouverneur de Scranton ne permettait même pas qu’on aborde cette question en public. Il faut donc bien qu’il existe un moyen de choisir ceux qui y auront droit et ceux qui n’y auront pas droit.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? Eh bien, d’abord, parce qu’une ville comme celle-là est semblable à une île – une île flottant sur un océan dont l’immensité dépasse l’imagination. Personne n’y entre et personne n’en sort sauf une ou deux personnes de temps en temps. Si tout un chacun recevait la drogue et vivait éternellement, la surpopulation serait telle qu’on ne tarderait pas à se marcher sur les pieds.
— Tais-toi donc ! Et regarde autour de toi : est-ce qu’on se marche sur les pieds ?
— Non mais c’est parce que l’usage des anti-agathiques est limité. Et aussi parce que tout le monde n’a pas le droit d’avoir des enfants. Prends ton propre exemple, Piggy : ton père et ta mère sont tous deux des gens importants. Pourtant, tu es leur seul enfant – le premier qu’ils ont été autorisés à avoir en cent cinquante ans. 
— T’occupe pas, maugréa Piggy. Ils se sont mal débrouillés si tu veux savoir. Mais ça ne te regarde pas.
— D’accord. Prends alors mon cas. Si je ne réussis pas à être bon à quelque chose avant d’avoir dix-huit ans – et je ne vois pas à quoi je pourrais être bon – le statut de citoyen me sera refusé et je n’aurai pas droit aux anti-agathiques. Et même si j’accède au titre de citoyen en passant les Tests, disons, je devrai encore prouver que je suis génétiquement valable avant d’avoir un gosse. Cette règle est inévitable pour assurer la stabilité de la population. C’est un simple principe économique, Piggy, et je crois que je m’y connais en économie.
L’air pensif, Piggy cracha par-dessus le parapet mais il était malaisé de savoir si c’était pour exprimer une opinion et, dans l’affirmative, si cette opinion portait sur la science économique ou sur l’ensemble de la discussion.
— Bon, reprit-il. Supposons que tu aies droit à la drogue et qu’on te laisse procréer. Pourquoi ne donnerait-on pas de drogues à ton fils aussi ?
— Je ne vois pas pourquoi on lui en donnerait à moins qu’il n’ait une qualification.
— Ce que tu peux être bouché ! Tu ne vois pas que c’est justement à ça que servent les Tests de Citoyenneté ? C’est une porte de sortie… une échappatoire… un truc, et rien de plus ! Si tu n’as pas d’autre solution, tu passes par là. Enfin… à condition d’avoir des relations. Si tu n’es rien du tout, je ne dis pas : il est probable que les Pères de la Cité te recaleront. Mais si tu es quelqu’un, ils sont plus coulants. Et s’ils ne veulent pas, mon père peut toujours les adoucir : c’est lui qui les programme. Autrement, comme il n’y a pas moyen de se préparer à les passer, les Tests ne sont qu’une fumisterie, ça saute aux yeux.
Chris était ébranlé mais il répliqua avec entêtement : « Ce ne sont pas des tests de ce genre. Je veux dire qu’ils ne sont pas destinés à déceler si on est fort en analyse dimensionnelle, en Histoire ou n’importe quoi. Leur but est de révéler les dons que l’on a reçus en naissant, pas ce qu’on a appris en grandissant ou en étudiant.
— Ça, c’est du vent de tournebouloche ! Un test pour lequel tu ne peux pas te préparer est un test que tu ne peux pas passer à moins qu’il ne soit truqué. Sinon, il n’aurait pas de sens. Écoute… si tu crois dur comme fer qu’il faut être un génie pour avoir droit à la drogue de longue vie, pense un peu au tuteur à qui tu as été confié. Il n’a pas d’enfants, ce n’est qu’un vulgaire policier. Pourtant, il est presque aussi vieux que le Maire ! »
Pour Chris, qui avait vaguement l’impression que la discussion tournait en sa faveur, l’argument fut comme un coup en pleine face.
Chris avait conçu quelque inquiétude en constatant que sa carte lui assignait un logement dans une famille et il avait été horrifié quand il avait découvert que son hôte n’était autre que le sergent Anderson. Pendant les premières semaines qu’il passa chez les Anderson – qui habitaient l’ancien quartier de Chelsea – il avait tant bien que mal dissimulé sa méfiance sous des dehors aussi polis que le lui permettait son inexpérience en matière de rapports sociaux. Mais, très vite, il lui devint impossible de continuer de voir le sergent de « périmètre » sous les traits d’un ogre et Mrs Anderson était la femme la plus affectueuse et la plus charmante que Chris eût jamais rencontrée. Le couple, qui était sans enfants et ne pouvait en avoir, accueillit le jeune homme comme un fils et plus encore. D’ailleurs, les Pères de la Cité n’avaient pas choisi Anderson à la légère : c’était le tuteur idéal pour un jeune passager récemment arrivé car il connaissait mieux la ville que la plupart des gens, le Maire y compris.
En réalité, le sergent était beaucoup plus qu’un policier car la police de la cité était aussi sa force de défense – et son unité d’intervention – dans l’éventualité d’un raid ou d’un abordage. Techniquement parlant, un grand nombre des membres de cette institution étaient supérieurs à Anderson ; néanmoins, ce dernier et son homologue, le taciturne Dulany, étaient à la tête d’une équipe triée sur le volet et jouissaient d’une indépendance à peu près totale, n’ayant de compte à rendre qu’à Amalfi lui-même.
C’est ce fait qui brisa la glace. Chris n’avait encore jamais vu Amalfi. Bien que chacun parlât de lui comme s’il le connaissait personnellement, Anderson, lui, ne galéjait pas ; il rencontrait le Maire plusieurs fois par semaine. Et Chris fut incapable de retenir sa curiosité.
— Ça, c’est ce que les gens racontent, répondit Anderson à la question du garçon. En vérité, on ne voit pas souvent Amalfi : il est trop occupé. Mais il y a longtemps qu’il occupe ses fonctions et il a fait du bon travail. Ses administrés le considèrent comme un ami parce qu’ils ont confiance en lui.
— Mais quel genre d’homme est-ce ?
— Un homme compliqué – mais qui ne l’est pas ? Je crois que le mot qui convient est « retors ». Il voit entre les événements des liens que personne d’autre ne discerne. Il jauge une situation à la manière de celui qui découvre le seul et unique fil qu’il faut tirer pour défaire tout un tricot. C’est indispensable. Il est trop écrasé de tâches pour avoir le temps d’examiner les mailles les unes après les autres. À mon avis, il se tue à se surmener comme il fait.
C’est sur ce point que Chris revint à la charge après la troublante conversation qu’il avait eue avec Piggy :
— Sergent, l’autre jour, vous m’avez dit que le Maire se tuait à force de se surmener. Mais je sais par les Pères de la Cité qu’il est âgé de plusieurs siècles. Avec la drogue, on devrait vivre éternellement, non ?
— Absolument pas ! répliqua Anderson avec force. Personne ne peut vivre éternellement. D’abord parce que, tôt ou tard, on est victime d’un accident. Et les anti-agathiques ne sont pas à strictement parler un remède qui guérit de la mort. Tu ne sais pas comment ils agissent ?
— Non, avoua Chris. On ne m’en a pas encore parlé en classe.
— Les banques mnémoniques te donneront les détails : j’ai probablement oublié la plupart d’entre eux. En gros, il y a plusieurs anti-agathiques et chacun a un effet particulier. Le principal, l’ascomycine, stimule un tissu appelé système réticulo-endothélial – dont les globules blancs du sang font partie – pour donner au corps une « immunité non spécifique ». Autrement dit, le sujet ne peut pas contracter de maladies infectieuses pendant soixante-dix ans à peu près. Au terme de cette période, on lui administre une nouvelle piqûre et ainsi de suite. Contrairement à ce que son nom peut laisser supposer, ce produit n’est pas un antibiotique mais une fraction d’endotoxine, un sucre organique complexe, le mannose, ainsi nommé parce qu’il est le produit d’une fermentation, comme les antibiotiques. Autre anti-agathique : le T.A.T.P. ou triacétoltriparanol. Il inhibe la synthèse d’une graisse organique, le cholestérol, qui s’accumule dans les artères et provoque les attaques, l’apoplexie, l’hypertension, etc. Cette drogue doit être prise tous les jours car le corps ne cesse de sécréter du cholestérol. 
— Cela ne signifie-t-il pas qu’il a une utilité ? objecta Chris.
— Le cholestérol ? Bien sûr qu’il en a une. Il est indispensable au développement du fœtus et c’est pourquoi les femmes enceintes s’abstiennent d’absorber du  T.A.T.P. Mais il ne sert à rien chez l’homme et les hommes sont beaucoup plus vulnérables que les femmes aux accidents circulatoires. Il existe encore deux autres anti-agathiques mais leur importance est moindre. L’un d’eux, par exemple, interrompt la synthèse de l’hormone du sommeil qui, elle aussi, est capitale pendant la grossesse mais constitue autrement un vrai fléau. Elle a été identifiée à l’origine dans le sang de certains ruminants, comme la vache, dont le système vasculaire est si défectueux qu’ils meurent s’ils se couchent. 
— Vous voulez dire que vous ne dormez jamais ?
— Je n’ai pas le temps, répondit gravement Anderson. Du moins, grâce au ciel, je n’en éprouve plus le besoin. Mais, ensemble, l’ascomycine et le T.A.T.P. combattent les deux causes principales de la mort : les affections cardiaques et les maladies infectieuses. Si l’on élimine ces deux facteurs de mortalité, on augmente la durée moyenne de la vie d’au moins deux cents ans. Mais la mort reste inévitable, Chris. S’il n’y avait pas d’accidents, il y aurait encore le cancer que nous ne savons toujours pas prévenir. Oh ! bien sûr, l’ascomycine détruit les tumeurs avec tant d’efficacité que, désormais, le cancer ne tue plus personne et elle est un excellent agent de protection contre les radiations dures. Mais le cancer cause encore de telles souffrances que la mort en est le seul traitement humain. Ce n’est pas tout : on peut mourir de faim, on peut être réfractaire aux anti-agathiques, on peut être tué d’une balle – ou tomber victime du surmenage. Les habitants des cités sont capables de vivre longtemps mais l’immortalité n’existe pas. Elle appartient à la légende – au même titre que le mythe de la licorne. L’univers lui-même ne durera pas éternellement. 
L’occasion tant attendue se présentait enfin de poser la question qui lui tenait à cœur bien que Chris ne sût comment la formuler :
— Est-ce que… euh… est-ce qu’il arrive qu’on cesse de fournir les drogues à… à un citoyen ?
Anderson fronça les sourcils. « Délibérément ? Je ne l’ai jamais entendu dire. Pas chez nous, en tout cas. Si les Pères de la Cité veulent se débarrasser de quelqu’un, ils le suppriment. Pourquoi le laisser tirer le reste de ses soixante-dix ans de vie ? Ce serait d’une cruauté scandaleuse. Pour quelle raison voudrais-tu que l’on procède ainsi ?
— Eh bien, il n’existe pas de tests offrant une garantie absolue. Supposons qu’un type soit fait citoyen et qu’on s’aperçoive après qu’il n’est pas le… le génie que l’on croyait ? »
Le sergent dévisagea Chris en plissant les yeux. Le silence se prolongea et le garçon entendait distinctement le battement du sang dans ses tempes. Enfin, Anderson reprit la parole et dit d’une voix lente :
— Je vois… J’ai l’impression que quelqu’un t’a raconté des histoires à dormir debout. Si seuls les génies pouvaient accéder au statut de citoyen, combien de temps te figures-tu qu’une ville comme la nôtre pourrait durer, Chris ? Elle se dépeuplerait en un clin d’œil. Non, ce n’est pas de cette façon que les choses se passent. Le véritable but des anti-agathiques est d’assurer la sauvegarde des talents – quels qu’ils soient. Le tout est de savoir lequel est le plus logique : conserver un homme en vie ou en former un autre tous les quarante ou cinquante ans ? Tiens, prenons mon propre exemple. Personne ne me considère comme un génie : je suis un simple policier. Mais je connais mon boulot. Je le connais suffisamment bien pour que les Pères de la Cité estiment inutile d’élever et de préparer à cette tâche un garçon plus jeune que moi. Ils préfèrent garder celui qu’ils ont – moi. Mais je ne suis rien de plus qu’un policier. Et alors ? Cela me convient, c’est un travail que j’aime et quand Amalfi a besoin d’un policier, c’est à moi ou à Dulany qu’il fait appel, non à un officier parce qu’aucun gradé ne possède la longue expérience que nous avons acquise au cours des années, Dulany et moi. Lorsque Amalfi a besoin d’un sergent de périmètre, il m’appelle. Lorsqu’il a besoin d’une équipe d’arraisonnement, il appelle Dulany. Et lorsqu’il a besoin d’un génie, pour un problème particulier, il appelle un génie. Il y a un spécialiste pour tout dans cette ville – en partie à cause de son étendue – et, tant que ce système fonctionnera, il sera inutile d’en avoir plus d’un seul. Ou plus de X, X étant le nombre des spécialistes nécessaires. 
Chris sourit. « Vous avez l’air de vous rappeler fort bien les détails.
— Je me les rappelle tous, reconnut Anderson. Tous ceux qu’on m’a confiés, tout au moins. Quand les Pères de la Cité vous ont mis quelque chose dans le crâne, il est difficile de l’oublier. »
Comme le sergent disait ces mots, un son pur et cristallin retentit brièvement quelque part dans l’appartement. Anderson leva la tête et sourit à son tour. 
— Nous allons avoir une démonstration, dit-il.
Il était visiblement satisfait. Il appuya sur un bouton logé dans l’accoudoir de son fauteuil.
— Anderson ? fit une voix au timbre sourd.
Chris songea que le père Ours du vieux mythe de la Vierge aux Cheveux d’Or devait avoir à peu près la même. 
— Lui-même, monsieur le Maire.
— Un contrat nous est proposé. Il me paraît fort intéressant et les Pères de la Cité sont de mon avis. Je suis sur le point de le signer. J’aimerais que vous veniez pour prendre connaissance de ses termes à toutes fins utiles. Ce coup-là, ce ne sera pas facile, Joël.
— J’arrive tout de suite.
Anderson appuya à nouveau sur le bouton. Son sourire était plus large et plus juvénile que jamais.
— Le Maire ! balbutia Chris.
— Oui.
— Mais qu’est-ce qu’il voulait dire ?
— Qu’il nous a trouvé du travail. S’il n’y a pas de pépin, nous devrions établir un contact planétaire dans les tout prochains jours.
 



VI
 
UNE PLANÈTE NOMMÉE ÉDEN
 
On ne pouvait rien voir d’Éden du haut des airs. À mesure que la cité descendait précautionneusement, le champ du tournebouloche se trouvait cerné par des nuées noires et tumultueuses que déchiraient, aveuglants, des éclairs bleu-vert et elle était inondée de neige fondue et de pluie. Quand elle eut atteint une altitude inférieure, la neige disparut. Mais la pluie s’intensifia.
Après tant de mois passés à sillonner les cieux constellés d’étoiles et de soleils fugaces, l’obscurité hurlante qui s’était refermée sur la ville avait quelque chose d’oppressant, d’inquiétant même. Assis à côté de Piggy au bord d’un ancien quai bordant Cansevoort Street et d’où Herman Melville était jadis parti vers les lointaines merveilles des mers du Sud, – Typee, Omoo, Mardi – Chris contemplait la sphère embrasée qui enveloppait la cité. Il était aussi nerveux que si c’était la première fois de sa vie qu’il voyait un orage. Contrairement à son habitude, Piggy ne crânait pas car, lui, ignorait tout des phénomènes météorologiques : c’était le premier aplanétissage de New York depuis sa naissance.
Il était malaisé d’imaginer comment Amalfi pouvait s’orienter mais la cité perdait régulièrement de l’altitude. Un contrat avait été passé avec Éden et le travail était le travail. N’importe comment, il eût été vain d’attendre que la tempête s’apaisât : c’était toujours et partout la même chose sur Éden sauf lorsque c’était pire. C’était du moins ce qu’affirmaient les colons.
— Boum ! s’écria Chris pour la douzième ou la treizième fois. Dis donc ! Pour un orage, c’est un orage ! Quel blitzkrieg ! On est à quelle distance, Piggy ?
— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ?
— Tu crois qu’Amalfi le sait, lui ? Je veux dire… vraiment ?
— Bien sûr, répondit Piggy d’une voix lamentable. Quand le contact est difficile à réaliser, c’est toujours lui qui s’en charge et il n’en a jamais loupé un.
CRAC !
L’espace d’une seconde, tout le globe du tournebouloche parut grésiller, empanaché de flammes électriques. Le bruit était phénoménal. Les tours de béton qui se dressaient derrière les deux garçons en renvoyaient sans fin l’écho. Jamais il ne serait venu à l’esprit de Chris qu’un champ de force capable de protéger une ville tout entière des radiations, des météorites et du vide de l’espace pût être perméable au son quand il se trouvait dans une atmosphère aérienne. C’était pourtant le cas. Le garçon avait l’impression que la descente durait depuis une éternité.
Au bout d’un moment, il constata qu’il commençait à éprouver un certain plaisir. Entre deux roulements de tonnerre, il lança malicieusement :
— Amalfi doit naviguer en crabe, cette fois. Mais il est perdu.
— Qu’est-ce que tu en sais ? Tais-toi !
— Ce n’est pas la première fois que je vois un orage. Tu veux que je te dise ? On ne pourra jamais se poser. Un sort est sur nous. Comme pour I.M.T. 
Le ciel s’illumina, crac !
— Mince ! C’est drôlement chouette !
— Si tu ne la boucles pas, je te vole dans les plumes, s’exclama Piggy sur un ton qu’il s’efforçait désespérément de rendre menaçant.
Mais ce n’était pas une menace bien sérieuse car s’il pesait dix kilos de plus que Chris, l’excédent de poids se composait surtout de graisse. Chris était tellement surexcité par la tempête qu’il faillit commettre l’erreur de rire. Mais, au même instant, des bottes aux semelles d’acier ébranlèrent le quai. Étonné, il se retourna… et sauta sur ses pieds.
Vingt hommes revêtus de combinaisons spatiales avançaient d’un pas vif tel une phalange de gigantesques robots sans visage. L’un d’eux se détacha du groupe. Les vieilles planches gémirent sous son poids. Et il parla.
Sa voix avait des accents sonores et métalliques et, bien que le volume de son eût été poussé pour porter loin à travers le fracas de l’orage, Chris la reconnut sans peine. L’homme en vidoscaphe était son tuteur.
— CHRIS !
Le volume sonore diminua un peu. « Qu’est-ce que tu fabriques ici, Chris ? Et le petit Kingston-Throop ! Tu devrais savoir que tu n’as rien à faire ici, Piggy. On atterrit dans vingt minutes et vous êtes en pleine zone de sortie. Fichez-moi le camp tous les deux !
— On ne fait que regarder, répliqua Piggy sur un ton de défi. On a le droit si on en a envie.
— Je n’ai pas le temps de discuter. Allez-vous partir, oui ou non ? »
Chris donna un coup de coude à son camarade. « Viens, Piggy. À quoi bon rester sur leur chemin ?
— Va-t’en si tu veux. Je ne suis pas sur leur chemin. Ils n’ont qu’à faire le tour si je les gêne. Je ne vais pas me tirer sous prétexte qu’il me dit de me tirer. Il n’est pas mon tuteur. Ce n’est qu’un flic. »
Un bras d’acier se leva et les pinces par lesquelles il se terminait s’ouvrirent. « Ta carte, fit Anderson d’une voix dure. Tu seras averti plus tard du délit retenu contre toi. Si tu refuses de déguerpir, je mets deux hommes à ta garde bien que je n’en aie pas de trop et lorsque ce sera porté à ton dossier, tu t’en mordras les doigts pendant le reste de ton existence.
— Bon… ça va ! Ne faites pas tant d’esbroufe. Je m’en vais. »
Le bras boudiné et les pinces menaçantes restaient tendus.
— Donne-moi ta carte.
— Je vous répète que je m’en vais.
— Eh bien, dépêche-toi.
Piggy s’élança en courant. Chris jeta un regard intrigué à son tuteur méconnaissable sous sa lourde carapace et imita son camarade ; il fit demi-tour et s’éloigna des vingt statues de métal qui se dressaient, impassibles, presque jusqu’au bout du quai.
Piggy avait déjà disparu. Tandis que, l’esprit en tumulte, Chris rentrait au galop, une assourdissante fanfare assortie d’éclairs éblouissants fit trembler la cité tout entière.
 
Malheureusement, l’atterrissage eut l’air de ne faire ni chaud ni froid aux Pères de la Cité qui continuaient d’enseigner Chris comme si de rien n’était de sorte que ce dernier n’avait qu’une idée des plus confuses des événements. Bien que le centre d’information municipal émît toutes les heures un bulletin de cinq minutes – il suffisait de former un numéro sur un cadran pour l’écouter – cette institution s’était amenuisée au cours de la longue et monotone croisière interstellaire et sa fonction se limitait maintenant presque uniquement à la diffusion de morceaux de musique et de pièces de théâtre dont la bibliothèque de la ville possédait une réserve inépuisable. Chris soupçonnait la plupart des habitants de trouver ce bulletin à peu près aussi insipide et aussi peu instructif qu’il le trouvait lui-même. Les seuls renseignements offrant quelque intérêt qu’il réussissait à glaner, c’était du sergent Anderson qu’il les tenait. Et encore étaient-ils bien maigres. En effet, Anderson était tellement occupé par sa tâche – consolider la tête de pont établie sur Éden – qu’on ne le voyait plus guère à la maison. Néanmoins, grâce aux conversations qu’il surprenait entre son tuteur et Clara, l’épouse de celui-ci, Chris parvenait le plus souvent à recueillir quelques bribes d’information :
— Ils veulent que nous les aidions à industrialiser la planète. Cela paraît simple mais il y a un obstacle : leur structure sociale féodale. Les soixante-six mille individus qui s’appellent les Élus ne sont en fait que des tenanciers de franc-alleu et, au-dessous d’eux, il y a un nombre considérable de serfs que nul ne s’est jamais soucié de recenser. Les Archanges veulent que cette situation se perpétue même après la création d’une industrie lourde.
— Voilà qui semble difficilement possible, dit Clara.
— C’est impossible et ils s’en apercevront quand nous aurons terminé. Mais c’est précisément là que le bât nous blesse. Nous ne sommes pas autorisés à modifier le système social en vigueur sur les planètes que nous rencontrons. Or, nous ne pouvons pas honorer notre contrat sans amorcer une révolution. Une révolution à long terme, une révolution lente mais une révolution tout de même. Et lorsque la police arrivera et s’en rendra compte, nous aurons à répondre du délit de violation de la législation.
Clara eut un rire mélodieux.
— La police ! Tu considères encore qu’être traité de policier est une insulte ? Mais qu’es-tu d’autre qu’un policier ? Combien de siècles te faudra-t-il encore pour t’y accoutumer ?
— Tu sais très bien ce que je veux dire, fit Anderson en fronçant les sourcils. Je suis un policier, c’est vrai, mais pas un policier terrien : un policier de la cité. Toute la différence est là. Enfin, on verra… Qu’y a-t-il pour le déjeuner ? Il faut que je reparte dans une demi-heure.
 
Comme prévu, la tempête était permanente. Quand il le pouvait, Chris assistait au déballage des machines et les suivait, une fois prêtes, jusqu’aux entrepôts du périmètre au-delà duquel une multitude de véhicules allaient et venaient en cahotant. C’étaient les esquifs amphibies des colons d’Éden. Il y en avait des grands et des petits mais tous étaient essentiellement bâtis sur le même modèle : un gros cylindre transparent renforcé par des nervures de métal, muni de part et d’autre d’une bande de roulement à patin dont les articulations étaient si larges qu’elles pouvaient également faire office de pales quand le terrain était particulièrement détrempé. La carène était étanche afin d’assurer la flottabilité mais Chris doutait fort que ces engins fussent capables de naviguer même s’ils étaient dotés d’une hélice. Tout au plus arrivaient-ils sans doute à faire tant bien que mal du sur place, le temps de demander du secours par radio. Ils étaient d’ailleurs abondamment équipés d’antennes. Selon toute apparence, ils étaient conçus pour barboter et non pour nager.
Comment une industrie quelconque était-elle pensable dans un pareil bourbier ? Chris ne voyait même pas de quelle façon une société rurale pouvait survivre sous ce déluge perpétuel, d’autant plus que les terres immergées étaient très rares sur la planète. Il se remémorait la colonisation de Vénus où des problèmes analogues s’étaient posés. On avait fini par adopter la solution de la culture sous-marine. Mais celle-ci réclamait d’abondants moyens énergétiques et d’ailleurs les habitants d’Éden n’étaient même pas allés aussi loin : ils semblaient se nourrir surtout de poissons et de plantes aquatiques.
Chris prêtait de son mieux l’oreille aux conversations des colons – pas à celles qui avaient lieu en anglais avec les migrants, techniques et sans intérêt, mais à celles des colons entre eux. Leur idiome était une variante sirupeuse du russe, devenu aujourd’hui une langue morte mais qui avait été la langue universelle des coureurs d’espace. Les cellules mnémoniques avaient commencé de l’enseigner à une cadence impitoyable à Chris dès le début, ou presque, de son endoctrinement. C’était un dialecte terriblement dur à maîtriser d’autant plus qu’on l’employait très rarement dans la ville. Peut-être était-ce la raison pour laquelle les colons, bien qu’ils fissent généralement preuve d’une grande circonspection, même dans leurs entretiens privés, ne paraissaient pas croire que les migrants le comprenaient. Le fait même que le russe était en vigueur chez eux indiquait que leur histoire était antérieure à la migration, ce qui leur donnait une impression de sécurité. De toute évidence, il ne leur venait pas à l’esprit que le jeune garçon qui contemplait leurs embarcations en bayant aux corneilles pût avoir une connaissance, même imparfaite, de leur langage.
Grâce aux propos saisis au vol sur les quais et aux apparitions, encore que de plus en plus rares, de son tuteur à la maison, Chris se fit peu à peu une idée plus ou moins nébuleuse de ce que voulaient les colons. Citoyen, il aurait pu demander directement aux Pères de la Cité communication du contrat mais ce privilège était refusé aux simples passagers. Toutefois, Chris comprit en gros que les Archanges se proposaient de créer une économie de type vénusien, avec culture et élevage sous-marins, en recourant à des radio-générateurs semblables à ceux qui fournissaient aux ferblantines leur énergie ascensionnelle. Les migrants construiraient la station émettrice dont les fondations seraient creusées dans le sol mou et imbibé d’eau. Les installations de la cité seraient également mises à la disposition des Édénites afin qu’ils puissent procéder au raffinage des métaux radio-actifs indispensables à la réalisation du projet – principalement du thorium qui existait en si grande abondance que les colons n’avaient les moyens de traiter qu’une faible partie de leurs réserves. Lorsque cette économie nouvelle aurait été mise sur pied, les Archanges espéraient monter leurs propres usines de transformation et vendre leur production à d’autres planètes. Chose curieuse, les Édénites possédaient également assez de germanium pour régler leur dû quoique, c’était notoire, ce métal fût également difficile à purifier. C’était une chance pour eux car en l’absence d’échanges commerciaux interstellaires, ils souffraient d’une catastrophique pénurie de nomars.
Une fois l’opération engagée, les équipes pataugeant dans le bourbier, englouties par la tempête perpétuelle, les absences du sergent Anderson se prolongèrent et le nombre des colons que l’on rencontrait sur les quais diminua brusquement. Quand Chris arrivait à la fin de la journée, après l’école, il ne voyait plus que quelques rares bateaux des marais – inexplicablement baptisés « cygnes » – généralement de petits esquifs dont les propriétaires marchandaient avec les migrants dans l’espoir de dénicher quelque bibelot exotique à l’intention de leurs épouses. Ce commerce, lui aussi, ne tarda pas à péricliter du fait que l’argent ne servait à rien aux citoyens et que les seigneurs d’Éden et leurs vassaux n’avaient guère de biens de consommation à proposer. Bientôt, les sources d’information de Chris se tarirent, ce qui le contraria vivement.
En désespoir de cause, il eut une illumination. Il ne se séparait jamais du petit canif bon marché à la minuscule boussole encastrée dans le manche, le dernier des très rares cadeaux que son père avait eu les moyens de lui offrir. Peut-être ce couteau pourrait passer pour une curiosité. Chris commença par repousser cette idée, chagriné qu’elle lui fût même venue à l’esprit, mais quand le sergent Dulany d’abord, son tuteur ensuite, furent officiellement portés manquants, il n’hésita plus. La seule question qu’il se posait encore était de savoir si la boussole fonctionnerait en dépit de l’intensité de l’activité électrique propre à l’atmosphère ambiante.
Il était vrai que, même sur la Terre, elle n’avait jamais tellement bien marché.
Il attendit jusqu’au moment où il avisa un seigneur édénite, possesseur d’un cygne d’une capacité de six hommes, qui s’éloignait majestueusement, l’air déçu car il n’était pas parvenu à conclure le marché qu’il désirait. Il l’aborda en lui présentant le canif :
— Gospodine… 
L’autre, un gaillard solidement charpenté, l’air aussi sombre que sa planète toujours enveloppée de nuées d’orage, s’arrêta net et le toisa.
— C’est toi qui m’as parlé, petit ?
— Oui, seigneur. Avec votre permission, j’ai là un outil terrien fort pratique et je souhaiterais que vous me fassiez l’honneur de daigner l’examiner… 
Le sourcil froncé, l’Édénite prit distraitement le canif. Il était manifestement intéressé mais le russe malhabile de Chris paraissait l’intéresser davantage encore.
— Comment se fait-il que vous parliez notre langue ?
— À force d’écouter, seigneur. C’est très difficile mais j’essaye. Veuillez considérer cet objet. Il provient de la Terre, du kolkhose de Pennsylvanie. Je vous garantis son ancienneté.
— Oui… Oui… Comment cela fonctionne-t-il ?
Chris montra à son interlocuteur la façon de s’y prendre pour sortir les deux lames mais l’autre interrompit avec un geste d’impuissance ses explications concernant la boussole. Ou bien Chris écorchait trop le russe pour la clarté de son exposé ou bien le noble Édénite avait tout de suite compris que cet instrument ne présentait aucune utilité sur une planète où les perturbations électriques étaient si violentes.
— Hum… c’est évidemment de la pacotille mais mon épouse sera heureuse de l’accrocher à son collier d’amulettes. Combien en demandes-tu, mon garçon ?
— Laissez-moi seulement piloter votre cygne une fois, seigneur.
Le colon le dévisagea longuement, puis s’esclaffa lourdement. « Viens », fit-il quand son hilarité se fut un peu calmée. « Viens. Vous êtes des commerçants astucieux, vous autres, mais, sur ma parole, je n’ai jamais entendu une histoire aussi… Quand je la raconterai, j’aurai du succès pendant des années. Viens ! Marché conclu…»
Riant toujours, il entraîna Chris vers le quai mais un policier reconnut le jeune homme et il les arrêta tous les deux. Chris et l’Édénite lui expliquèrent de quoi il retournait et le représentant de l’ordre autorisa à contrecœur le garçon à embarquer.
Il y avait deux autres colons dans la cabine avant du cylindre qui se balançait sur les eaux. Ils se renfrognèrent à la vue de Chris mais le maître de l’engin, qui avait toujours l’air de s’amuser follement, leur imposa silence d’un geste sec.
— Ce n’est qu’un enfant, dit-il. Il m’a échangé un colifichet contre une leçon de pilotage. Cela n’a aucune importance. Allez à l’arrière avec les autres. Je vous rejoindrai dans un instant.
À en juger par leur expression, les deux hommes paraissaient désapprouver la chose mais ils obéirent.
Le seigneur s’assit dans un fauteuil baquet, face à la large fenêtre qui s’ouvrait dans la proue, et il indiqua à Chris comment il fallait tenir les deux poignées fixées de part et d’autre du volant en demi-cercle. Elles commandaient la soupape d’admission.
— Il ne suffit pas de tourner le volant : il faut aussi actionner tantôt une chenille et tantôt l’autre. Pour cela, on pousse la poignée en avant pour accélérer, en arrière pour ralentir. Si l’on dépasse cette marque rouge, les chenilles s’inversent. S’il n’y a pas assez de puissance d’arrachement, on incline le volant vers l’avant : à ce moment, les ballasts se vident et le véhicule peut mordre dans la boue. Quand le terrain devient plus consistant, l’engin s’élève automatiquement, ce qui a pour effet de mettre les pompes en marche. À mesure que la pression de l’air augmente dans les réservoirs, la colonne de direction reprend peu à peu sa position première. Est-ce que tu m’as suivi ?
— Puis-je faire un essai ?
— Bah… pourquoi pas ? J’ai un mot à dire aux autres. Je vais m’éloigner du quai et je te laisserai les commandes. Tu tourneras en rond. Mais fais attention : reste toujours en vue de la balise de la cité.
— Permettez-moi de faire la manœuvre, seigneur, supplia Chris.
— D’accord, répondit l’Édénite sur un ton indulgent et amusé. Mais ne sois pas brutal. Les deux poignées… là… Dépasse la marque rouge. Voilà ! Pas si vite… Doucement ! Maintenant, tu passes au point mort pour bloquer la chenille de gauche. Parfait. Tu vois comment nous tournons en rond maintenant ?
Quelqu’un appela à l’arrière et le noble Édénite répondit mais son débit était si rapide que Chris ne put saisir que quelques mots. « Il faut que je m’absente quelques minutes. Rappelle-toi : ne te livre à aucune manœuvre compliquée et ne perds pas la balise de vue.
— Non, seigneur. »
Le colon quitta l’habitacle. Chris comprit qu’il racontait avec ironie à ses compagnons comment il avait fait la connaissance d’un gamin qui baragouinait quelques mots de russe et avait décidé qu’il avait une âme de pilote. Puis les voix ne furent plus qu’un murmure indistinct. Le garçon s’employa à tester les commandes, s’efforçant de procéder par à-coups pour donner une impression de maladresse bien que, en réalité, le pilotage n’offrît pas de difficultés. Puis, conformément aux directives du colon, il bloqua la direction pour que l’embarcation décrivît lentement un cercle dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, quitta son siège et se dirigea vers la porte donnant sur la cabine attenante.
Il n’avait aucune idée des propos qu’il surprendrait ainsi : il était tout simplement avide de recueillir des informations dont il était désormais privé. En tout cas, il ne s’attendait nullement à apprendre ce qui allait suivre.
Les Édénites s’exprimaient dans un patois très différent de la langue universelle que lui avaient enseignée les cellules mnémoniques et ils parlaient vite mais Chris saisissait quand même clairement pas mal de phrases.
— … irréalisable si on ne tient pas la cité, c’est tout.
— … la saboter ?… même pas un bleu de bureau d’études et, de cartes, encore moins… 
— Cela viendra ensuite. Quand nous l’aurons occupée… Nous pouvons lancer autant de manants que nous voulons à l’assaut mais les défenses… Il importe de commencer par paralyser leur H.U.A.C.U. – je ne sais pas quel nom ils lui donnent. Nous ne pouvons pas nous permettre d’accepter la bataille sur le terrain qu’ils nous imposeront. 
— Mais il n’y a pas de problème ! Nous avons leurs deux généralissimes en otages. Nous pourrons les garder pour toujours s’il le faut. Ils n’ont jamais entendu parler du Château du Loup. A fortiori, ils ignorent où il se trouve… 
À ce moment, la conversation s’interrompit brusquement. L’esquif avait donné en plein dans un obstacle qu’il essaya d’escalader en ahanant. Chris perdit l’équilibre. De l’autre côté de la porte s’éleva un bruit de bousculade accompagné de cris de colère qui se turent quand la cloison se mit à osciller.
Chris s’efforça de retrouver son équilibre, se remit péniblement debout et tâta avec soin la cloison. Y avait-il un moyen de s’enfermer ? Oui… il localisa un lourd verrou qui ferait l’affaire à condition que les coquins qui se trouvaient dans la pièce voisine ne puissent pas l’ouvrir. Enfin ! Il fallait tenter le coup, mais Chris aurait eu le cœur plus tranquille s’il avait disposé en outre d’un solide cadenas. Quand il eut tiré le verrou, il se dirigea vers le poste de commande.
L’embarcation était secouée d’aveugles soubresauts et le pont faisait un angle aigu. Elle avait bien tourné en rond mais Chris avait négligé un fait : la boue est un milieu instable et mouvant auquel on ne peut se fier. Ces cercles que décrivait le cylindre étaient animés d’un mouvement de précession et le cygne avait fini par heurter le quai de plein fouet. Les policiers de la ville étaient déjà en train d’accourir.
Chris inversa les deux moteurs et s’éloigna vers le large aussi vite que le pouvait l’engin – mais il aurait préféré que celui-ci aille encore deux fois plus vite. Quand l’embarcation fut dégagée, il vira bord sur bord et se précipita droit dans la gueule de la tempête, attentif à garder le cap indiqué par l’appareil de contrôle directionnel (le point matérialisé par l’intersection de deux lignes de visée et qui guidait le « cygne » vers son port d’attache).
Où cette course le mènerait-elle ? Chris n’en avait aucune idée. Il espérait seulement que ce serait au Château du Loup et qu’il y trouverait Anderson et Dulany – et que les colons ivres de rage ne réussiraient pas à défoncer la cloison avant qu’il soit arrivé à destination.
 



VII
 
L’ÉVASION
 
Cinq minutes à peine après que le « cygne » eut pris le large en laissant derrière lui un sillage de boue, la lueur jaune de la balise au sodium de la cité pâlit puis s’évanouit comme une flamme soufflée. Abstraction faite de ses prisonniers dont il essayait d’ignorer la présence, Chris était seul dans le cylindre, seul comme un poussin dans sa coquille sans autre compagnie que les instruments de bord qui ne lui étaient guère familiers, le grondement des moteurs, les éclairs et le vacarme de la tempête.
Il étudia attentivement le tableau de commande mais cet examen ne lui apprit rien qu’il ne connût déjà ou presque. Toutes les indications étaient rédigées en caractères cyrilliques et, si les Pères de la Cité tenaient à ce que les citoyens puissent s’exprimer dans la langue universelle, ils n’avaient pas encore donné à Chris sa première leçon de lecture en russe. Un appareil aussi aisément identifiable que le poste de radio lui était incompréhensible et le jeune garçon abandonna très vite tout espoir de repérer la fréquence de la cité pour demander de l’aide. Il était même incapable de déterminer si c’était un émetteur à modulation de fréquence ou à modulation d’amplitude.
Il était pourtant urgent d’entrer en contact avec New York. Il fallait surtout que la cité soit mise au courant du complot que Chris avait éventé, encore que ses renseignements fussent fragmentaires. C’était sur un coup de tête désespéré qu’il s’était enfui avec les conspirateurs dans leur propre embarcation et il regrettait de plus en plus amèrement d’avoir cédé à cette impulsion. Si seulement il s’était débrouillé pour regagner le quai afin d’avertir sans perdre de temps les services d’Amalfi !
Mais l’aurait-on écouté ? Et, dans l’affirmative, l’aurait-on cru ? Les gens importants n’accordaient aucune attention aux jeunes tant que ceux-ci n’avaient pas accédé à la citoyenneté. Les adultes étaient tous trop vieux pour être accessibles – et les citoyens traitaient par le mépris les passagers quel que soit leur âge, c’était un fait.
Bien sûr, Chris aurait facilement pu communiquer aux Pères de la Cité les informations qu’il avait recueillies mais tout ce que l’on disait aux Pères de la Cité était emmagasiné dans les cellules mnémoniques qui étaient de véritables oubliettes. Jamais les Pères de la Cité n’agissaient en fonction de ce qu’ils savaient. Jamais ils ne fournissaient le moindre renseignement si on ne le leur demandait pas expressément – et des siècles pouvaient s’écouler avant qu’on ne le leur demande. 
En tout cas, les dés étaient jetés.
Il aurait fallu également que quelqu’un de la ville sût où il allait et le prît en chasse. Mais Chris avait beau contempler les instruments énigmatiques qui étincelaient sous ses yeux, il ne voyait vraiment pas comment parvenir à lancer l’alerte. Il ne voyait d’ailleurs pas davantage comment la ville pourrait partir à sa recherche si elle était mise au courant. L’énergie de rayonnement actionnant les ferblantines n’était utilisable qu’à l’intérieur du périmètre et, à sa connaissance, New York ne possédait pas de véhicules terrestres capables de se déplacer sur un terrain aussi mouvant et aussi traître que ce bourbier. Certes, elle avait quelques gros avions militaires en réserve mais allez donc voler dans cette région balayée par de perpétuelles tempêtes ! À supposer même qu’il fût possible de prendre l’air, à quoi serviraient des appareils de reconnaissance sur une planète où les villages et les châteaux les plus importants produisaient et consommaient si peu d’énergie que les détecteurs seraient impuissants à différencier une ville de la décharge erratique des éclairs ?
Le « cygne » continuait sa route avec obstination. Tout à coup, Chris remarqua que, depuis plusieurs minutes, il n’avait pas eu à faire de corrections de cap pour maintenir le repère vert au milieu de la mire. Pour en avoir le cœur net, il lâcha les commandes. Le point vert resta centré. Un signal quelconque – peut-être le simple fait de conserver ce repère à l’intersection des fils de visée pendant un laps de temps donné – avait enclenché un système de pilotage automatique. 
En un sens, cela facilitait les choses mais Chris n’avait plus rien pour distraire ses pensées et à son inquiétude venait s’ajouter un souci supplémentaire : comment couperait-il le pilotage automatique si cela s’avérait nécessaire ? Sans aucun doute, le bouton adéquat devait lui crever les yeux et être clairement indiqué. Mais comme Chris était incapable de lire les indications portées sur les instruments de bord…
Quant aux prisonniers, ils étaient d’une docilité qui le rendait perplexe. Il s’était attendu, en son for intérieur, à ce qu’ils essayent de forcer la porte – ils devaient sûrement avoir sous la main une arme à feu dont ils auraient pu se servir – mais non : ils n’avaient même pas donné du poing contre le panneau. Chris souhaitait ardemment que ce silence soit l’expression du fatalisme de ses captifs. Si leur mutisme signifiait qu’ils étaient satisfaits de la tournure des événements, c’était de mauvais augure. D’autant plus que la situation ne s’annonçait pas tellement joyeuse : Chris n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait des colons emprisonnés ni du bateau lorsqu’il aurait rallié le Château du Loup… 
Il n’eut d’ailleurs pas le temps d’imaginer un plan car il aperçut le château à la lueur d’un éclair.
Il se trouvait encore à plusieurs kilomètres mais, même à cette distance, sa masse avait quelque chose de terrifiant. Nombre des tours de la cité n’atteignaient pas sa taille. Bien qu’il n’y eût aucun point de comparaison faute d’édifices voisins, cette haute et sombre construction à la façade aveugle ne pouvait avoir moins de trente étages, estima le jeune garçon.
Tout d’abord, Chris crut que le château était entouré d’un fossé mais ce n’était là qu’un effet de perspective dû à l’éloignement. En fait, il s’élevait au milieu d’un lac gigantesque – un lac démonté – et la tempête s’y déchaînait avec tant de rage que Chris ne concevait pas comment la lourde embarcation pourrait ne pas couler à pic et encore moins comment elle pourrait effectuer la traversée.
Il inversa les commandes mais, comme il le craignait, le véhicule ne répondait plus : il continuait opiniâtrement à foncer droit sur le lac. Bientôt, l’air s’échappa bruyamment des réservoirs dans un jaillissement de bulles, les eaux se refermèrent sur lui et le cygne poursuivit sa route sur le fond.
Maintenant, Chris ne voyait même plus les éclairs et les lumières de l’habitacle ne perçaient pas les ténèbres fangeuses. On eût dit que la coque transparente s’était soudainement opacifiée.
Après ce qui parut au jeune homme un temps très long – qui ne dura sans doute pas plus de dix minutes – les chenilles se mirent à grincer comme si elles avaient heurté le roc et le véhicule finit par s’immobiliser. Chris eut l’idée d’essayer à nouveau les commandes manuelles : elles ne répondaient toujours pas.
La lumière revint subitement.
Le cygne était embossé dans une sorte de caverne de belle taille. À travers les rigoles d’eau jaunâtre qui ruisselaient le long des parois de l’engin, Chris vit le comité d’accueil qui l’attendait : quatre hommes armés de fusils. Ils le contemplaient avec un sourire sinistre. Tandis que, mal à l’aise, il leur rendait leur regard, les moteurs s’arrêtèrent et la porte s’ouvrit.
 
On l’enferma dans la cellule qu’occupaient déjà Anderson et Dulany. Son tuteur parut effaré, « Par les dieux des étoiles, voilà qu’ils enlèvent les enfants, maintenant ! » s’exclama-t-il. Mais quand Chris lui eut raconté ce qui s’était passé, il parut fort mécontent. Dulany ne se montra guère bavard, selon son habitude, mais on ne pouvait pas dire qu’il eût l’air particulièrement satisfait, lui non plus.
— Tu as sans doute émis sans t’en rendre compte un indicatif d’identification, murmura Anderson. Ces petits barons passaient leur temps à guerroyer avant notre arrivée. L’idée de nous plumer est probablement le premier plan concerté qui les ait réunis depuis que cette boule de boue s’est refroidie.
— Matamores ! grommela Dulany.
Ce fut son seul commentaire.
— Oui, cela fait partie des mœurs féodales. Ces types vont être la risée de leurs pairs, Chris. Bien qu’ils aient eu assez de bon sens pour te laisser suffisamment de corde pour te pendre, ils n’ont jamais été vraiment en danger. Il est vraisemblable qu’ils ne seront pas tendres avec toi quand ils t’interrogeront.
— J’ai déjà été interrogé, répliqua Chris, la mine sombre. Et ils n’ont pas été tendres.
— C’est vrai ? Diable ! Ça flanque tout en l’air !
— Oui, acquiesça Dulany. C’est une complication.
Anderson se tut, laissant Chris se demander ce qu’il avait voulu dire. Selon toute évidence, les deux hommes avaient mijoté un projet qui était tombé à l’eau à cause de lui. Cependant, il était difficile d’imaginer ce qu’ils avaient bien pu manigancer car leurs ravisseurs, qui éprouvaient pour les deux sergents un respect que le garçon estimait plus que justifié, ne leur avaient laissé que leurs sous-vêtements.
— Qu’aurais-je pu faire si l’interrogatoire n’avait pas eu déjà lieu ? finit-il par demander d’une voix hésitante.
— Essayer de dénicher nos scaphandres, répondit Anderson d’un ton lugubre. Évidemment, ils ne t’auraient pas laissé perquisitionner dans la place ! Mais tu aurais peut-être trouvé un indice, tu aurais peut-être réussi à te débrouiller pour leur tirer les vers du nez. Même quand on se méfie, on sous-estime souvent les jeunes. Il va nous falloir trouver quelque chose d’autre.
— Il y a des dizaines de scaphandres alignés le long des murs de la grande salle d’audience, annonça Chris. Si vous arriviez à vous y introduire, vous en découvririez bien un qui vous irait.
Dulany se borna à sourire légèrement.
— Ce ne sont pas des scaphandres, Chris, expliqua Anderson. Ce sont des armures – des cuirasses. Elles n’ont pas d’utilité ici mais elles possèdent une valeur héraldique. Je suppose que les barons du lieu les collectionnent comme les scalps pris à l’ennemi.
— C’est possible mais il y avait aussi deux scaphandres, fit Chris avec entêtement. J’en suis certain.
Les deux sergents échangèrent un coup d’œil.
— Un geste de bravade ? dit Anderson. Ils en seraient capables.
— Ce n’est pas exclu.
— Par Sirius, c’est un défi qu’il faut relever ! Occupe-toi de la serrure, Irish.
— En sous-vêtements ? Rien à faire !
— Quelle importance… oh ! je comprends ce que tu veux dire.
Anderson eut une grimace d’impatience. « On devra attendre l’extinction des feux. Heureusement, ça ne tardera pas.
— Comment allez-vous faire sauter cette serrure, sergent Dulany ? s’enquit Chris. Elle est presque aussi grosse que ma tête ? »
Pour une fois, Dulany se montra loquace : « Ce sont celles-là qui sont les plus faciles. »
 
D’ailleurs, Chris ne sut jamais comment Dulany s’y était pris car il travailla dans l’obscurité. Tapi tout au fond du cachot, comme on le lui avait ordonné, il n’entendit rien que l’assourdissant tintamarre que fit la porte quand elle s’arracha de ses gonds.
Le cri du garde se perdit dans le vacarme. Qui l’aurait remarqué dans cette forteresse que chaque coup de tonnerre faisait trembler ? Puis il y eut un tintement de clés et deux déclics métalliques quand ses propres menottes se refermèrent sur les poignets de l’infortuné garde-chiourme que les deux Terriens trainèrent ensuite dans la cellule.
— Qu’est-ce que je ferai s’il revient à lui ? demanda Chris d’une voix altérée.
— Il ne se réveillera pas avant des heures, répliqua Dulany. Ferme la porte. On ne va pas tarder.
Venant du sergent d’intervention, ces quelques mots valaient un long discours et, rassuré, Chris, le sourire aux lèvres, repoussa le battant.
Il eut l’impression que rien ne se passait pendant des heures sinon que les roulements de tonnerre devenaient de plus en plus retentissants, ce qui n’avait rien de surprenant sur la planète Éden. Mais le plus formidable était-il capable d’ébranler le formidable édifice du château ? Certainement pas sinon celui-ci n’eût pas duré bien longtemps et il avait visiblement cent ans au bas mot.
La quatrième déflagration répondit à la question que se posait Chris. Ce fut une explosion. Une explosion intérieure. La lumière se ralluma et le garçon vit que la porte du cachot était béante.
Quand il voulut la refermer, il constata qu’un petit précipice s’ouvrait sous ses pieds : le corridor s’était effondré. Des hommes frappés de stupeur restaient prostrés parmi les décombres. Compte tenu de la taille des blocs de pierre qui avaient dégringolé, c’était miracle qu’ils fussent encore en vie.
Une seconde explosion éclata et les lumières s’éteignirent à nouveau. Les scaphandres que Chris avait remarqués dans la salle d’audience étaient évidemment les tenues de combat d’Anderson et de Dulany. Voilà qui devrait guérir le seigneur du lieu de son habitude d’exhiber ses scalps ! Et de celle consistant à kidnapper les migrants ! Au fond, songea Chris, il eût été moins dangereux d’enfermer deux démons dans un sac que de garder Anderson et Dulany comme otages.
Les intéressés ne tardèrent pas à revenir. Quand il les vit, planant au-dessus de l’entonnoir qu’était devenu le couloir, coiffés de casques dont les projecteurs faisaient naître une mosaïque confuse de lumières et de pans d’ombre, Chris commença à avoir une idée du genre de véhicule que la cité aurait envoyé à la rescousse s’il avait eu le moyen de l’avertir.
— Ça va, petit ? demanda Anderson dans son micro. Bien… Je n’avais pas pensé que le plancher céderait.
Ils entrèrent dans le cachot. Le garde, qui venait de se réveiller, se rencogna dans l’angle le plus éloigné à la vue des deux silhouettes d’acier.
— Il y a un problème à résoudre. Nous avons un sauf-conduit qui nous permet de quitter le château mais nous ne pouvons t’emmener avec cette tempête et il serait trop risqué de te faire endosser une de leurs armures.
Dulany désigna Chris du doigt et dit : « Le bateau.
— C’est vrai ! J’oubliais qu’il sait piloter ces embarcations. D’accord. Tends les bras. On va te déposer sur un terrain solide où tu pourras tenir debout. En avant, Chris !
— Une minute. »
Dulany détacha le trousseau de clés accroché à sa ceinture et le lança au gardien plus mort que vif. « Je suis à toi. »
Anderson, toujours revêtu de sa combinaison, monta avec Chris dans le cygne. Dulany, lui, suivait par la voie des airs en restant en liaison avec son collègue par radio pour le cas où il serait venu à l’esprit des colons de rééditer leur coup et de faire faire demi-tour à la chenillette amphibie grâce à leur système de commande à distance. En découvrant les brèches que les deux sergents avaient faites dans les épais remparts du château, Chris se dit qu’il était peu vraisemblable que les Édénites emploient cette tactique, mais il n’eût évidemment pas été raisonnable de prendre des risques inutiles.
À l’instant où l’embarcation toucha le fond du lac, Anderson enleva son casque et se pencha sur le tableau de bord qu’il examina avec attention. Il hocha la tête et actionna trois boutons.
— Cela devrait marcher.
— Pardon ?
— Ils ne pourront plus se servir de la télécommande parce qu’ils sont désormais dans l’incapacité de nous localiser. Irish va nous devancer et prévenir le Maire.
Il remit son casque pour jeter quelques mots brefs dans son micro et l’ôta derechef.
— À présent, Chris, prépare-toi à dérouiller, dit-il d’une voix menaçante.
 



VIII
 
LES FANTÔMES DE L’ESPACE
 
Le lavage de tête que Chris subit fut aussi désagréable qu’il l’escomptait mais il réussit à supporter l’épreuve – surtout en se persuadant autant que faire se pouvait qu’il l’avait méritée.
Il ne deviendrait jamais un véritable migrant en volant ce qui appartenait à ceux qui avaient passé contrat avec la cité, même s’il pensait que ses raisons étaient valables.
Et, dans cette aventure catastrophique, il s’était purement et simplement conduit comme une mazette. En toute hypothèse, New York aurait vite appris qu’Anderson et Dulany étaient détenus car les colons d’Éden auraient bien été obligés de mettre Amalfi au courant pour pouvoir tirer parti de leurs otages. Et Chris ne doutait pas que les deux policiers ne se fussent échappés du château s’il n’était pas intervenu – peut-être même beaucoup plus rapidement. En outre, et c’était le plus important, Amalfi les aurait fait libérer sans recourir à la violence et cela n’eût pas porté atteinte au contrat. En fait, l’irruption du troisième prisonnier avait été aussi mal vue d’un côté que de l’autre et ce qui n’était qu’une situation tendue avait alors dégénéré pour devenir explosive. 
Au bout du compte, on félicita le jeune homme pour son imagination, son audace et le sang-froid dont il avait fait preuve sous le feu mais Chris en savait désormais assez pour comprendre que personne n’eût misé un nomar sur ses chances d’accéder un jour au titre de citoyen. Le nouveau contrat était beaucoup plus limité que l’ancien et il stipulait que la cité réparerait les dégâts que les sergents avaient causés au Château du Loup. Les profits à attendre étaient considérablement amoindris.
Qu’un second contrat ait été négocié malgré tout était surprenant aux yeux de Chris qui s’en ouvrit, non sans hésitation, à son tuteur.
— La violence dans les relations entre employeurs et employés est aussi vieille que l’homme, lui expliqua Anderson. Mais le travail doit quand même se faire. Les colons, en tant que communauté, désavouent le kidnappeur et exigent de le traiter conformément à leurs lois que nous sommes tenus de respecter. D’un autre côté, les dommages matériels dont ils ont eu à souffrir doivent être indemnisés – et la cité ne peut pas nous désavouer, Irish et moi, parce que nous sommes ses représentants.
— Mais ils projetaient de l’attaquer et de s’en emparer !
— Nous ignorons tout de leurs plans en dehors de ce que tu as surpris de leurs conversations. Une cour coloniale ne tiendrait pas compte de ta déposition – même si tu avais la qualité de citoyen. Et tu n’as pas l’âge légal.
Du coup, Chris reprit son antienne :
— Il y a encore une question qui me turlupine. Pourquoi l’âge à partir duquel commence le traitement anti-agathique est-il fixé à dix-huit ans ? Est-ce parce que les drogues n’ont pas d’effet à un autre âge ? Supposons que l’on prenne à bord un homme de quarante ans qui soit un crack terrible dans une spécialité indispensable. On ne pourrait quand même pas lui administrer d’anti-agathiques ?
— Bien sûr que si, et on lui en donnerait, tu peux être tranquille ! Dix-huit ans est simplement l’âge optimum. On a alors la certitude que le sujet est physiquement mûr. Mais dis-toi bien que ces drogues ne font pas tourner les aiguilles à l’envers. Elles se limitent à interrompre le processus de vieillissement à partir du moment où on les absorbe. Connais-tu la légende de Tithon, Chris ?
— Non.
— J’avoue que je la connais moi-même assez mal. Tu n’auras qu’à interroger les Pères de la Cité. Mais, en deux mots, la voici : Tithon s’était mis dans les petits papiers d’Éos, la déesse de l’aube, et il lui demanda l’immortalité. Elle la lui donna mais Tithon avait alors un âge vénérable. Quand il comprit qu’il serait éternellement un vieillard, il supplia Éos de reprendre son cadeau et elle le changea alors en cigale – et tu sais combien de temps vivent les cigales. 
— Ouais… Un type condamné à avoir toujours soixante-quinze ans ne pourrait probablement pas avoir beaucoup de satisfactions et il ne serait pas non plus d’une grande utilité à la cité.
— C’est théoriquement vrai mais, bien sûr, nous sommes obligés de prendre les gens tels qu’ils sont. Amalfi a commencé le traitement anti-agathique à cinquante ans – dans son cas particulier, il est vrai que c’était à la fleur de l’âge !
 
Et l’existence de Chris reprit comme avant, à ceci près qu’il évitait scrupuleusement le quartier des quais. Comme le nouveau contrat passé entre la ville et les colons était limité à trois mois, il n’y avait probablement pas grand-chose d’intéressant à y voir – c’était du moins ce dont le jeune garçon s’efforçait de se convaincre en essayant de fermer les yeux à l’illogisme de son raisonnement. Il trouva en outre un soutien et un réconfort des plus inattendus en la personne de Piggy Kingston-Throop.
— Cela te montre quel crédit on peut accorder à tout leur bla-bla-bla sur la citoyenneté, déclara ce dernier d’une voix farouche à son camarade quand il le rencontra comme d’habitude après la classe. Tu leur fais une fleur terrible et tout ce qu’ils trouvent à faire, c’est de t’incendier parce que tu leur as mis des bâtons dans les roues ! Et ils continuent de traiter comme si de rien n’était avec ces gars qui auraient fait main basse sur la cité s’ils avaient pu… 
— Que veux-tu ? Il faut bien manger.
— Je ne dis pas mais c’est quand même de l’argent qui ne sent pas bon. Moi, si j’avais été à ta place, j’aurais agi autrement !
— Oui… on n’arrête pas de me le répéter. Je n’aurais jamais dû monter dans ce bateau pour commencer.
— Peuh ! Là, tu as eu raison, jeta dédaigneusement Piggy. Si tu n’y avais pas été, personne n’aurait su ce qu’ils tramaient. C’est là que tu as fait une fleur à la cité, il ne faut pas que tu l’oublies. Maintenant, nous sommes sur nos gardes. Non, je pense à ce qui s’est passé après que tu as enfermé les Édénites dans la cabine. Le bateau a heurté le môle et a essayé de l’escalader, hein ?
— Oui.
— Et toute une flopée de flics a rappliqué à ce moment-là ?
— Toute une flopée… c’est beaucoup dire. Il devait y en avoir quatre ou cinq.
— Eh bien, moi, j’aurais immobilisé l’embarcation, je serais sorti et j’aurais raconté aux flics tout ce que j’avais entendu. Je les aurais laissés appréhender mes prisonniers. Tu sais comment les Pères de la Cité te fourrent une foule de trucs dans le crâne, à l’école ? Eh bien, ils peuvent extraire de la même façon ce qu’un bonhomme a dans la tête. Mon paternel prétend que le type à qui on fait ça est loin d’être à la noce. Mais c’est efficace.
Chris se contenta de hausser les épaules dans un geste d’impuissance.
— Tu as raison, Piggy. Si j’avais été malin, c’est ce que j’aurais fait. Maintenant, quand tu m’en parle, ça me paraît évident. Mais que veux-tu ? Je n’y ai pas pensé, voilà tout. 
Chris médita un instant et ajouta : « Mais, en un sens, je ne regrette pas que les choses se soient passées comme elles se sont passées. Autrement, je n’aurais pas été au Château du Loup – oh ! d’accord… il aurait peut-être mieux valu que je n’y mette pas les pieds ! – mais ça a été une aventure passionnante.
— Je m’en doute ! J’aurais aimé y être ! » Et Piggy se mit maladroitement à boxer un adversaire imaginaire. « Je ne me serais pas planqué au fond d’un cachot, tu peux me croire ! Ils auraient vu de quel bois je me chauffe ! »
Chris fit de son mieux pour ne pas éclater de rire.
— D’après ce que je me suis laissé dire, si tu avais accompagné les sergents – pour autant qu’on t’ait autorisé à les accompagner – tu te serais fait tuer par tes propres amis. Figure-toi que c’était autre chose que des œufs pourris qu’ils balançaient !
— Quand même, je parie que… Eh ! On décolle !
En fait, la cité n’avait pas encore décollé mais Chris comprit ce que Piggy voulait dire : il entendait lui aussi le bourdonnement grave des tournebouloches. 
— Eh bien, c’est vite passé, trois mois !
— Ce n’est pas grand-chose. On aura dix-huit ans sans même s’en apercevoir.
— Voilà justement ce que je crains, soupira Chris.
— Eh bien, moi, si tu savais comme je m’en moque ! Ta petite fugue en bateau démontre que tout ce qu’on raconte sur l’accession à la citoyenneté n’est que baratin et compagnie. Crois-moi : ce n’est rien de plus qu’un truc pour que les gosses se tiennent tranquilles et qu’on n’ait pas à les surveiller tout le temps. Dès l’instant où tu fais vraiment quelque chose pour la sauvegarde de la cité, pan ! le plafond s’écroule sur ta tête. N’empêche que tu as eu raison de leur faire voir ce que tu avais dans le ventre. Tu leur as causé des ennuis – et c’est précisément ce que le système est censé empêcher.
Il y avait du vrai dans ce que disait Piggy malgré l’exagération de ses propos. Dans l’état de découragement prononcé de Chris, c’était là un point de vue qu’il eût été dangereusement facile d’adopter.
— Ce que je voudrais savoir, Piggy, c’est ce qui se passerait si tu te trompais. Suppose que les Pères de la Cité décident de te refuser le statut de citoyen et que tu te rendes compte qu’il n’y a rien à faire. Alors, tu resterais un passager jusqu’à la fin de tes jours – et tu aurais une vie de durée normale. 
— Les passagers ne sont pas aussi inoffensifs qu’on le croit, rétorqua Piggy d’un air énigmatique. Un de ces jours, la Cité Perdue reviendra. À ce moment-là, ce seront eux qui auront le dessus.
— La Cité Perdue ? Je n’en ai jamais entendu parler.
— Dame ! Et ce ne seront pas les Pères de la Cité qui t’en parleront ! Mais il y a quand même des rumeurs qui circulent.
— Allez… ne joue pas les grands mystérieux ! Qu’est-ce que c’est ?
— Tu me jures de n’en causer à personne sauf à un autre passager ? demanda Piggy dans un murmure.
— Promis.
Le camarade de Chris se retourna avec ostentation avant de poursuivre. Comme à l’accoutumée, ils étaient les seuls jeunes à se promener dans la rue et les adultes ne leur prêtaient pas la moindre attention.
— Eh bien, voici l’histoire, reprit Piggy, toujours à voix basse. Une des premières cités à avoir quitté la Terre fut une grande ville. Personne ne connaît son nom mais, à mon avis, c’était Los Angeles. Et puis, elle se perdit. Les anti-agathiques finirent par lui manquer. Après, ce fut le tour des vivres. Elle errait dans une région de l’espace qui n’avait jamais été colonisée et où elle ne pouvait, bien entendu, proposer ses services à personne. Un jour, elle se posa sur une planète vierge. Une planète comme nul n’en avait encore vu. Elle ressemblait à la Terre. Elle était plus grosse mais la gravité était la même et l’atmosphère légèrement plus riche en oxygène. Un climat idéal : le printemps y régnait d’un bout à l’autre de l’année, même aux pôles. Quand on semait quelque chose, il fallait sauter vivement en arrière pour ne pas recevoir un coup sur le menton tellement les plantes poussaient rapidement. Mais ce n’était encore rien.
— Cela me paraît déjà pas mal !
— Oui, mais les migrants découvrirent quelque chose d’encore plus merveilleux. Il y avait une herbe sauvage. Quand ils l’analysèrent pour savoir si elle était ou non comestible, ils s’aperçurent qu’elle recelait un anti-agathique qui ne ressemblait à aucune de nos drogues de longue vie mais était supérieur à toutes les nôtres prises en bloc. Il n’y avait même pas à l’extraire : il suffisait de faire du pain avec cette plante.
— Mince ! Est-ce que ce n’est qu’une histoire ?
— Évidemment, je ne peux pas te présenter un constat d’huissier, rétorqua Piggy, vexé. Tu veux savoir la suite, oui ou non ?
— Je t’écoute.
— La question qui se posait alors aux migrants était de savoir ce qu’ils allaient faire de leur ville. Ils n’en avaient pas besoin. Tout ce qui leur était nécessaire sortait du sol dès qu’ils avaient le dos tourné. Ils décidèrent donc de constituer des stocks de cette plante et de repartir dans l’espace à la recherche d’autres cités. Quand ils en croisaient une, ils embarquaient tous ses passagers – uniquement les passagers – et les déposaient sur cette planète où tout le monde pouvait avoir de la drogue car elle y existait en abondance.
— Et si une de ces cités de rencontre refusait de se défaire de ses passagers ?
— Pourquoi aurait-elle refusé ? S’ils lui avaient été utiles, ils auraient été des citoyens, n’est-ce pas ?
— Oui, mais à supposer qu’elle ait quand même voulu les garder ?
— Elle aurait n’importe comment fini par céder. Je te l’ai déjà dit : la Cité Perdue est une ville puissante.
Hélas, Chris fut bien forcé de ravaler la multitude de questions qu’il avait sur le bout de la langue car, à ce moment, le hululement des sirènes avertissant les gens de gagner les abris retentit et les deux garçons se séparèrent précipitamment. Mais, après réflexion, Chris ne rentra pas chez les Anderson : il pénétra dans un box d’information public, glissa sa carte dans la fente prévue à cet usage et demanda à être mis en communication avec le Bibliothécaire.
Il avait promis de ne parler de la Cité Perdue à personne d’autre qu’à un passager : il n’était donc pas question d’interroger directement son tuteur ni les Pères de la Cité. Le Bibliothécaire était l’une des 134 machines ayant pour tâche essentielle de conserver les cellules mnémoniques. Accessoirement, elle avait aussi une fonction pédagogique. Elle ne recueillait pas les informations mais les répertoriait et les communiquait. L’interprétation n’était pas de son ressort.
— CARTE ACCEPTÉE. PARLEZ.
— Question : existe-t-il des anti-agathiques à l’état naturel ? C’est-à-dire… en trouve-t-on dans des plantes susceptibles d’être cultivées ?
Il y eut un bref silence, puis la machine répondit :
— LE PROTOTYPE DE LA DROGUE ANTISOMMEIL EST UNE SUBSTANCE STÉROÏDE EXISTANT À L’ÉTAT NATUREL DANS UN GRAND NOMBRE DE VÉGÉTAUX DE LA FAMILLE DE L’IGNAME DÉCOUVERTS SUR LA TERRE, PRINCIPALEMENT EN AMÉRIQUE CENTRALE ET EN AMÉRIQUE DU SUD. TOUTEFOIS, LA SAPOGÉNINE N’EST PAS EN SOI UN ANTI-AGATHIQUE ET IL FAUT LA TRAITER. ON PRODUIT DES CENTAINES DE STÉROÏDES DIFFÉRENTS À PARTIR DU MÊME MATÉRIAU DE DÉPART. L’ASCOMYCINE RÉSULTE DE LA FERMENTATION D’UN MICRO-ORGANISME EXTRAIT DE LA BIÈRE. CE PROCÉDÉ PEUT ÊTRE EN GROS DÉFINI COMME UNE MÉTHODE DE CULTURE. TOUS LES AUTRES ANTI-AGATHIQUES CONNUS SONT EXCLUSIVEMENT DES PRODUITS DE SYNTHÈSE.
Chris se gratta le crâne avec exaspération. Il avait espéré recevoir une réponse bien tranchée – un oui ou un non. Or, il nageait dans l’équivoque. On ne récoltait pas à proprement parler d’anti-agathiques dans les champs. Mais si une quelconque plante vivrière pouvait donner quelque chose ressemblant au moins vaguement à un anti-agathique, cela confirmait une partie de l’ahurissant récit de Piggy. Malheureusement, Chris était incapable d’imaginer d’autres questions suffisamment indirectes pour dissimuler sa curiosité.
Soudain, il remarqua que la machine ne lui avait pas rendu sa carte. C’était on ne peut plus normal : cela signifiait tout bonnement que le Bibliothécaire dont la pensée mécanique ne fonctionnait que par associations d’idées était prêt à parler d’un sujet connexe si l’usager en exprimait le désir. En général, on coupait court car, si on l’y encourageait, le Bibliothécaire pouvait bavarder ainsi à l’infini. Il suffisait de dire « restitution » : on n’avait plus alors qu’à récupérer sa carte et à s’en aller. Mais la fin de l’alerte n’était toujours pas sonnée. Aussi Chris ordonna-t-il : « Continuez. »
— RUBRIQUE : LES ANTI-AGATHIQUES EN TANT QUE SOUS-PRODUITS DE L’AGRICULTURE. SUBDIVISION : PLANÈTES IDYLLIQUES LÉGENDAIRES.
Chris tressaillit et se raidit.
— LES ANTI-AGATHIQUES EN TANT QUE SOUS-PRODUITS DE L’AGRICULTURE (GÉNÉRALEMENT MÊLÉS AU PAIN QUOTIDIEN) CONSTITUENT L'UNE DES CARACTÉRISTIQUES OU L’UN DES SIGNES SYMPTOMATIQUES DES PLANÈTES LÉGENDAIRES DE LA MYTHOLOGIE DES CITÉS NOMADES. NOTONS EN OUTRE : GRAVITÉ IDENTIQUE À CELLE DE LA TERRE MAIS IMPORTANCE ACCRUE DES SURFACES IMMERGÉES – ATMOSPHÈRE IDENTIQUE À L’ATMOSPHÈRE DE LA TERRE MAIS PLUS RICHE EN OXYGÈNE – CLIMAT IDENTIQUE À CELUI DE LA TERRE MAIS UNIFORME – SITUATION À L’ÉCART DE TOUTES LES ROUTES COMMERCIALES EXISTANTES. AUCUNE PLANÈTE RÉPONDANT À CETTE DESCRIPTION N’A JAMAIS ÉTÉ DÉCOUVERTE À CE JOUR. PARMI LES NOMS DONNÉS AUX MONDES DE CE TYPE, CITONS : ARCADIE, BRADBURY, CÉLÉPHAÏS…
Chris était tellement médusé que le Bibliothécaire, après être arrivée à « zimiavia », avait commencé de débiter un nouveau catalogue alphabétique avant que le jeune homme ne songeât à réclamer sa carte. En définitive, sa question n’avait pas été si astucieuse que cela !
Quand il sortit de la cabine, il constata que les tempêtes d’Éden s’étaient évaporées ; à nouveau, la cité fonçait au milieu des étoiles. Par-dessus le marché, il était en retard pour le dîner.
 
Somme toute, Chris n’était tenu par aucun secret : il expliqua donc aux Anderson comment le Bibliothécaire s’était montré plus malin que lui. C’était la meilleure façon de s’excuser de son arrivée tardive puisqu’il disait la stricte vérité. Clara rit aux larmes à son récit et le sergent de périmètre parut amusé, lui aussi. Néanmoins, il y avait un fond de gravité derrière sa gaieté.
— Tu as appris quelque chose, Chris, dit-il. Sous prétexte que les Pères de la Cité ne sont pas vivants, il n’y a qu’un pas à faire pour en déduire qu’ils sont stupides. Mais tu as vu que ce n’est pas le cas. Sinon, on ne leur aurait jamais confié l’autorité qui est la leur – et, dans certains domaines, elle est absolue.
— Ils ont même autorité sur le Maire ?
— Oui et non. Ils ne peuvent rien lui interdire. Mais s’il agit à l’encontre de leur avis plus souvent qu’ils ne peuvent le tolérer, ils ont la possibilité de le destituer. Cela ne s’est jamais produit chez nous mais si les Pères de la Cité révoquaient Amalfi, nous devrions nous soumettre à leur décision, faute de quoi les machines cesseraient de fonctionner.
— Bigre ! N’est-il pas dangereux de donner un pouvoir aussi étendu à des machines ? Supposons qu’elles tombent en panne ?
— S’il n’y en avait qu’une poignée, oui, ce serait un danger réel. Mais elles sont plus de cent. Et comme elles se contrôlent et se réparent mutuellement, une défaillance est impossible. Elles sont par définition bon sens et logique – c’est pourquoi elles peuvent entériner ou annuler les résultats de toute élection. La volonté populaire aboutit parfois à des absurdités mais on ne saurait accorder à un être humain le pouvoir de la briser. Les machines, c’est autre chose. Certes, on raconte que, parfois, les Pères de la Cité deviennent fous. Ce ne sont que des histoires – comme celle de la Cité Perdue chère à Piggy – et, même si elles étaient vraies, cela n’aurait pas d’importance. Quand un nouveau mode de vie apparaît dans l’univers les gens qui l’adoptent s’aperçoivent vite qu’il n’est pas parfait. Ils essayent de l’améliorer mais il y a toujours un certain nombre de choses qu’ils ne parviennent pas à modifier. Les espoirs et les craintes se cristallisent alors sur ces points et c’est ainsi que naissent les légendes. Le mythe de Piggy, par exemple… On vit longtemps dans les cités mais ce n’est pas vrai pour tout le monde. Il est impossible que chacun bénéficie de ce privilège. L’univers n’est pas assez vaste pour contenir l’immense quantité de chair qui s’accumulerait si nous vivions aussi longtemps et procréions autant que nous le souhaitons. Le mythe de Piggy affirme que c’est possible : c’est un mensonge. Mais il possède une part de vérité en ce sens qu’il met en lumière un authentique sujet de mécontentement relatif à notre mode d’existence. Authentique parce que nous ne pouvons rien faire pour l’éliminer. Même chose en ce qui concerne l’histoire des Pères de la Cité qui se mettent à battre la campagne. Cela ne s’est jamais produit à ma connaissance et une telle chose paraît impossible. Mais un être humain n’aime pas être asservi à un tas de machines. Il n’aime pas l’idée qu’il pourrait perdre la vie si tel était le bon plaisir d’un tas de machines – ce qui risque de lui arriver car les Pères de la Cité sont les juges suprêmes dans la plupart des villes. Alors, il invente un conte compensatoire parlant de Pères de la Cité frappés de démence, sans faire d’ailleurs la moindre allusion au fait que ce sont des machines. C’est un avertissement. Il proclame ainsi qu’il risque de devenir fou, lui, si on le pousse à bout. L’univers des cités est rempli de fantômes de ce genre. Tu verras que, tôt ou tard, on te racontera qu’il y existe des cités pirates.
— Je l’ai entendu dire mais je n’ai pas compris.
— Ce sont des villes qui ont eu des ennuis et qui ont décidé de se livrer au pillage. Là non plus, on ne possède aucune donnée précise. Le plus souvent, c’est I.M.T. qu’on évoque à ce propos mais la dernière fois que l’on a entendu parler d’elle, ce n’était pas une cité en maraude : elle avait été déclarée hors la loi pour avoir commis un crime terrible à l’encontre d’une planète coloniale. Cette mesure de proscription en a techniquement fait une vagabonde – de bas étage – mais c’est tout. 
— Je vois. C’est la même chose que l’histoire des Pères de la Cité fous. Il y a des villes qui meurent de faim, je le sais. Et l’histoire des cités pirates dit simplement : « Qu’est-ce que nous ferons, nous, quand on sera dans la dèche ? »
Une expression de contentement se peignit sur les traits d’Anderson qui prit sa femme à témoin :
— Tu te rends compte ? J’aurais dû me faire professeur !
— Tu n’y es pour rien, répondit placidement Clara. C’est Chris qui a de la jugeote. D’ailleurs, je t’aime mieux en policier.
Le sergent de périmètre poussa un soupir où l’on discernait comme un vague regret.
— Bon, bon ! Dans ce cas, je vais te raconter encore quelque chose. As-tu entendu parler de la forteresse orbitale de Véga ?
— Oh oui ! C’est un événement très ancien.
— Exact. Mais, pour une fois, il s’est réellement produit. Il y avait une forteresse orbitale. Elle est partie et nul ne sait où elle est aujourd’hui. Les Pères de la Cité prétendent que ses occupants sont morts quand les vivres vinrent à manquer. Mais c’était une grosse forteresse et elle pourrait bien avoir survécu alors qu’une cité ordinaire aurait disparu. Si tu demandes aux Pères de la Cité quelles étaient ses chances de survie, ils te répondront qu’ils ne peuvent te donner de chiffres – ce qui est mauvais signe. Voilà pour les faits. Mais une légende les entoure selon laquelle la forteresse écume les routes commerciales pour dévorer les cités – comme la libellule qui attrape les moucherons au vol. Personne ne l’a jamais vue depuis l’opération terre brûlée sur Véga mais la légende persiste. Et quand une cité disparaît, on commence par murmurer qu’elle a choisi la piraterie, puis que la forteresse l’a détruite. Eh bien, Chris, qu’en penses-tu ?
Chris réfléchit longuement. Enfin, il parla :
— C’est un peu déroutant. Il s’agit probablement, comme dans les autres histoires, de quelque chose qui fait peur aux gens. Par exemple, de tomber un jour, comme c’est arrivé pour le système végien, sur une planète plus forte qui nous avalera comme nous avons avalé Véga…
Le poing d’Anderson s’abattit sur la table et les assiettes tressautèrent.
— Précisément, s’exclama-t-il d’une voix stridente. Écoute, Clara…
Clara emprisonna doucement la main de son mari dans les siennes.
— Chris n’a pas fini, mon chéri. Tu ne lui en as pas laissé le temps.
— Moi ? Mais… pardon, Chris. Continue.
— Je ne sais si j’avais fini ou pas, fit avec embarras le jeune garçon qui s’emberlificotait dans son discours. Je trouve cette histoire troublante. Une chose est sûre : elle n’est pas aussi simple que les autres.
— Continue, répéta Anderson.
— Eh bien… il est normal qu’on ait peur de rencontrer quelqu’un de plus fort que soi. C’est une éventualité qui pourrait parfaitement survenir. Et il existe – ou il a existé – une vraie forteresse orbitale végienne. Les légendes passées ne possédaient pas autant d’éléments véridiques en dehors des choses que les gens craignent effectivement, des choses qu’elles évoquent effectivement. Est-ce que tout cela a un sens ? 
— Oui. Les choses qu’elles symbolisent.
— Voilà le mot exact ! Avoir peur de la forteresse, c’est avoir peur d’une chose réelle. Mais que symbolise cette histoire ? On en arrive au même point : les gens ont peur d’eux-mêmes. Sa signification est la suivante : « J’en ai assez de travailler à devenir un citoyen et d’obéir à la police de la Terre, assez de protéger la cité, assez de vivre mille ans sous les ordres des machines, assez de subir des avanies des colons, assez de tout et du reste ! Si j’avais une grande cité à ma disposition, une cité dont je serais le maître, je passerais les mille années à venir à tout ravager sur mon passage ! » 
Il y eut un long, un très long silence. Chris se disait qu’il avait encore une fois trop parlé et aurait mieux fait de tourner sa langue dans sa bouche. Clara ne paraissait pas émue mais son époux avait l’air abasourdi et furieux.
— Il y a indiscutablement un vice dans notre système pédagogique, finit-il par maugréer sans paraître s’adresser ni à Chris ni à Clara en particulier. D’abord, le petit Kingston-Throop. Et maintenant, celui-là ! Clara, toi qui es le cerveau de la famille, as-tu déjà pensé que la légende de la forteresse avait quelque chose à voir avec la pédagogie ?
— Oui, mon chéri. Et cela ne date pas d’hier.
— Pourquoi n’en as-tu rien dit ?
— Je l’aurais dit dès que nous aurions eu un enfant. Jusque-là, cela ne me regardait pas. Maintenant, Chris l’a dit à ma place.
Le sergent se tourna vers Chris.
— Je te retiens, toi, alors ! J’ai entrepris de faire ton éducation ainsi que j’en étais chargé et c’est toi qui fais la mienne ! Amalfi lui-même ignore cet aspect de l’histoire de la forteresse, j’en mettrais ma main au feu. Quand il sera au courant, cela fera du grabuge dans les écoles !
— Je suis désolé, murmura piteusement Chris, incapable de trouver autre chose à dire.
— Tu n’as aucune raison de l’être, rétorqua le sergent d’une voix de stentor tout en sautant sur ses pieds. Laisse les autres avoir peur des fantômes – tu sais la seule chose qui importe : quels que soient ces fantômes, ils n’ont rien de commun avec les morts. C’est toujours d’eux-mêmes que les gens ont peur !
Il pivota sur ses talons, l’air éperdu. « Il faut que je monte là-haut… d’urgence… Où est ma casquette ? » Et Anderson se rua sur la porte tandis que Chris, pétrifié, le suivait des yeux avec inquiétude.
C’est alors qu’éclata le rire de Clara.
 



IX
 
UNE VIEILLE CONNAISSANCE
 
Mais si la course urgente qu’avait prétextée le sergent Anderson pour disparaître à la vitesse d’un rhinocéros en pleine charge avait réellement été motivée par des préoccupations d’ordre pédagogique, elle n’eut aucune incidence sur l’éducation de Chris qui se poursuivit comme par-devant, plus pénible de jour en jour. En effet, postulant que leur élève avait assimilé tout ce qu’ils lui avaient déjà fourré dans le crâne, les Pères de la Cité, imperturbables, entreprirent de le pousser aveuglément vers le palier à partir duquel il commencerait à être utile dans le cadre de la survie de la ville. Dès lors, les anciennes migraines du jeune homme prirent la forme d’élancements éphémères et, parfois, son incapacité à comprendre ce qu’on lui enfonçait ainsi dans la tête le rendait physiquement malade. Dans un moment de dégoût, il s’en ouvrit aux Pères de la Cité.
— CELA PASSERA, répondirent-ils, L'ÊTRE HUMAIN NORMAL RESSENT EN MOYENNE VINGT DOULEURS LÉGÈRES PAR HEURE. SI CES INCONVÉNIENTS PERSISTENT, PRÉSENTEZ-VOUS AU SERVICE DE SANTÉ. 
Chris était bien décidé à n’en rien faire : il ne laisserait pas détruire ses chances de parvenir à la citoyenneté s’il pouvait l’empêcher. Toutefois ce qu’il éprouvait ne méritait pas, lui semblait-il, d’être qualifié de « douleurs légères ». Mais, craignant que le traitement médical ne soit pire que le mal, il ne savait à quel saint se vouer. De plus, il se refusait à inquiéter les Anderson à qui il avait causé suffisamment de soucis pour les payer de leur bonté.
Il ne voyait plus qu’une seule personne vers qui se tourner : le docteur Braziller, cette vieille harpie qui n’avait guère à la bouche que logarithmes et symboles logistiques. Chris retarda pendant des semaines l’instant de recourir à cette ultime solution mais il dut finalement s’y résoudre. À présent, il ne ressentait aucun trouble physique mais il avait l’absurde impression que les Pères de la Cité étaient sur le point de le tuer : qu’ils lui assènent encore un de ces faits pesants comme des pierres et il succomberait sous le fardeau, le cou rompu !
— Peut-être bien, lui répondit le docteur Braziller quand il alla la voir dans son bureau après la leçon. Les Pères de la Cité se moquent de votre bien-être, Chris, je suppose que vous le savez. Une seule chose les intéresse : la survivance de la ville. C’est la directive de base de leur programmation. Les individus leur sont totalement indifférents. Les Pères de la Cité ne sont que des machines, n’est-ce pas ?
— Je ne dis pas, fit Chris en passant une main tremblante sur son front. Mais s’ils me font exploser la cervelle, quel avantage en retirera la ville, docteur Braziller ? 
J’ai vraiment fait tout ce que je pouvais mais cela ne leur suffit pas. Ils continuent de me gaver et je n’y comprends rien !
— Oui, je l’ai remarqué. Mais ils ont une raison pour agir de la sorte, Chris. Vous aurez bientôt dix-huit ans. Ils vous sondent afin de déterminer quels sont vos dons. Ils cherchent à provoquer l’étincelle qui prendra feu, le talent qui, un jour, fera de vous un spécialiste précieux.
— Je ne crois pas que j’en ai, murmura Chris d’une voix morne.
— Peut-être n’en avez-vous pas. Cela reste à démontrer. Mais si vous en avez un, ils le trouveront : les Pères de la Cité ne se trompent jamais dans ce domaine. Toutefois, mon cher Chris, n’espérez pas que ce sera de tout repos pour vous. Le savoir est toujours dur à acquérir et maintenant que les machines pensent que vous êtes susceptible d’être utile à la cité…
— Mais elles ne peuvent pas penser une chose pareille ! Elles n’ont rien trouvé !
— Je suis incapable de lire dans leurs cerveaux parce qu’elles n’en ont pas, répliqua calmement le docteur Braziller, mais je les ai déjà vues procéder de la même façon. Elles ne vous harcèleraient pas comme elles le font si elles ne soupçonnaient pas que vous êtes bon à quelque chose. Elles veulent savoir à quoi et, à moins de jeter l’éponge, il vous faudra attendre qu’elles aient trouvé. Je ne suis pas étonnée que cela vous rende malade. Moi aussi, cela m’a rendue malade. Rien qu’à me rappeler cette période, j’en ai la nausée. Et pourtant, cela remonte à quatre-vingts ans !
Le docteur Braziller se tut brusquement et, en cet instant, elle paraissait plus vieille que jamais. Vieille, frêle, terriblement triste et… était-ce possible ?… belle !
— Il y a des moments où je me demande s’ils avaient le droit, reprit-elle, les yeux fixés sur la pile de papiers qui encombrait son bureau. Je voulais être compositeur. Mais les Pères de la Cité n’avaient jamais entendu parler d’une femme compositeur qui se fût illustrée et il est malaisé de réfuter ce genre d’arguments. Non, Chris… une fois que les machines ont appris à vous connaître, on est contraint d’être ce qu’elles veulent que vous soyez. À moins de choisir de devenir passager – c’est-à-dire rien du tout ! Il n’y a pas d’autre issue. Il n’est pas surprenant que cela vous rende malade. Mais il faut vous battre, Chris ! Il faut vous battre ! Ne laissez pas ces mécaniques vous avoir. Accrochez-vous ! Elles ne font que vous sonder et quand elles auront trouvé ce qu’elles veulent, il n’y aura plus de problème. Je vous aiderai dans toute la mesure du possible. Ces machines, je les hais ! Mais il faut d’abord savoir ce qu’elles veulent. Aurez-vous le cran nécessaire, Chris ?
— Je ne sais pas. J’essaierai mais je ne sais pas.
— Personne ne le sait. Même pas elles et c’est votre unique espoir. Elles veulent savoir de quoi vous êtes capable et il faut le leur montrer. Alors, vous deviendrez citoyen. Mais, d’ici là, ce sera pénible et personne ne peut rien pour vous. C’est à vous de jouer. Tout seul.
Il était réconfortant d’avoir un nouvel allié mais Chris aurait jugé l’argumentation du docteur Braziller plus convaincante si l’ombre d’un talent – n’importe lequel – avait émergé grâce à l’impitoyable remplissage de crâne que lui infligeaient les machines. Certes, depuis quelque temps, elles mettaient l’accent sur l’Histoire qui était sa discipline préférée. Mais quel intérêt l’Histoire présentait-elle à bord d’une ville migrante ? Les Pères de la Cité en étaient eux-mêmes les historiens comme ils en étaient les bibliothécaires, les comptables, les professeurs et, dans une grande mesure, les administrateurs. La ville n’avait pas besoin d’un homme pour enseigner cette matière ou pour écrire des livres. Dans l’hypothèse la plus favorable, songeait Chris, l’Histoire ne pouvait être qu’un passe-temps.
D’ailleurs, on ne lui demandait pas de faire quelque chose mais seulement de passer des tests d’une difficulté presque inimaginable, à peu près uniquement destinés à s’assurer qu’il avait retenu l’immense masse de faits que les Pères de la Cité s’acharnaient à lui faire ingurgiter. Et ce n’était plus seulement l’Histoire selon la perspective des migrants qu’il apprenait. Machiavel, Plutarque, Thucydide, Gibbon, Marx, Pareto, Spengler, Scarton, Toynbee, Durant, sans compter des dizaines et des dizaines d’autres auteurs, s’ébranlaient dans le brouillard gris et les systèmes s’entassaient inexorablement dans la tête de Chris – histoire universelle, histoire interstellaire, indifférents au fait qu’ils se contredisaient irréductiblement sur les points capitaux.
Il n’y avait pas de punitions pour sanctionner les fautes puisque la pédagogie des Pères de la Cité rendait les défauts de mémoire impossibles et qu’ils se bornaient apparemment à exploiter la mémoire de l’élève. Mais c’était le régime de la punition permanente dans la mesure où Chris avait la certitude que la leçon du lendemain serait encore plus infernale que celle de la veille.
— Là, vous faites erreur, lui dit le docteur Braziller. Les machines ont beau ne pas être vivantes, elles sont loin d’ignorer la psychologie humaine. Elles savent fort bien qu’il y a des étudiants qui réagissent mieux au stimulant de la punition qu’à celui du châtiment et que d’autres doivent être menés par la peur. Ces derniers sont généralement les moins intelligents – et elles le savent aussi. Comment en irait-il autrement avec l’expérience qu’elles ont acquise de génération en génération ? Vous avez de la chance qu’elles vous aient placé dans la première catégorie.
— Quoi ? s’exclama Chris, indigné. Vous voulez dire qu’elles me récompensent ?
— Certainement.
— Mais comment ?
— En vous permettant de poursuivre vos études même si elles ne sont pas satisfaites de vos progrès. C’est une jolie concession, Chris.
— Peut-être, répondit le garçon, l’air renfrogné. Mais j’aurais compris plus vite si elles me donnaient plutôt des sucettes !
Le docteur Braziller n’avait jamais entendu parler de sucettes : c’était une migrante. Elle se contenta de rétorquer en pinçant les lèvres : « Vous comprendriez vite si elles avaient adopté un système de punitions avec vous. Elles appliquent une justice rigide mais elles ne savent pas ce qu’est la pitié, et l’indulgence envers les enfants est une notion qui leur est totalement étrangère. C’est l’une des raisons pour lesquelles vous me voyez ici. »
 
La cité bourdonnante poursuivait sa route. Les jours succédaient aux jours et les semaines aux semaines. Chris était le seul à faire du sur place.
Non, ce n’était pas tout à fait vrai. Piggy, lui aussi, paraissait piétiner. Mais sa situation était encore plus confuse et plus compliquée. Tout d’abord, depuis que Chris le connaissait, son ami jurait ses grands dieux qu’il se moquait éperdument de ce qui lui arriverait quand il aurait atteint ses dix-huit ans. Aussi était-il curieux – bien que ce fût pas tellement surprenant – de constater que, somme toute, Piggy ne s’en moquait pas autant qu’il le prétendait. En fait, quoique l’impasse dans laquelle il se trouvait fût sans issue, il affichait une bruyante assurance que démentaient d’ailleurs aussitôt d’obscurs sous-entendus à des plans mystérieux destinés à régler ce qui l’était déjà et des allusions plus obscures encore aux choses terribles qui se produiraient si cela ne s’arrangeait pas. C’était là tout ce que Chris parvenait à démêler dans les propos de Piggy, incapable qu’il était au demeurant d’envisager son propre avenir au-delà des trente secondes qui allaient suivre. Parfois, il avait l’impression que le « Tu es bouché » que lui avait un jour dédaigneusement jeté son camarade était gravé sur son front en lettres de feu. 
Bien que Piggy n’abordât pas pour ainsi dire ce sujet, Chris avait deviné qu’il avait suggéré à son père de truquer en sa faveur les Tests de Citoyenneté, ce qui lui avait valu une cinglante rebuffade que l’intervention de sa mère avait à peine réussi à tempérer. Il n’y avait évidemment aucun moyen d’étudier les Tests puisqu’ils servaient à jauger non des réalisations mais des potentialités. D’où impossibilité matérielle de tout truquage.
Maintenant, il était visible que Piggy songeait à nouveau à l’aventure de Chris sur la planète Éden. À en juger par ses questions, il envisageait d’accomplir quelque exploit héroïque dont il se tirerait plus honorablement que Chris. Ce dernier était suffisamment humain pour douter que Piggy pût faire beaucoup mieux que lui mais, tant que la cité serait dans l’espace, l’occasion de jouer au héros ne se présenterait pas.
Parfois, Piggy disparaissait après la classe pendant plusieurs jours de suite. À son retour, il racontait à Chris qu’il avait rôdé à travers la ville en ouvrant les oreilles pour surprendre les conversations des passagers adultes. À l’en croire, ils manigançaient quelque chose – peut-être de fabriquer clandestinement un émetteur Dirac pour appeler la Cité Perdue… Chris n’en croyait pas un mot et Piggy non plus, pensait-il.
Le fait était là, simple et absolu : le terme fatal approchait pour tous les deux, et l’un et l’autre sombraient dans le désespoir – Piggy parce qu’il n’avait jamais fait d’efforts, Chris parce que les siens ne semblaient le mener nulle part. Ils voyaient leurs condisciples plus jeunes exploser soudain en talents avec la violence imprévisible d’un grain de maïs qui éclate, tirer des plats savoureux et succulents de la pitance que leur enfournaient les cellules mnémoniques. À côté d’eux, Chris se sentait aussi arriéré, maladroit et pesant qu’un dinosaure. 
Un soir où il était plongé dans le découragement à l’idée de l’échec qui l’attendait, le sergent Anderson lui dit d’une voix calme :
— Le Maire veut te parler, Chris.
Venant d’un autre, cette déclaration aurait fait au garçon l’effet d’une blague trop ridicule pour l’émouvoir. Mais c’était le sergent qui avait parlé et Chris ne savait pas sur quel pied danser. Il se contenta d’ouvrir de grands yeux.
— Ne t’affole pas… Il ne te mangera pas. D’ailleurs, je n’ai pas dit qu’il voulait te voir mais te parler. Assieds-toi. Je vais t’expliquer.
Chris, abasourdi, obéit.
— Voici de quoi il retourne… Un nouveau contrat se présente. D’après les premières prises de contact, cela avait l’air d’être quelque chose de simple. Mais rien n’est jamais simple. Amalfi dit que le mensonge le plus énorme que l’on puisse proférer est la phrase : « C’est aussi simple que cela. » Apparemment, on nous engage pour effectuer une mission géologique locale et des travaux de prospection minière. Pas question de chambouler toutes les structures d’une planète. Rien d’aussi délicat : un boulot de routine. On débarque, on fait ce qu’on a à faire et on s’en va. Les querelles intestines éventuelles ne comptent pas : nous restons à l’écart des conflits internes. Mais à mesure que les pourparlers avançaient, certains indices nous ont fait soupçonner que d’autres nous avaient précédés sur cette planète – à propos, elle s’appelle Argus III. Selon toutes les apparences, une cité a déjà fait contact là-bas, on lui a confié le travail mais les employeurs n’ont pas été satisfaits. Naturellement, nous avons essayé d’en apprendre davantage pour avoir la certitude que les Argidiens ne nous racontaient pas d’histoires mais ils restaient dans le vague. Nous n’avions aucune envie de piétiner les plates-bandes des confrères. En définitive, nous avons fini par comprendre que l’autre ville est toujours là-bas, qu’elle exige de faire le travail en question bien que les délais prévus par le contrat soient dépassés. Dis-moi, Chris, dans un cas pareil, qu’aurais-tu fait à la place d’Amalfi ?
Chris plissa le front.
— Les seules solutions que je connaisse sont celles des manuels. Quand une cité refuse de partir dans les délais, la planète est censée faire appel à la police. Toutes les autres villes doivent passer au large afin de ne pas être mêlées à une opération militaire s’il y en a une.
— C’est juste et il semblerait que cette affaire soit un cas classique. Les colons ne peuvent pas être trop explicites car ils savent que tout ce qu’ils nous disent est susceptible d’être entendu par les écoutes. Mais les Pères de la Cité ont analysé les messages. D’après eux, il y a quatre-vingt dix-neuf chances sur cent pour que la ville en question se soit installée pour de bon sur Argus. C’est-à-dire qu’elle compte s’emparer de la planète. Les Argidiens ne veulent pas faire appel à la police pour des raisons que nous ignorons. Leur objectif serait au contraire de nous engager afin que nous les débarrassions de cette ville squatter. Si nous acceptons, il est sûr et certain qu’il y aura de la bagarre et la police arrivera probablement avant la fin de la bataille. Comme tu le disais, nous avons tout intérêt à quitter les parages, et en vitesse ! Il ne faut pas que les cités se tirent dessus et encore moins qu’elles se rendent coupables de violation du règlement. Mais Argus nous propose soixante-trois millions de nomars de métal pour virer la cité pirate avant l’arrivée de la police et le Maire pense que c’est une entreprise réalisable. De plus, il a les écumeurs d’espace en horreur et je crois qu’il aurait été capable d’accepter de faire ce travail pour rien. Toujours est-il qu’il a donné son accord.
Le sergent se tut et considéra Chris, attendant manifestement un commentaire.
— Qu’ont dit les Pères de la Cité ? demanda enfin le jeune garçon.
— Ils ont dit non de façon catégorique jusqu’au moment où il a été question d’argent. Après avoir fait leurs comptes, ils ont donné le feu vert à Amalfi. J’ajouterai que les Pères de la Cité disposaient d’un certain nombre de données supplémentaires dont je ne t’ai pas parlé, tendant à indiquer que nous sommes en mesure de chasser la ville pirate sans beaucoup de dégâts en ce qui concerne New York et peut-être même avant que cette histoire ne parvienne aux oreilles de la police. Cela dit, garde-toi d’oublier qu’ils ne pensent qu’à la cité en tant que telle. Si l’opération se solde par la mort de quelques-uns d’entre nous, les Pères de la Cité s’en moquent du moment que la cité s’en tire saine et sauve. Ils ne font pas de sentiment. 
— Je le savais déjà, répliqua Chris avec véhémence. Mais qu’est-ce que je viens faire là-dedans, moi ? Pourquoi le Maire veut-il me parler ? Je ne sais rien en dehors de ce que vous venez de m’apprendre. Et puis, n’importe comment, Amalfi a déjà pris sa décision.
— C’est exact, reconnut le sergent de périmètre, mais tu détiens un grand nombre de renseignements qu’il ignore. Quand nous nous serons rapprochés d’Argus III, il veut que tu écoutes les messages argidiens et toutes les émissions des pirates que nous réussirons à capter afin de lui communiquer les indices que tu pourras découvrir.
— Pourquoi ?
— Parce que tu es la seule personne à bord qui ait des lumières précises sur la cité pirate, répondit le sergent d’une voix lente et appuyée. C’est une vieille connaissance à toi : Scranton.
— Mais… ce n’est pas possible ! Vous avez embarqué des centaines de types de Scranton. Tous des adultes sauf moi…
— Des raclures, laissa tomber Anderson avec mépris. Oh ! il y avait bien dans le lot un ou deux spécialistes auxquels nous avons trouvé un emploi mais aucun ne s’est jamais soucié de la politique de la cité. Quant aux autres, ce n’était qu’un ramassis d’inadaptés, psychopathes pour la plupart. Des gros bras. Nous les avons soignés mais nous ne pouvions pas améliorer leur quotient intellectuel. Ni Irish ni moi n’avons réussi à mettre la main sur un gars capable de faire partie de nos unités. Les quelques rares experts du contingent ont été faits citoyens mais les autres resteront des passagers jusqu’à leur dernier soupir. Or, toi, Chris, tu étais l’oiseau rare. Les Pères de la Cité ont estimé que ce que tu leur as raconté de ton existence à bord de Scranton montre que tu possèdes des informations sur cette ville et Amalfi souhaite tirer parti de ton expérience. Est-ce que tu veux te charger de cette tâche ?
— Je… j’essaierai.
— Parfait.
Le sergent désigna le magnétophone miniature posé près de lui. « Voici l’enregistrement intégral des messages d’Argus III reçus à ce jour. Quand tu l’auras auditionné – et tu es prié de faire toutes les remarques qu’il te suggérera – Amalfi commencera à te faire écouter en direct les émissions que nous capterons. Tu es prêt ?
— Non ! s’écria Chris qui touchait au fond du désespoir – un désespoir dépassant les limites de ce qu’il aurait cru possible. Pas encore ! Ma tête est déjà sur le point d’éclater. Est-ce que je serai dispensé d’école pendant ce temps-là ? Sinon, je ne pourrai pas.
— Non, tu n’en seras pas dispensé. Si un message arrive lorsque tu seras en classe, on viendra te chercher. Mais tu continueras de travailler comme par le passé et si ce fardeau supplémentaire est trop lourd à porter, tant pis pour toi. Autant que les choses soient claires dès le début, Chris : il ne s’agit ni de vacances ni d’une récompense mais d’une tâche indispensable à la survie de la cité. Ou tu acceptes ou tu refuses : en aucun cas tu ne bénéficieras d’un traitement spécial. Alors ? »
Pendant une éternité, Chris demeura immobile, le crâne taraudé par la migraine. Enfin, il murmura avec résignation :
— J’accepte.
Anderson enfonça le bouton du magnétophone et la bande commença de se dérouler.
 
Le sergent avait raison : les premiers messages argidiens étaient vagues et brefs. Ceux qui avaient été reçus plus récemment étaient plus longs mais encore plus hermétiques. Chris ne put guère en tirer plus de renseignements que le Maire et les Pères de la Cité n’en avaient déjà extraits. Comme promis, il s’entretenait avec Amalfi mais depuis l’appartement d’Anderson grâce à un duplex qui le mettait simultanément en liaison avec le Maire et les machines.
Celles-ci l’interrogèrent sur la population de Scranton, sur ses ressources en énergie, sur le degré d’automation existant et sur d’autres points essentiels mais Chris était dans l’incapacité de répondre à ces questions. Le Maire intervenait rarement mais quand sa voix lourde s’élevait, le garçon ne comprenait pas où il voulait en venir.
— Cette voie de chemin de fer dont vous parlez, Chris… Quand vous êtes né, depuis combien de temps était-elle démantelée ?
— Cent ans, à peu près. La Terre était revenue aux chemins de fer vers le milieu des années 2000 quand tous les carburants fossiles furent épuisés et quand les autoroutes durent être rendues à la culture, comme vous le savez.
— Non, je ne le savais pas. Bien… Continuez.
Les Pères de la Cité s’enquirent du potentiel stratégique de Scranton mais, cette fois encore, Chris resta coi.
Or, un jour, cet état de choses prit soudain un cours nouveau. Chris était en classe. On le convoqua et on le fit précipitamment entrer dans une petite pièce dont l’ameublement se limitait à une chaise et à deux téléviseurs. Sur l’un des écrans, il y avait l’image du sergent Anderson, sur le second scintillait une mire.
— Salut, Chris. Assieds-toi et écoute-moi bien : c’est important. Nous recevons quelque chose de la ville pirate sans savoir s’il s’agit des émissions d’une radio-balise ou si ces gens-là veulent nous parler. Amalfi considère comme improbable qu’ils aient mis une radio-balise en service dans leur situation au mépris de la loi. Il va essayer de prendre contact avec eux maintenant que tu es là. Il veut que tu écoutes.
— Très bien.
Chris n’entendit pas l’appel de New York mais au bout de quelques minutes – la cité était maintenant tout près d’Argus III – la trame visible sur le deuxième écran disparut pour être remplacée par un visage aussi odieux que familier aux yeux du garçon.
— Bonjour. Ici Argus III.
— Ce n’est pas Argus III, fit aussitôt la voix profonde d’Amalfi. Vous êtes Scranton. Inutile de tenter de le cacher. Passez-moi votre chef.
— Eh ! Une minute… Qui croyez-vous que…
— Ici New York. Je vous répète : passez-moi votre chef. Exécution !
La mauvaise humeur et la perplexité se peignirent sur les traits de l’interlocuteur du Maire. L’homme parut hésiter, puis son visage s’effaça. La mire réapparut un instant, puis elle céda la place à un nouveau visage qui semblait regarder Chris dans le blanc des yeux. Cet homme ne pouvait pas ne pas le voir, et c’était là une pensée terrifiante.
— Salut, New York, fit le nouveau venu d’une voix relativement amène. Vous êtes donc au courant ? Eh bien, nous aussi, nous vous connaissons. Veuillez noter que nous avons un contrat avec cette planète.
— C’est noté, répondit Amalfi. Veuillez noter à votre tour que vous êtes coupable de Violation. Argus III a passé contrat avec nous. La solution la plus sage serait que vous déguerpissiez.
L’homme demeura imperturbable et Chris prit subitement conscience que ce n’était pas sur lui mais sur Amalfi qu’était braqué son regard.
— Déguerpissez vous-mêmes, fit le Scrantonien sur un ton égal. C’est avec les colons que nous sommes en litige, pas avec vous. Nous ne partirons que si nous avons un ordre d’expulsion de la police. Veuillez noter que si vous mettez votre nez dans nos affaires, vous aurez du mal à l’en retirer.
— C’est noté. Votre confiance en vous est mal placée.
L’image se rétracta pour ne plus être qu’un point lumineux qui s’évanouit à son tour. 
— Connaissez-vous l’un ou l’autre de ces hommes, Chris ? demanda le Maire en hâte.
— Je les connais tous les deux. Le premier est Barney, un truand de second plan. Je crois que c’est lui qui a tué le chien de mon frère au moment de mon arrestation mais je n’en suis pas sûr parce que je n’ai pas vu celui qui a fait le coup.
— Je vois le genre. Continuez. 
— L’autre s’appelle Frank Lutz. Il était le gouverneur de la cité à l’époque où je m’y trouvais. Apparemment, il occupe toujours son poste.
— Gouverneur ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Aucune importance, au fond… je demanderai aux machines. Il a l’air dangereux. L’est-il ?
— Oui. C’est un type intelligent et rusé qui n’a pas plus de sentiment qu’un serpent.
— Un sociopathe… C’est bien ce que je pensais. Encore une question, Chris : vous connaît-il ?
Chris réfléchit avant de répondre. Lutz ne l’avait vu qu’une seule fois et, par la suite, il n’avait jamais eu à penser à lui en tant qu’individu – grâce à Frad Haskins à qui il devait d’avoir eu la vie sauve.
— Peut-être mais je suis incapable de l’affirmer.
— Bon. Vous donnerez tous les détails en votre possession aux Pères de la Cité et ils calculeront les probabilités. En attendant, il ne faut prendre aucun risque. Merci, Chris. Voulez-vous passez me voir, Joël ?
— J’arrive tout de suite, monsieur le Maire.
Anderson attendit qu’Amalfi eut coupé la communication. Il avait l’air, lui aussi, de regarder Chris dans le blanc des yeux. Et, cette fois, ce n’était pas une illusion.
— Chris, as-tu compris ce qu’Amalfi voulait dire par « il ne faut prendre aucun risque » ?
— Euh… non. Pas exactement.
— Il voulait dire que tu ne dois pas te montrer à Lutz. En d’autres termes, pas d’expédition deFord, ce coup-là. Est-ce clair ? 
C’était plus que clair.
 



X
 
ARGUS ENDORMI
 
Le système d’Argus portait bien son nom : il se trouvait dans la zone périphérique d’un superbe et dense amas d’étoiles relativement jeunes de sorte que le ciel nocturne de la planète avait cent yeux comme l’Argus de la légende. La jeunesse de cet amas expliquait pour une part la présence de Scranton car, comme toutes les étoiles de la troisième génération, le soleil Argus et ses planètes étaient très riches en métaux.
En ce qui concernait ces dernières – il y en avait sept pour être précis – trois étaient habitables mais une seule, Argus II, était effectivement ouverte à la colonisation ; Argus III ne convenait qu’aux Arabes et Argus IV aux Esquimaux. Les quatre autres appartenaient techniquement à la classe des géantes gazeuses mais c’étaient des géantes plutôt sous-alimentées : la plus grande avait sensiblement la taille de Neptune. Du fait de la proximité des astres composant l’amas, une grande quantité des gaz primordiaux s’étaient dissipés avant que le processus de formation des planétaires se fût bien amorcé et le système d’Argus était le plus important que l’on eût encore repéré dans cette famille stellaire. 
La cité perdait de l’altitude et, à mesure que le sol se rapprochait, Chris, le cœur serré, constatait qu’Argus III ressemblait beaucoup à la Pennsylvanie.
Il commençait à s’apitoyer sur Scranton, dont il ne doutait pas que l’éviction fût imminente, car cette planète avait dû exercer sur la ville un irrésistible attrait. Presque toutes les terres immergées, qui occupaient une superficie considérable, étaient montagneuses. Quant à la partie liquide, elle se réduisait à des milliers et des milliers de lacs ainsi qu’à quelques petites mers intérieures apparemment très salées. Argus III était en outre extrêmement boisée mais ses forêts étaient presque exclusivement plantées de conifères ou d’essences apparentées car le végétal porteur de fleurs n’avait pas encore fait son apparition. Ces espèces de sapins au fût puissant, dont la taille atteignait des centaines de pieds, étaient des monstres majestueux qui s’épaulaient les uns les autres afin de pouvoir supporter leur propre poids sur cette planète lourde où la gravité était de deux g. Le premier son argidien que perçut Chris quand la cité se fût posée fut l’éclatement d’une pomme de pin : on eût dit un coup de tonnerre. Une graine fracassa une fenêtre du treizième étage de la Serre McGraw-Hill et les techniciens stupéfaits durent la pulvériser à la hache d’incendie pour l’empêcher de germer sur le tapis. 
Compte tenu des circonstances, le lieu choisi pour le contact avait peu d’importance. Il y avait du fer partout. En revanche, aucun point de la planète n’était hors de portée de Scranton, ce qui était un inconvénient pour celle-ci et pour New York. Néanmoins, Amalfi jeta son dévolu sur un site soigneusement sélectionné à proximité de la vaste balafre résultant des tentatives malheureuses effectuées par les prospecteurs scrantoniens. Une haute chaîne de montagnes, qui rappelait les Alleghenys s’élevait entre les deux cités. Puis, les engins commencèrent de rugir au milieu des forêts. Chris s’efforçait de se mettre dans la peau d’Amalfi – non sans quelque incertitude, certes, car il ne l’avait jamais vu mais c’était du moins un jeu intéressant. Le lieu d’atterrissage avait, sans doute, été surtout choisi pour que Scranton ne puisse savoir ce que faisait New York sans envoyer d’avions de reconnaissance et, accessoirement, pour qu’il soit impossible d’aller à pied d’une ville à l’autre. Cependant, il n’y aurait selon toute probabilité pas de guerre ouverte entre les deux villes car un conflit armé entraînerait l’intervention rapide de la police et toute l’histoire de New York témoignait de la volonté acharnée d’Amalfi d’éviter que la cité soit mise à mal, que ce soit par les bombes ou du fait de la corrosion.
Dans le passé, sa tactique favorite avait été de lasser l’ennemi. Si elle échouait, il essayait alors de le battre sur son propre terrain. En dernier ressort, il s’arrangeait pour semer la discorde dans les rangs de l’adversaire. Néanmoins, aucune de ces méthodes n’avait jamais été employée à l’état pur : chaque cas d’espèce était un mélange compliqué mais ces trois ingrédients étaient les plus manifestes et, en général, l’un d’eux se révélait toujours beaucoup plus puissant que les deux autres. Quand Amalfi saupoudrait de sel le plat de sa confection, il était bien malaisé d’identifier la saveur du poivre ou celle de la moutarde.
Et tout le monde n’était pas capable de l’avaler : Chris soupçonnait qu’il existait chez les migrants d’autres recettes culinaires plus subtiles. Mais c’était là la façon de procéder d’Amalfi et New York n’avait jamais eu d’autre chef. Or, la cité avait survécu – et c’était tout ce qui comptait aux yeux des citoyens et des Pères de la Cité.
Apparemment, le Maire avait décidé de couper les vivres à Scranton en faisant mieux qu’elle. New York avait décroché le contrat qui avait été retiré à Scranton. New York était en mesure de l’honorer alors que Scranton avait saboté le travail, laissant d’un bout à l’autre de la planète d’énormes cicatrices jaunes qui ne seraient peut-être pas encore refermées dans cent ans. Et tandis que New York s’activerait alors que Scranton mourrait lentement de faim – là, une pincée de l’épice « lassitude » s’ajoutait au potage – cette dernière verrait s’éteindre son espoir d’établir définitivement ses pénates sur Argus III : si les Argidiens ne pouvaient ou ne voulaient pas faire appel à la police devant un tel acte de piraterie, New York, elle, le pourrait et elle n’hésiterait pas. La solidarité des migrants était forte et la haine de la police la cimentait encore mais cette solidarité n’allait pas jusqu’à encourager la réédition de l’incident de Thor V ou mettre des bâtons dans les roues des forces de l’ordre dans le cas où elles auraient affaire à une nouvelle I.M.T. Les hors-la-loi devaient eux aussi se protéger contre les fous criminels, en particulier lorsque ces derniers paraissaient être du même bord qu’eux. 
Si c’était vraiment là le plan d’Amalfi, bien ! N’importe comment, Chris n’avait pas voix au chapitre. Amalfi était le Maire ; il avait les citoyens et les Pères de la Cité derrière lui. Chris n’était qu’un gamin. Et un passager.
Mais il savait une chose que ni Amalfi ni les New-yorkais ne pouvaient savoir : cela ne marcherait pas.
Il connaissait Scranton : la cité ne la connaissait pas. Si c’était là la tactique qu’Amalfi comptait utiliser contre Frank Lutz, il courait à l’échec.
Mais Chris avait-il deviné juste ? Sans doute était-ce là la première question à poser. Après s’être rongé durant plusieurs jours – ce qui eut des conséquences catastrophiques sur son travail scolaire – il se résolut à la poser à la seule personne de sa connaissance qui fût en contact avec le Maire : à son tuteur.
— Je ne peux pas te dire quels sont les desseins d’Amalfi, lui répondit le sergent. Tu n’es pas autorisé à être mis au courant. Mais une grande partie de tes conjectures sont valables, Chris. Tu as deviné pas mal de choses.
Clara reposa rageusement sa tasse de café qui tinta bruyamment sur la soucoupe.
— Pas mal de choses ? s’exclama-t-elle. Que tu m’énerves avec ces finasseries masculines ! Il a vu juste et tu le sais, Joël. Tu peux le lui dire.
— Je n’en ai pas le droit, répliqua Anderson avec entêtement mais, venant de lui, c’était pratiquement un aveu. D’ailleurs, Chris se trompe sur un point. Nous ne pouvons pas rester ici jusqu’à la consommation des siècles pour interdire à ces pirates de s’emparer d’Argus III. Tôt ou tard, nous devrons repartir et il n’est pas question de nous maintenir sur cette planète au-delà du terme fixé par le contrat. Nous ne tenons pas à être poursuivis pour Violation. Nous ne disposons que d’un délai limité dans le temps – et cela rend le problème beaucoup plus difficile.
— Je le vois bien, fit Chris sur un ton de défi. Mais je comprends au moins une partie du plan et il me semble qu’il présente deux points faibles – bien que j’espère me tromper.
— Des points faibles ? Lesquels ?
— Eh bien, en premier lieu, les gens de Scranton doivent être réduits au désespoir – ou, s’ils n’y sont pas encore, cela ne saurait tarder. Le fait qu’ils se trouvent dans cette région de l’espace et non là où le Maire leur avait conseillé d’aller à l’époque de mon transfert est la preuve qu’ils ont également bousillé leur premier contrat.
Anderson écrasa le bouton qui saillait sur l’accoudoir de son fauteuil et demanda :
— Probabilités !
— SOIXANTE-DOUZE POUR CENT, répondit une voix immatérielle.
Chris sursauta. Il n’était pas encore habitué à l’idée que les Pères de la Cité écoutaient tout ce que l’on disait, tout le temps et partout. La ville était, entre autres choses, leur laboratoire de psychologie humaine, ce qui leur permettait en définitive de répondre aux questions du genre de celle qu’Anderson venait de formuler.
— Encore un bon point pour toi, murmura le sergent, troublé.
— Attendez… Je ne suis pas encore arrivé au bout de mon raisonnement. Comme ils ont loupé ce nouveau contrat, ils doivent être terriblement démunis. Notre stratégie, si bonne soit-elle, part de l’hypothèse que l’adversaire réagira d’une manière logique. Mais les hommes poussés au désespoir ne se conduisent jamais logiquement. Prenez par exemple la stratégie allemande pendant la Seconde Guerre mondiale…
— Jamais entendu parler de ça… Mais ce n’est pas idiot, ce que tu dis. Quel est l’autre point faible ?
— Là, il ne s’agit que d’une supposition. Une supposition qui se fonde sur ce que je sais de Frank Lutz. Je ne l’ai vu que deux fois et l’un de ses collaborateurs m’a parlé de lui. Mais je ne crois pas qu’il ait jamais laissé quelqu’un le bluffer. C’est lui qui a toujours frappé le premier. Il est condamné à prouver qu’il est le plus fort en toutes circonstances. Sinon, les carottes sont cuites pour lui : un autre prendra sa place. C’est inévitable dans une société de criminels. Pensez au royaume de Naples, pensez à la Florence de Machiavel…
— Je commence à me demander si tu n’es pas en train d’inventer tous ces exemples pour les besoins de la cause, dit Anderson en fronçant les sourcils. N’empêche que ce n’est pas tellement bête. Et puis, tu es le seul à connaître Frank Lutz si peu que ce soit. Admettons que tu aies raison. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?
— Utiliser le désespoir des Scrantoniens, fit Chris d’une voix vibrante. Si Lutz et son équipe sont désespérés, alors le tout-venant des citoyens est sûrement prêt à tout flanquer en l’air. Et je suis certain que, chez eux, le mot « citoyen » n’a pas le même sens que chez nous car le lieutenant de Lutz auquel j’ai fait allusion tout à l’heure m’a laissé entendre qu’il y avait pénurie d’anti-agathiques. Je crois qu’il a volontairement évoqué cette question à mon intention mais, à l’époque, je n’ai pas compris ce que cela signifiait. Même au temps des vaches grasses, l’homme de la rue devait haïr la clique au pouvoir. À nous de nous servir de lui pour démolir Lutz. 
— Comment cela ? demanda Anderson sur le ton de l’homme qui pose une question à laquelle il sait qu’il n’existe pas de réponse.
— Je ne sais pas au juste. Il faudra agir plus ou moins par intuition. Mais j’avais en tout cas deux amis à bord de Scranton et l’un d’eux faisait partie de l’entourage de Lutz. S’il est toujours là et si j’arrivais à m’introduire dans la place pour prendre contact avec lui…
Anderson leva la main et soupira :
— Je me doutais bien que tu allais me sortir quelque chose dans ce goût-là ! Je me demande quand on parviendra à te guérir de ta manie baladeuse ! Tu te rappelles ce qu’a dit Amalfi ?
— Il faut savoir se plier aux circonstances, dit Clara, volant au secours de Chris.
— Oui, mais… enfin, soit. Je veux bien faire encore un effort.
Anderson appuya à nouveau sur le bouton et demanda :
— Commentaires ?
— NOUS VOUS DÉCONSEILLONS UNE PAREILLE AVENTURE, SERGENT ANDERSON. LES CHANCES POUR QUE MONSIEUR DEFORD SOIT RECONNU SONT TROP FORTES.
— Tu vois ? Amalfi poserait la même question aux machines. Il néglige leurs avis plus souvent qu’à son tour mais, dans ce cas précis, il est déjà d’accord avec elles.
— Bien, murmura Chris, au demeurant fort peu étonné. Je reconnais que mon idée est tout ce qu’il y a de flou. Mais c’est la seule qui me soit venue à l’esprit.
— Elle ne manque pas d’intérêt. Je ferai part de tes critiques au Maire et lui suggérerai d’essayer de faire quelque chose pour stimuler les esprits animaux de Scranton. Peut-être trouvera-t-il un joint. Mais ne fais pas cette tête-là, Chris ! Tu as eu parfaitement raison de me dire tout cela et ce n’est pas parce que tu ne recueilles pas une approbation sur toute la ligne qu’il faut avoir le cafard. On ne gagne pas à tous les coups, tu sais.
— Je sais mais on peut essayer.
 
Si Amalfi trouva un meilleur moyen pour « stimuler les esprits animaux » des Scrantoniens, Chris n’en eut pas connaissance et si le Maire tenta de mettre ce moyen en pratique, il n’obtint pas de résultats apparents. New York travaillait tandis que Scranton conservait une apathie et un silence lourds de menaces. La date limite fixée pour l’achèvement des travaux approchait à grands pas. Une planète aussi riche qu’Argus III était un trop bel enjeu pour que Scranton, sans doute affamée, renonçât à une telle prise. Si Amalfi voulait l’expulser, il devrait employer la force – ou faire appel à la police. Jusque-là, le comportement de Lutz était conforme aux prédictions de Chris.
Une semaine avant la date fatidique, ce fut la catastrophe.
Comme d’habitude, Chris apprit la nouvelle de la bouche de son tuteur.
— Ton ami Piggy a fait des siennes, laissa rageusement tomber le sergent Anderson. Il s’est dit qu’il allait faire semblant de retourner sa veste, s’introduire à l’intérieur du cercle des dirigeants scrantoniens et fomenter un coup d’État. Bien sûr, Lutz n’a pas cru un traître mot de ce qu’il lui a raconté et, maintenant, nous sommes dans le pétrin.
Chris hésitait entre la stupéfaction et l’hilarité.
— Mais comment est-il allé là-bas ?
— C’est justement le pire ! Il a réussi à circonvenir deux femmes qu’il a convaincues que ce serait merveilleux de jouer les espionnes de haut vol, style concubines. Comme si un gouvernement de truands avait déjà manqué de femmes, surtout en période de famine ! L’une d’elles est une gosse de seize ans dont la famille crache maintenant feu et flammes – et je la comprends ! L’autre a la trentaine. C’est une passagère dont le frère est un citoyen qui est, de plus, l’un des pilotes d’Irish… Les Pères de la Cité nous ont appris qu’elle est au bord de la névrose : c’est pourquoi elle n’a pas été acceptée comme citoyenne. Mais on a autorisé son frère à lui donner des leçons de pilotage à titre prophylactique. Elle a volé l’appareil de l’escouade d’Irish et quand les machines nous ont finalement mis au parfum, il était trop tard.
— Vous voulez dire que les Pères de la Cité ont entendu Piggy et les autres préparer leur coup ?
— Évidemment. Ils entendent tout – tu le sais bien.
— Mais pourquoi n’ont-ils pas prévenu quelqu’un ?
— Ils ont pour directive de programmation de ne donner aucun renseignement qui ne leur soit expressément réclamé. Et c’est là une mesure fort sage en règle générale : sinon, ils n’arrêteraient pas de jacasser du matin au soir sur tous les canaux. Les machines ne sont pas dotées de jugement. Mais revenons-en à cette affaire. Lutz exige maintenant une rançon. Nous serions disposés à lui verser une somme raisonnable mais c’est la planète qu’il veut. Tu avais raison, Chris : la logique est foulée aux pieds, là-bas. Nous ne pouvons pas lui donner une chose qui ne nous appartient pas – et, le pourrions-nous, nous ne le ferions pas. Par la faute de Piggy, nous allons avoir une guerre sur le dos et les machines elles-mêmes sont incapables de prévoir quelles en seront les conséquences.
Chris poussa un long soupir.
— Qu’allons-nous faire ?
— Je ne peux pas te le dire.
— Non, je ne vous demande pas de détails concernant la tactique ni rien de ce genre. J’aimerais seulement connaître l’idée générale. Piggy est un ami. Cela peut paraître idiot dans les circonstances présentes mais je l’aime bien.
— Si on n’aime plus un type parce qu’il a des ennuis, c’est qu’on ne l’aime pas vraiment, fit le sergent d’un ton grave. Mais je ne peux quand même pas t’en dire beaucoup plus long. En gros, Amalfi cherche à gagner du temps en s’efforçant de donner à Lutz l’impression qu’il mettra les pouces et de donner une impression contraire aux Argidiens. Les machines ont préparé une série de mots clés que les colons et Scranton interpréteront chacun d’une manière différente. Le contrat arrive à son terme dans une semaine et si nous réussissons à faire lanterner Lutz jusqu’à la veille du jour fatidique… non, je ne peux pas te révéler ce qui se passera alors. En gros, toujours, nous irons là-bas et nous enlèverons ses otages. Nous aurons à ce moment un jour de répit que nous mettrons à profit pour disparaître avant l’intervention de la police. Et quand elle nous rattrapera, elle constatera que nous avons en tout cas rempli nos engagements. Incidemment, nous aurons aussi un jour pour nous faire régler…
— DÉROGATION, laissèrent soudain tomber les Pères de la Cité sans qu’on leur eût rien demandé.
— Oh ! Pardon… Ou j’ai laissé échapper un mot de trop ou j’allais le faire. Je ne peux rien te dire de plus, Chris.
— Je croyais que les machines ne livraient pas d’informations spontanément ?
— C’est exact. Elles n’ont pas parlé spontanément. Elles obéissent aux consignes d’Amalfi qui leur a ordonné de surveiller les conversations ayant trait à la situation actuelle et de les interrompre dès qu’elles commencent à toucher à ce qui doit rester confidentiel. Voilà donc tout ce que je suis en mesure de te dire – et je n’ai jamais eu de plus mauvaises nouvelles à communiquer à quelqu’un !
 
Plus qu’une semaine ! Pour la première fois, Chris remarqua que la date d’achèvement du contrat coïncidait à un jour près avec son anniversaire : il aurait dix-huit ans la veille. Tout serait en même temps gagné ou perdu pour tout le monde : pour lui, pour Piggy et ses deux victimes, pour Scranton, pour Argus III et pour New York.
Et, à nouveau, il avait la certitude profonde que le plan d’Amalfi échouerait. C’était clair comme de l’eau de roche. Et la pierre d’achoppement était encore et toujours Frank Lutz.
Chris ne doutait pas un instant que si les deux hommes se trouvaient face à face, Amalfi l’emporterait sur Lutz. Seulement, la situation ne se présentait pas de cette façon. Et il était on ne peut plus sceptique quant à l’efficacité des mots clés qui pouvaient être mis au point par les Pères de la Cité ; peut-être le stratagème endormirait-il Argus qui fermerait ses cent yeux mais il ne tromperait pas longtemps Frank Lutz : le gouverneur était un homme instruit et habile, un homme qui avait l’expérience de la politique et du pouvoir. En outre, à l’heure qu’il était, il devait être d’une méfiance confinant au délire. Même quand tout allait bien, il soupçonnait tout le monde – c’était son attitude normale. S’il se méfiait de ses amis des beaux jours, il se méfierait encore plus de ses ennemis à l’heure du désastre.
Chris ne connaissait pas encore grand-chose de la politique des cités migrantes mais il connaissait l’Histoire. Et il connaissait aussi les moufettes. Il s’était souvent étonné que le pauvre Kelly fût régulièrement vaincu par ces bêtes. Peut-être le chien les aimait-il. Si l’on est prudent, elles peuvent se révéler attachées à leur maître. Mais les moufettes humaines ne valaient pas le risque. Il avait suffi d’un seul regard pour que Chris le comprît le jour où il s’était trouvé en présence de Frank Lutz.
Même en supposant qu’il ne prenne pas les devants et ne fasse pas pleuvoir sur New York les missiles ou les bombes que pouvait posséder Scranton tandis qu’Amalfi temporiserait ; même, en supposant que la stratégie amalfienne soit un succès complet et que Scranton se retourne à la dernière minute contre Lutz sans qu’il soit besoin de tirer un coup de feu, sans qu’il y ait une seule victime à déplorer ; même dans ce cas – et toutes ces hypothèses étaient impossibles – Piggy et les deux femmes ne s’en tireraient pas. De tous les habitants de New York, Chris était le seul à savoir avec quel mépris Lutz traitait ses propres concitoyens lorsqu’il les jugeait inutiles. Il était le seul à pouvoir deviner quel sort il réserverait au trio de prétendus réfugiés venus d’une grande ville qui tolérait les passagers.
Les trois malheureux devaient d’ores et déjà être affectés aux scories. Si même Lutz leur accordait un sursis d’une semaine, il les ferait sans aucun doute exécuter à l’instant où il verrait son empire s’effondrer. Amalfi ne pourrait jamais arriver assez vite à Scranton après l’heure H – il ne faut pas plus de cinq secondes pour ordonner un sacrifice d’otages. C’était la seule et unique raison pour laquelle tant de guerres s’étaient prolongées sur la Terre alors que les belligérants avaient depuis longtemps oublié ce qui les avait provoquées – ou avaient cessé de s’en soucier : il y avait encore une rançon à récupérer.
Cependant, Anderson attendait déjà avec impatience qu’un nouvel exemple vienne illustrer cette vérité. Quant à Amalfi et aux Pères de la Cité, ils avaient trop clairement défini leur position pour qu’il vaille la peine de faire appel. Si Chris insistait encore il recevrait une nouvelle fin de non-recevoir et pareille démarche leur fournirait toutes les justifications possibles pour le placer sous surveillance.
Pourtant, le garçon était convaincu qu’ils étaient dans l’erreur et, cette fois, il prépara son plan avec le plus grand soin en s’efforçant de chasser de son esprit la certitude qui le rongeait : ces hommes et ces machines expérimentés ne pouvaient pas s’être trompés… et ils l’arrêteraient d’un instant à l’autre.
Mais s’ils savaient ce que Chris méditait, ils s’abstinrent de passer à l’action et gardèrent le silence. Le lendemain, Chris sortit de la ville à la faveur de la nuit. Personne n’essaya de l’en empêcher. Personne, même, ne parut s’apercevoir de son départ.
C’était exactement ce qu’il avait espéré. Mais il avait le triste sentiment d’avoir tort et d’être livré à lui-même.
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En temps ordinaire, Chris ne se serait pas aventuré de nuit dans une région sauvage et inconnue. Même dans des circonstances semblables, il se serait éclipsé une heure avant le lever du soleil pour mettre suffisamment de distance entre lui et d’éventuels poursuivants avant la proche apparition du jour. Mais Argus III offrait un certain nombre d’avantages.
Tout d’abord, il avait un compas directionnel, une boussole qui était un objet d’usage courant chez les migrants : son aiguille indiquait en permanence le champ antigravifique le plus proche. Sur la plupart des planètes, les cités maintenaient en service une fraction de ce champ de force pour que l’atmosphère ambiante ne se mélangeât pas à l’air de la ville. Et quand elles étaient sur le pied de guerre, les générateurs étaient toujours en marche pour le cas où une retraite rapide s’imposerait. L’aiguille serait pointée sur New York pendant la moitié du voyage et une simple boussole magnétique permettrait à Chris de s’orienter. Pendant la seconde partie, elle le guiderait vers Scranton.
Second avantage : la lumière. Argus III ne possédait pas de lune mais elle avait ses cent yeux – les soleils géants à l’éclat bleuté à quoi s’ajoutait la lueur diffuse des étoiles lointaines de l’amas. La luminosité du ciel était près de deux fois aussi intense que celle d’un clair de lune sur la Terre. On pouvait facilement lire et les ombres portées étaient franches ; toutefois l’éclairement n’atteignait pas tout à fait le seuil de la sensibilité de l’œil humain à la couleur. 
Enfin – et surtout – les forêts de pins et les montagnes étaient familières à Chris qui avait grandi dans un environnement semblable.
Il s’était peu chargé, n’ayant emporté qu’un petit sac contenant deux boîtes de ration, une gourde et des vêtements de rechange – ceux qu’il portait lors de son transfert. Il lui avait fallu faire appel à tout son courage pour demander aux Pères de la Cité si on les avait conservés. Il avait beau savoir que les machines ne donnaient jamais spontanément une information, c’était un indice qui resterait. Mais cela n’avait pas vraiment d’importance : quand il s’apercevrait de sa disparition, le sergent Anderson devinerait sans beaucoup de difficulté où s’en était allé son protégé.
À l’aube, Chris était presque arrivé au sommet de la montagne. À midi, il trouva une grotte qui s’ouvrait dans le flanc opposé et d’où s’écoulait un ruisseau glacé. Le garçon s’enfonça le plus loin possible et avec la plus grande prudence dans l’anfractuosité à la recherche d’os, de détritus, de litières ou de n’importe quel signe révélant qu’un animal quelconque y gîtait. Il ne trouva rien ainsi qu’il s’y attendait : rares sont les bêtes qui établissent leurs pénates au voisinage immédiat d’un cours d’eau ; il y fait trop humide la nuit et trop d’ennemis en puissance s’y donnent rendez-vous.
Chris se restaura – c’était le premier repas qu’il prenait depuis son départ – et s’endormit.
Il se réveilla au crépuscule, remplit sa gourde au ruisseau et se remit en route. Le chemin qu’il dut emprunter faisait évidemment force zigzags, mais grâce à ses deux instruments, ses doutes sur sa direction ne duraient jamais plus de cinq minutes. Bien avant minuit, il aperçut les lumières de Scranton au fond de la vallée, pareilles à des gouttes d’eau sur une toile d’araignée. Quand le jour se leva, il avait enterré son sac et ses vêtements new-yorkais, à présent maculés et déchirés, et il franchissait en traînant la jambe l’anneau de terre rasée entourant Scranton. Il retrouva la rue qu’il avait jadis suivie de si mauvaise grâce quand il avait embarqué. Mais les choses étaient bien différentes à présent. Il possédait notamment l’appareil permettant de traverser l’écran du tournebouloche.
Il fut tout de suite repéré, naturellement. Deux gardes se portèrent à sa rencontre. Ils avaient les yeux rouges et bâillaient. De toute évidence, ils étaient à la fin de leur tour de garde.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
— J’ai été cueillir des champignons, répondit Chris en s’efforçant d’arborer un sourire imbécile. J’en n’ai pas trouvé. C’est des drôles de bois qu’ils ont, ici.
L’un des gardes ensommeillés l’examina mais il ne remarqua rien d’autre que le costume réglementaire et l’air juvénile du garçon. Après avoir proféré à son adresse quelques jurons – simple routine – il poursuivit l’interrogatoire :
— Où est-ce que tu travailles ?
— Aux silos de trempage.
Les deux hommes échangèrent un regard. Les silos de trempage étaient de profondes fosses électriquement chauffées où les lingots d’acier refroidissaient lentement. De temps en temps, il fallait nettoyer les silos mais il n’eût pas été économique de les éteindre. Les ouvriers étaient descendus dans ce puits, vêtus d’une combinaison en amiante. Ils y restaient quatre minutes : au bout de ce laps de temps, leurs chaussures de bois qui servaient d’isolant s’embrasaient. Alors, les hommes étaient remontés, on leur donnait des chaussures neuves et l’opération recommençait. Cela durait ainsi toute la journée. Seuls les débiles mentaux travaillaient dans cet enfer.
— Allez, l’abruti, dégage ! Et tâche à voir à ne pas revenir traîner tes bottes dans le coin, tu m’as compris ? T’as eu de la veine qu’on t’ait pas tiré dessus. 
Chris secoua la tête, sourit et s’éloigna en courant. Une minute plus tard, il se faufilait dans le dédale des ruelles délabrées, un peu étonné de se les rappeler si bien.
Sa cachette au milieu des caisses était toujours là, exactement dans l’état où elle se trouvait quand il l’avait quittée en compagnie de Frad. Rien n’y manquait, pas même le bout de chandelle. Chris ouvrit sa seconde boîte de ration et se prépara à attendre dans l’obscurité.
 
Son attente fut brève bien qu’il eût l’impression qu’elle avait été interminable. Une heure environ après la fin de la journée de travail, des pas assurés résonnèrent dans le labyrinthe de l’entrepôt. Puis une torche éblouissante se braqua sur le jeune homme.
— Salut, Frad. Je suis heureux de vous voir. Du moins, je le serai quand vous aurez fini de m’aveugler.
Le faisceau lumineux bascula pour éclairer le plafond.
— C’est toi, Chris ? fit la voix de Frad. Oui, c’est bien toi. Mais tu as grandi de trente centimètres !
— C’est bien possible. Je regrette de ne pas être arrivé plus tôt.
Frad s’assit en poussant un grognement.
— Je ne pensais pas que tu réussirais. J’ai seulement eu un pressentiment en apprenant à qui nous avions affaire. J’espère que tu ne t’es pas mis en tête de retourner ta veste comme ces trois imbéciles ?
— Sont-ils toujours vivants ? demanda Chris, pris d’une crainte soudaine.
— Oui. En tout cas, il y a une heure, ils étaient en vie. Mais je ne miserais pas sur leurs chances d’y rester longtemps. Frank devient tous les jours un peu plus furieux. Je croyais le connaître mais, maintenant, je suis dépassé. C’est pour essayer de les enlever que tu es venu ? Ce n’est pas possible.
— Non, je ne suis pas venu pour ça. Enfin, pas exactement. Et je ne songe pas non plus à changer de camp. Mais nous nous demandions pourquoi vous laissiez Lutz vous fourrer dans un pareil pétrin. Les Pères de la Cité disent qu’il a perdu la raison et si ces machines peuvent s’en rendre compte, vous devriez vous en être aperçus. En fait, d’après ce que vous venez de dire, vous le savez.
— J’ai entendu parler de vos machines, murmura Frad d’une voix lente. C’est vrai ce qu’on raconte… qu’elles dirigent la cité ?
— Oui, en grande partie. Mais ce ne sont pas elles qui commandent : c’est le Maire.
— Amalfi ? Hum… Pour être franc, Chris, tout le monde sait que Lutz n’a plus sa raison. Mais que veux-tu faire ? Supposons qu’on le flanque en l’air – ce qui ne serait d’ailleurs pas facile – où irions-nous ? Nous serions toujours dans la mélasse.
— Déjà vous ne seriez plus en guerre avec New York.
— D’accord. Ce serait un point d’acquis. Mais en dehors de ça ? Ce n’est pas le fait de changer les hommes qui remplirait les caisses ou nous donnerait du pain.
Frad se tut un instant avant d’ajouter avec amertume : « J’imagine que vous savez que nous crevons de faim. Pas moi personnellement – Frank nourrit les gens de son équipe – mais les visages que je croise dans les rues me coupent l’appétit. Le jeu que mène Lutz contre Amalfi est absurde, je ne dis pas le contraire. Mais c’est le seul espoir qui nous reste. »
Chris ne releva pas le propos. Il s’était attendu à une déclaration de ce genre mais cela ne rendait pas le problème plus facile à résoudre.
— Tu ne m’as pas répondu, reprit Frad. Qu’est-ce tu cherches ? Des renseignements ? J’aurais peut-être mieux fait de la boucler.
— Je cherche à promouvoir une révolution.
La formule avait une grandiloquence déplaisante mais Chris était incapable de trouver une autre façon de s’exprimer. En outre, il essayait d’éviter de prononcer des mensonges éhontés et il sentait que ce serait extrêmement malaisé.
— Le Maire estime que vous n’avez pas pu honorer vos contrats parce que vous n’avez pas de machines qui puissent les analyser. C’est un inconvénient qu’ont connu bien souvent les petites villes démunies de computeurs. Et les Pères de la Cité affirment que vous auriez pu faire le travail que l’on vous demandait d’exécuter. 
— Une minute… Il faut sérier les questions. Admettons qu’on liquide Frank et qu’on trouve un terrain d’entente avec Amalfi. Les Pères de la Cité de New York nous laisseraient-ils réorganiser nos activités ?
Le moment était venu pour Chris de naviguer à l’estime. L’étape suivante serait le mensonge pur et simple.
— Bien sûr, Frad. Mais, en premier lieu, vous devrez nous remettre les prisonniers – Piggy Kingston-Throop et les deux femmes.
Frad balaya l’objection d’un geste.
— Je vous les restituerais immédiatement et sans aucun engagement. Mais réfléchis, Chris. Cette affaire est compliquée. Vous êtes venus pour reprendre à votre compte un contrat que nous n’avons pas exécuté. Si c’est finalement nous qui accomplissons le travail, il faudra bien que quelqu’un se fasse payer. Je vois mal Amalfi accepter un marché de ce genre.
— Amalfi ne propose encore aucun marché à personne. Mais vous savez quels sont les termes du contrat que nous avons passé avec Argus, d’une part, nous sommes tenus de mener à bien la tâche que vous n’avez pas réalisée, bien entendu. Mais nous sommes tenus par ailleurs de débarrasser cette planète de la présence de Scranton. Si vous renoncez à la piraterie pour vous résoudre à vous conduire d’une manière correcte, nous serons rétribués – et ce sera financièrement la partie la plus intéressante de l’opération. Il va de soi que le Maire préfère en arriver là par la négociation. Mais si nous sommes contraints à la bataille, nous aurons besoin de tout cet argent, et plus encore, pour réparer les dégâts. Vous aussi. C’est logique, non ?
— Sans doute. Mais si tu tiens à avoir en face de toi un interlocuteur raisonnable, je te conseille de cesser de parler de piraterie. Je ne dis pas que ce ne soit pas de la piraterie mais quand j’entends ce mot-là, je vois rouge. Ou nous traitons sur un pied d’égalité ou nous ne traitons pas.
— Pardon. Je ne suis pas très au courant de ce genre de choses. Le Maire aurait envoyé quelqu’un d’autre s’il avait eu sous la main un émissaire capable de s’introduire chez vous. Mais il n’y avait que moi.
— Bon… Je suis un peu énervé, c’est tout. Mais il y a encore une chose, Chris : les colons. Ils ne vont pas nous faire confiance tout d’un coup sous prétexte que nous aurons éliminé Frank. Ils ne savent pas que c’est lui qui constitue tout le problème et il n’y a pas de raisons pour qu’ils voient la future administration d’un œil plus favorable. Il faut qu’Amalfi nous garantisse que les travaux de prospection prévus au contrat seront portés à notre compte. Acceptera-t-il de nous en donner l’assurance ?
Chris comprit qu’il lui était impossible de louvoyer davantage dans l’inconnu et le mensonge : il n’était déjà allé que trop loin dans cette voie.
— Je n’en sais rien, Frad. Je ne l’ai pas interrogé et il n’a rien dit à ce sujet. Je suppose qu’il commencera par demander l’avis des Pères de la Cité – et personne ne peut prévoir ce qu’ils répondront.
Frad réfléchit en se frappant la paume du poing. À un moment donné, il parut être sur le point de poser une nouvelle question mais il referma la bouche avant d’avoir parlé.
— Il y a toujours une ombre au tableau, soupira-t-il enfin. Il faut prendre des risques. Tu resteras ici, Chris. J’assommerai facilement Barney et Huggins en me servant du crâne de l’un pour fracasser le crâne de l’autre mais Frank, c’est une autre paire de manches !
Quand ça commencera à bouger, il est bien possible qu’il soit beaucoup plus rapide que moi – d’autant qu’il se fichera bien de savoir sur qui et sur quoi il tirera. Si je réussis à le liquider, je ne tarderai pas à revenir. Mais tu ferais mieux de ne pas te montrer avant que tout ne soit fini.
Chris ne s’était pas attendu à une réponse différente mais l’idée de rester à piétiner dans l’entrepôt sans participer à l’action le désappointait quand même.
— C’est entendu, Frad. Mais si ça s’emmanche mal, prévenez-moi avant qu’il ne soit trop tard. J’essaierai de chercher du secours.
— D’accord. Toutefois, pour que ça marche, il serait préférable qu’on ne voie pas d’étrangers. Si quelqu’un discerne la main de New York, tout le monde, même ceux qui le détestent, tout le monde se rangera à nouveau derrière Frank. Depuis quelque temps, on est un peu dingue, à Scranton. 
Il se leva, l’air sombre, et empoigna sa torche.
— J’espère que tu es sincère. Agir de cette façon, ça ne me dit rien du tout. Frank a confiance en moi – je suis le seul en qui il ait confiance. Et, Dieu sait pourquoi, je l’ai toujours eu à la bonne bien que j’aie compris dès le début que c’était un salaud. Il y a des types qui vous font cet effet-là. Le poignarder dans le dos, ça ne va pas être drôle ! Il le mérite mais quand même… non, je n’agirais pas comme cela si je n’avais pas plus confiance en toi qu’en lui.
Chris avala péniblement sa salive. Frad se mit en route.
— Merci, Frad. Bonne chance !
— Ne bouge pas. À tout à l’heure.
 
Les nécessités de son corps empêchèrent Chris de rester dans son trou sans bouger mais le jeune garçon perdit quand même rapidement la notion du temps. Il mangeait quand il avait faim – la plus grande partie de ses réserves avait disparu mais une petite cache avait échappé à l’attention de Frad – et il dormit le plus possible. Peu, en définitive, car, maintenant qu’il était condamné à l’inaction, il était rongé par une angoisse d’autant plus intense qu’il ignorait tout de ce qui se passait au-dehors.
Arriva le moment où il se persuada que le délai de rigueur qu’il s’était fixé était passé. Dès lors, plus question de dormir. Il tendait l’oreille, s’attendant à entendre à chaque instant la rumeur de la bataille ou le vrombissement qui signifierait que Scranton décollait. La claustrophobie qu’il éprouvait dans son trou ne faisait qu’exaspérer son anxiété. Un bruit assourdi au fond du labyrinthe le fit sursauter convulsivement et il se serait enfui comme un lièvre s’il avait eu un endroit où se calfeutrer.
À la lueur incertaine de sa torche, Frad ressemblait à un spectre. Il avait une barbe de plusieurs jours et le manque de sommeil lui donnait une expression hagarde. De plus, il arborait un superbe œil au beurre noir.
— Viens, Chris, laissa-t-il tomber avec laconisme. C’est presque terminé.
La demi-pénombre de l’entrepôt était éclatante par comparaison avec les ténèbres étouffantes de la cache et, dehors, le soleil était insoutenable.
— Qu’est-il advenu de Frank Lutz ? demanda Chris d’une voix hachée.
Frad contemplait fixement un point situé droit devant lui.
— Nous nous sommes débarrassés de lui, répondit-il – et son timbre était totalement dépourvu d’expression. L’incident est clos.
Chris se hâta de faire marche arrière :
— Où en est-on ?
— On liquide les derniers nids de résistance et une aide extérieure serait la bienvenue. Si tu appelles tes amis maintenant, ils pourront entrer… à moins qu’Amalfi n’envoie toute une compagnie de débarquement.
— Non. Il n’y aura que deux hommes.
Frad hocha la tête.
— Deux hommes qualifiés avec une bonne cuirasse en auront tout au plus pour une journée.
Il héla une ferblantine qui passait au-dessus d’eux. Quand le taxi volant eut docilement atterri, Chris remarqua que son fuselage portait d’indiscutables traces de balles. Évidemment, il était impossible de déterminer l’ancienneté des impacts mais le garçon jugea qu’ils n’étaient pas vieux de plus d’une semaine au maximum.
— Je vais te conduire au central radio, dit Frad. Ensuite, il va falloir songer à notre marché.
C’était le moment que Chris redoutait entre tous – celui où il allait devoir s’expliquer devant Anderson et Amalfi, où il aurait à rendre compte de ses actes, à expliquer son initiative et à dire quels engagements il avait pris au nom du Maire.
Il n’y avait aucun doute à avoir sur les sentiments qu’il éprouvait : il était terrorisé.
— Allez, grimpe ! grommela Frad. Qu’est-ce que tu attends ?
 



XII
 
ENTRETIEN AVEC AMALFI
 
Conformément à la tradition, la ville avait toujours l’Hôtel de Ville pour siège administratif mais la chambre de contrôle était installée au sommet de l’Empire State Building. C’est là qu’Amalfi reçut Chris, Frad, Anderson et Dulany car il l’occupait sans désemparer depuis que l’alerte avait été donnée – et, officiellement, l’ordre d’alerte n’avait pas encore été rapporté. 
C’était un endroit prodigieux, bourré d’écrans, de voyants lumineux, d’appareils de mesure, de diagrammes à progression automatique et de dizaines d’autres instruments sur lesquels Chris aurait été bien en peine de mettre un nom. Mais c’était le Maire qui accaparait toute son attention. Et comme, pour le moment, ce dernier s’entretenait avec Frad, le jeune homme avait tout son temps pour l’étudier.
Le légendaire Amalfi lui avait réservé une totale surprise. Chris eût maintenant été incapable de dire comment il se l’était imaginé. Peut-être plus robuste, plus mince, plus conforme à l’image conventionnelle que l’on se fait d’un héros. Mais il était dérouté à la vue de ce personnage qui ressemblait à une futaille, au cou de taureau, sans l’ombre d’un cheveu sur le crâne et dont les mains gigantesques paraissaient pouvoir réduire les rochers en poudre. Le plus étonnant était le cigare glissé entre ces doigts puissants, qu’Amalfi maniait avec une grâce toute féminine et dont il savourait chaque bouffée. Personne d’autre ne fumait dans la ville – absolument personne – parce que le tabac n’y poussait nulle part. Et ce cigare n’avait pas simplement valeur d’insigne honorifique : il était le symbole de la richesse de la cité au même titre que la neige que les empereurs romains faisaient venir des montagnes lointaines. Amalfi le traitait comme un objet précieux, pas un objet usuel. Quand il réfléchissait, il avait une curieuse façon de le contempler comme si tout ce qui se bousculait dans sa tête était concentré dans la braise ardente.
— Ces machines sont encombrantes mais le problème ne présente pas de difficultés particulières, disait-il à Frad. Nous pouvons vous prêter notre chaîne d’assemblage jusqu’à ce que le Brood puisse se reproduire lui-même. Alors, il ne vous restera plus qu’à monter la machine-fille et à lui fournir de la ferraille jusqu’à ce qu’elle vous ait fabriqué autant de Pères de la Cité qu’il vous faudra – probablement le tiers de notre effectif à nous. Cela prendra peut-être dix ans. Pendant ce délai, vous devrez les alimenter en données car, au départ, ils seront idiots. Ce seront uniquement des calculatrices. Entre-temps, nous soumettrons vos problèmes en ce qui concerne votre travail à nos propres machines. Comme nous leur faisons confiance et comme nous croyons Chris quand il dit que vous êtes un homme de parole, il va de soi que nous cautionnerons votre contrat avec les Argidiens.
— Je vous remercie infiniment.
— Ne prenez pas cette peine. C’est un prêté pour un rendu. En fait, nous recevons beaucoup plus que nous ne payons : vous nous avez appris quelque chose. Ce qui nous ramène à notre ami, l’incroyable monsieur deFord. 
Amalfi se tourna vers Chris qui eut soudain l’impression que son cœur lui obstruait la gorge. « Je suppose, Chris, que vous n’ignorez pas que c’est aujourd’hui le jour J pour vous : vous avez dix-huit ans. 
— Oui, monsieur le Maire… je sais.
— Bien. J’ai un emploi à vous proposer. J’y songe depuis que j’ai entendu parler de vous et tout ce que je peux dire, c’est qu’il vous conviendrait à merveille. »
Chris parvint non sans mal à avaler sa salive. Le Maire examinait son cigare d’un œil méditatif.
— C’est un poste qui exige une combinaison de dons et de traits de caractères que l’on rencontre rarement associés. Traits de caractères ? L’initiative, l’audace, l’imagination, des talents d’improvisation, la faculté de savoir découvrir les raccourcis et la capacité de saisir une situation complexe d’un seul coup d’œil. Mais, en même temps, le titulaire de l’emploi en question doit avoir l’instinct de conservation de sorte que ses idées et ses actes les plus audacieux aient pour but de faire des économies en vies humaines, en matériel, en temps et en argent. À quel genre de fonctions tout cela vous fait-il penser ? 
— OFFICIERS GÉNÉRAUX, D'ÉTAT-MAJOR, répondirent aussitôt les Pères de la Cité.
— Ce n’était pas à vous que je m’adressais, grommela Amalfi, avec une irritation visible.
Mais Chris eut l’impression que c’était là une vieille colère, une colère presque machinale.
— Alors, Chris ?
— Oh… ils ont raison, c’est sûr, monsieur le Maire. J’aurais d’ailleurs pu y penser moi-même quoique je ne jurerais pas que cela me serait venu à l’esprit. En tout cas, tous les grands généraux avaient ces qualités.
— Bien. En ce qui concerne les talents, beaucoup sont indispensables mais il en est un d’une importance capitale. Le titulaire de ce poste devra être un morphologiste culturel de premier ordre.
Chris reconnut le terme qui appartenait au vocabulaire de Spengler dont les machines l’avaient gavé à outrance. Il désignait l’intellectuel qui, placé devant une culture d’un niveau d’évolution quelconque, est capable de la rattacher à toutes celles qui ont atteint une étape de développement analogue et de prévoir de manière détaillée comment les individus participant de cette culture réagiront en face d’un projet ou d’un événement donné. Un tel talent n’était sûrement pas de ceux dont un général aurait jamais fait usage, même en disposant du temps nécessaire pour le cultiver.
— Vous avez les traits de caractère requis, c’est indéniable – y compris la prédestination à ce talent.
La plupart des migrants les possèdent mais pas au même degré que vous, bien loin de là. Ce talent ne peut évidemment naître que par la pratique et il lui faut du temps pour se manifester. Mais vous aurez beaucoup de temps. Les Pères de la Cité recommandent une période probatoire de cinq ans. Ce poste n’a jamais existé chez nous mais l’étude que nous avons faite de Scranton et de quelques autres cités qui ont eu plus de succès qu’elle nous a convaincus qu’il est nécessaire de le créer. Voulez-vous le prendre ?
La fierté et l’ébahissement se bousculaient dans la tête de Chris qui ne savait plus où il en était.
— Excusez-moi, monsieur le Maire mais… de quel poste s’agit-il exactement ?
— Celui de gouverneur.
Chris se tourna vers le sergent Anderson mais son tuteur paraissait aussi abasourdi que lui. Au bout d’un instant, il adressa quand même une œillade solennelle à son protégé. Chris se borna à secouer la tête, incapable qu’il était de prononcer un mot.
— Parfait, reprit Amalfi. Les Pères de la Cité avaient prédit que vous accepteriez : la première dose d’anti-agathique a déjà été mêlée à votre dernier repas. Le traitement est commencé. Je vous félicite d’avoir été admis à la citoyenneté, Monsieur deFord. 
Même à un pareil moment, une partie de l’esprit de Chris était étrangement détachée. Le jeune homme songeait à la raison première qui lui avait fait aspirer à la longue vie : l’espoir qu’il pourrait un jour ou l’autre rentrer quand même chez lui. Il n’avait jamais réfléchi que, lorsqu’il reviendrait sur la Terre, il ne resterait plus rien, là-bas, de son univers familier. Désormais, la Terre était infiniment loin – et pas seulement dans l’espace : elle était également loin de son cœur.
La signification qu’il attachait au mot « patrie » avait changé. Chris avait gagné le droit de vivre longtemps mais ce privilège impliquait de nouvelles servitudes, de nouvelles obligations. La longue vie n’était pas une éternelle enfance sur la Terre mais une existence tendue vers les étoiles.
Il s’arracha à sa rêverie.
— Et Piggy ? demanda-t-il avec curiosité. Je lui ai parlé en revenant de Scranton. Il semble avoir beaucoup appris.
— Trop tard, répondit Amalfi d’une voix inexorable. Il a fait lui-même son choix : il restera passager. Il a de la hardiesse et de l’initiative, c’est vrai, mais dans le mauvais sens, et il est totalement dénué des capacités de jugement et d’imagination qu’il faudrait comme correctifs. La même chausse-trappe sera toujours sous vos pieds, Chris. C’est également un aspect du métier qui sera le vôtre et vous seriez bien avisé de ne pas l’oublier. 
Chris acquiesça du menton mais cette mise en garde ne pouvait refroidir son enthousiasme et son ardeur atteignit son point culminant quand Frad Haskins, le nouveau gouverneur de Scranton, lui secoua la main et dit d’une voix rauque :
— Maintenant, parlons affaires, mon cher collègue.
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4eme de couverture
 
Depuis le XXIe siècle, l’antigravité permet à des villes entières de s’échapper de la Terre appauvrie. Aujourd’hui, c’est Scranton qui prend son essor. Chris, un jeune homme d’un village voisin, est embarqué malgré lui. Travailleur non spécialisé, il fera partie du lot d’émigrants que Scranton va échanger contre des machines. Sur New York, où il est débarqué comme une marchandise, les simples passagers comme lui n’ont qu’une durée de vie éphémère. Mais si un talent particulier le rendait indispensable à la cité, il deviendrait un citoyen et aurait droit à la « drogue de longue vie »… 
Second volet d’une tétralogie qui forme, avec Aux hommes les étoiles, La Terre est une idée et Un coup de cymbales, la célèbre chronique des Villes nomades. 



Table of Contents
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
4eme de couverture


cover.jpeg
“Présence du futur’’

JAMES BLISH

EDITIONS DENOEL





images/00001.jpg





