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INTRODUCTION l'édition anglaise

Un romancier de science-fiction est un objet de curiosité. Pas seulement pour ses voisins — tout individu est un objet de curiosité pour ses voisins — mais aussi pour la presse.

Nombreux sont les critiques qui ne savent pas par quel bout prendre l'écrivain de science-fiction. Je pense à l'adorable conclusion de l'article de John Coleman rendant compte en ces termes d'un de mes livres dans le sympathique Spectator : « Mr Aldiss n'ignore rien des chromosomes mais il paraît, et c'est fort plaisant, se désintéresser à peu près totalement des choses du sexe. »

Que voilà un beau lièvre levé ! Est-il possible de trouver le ton qu'il faut pour combiner avec bonheur dans la même histoire les chromosomes et l'amour? Qui dira depuis combien d'années on discute de cette question dans les milieux S. F.?

Mais c'est loin d'être là la seule illusion à hanter nos critiques. Que d'anecdotes pourrait-on conter pour peu qu'on en ait le désir ! Celle, par exemple, de ce charmant collaborateur du  Dudley Herald  assez perspicace pour comparer nos écrits à ceux d'Olaf Stapledon mais gâcha tout en déplorant que, Stapledon et moi mis à part, « chaque auteur ayant deux médiocres romans policiers à son passif semble vouloir chausser les bottes de la S. F. » (La vérité est que quelques médiocres auteurs de S. F. sont devenus de médiocres auteurs dans d'autres domaines, celui des récits d'épouvante, notamment. Nul ne s'en soucie.) 

Il est des critiques qui s'imaginent que la S. F. atteint des records de vente phénoménaux. Et il en est d'autres aux yeux de qui elle est, en bloc, une épouvantable conspiration. 

Je n'aime pas médire de mes éditeurs (on ne mord pas la main qui vous nourrit !) mais ils n'ont guère montré d'empressement à démentir ces allégations, à expliquer que les écrivains de S. F. sont des êtres humains, qu'ils ne produisent jamais de best-sellers et que leurs contrats prosaïques portent les mêmes clauses que les contrats des autres auteurs (en gros, il s'agit d'arrangements que l'on pourrait classer sous la rubrique « survivance du plus apte »). Lesdits éditeurs m'ont toutefois accordé quelques jours pour dire un mot de la S. F. 

Et ce que l'on peut en dire de plus important, peut-être, c'est qu'il est à peu près impossible de dire quelque chose de très fécond sur la S. F. prise en général. Il y a la science-fiction de X et la science-fiction de Y (sans parler du space opera de Z), et comme X et Y peuvent avoir des tempéraments fort différents, ce qu'ils écriront aura des qualités différentes. 

La S. F. n'est pas tout d'une pièce. La seule distinction recevable est la suivante : il y a de très bonne S. F. et de très mauvaise S. F. Ajoutons que tout auteur digne de ce nom apporte sa pierre à l'édifice commun. Ainsi, Arthur Clarke traite fréquemment d'innovations techniques à venir. Rien d'invraisemblable 'à ce qu'il demeure pour la postérité l'homme qui, le premier, conçut l'idée de Telstar. On peut également dire que, par certains côtés, John Wyndham et John Christopher se situent à l'opposé de Clarke ; que la Révolte des Triffides et la Mort de l'Herbe sont les symptômes d'une insurrection contre une société toujours plus technique et phis inhumaine (c'est, à mon sens, une des raisons de la grande popularité de ces deux romans). Il faut dire que William Tenn s'intéresse beaucoup à la société technique lorsqu'elle révèle les lacunes, déjà apparentes, de l'homme. 

Il faut dire que Frederik Pohl projette dans l'avenir les méfaits de l'économie d'aujourd'hui. Et caetera. A chacun son métier ! 

Ce sera seulement le jour où l'on verra dans ces auteurs des individualités et non une espèce d'excroissance jaillie d'un immense cerveau collectif crachant à l'occasion une bouffée de space fiction que la critique sortira de l'âge paléolithique. 

Malgré tout, des silhouettes dignes d'intérêt se meuvent déjà dans les brumes de l'aube. Le nombre des critiques capables de tenir, à propos de la S. F., des propos méritant l'attention est en train de grandir. A titre d'exemple, je citerai les noms de Kenneth Allsop, de John Bowen, d'Alan Brien, de G. D. Doherty, de Robert Conquest, de miss Stevie Smith, de Colin Wilson, d'Angus Wilson, de Kenneth Young. (Tout le monde connaît ceux d'Amis, Boardman et Crispin qui étaient debout avant la première lueur du jour.) 

Ces critiques — et, heureusement, cette liste est incomplète — savent que si un récit de science-fiction n'est pas conforme aux critères littéraires classiques, c'est un récit raté ; ils savent aussi que, pour être une réussite, ce récit a besoin d'avoir un quelque chose de plus. Là, une explication s'impose. 

Il n'est pas facile de définir ce « quelque chose de plus » sans verser dans la généralisation. Mais essayons quand même. 

Prenons le romancier traditionnel. Il écrit un livre dont le thème central est le suivant : trois hommes séduisent une femme. Notre homme décrit leur problème, leurs voies d'approche et de retraite. 

Passons à l'écrivain de S. F. Il commence par créer un nouveau système solaire et le situe dans un lointain avenir. Dans ce système, il choisit une planète, la dote d'une biosphère appropriée, lui donne une écologie correspondant à ce biosphère. Il prête à ses personnages une vie, des mobiles, un système social, une existence domestique, une architecture et l'équivalent local du coca-cola. Il fait arriver sur sa planète des visiteurs venus de la Terre. Alors, il commence à écrire son premier chapitre. 

Un écrivain de science-fiction travaille dur pour gagner son pain. Il est excusable d'éprouver quelque irritation quand le critique qui a lu ses livres écrit : « Pas de caractérisation. » Excusable de répliquer avec l'humilité bien connue des écrivains que l'on cloue au pilori : e Parce qu'il vous faut aussi de la caractérisation ? » 

Le plus curieux, c'est que, très souvent, la S. F. ne manque nullement de caractérisation. Ce que l'on est moins en droit d'en attendre, c'est cette complexité psychologique qui marque les romans de Jane Austen, Henry James et D. H. Lawrence que les critiques de l'école de Leavis tiennent en si haute estime. Dans beaucoup de romans de science-fiction, un rapport se noue entre l'homme et un X inconnu : en l'occurrence, il ne reste guère de place pour approfondir le jeu réciproque des relations de personne à personne. 

J'en arrive au présent recueil. Certains des récits qui le composent paraissent justement traiter de relations personnelles. Pourtant, il y a toujours un autre élément qui intervient. C'est là une situation troublante qui mériterait, elle aussi, qu'on en dise quelques mots. A d'autres de les dire ! 

Je ne pense pas que ces histoires monocordes ressemblent à celles d'un autre auteur quoiqu'elles présentent une certaine diversité. Presque toutes, ne bénéficiant pas de la vitesse de fuite, se passent sur la Terre mais les Terres dont il s'agit diffèrent considérablement d'un récit à l'autre : tantôt c'est la Terre telle qu'elle sera peut-être demain, tantôt c'est une Terre appartenant à un avenir reculé. L'espace est un peu démodé aujourd'hui, à l'heure où la saison touristique russe et américaine bat son plein. Des deux nouvelles qui ont pour cadre une région lointaine de la galaxie, « Etre un dieu » est une tentative — un genre de tentative à laquelle je ne me livre que trop rarement — en vue d'écrire de la « vraie S. F. » : j'y évoque en effet un cas de parasitologie — ou, plus exactement, de para-parasitologie ; 

4 Un amour sans pareil » est l'étude d'un problème personnel qui ne pouvait se poser que dans des conditions extra-terrestres d'un genre spécial. 

Le siècle des siècles a droit à une mention particulière : il a été écrit à l'occasion du centenaire de la plus ancienne revue de science-fiction anglaise. New Worlds. 

Base de négociation a été publié par la même revue et provoqua pas mal de protestations. Elle évoque le déclenchement d'une troisième guerre mondiale au cours de laquelle la Grande-Bretagne reste neutre. On m'a accusé d'avoir pris certaines positions envers certains partis politiques et d'avoir certaines inclinations sexuelles d'un genre à part. Un lecteur, plus hardi que les autres, est allé jusqu'à suggérer que j'étais sous l'empire de la boisson quand j'ai écrit ce récit. Je ne réfuterai pas les charges retenues contre moi néanmoins, j'espère que le lecteur perspicace comprendra que c'est sur un autre terrain qu'a réellement lieu le combat. Toujours est-il que cette nouvelle reste et j'y ai même introduit un écho ironique, « Le sourire des nations ». J'ajouterai que le texte de Base de négociation a été quelque peu remanié grâce aux intéressantes remarques d'un lecteur australien, John Baxter. Les critiques les plus fines viennent souvent des rangs de ceux que l'on appelle les fans. C'est compréhensible : ils partagent la lubie majeure des écrivains de S. F. — cet amour aussi profond qu'irrationnel qu'ils vouent à la science-fiction. 

Mais entre le royaume des critiques et celui des fans se situe le pays mystérieux qui est l'habitat du lecteur moyen. Un pays à jamais interdit au romancier : il lui est quasi impossible d'avoir commerce avec ses habitants (ils sont nombreux mais portent un masque). Alors, de temps en temps, il expédie vers cette Terre inconnue une cargaison dans l'espoir qu'elle pourra se révéler utile et que les indigènes se révéleront amicaux. 

Oxford, octobre 1962.

 



LA MÉTAMORPHOSE DE DEREK ENDS 

Mieux vaut reposer en terre de bonne heure que veiller tard. 

W. S. LANDOR 



I 

Un géant surgissant du fjord, émergeant de la grisaille du bras de mer, eut dominé le faîte des falaises abruptes et découvert à leur limite extrême Endehaaven, perché à la pointe avancée de l'île. 

Derek Flamifew Ende apercevait une grande partie de ce panorama de sa fenêtre haute ; à la vérité, un sentiment de malaise grandissant, l'appréhension d'une querelle, le lui faisait voir avec une clarté particulière de même que, avant l'orage, un paysage se dessine avec une précision intense. Bien qu'il possédât une vision panoptique (il voyait avec son visage), c'est avec ses yeux que Derek contemplait le domaine. 

Tout, à Endehaaven, est d'un irréprochable dépouillement — je suis bien placé pour le savoir car ma fonction est d'y entretenir l'ordre. Les jardins sont conçus pour qu'y poussent des arbres à feuilles persistantes et des massifs qui jamais ne fleurissent : tel est le désir de Ma Dame. Elle exige une sobriété en harmonie avec les croupes aux gorges profondes de la côte. La demeure, le farouche Endehaaven même, est un édifice sec et sévère. En un autre temps, on eût jugé son architecture impossible. Les mille unités paragravitationnelles incorporées à ses colonnes, à ses arcs-boutants, à ses cintres et à ses murs portent en effet une masse qui n'est en grande partie qu'une illusion.

Entre la demeure et le fjord, là où le jardin se mue en promenade, se trouvaient le laboratoire de Ma Dame, les animaux favoris de Ma Dame et Ma Dame en per- sonne, dont les doigts effilés caressaient les minicoypous et les agoutitis. Je l'assistai, m'occupant des cages, lui passant ses instruments ou brassant l'eau des cuves. Je faisais toujours ce qu'elle me demandait. Soudain, le regard de Derek Ende se posa sur nous. Non : seulement sur elle.

Derek Flamifew Ende, debout, le visage penché sur la vasque réceptrice, déchiffrait le message d'Etoile Un. La lueur palpitante caressait sa figure et les protubérances de son front. Bien que son attention fût braquée sur le spectacle douloureusement familier de la vie extérieure, il n'en captait pas moins clairement la communication. Celle-ci terminée, il neutralisa le récepteur, contre lequel il colla son visage pour répondre :

-- J'agirai selon vos instructions, Etoile Un. Je me dirigerai sans délai sur Festi XV dans la nébuleuse du Voile et entrerai en contact avec l'être que vous appelez la Falaise. Si la chose est possible j'obéirai à votre ordre et rapporterai un peu de sa substance sur Pyrylyn. Je vous remercie de vos salutations et vous adresse les miennes en bonne foi. Adieu.

Il se redressa et se massa le visage. Communiquer mentalement sur des distances luminiques était fatigant. On aurait dit que les muscles sensitifs de son visage savaient qu'ils lançaient à travers des parsecs de vide la charge électrostatique infime qu'ils contenaient et en étaient ef- frayés. Lentement, Derek retrouva son équilibre. Aller jusqu'au Voile serait un long voyage et la mission qui venait de lui être confiée aurait fait broncher les plus intrépides. Mais ce n'était pas la raison pour laquelle il s'attardait : avant de partir, il fallait qu'il fît ses adieux à sa Maîtresse.

Dilatant la porte â diaphragme, il s'engagea dans la galerie d'un pas ferme, foulant la mosaïque dont il con- naissait par cœur les motifs depuis l'enfance et pénétra dans un puits gravifique. Quelques instants plus tard, au sortir de la grande salle, il s'avançait vers Ma Dame debout, la mine rébarbative, devant les rongeurs qui se trémoussaient à la hauteur de sa poitrine. Derrière elle, les cimes du Vatna Jokull s'estompaient, perdues dans la distance.

Va me chercher le coffret de bagues d'identification, Hols, me dit-elle. Ainsi croisai-je Mon Seigneur comme il s'avançait vers elle. Il n'avait d'yeux que pour Ma Dame et ne fit pas plus attention à moi qu'aux autres parthénos. Lorsque je revins, elle ne s'était pas retournée bien qu'il lui parlât sur un ton pressant.

Vous savez que j'ai mon devoir à accomplir, Maîtresse, l'entendis-je dire. Ce genre de mission ne peut être confié à personne d'autre qu'à un Terrien de naissance normale.

Ce genre de mission ! Mais la galaxie en fourmille ! Alibi facile pour justifier tes départs...

Elle lui tournait toujours le dos et il poursuivit d'une voix suppliante : a Il ne faut pas parler comme cela de ces missions. Vous savez ce qu'est la Falaise, je vous l'ai expliqué. Et vous savez aussi que ce n'est pas une promenade : j'ai besoin de tout mon courage. Vous savez enfin que, pour quelque mystérieuse raison, les Terriens sont les seuls à avoir le courage nécessaire... N'est-ce pas, Maîtresse? 

J'étais à présent à leur hauteur et me glissai humblement entre les cages et les cuves. Mais, indifférents à ma présence, ils ne baissaient même pas le ton. Ma Dame contemplait la masse grise des montagnes de l'intérieur et sa mine était aussi farouche que les monts. Une de ses vibrilles se tordit.

Tu te crois bien fort et bien vaillant, n'est-ce pas ? Connaissant la puissance de la magie sympathique, elle ne l'appelait jamais par son nom quand elle était en colère. Comme si elle souhaitait qu'il disparût.

Ce n'est pas cela, répondit-il avec soumission. De grâce, Maîtresse, soyez raisonnable. Je dois partir, vous le savez. Un homme ne peut demeurer éternellement chez lui. Ne soyez pas fâchée.

Enfin, elle lui fit face. Son visage fermé était hautain et sévère. Pourtant, il était d'une sorte d'effrayante beauté qu'il m'est impossible de décrire, pour autant que la lassitude mariée à la connaissance puisse engendrer la beauté. Ses yeux étaient lointains et brouillés comme les cimes enneigées du volcan, si petit au fond du paysage. O Ma Dame... Elle avait cent ans de plus que Derek. La différence d'âge ne se voyait pas à sa peau qui conserverait encore sa fraîcheur pendant un millénaire mais à l'autorité qui émanait d'elle.

Je ne suis pas fâchée mais seulement blessée. Tu sais que tu as le pouvoir de me blesser.

Il fit un pas en avant.

Maîtresse...

Ne me touche pas ! Va-t'en si tu dois t'en aller mais ne nie bafoue pas en me touchant.

Il lui prit le coude et elle serra plus fortement contre elle le minicoypou niché dans le creux de son bras (les animaux étaient toujours dociles à. son contact).

Je n'ai pas l'intention de vous chagriner, Maîtresse. Il nous faut, vous le savez, obéir à Etoile Un. Je dois la servir. Sinon, comment conserverions-nous ce- domaine ? Pour une fois, accordez-moi un adieu affectueux.

Affectueux ! Tu me quittes, tu me laisses seule avec une poignée de parthénos et tu parles d'affection ! Tu es content de m'abandonner, ne fais pas mine de le regret- ter. Tu es fatigué de moi, n'est-il pas vrai ?

Ce n'est pas cela... murmura-t-il avec lassitude comme s'il ne trouvait pas d'autre réplique.

Tu vois ? Tu n'essayes même pas de feindre la sincérité. Eh bien, pars ! Qu'attends-tu ? Qu'importe ce qui m'arrivera !

Oh, si seulement vous vous entendiez vous apitoyer de la sorte sur vous-même !

Une larme, soudain, glissa sur la joue de glace et elle se tourna pour qu'il en vît l'éclat.

Qui d'autre aurait pitié de moi ? Pas toi, en tout cas, sinon tu ne partirais pas ainsi. Et si cette Falaise te tue, qu'adviendra-t-il de moi ?

Je reviendrai, Maîtresse, n'ayez crainte.

C'est facile à dire ! Pourquoi n'as-tu pas le courage de reconnaître que tu n'es que trop heureux de m'aban- donner ?

- Je ne veux pas me laisser entraîner à une querelle.

- Bah ! Tu parles encore comme un enfant. Tu ne veux pas répondre n'est-ce pas ? Tu préfères fuir, tu préfères échapper à tes responsabilités.

- Je ne fuis pas.

 -Oh mais si ! Tu as beau prétendre le contraire... Tu n'es pas encore adulte, voilà tout.

- Si ! Bien sûr que si ! Et je ne fuis pas. Il faut beau- coup de courage pour faire ce que je vais faire.

- Tu as une bien haute idée de toi-même.

Derek fit volte-face et s'éloigna à grands pas, sans aucune dignité. Il prit la direction de l'aire d'envol et se mit à courir.

Elle appela : « Derek ! » Il ne répondit pas:

Empoignant le minicoypou par la peau du cou, elle le lança d'un geste rageur dans la cuve la plus proche. Il se métamorphosa en poisson et nagea vers le fond du récipient.



II

Dans son rapide pousse-lumière, Derek fonçait vers la nébuleuse du Voile. La nef effilée, longue nageoire affectant la forme d'un arc, bardée de cellules photo-électriques qui transformaient en force motrice la poussière de l'es- pace, filait, solitaire, à travers le vide. Derek, étendu dans la bulle centrale, demeura inconscient pendant la plus grande partie du trajet.

Les mains douces des machines rappelaient régulièrement à la vie l'homme qui gisait au creux de la couche thérapique en massant ses muscles enkylosés. Un liquide nutritif gargouillait dans un vase clos s'achevant par une tétine à quelques centimètres de la bouche du voyageur. Alors, Derek buvait puis il se rendormait, exténué par l'inactivité prolongée.

Enfin, sortant de sa torpeur, il descendit laborieusement de sa couche et fit des exercices d'assouplissement pendant un quart d'heure. Puis il se dirigea vers le tableau de commande où officiait mon ami Jon.

- Tout va bien ? lui demanda-t-il.

- Tout va bien, Mon Seigneur, répondit Jon. Nous atteignons l'orbite de Festi XV.

Jon lui donna les coordonnées et s'en fut prendre son repas. Il avait une tâche plus pénible qu'aucun parthéno. Nous sommes créés selon des normes extrêmement précises et notre organisation est privée de ces combinaisons naturelles d'acide désoxyribonucléique qui assurent aux Terriens vrais leur étonnante longévité ; encore cinq de ces longs voyages et Jon, vieilli et usé, sera juste bon pour les transmutateurs.

Derek s'installa aux commandes. Voyait-il le visage tout à la fois aimé et redouté en surimpression sur la face de Festi ? Je le crois. Je crois qu'aucun tourbillon de nuages ne pouvait effacer, pour lui, ceux qui obscurcissaient le front de Ma Dame.

Néanmoins, Derek plaça le pousse-lumière sur une or- bite basse et rapide, voisine de la planète désolée. Le soleil de Festi n'était qu'une étincelle scintillant à plus de huit cents millions de miles. Tel le lumineux sillage d'un na- vire, il voguait sur une turbulente mer de nuées.

Longtemps, Derek, pressant son visage contre la vasque du récepteur, étalonna les chaleurs de la surface. Comme les températures étaient proches du zéro absolu, ce n'était pas un travail facile. Mais quand il fut à la verticale de la Falaise, il n'eut pas de doute. Il en percevait la masse aussi distinctement que si elle se profilait sur un écran de radar.

— Voilà ! s'écria-t-il.

Jon, qui était revenu, fournit les coordonnées temporelles au cerveau du pousse-lumière. Au bout de quelques instants, il annonça l'heure à laquelle ils survoleraient à nouveau la Falaise.

Derek fit un signe d'acquiescement et se prépara pour le saut. Sans hâte, il revêtit sa combinaison spéciale, en vérifiant les accessoires à mesure qu'il les prenait, ouvrit ses paragravs jusqu'à ce qu'il flottât dans l'habitaole, les manœuvra. Les fermetures claquèrent les unes après les autres.

-  Passage au zénith dans 395 secondes, Mon Seigneur, dit Jon.

- Tu sais comment me récupérer ?

- Oui, Mon Seigneur.

- Je ne ferai fonctionner la radio-balise qu'après être revenu sur orbite.

- Parfaitement, Mon Seigneur.

- Bien. Allons-y.

Petite prison ambulante, Derek pénétra pesamment dans le sas.

Trois minutes avant le passage au-dessus de la Falaise, il ouvrit la porte extérieure et plongea dans la mer de nuages. Ses réacteurs individuels fulgurèrent brièvement, l'arrachant à l'orbite du pousse-lumière, et les nuages l'avalèrent.

Les vingt planètes maussades qui faisaient la ronde autour de Festi ne recelaient qu'une part infime des mystères de la galaxie. Chacune des sphères peuplant l'uni- vers conservait jalousement le secret de sa raison d'être. Sur certaines, sur la Terre, par exemple, cette raison d'être s'exprimait à travers une catégorie de créatures capables d'assumer leur être, de s'élancer sur les routes de l'espace et de s'intégrer à un milieu extra-planétaire civilisé. Ailleurs, le but de l'existence demeurait lointain et ténébreux ; seuls les Terriens, avec leur obscur bagage de volonté et d'impulsions, défiaient les formes de vie étrangères afin de leur arracher des connaissances nouvelles qui s'ajouteraient à la masse du savoir ancien.

Tout apport de connaissance avait son influence. Au cours des millénaires qui s'étaient écoulés depuis que le vol interstellaire était devenu possible, l'humanité s'était insensiblement modelée en fonction de ses propres découvertes ; avec son innocence perdue, sa stabilité génétique s'était envolée par la fenêtre galactique. Fondant comme une pluie d'orage sur les autres planètes, l'homme avait oublié sa physionomie héréditaire originelle : chaque centre de civilisation s'était façonné de nouvelles normes de pensée, de sensibilité, de morphologie — de vie. C'est seulement sur la Terre elle-même qu'il ressemblait encore un peu à l'homme de l'âge pré-stellaire.

Voilà pourquoi un Terrien plongeait la tête la première à la rencontre d'une entité appelée la Falaise.

La Falaise avait détruit les vaisseaux de l'espace et les pousse-lumière qui s'étaient posés sur la lugubre planète. Après l'avoir longuement étudiée, depuis des orbites de sécurité, les savants d'Etoile Un avaient avancé une théorie : la Falaise annihilait toutes les sources d'énergie importantes comme un homme écrase un moustique qui bourdonne. Derek, solitaire et ne disposant d'aucune source d'énergie en dehors des générateurs de son scaphandre, ne risquait rien. C'était du moins ce qu'affirmait la théorie.

Soutenu par ses paragravs, Derek glissait de plus en plus lentement dans la nuit de la planète. Il émergea des nuages. Le vent de l'altitude sifflait à ses oreilles. Le sol bondissait à sa rencontre. Pour ne pas dériver, il accéléra sa vitesse de chute. Bientôt, il toucha la surface de Festi XV. Pendant un moment, il resta allongé de tout son long pour récupérer et laisser sa combinai- son refroidir.

L'obscurité n'était pas totale. Bien que la lumière du soleil fût presque absente du continent, des éclairs verts montant du sol illuminaient les contours d'un décor désolé. Voulant s'accoutumer à la pénombre, il ne toucha à aucun de ses projecteurs de tête, d'épaules, de poitrine ou de mains.

Quelque chose qui ressemblait à un ruisseau de feu coulait à sa gauche. Son éclat faible et vacillant se fondait à ses propres ombres de sorte que la fumée qui s'en échappait, écrasée par la pesanteur de cette planète à forte gravité, s'étalait en nappes flottantes et chaotiques, telle des herbes embrasées. Plus loin, il y avait de vas- tes incendies, très probablement de l'éthane et du méthane bruts, dont le grésillement évoquait aux oreilles de Derek celui d'un steak sur le gril et le geyser de l'énergie qui se déchaînait léchait les nuages bas d'une luminescence bleue. Sur une hauteur, éblouissant, un tourbillon de flammes s'encapait d'épaisses vapeurs sombres, linceul qui s'élevait vers le ciel, lentement, dense comme un gel. Là-bas, à droite, c'était une colonne de feu aussi pure qu'immobile.

Derek hocha approbativement la tête. Il avait parfaitement réussi son coup : il était tombé dans la Région du Feu, l'habitat de la Falaise.

Il serait volontiers demeuré là à jouir de ce spectacle jamais- contemplé d'aussi près par un homme. Mais il s'aperçut qu'une vaste surface n'émettait pas le moindre brasillement. Il l'examina en utilisant sa vision panoptique : c'était la Falaise.

Sa masse gigantesque effaçait les lueurs venues du sol elle était si haute que sa crête occultait les nuages.

A cette vue, les cœurs primaire et secondaire de Derek accélérèrent leurs battements. La gorge serrée, toujours allongé (ses antigravs le maintenaient à une gravité uniforme de 1 g), il toussota et fit effort pour essayer de distinguer la Falaise au milieu de la mosaïque des lumières sourdes.

Une chose était certaine : elle était gigantesque. Il jura. Bien que ses photosistors lui permissent d'accommoder sa vision paroptique sur des objets situés au-delà de son scaphandre, ce feu d'artifice permanent le gênait. Enfin, il profita d'une brève accalmie pour faire une observation précise : la Falaise se trouvait à une distance de trois quarts de mile. Il aurait pourtant cru qu'elle n'était qu'à une centaine de pieds !

Il connaissait maintenant sa taille : colossale !

Le découragement s'empara passagèrement de lui. Les seules tâches qui en valussent la peine étaient irréalisables. Les astrophysiciens d'Etoile Un estimaient que la Falaise était dans une certaine mesure douée de conscience et voulaient que Derek leur rapportât quelques livres de sa chair. Mais comment procéder à ce prélèvement sur un être dont les dimensions étaient celles d'une petite lune ?

Depuis que Derek était là, allongé par terre, le vent fouettait les linéaments de son scaphandre. Peu à peu, il s'aperçut que la vibration due à ce brassage incessant s'était modifiée. Elle avait à présent une force et un rythme nouveaux. Il jeta un regard circulaire autour de lui, posa sa main gantée sur le sol.

Le vent ne palpitait plus : c'était la terre, c'était Festi

-11e-même qui tremblait. La Falaise bougeait !

Il se concentra pour déterminer la direction qu'elle avait prise : elle avançait sur lui. D'une allure uniforme.

— Si elle est douée d'intelligence, elle se dira — à condition qu'elle m'ait détecté — que je suis trop petit pour constituer un danger. Donc, elle ne présente pas de danger, elle non plus, et je n'ai aucune raison d'avoir peur.

Mais, en dépit de la logique de ce raisonnement, Derek ne se sentait nullement rassuré.

Un pseudopode absorbant qu'activait une simple glande à humidité logée dans son casque lui balaya le front pour essuyer la sueur qui y perlait.

Les lumières et les ombres s'agitaient comme flotte un chiffon. Derek devinait la lente progression de la Falaise plus qu'il ne la voyait. La masse tumultueuse des nuages effaçait le faite de la masse qui, à son tour, fai- sait écran aux fontaines de feu. Les vibrations résonnaient au plus profond du corps du Terrien dont les os eux- mêmes réagissaient à la trépidation.

Autre chose réagit.

Les jambes du scaphandre remuèrent. Ses manches remuèrent. La combinaison tout entière se tordait sur elle- même.

Désorienté, Derek raidit ses jambes mais Ies genouillères de sa carapace se ployèrent, obligeant ses genoux à plier. Pas seulement les genoux : Derek avait beau lutter, s'efforcer de laisser ses bras collés contre le sol, ils s'arquaient, dociles au désir du scaphandre. Si Derek avait résisté, il aurait eu les membres rompus.

Mordu par l'angoisse, il se contorsionna comme un demeuré pour suivre le rythme de la combinaison.

Et celle-ci, comme si elle avait subitement appris à ramper, se mit à glisser en avant. Quoiqu'il en eût, Derek fut forcé de suivre le mouvement.

Une idée ironique lui traversa l'esprit : non seulement la montagne allait à Mahomet mais encore Mahomet était contraint d'aller à la montagne...



III

Derek ne pouvait rien faire. Il n'était plus maître de ses mouvements et sa volonté était nulle et non avenue. Il éprouva une sorte de soulagement en le constatant : sa Maîtresse serait mal venue de lui faire des reproches.

Il avançait à quatre pattes dans l'obscurité vers la Falaise qui approchait, gauchement, enfermé dans une prison animée.

La seule pensée constructive qu'il avait était que son scaphandre était mystérieusement devenu l'esclave de la Falaise. Comment ? Il l'ignorait et n'essayait même pas de le deviner. Il avançait en rampant. A présent, il était presque détendu et laissait ses membres suivre mollement les mouvements que leur imprimait la combinaison antivide.

Des vapeurs s'effilochaient autour de lui. Les trépidations cessèrent : il comprit que la Falaise avait retrouvé son immobilité. Levant la tête, il ne vit que de la fumée — une fumée peut-être produite par la friction de la Falaise sur le sol. Quand l'atmosphère se fut un peu éclaircie, son regard ne capta que des ténèbres : la Falaise était juste devant lui!

Il continuait d'avancer gauchement. Soudain, toujours assujetti au scaphandre dont il reproduisait tous les mouvements, il commença de grimper.

Il escaladait une substance pâteuse, à la fois ferme et flexible. Le scaphandre faisait l'ascension de la Falaise dont le flanc formait avec la verticale un angle de soixante-cinq degrés ou quelque chose d'approchant. Les tenseurs craquaient, les paragravs vrombissaient. Il montait.

Cette fois, il n'y avait plus de doute dans l'esprit de Derek : la Falaise possédait quelque chose que l'on pouvait appeler une volonté, sinon même une conscience. Elle était douée, en outre, d'un pouvoir, dont l'homme ne pouvait se targuer : elle était capable d'imposer sa volonté à un objet inanimé comme le scaphandre. Ce scaphandre à l'intérieur duquel le Terrien, réduit à l'impuissance, continuait de réfléchir. Ce pouvoir était selon toute apparence limité dans l'espace : autrement, la Falaise n'au- rait certainement pas pris la peine de mettre en branle sa masse titanesque — elle aurait ordonné à la combinaison de franchir la distance qui la séparait d'elle. Si ce raisonnement était correct, le pousse-lumière n'avait rien à craindre sur son orbite.

Les mouvements de ses bras attirèrent l'attention de Derek : son scaphandre était en train de s'enfoncer à l'intérieur de la Falaise. Totalement passif, il laissa ses mains faire les gestes de la nage. Il ne pouvait en conclure qu'une seule chose : il allait être digéré. Il avait réprimé néanmoins son envie de lutter, sachant que toute résistance était vaine.

Le scaphandre taraudait laborieusement la masse pâteuse, ouvrant comme un petit univers chuintant et mouvant. Puis ce furent le silence et l'immobilité : Derek était totalement, hermétiquement enchâssé dans la substance de la Falaise.

Pour vaincre la claustrophobie montante qui s'emparait de lui, il tenta d'allumer son projecteur frontal mais les manches de sa combinaison étaient si rigides qu'il fut dans l'incapacité de les obliger à se plier pour actionner le contacteur. Il était condamné à rester figé dans son cocon au cœur des ténèbres insondables de la Falaise. Ces ténèbres, pourtant, n'étaient pas entièrement insondables. Derek percevait une sorte de glissement le long de son armure et il discernait en faisant appel à ses facultés de vision paroptiques un incompréhensible fouillis de formes juste devant son casque. Il eut beau orienter ses vibrions, il ne parvint à déterminer ni symétrie ni signification dans ce désordre...

Et pourtant cela avait une signification pour son corps. Derek sentait frémir ses membres et il éprouvait des pulsations, des impressions désincarnées dont il n'avait jamais fait l'expérience. Le sentiment se fit jour en lui qu'il était en présence de forces inconnues et que, inversement, quelque chose était entré en contact avec lui, qui ignorait tout de ses propres pouvoirs.

Une lourdeur infinie l'écrasait. Des effluves de vie le pénétraient et il se rendait compte de façon plus aiguë des proportions de la Falaise. Bien qu'éclipsée par la masse de Festi XV, celle-ci avait les dimensions d'un astéroïde de belle taille... Et Derek eut la vision d'un astéroïde formé à la suite d'une éjection de gaz provenant du soleil central. A moitié solidifié, à moitié fluide, il tournait en suivant une orbite excentrique. Sous l'effet conjugué des pressions, il se refroidissait, se cristallisait intérieurement selon une formule sans précédent. Et ce noyau dur qu'enveloppait une écorce instable poursuivait sa course pendant des millions et des millions d'années, accumulant progressivement une charge électrostatique... qui attendait... attendait en sécrétant les acides vitaux qui irriguaient le cœur cristallin de la masse planétaire.

Festi était un système stable mais il advint que, au cours des milliards et des milliards d'années de son existence, ses trois planètes géantes — la première, la seconde et la troisième — se trouvèrent en même temps à leur périhélie par rapport au soleil central et l'une par rap- port aux deux autres. L'événement coïncida également avec le passage de l'astéroïde à sa périhélie. Arraché à son orbite, celui-ci frôla alors les trois planètes alignées. Dans le déchaînement titanesque des forces électriques et gravitationnelles libérées, l'astéroïde fut porté au rouge et il naquit à la conscience. La vie ne naquit pas sur lui : ce fut lui qui naquit à la vie dans l'apothéose du cataclysme.

Les difficultés commencèrent alors qu'il avait encore à peine pu savourer les joies douces-amères de l'état de conscience : pris dans une nouvelle orbite qui s'éloignait du soleil, il subit l'attraction de Festi XV. La seule force formative qu'il connaissait était la gravité : elle était pour lui ce que fut l'oxygène pour la vie cellulaire sur Terre. L'astéroïde errant, bien qu'il ne souhaitât pas troquer sa liberté contre la captivité, était trop infime pour résister à l'appel de la pesanteur. Pour la première fois, il comprit que la conscience qui l'habitait était utilisable, qu'il pouvait dans une certaine mesure agir sur son environnement. Plutôt que de se fracasser sur son orbite, il dévia sa trajectoire et retarda sa chute, accomplissant ainsi son premier acte volontaire : ainsi se retrouva-t-il, sens dessus dessous mais intact, sur la surface de Festi XV.

Pendant un laps de temps incalculable, l'astéroïde — qui était maintenant la Falaise — reposa dans le cratère formé par l'impact, livré à ses pensées qui n'étaient pas des pensées. Il ne connaissait rien hormis le paysage miné- ral qui l'entourait et était incapable d'imaginer quoi que ce fût de différent. Ce décor, toutefois, il en avait une connaissance parfaite. Progressivement, il parvint à établir certaines relations avec lui. Né de la gravité, il se servait d'elle sans plus réfléchir qu'un homme qui utilise l'air pour respirer. Il commença de mouvoir les choses. Puis il se mit à se mouvoir lui-même.

L'idée qu'il pût y avoir autre chose que la solitude universelle n'avait jamais effleuré la Falaise. Maintenant, elle savait qu'il existait une forme de vie différente et acceptait le fait. Cette autre forme de vie n'était pas semblable à la sienne : elle l'acceptait. Cette autre forme de vie avait des besoins qui n'étaient pas les siens : elle l'acceptait. Les questions, le doute... la Falaise ne savait pas ce que c'était. Elle avait des besoins ; l'autre forme aussi. Toutes deux devaient s'adapter. Adaptation qui consis- tait à résister à la pression. Cette réaction, la Falaise la comprenait.

Le scaphandre de Derek Ende s'agita à nouveau sous l'action d'une volonté extérieure : prudemment, il faisait marche arrière. La Falaise le recrachait. Il retrouva son immobilité.

Derek ne bougeait pas. C'était à peine s'il était conscient. Dans une sorte de brouillard mental, il s'efforçait de comprendre ce qui lui était arrivé.

La Falaise avait communiqué avec lui. Il ne pouvait en douter : la preuve matérielle était là, dans la saignée de son coude.

- Pourtant, elle n'a pas... elle ne pouvait pas communiquer ! murmura-t-il.

Elle l'avait cependant fait. Derek était encore sous le coup de la révélation.

La Falaise ne possédait rien de comparable à un cerveau. Elle n'avait pas N reconnu » celui de Derek. En fait, elle avait établi le contact par le truchement de la seule partie du Terrien qu'elle fût à même de « reconnaître » : elle s'était mise en prise directe sur l'organisation cellulaire de Derek, probablement par le truchement des mitochondries, ces structures cytoplasmiques qui sont les sources de l'énergie cellulaire. Elle n'était pas passée par l'intermédiaire du cerveau et c'étaient les cellules mêmes du Terrien qui avaient absorbé les informations.

Derek comprit la raison de cette faiblesse qu'il ressentait : la Falaise avait pompé son énergie. Mais cette constatation ne pouvait étouffer un autre sentiment, celui de son triomphe. Car la Falaise n'avait pas simplement fourni des renseignements : elle en avait capté également. Elle avait appris qu'il existait d'autres formes de vie dans d'autres régions de l'univers.

Sans hésitation, sans discussion, elle avait fait don à Derek d'un fragment de sa propre substance. Derek Ende avait rempli sa mission.

Ce geste était à ses yeux l'expression d'un des instincts les plus profonds de l'être vivant : le besoin de s'affirmer vis-à-vis d'un autre être vivant. Derek se releva en grimaçant un sourire.

Il était seul dans la Région du Feu. Sporadiquement, une flamme lugubre estompait l'obscurité environnante mais la Falaise avait disparu. Derek était resté plus long- temps qu'il ne le pensait au seuil de l'inconscience. Il consulta son chronomètre : il était plus que temps d'aller à son rendez-vous avec le pousse-lumière. Il intensifia le chauffage de sa combinaison pour combattre le froid qui s'infiltrait en lui et enclencha ses paragravs. Il quitta le sol. Les nuages méphitiques approchèrent, l'engloutirent. Festi était à présent hors de vue. Bientôt, Derek émergea des nues — ou de l'atmosphère.

La nef que dirigeait Jon s'approcha, guidée par la radio-balise du scaphandre. Après quelques manœuvres délicates, le vaisseau spatial synchronisa sa vitesse sur celle de l'homme qui monta alors à son bord.

- Vous sentez-vous bien ? demanda le parthéno à son maître qui, titubant, gagnait le fauteuil de pilotage où il s'affala.

- Parfaitement. Un peu vidé, simplement. Je te raconterai tout en enregistrant mon rapport pour Pyrylyn. Ils vont être contents.

Derek exhiba un fragment d'une manière grisâtre tirant sur le jaune, à présent aussi volumineux qu'un gros dindon et le tendit à Jon.

N'y touche pas avec les mains nues. Va ranger ça dans un congélateur sous une pression de 4 g. C'est un petit souvenir de Festi XV.



IV

A Pynnati, l'une des métropoles de Pyrylyn, l'endroit où l'on se rendait lorsque l'on désirait se distraire sans regarder à la dépense, était le Luminet et c'est au Luminet que ses hôtes conduisirent Derek et Jon, ombre discrète. Ils s'allongèrent sur les divans gigognes qui pivotaient lentement, leur permettant ainsi de jouir intégralement du spectacle des festivités. La pièce, elle aussi, tournait sur elle-même. Ses murs étaient transparents et la vue changeait constamment à mesure que la salle glissait du haut en bas de l'immense armature métallique de l'établissement. Tout d'abord, ils se trouvèrent à l'extérieur et les claires lumières nocturnes clignotèrent comme si Pynnati participait intimement aux plaisirs de la fête. Puis ils s'enfoncèrent au sein même de la corolle de la construction et d'autres salles les entourèrent dont les occupants leur étaient parfaitement visibles dans leur magnificence. Derek ne se sentait pas à son aise. Il voyait devant ses yeux le visage de sa Maîtresse et il lui était facile d'imaginer la réaction que susciteraient en elle ces joies inoffensives : un mépris glacé. Aussi, le plaisir de Derek n'était-il déjà plus que cendres.

- Je suppose que vous allez regagner la Terre le plus tôt possible ?

- Comment ? grogna Derek.

- Je suppose que vous allez regagner la Terre le plus tôt possible, répéta son hôte, Belix Ix Sappose, premier administrateur des recherches d'Étoile Un sur le Grand G, qui était allongé près de lui.

- Oui, Belix. Je suis navré mais je dois rentrer bientôt.

- Ce n'est nullement une obligation. Vous avez découvert une forme de vie absolument inédite. Nous pouvons désormais tenter d'entrer en communication avec l'entité de Festi XV et Dieu sait quelles connaissances nouvelles nous serons en mesure d'acquérir ! Le gouvernement, pour vous manifester sa gratitude, vous confiera sans difficulté le poste que vous convoiterez et j'ai, vous le savez, quelque influence en ce domaine. Je ne pense pas que la Terre qui stagne dans sa phase de sénilité ait beaucoup à offrir à un homme de votre envergure.

Derek médita sur cette dernière phrase. Il était lié à la Terre mais ces décadents ne comprenaient pas que l'on puisse être attaché à quelque chose.

- Eh bien, Ende, qu'en dites-vous ? Ce ne sont pas là des paroles en l'air, fit Belix Ix Sappose en tapotant ses andouillers avec impatience.

- Euh... La Falaise nous apprendra une foule de choses. Mais cela n'est pas de mon ressort. Mon travail est terminé. Je ne suis qu'un technicien, pas un intellectuel.

- Vous n'avez pas répondu.

Derek regarda Belix. II n'était qu'à peine vexé. Belix était un uglaat, l'espèce qui avait tant fait pour le développement pacifique de la galaxie. Son épine dorsale s'achevait par un système compliqué de bois .où six prunelles sombres, qui ne clignaient pas et où brillait une lueur d'irritation, se braquaient sur le Terrien. Les autres invités, dont Jupkey, la femelle de Belix, le dévisageaient eux aussi.

- Il faut que je rentre bientôt.

Qu'avait dit Belix ? Ne .lui avait-il pas offert un poste ? Derek s'agita nerveusement. Il se sentait toujours gêné en compagnie d'inconnus.

- Vous vous ennuyez, Mr. Ende.

- Non, pas du tout ! Excusez-moi, Belix. Je succombe toujours au charme du Luminet. Je regardais les danseuses nues.

- Je crains que vous ne vous ennuyiez.

- Absolument pas, je vous l'assure.

- Me permettez-vous de vous procurer une femme ?

- Non, je vous remercie.

- Un garçon, peut-être ?

- Non merci.

- Avez-vous déjà essayé les asexués en fleurs des Céphides ?

- Pas maintenant. Vous êtes très aimable.

- En ce cas, je vous demande de nous excuser, Jupkey et moi, si nous nous dévêtons et rejoignons les autres danseurs, dit Belix d'un ton sec.

Tous deux quittèrent leur couche et se dirigèrent vers la piste de danse et la clameur des trompettes. Jupkey murmura quelque chose à l'oreille de son compagnon et Derek surprit simplement les mots a Terrien arrogant D. Son regard croisa celui de Jon : le parthéno avait entendu, lui aussi.

Un geste instinctif de sa main révéla la mortification de Derek qui se leva à son tour et se mit à marcher de long en large, se frayant son chemin à coups d'épaules sans se soucier des protestations des danseurs nus qu'il bousculait.

Pour fuir la foule, il commença de gravir l'escalier flottant.

Quatre jeunes femmes le descendaient ; leurs vêtements multicolores étaient semés de joyaux cliquetants. Leur vi- sage brillait de l'éclat de la jeunesse qui animait leurs rires et leurs propos. Derek s'arrêta pour les regarder. Il reconnut l'une d'elles et, machinalement, prononça son nom : «  Eva ! »

Elle l'avait déjà aperçu. Faisant signe à ses compagnes de ne pas l'attendre, elle s'approcha de lui d'une allure dansante.

— Ainsi, le valeureux Terrien foule à nouveau les marches d'or de Pynnati ! Ah, Derek Ende, tes yeux sont toujours aussi noirs et ton front aussi hautain !

Derek la contemplait et, cette fois, les sonneries, assourdissantes des trompettes étaient à l'unisson de son état d'âme ; la joie montait en lui, lui nouant la gorge.

- Eva ! Et toi, tes yeux sont toujours aussi clairs. Tu n'as pas de cavalier...

- Les forces de la coïncidence jouent en ta faveur. 

Elle éclata de rire — oui... il se souvenait du timbre de son rire — puis, reprenant son sérieux, elle ajouta :

- J'avais entendu dire que tu étais ici avec Belix Sappose et sa famille. J'ai décidé de faire une folie grandiose en venant te voir. Tu sais combien j'aime les folies grandioses.

- Est-ce vraiment une folie ?

- Certes ! Tu es encore moins capable de changement que le noyau même de Pyrylyn, Derek Ende. Il est fou de croire le contraire et doublement fou, sachant à quel point tu demeures semblable à toi-même, de venir à toi. 

Lui prenant la main, il entreprit de lui faire remonter les degrés. Les salles mouvantes qui glissaient à l'entour n'étaient plus que des taches brouillées.

- Faut-il toujours revenir sur ce vieux grief, Eva ?

- Il est toujours présent entre nous : je n'ai pas besoin de l'invoquer. Ton immuabilité m'effraye : je suis un papillon qui se heurte à ton donjon.

- Que tu es belle, Eva ! Que tu es belle ! Un papillon ne peut-il se poser sans crainte sur le mur d'un donjon ?

Il avait quelque peine à adopter sa façon de s'exprimer par images.

- Le mur ! Je ne supporte pas tes murs, Derek. Suis-je une excavatrice pour les démanteler ? Que l'on soit derrière eux ou devant eux, c'est toujours la même prison.

- Ne nous querellons pas avant d'avoir trouvé un terrain d'entente. Regarde les étoiles. Ne pouvons-nous être d'accord sur les étoiles ?

- Si. A condition qu'elles nous soient aussi indifférentes à l'un qu'à l'autre, répondit Eva en regardant au- dehors et en plaçant avec impudeur le bras de Derek autour de sa propre taille. L'escalier avait atteint le point culminant de sa trajectoire ; à présent, il suivait lente- ment la terrasse du Luminet. Immobiles sur la dernière marche, Eva et Derek voyaient leur image renvoyée par les surfaces de verre baignées de nuit.

Eva Coll-Kennerley était une humaine mais n'était pas d'ascendance terrienne. C'était une velutée des amas du Troisième Bras galactique ; l'épaisse toison brune de ceux de sa race recouvrait son corps. Son ardeur l'avait faite engager par le même organisme scientifique qui utilisait déjà les talents, plus tempérés, de Belix Sappose. C'est au centre de recherches que Derek l'avait rencontrée lors d'un précédent passage. Leur amour avait été une suc- cession de duels.

A présent, la contemplant, la touchant, il était incapable de prononcer un mot. Quand elle lui décocha un regard limpide, il tenta gauchement de sourire.

- Je suis comme une aiguille aimantée qu'attirent les hommes forts, Derek. Ma folle proposition tient toujours. L'appât n'est-il pas suffisant ?

- Je ne te considère pas comme un piège, Eva.

- Alors, pendant combien de siècles encore vas-tu te ge- ler sur la Terre ? Tu es toujours fidèle, comme tu dis par euphémisme en évoquant ta servitude, à ta maîtresse, à ses lèvres glacées, à son coeur de pierre ?

- Je n'ai pas le choix.

- Oui, c'est vrai ! Ma motion sur ce point a été re- poussée. Et plus d'une fois ! Poursuit-elle toujours ses travaux sur la transmutation des espèces ?

- Bien sûr. La vieille idée selon laquelle une espèce peut se changer en une autre était tenue pour absurde au Moyen Age. Aujourd'hui, du fait de l'accumulation progressive des radiations cosmiques imprégnant les corps  planétaires et leur effet sur la stabilité génétique, cette notion se vérifie dans certaines limites. Ma Dame cherche à prouver que l'esclavage cellulaire est susceptible d'être...

— Oui, oui... mais ces propos sérieux sont hérétiques au Luminet. Faut-il donc que tu t'obstines à parler d'elle quand j'ai envie d'avoir une conversation avec toi ? Tu es enfermé dans ta tour, Derek, tu accomplis des actes d'héroïsme stériles mais tu restes coupé du monde réel. Si tu t'imagines pouvoir vivre encore longtemps à ses côtés, puis venir à moi, tu te trompes. La muraille qui t'entoure s'élève un peu plus avec chaque siècle et, finalement, je ne pourrai plus t'escalader — oh ! quelle mauvaise métaphore ! 

En dépit de sa souffrance, le télécontact de la fourrure d'Eva était une jouissance pour Derek, qui secoua la tête dans un effort dérisoire pour nier ces mots qui le déchiraient. 

— Même maintenant, te voilà dans ton rôle de paladin silencieux ! Quelle arrogance ! Mais parce que je t'aime toujours, ajouta-t-elle sans que son ton eût changé de façon perceptible, je renouvelle ma proposition, ma phé-noménale et infime proposition. 

— Non, Eva, de grâce... 

— Oh si ! Oublie la fastidieuse servitude de la Terre, oublie son sinistre matriarcat et viens vivre avec moi, ici. Pas pour l'éternité. Tu sais que je suis une eudémoniste et que le plaisir est mon unique boussole. Notre liaison n'aura pas besoin de durer plus d'un ou deux siècles mais, pendant ce laps de temps, je te prodiguerai toutes les voluptés que tes sens souhaiteront. 

— Eva ! 

— Alors, notre désir mutuel assouvi, tu pourras re-joindre la Dame Mère d'Endehaaven — je n'y verrai aucun inconvénient. 

— Tu sais combien je méprise cette croyance... ton eudémonisme. 

- Insanité ! Je ne te demande rien de difficile. En voilà des chipotages ! Pour qui te prends-tu ? Suis-je du poisson qu'on achète au kilo, en choisissant ? 

Il garda le silence. 

— Tu n'as pas vraiment besoin de moi, dit-il enfin. Tu xs déjà tout ce qu'il te faut : la beauté, l'intelligence, la sensibilité, la chaleur, l'équilibre, le confort. Elle n'a rien, elle. Elle est creuse, elle est obsédée, elle est froide... elle a tellement besoin de moi, Eva... 

— C'est à toi que tu cherches des excuses, pas à elle. 

Avec la souplesse de celles de sa race, Eva, déjà, dégringolait l'escalier. Bulles multicolores, les salles illuminées dansaient leur sarabande autour d'eux. 

Ses efforts laborieux pour vider son cœur avaient fini par exaspérer Derek qui se rua à sa poursuite. Il referma ses bras sur elle. 

-- Vas-tu m'écouter, oui ou non? 

— Personne sur Pyrylyn n'écoutera ces élucubrations de masochiste ! Tu es un fou rempli d'arrogance, Derek, et moi, je manque de volonté. Lâche-moi, je te prie. 

Eva s'élança vers la salle qui surgissait et disparut au milieu de la foule.



V

Les salles flottantes du Luminet n'étaient pas toutes éclairées. Il est des plaisirs que l'ombre aiguise, et ceux-ci, étaient dispensés et s'épanouissaient dans des pièces voilées où la clarté se réduisait à la danse atténuée d'un reflet palpitant au plafond. Le ylang-ylang et autres arômes sen- suels alourdissaient la pénombre. C'est là que Derek se réfugia pour pleurer.

Des épisodes de son existence défilaient dans sa tête, comme entraînés par le mécanisme même qui faisait se mouvoir le Luminet. Il y retrouvait toujours, omniprésente, sa Maîtresse.

Rageusement, il se rappelait la peine qu'il s'était donnée pour la satisfaire — oui, dans tous les domaines, il s'était mis en quatre. Mais, chaque fois, c'était à son corps dé- fendant qu'elle lui accordait sa récompense. Une source qui s'exsude goutte à goutte de la fissure du roc ! Certes, il est bon de boire à cette source froide mais où est la satis- faction lorsque le plaisir dépend d'une si rigoureuse discipline, d'une telle soumission ?

- Maîtresse, je t'aime mais je hais tes exigences !

Et cette discipline était si... durait depuis si longtemps que, maintenant, alors qu'il pouvait se divertir loin d'elle, c'est à peine s'il parvenait à ce que, de son propre rocher, suinte un maigre filet d'eau. Il était déjà venu ici, dans cette ville où régnaient les hébonistes et les eudoménistes ; il avait erré au milieu des parfums de la volupté, coudoyé des beautés célèbres.  Mais sa Maîtresse  continuait  de l'habiter et il sentait qu'elle révélait sa présence dans toute son attitude. Quand on lui parlait, il parvenait à donner la réplique. Les autres étaient gais : il essayait de le paraître. Ils s'ouvraient à lui : il tentait de répondre à leurs avances. Et, tout le temps, il espérait qu'ils comprendraient que son arrogance n'était que le masque de la timidité. A moins qu'il ne souhaitât que cette timidité fût celui de l'arrogance ? Il n'en savait rien. 

Et qui pourrait prétendre le savoir ? Il y a tant de points communs entre l'arrogance et la timidité. L'une comme l'autre se refusent à s'offrir comme à partager. 

Le sentiment qu'Eva Coll-Kennerley était à proximité l'arracha à ses pensées. Elle n'avait donc pas quitté l'établissement ! Elle le cherchait ! 

Derek se souleva à moitié au fond de l'alcôve tendue de voiles. Comment Eva l'avait-elle retrouvée ? Il n'en revenait pas. A l'entrée, on remettait aux invités du Luminet des pierres sonnantes grâces auxquelles il était possible de les suivre de salle en salle mais, estimant que personne n'aurait l'envie de le pister, Derek s'était débarrassé de la sienne avant de quitter Belix Sappose et ses amis. 

Il reconnut la voix d'Eva sans aucun doute possible — ni trop loin ni trop près... 

— Vous cherchez les boisseaux les plus opaques pour étouffer votre lumière... 

Il n'en entendit pas plus. Eva s'était glissée sous les tapisseries pour rejoindre quelqu'un d'autre. Ce n'était pas de lui qu'elle était en quête ! Il se sentit submergé par une vague de soulagement et de déception. Quand il reprit ses esprits, elle prononçait son nom. 

Non sans un sentiment de honte, il rampa pour mieux entendre à la manière d'un loup s'approchant en tapinois d'un feu de camp. Son second sens réagit immédiatement et Derek identifia l'interlocuteur d'Eva à l'inimitable palpitation de ses vibrions : c'était Belix. Jupkey était allongée à côté de lui sur une sorte de couche à la forme compliquée.

- ... inutile d'essayer encore. Derek est trop profondément enfermé en lui-même, disait Eva.

- Il est plutôt enfermé dans son conditionnement, répliqua Belix. C'est une question de conditionnement, ma chère. Nous nous en sommes rendu compte.

- Cela ne m'empêche pas de l'admirer encore assez pour vouloir le comprendre.

Elle avait prononcé ces mots sur un registre un peu plus élevé que la normale. 

— Il faut envisager les choses d'un point de vue scientifique, fit Belix du ton tranchant de celui qui va faire surgir la vérité d'un chapeau. La Terre est le dernier bastion d'une culture qui a fait faillite. Il y a moins de deux millions de Terriens à l'heure qu'il est. Ils méprisent la vie sociale et ses plaisirs. Ils ont à leur service des esclaves d'origine parthénogénétique, tous conçus selon la même formule génétique prédéterminée. Ils ont des liens consanguins et sont en conséquence devenus une espèce virtuellement à part. C'est patent chez notre ami Ende. Je vous le répète : il est prisonnier de son conditionnement. C'est tragique, Eva, mais il faut regarder les choses en face. 

— Tu as probablement raison, espèce de vieux cuistre, fit nonchalamment Jupkey. Qui d'autre qu'un Terrien aurait fait ce que Derek a fait sur Festi ? 

— Non, s'exclama Eva. Non ! Ce n'est pas son conditionnement qui le régit : c'est une femme. Il est... 

— Dans le cas de ce garçon, c'est exactement la même chose, ma chère, croyez-moi. Songez à ce qu'est l'organisation sociale de la Terre. Les esclaves parthénogénétiques ont pris la place de tous les Terriens, hormis une poignée d'entre eux. Et cette poignée d'hommes a morcelé en im-menses domaines la Terre que domine un sinistre régime matriarcal. 

— Je sais, mais Derek... 

— Derek est pris dans l'engrenage. Les Terriens ont fini par adopter un mode de reproduction sans précédent. Les fils épousent leur mère, non seulement pour perpétuer la lignée mais parce que les Terriennes aptes à la reproduction sont devenues rares depuis que la Terre est entrée dans l'âge de la sénilité. C'est ce qu'ont fait les Ende, c'est ce que Derek a fait. Sa a Maîtresse » lui est tout à la fois une mère et une épouse. Si l'on fait également entrer en ligne de compte le facteur longévité, il est tout naturel que se manifeste une sclérose émotionnelle contre laquelle on ne peut pratiquement rien. Même vous, ma charmante, vous êtes impuissante.

— Tout à l'heure, il était bien prêt de céder. 

— j'en doute. Il se peut que Derek veuille échapper à ses demeures qui lui font éprouver un sentiment de claustrophobie mais les mêmes forces qui le poussent à s'en évader finiront par l'y ramener. 

Je vous affirme qu'il avait presque atteint le point de rupture... mais c'est moi qui ai lâché la première. 

— Comme me le disait Teer Ruche il y a bien des siècles, seul un ennemi du plaisir est capable de rendre quelqu’un d'autre ennemi du plaisir ! J'ajouterai qu'il est heureux pour vous qu'il n'ait pas cédé : vous vous seriez retrouvée avec un bébé sur les bras. 

Le rire d'Eva sonna faux. 

— Eh bien, à la Dame d'Endehaaven de jouer ! Je ne m'y risquerai jamais plus... quoique Derek semble trop tiraillé pour résister encore bien longtemps. Oh ! c'est immoral ! Il mérite mieux ! 

— Un jugement moral dans votre bouche, Eva ! per-sifla Jupkey dans la pénombre odorante. 

— Je vais vous donner un conseil, reprit Belix : oubliez ce pauvre type. Pour ne rien dire du reste, il sait à peine parler : vous ne tiendriez pas une saison. 

L'auditeur invisible ne put en supporter davantage. Une soudaine poussée de colère — dirigée aussi bien contre lui- même pour avoir écouté la conversation que contre les autres — flamba en lui. Il se redressa, se rua en avant et empoigna le bras du divan qu'occupaient Belix et Jupby dans l'espoir insensé de les faire choir.

Son second sens l'avertit trop tard quelle était la nature réelle de la couche : au lieu de se renverser, celle-ci oscilla et un flot de liquide aspergea Derek : les deux uglaats prenaient un bain de ylang-ylang et autres essences aromatiques.

Jupkey poussa un cri de rage et de frayeur, et un coup de sabot atteignit le Terrien en plein tibia. Derek glissa, s’étala de tout son long dans la flaque visqueuse. Belix bondit mais, ne possédant pas de vision paroptique, il trébucha dans les jambes de Derek et dégringola à son tour. Eva demandait à grands cris que l'on fît la lumière mais les autres fêtards qui se trouvaient dans la salle exigeaient que l'obscurité demeurât.

Derek se remit debout et, sans se soucier de sa dignité, prit sa course en direction de la sortie, laissant les autres se débrouiller comme ils le pourraient pour sortir de la confusion. Il était rouge de honte et écœuré tandis qu'il s'éloignait du Luminet, trempé des pieds à la tête. Les pas de Jon firent écho aux siens jusqu'au spatiodrome.

Il serait bientôt chez lui, à Endehaaven. Ses tentatives en vue d'avoir des contacts avec les autres humains seraient toujours des échecs ; du moins, là-bas, il connaissait chaque pouce du territoire qui lui était imparti.



ENVOI

Eût-il été frappé d'enchantement, Endehaaven n'aurait pas été plus silencieux au retour de Mon Seigneur Derek. J'avertis Ma Dame de l'approche et de la mise en orbite de son pousse-lumière. Dans la vasque du récepteur, je les vis, lui et Jon, obliquer vers le nord-ouest, franchir l'Europe aride et désertique, traverser le Danemark, survoler les Shetlands, puis les îles Féroé, la mer, se poser enfin sur les eaux immobiles du fjord qui cerne notre île.

Pendant tout ce temps, le vent, comme enchaîné par quelque étrange maléfice, retenait son haleine. Rien ne frémissait dans les arbres du domaine.

- Où est ma Maîtresse, Hals ? me demanda-t-il comme je m'approchais pour le saluer et l'aider à se défaire de sa combinaison de vol.

- Elle m'a chargé de vous dire qu'elle s'est retirée dans ses appartements et ne peut vous voir, Mon Seigneur.

Son regard croisa le mien, œ qui n'arrivait que rarement.

- Est-elle malade ?

- Non. Elle a simplement dit qu'elle ne voulait pas vous voir.

Sans même retirer son scaphandre, il se précipita vers la résidence.

Pendant deux jours, je ne le rencontrai guère. Il préférait rester dans sa chambre, comme Ma Dame. Une fois, il se rendit au laboratoire. Je le vis pêcher un poisson dans une cuve d'expérience, le lancer en l'air et l'observer tandis que l'animal assumait une nouvelle forme et s'envolait pour disparaître au sein des nuages. Mais Derek s'intéressait manifestement moins aux mystères de la transmutation qu'au symbolisme du vol de la carpe.

Il passait la plus grande partie de son temps à classer les bandes sur lesquelles il enregistrait l'histoire de sa vie. Un mur tout entier était couvert de ces rouleaux qui recelaient les pulsations figées des siècles enfuis. Ce sont ses derniers enregistrements qui m'ont permis de composer en secret le présent récit. En dépit de sa souffrance muette, Derek ne connut jamais l'écœurement qu'éprouve celui qui n'est qu'un simple observateur. 

Nous, les parthénos, sommes condamnés à toujours ignorer ce qu'est la volupté d'une âme divisée contre elle-même. La douleur est-elle un art, comme le bonheur ? 

Le jour où Etoile Un lui donna l'ordre de partir pour une nouvelle mission, il rencontra Ma Dame dans la Galerie Bleue. 

— C'est une joie de vous revoir, Maîtresse, dit-il en lui baisant la joue. Il n'est pas bon de rester claustré. 

Elle lui caressa les cheveux. Un anneau serti d'une pierre d'ambre ornait sa main nerveuse. Elle portait une robe olive et terre brûlée. 

— Ton départ m'a beaucoup contrariée. La Terre se meurt, Derek, et sa solitude m'effraye. Tu m'abandonnes trop souvent. Néanmoins, je me suis reprise. Je suis heureuse que tu sois de retour. 

— Je suis aussi heureux que vous, vous le savez. Sou-riez-moi et sortons respirer un peu d'air frais. Le soleil est radieux. 

- Il y a si longtemps qu'il n'a plus d'éclat ! Te rappelles-tu comme il brillait jadis? Je ne veux plus de ces disputes entre nous. Donne-moi le bras et sois tendre.

— Je désire l'être toujours, Maîtresse. Et j'ai une foule de choses à vous dire. Vous souhaitez sans doute apprendre ce que j'ai fait et... 

— Tu ne me quitteras plus ? 

Sa voix s'était faite plus forte et sa main s'était appesantie sur le bras de Derek. 

— C'est une des choses dont je voulais vous entretenir... plus tard. Je tiens à vous parler pour commencer de l'extraordinaire forme de vie que j'ai trouvée sur Festi. 

Quittant la galerie, ils pénétrèrent dans le puits de paragravité. Ma Dame laissa sèchement tomber : 

— J'imagine que c'est une manière polie de me dire que tu t'ennuies ici. 

Il lui prit les mains tandis qu'ils glissaient doucement. Puis il les lâcha et ses paumes se refermèrent sur le visage mélancolique de Ma Dame. 

— Sachez, ô ma Maîtresse, que je vous aime et veux être votre serviteur. Vous êtes présente dans ma chair et dans mon sang. Ou que j'aille, je suis incapable de vous oublier. Mon vœu le plus cher est que vous soyez heureuse — cela, il faut que vous le sachiez. Mais il faut aussi que vous sachiez que j'ai, moi aussi, des besoins. 

Maussade, elle s'arracha à sa caresse. 

— Je le sais, crois-moi ! Et je sais aussi que tes besoins passent toujours en premier. Tu as beau dire et beau faire, tu te moques de moi comme d'une guigne. Cela saute aux yeux. 

Elle s'écarta de lui, repoussant sa main. L'espace d'un instant, Derek se vit descendant un escalier aux marches d'or et tendre cette main captive vers une autre. Renouveler le même geste de siècle en siècle... quelle infamie ! 

— Vous mentez ! s'écria-t-il. Vous trichez ! Vous êtes cruelle ! Elle se retourna, une lueur dans le regard. 

— Vraiment ? Alors, réponds à cette question : n'es-tu pas déjà en train de te préparer à quitter Endehaaven et à m'abandonner ? 

Il se frappa le front du poing et murmura d'une voix presque inaudible : 

— Je vous en prie ! Essayez de mettre un terme à ces récriminations perpétuelles. Oui... c'est vrai... j'envisage de... Mais il faut. Je m'en veux... Je pourrais être plus tendre... Mais quand je reviens, vous vous enfermez sans me souhaiter 'la bienvenue... 

— Tu aimes mieux chercher des excuses que reconnaitre les faits, dit-elle d'un ton méprisant en s'enfonçant à grands pas dans le jardin. Dans la clarté cristalline de l'air hivernal, sa silhouette où l'ambre et l'olive se mariaient à la terre brillée et à l'or de sa chevelure s'éloigna mais elle conservait la même présence dans l'esprit de Derek, paralysé par les émotions contraires qui l'écartelaient. 

Finalement, il s'avança hors de l'ombre. 

Sa Maîtresse était installée dans le coin qu'elle affectionnait tout particulièrement, face au fjord, en train de donner à manger à un vieux blaireau. Seule l'attention décuplée qu'elle portait à l'animal révéla qu'elle entendît les pas de Derek. 

Les vibrions de ce dernier frémirent tandis qu'il disait : 

— Je vous demande pardon, si vous me permettez d'employer ce cliché. 

— Tu peux faire ce que tu veux, cela m'est égal. Marchant de long en large derrière elle, il poursuivit : 

— Là-bas, j'ai entendu parler les gens. A Pyrylyn. Ils discutaient de nos mœurs matrimoniales. 

— Cela ne les regarde pas. 

— Peut-être mais leurs propos m'ont ouvert des horizons. Elle remit le blaireau dans sa cage sans mot dire. 

— M'écoutez-vous, Maîtresse ? 

— Continue, je t'en prie. 

— Essayez de faire preuve de compréhension. Considérez l'histoire de l'exploration galactique — allons plus loin encore : songez aux pionniers terriens de l'âge pré-spatiale, aux hommes comme Shackleton et combien d'autres ! Ils étaient courageux, certes, mais ne serait-il pas étrange si la plupart de ces héros n'avaient pris le chemin de l'aventure que parce qu'ils ne supportaient plus les criailleries domestiques ? 

Il se tut. Elle s'était retournée vers lui et la fureur avait balayé le demi-sourire qui retroussait ses lèvres. 

— Tu es un martyr, n'est-ce pas ? C'est cela que tu cherches à prouver ? Comme tu dois me détester, Derek ! Non seulement tu fuis mais encore tu te le reproches en secret. Je t'ai répété des milliers de fois que je voulais que tu restes ici mais qu'importe ? Tout est de ma faute, bien sûr ! Je te force à partir ! C'est cela que tu as raconté à tes petits amis de Pyrylyn, n'est-ce pas ? Oh oui ! Comme tu dois me détester ! 

Il lui saisit sauvagement les poignets et elle m'appela à son aide. Je m'approchai un peu mais me tins à distance, fidèle à mon personnage de figurant. L'injure à la bouche, il lui ordonna de se taire d'une voix tonnante tout en la secouant furieusement. L'un et l'autre étaient emportés par le torrent de leurs émotions déchaînées. 

Il la frappa en pleine face. 

Elle se tut brusquement et ferma les yeux — on l'eût dite en extase. Immobile, elle avait la pose d'une femme qui s'offre. 

— Va ! souffla-t-elle. Va ! Bats-moi ! Tu en meurs d'envie ! 

Fustigé par ces mots, par ce regard, Derek subit à son tour une transformation. Comme s'il prenait pour la première fois conscience de la véritable nature de sa Maîtresse, il recula, les yeux fixés sur la femme à la bouche amère. Son talon ne rencontra pas de point d'appui. Son corps se tordit soudain, il écarta les bras comme pour prendre son vol et tomba du haut de la falaise. 

Le cri de Ma Dame l'accompagna dans sa chute. 

Son corps, en heurtant l'eau du fjord, commença à se métamorphoser. Le bouillonnement de l'écume trahit la mutation douloureuse qui se produisait sous la surface. Puis un phoque émergea de la mer, plongea au cœur de la vague et fila vers le large od déjà soufflait une brise rafraîchissante.
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ESQUILLES 

I

Le système par lequel on mesurait l'écoulement du temps au Pays de la Boue était très ingénieux. Dans l'obscurité, une rangée de bâtons étaient plantés à même la vase devant les yeux de Double A. Ses larges mains spongieuses, qui lui étaient parfois totalement étrangères, les agrippaient l'un après l'autre et il les comptait, se servant tantôt de nombres, tantôt d'abstractions telles qu'oiseaux-lyres, vis rouillées, tisonniers ou algues. 

Il poursuivit obstinément sa tâche, luttant pied à pied contre la durée, jusqu'au moment où la satisfaction bestiale de son avilissement lui embrumait le cerveau : alors, il oubliait ce dont il était en quête. Les longs remugles bilieux d'indigestion mentale, qui étaient la forme que prenait sa pensée le détournaient de sa comptabilité. Et quand, plus tard, il cherchait à déterminer à quel moment ils avaient pris le dessus, il constatait que ç'avait été le moment présent. Il n'avait plus qu'à deviner à quelle distance il se trouvait du présent en question, en avant ou en arrière, et pouvait alors donner à ce facteur la désignation convenable. Cependant, il avait récemment estimé que tous les facteurs pouvaient être classés sous le terme générique de a standard » de sorte qu'il baptisait le moment présent « Temps Standard ». 

Il se représentait Temps Standard sous les traits d'un corpulent garde irlandais dont les moustaches en croc barraient la blancheur rosée de la face. Parfois, le jour du prêt ou de la relève, par exemple, le Lancier Standard se mettait à carillonner et de ravissants petits coucous surgissaient de tous ses orifices. Trait d'humour supplémentaire, Double A faisait osciller son balancier. 

Grâce à cette ruse de génie, il abolissait lentement le temps et devenait le premier professeur d'un quantum plongé dans les ténèbres. Ses essais n'étaient pas encore pleinement satisfaisants. Par moments, ses mains participaient à son tâtonnement, elles revenaient à lui, glissant dans la boue, dociles et apprivoisées. Il lui arrivait de les mordre. Leur goût était désagréable. Et elles demeuraient inertes. « Tu es intelligent, semblaient-elles lui dire. Mais nous sommes les outils de l'intelligence. Traite-nous bien. » 

II 

Une autre expérience avait trait à l'obscurité. 

Ramper dans la boue avec ses jambes amputées était encore, hélas, un compromis. Double A était contraint de reconnaître que son avilissement n'avait rien de définitif puisqu'il avait commencé à... non, personne ne l'obligerait à employer l'expression « jouir de la boue » mais, en revanche, personne ne pourrait lui interdire d'user de celle de a gémelliser les griffes (griefs ?) natatoires n, étant entendu que, dans certains contextes, ladite expression pouvait s'interpréter en gros comme une formule synonyme de «  jouir de la boue ». 

Toutefois, jusqu'à présent et stéréographoniquement, il n'en demeurait pas moins que, partout, prévalait le compromis. L'obscurité transigeait avec elle-même et aussi avec lui. Elle était douce, tiède et humide. 

Lorsque Double A comprit qu'elle n'était pas absolue, que l'absolu était une abstraction qui la transcendait, il en conçut une vive colère. Il foula la boue de ses pieds imaginaires, la compissa avec une grandiose intensité et réclama à cor et à cri des verres teintés. 

Ceux-ci firent fiasco car ils se couvrirent de boue et Double A fut dans l'incapacité de déterminer si, oui ou non, l'obscurité épaississait quand il regardait au travers. Alors, ils lui adaptèrent des verres de contact en ébène — admirable concession de leur part, qui lui fit espérer qu'il avait au moins atteint le point de non-compromis. 

Il se trompait. Il avait des paupières qui, faisant pression sur ces lentilles, traçaient de joyeux dessins sur ses prunelles obscurcies. Formes et ténèbres ne pouvant coexister, il était encore une fois battu par sire Compromis, myope comme une taupe, haut comme trois pommes à genoux, mauvais comme une teigne mais qui était toujours le Grand et Nauséabond Seigneur de la Création. Eh non, Double A n'était pas encore battu! Il avait rempli le formulaire six cent cinq toc boum vlan zéro dix discobole boléro en bâtons et en tas de sable et le vieux préjugé en faveur du dénommé Double A, monsieur, ex-membre du régiment de Temps-Standard, monsieur, qui demande la faveur de subir l'ablation partielle et totale de deux appendices vermiculaires en possession du précité Double A et connus jusqu'ici sous le nom de Paupières. 

En attendant que sa requête soit acceptée et que les scalpels passent à l'action, il poursuivit ses cruelles expériences sur l'obscurité. 

Il hurla, chuchota, parla, discourut, articula, nomma les noms, rota, tortura les infinitifs, définitifs désaccorda et réaccorda les participes, bref et en somme, il parla interminablement, pérora, laïussa, palabra, déclama, assaillant d'une façon générale l'obscurité de circonlocutions verbales. Bientôt, l'obscurité ainsi malmenée se fit toute petite dans un coin. Elle était moins bien équipée que Double A sur le plan oratoire et il ne se gêna pas pour l'en persuader à l'aide de quelques a trois nègres blancs venus d'Orient gorgèrent d'horions les gens de rien » et autres dislocations d'ordre religio-médico-philosophico-littéraire. 

Les pouvoirs de l'ombre capitulèrent devant ceux du galimatias. 

— Que la lumière poix ! tonitrua Double A : et la lumière plut. A travers les ténèbres tonnantes chargées de vocables, il distingua la forme sombrement bourbeuse de Gasm.

— Que la nuit fuie ! vaticina Double A. Mais il était trop tard, il avait perdu sa dernière chance, il avait poussé l'expérience au-delà des limites. Car, dans la pâleur et l'ordure, visible ou invisible, Gasm, même ici, était objet de scandale. Sa pesanteur était erreur de la ter­reur dont l'horreur est la sœur.

III

C'est ainsi que commença la véritable histoire du Pays de la Boue. Il était désormais possible, non seulement de procéder à des expériences ressortissant au vieux stock, aux gammes intellectuelles, mais aussi de fomen­ter de ces conflits personnalisés qui s'harmonisent si par­faitement au registre de la chape émotive. Les amibes, les directeurs de journaux et les amoureux sont autant de sections instrumentales dans le vaste orchestre des objets étiquetables pour lesquels les heurts de personna­lité sont nectar et ambroisie.

Double A pesa sa décision : il y aurait conflit de per­sonnalités entre lui et Gasm. Bien sûr, au départ, il ne savait point s'il avait une personnalité. Ou, puisque nous procédons scientifiquement, si Gasm en avait une. Sans conflit, pouvait-il y avoir personnalité ? Et pouvait-on avoir une personnalité indépendamment d'une situation conflictuelle ?

Tant pis pour la procédure scientifique : tandis qu'il se frayait patiemment sa voie pendant des heures et des heures de bâtons à travers l'inextricable enchevêtrement des questions épineuses, la jalousie fondit à l'improviste sur Double A.

En dépit de ses hurlements et de ses lentilles de contact en ébène grâce à quoi la bipolarité de ses contre-négo­ciations avec les pseudo-ténèbres se maintenait presque au point culminant dans l'héroïque semi-combat qu'il menait contre le compromis, Gasm continuait d'être déplorablement visible, se prélassant dans la vase à une distance es tout cas mesurable.

Les amputations de Gasm étaient identiques à celles de Double A : à savoir l'ablation chirurgicale sous anesthé­sie locale et après prise de deux comprimés d'aspirine de cet assemblage de ganglions, de chair, de sang, d'os, d'ongles, de poils et de rotules ci-après dénommé Jambes. Là, aucune raison d'être jaloux. Il faut dire qu'Ils s'étaient montrés scrupuleusement démocratiques : un vote, une tête. Une tête, deux têtes. Deux têtes, quatre jambes. Leurs chirurgiens étaient des parangons de l'éga­litarisme. Non, rien ne justifiait la jalousie de Double A.

Mais...

Mais il lui était loisible d'imaginer que les amputations de Gasm étaient autres que les siennes. Il pouvait avec une grande aisance (et, la pratique aidant, il put avec une aisance en tout point parfaite) se figurer que l'on n'avait pas enlevé deux jambes à Gasm mais une jambe et un bras. Ce qui était beaucoup plus intéressant que son amputation à lui. Ou le fait qu'il eût des nageoires.

C'est ainsi que le serpent, s'immisçant entre les deux corps mugissant, s'infiltra même dans le paradis limo­neux du Pays de la Boue. Le conflit devint réalité.

IV

Double A renonça à toute nouvelle expérience pour se concentrer sur la tâche consistant à corriger et à catéchi­ser Gasm. Peu à peu, le Pays de la Boue perdit son identité pour se transformer en séminaire. Ce nouveau ré­gime était fatigant, physiquement et, surtout, mentalement, puisque, sans relâche, Double A se demandait pour­quoi il agissait de la sorte au lieu de se reposer volup­tueusement dans la boue.

L'endoctrinement était stylisé : il couvrait maints sujets et plusieurs octaves. Double A posait les questions en hurlant et Gasm y répondait en braillant.

— Quel est ton nom ?

— Mon nom est Gasm.

— Cite quelques-uns des noms que tu aurais pu avoir à la place de celui-là.

— J'aurais pu m'appeler Plus ou Moins, Paul ou Pôle, Peu ou Prou. 

— Et en vertu de quel étrange héritage se fait-il que ta conscience a pour asile les interstices des poumons, artère aorte, sang, corpuscules, follicules, ceinture sacro-iliaque, côtes et crâne ? 

— Parce que je marcherais verticalement si je pouvais le faire parmi la cohorte glorieuse des Vertébrés supérieurs issus des simples marécages, des dinosaures et des dodos. Ceux qui les précédèrent étaient des verts déblais mais nous sommes les vertébrés. 

— Qu'y aura-t-il après nous ? 

— Après nous le déluge. 

— Le déluge est-il grand ? 

— Il est délugigantesque. 

— Est-il profond ? 

— Il est délugestif. 

— Conjugue et décline. 

— Je décline l'offre de conjuguer. 

— Comment est le déluge ? 

— Délugeant et délugissime. 

— Qu'as-tu dit au dinosaure ? 

— Dîne aux aurores. 

— Et qu'est-ce qui viendra après les vertébrés ? 

— Rien ne viendra après les vertébrés parce que nous sommes la plus haute forme de civilisation. 

— Quels sont les signes permettant de déterminer la grandeur de notre civilisation ? 

— Les signes permettant de déterminer la grandeur de notre civilisation sont au nombre de sept : la soumission du corps, la résurrection du-gratte-ciel, la perpétuation de d'espèce, l'annihilation de l'espèce, la glorification de la fesse, la somnivolence de la conscience, l'omnivorité du sexe, la fin de la Guerre de cent ans, la condensation du lait, la conservation des cornichons, la confiscation des curaillons... 

— Cela suffit. Arrête. Dis-moi maintenant sur quel précepte fondamental est fondée notre civilisation ? 

— Les intérêts du producteur et ceux du consommateur sont identiques. 

--- Quelle est da justification de la guerre ? 

--- La guerre est sa propre justification. 

— Comment définir le désir de se nourrir du pain de la justice? 

— Comme un symptôme de boulimie. 

— Chantons à présent une chanson d'amour sesquipédalienne en canon octogonal. 

A ce moment, tous deux s'accroupissaient dans la boue et psalmodiaient en chœur d'une voix discordante 

Il n'est point à Beauté constante perceptible. 

Si la route est irréversible 

Où chemine l'évolution, 

Elle accuse pourtant d'étranges circonvolutions 

Qu'attestent le module, le calibre et le dessin 

Diversifiés des seins. 

Effilé, conique, émoussé, épineux ou turgide, 

Tumescent ou oscillatoire, 

Piriforme ou superfétatoire, 

Fessu, ballant, ovoïde, 

Chacun étale sa sérénité 

Ou affiche sa perversité, 

Proémine ou bien décline, 

Fluctue, s'incline ou se débine. 

Mais de Madrid à Anchorage, 

Quels qu'en soient l'obédience, le modèle et l'épure, 

Le sein porte témoignage 

De la permanence d'un facteur 

Qui régit la pectorale musculature, 

Constante unique : la pesanteur. 

Et ils se laissaient choir dans la boue en se martelant réciproquement les fesses. 

V 

Evidemment, pendant une période, il fut difficile de parvenir à une certitude de quelque ordre qu'elle fût. Les certitudes atteignaient un nombre quasiment infini mais la plus notable était de savoir si l'endoctrinement avait pour théâtre une province de la réalité plus vaste que l'esprit de Double A. Si les corrections avaient lieu dans un secteur de la réalité plus vaste que l'esprit de Double A. Si dans la mesure où ces corrections existaient vraiment, elles étaient ou non infligées à coups de bâton. 

Car il devenait de plus en plus clair que ni Double 'A ni Gasm n'avaient de mains capables de manier le bâton. Néanmoins, certains indices tendaient à prouver qu'il y avait bien eu une forme ou une autre de correction. Gasm n'avait plus rien d'humain. Il avait indéniablement acquis la silhouette d'une torpille. Et il avait des nageoires. 

A sa grande surprise, Double A dut constater que la notion de nageoires n'avait rien de surprenant. Depuis un certain temps, son cerveau était obnubilé par l'idée de nageoires. Et, à la vérité, les nageoires déterminaient en lui un cours de pensées liquide. De nouvelles hypo-thèses le submergeaient alors ; d'autres, plus anciennes, s'avéraient bonnes pour la réforme. 

L'idée qu'il eût porté des lunettes de soleil ou des lentilles de contact en ébène, par exemple... C'était absurde ! 

Péniblement, il cherchait une explication. C'est cela : il avait eu des hallucinations. Bien sûr : ses processus intellectuels étaient en train de s'éclaircir. Il avait eu des hallucinations. Quelque chose s'était détraqué dans son esprit. Ses centres optiques s'étaient trouvés décentrés. A présent, il était capable de localiser assez nettement la zone de commotion. 

Il songea qu'il devrait examiner la cellule ou la cuve dans laquelle il se trouvait en compagnie de Gasm. Il n'y avait ni portes ni fenêtres. Peut-être, comme lui-même, l'endroit avait-il subi une profonde transformation marine. 

Emettant un long soupir liquide, Double A s'éleva lentement. Tout en montant, il leva les yeux au-dessus de lui. Au plafond flottaient deux noyés qui l'observaient. 

VI 

Lorsqu'il eut regagné son tas de boue, Double A constata que ses mains avaient disparu. Rien n'aurait pu compenser cette perte s'il ne lui était poussé une queue longue et robuste. 

Cette longue et robuste queue lui donna l'idée d'une nouvelle expérience : ni plus ni moins que de tenter de se créer l'illusion que ladite queue était réelle en feignant de croire qu'une partie de son cerveau était capable de la faire mouvoir. La chose se révéla plus facile à exécuter qu'à concevoir. Un sursaut imaginaire de cet appendice imaginaire — et Double A se mit à voguer au-dessus de Gasm. Il dirigeait sa trajectoire et réussit parfaitement à éviter les deux noyés. 

Dès lors, il se donna le nom de Doublé et cessa de se faire du souci à propos de ses mains, à propos du temps, voire à propos de fantômes de mains et de temps. On était bien dans la vase mais Double A était encore mieux à flotter entre deux eaux, surtout lorsque Gasm put le suivre. Tous deux acquirent de nouveaux talents. Ou se les découvrirent... 

Maintenant, les questions étaient oubliées à peine posées et, miracle de compréhension mutuelle, Doublé et Gasm commencèrent à se croire poissons. 

Alors vint le rêve. Le rêve dans lequel ils se voyaient chassant les envahisseurs. 

VII 

Le principal accessoire du laboratoire était la grande cuve : dix-huit mètres de côté, six mètres de haut. Elle était remplie d'eau de mer jusqu'à mi-hauteur. Une passerelle de métal munie d'une main courante à laquelle menait un escalier, également métallique, courait en haut de cette cuve. La passerelle, comme les marches, était recouverte d'un épais tapis de caoutchouc et les gens qui allaient et venaient portaient des chaussures de crêpe pour faire le moins de bruit possible. La pièce était chichement éclairée. 

Deux hommes, un dénommé Robert et un certain Collison, postés sur la passerelle, examinaient l'eau à travers des lunettes à infrarouge. Leur voix était à peine un chuchotement mais il y perçait quand même une note de triomphe. 

— Cette fois, docteur Collison, je crois que nous avons réussi, disait le plus jeune. Depuis quarante-huit heures, les deux sujets sont moins léthargiques, plus conscients de leur forme et de leur raison d'être. 

Collison acquiesça du chef. 

— Somme toute, ils se sont remis avec une rapidité remarquable. Les interventions chirurgicales qu'ils ont subies ont été si nombreuses et si variées... En dépit du rôle important que j’ai pris à ces travaux, je suis encore stupéfait qu'il ait été possible de transplanter une moitié de cerveau humain dans un milieu métabolique si profondément différent. 

Collison contempla les deux brumeuses qui nageaient en cercles. Soudain ému, il ajouta : a Qui sait quels terribles traumatismes ont assailli ces deux pauvres âmes ? Quels fantastiques rêves de mutilation, de vie, de naissance, de mort les ont hantés, et cela sans qu'ils sachent à quelle espèce ils appartiennent ? 

— Ce stade est dépassé, se hâta de lancer Roberts qui désapprouvait la sentimentalité de son interlocuteur. Il est indiscutable qu'ils sont capables de communiquer. Les micros sous-marins captent leurs échanges. Ils se sont bien adaptés. A présent, ils n'ont plus qu'un désir : partir. 

— Peut-être... peut-être... Mais je me demande encore si nous avions le droit... 

Roberts eut un geste d'impatience. Si Collison parlait ainsi, c'était sans doute seulement parce qu'il avait besoin d'être rassuré. N'ignorant pas l'orgueil que cultivait en secret le vieil homme, il répondit négligemment sur le ton qu'il emploierait pour s'adresser aux journalistes qui, sous peu, envahiraient le labo : 

— La sauvegarde du monde exigeait cette expérience colossale. Voici un an que le navire extra-terrestre a « atterri » au large des Bermudes. Nos sous-marins ont examiné l'épave qui repose au fond de l'océan. Ils ont ramené la preuve que le navire a été volontairement dirigé et n'a été détruit qu'après que son équipage l'eut évacué. Les extra-terrestres étaient apparentés aux poissons, c'étaient des amphibiens. La mer est leur élément et ce sont indéniablement eux qui furent à l'origine de la montée des eaux sur les côtes américaines et européennes comme des inondations qui ont ravagé les Antilles. Lorsque la presse populaire écrit que nous avons été envahis et vaincus, elle a raison de toute évidence. 

— Je ne le nie pas, mon cher Roberts, mais... 

— Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de « mais a, docteur Collison. Nous ne sommes pas parvenus à établir le contact avec ces extra-terrestres. Ils ont échappé aux sondages de grands fonds les plus minutieux. Quant à leurs desseins, on ne saurait douter qu'ils sont hostiles. Il est plus que vraisemblable que les envahisseurs se sont livrés dans la mer des Sargasses à une inimaginable hécatombe qui a anéanti totalement la famille des anguilles. Nous dévons les trouver et obtenir les informations indispensables pour mener la lutte contre eux avant qu'ils n'aient entièrement bouleversé l'écologie marine. Nos espions sont là, dans cet aquarium ou ils reçoivent une formation post-hynotique. Encore deux jours, et ils seront fin prêts. Nous pourrons alors les lâcher et ils reviendront avec les renseignements qu'ils auront obtenus. Il n'y a pas de a mais D. Nous sommes devant une équation qui ne comporte que des impératifs. 

Les deux hommes redescendirent à pas lents l'escalier de métal. La condensation faisait miroiter la paroi de la gigantesque cuve. 

— Oui, vous avez raison, murmura Collison d'une voix lasse. Pourtant, je donnerais gros pour savoir quelles impressions démentes traversent ces esquilles de cerveau humain encastrées dans des corps de poissons. 

— La morale n'a pas sa place ici, répondit fermement Roberts. 

Dans le réservoir vaguement éclairé, deux thons géants tournoyaient sans trêve, se préparant à leur mission. 
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UN AMOUR SANS PAREIL 

Etendu sur le sol, Murragh attendait. Plus que cinq minutes et ce serait l'apocalypse. 

Les sirènes d'alerte avaient retenti, proches — lointaines. Les hautes collines de la Région Six avaient éteint leurs derniers échos. Allongé au bord d'une falaise couverte d'herbe, Murragh Harrison enfonça les tampons dans ses oreilles et prépara son masque. 

Tout était calme et silencieux. Le monde entier retenait son souffle et Murragh sentait monter en lui une appréhension étrange, merveilleuse comme celle de l'amour. 

Portant les jumelles à ses yeux, il examina la vallée oh s'étirait la Butée, vaste voie interdite réservée aux vaisseaux interstellaires et à leurs embrasements. Même du point élevé où il se trouvait, Murragh avait de la peine à apercevoir l'autre bord de la Butée. La route ceinturait l'équateur est-ouest de Tandy Deux sans un hiatus, sans une interruption, large de dix miles. Ou de douze ? De quinze? Il avait oublié le chiffre exact. Au soleil, les innombrables facettes de la Butée étaient un scintillant poudroiement de lumière. 

Dans l'oculaire, il voyait se profiler les montagnes qui bordaient la Butée au sud, noires et blanches, aussi nettement dessinées que les côtes d'un squelette soumis à l'effet abrasif du vide absolu. 

— Il faut que j'amène Fay ici avant qu'elle ne parte pour la Terre, dit-il tout haut. C'est formidable... formidable... 

Et, sur un ton différent, il ajouta : « C'est la terreur qui règne ici, la terreur équatoriale, la terreur sublime de Tandy Deux. Tandy Deux... l'endroit le plus effrayant de l'univers. Là où le vide embrasse l'atmosphère. Et cette étreinte est le baiser de la mort ! Oui... il faut que je m'en souvienne. Cette étreinte est le baiser de la mort ! D 

Murragh écrivait à temps perdu un livre sur Tandy Deux. Un livre qui était déjà en chantier quand je l'avais rencontré pour la première fois. Mais, il me le dit, ces phrases qui lui étaient venues à l'esprit ce jour-là étaient trop clinquantes, trop grandiloquentes. Fausses... D'autres images, plus véridiques, luttaient pour venir au jour sous l'empire de son excitation. 

Et tandis qu'avait lieu cette gésine, tandis qu'il attendait, allongé de tout son long en regrettant de n'avoir point emmené Fay avec lui, le vaisseau stellaire surgit. 

C'était l'instant redouté, l'instant de l'apocalypse. Sans réfléchir à ce qu'il faisait, Murragh laissa tomber ses jumelles et enfonça son visage dans le sol auquel il s'agrippa avec l'énergie du désespoir, frémissant des pieds à la tête. 

Tandy Deux vacilla ! 

Le V. T. L. en pilotage automatique pénétra dans l'espace normal, tout d'abord invisible et inaudible. Tel un poing de métal dirigé sur une poitrine nue, noyau de force à l'état pur, quintessence de violence brute, il effleura la Butée avec la douceur d'un baiser caressant la joue de la bien-aimée. 

Mais telle était la puissance dissimulée dans cette douceur même qu'une orbe de feu ceignit soudain la planète. Au-dessus de la Butée, un mirage prit forme le temps d'un battement de cils : l'image floue d'un objet curieusement étiré qui était — mais il fallait un œil éduqué pour le discerner — l'impression post-rétinienne laissée par le passage d'un vaisseau translumique. Puis une sorte de halo obscurcit la Butée. Le rayonnement Cerenkov brouilla la vision de l'observateur. 

Les écrans transgravitiques disposés au nord de la Butée — du côté où se trouvait Murragh — frémirent mais, comme à l'accoutumée, ils tinrent le coup. Les immenses pylônes étaient baignés d'une lueur d'ambre. De part et d'autre de ces écrans cachés aux regards, le vide et l'atmosphère rugissaient à qui mieux mieux. Les plaques géo-gravitiques, pas plus épaisses qu'un pain à cacheter, les tenaient l'un et l'autre en respect, séparant l'ordre du chaos. 

Une tornade dévala le flanc de la montagne. 

Le soleil bondit follement dans le ciel. 

Et tout cela ne dura qu'un instant. 

Presque aussitôt, ce furent la nuit et ses ténèbres sans fond. 

Murragh arracha ses mains à la terre meuble et se mit debout. Sa poitrine était moite de transpiration et son pantalon était humide. Encore tremblant, il assujettit son masque pour se protéger des nuées toxiques engendrées par le passage du V. T. L. 

Tandis qu'il reprenait le chemin de la ferme, les pleurs ruisselaient sur ses joues. 

— Baiser de mort, étreinte de flammes..., murmurait-il en escaladant son tracteur. 

Mais l'image inaccessible qu'il cherchait ne venait pas. 

La ferme se trouvait dans un pli des collines, face au nord, profondément enfouie dans le granit en cas d'accident. Les phares inondèrent le domaine de lumière, révélant les enclos en terrasses oh, pour le moment, étaient enfermés les moutons de Doughty. On les parquait toujours ainsi quand un V. T. L. était annoncé : aucun animal n'était autorisé à divaguer à l'heure de l'atterrissage. 

Tout était silencieux. Les bêtes elles-mêmes se taisaient, entassées dans l'obscurité de leurs stalles étroites. Pas un oiseau ne volait, pas un insecte ne traçait sa parabole lumineuse dans le faisceau des phares. Tout ce qui était vivant, ou presque, avait cessé d'exister. Il y avait quatre cents ans que la Butée était en service et les vapeurs délétères ne favorisaient pas la fécondité de la nature. 

Tandy se lèverait bientôt et éclairerait ce satellite qui ressemblait tellement à la Terre. C'était une planète gazeuse, gigantesque, aussi massive que Jupiter, et quand elle brillait au ciel de Tandy Deux, c'était un spectacle grandiose. Mais elle était inhabitable et inaccessible. 

Tandy Un était également interdit aux humains. Mais le deuxième satellite, Tandy Deux, était un monde hospitalier. Les saisons y étaient douces et elle possédait une atmosphère à base d'oxygène et d'azote. On vivait sur Tandy Deux. On y aimait, on y haïssait, on y luttait, on y poursuivait ses ambitions comme sur n'importe laquelle des multiples planètes civilisées peuplant la galaxie. A une différence près, cependant : Tandy Deux avait un quelque chose de particulier. Et les problèmes qui s'y posaient étaient, eux aussi, à nul autre pareils. 

La vie n'existait pas dans l'hémisphère sud où régnait le vide. Quant à l'hémisphère nord, il se réduisait à peu près à trois cités, les grandes villes terminus de Blérion, Touchdown et Ma-Gee-Neh. Le reste n'était que de l'herbe. De l'herbe, des lacs, des déserts de silice s'étendant jusqu'au pôle. Ici et là, un élevage de moutons était autorisé, cependant. 

— Quel satellite ! murmura Murragh en descendant du tracteur. 

Il y avait une pointe d'admiration dans son exclamation. 

Un curieux personnage, ce Murragh Harrison... Mais je préfère m'en tenir aux faits. A vous d'en tirer des conclusions si le cœur vous en dit. 

Il franchit les doubles portes qui constituaient une sorte de sas rudimentaire en prévision des gaz toxiques et pénétra à l'intérieur de la ferme. Dans la pièce qui servait de salle de séjour, de salle à manger et de cuisine, Colin Doughty, debout, considérait le récepteur d'un air absent. 

— Bonsoir, Murragh, fit-il avec un enjouement forcé. C'est inouï de voir une si belle nuit succéder à une si belle matinée sans un malheureux petit bout de coucher de soleil entre les deux ! 

— Vous devriez e avoir pris l'habitude depuis le temps, maugréa Murragh en accrochant ses jumelles dans le placard. Quand il était resté en tête à tête avec l'écrasante majesté de Tandy, il lui fallait toujours un moment pour se réadapter à la présence d'autrui. 

— Bien sûr, j'aurais dû la prendre ! Cela fait quatorze ans que je suis ici mais je continue à voir rouge 

quand je pense à ce que les hommes ont fabriqué avec un des mondes que le bon Dieu a créés ! Grâce au ciel, dans trois semaines, on aura tous quitté cette lune en dépit du bon sens. Ah ! ce que je peux me languir de la Terre ! 

— Les verts pâturages et les libres espaces vous manquent? 

— Un peu! Qu'est-ce que vous croyez donc que je suis ? Un de mes foutus moutons, peut-être ? Dès que... 

— Dès que vous serez parti... 

— Une minute, Murragh. 

Doughty leva une main brunie et tendit le menton vers l'écran. « Voici Touchdown qui va nous dire s'il est déjà l'heure d'aller au lit. » 

Murragh qui s'apprêtait à monter dans sa chambre s'arrêta et s'approcha du globe. Hock lui-même, le chien, tourna un instant sa gueule vers le visage plein d'assurance qui apparaissait sur l'écran sphérique. 

— Ici Touchdown, annonça le visage souriant aux auditeurs invisibles qui l'écoutaient. Le V. T. L. Droffoln-Jingguring-Mapynga-Bill (je me suis entraîné à prononcer son nom avant l'émission) vient de prendre normalement contact avec la Butée à environ trois cent vingt miles de la base de Touchdown. Comme vous pouvez le constater par ces vues en direct, les passagers sont déjà embarqués dans les hélicoptères qui les conduiront à Touchdown. Le Droffoln-Jingguring-Mapynga-Bill arrive de Pyvriès XII, dans les Magellan extérieurs. Vous pouvez à présent observer un Magellanique type. Comme vous le constatez, c'est un octopode. Nous espérons vous donner d'autres renseignements ainsi que des interviews des voyageurs et des membres de l'équipage dans deux heures, lorsque tout le monde aura été réanimé. Ainsi que vous vous en rendez compte, ils sont actuellement en état de rigidité luminique. A présent, nous passons l'antenne à Chronos-Touchdown pour un nouveau contrôle horaire. 

Le visage plein d'assurance s'effaça et fut remplacé par un autre, particulièrement hirsute. En arrière-plan, on distinguait le désordre de la salle des calculs de la section astronomique. Le visage hirsute s'éclaira d'un sourire et laissa tomber : a Pour le moment, nous n'avons que des données approchées. Comme d'habitude, il faudra encore un certain temps pour fournir des chiffres précis aux appareils et plusieurs rapports ne sont pas arrivés. Nous allons vous donner en attendant l'heure approximative. Le V. T. L. — je ne me risquerai pas à dire son nom — est entré dans la zone d'influence de la Butée aujourd'hui, dix-septième jour du mois du Capuchon à la 1 219 heure plus 47 secondes 66 environ. L'absorption de l'inertie a exercé sa poussée sur Tandy selon un angle d'approximativement 108,75 degrés par rapport à la révolution axiale. Le phénomène a eu une durée estimée à 200 millisecondes. En conséquence, au terme de cette très courte période, il était en gros 1934 heures et 47 secondes 66. Comme l'événement s'est produit il y a sensiblement vingt-quatre heures et une demi-minute, l'heure à laquelle régler toutes les montres et pendules de la zone de Touchdown est... est... 1 959 heures et 18 secondes. Je répète : il est 1 959 heures, soit dix-neuf heures cinquante-neuf minutes et dix-huit secondes. Nous sommes toujours, évidemment, le dix-septième jour du Capuchon. Nous vous diffuserons un bulletin horaire plus précis dans deux heures. 

Doughty poussa un grognement hargneux et éteignit le globe qui rentra docilement dans le mur. 

— Ils nous bousillent nos pendules, grommela-t-il. Je viens de prendre mon repas de midi et Bess est en train de coucher les mioches, à cette heure ! 

— C'est Tandy Deux, rétorqua Murragh en se dirigeant vers sa chambre. 

Bien qu'il ne voulût pas se montrer grossier, il commençait à en avoir assez des récriminations du fermier. Tous les quinze jours, cela recommençait ! Chaque fois qu'un V. T. L. arrivait, en fait. 

Il sortit et grimpa l'escalier quatre à quatre. 

— Peut-être bien que c'est comme ça sur Tandy Deux, continua de maugréer Doughty qui ne voyait pas d'inconvénient majeur à ce que Hock soit son seul auditeur, nais ce n'est pas une raison pour que Colin Doughty soit forcé d'aimer cela. 

Il fit rouler ses épaules massives, gonfla sa poitrine et glissa son pouce à l'intérieur de sa veste à mailles d'acier. «  Moi, je suis né sur la Terre oh l'on a droit à ses vingt-quatre heures par jour. Et tous les jours ! »

Hock agita paresseusement sa queue à deux reprises comme pour ponctuer ces paroles d'un applaudissement ironique. 

Tessie, sortant de la salle de bains, croisa Murragh dans l'escalier. Elle était nue comme un ver. 

« Il est grand temps que cette enfant retrouve la civilisation et apprenne les règles élémentaires de la décence », songea l'homme. La petite avait treize ans et quelques mois. Peut-être était-ce une bonne chose que la famille Doughty soit rapatriée dans trois semaines. Son départ et la puberté de Tessie coïncidaient presque. 

— En voilà une heure pour aller se coucher, grommela la fillette sans daigner regarder le domestique de son père. 

— Il est huit heures du soir, rétorqua Murragh. On vient de l'annoncer au vidéo. 

— Pfffuit ! 

Tessie s'engouffra dans sa chambre et Murragh entra dans la sienne. Le changement d'heure imprégnait jusqu'à son pas. Sur Tandy, on devait considérer le changement comme quelque chose de naturel a car l'habitude arrive presque à transformer le sceau de la nature D. La vie à la ferme était placée sous le signe de la rigueur. Murragh, Doughty et sa femme se levaient et se couchaient tôt. Le premier avait pour le moment l'intention de s'étendre et de réfléchir pendant une heure, d'écrire peut-être une page de son livre, puis de prendre un somnoliseur et de dormir jusqu'à quatre heures du matin. 

Ses réflexions n'eurent pas le temps de prendre de l'épaisseur : la porte s'ouvrit et Fay se rua à l'intérieur de la pièce en poussant de petits cris d'excitation. 

— Vous l'avez vu ? Dites, vous l'avez vu 7 demanda-t-elle. 

Murragh n'avait pas besoin qu'elle précisât sa question. 

— J'étais au bord de la falaise et j'ai regardé, répondit-il. 

— Ce que vous avez de la chance ! 

Elle esquissa une pirouette et lui adressa une affreuse grimace. « Est-ce que vous avez eu peur ? Oh ! Voir un vaisseau stellaire plonger sur la Butée ! Racontez-moi tout. » 

Elle était en sous-vêtements. Un écheveau de bras et de jambes frétillèrent tandis qu'elle sautait sur le lit et se mettait incontinent à tirer sur les oreilles de Murragh. Fay avait six ans. Elle était gaie, impulsive, adorable et son comportement était imprévisible. 

— Tu devrais être couchée. Ta mère va venir te chercher. 

— Tant pis. Elle est toujours après moi. Parlez-moi des navires du ciel. Racontez-moi comment ils atterrissent... Vous savez, quoi ! Tous les trucs que vous racontez... 

— D'accord mais commence par laisser mes oreilles tranquilles. 

Il se leva et tendit la main vers la petite fenêtre à doubles panneaux. Sa chambre donnait sur le devant ; c’est pourquoi il avait vue sur la vallée. La fillette dormait dans une pièce considérée comme plus sûre, derrière. Une pièce taillée dans le granit (« le granit vivant » comme disait Doughty) et qui n'avait pas de fenêtre. 

— Pour le moment, Fay, l'air du dehors est plein de vapeurs qui te rendraient malade si tu les respirais, expliqua Murragh à la petite fille dont le regard sondait les ténèbres. Elles proviennent de la Butée qui les souffle en absorbant la vitesse des vaisseaux translumiques. Alors, les écrans géogravitiques qui se trouvent de ce côté-ci de la Butée subissent des pressions terrifiantes et ils font des choses très bizarres. Mais ce qu'il y a de bien, c'est que, demain matin, quand on se réveillera, tous les gaz auront été chassés. Tandy, cette lune merveilleuse sur laquelle nous vivons, les aura éliminés et nous enverra l'air pur des montagnes. 

Il s'assit près d'elle. 

— Est-ce que ce sont ces vapeurs qui font venir la nuit si vite ? demanda-t-elle. 

Non, Fay. Tu le sais bien : je te l'ai déjà expliqué. Ce sont les vaisseaux translumiques qui provoquent l'assombrissement. 

-- Ils sont noirs ? 

— Pas du tout. Ils arrivent des profondeurs de l'espace à une vitesse tellement grande — une vitesse supérieure à celle de la lumière parce qu'ils ne peuvent pas voyager plus lentement — qu'ils font une fois et demie le tour de Tandy avant que la Butée ne les arrête, avant qu'elle puisse absorber leur force de vie. Alors, les navires entraînent Tandy qui pivote un peu sur son axe. 

— C'est comme un tabouret ? 

— Je te l'ai dit. Si tu sautes en courant très vite sur un tabouret léger qui ne bouge pas, tu t'immobilises mais ton élan le fera tourner. En d'autres termes, on appelle cela un transfert d'énergie. Et cette sorte de tourbillon nous fait passer -de la clarté du jour à la nuit. 

— Comme aujourd'hui ? Je parie que vous avez eu rudement peur sur la falaise quand il a fait noir d'un seul coup. 

Il la chatouilla. 

— Non, je n'ai pas eu peur parce que je m'y attendais. Mais c'est pour cela que nous devons rentrer les moutons de ton papa avant l'arrivée d'un navire. Autrement ils seraient terrorisés, ils se jetteraient au fond des crevasses et ton papa perdrait tout son argent. Alors, vous ne pour-riez plus revenir sur la Terre. 

Fay l'examina d'un air songeur. 

— Au fond, ces navires trans... je ne sais quoi, ça cause des tas d'ennuis? Murragh s'étrangla de rire. 

— Si tu poses la question de cette façon... 

Mais il n'alla pas plus loin : Mrs Doughty passait au même instant sa tête dans l'embrasure de la porte. 

— Ah ! te voilà, espèce de petite peste ! Je me doutais bien que tu serais ici. Allez ! Au lit tout de suite ! 

Bess Doughty était une femme solidement bâtie. Elle avait la quarantaine. La simplicité même et la propreté personnifiée. De toute la famille, c'était elle qui était le moins à l'aise sur Tandy Deux mais c'était également elle qui se plaignait le moins. Elle entra et saisit sa fille par les poignets. 

— Aïe ! Tu me fais mail ! pleurnicha Fay. On discutait de la transparence de l'énergie avec Murragh. Laisse-moi l'embrasser et j'arrive. Il est gentil, Murragh. Je voudrais bien qu'il nous accompagne sur la Terre. 

Elle gratifia le domestique d'un baiser explosif qui projeta le garçon en arrière, puis se rua hors de la chambre. Bess ne la suivit pas sur-le-champ. Elle décocha une œillade à Murragh. 

— Dommage que vous ne vouliez pas que nous soyons deux à vous traiter de cette manière, monsieur Harrison, murmura-t-elle. Puis elle sortit en claquant la porte. 

Murragh éprouvait un certain soulagement à constater que les avances grossièrement physiques de sa patronne avaient maintenant fait place à d'inoffensifs sous-entendus. Il s'allongea à nouveau sur son lit. 

Son regard fit le tour de la chambre parcimonieusement garnie de meubles en matière plastique. Pendant encore trois semaines, il y serait chez lui. Ensuite, il gagnerait la Région Cinq où il s'embaucherait à la ferme Clay. Il ne regretterait rien ni personne. Sauf Fay. Fay, la seule qui partageait la curiosité et l'amour qu'il éprouvait pour Tandy Deux. 

Le lendemain matin, Murragh et Doughty se levèrent tôt. C'était l'heure fraîche qui précède l'aube. L'air était à nouveau pur comme l'avait prédit le domestique. Mais il bruinait. 

Hock et Pedro, le second chien, accompagnèrent les deux hommes qui rassemblaient les automolosses. Il y en avait dix qui apparurent en soufflant, des machines légères obéissant mathématiquement aux ordres que Doughty leur donnait par l'entremise de son laryngophone. Certes, ils avaient des limitations mais ils étaient capables de rameuter un troupeau deux fois plus vite que des chiens en chair et en os. Murragh ouvrit les portes des enclos et les automolosses en firent sortir les moutons tandis qu'il prenait place dans le tracteur. Les bêtes s'élançaient à l'air libre. Les deux hommes mirent le contact et suivirent le troupeau qui se dirigeait vers les gras pâturages. Ils demeuraient en contact permanent avec les chiens électroniques. 

Le ciel chargé s'éclaira vers l'est et, avec l'aurore, la pluie s'arrêta. Dans la transparence du jour naissant, d'admirables clairs-obscurs jouaient sur les collines et les vallons. Les deux hommes séparèrent leurs bêtes en quatre groupes dont chacun fut conduit vers une croupe distincte pour y brouter. Lorsqu'ils en eurent terminé, ils regagnèrent la ferme où ils arrivèrent à temps pour prendre leur déjeuner avec le reste de la famille. 

— Est-ce aussi de la pluie et du sale temps comme ça sur la Terre ? demanda Tessie. 

— Quel mauvais temps ? répondit son père. La pluie s'arrête, tu vois bien. 

Le petit déjeuner n'était pas le repas préféré de Doughty. 

 C'est comme ici, grosse bête, dit la mère. Tout dé- pend de l'endroit où l'on vit. 

— Il n'y a pas de temps du tout sur la face sud de Tandy, lança Fay en enfournant une monstrueuse bouchée de saucisse de mouton. Faut y faire le vide sans quoi les astronefs arrivent si vite qu'ils se fracasseraient en heurtant les molécules d'air et ils les chasseraient et sans air on ne pourrait pas vivre c'est pas vrai Murragh ? 

Murragh, qui avait compris un peu du sens de ce discours en dépit de la saucisse, confirma qu'il en allait effectivement ainsi. 

— Cesse de parler toujours de la Butée, grommela Doughty. On dirait que tu n'as pas d'autre sujet de conversation. 

— C'est pas moi qui en ai parlé en premier, papa. C'est toi. 

— Je n'ai pas envie de discuter, alors ne gaspille pas tes forces. Tu as bien maigri depuis quelque temps. 

Fay posa les coudes sur la table en plastique et, très délibérément, déclara sur un ton rempli de malice : 

— La Butée est simplement une énorme installation destinée à absorber la force vive des V. T. L., papa, ce que tu sais, j'espère. C'est pas vrai, Mr Murragh ? 

Sa mère lui donna une tape sur le poignet. 

— Tiens ! Cela t'apprendra à vouloir faire enrager ton père ! Et pas la peine de venir pleurnicher ! Tu n'avais qu'à te tenir tranquille. 

Mais Fay n'avait aucunement l'intention de pleurnicher. Jetant sa cuiller et sa fourchette, elle bondit en direction de l'escalier. Un moment plus tard, on entendit le bruit de la porte claquée. 

— Bien fait pour elle ! s'exclama Tessie. 

— Toi, tache de te tenir tranquille, répliqua la mère d'une voix hargneuse. 

— Pas moyen de manger tranquillement ! soupira Doughty. 

Quant à Murragh, il garda le silence. 

Le repas terminé, les deux hommes se levèrent pour repartir au travail. 

Doughty se tourna vers le domestique et fit avec raideur : 

— Harrison, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je préférerais que vous n'ayez plus de contacts avec Fay jusqu'à notre départ. 

— Oh ? Et pourquoi donc ? 

Doughty lui décocha un regard soupçonneux, puis se détourna. 

— Parce qu'elle est ma fille et "parce que c'est ce que j'ai décidé. 

— Ne pouvez-vous pas me donner une raison au lieu d'éluder la question ? 

Il y avait un oiseau mort dans la cour. Sur Tandy Deux, les oiseaux étaient aussi rares que des pépites d'or. Apparemment, celui-là avait été tué par les gaz délétères qui s'étaient formés lors de l'entrée du vaisseau arrivé la veille. Doughty donna un coup de pied au petit cadavre. 

— Vous voulez connaître mes raisons? Soit! Eh bien, c'est parce que Fay devient complètement folle avec cette histoire de Butée. La Butée... la Butée... cette enfant n'a plus que ce mot à la bouche ! Cela fait un an que ça dure. Depuis que vous avez commencé à lui mettre cela dans la tête. Vous êtes pire que le capitaine Rogers, et encore il a une excuse, lui, puisque c'est son travail de s'occuper de truc infernal. Alors, je vous prie de vous taire, à l'avenir. Bess et moi, nous partirons sans regrets. Tessie n'en aura pas davantage. Mais nous ne voulons pas que Fay se morfonde et ait l'impression que la Terre n'est pas sa vraie patrie. Parce c'est la Terre qu'elle va habiter, maintenant. 

C'était là un bien long discours pour Doughty. Ses raisons étaient valables mais l'irritation poussa Murragh à lui demander : « Est-ce que c'est Mrs Doughty qui vous a incité à me dire tout cela ? » 

Doughty s'arrêta devant le garage, se retourna et, l'air mauvais, toisa son interlocuteur. 

— Il y a quatre ans maintenant que vous êtes chez moi, Harrison. C'est moi qui vous ai embauché quand vous êtes arrivé dans la Région Six et que vous cherchiez du travail. Pourtant, je n'avais guère besoin de vous et je n'avais pas trop de sous. Vous travaillez dur, je ne dis pas le contraire... 

— Je ne vois pas ce... 

— C'est moi qui parle, oui ou non ? Quand vous êtes arrivé, vous m'avez dit que vous étiez... comment avez-vous tourné ça ?... que vous étiez « en révolte contre les planètes ultra-urbanisées ». Que vous étiez un poète ou je ne sais quoi. Que vous... bref, vous m'avez raconté un tas d'histoires avec un tas de jolies phrases. Il y a des fois où vous nous teniez le crachoir pendant la moitié de la nuit, à Bess et à moi. Jusqu'au jour où on a compris que c'était rien que des balivernes. 

— Ecoutez ! Si vous cherchez... 

Les poings du fermier se crispèrent et un rictus lui déforma la bouche. 

— C'est vous qui allez m'écouter pour changer, Harrison. Il y a longtemps que j'avais envie de vous dire tout cela ! Poète ! Voyez-vous ça! Eh bien, sachez que vos sornettes n'ont pas pris avec nous. Et, heureusement, elles n'ont pas pris non plus avec Tessie qui me ressemble plus que sa sœur. C'est une fille sensée. Mais Fay est un bébé. Elle est encore stupide comme une oie et vous avez eu une mauvaise influence sur elle... 

— Bien. Vous avez dit ce que vous vouliez dire ? A moi de parler, maintenant. Je ne discuterai pas de la question de savoir si votre femme et vous êtes capables de comprendre une idée neuve... 

— Faites attention, Harrison ! Faites attention à ce que vous dites de Bess. Je suis moins bête que vous ne le croyez. Et sachez qu'elle en a assez que vous lui fassiez les yeux doux comme si elle n'était... 

-- Quoi ! Elle vous a raconté cela ? Eh bien, ça me ferait mal ! Si vous vous imaginez que je toucherais... que je pourrais toucher cette guenon lubrique... Non, cette seule idée me rend malade ! 

Brusquement, la colère de Murragh se dissipa. Mais ses paroles eurent un effet diamétralement opposé sur Doughty dont le poing partit. Le domestique para et contre-attaqua. Il atteignit le fermier derrière l'oreille. Doughty répondit par un coup de pied. Incapable de reculer à temps pour l'éviter, Murragh empoigna son adversaire par sa botte cloutée et le déséquilibra. Doughty s'écroula lourdement. 

Murragh, qui avait recouvré son calme, le considéra tristement. 

— Si j'avais su que vous m'en vouliez tellement, je ne serais pas resté quatre ans chez vous. Soyez tranquille : je ne dirai plus rien à Fay. Allons.., sortons les tracteurs, à présent, à moins que vous ne vouliez me saquer sur-le-champ. Vous êtes libre. 

Tandis que Murragh l'aidait à se relever, Doughty murmura, tout penaud : 

— Je n'ai rien contre vous, mon vieux, vous le savez bien... 

Les deux hommes se dirigèrent en silence vers les tracteurs. 

Cette chute se solda par ce que Doughty baptisa un «  tour de reins » : il n'était plus a aussi jeune qu'il l'avait été n --- et il fit cette déclaration avec un tel air de surprise que la formule, ainsi présentée, donnait plus l'impression d'une découverte que d'un cliché. Pendant un jour ou deux, id resta à la maison à regarder la vidéo et à broyer du noir, laissant Murragh travailler à l'extérieur. 

Tandy Deux est plus dur qu'on ne se le figure au premier abord — et j'en parle en connaissance de cause puisqu'il y a dix ans que j'y suis. Bien que sa taille soit à peine supérieure à celle de la Terre (à l'équateur, son diamètre n'excède le diamètre terrestre que de deux cent trente-trois kilomètres), Tandy Deux est plus dense : aussi sa gravité est-elle nettement plus pénible à supporter. De plus, le bond que le satellite fait deux fois par mois à l'arrivée du V. T. L. est psychologiquement éprouvant. Dans les grandes villes comme Touchdown ou Blerioh, la civilisation apporte certaines compensations. Mais, dans les petites stations d'élevage isolées, il n'y a pas de compensations. 

Par ailleurs, Colin Doughty avait constaté que la culture rapportait beaucoup moins qu'il ne se l'était imaginé quatorze ans plus tôt en lisant les prospectus. Tandy Deux possédait les plus beaux pâturages d'un secteur stellaire où pullulaient les marchés ; deux mille planètes sur-urbanisées dans un rayon de quarante années-lumière. Mais les frais étaient lourds, surtout les frais de transport, et Doughty s'estimait à présent heureux d'avoir réussi à faire suffisamment d'économies pour s'acheter une petite boucherie sur la Terre. Mais c'était juste : il comptait sur la vente de sa ferme et du bétail pour payer son voyage. 

J'avais appris la plupart de ces détails à l'occasion de mes tournées périodiques dans la Région Six ; je m'arrangeais en effet généralement pour rendre visite à la famille Doughty. Je les réentendis tout au long lors de ma dernière visite qui eut lieu treize jours après la fameuse bagarre. 

J'entrai dans la ferme dans l'espoir de voir Bess et trouvai Doughty en personne, assis près de son feu, le visage morne. Quand il avait repris le travail, il s'était encore flanqué un tour de reins et il devait maintenant se reposer. 

— C'est la première fois à ma connaissance que vous -êtes forcé de vous arrêter, dis-je en retirant mon manteau. Consolez-vous : dans une semaine, vous rentrez. 

J'avais laissé le camion dehors. Bien que ma base ne fût qu'à cinq cents mètres de là à vol d'oiseau, il fallait compter faire au moins quinze kilomètres pour la rejoindre par la route sinueuse qui serpente à travers les montagnes. 

— Que le voyage sera long, gémit Doughty. Dommage qu'on ne puisse pas prendre un V. T. L. pour regagner la Terre. Il y en a pourtant suffisamment ! 

Il parlait comme si j'étais responsable des V. T. L. — ce qui était d'ailleurs le cas en un sens. 

— Vous savez qu'ils ne conviennent qu'aux distances transgalactiques, répondis-je sur le ton qu'on emploie avec un enfant. La Terre est trop proche et il faut un V. T. L. pour s'y rendre. D'ailleurs, les V. T. L. sont encore assez rapides pour que la durée subjective de la traversée n'excède pas trois ou quatre mois. 

— Ne commencez pas à parler technique, fit-il en balayant mes explications d'un revers de main. Vous savez que je ne suis qu'un simple fermier qui ne comprend rien à ce genre de choses. 

Voilà ce que j'aime chez les simples fermiers : ils vous invitent pratiquement à leur fournir des explications ; ils les ingurgitent ; après quoi, ils vous déclarent que ça ne les intéresse pas ! J'avais parfois de la peine à ne pas mépriser Doughty. 

Les deux petites, Fay et Tessie, étaient là. La vidéo-leçon venait de se terminer. L'aînée préparait le déjeuner. M'adressant un regard noir — c'était une jeune fille méfiante —, elle m'annonça que sa mère aidait Murragh à s'occuper des moutons. Sa sœur et elle se mirent à participer à la conversation et je pris Fay sur mes genoux. Elle tenait à ce que je lui donne tous les détails sur la traversée qu'ils allaient entreprendre : 

— Vous êtes chargé de l'entretien de la Butée, capitaine Rogers. Racontez-moi tout, à moi ; ensuite, j'expliquerai à papa pour qu'il comprenne. 

— Qu'est-ce que tu veux comprendre ? maugréa le fermier. On montera dans le vaisseau, il nous conduira là-bas et voilà tout. Nous autres, nous n'avons pas à nous farcir le crâne avec des trucs techniques. 

— Moi, j'ai besoin de m'éduquer, rétorqua Fay. 

— Il n'y a qu'à l'écouter, dit Tessie. C'est excellent pour nous. Quoique je sache déjà comment ça se passe. C'est à la portée d'un enfant. 

— Eh bien, moi, je suis une enfant et je ne comprends pas, insista Fay. Je commençai : 

— L'univers est plein de planètes civilisées et il faut une semaine pour faire le voyage de l'une à l'autre. 

Mais comme j'étais là à chercher des mots simples et des images parlantes qui permettraient aux petites de comprendre, la splendeur de l'univers, soudain, me suf-foqua. J'étais, moi aussi, un enfant. 

Car la galaxie était devenue en se développant un complexe grandiose et pacifique. La guerre existait toujours mais elle était un phénomène localisé qui demeurait confiné à un cadre planétaire. Le crime survivait mais ne s'épanouissait pas. Le mal n'était pas anéanti mais la science était là, qui progressait et le neutralisait. L'homme prospérait et il s'améliorait. Certes, les vices anciens étaient toujours aussi vigoureux que par le passé mais l'homme avait élaboré une structure sociologique qui les tenait mieux en lisière qu'autrefois. 

La galaxie était un peu comme un mouvement d'horlogerie dont les pièces étaient interdépendantes. Les astronefs étaient les maillons qui les reliaient. 

Comme les distances séparant les planètes étaient variables, deux principaux types de vaisseaux avaient été mis au point, les uns colossaux, les autres relativement petits. 

Pour les grandes distances, on utilisait les V. T. L. qui voyageaient dans des hyper-univers à des vitesses plusieurs fois supérieures à celle de la lumière. Pour les courtes distances, on avait recours aux V. T. L., les Vaisseaux Infra-Lumiques. Et, à l'instar des économies planétaires, ces deux modes de transport étaient interdépendants. 

Le V. T. L. véritable miracle technique, présente un inconvénient : il se déplace à deux régimes seulement. Ou il se meut plus vite que la lumière, -ou il est stationnaire. 

Un V. T. L. doit stopper dès qu'il se déphase spatialement et pénètre dans les champs quantitatifs de l'univers normal. D'où la nécessité de disposer de planètes ou de satellites freins disséminés dans la galaxie. Tandy Deux est l'un de ces freins. 

Un V. T. L. ne peut pas a s'arrêter n dans l'espace : c'est là une expression dépourvue de sens. En réalité, sa vélocité est absorbée par les planètes freins ou, pour parler plus précisément, par les amortisseurs d'inertie des butées qui ceinturent les planètes freins. Quand un V. T. L. surgit, sa vitesse retombe à l'indice O en l'espace de 200 millisecondes environ, temps nécessaire pour que la nef patine sur la Butée et accomplisse une fois et demie le tour de la planète d'arrêt. 

Quant aux V. I. L., ils font la navette entre les systèmes stellaires d'une manière qui rappelle beaucoup ce qui se passe pour les déplacements terrestres quand les hélico-taxis prennent en charge les voyageurs débarquant des longs circuits. 

Bien que les V. I. L. soient lents, les contractions relativistes du temps réduisent la durée subjective des traversées a des limites tolérables : quelques mois ou quelques semaines.

Ainsi l'univers fonctionne-t-il, peut-être pas à la perfection (je ne voudrais pas que l'on m'accuse de jobardise) mais de façon passable. 

Voici ce que j'expliquais à Doughty, à Fay qui se pelotonnait sur mes genoux et à Tessie qui gardait ses distances. 

— Je vais m'occuper du déjeuner, annonça cette dernière après un silence. 

Son père lui donna une petite tape sur les fesses en gloussant. 

— C'est quelqu'un, cette fille-là, fit-il. Le manger, ça nous botte mieux que tous ces trucs de relativité. Ah ! Parlez-moi plutôt d'une bonne côte de mouton ! 

Que pouvais-je répondre à cela ? Et Fay ? Tandis qu'elle m'abandonnait pour aider sa sœur, je vis qu'elle songeait à ce que j'avais dit. Qu'est-ce que toutes ces explications pouvaient bien signifier pour elle ? Bien que Doughty n'eût guère de temps à consacrer aux considérations théoriques, l'idée d'une côtelette d'agneau n'était pas pour me déplaire, à moi non plus. 

Pendant que les préparatifs culinaires allaient leur train, je fis le tour du propriétaire en compagnie de Doughty qui marchait avec une canne. 

— Vous regretterez le décor, dis-je en laissant errer mon regard sur l'étendue mystérieuse de Tandy Deux. 

Les taches blanches des moutons qui paissaient tranchaient sur la verdure. Je dois avouer que je suis plus sensible à la beauté féminine qu'à celle des paysages. Néanmoins, le spectacle me ravissait. Tandy, l'étoile primaire, se couchait dans la courbe voluptueuse d'un vallon. Même en plein jour, les tourbillons écarlates qui jouaient sur sa face plate étaient impressionnants. 

Doughty leva le nez au ciel et émit un vague reniflement qui n'avait rien d'admiratif. Il semblait n'avoir pas saisi un seul des mots que j'avais prononcés. 

— Il va y avoir de la pluie, remarqua-t-il. 

A mon tour, je feignis de ne pas l'avoir entendu et répétai : 

— Vous regretterez le décor quand vous aurez regagné la Terre. - - Je m'en fous bien, du décor ! s'exclama-t-il. 

Et il éclata de rire. « Je ne suis ni aussi intelligent ni aussi jeune que Murragh, capitaine ; je tire mon plaisir de choses simples. Comme d'être à l'endroit où je suis né. » 

Je savais qu'il était né au huitième niveau souterrain du port galactique de Birmingham où l'on utilise toujours des taximètres pour mesurer la ration d'air pur à laquelle vous avez droit — mais je m'abstins de répondre. Il attachait du prix à ses illusions intimes, voilà tout, et elles ne le quittaient pas. Illusions ou convictions ? Qu'importe si toute illusion à laquelle on s'accroche se métamorphose en conviction ? Et Doughty tenait fermement à la sienne, il n'était pas question de le lui arracher. 

Je ne parvenais jamais à me mettre dans sa peau comme c'était le cas pour d'autres personnes — Murragh, par exemple, qui était autrement compliqué. Mais il arrive souvent que les gens les plus simples possèdent une sorte d'opacité informe. C'était apparemment le cas de Doughty. 

Comme son silence me mettait pas mal à l'aise, je lui demandai des nouvelles de Murragh afin d'entretenir la conversation. 

Il n'avait pas grand-chose à m'en dire. Il tendit sa canne vers une chenillette qui approchait. 

— Voilà sans doute Murragh et Bess qui arrivent pour casser la croûte, jeta-t-il. 

Il se trompait. Quand le véhicule se fut rapproché, nous vîmes que Bess était seule à bord. 

Nous nous dirigeâmes vers le tracteur qui s'avança jusqu’aux enclos couverts et s'arrêta à notre hauteur. Bess était cramoisie et paraissait en colère — telle fut du moins mon impression — mais elle sourit à ma vue. 

— Tiens ! Bonjour, capitaine Rogers ! 

Elle mit pied à terre et nous échangeâmes une brève poignée de main. « J'avais oublié que nous avions au-jourd'hui le plaisir de votre visite. Je suis heureuse de pouvoir regarder un nouveau visage si j'ose donner ce nom au vôtre. » Se tournant brusquement vers sou mari, elle ajouta : 

— Nous avons des ennuis. Deux automolosses sont tombés au fond d'une crevasse du côté de Pike's Brow Murragh est en train d'essayer de les en sortir. 

 

— Qu'est-ce que vous fichiez là-haut ? Je vous avais pourtant dit de mener le troupeau numéro trois de l'autre coté tant que je ne serai pas là ! Tu sais bien que c'est dangereux, ce coin ! Le terrain est plein de failles, espèce de gourde ! Je ne te l'ai pas dit, peut-être ? 

— Cela ne se serait pas produit si mon laryngophone n'était pas tombé en panne. Impossible de rappeler les autochiens. 

— Inutile de chercher des excuses ! Si j'ai le malheur de prendre un jour, il y a immanquablement un pépin. Je... 

— C'est le sixième jour que tu prends, Colin Doughty. Aussi, je te conseille de fermer ta grande gueule. Sentant qu'une intervention s'imposait, je demandai : 

— Comment Harrison s'en tire-t-il ? 

— Je vous répète qu'il essaye de descendre dans la crevasse pour récupérer les molosses. L'ennui, c'est qu'ils continuent sur leur lancée et ne réagissent plus aux ordres. Ils s'enfoncent de plus en plus loin. 

J'entendis grincer les dents de Doughty. 

— Alors, femme, dépêche-toi de couper le courant avant que ces engins ne se démolissent eux-mêmes. Tu sais le prix qu'ils valent ? Qu'est-ce que tu attends ? 

— Moi ? Qu'un vieil imbécile de ma connaissance finisse de me chercher des crosses. Laisse-moi passer. 

Elle passa devant nous, l'air querelleur. Elle était plutôt laide mais cela ne l'empêchait pas d'être à mon goût. On aurait dit que sa massiveté était mystérieusement et directement en rapport avec l'adversité. Elle alla au compteur, coupa le courant et nous rejoignit. 

— Je vais vous accompagner, Mrs Doughty, et voir si je peux vous aider, lui dis-je. Je n'ai pas besoin d'être à la base avant une heure. 

Une lueur de compréhension passa dans ses yeux. J'adressai un bref signe de tête à son mari et grimpai dans le tracteur. 

Ma conduite était justifiée. Si la situation était conforme à sa description, il n'y avait pas de temps à perdre : le prochain V. T. L. était attendu dans quatre heures et il fallait enfermer quarante mille moutons avant. C'était impératif : sinon, surpris par l'obscurité subite, ils s'affoleraient et, pris de panique, se tueraient ou se blesseraient grièvement sur les rochers. Alors, Doughty pourrait dire adieu à son pécule péniblement amassé. Si, toutefois, la situation était aussi grave que Bess le prétendait... 

Quand nous fûmes hors de vue, elle arrêta le tracteur et nous nous dévisageâmes. Dans son regard comme dans le mien, il y avait du désir et ce fut comme si ma circulation sanguine passait sur une autre vitesse. 

— Jusqu'à quel point as-tu menti pour que nous soyons en tête à tête et que tu m'aies à ta merci ? demandai-je. Elle posa sa main calleuse sur la mienne. 

— Ce n'est pas un mensonge, Vasco. Il faut remonter Murragh au plus vite s'il ne s'est pas déjà cassé le cou au fond de cette crevasse. Mais, avec Colin qui traîne dans la maison, je n'aurais pas pu te voir seul si l'occasion ne s'était pas présentée. Et c'est notre dernière rencontre, n'est-ce pas ? 

— A moins que tu n'aies changé d'avis et que tu aies décidé de ne pas accompagner Colin la semaine prochaine. 

— Tu sais que ce n'est pas possible, Vasco. 

Bien sûr, je le savais. Je jouais sur du velours. 

Je ne voudrais pas trop insister mais ç'aurait été une catastrophe pour moi si elle était restée. Des femmes comme Bess Doughty, il y en avait treize à la douzaine — une dans presque chacune des, fermes des collines. Des femmes nostalgiques, esseulées, consentantes, qui n'étaient que trop heureuses d'avoir une aventure avec un officier du service d'entretien de la Butée. Ce n'est pas comme si j'avais été amoureux. 

— Alors, aujourd'hui, répondis-je, on va s'arranger pour que ce soit sensationnel. 

Et, à nouveau, le désir fut sur nous. Brutal, franc, merveilleux. Nous tombâmes presque dans l'herbe. Voilà comment cela doit se passer. Carrément, sans fanfreluches. C'est comme cela qu'il faut que ça se passe en ce qui me concerne. Bess et moi ne faisions pas l'amour : nous nous accouplions. 

Quand, plus tard, nous recouvrâmes nos esprits, nous aperçûmes que la séance avait duré plus longtemps que prévu. Nous nous élançâmes vers le tracteur et fonçâmes à toute vitesse vers Pike's Brow. 

— J'espère que tout va bien. pour Murragh, murmure-rai-je en jetant un coup d'œil sur mon bracelet-montre. 

Bess n'approuvait ni ne comprenait l'intérêt que je portais à Murragh. 

— C'est une tante, cracha-t-elle, méprisante. 

Je m'abstins de lui demander de s'expliquer. Ce n'était pas la première fois que je l'entendais porter cette accusation et il n'était pas difficile d'en comprendre le motif : Murragh n'avait pas apprécié qu'elle se soit jetée à sa tête. Bess était simple et tout d'une pièce, solide, commune... non, je travestis ma vérité en disant cela ! Bess était ce qu'elle était mais elle possédait aussi une honnêteté paysanne qui, à mes yeux, excusait tout. Enfin, c'était ce que je me racontais pour justifier les circonstances. Voilà : je suis de ceux qui préfèrent le gros pain à la brioche ! 

Au début, quand Murragh était arrivé à la ferme, j'avais été jaloux de lui, j'avais peur qu'il ne saccage mon innocent petit jeu. Mais quand je compris qu'il n'en ferait rien, que ce n'était pas un amateur de gros pain, je me suis intéressé à lui et à sa personnalité complexe. Cela avait parfois provoqué des disputes avec Bess... mais passons : c'est l'histoire de Murragh et non la mienne qui fait l'objet de ce récit. S'il m'arrive de dévier, eh bien, c'est parce que la vie de l'un s'enchevêtre toujours avec celle de l'autre. 

Nous avons dû établir un véritable record de vitesse pour atteindre la base de Pike's Brow. Là, le terrain devenait si abrupt que nous dûmes abandonner le tracteur et continuer à pied. 

Nous gravîmes la pente avec effort. Les moutons s'écartaient à contrecœur de notre chemin, nous contemplant avec cet air abruti qui caractérise le cheptel local ; les moutons de Tandy Deux ont l'œil timide et apeuré mais le mufle arrogant du chameau. 

Tout à coup, la pluie se mit à tomber avec cette soudaineté qui caractérise les averses dans la Région Six. On aurait dit qu'un géant juché au sommet des monts déversait le plus vaste de ses baquets sur notre dos. Je me rappelai les prévisions de Doughty et remontai mon col. Nous poursuivîmes néanmoins notre ascension en surveillants les ruisseaux qui dévalaient parmi les herbes. Après ma récente petite séance de gymnastique, la fatigue com-mençait à se faire sentir et je commençais à regretter de m'être porté volontaire pour cette promenade. 

Enfin, nous parvînmes à la crevasse que nous longeâmes jusqu'à l'endroit où Murragh était descendu et qu'il était aisé de trouver : les deux chiens en chair et en os, Hock et Pedro, attendaient patiemment sous les trombes d'eau. Ils aboyèrent à notre approche. 

La pluie, à présent, faiblissait un peu. Nous nous redressâmes péniblement malgré les crampes et emplîmes nos poumons d'air humide avant de nous inquiéter de Murragh. 

Il se trouvait à cinq ou six mètres au-dessous de la surface du sol. Là, la crevasse devenait si étroite qu'il pouvait appuyer son dos contre une paroi et ses pieds sur l'autre. Il était trempé comme une soupe. L'eau qui ruisselait dans l'abîme l'éclaboussait au passage avant de se perdre dans un petit torrent bouillonnant qui s'écoulait quelques mètres en contrebas. 

Un automolosse couvert de boue se trouvait immobilisé, coincé entre les rochers, à peu de distance de Murragh. L'autre était un peu plus loin, renversé mais apparemment en état de marche. 

L'expression de Murragh me frappa : c'était une expression... vacante. Il avait le regard vide et semblait ne pas voir les cascades qui dégringolaient autour de lui. 

— Réveillez-vous, Murragh, lança sèchement Bess. Nom sommes là. Il leva la tête. 

— Salut ! Salut, Vasco ! Je communiais avec notre mère la terre. Elle m'a avalé, ni plus ni moins... C'est drôle d'être bloqué là, dans cette fissure... comme dans la mâchoire d'une baleine. 

Il aurait pu continuer sur ce ton jusqu'au lendemain ! En général, je suis indulgent quand il se lance dans ce genre de bizarres vaticinations, elles m'amusent même quelquefois, mais pas dans un moment pareil, pas quand Bess est derrière mon dos, une grimace de dédain sur les lèvres, pas quand la pluie me ruisselle sur le corps, quand j'ai un point de côté et quand je suis pressé par le temps. 

— Il tombe des cordes, Gribouille, lui rappelai-je. Au cas où vous ne vous en seriez pas aperçu, nous sommes trempés jusqu'aux os. Au nom du ciel, remuez-vous un peu ! 

Il se redressa et repoussa les mèches humides qui se collaient sur sa figure. Nous considérant avec l'air abruti d'un poisson au fond d'un fossé, qui contemple des êtres humains pour la première fois de son existence, il dit: 

— Joli temps pour faire de l'alpinisme, vous ne trouvez pas ? Si je n'y prenais pas garde, le sol s'éboulerait sous l'autochien qui risquerait de se faire coincer ou d'être esquinté. Pour le moment, il est toujours en ordre de marche. Faites-moi passer la corde, Bess. Vous n'aurez qu'à le haler pendant que je la maintiendrai. 

Bess se retourna vers moi. 

— Nom d'une pipe ! J'ai laissé la corde dans le tracteur ! 

Je rappelai alors qu'elle avait détaché le rouleau entourant sa taille lors de nos ébats champêtres ; ensuite, elle n'avait pas pris la peine de le remettre et, dans sa hâte, s'était contentée de le lancer dans la soute du tracteur. 

— Pour l'amour de Dieu, allez la chercher ! s'écria Murragh avec impatience comme s'il se rendait brusquement compte qu'il y avait très longtemps qu'il attendait. Je ne peux pas rester éternellement ici. 

Bess me dévisagea à nouveau. Je baissai la tête et me plongeai dans l'examen de mes bottes boueuses. 

— Vasco, allez-y à ma place. 

— Je suis à bout de souffle, répondis-je. Et j'ai un point de côté. 

Elle ravala l'injure qui lui venait aux lèvres et repartit en direction du tracteur sans ajouter un mot. 

Murragh m'adressa un coup d'œil aigu que je me gardai de lui rendre. 

Il fallut vingt-cinq minutes à Bess pour nous rejoindre avec la corde. Entre-temps, la pluie avait cessé. Je m'accroupis près de Pedro et de Hock pour étudier le terrain ; il était mou et défoncé. Murragh et moi n'échangeâmes pas une parole. 

Nous nous échinâmes près d'une heure, exténués comme nous l'étions, pour ramener les deux molosses électroniques à la surface. Il nous aurait fallu moitié moins de temps si nous n'avions pas pris tant de précautions pour ne pas les abîmer : mais nous savions quel était l'état des finances de Doughty et un autochien représente un joli capital. 

Le souffle court, je consultai ma montre. Le V. T. L. contacterait dans deux heures moins six minutes. Il y avait beau temps que j'aurais dû avoir rejoint mon poste. 

J'annonçai à Murragh et à Bess que je devais partir. Assez sèchement, car après avoir vu le déjeuner me passer sous le nez, m'être fait saucer et avoir failli me déboîter les deux bras pour ramener les automolosses à bon port, je n'étais pas d'excellente humeur. 

— Vous ne pouvez pas nous abandonner comme ça, Vasco, répondit Murragh. Il y a le troupeau ! Et pas seulement celui qui pâture ici. Tous les moutons doivent être à l'abri avant deux heures. Et, avant toute chose, il faut que l'un de nous regagne la ferme et rétablisse le courant pour remettre les autochiens en marche. Nous avons encore besoin de votre aide. 

La même supplication se lisait dans ses yeux et dans ceux de Bess. 

C'est fou à quel point certaines personnes ont besoin des autres, me dis-je ! Murragh avait des exigences émotionnelles de même que Bess avait des exigences charnelles. Toutefois, si les besoins de la femme de Doughty étaient d'une aveuglante simplicité, je ne comprenais pas ceux de Murragh. Maintenant que les molosses étaient là, ils ramèneraient le troupeau en deux temps trois mouvements sans l'assistance de personne. 

Bien que ces deux-là fussent bien ceux en compagnie desquels je désirais le moins être bloqué sur le flanc d'une montagne, je dis seulement : 

— Mon travail est de m'occuper de la Butée, Murragh, pas de jouer les bergers. Je suis déjà en retard. Mais comme j'ai laissé mon camion à la ferme et qu'il faut bien que j'aille le chercher, je dirai à Colin de rétablir le jus. Seulement, à partir de maintenant, à vous de vous débrouiller tout seuls. 

Au moment où je m'apprêtais à partir, je sentis la main de Bess sur mon poignet. Je fis volte-face. Devant le regard que je lui lançai, elle tressaillit. 

— Vasco, vous ne pouvez pas nous laisser dans le pétrin de cette façon. 

— Quel pétrin ? Ne vous ai-je pas aidé à récupérer vos molosses ? Figurez-vous que j'ai un travail .qui m'attend et que je vais avoir des ennuis parce que je suis en retard. Laissez-moi passer. 

Elle me lâcha. 

Je redescendis la pente au petit trot, enfonçant dans la boue jusqu'aux chevilles. De temps en temps, je glissais sur l'herbe mouillée. Mais avant d'arriver en bas, j'aperçus un autre tracteur qui approchait. 

C'était Doughty qui le pilotait. Il me héla dès qu'il fut à portée de voix. 

— Je suis venu voir ce que vous fabriquiez depuis tout ce temps. Je finissais par me demander si vous n'aviez pas tous les deux dégringolé dans le trou avec les automolosses. 

Tandis qu'il descendait laborieusement du véhicule en se tenant les reins, je lui expliquai rapidement ce qui s'était passé. 

— Maintenant, je vais emprunter le tracteur de Bess et rétablirai le courant pour que les molosses puissent rameuter le troupeau au plus vite. 

Doughty se répandit en jurons : il allait perdre son cheptel, ses moutons ne seraient jamais à l'abri d'ici l'arrivée du V. T. L... J'essayai de le rassurer avant de m'installer dans le tracteur. 

Comme je prenais place aux commandes, il me dit : a Quand vous serez à la ferme, dites à Tessie de nous rejoindre avec le tracteur. Elle sait assez bien conduire pour s'en tirer et nous aurons besoin d'elle. Plus on sera nombreux, mieux ça vaudra. Et qu'elle apporte les pistolets de signalisation pour faire avancer le troupeau. » 

Je mis les gaz et repris cahin-caha le chemin du retour. A présent, le soleil brillait de tout son éclat et il n'y avait pas un nuage dans le ciel, ce qui n'empêchait pas mes bottes de gargouiller et mes vêtements de me coller à la peau comme s'ils étaient en papier buvard. 

Aussitôt arrivé, je me rendis dans le bâtiment de contrôle et poussai le rhéostat. L'électricité reprit sa mélopée, ce ronronnement de satisfaction qui donne l'impression de monter éternellement la gamme. Là-haut, dans le pâturage, les chiens électroniques devaient s'être remis au travail. 

Tout semblait en ordre bien que Colin Doughty ne fût pas homme à bichonner son matériel. Et je songeais — ce n'était pas la première fois que cette pensée me venait à l'esprit aujourd'hui — que s'il avait fait le sacrifice d'une vingtaine de para-livres, il aurait pu se faire installer un système de communication directe avec le troupeau ce qui, en cas d'ennuis, lui aurait permis de gagner un temps précieux. 

Enfin, ce n'étaient pas mes oignons ! 

Tessie était seule dans la salle commune. Simplement vêtue de sa combinaison, elle était en train de tailler une robe en prévision de son départ pour la Terre. Elle se développait bien, cette enfant... 

Comme d'habitude, elle se renfrogna en me voyant. C'est déroutant, les adolescentes. On ne sait jamais si c'est du lard ou du cochon, avec ces êtres-là ! Je lui transmis les ordres de son père en lui conseillant de se mettre en route au plus vite. Et je lui demandai où était Fay. 

— Ça ne vous regarde pas, capitaine Rogers. 

Se rendant compte qu'elle allait quand même un peu loin, elle ajouta : a D'ailleurs, je n'en sais rien. Rien de rien. » 

Je respirai un bon coup. J'étais pressé et puis, n'importe comment, ça ne me regardait pas, comme elle disait. Pourtant, j'avais terriblement envie de dire adieu à la petite. Adressant un signe de tête à Tessie, je sortis en faisant floc-floc avec mes semelles, grimpai dans mon camion et me mis en route en écrasant l'accélérateur. Les Doughty pouvaient aller au diable ! En gros et en détail ! 

Murragh prétendait que personne n'avait un boulot plus intéressant que le mien sur Tandy Deux. S'il était toujours prêt à développer pendant des heures les sentiments que le satellite faisait naître en lui — ses a ténébrosités tandiennes », comme il les appelait parfois —, il était également toujours disposé à m'écouter pendant des heures lui expliquer sans lui faire grâce d'aucun détail le fonctionnement de la Butée et les problèmes que pose son entretien. Tout ce qu'il avait appris à Fay, c'est de moi qu'il le tenait. 

L'entretien de la Butée est une affaire coûteuse et compliquée. Elle le serait encore plus si nous n'avions pas des machines coûteuses et compliquées pour travailler. Entre deux arrivées de V. T. L., la station à laquelle j'appartiens s'affaire sans trêve ni répit à vérifier, contrôler, réparer et maintenir en ordre de marche le tronçon de la Région Six. 

C'est là une nécessité qui découle de la nature même de la Butée. 

D'abord, il y a la C. G. B., la couche géogravitique Bonfiglioli, matérialisée par les hauts pylônes qui bordent la Butée côté nord et dont le rôle est de retenir toute l'atmosphère de Tandy Deux : si cette atmosphère se contractait (je ne parle pas des fuites insignifiantes qui sont tolérées), la vie de chacun des habitants de la planète serait mise en danger. 

Devant la C. G. B. se trouve la a barrière n qui interdit à toute créature vivante de pénétrer dans la zone de la Butée. Au-delà, ce sont nos entrepôts, nos casemates, etc. Enfin, on arrive à la Butée proprement dite qui forme un ruban de dix-huit kilomètres de large. 

Si vous voulez savoir comment fonctionne l'objet, il vous faudra potasser les publications techniques. Tout ce que je peux dire ici, c'est que c'est un monstrueux amortisseur comportant trois étages superposés et qui entoure entièrement la planète. Son rôle est d'absorber le plus gigantesque des chocs artificiels jamais connus. C'est cependant un instrument délicat. Sa surface est entièrement tapissée d'aiguilles de pyrex rainurées. L'élément clé de la Butée est le thermocouple Taubesi. Il y en a un par millimètre carré. Ils détectent un V. T. L. avant qu'il ne passe dans l'espace normal et activent immédiatement le reste du dispositif. C'est-à-dire, pour décrire brièvement ce reste, un vide inerte. Jamais un V. T. L. n'entre effectivement en contact avec la surface de la Butée, bien sûr, mais les détecteurs agissant grâce à la réserve d'inertie opèrent un transfert de vélocité et freinent la nef en quelques millisecondes (la durée exacte dépend des masses respectives du corps planétaire et du navire ; pour Tandy Deux, elle est généralement de l'ordre de 201,5 millisecondes). 

Les 40 000 kilomètres de la Butée sont mis sous circuit deux heures avant l'arrivée du vaisseau attendu (seules les calculatrices incorporées savent l'instant précis auquel l'astronef se matérialisera). Les diverses unités d'entretien se livrent alors à un dernier contrôle tandis que les myriades d'aiguilles qui tapissent la surface du réseau frémissent dans tous les sens (on dirait une fourrure qui palpite), à l'affût du point d'émergence. J'aurais dû avoir rejoint mon poste depuis longtemps pour être présent à ce moment. 

J'avais atteint les vallées. A ma gauche, j'apercevais les gracieux pylônes de la C. G. B. et, derrière eux, le ruban ondulant de la Butée. Au-delà s'étendait l'hémisphère mort, enclos dans sa gangue de vide, carbonisé par le soleil. Un désert de poussière blanche. Un kilomètre et demi me séparait encore de ma base. 

C'est alors que je vis Fay. 

Sa robe bleue se dessinait nettement sur le sol fauve. Elle était à quelques centaines de mètres en avant de moi. Sans tourner la tête, elle courait droit sur la a barrière 9 électrifiée qui protège la C. G. B. et la Butée. 

Je hurlai : «  Fay ! Reviens ! » 

Ç'avait été instinctif : j'étais bouclé dans mon camion et si même elle m'avait entendu, elle aurait accéléré l'allure. 

Elle n'aurait jamais plus, avant son départ, la chance d'assister à l'arrivée d'un V. T. L. : elle avait profité de l'absence de ses parents pour saisir l'occasion aux cheveux. 

Je lançai le camion pleine gomme. Les questions abracadabrantes et charmantes qu'elle me posait à chacune de mes visites me revenaient à la mémoire : 

— Est-ce qu'on voit les navires quand ils atterrissent ? 

— On perçoit une image mais seulement après leur pas-sage car ils se meuvent un peu plus vite que la lumière. 

— Mince ! C'est quand même un drôle de truc, la lumière, vous trouvez pas, capitaine Rogers ? D'ailleurs, tout est un drôle de truc quand on y pense. 

Mais Fay était maintenant en train de se précipiter vers la clôture électrifiée, et cela n'avait rien de drôle. 

—  Fay ! 

Je hurlai tout en fonçant, je laissai mes poumons hurler parce que j'avais si peur que je ne pouvais pas les en empêcher. 

La barrière est constituée par deux éléments : une clôture de fil de fer banale parcourue par un courant de faible intensité destiné à tenir les moutons en respect et, quelques mètres plus loin, un réseau sous haute tension dont l'objet est simplement de tuer. Entre les deux barrières, des avertissements sont placardés tous les quatre cents mètres (il y en a 125 714 en tout sur le pourtour de la planète) mais la fillette en bleu ne les voyait pas. 

Elle plongea à travers la première barrière sans la toucher. 

A présent, j'étais à sa hauteur. Me voyant, elle se mit alors à courir parallèlement aux deux clôtures. Devant ses yeux, les aiguilles de la Butée pivotaient à gauche, pivotaient à droite, infatigables et vigilantes. 

Je sautai en bas du camion avant qu'il ne fût complétement arrêté. 

— Tu vas te tuer, Fay ! criai-je à pleine gorge. 

Elle se retourna et m'adressa un regard à la fois espiègle et apeuré. Comme elle tournait la tête, sa trajectoire s'infléchit : elle se rua droit sur le grillage à haute tension, me criant quelque chose que je ne compris pas. Je ne sais toujours pas ce qu'elle avait voulu me dire. 

A l'instant où je me glissais sous la première barrière, elle heurta le grillage. 

Fay ! Ma petite Fay, mon enfant, mon bébé à moi, ma petite fille ! Une silhouette embrasée, et puis de la cendre noire... l'univers qui brame comme une bête à l'agonie... Quand je m'écroulai, ma figure s'enfonça dans la poussière. Gifle de bruit, de mort, gifle de feu... 

Et ce furent les affres du silence. 

La paix tombant comme une Chappe de plomb, effaçant, aplanissant, rouleau compresseur, silence feutré de la damnation éternelle... 

Fay, oh Fay ! Ma petite fille... 

Derrière la C. G. B., la Butée scrutait les cieux. Je ne  sais combien de temps je restai ainsi, le cerveau vide, à me rouler dans la poussière. 

Enfin, les signaux d'alarme me ramenèrent à la réalité. Le bruit m'enveloppa, me transperça, puis le silence revint. Quand j'eus recouvré l'usage de l'ouïe, je perçus un bourdonnement régulier. Tout d'abord, je n'arrivais pas à le localiser — et n'en avais d'ailleurs aucun désir — mais, finalement, je me redressai et je compris : c'était le moteur de mon camion qui continuait patiemment de tourner. Je me mis debout en titubant. 

La première idée qui me vint comme je commençais à retrouver un minimum de lucidité était qu'il fallait retourner à la ferme pour annoncer la nouvelle à Bess. J'avais oublié tout le reste, même l'imminence de l'arrivée du V. T. L. 

Je repassai la barrière antimoutons, grimpai dans le camion, le mis en marche je ne sais trop comment tandis que chaque battement de mon cœur répétait : Fay, Fay, Fay... 

Je roulais, m'éloignant de la Butée, du sol carbonisé. Roulais dans les prairies. Soudain, je distinguai une forme devant moi. Je freinai à mort et descendis de la cabine, me rendant à peine compte de ce que je faisais. 

C'était Murragh. Il agitait ses bras comme un possédé. 

— Grâce à votre aide, nous avons mis les bêtes à l'abri à temps, dit-il. Alors, je viens assister à l'entrée du V. T. L. Vous savez ce que cela représente pour moi... c'est comme si j'étais témoin de la création. 

Il se tut et me dévisagea. Il était en proie à une vive émotion. 

— La création..., répétai* mécaniquement. 

Fay, Fay, Fay... D'accord, j'étais le dernier des sagouins mais je ne méritais quand même pas que là, juste devant mes yeux... 

— Nous avons toujours été très liés, n'est-ce pas, Vasco ? Je n'ai donc pas besoin de mesurer mes paroles avec vous. Vous savez ce que c'est, pour moi, cet évènement bimensuel... c'est la joie des joies ! Assister à la matérialisation d'un V. T. L., eh bien, c'est comme la volupté charnelle... 

Dans l'état où je me trouvais, il m'était impossible de saisir un mot de ce qu'il disait. Quand cela me revint, longtemps après, ce fut comme lorsqu'on découvre une lettre intime derrière les boiseries d'une demeure vide : on est tout émoustillé mais ce n'est jamais qu'une vieille histoire. 

— Et je l'ai, cette image de Tandy Deux que je cherchais, Vasco, je l'ai... 

Ses yeux étincelaient. La flamme divine qui habite les poètes était en lui, trop aveuglante pour qu'il puisse me voir. 

— Tandy est une femme... 

Il n'y eut pas d'avertissement préalable. 

Le V. T. L. entra. 

Le rayonnement Cerenkov déforma notre vision et, l'espace d'une seconde, nous fûmes, Murragh et moi, baignés d'une lumière d'ambre. Un nœud de flammes auréola Tandy mais le vide absorba la majeure partie de l'embrasement. Puis le poing titanesque de la réaction d'inertie s'abattit. 

Tel un cheval effarouché, le soleil fila à travers le ciel. Et la nuit se substitua au jour. 

Pendant de longues minutes, des minutes que leur propre densité façonnait en une manière d'éternité, je demeurai prostré, à moitié écrasé sous le poids de Murragh. 

Il bougea le premier. J'eus vaguement conscience qu'il cherchait quelque chose en tâtonnant. Quand, enfin, je compris qu'il adaptait son masque antivapeurs sur son visage, je l'imitais machinalement. Sans même m'en rendre compte, j'avais pris le mien avant de sauter du camion. 

Murragh avait allumé la torche électrique qui lui avait échappé des mains quand nous avions été projetés sur le sol. Le faisceau lumineux plaquait nos ombres sur le flanc de la montagne, telles deux caricatures géantes. Tandy avait surgi dans le ciel. L'astre éblouissant, presque à son plein, semblait un spectre. Il était difficile de croire que c'était nous qui étions sa lune : les faits sont sans pouvoir devant l'imagination. 

Et ce fut soudain la collision des cauchemars. Celui de Murragh et le mien. Je hurlai en pleurant : « Fay est morte ! » et, en pleurant, il criait : « Tandy Deux est une femme ! » Nous nous empoignâmes, nous tordant sur la terre fumante. Je le haïssais parce qu'il était indifférent à la douleur que je voulais le voir partager, il me haïssait parce que j'avais saccagé sa veillée d'armes, anéanti son instant de grâce. 

Je ne pris conscience de ce que je faisais qu'après avoir commencé à me battre. Le poing de Murragh m'atteignit entre les deux yeux. 

Je ne dirai point ce que je ressentis en m'écroulant, en touchant ce sol que j'abhorrais et que Murragh adorait car c'est son histoire que je suis censé narrer, pas la mienne bien que mon existence se soit aussi aveuglément imbriquée à la sienne qu'à celle de Bess. 

Murragh, il faut le dire, ne pouvait pas avoir les réactions d'un homme ordinaire. Quand je le revis, il ne fit aucune allusion à Fay ; il s'était seulement servi d'elle : il avait besoin de quelqu'un à qui parler de ce qui était son obsession. 

Une semaine plus tard, le V. I. L. Monteith partit pour la Terre avec Colin, Bess et Tessie à son bord. Moi aussi, j'étais du voyage. On m'avait installé sur une couchette dans l'infirmerie. Une fiche rédigée en termes techniques fort obscurs disait en somme que j'avais le cerveau fêlé et que j'étais désormais inapte au service. 

Les Doughty vinrent me rendre visite. Ils étaient gais comme des pinsons. Après tout, ils avaient pris leurs cliques et leurs claques et allaient bientôt commencer une vie nouvelle. Bess elle-même ne prononça pas une seule fois le nom de Fay. J'avais toujours dit qu'elle était dure et sèche. 

Ils m'apportaient une lettre de Murragh. Le style en était ampoulé et surchargé. Obnubilé par ce qu'il avait découvert, l'ancien domestique ne pleurait pas plus Fay que les Doughty. Sa lettre révélait son indifférence à l'égard des autres. Elle m'irrita mais, par la suite, je relus ses derniers passages (dont il s'est servi pour son livre célèbre dédié à Tandy) : 

« ...  Dans sa Théorie des Images qui date du XXIII° siècle, Yilmoff révèle qu'il existe des lieux ayant une profonde signification psychique pour les hommes. L'Homme hérite d'une expérience des lieux comme, disons, des femmes. Aussi, lorsqu'une planète possède une personnalité propre — dans ce contexte, le terme n'a rien d'exagéré —, ce qui est le cas de Tandy Deux, cette résonance est amplifiée et l'âme est d'autant plus fortement touchée. 

« Je déclare que je suis amoureux de Tandy au sens authentiquement psychologique du mot. Elle est l'éternel féminin indispensable à mon être qu'elle emplit, expulsant tout autre besoin. 

« Telle est la véritable image de Tandy : c'est une planète-fille. Au nord, somptuosité, soie de la chevelure. Mais, au sud, un crâne. Et le front ceint d'un diadème de flammes. 

« Tel est le portrait de ma terrible amante. » 

Pensez-en ce que vous en voudrez. Il était fou, n'est-ce pas ? 

De tous les humains, Murragh est le seul à avoir perpétuellement sa maîtresse à ses pieds. 
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LE SOURIRE DES NATIONS 

Les deux hommes affalés au fond de leur fauteuil étaient las. La femme aussi mais son buste droit et sa coiffure irréprochable démentaient sa fatigue. Elle n'eût pas servi le thé avec plus de maîtrise d'elle-même si elle s'était trouvée devant les caméras de la télévision. 

On toqua à la porte et, comme s'ils se sentaient coupables, les deux hommes se redressèrent. Tarver se glissa dans la pièce. 

Le Premier ministre lui jeta un coup d'œil par-dessus sa tasse et demanda d'une voix maussade : a Qu'est-ce que c'est, Tarver ? Ne pouvons-nous pas avoir cinq minutes de tranquillité ? 

— Le colonel Quadroon désire voir monsieur, répondit le valet de chambre n° 10 sur un ton d'excuse. 

— Le gouverneur de la prison de Pentonville ? Encore des évasions, je présume, encore des interpellations à la Chambre ! Eh bien, faites-le entrer. » 

Le Premier ministre se tourna vers Lady Elizabeth et le secrétaire d'Etat au Foreign Office, et eut un geste de feinte résignation. 

— Rappelez-vous, Herbert, fit Lady Elizabeth. Vous lui avez donné rendez-vous hier. Elle menait les hommes avec autant d'aisance et de grâce qu'elle se dirigeait elle-même dans l'existence. a Le co-lonel disait qu'il avait à vous entretenir d'un sujet d'une importance nationale, ajouta-t-elle. 

— Je n'en doute pas ! Quadroon est un peu trop présomptueux, ma chère ! Sous prétexte qu'il m'a invité une ou deux fois à la chasse, il... Oh ! Colonel ! Bonjour... Mais entrez donc... » 

Le Premier ministre lissa sa moustache et désigna un fauteuil à Quadroon. Le gouverneur de Pentonville, un homme de haute taille au visage émacié (Haileybury et Queen's O. B. E.[2]), s'inclina d'un air guindé devant Lady Elizabeth et échangea une poignée de main solennelle avec Ralph Watts-Clinton, le secrétaire aux Affaires étrangères. 

— Je ne serais pas venu vous importuner s'il ne s'agissait d'une affaire du plus haut intérêt, monsieur le Premier ministre. 

— Je l'espère bien. Je me plais à croire qu'il ne s'agit pas d'une nouvelle émeute ? 

— J'ai entendu dire que l'opposition vous avait fait passer un moment désagréable lors de la séance de cet après-midi, Sir Herbert. 

Le Premier ministre eut le bon goût de sourire à cette réplique. 

— Pardonnez-moi, colonel. Offrez donc une tasse de thé au colonel, voulez-vous, ma chère amie ? Eh bien, je vous écoute. Que puis-je faire pour vous ? 

— Sans sucre, s'il vous plaît, Lady Elizabeth. Vous ne pouvez rien faire pour nous, monsieur le Premier ministre. En l'occurrence, c'est nous qui pouvons faire quelque chose pour vous. Je viens de faire allusion à l'opposition. Vous est-il déjà venu à l'esprit que l'opposition est formée de gens malheureux ? 

Watts-Clinton s'esclaffa. 

— Bien souvent, colonel, bien souvent ! Tenez... prenez le débat d'aujourd'hui sur le projet de restriction de l'immigration. Ils étaient vraiment malheureux comme les pierres. Harold Gaskin a presque versé des larmes de crocodile sur ce qu'il appelle a les surexploités et les sous-privilégiés des pays moins fortunés ». 

— Justement ! 

Le colonel posa en équilibre sur son genou anguleux la tasse et la soucoupe de précieuse porcelaine. a Justement ! Il est possible de changer cela du tout au tout, et pas plus tard que demain. »

Le Premier ministre émit un gloussement familier aux habitués de la Chambre. 

— J'ignore quelle subtilité politique vous avez dans la manche, colonel, mais laissez-moi vous prévenir que rien ne pourra modifier l'opinion que ce mauvais coucheur de Gaskin professe en ce qui concerne les mesures éclairées que nous proposons. 

— Si. La polyannamine. 

Il y eut un silence tout à la fois chargé de froideur et de curiosité que Lady Elizabeth rompit en disant : «  Nous sommes tous les trois fort impressionnés, j'en suis sûre, par vos airs mystérieux et... et votre assurance... oh ! attention, colonel ! Vous allez renverser votre thé ! Le mieux serait sans doute que vous vous expliquiez. Je suis certaine qu'Herbert peut vous consacrer cinq minutes avant de se mettre à préparer son discours sur Berlin. » 

Lady Elizabeth était la personnification de toutes les qualités indispensables à l'épouse d'un Premier ministre : elle alliait la franchise à la duplicité, le tact à l'insolence. 

Le colonel se moucha vigoureusement et commença en ces termes : 

— Vous savez que j'ai toujours été un ferme soutien de notre parti. Il y a peu de gens qui ne se rappellent pas le célèbre discours électoral que j'ai prononcé à East Moulton quand j'ai été battu de si peu, en 45. C'est pourquoi je suis immédiatement venu vous voir, monsieur le Premier ministre, en membre fidèle du parti afin de déposer la polyannamine à vos pieds. 

— Je connais vos services, jeta aigrement Sir Herbert. Poursuivez, mon cher. 

— Eh bien, pour en arriver au fait, vous vous souvenez probablement de ces déplorables émeutes dont Pentonville a été le théâtre il y a deux ans ? Les journaux de Lord Beaverbrook en ont beaucoup parlé à l'époque. C'est une presse qui adore les histoires de prison. Deux détenus avaient été tués et trois grièvement blessés. L'un des blessés s'appelait Joseph Branksome. Vous rappelez-vous ce nom ? 

— Comment ne pas se le rappeler ? fit Watts-Clinton. 

Branksome était député de Dogsthorpe East du temps d'Eden. 

— Parfaitement. Sept ans de réclusion pour détournement des fonds du parti... Mais c'était quand même un bon garçon. Et un pilier du parti ! On ne le prenait jamais au dépourvu. Tenez, une fois, c'était au moment de l'affaire de Suez... 

— Oui, oui... Vous disiez qu'il avait été blessé, colonel ? 

— Exactement. Aux reins. Une sale histoire. Il est resté entre la vie et la mort pendant plusieurs jours. J'ai dû le faire transférer à Bart. Ils lui ont mis un emplâtre. C'était la première intervention de ce genre qu'ils faisaient, là-bas, m'a-t-on dit. Enfin, ça a semblé marcher et quinze jours plus tard, Branksome réintégrait l'hôpital de la prison. Il était encore très faible mais sa bonne humeur était extraordinaire. Je lui ai rendu visite. Je n'avais jamais rencontré quelqu'un d'aussi gai, d'aussi optimiste. Il était l'âme de la salle. Et au moment de la Noël... 

- Branksome est mort, à présent, n'est-ce pas ? demanda le Premier ministre. 

— Hein ? Mort ? Oh oui ! J'allais y venir. Son entrain était trompeur. Nous pensions qu'il était complètement rétabli quoiqu'il eût perdu beaucoup de poids. Il a repris son ancien travail — je l'avais affecté à la bibliothèque de la prison, une sinécure. Et un beau matin — cela doit faire un an tout juste, maintenant — il s'est écroulé dans l'atelier de bricolage. Une heure plus tard, il passait l'arme à gauche. Pauvre Branksome ! Il est mort en riant ! 

Emu par ce récit dramatique, Quadroon secoua tristement la tête. Lady Elizabeth lui prit sa tasse des mains. 

Sur un ton qui avait quelque chose de définitif, le Premier ministre dit : « Je vous suis très reconnaissant d'être venu et... 

Mais le colonel leva une main noueuse que ses interlocuteurs considérèrent avec curiosité : « L'enquête a révélé un fait remarquable. A la suite de la blessure, le rein de Branksome avait comme qui dirait une malfaçon. D'après ce que j'ai pu comprendre des explications de notre spécialiste, Mark Miller — un type très compétent —, au lieu de fabriquer de nouveaux tissus ou je ne sais quoi, l'organe sécrétait une substance inconnue. Miller la baptisa polyannamine. Apparemment, cette sécrétion avait irrigué les glandes... les glandes... ah oui ! les glandes endocrines de Branksome, déterminant ainsi une sorte de déséquilibre permanent si ce n'est pas une contradiction dans les termes. Toujours est-il que cet état de déséquilibre maintenait le patient en pleine euphorie alors qu'il mourait à petit feu et souffrait atrocement. » 

Le Premier ministre émit un son inarticulé et, geste que des millions de téléspectateurs connaissaient bien, alluma une pipe de bruyère dans le fourneau de laquelle son nez plongeait presque. « Et ce produit a-t-il été synthétisé, colonel ? »

Pour toute réponse, Quadroon sortit de sa poche un petit tube de matière plastique. « D'après Miller, déclara-t-il avec un mouvement qui, exécuté par un meilleur acteur, aurait été qualifié d'emphatique, il y a là-dedans assez de polyannamine de synthèse pour maintenir tous les membres de l'opposition en joie jusqu'à leur dernier souffle. »

Le Premier ministre haussa les sourcils et se tournant vers Watts-Clinton qui, ayant toujours réponse à tout, haussa les siens en retour. 

— Je crois que le discours de Berlin pourra attendre jusqu'à ce que nous ayons vu Miller. Mes fidèles électeurs seraient mécontents d'apprendre que leur député lanterne, n'est-ce pas, Watts ? Elizabeth, ma chère, pensez-vous que... 

— Oh non, Hubert ! Pas cette fois ! Je ne peux pas. Je ne saurais que mettre. 

— Allons donc ! Les thèmes habituels : nous tiendrons bon, nous soutiendrons le chancelier jusqu'au bout, nous maintiendrons la solidarité occidentale et toute la lyre. Sans oublier l'inévitable clause de style sur notre détermination à défendre la paix par tous les moyens en notre pouvoir etc. Vous êtes capable de vous en tirer aussi facilement que moi. Tarver, la Bentley, je vous prie ! 

Il y avait beaucoup de voitures devant la façade rébarbative de la maison d'arrêt de Pentonville. 

— C'est la nuit des visites, expliqua Quadroon dont la mine s'était refrognée. Cela attire toujours les foules. 

— Je veux vous dire à quel point j'admire les profondes réformes dont vous avez pris l'initiative. Le secrétaire d'Etat à l'Intérieur m'en parlait justement pas plus tard que l'autre jour, dit Watts-Clinton avec un sourire engageant. Il n'éprouvait pas de sympathie particulière à l'égard du colonel mais il ne lui aurait pas déplu d'être invité à une partie de chasse. 

— Nous avons Johnny Volcan et les Quatre Coins, ce soir. Cela plaît bien à nos pensionnaires. Le Premier parut scandalisé. 

— Mais c'est demain que doit être exécuté ce meurtrier... comment s'appelle-t-il? McNoose! En vérité... 

— C'est pour cela qu'il y a autant de monde. Attention à la Wolkswagen, chauffeur ! Nous avons fait droit à une requête de Johnny Volcan qui veut chanter pour McNoose, sa maman, son papa et compagnie. 

— Cela me paraît être d'un goût très douteux. 

— C'est vous-même, monsieur le Premier ministre, qui avez souhaité qu'un vent nouveau soufflât sur les prisons. 

— L'occasion est vraiment mal choisie pour ramener ces vieilles promesses électorales sur le tapis ! 

Les trois hommes se replongèrent dans un silence maussade. Finalement, la voie fut libre et la Bentley franchit la porte. Elle contourna la cour brillamment éclairée où l'on avait disposé des vélums et s'arrêta devant la demeure du gouverneur. Tandis que le trio gravissait précipitamment le perron, une voix nasillarde qu'amplifiaient les haut-parleurs hurlait à tous les échos : 

Eva Bardy's doin' it, doin' it, doin' it, 

Eva Bardy's doin' it... 

Les voyageurs furent heureux de se retrouver à l'intérieur. Quadroon les fit entrer dans son bureau et envoya un domestique quérir Mark Miller. 

Le Premier ministre examina la pièce vieillotte et défraîchie avec impatience. Des panoplies, des photographies démoralisantes, des menottes, un portrait d'amateur à la mine de plomb représentant John Reginald Halliday Christie, des diplômes, des cartes, un masque mortuaire, une devise exécutée à la pyrogravure (Les murs de pierre point ne font la prison) les cernaient de toute part. L'odeur qui régnait en ces lieux était celle du tapioca agrémenté de légumes verts. Le Premier ministre jeta de mauvaise grâce son dévolu sur celui des deux fauteuils qui perdait le moins son crin et auquel il octroya le privilège de recevoir son postérieur. 

— Intéressant, jeta Watts-Clinton d'un ton convaincu. Le colonel lui-même donnait l'impression d'être écrasé par le bric-à-brac ambiant. 

— J'aurais pu faire une flambée, murmura-t-il. 

Il toussa, se frotta les mains et ajouta : « Il faut que je vous prévienne, messieurs : Miller s'est soumis à son propre traitement. Au début, vous le trouverez peut-être un peu... Oh! Miller, vous voici... Ah ah! Entrez! »

Miller entra. Les bras écartés, un sourire épanoui sur les lèvres, il serra la main de tout le monde avant même que les présentations eussent été faites. 

Eh bien, messieurs, vous venez assister à la naissance d'une nation ? On pourrait d'ailleurs dire que vous êtes là avant sa naissance. Nous sommes prêts à passer à l'étape de la production de masse, prêts à transformer le pays grâce à la polyannamine, la drogue-miracle qui fait de votre corps un serviteur et non plus un maître. 

Mieux vaut tard que jamais : les présentations eurent lieu et Miller secoua à nouveau avec exubérance la main des visiteurs, fit remarquer que le Premier ministre avait mauvaise mine, s'extasia sur la qualité du costume de Watts-Clinton. Il était grand et maigre, presque aussi osseux que le colonel ; ses phalanges et le dos de ses mains s'ornaient de touffes de poils. Il avait dépassé la quarantaine et, sous ses sourcils épais, ses yeux contemplaient, cadavériques, le monde qu'il dominait de toute sa taille. A le voir, on ne l'eût pas classé dans la catégorie des rigolos ; pourtant, il emplissait la pièce de bonne humeur. 

— Votre formule intéresse beaucoup le gouvernement, monsieur Miller, fit le Premier ministre, mais il est évidemment indispensable que votre découverte soit soumise à des tests minutieux et rigoureusement contrôlés. 

Miller cligna de l'œil et répondit d'une voix de conspirateur. 

— C'est dans la poche. Faites-moi confiance : vous allez rire. Pourquoi ne vous ferais-je pas une injection ? Vous entrerez dans l'Histoire : Sir Herbert Macclesfield, le Premier souriant ! Ce ne sera plus... le Premier sinistre ! Excusez-moi : ce n'est qu'une plaisanterie. Je ne me suis jamais senti aussi euphorique, voyez-vous. Mes épaules ? Elles sont toujours aussi tombantes. Mais je m'en moque. Les factures, les impôts ? Ils se multiplient mais je m'en moque. Je me moque de tous les ennuis grâce à la polyannamine. 

— Pourriez-vous maîtriser suffisamment votre effervescence pour nous expliquer grossièrement comment fonctionne ce produit ? 

— Grossièrement ? Certainement pas ! J'espère bien être décoré du O. B. E. et je vous le dirai poliment. Mon remède peut être administré par la voie buccale, en piqûres intraveineuses ou par inhalations. 10 centicubes, pas un de plus. Et c'est infaillible ! Je vous garantis sur facture que vous aurez l'air aussi satisfait qu'un présentateur de la télévision. Et il n'y a pas de réactions. Pas d'éclipses des facultés intellectuelles. J'ai toujours eu cet air stupide... Ah! ah! ah! 

— Je voudrais vous poser une question, fit Watts-Clin-ton en pointant son index sur Miller comme pour le trans-percer de part en part. Vous ne tarissez pas en louanges sur votre... euh, médicament. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir nous préciser en quoi il se distingue des tranquillisants et euphorisants que l'on trouve sur le marché depuis un certain nombre d'années. 

— J'ai une réponse qui devrait vous satisfaire, monsieur Clotts-Winton... euh... Witts-Clunt... Watts-Clinton. La polyannamine a un effet permanent ! Elle n'agit pas directement sur les glandes endocrines. Elle se porte immédiatement sur le rein où elle crée une zone réceptive qui commence aussitôt à produire sa propre polyannamine. Dès lors, on a affaire à un processus irréversible qui se superpose aux fonctions rénales normales. Le rein continuera à sécréter de la polyannamine jusqu'à ce que mort s'ensuive sans que ses autres fonctions soient perturbées de façon notable et la polyannamine réagit sur les endocrines sans interruption. En d'autres termes, une seule injection suffit pour la vie entière. 

— Je vois, murmura Watts-Clinton. 

Lentement, un sourire prit forme sur ses lèvres. Il se tourna vers le Premier ministre : 

— By Jove, Herbert, si c'est vrai... 

— Exactement ce que je pensais ! Il y a débat sur la peine de mort demain matin. Si seulement... 

Miller s'inclina très bas et, fouillant dans une poche de son gilet, en sortit un objet de petite taille qui évoquait un bulbe d'anémone. Cela se terminait par une pointe, c'était en verre et rempli d'un liquide transparent. 

— Si j'ai bien compris le sens de vos propos, monsieur, vous en faudrait quelques douzaines. On s'assied dessus et l'on reçoit sa dose. Sans problème. 

Le Premier ministre considéra tour à tour Watts-Clin-ton, Quadroon et le portrait de Christie. Puis son regard revint à Miller. 

— Cela mérite un titre de noblesse, murmura-t-il. Quadroon s'agita sur son siège. Deux, rectifia-t-il. 

— Deux, effectivement. 

Le Premier ministre et le secrétaire au Foreign Office regagnèrent la voiture. Dans la cour, une troupe d'invités en tenue de soirée se contorsionnaient au rythme des éructations saccadées de Johnny Volcan. 

Le Premier ministre leva les yeux vers la nappe de brouillard gris qui, lentement, s'épandait sur Londres. 

— Belle soirée, fit-il. Belle soirée. Les perspectives sont franchement roses. 

Le lendemain, Lady Elizabeth, vêtue d'un ensemble italien mathématiquement ajusté, regardait d'un air pensif le présentateur de la télévision, dans son douillet boudoir de Downing Street. 

Le présentateur dont les yeux étaient d'un bleu sans défaut contempla pensivement à son tour Lady Elizabeth. « ... plusieurs cas de doping au champ de courses de New-market, ce mois-ci disait-il. Scotland Yard a été alertée. Gulliver McNoose a été exécuté ce matin à la prison de Pentonville. En vertu des réformes récemment intervenues dans le régime pénitentiaire, sa fiancée a été autorisée à pénétrer dans la cellule du condamné. Elle lui a tenu la main jusqu'au dernier moment en chantant « Rock of the Ages Rock », le nouveau cantique à succès qui était l'air favori de McNoose. Nous espérons pouvoir vous présenter le document lors de notre prochain bulletin d'informations. D'ailleurs, la peine capitale était l'objet du débat de ce matin aux Communes. » 

Une vue du Parlement se substitua au visage du présentateur, ce qui n'empêcha pas ce dernier de continuer : a Le gouvernement défendait une proposition de loi tendant à rendre passible de la peine capitale les grévistes non déclarés et l'on s'attendait à une séance des plus animées. Cependant, monsieur Gaskin, qui devait prendre la parole contre le texte gouvernemental, fut d'une humeur exceptionnellement joyeuse, rapporte Geoffrey Dee, notre correspondant à Westminster. Il déclara qu'il inclinait à penser que les grévistes marrons étaient un véritable fléau et ajouta que, si l'on voulait que le pays aille de l'avant, on pouvait se permettre d'en perdre quel- 

ques-uns. Les rires, particulièrement nourris sur les bancs des amis de M. Gaskin, durèrent plusieurs minutes, après quoi le projet du gouvernement fut adopté sans autre discussion. Sa Majesté, qui honore actuellement l'île de Man de sa visite... » 

Lady Elizabeth éteignit le poste. Pas le moindre sourire n'atténuait la gravité de son expression. 

— Vous ne paraissez pas très contente, fit sa sœur Nancy, l'Honorable Mrs Lyon-Bowater, avec une moue ravissante. Moi, je trouve cela bigrement rigolo. Bien sûr, je sais que je ne suis qu'une vieille bête. 

— Bien sûr, convint Lady Elizabeth. 

Elle ne goûtait guère les visites de sa cadette. Depuis une sombre affaire qui remontait à sa prime enfance — un différend dont certain poney alezan avait été l'objet —, les deux sœurs ne s'étaient jamais entièrement réconciliées. 

— Certes, enchaîna Lady Elizabeth, l'adoption de cette loi constitue un triomphe pour Herbert, la justification du combat qu'il mène depuis toujours. Malheureusement, on ne peut considérer ce triomphe que comme une victoire mineure. Peut-être ne vous en rendez-vous pas compte, Nancy, mais nous sommes au seuil d'une troisième guerre mondiale. 

— C'est vrai. N'est-ce pas terrible ? Néanmoins, il y a des années que nous y sommes, non ? Towin ne cesse pas d'en parler — de la guerre et de ses vieilles actions qui sentent le moisi ! 

Lady Elizabeth s'assit de la façon la plus gracieuse qui soit sur l'extrême bord de sa chaise longue. 

— Cette fois, ce n'est plus du tout pareil, Nancy. Il y a eu un grave incident de frontière à Berlin cette nuit même. 

— La politique n'est pas mon rayon. 

— C'est l'affaire de tout le monde, ma chère. Vous vous rappelez sans doute — peut-être pas, après tout... — que les Russes ont construit un mur tout autour de leur secteur il y a quelques années. En réponse, on a élevé une tour gigantesque en secteur américain, la Nouvelle Porte de Brandebourg. Nous avons affirmé qu'elle était destinée à abriter un nouveau service des Nations unies et les Allemands de l'Est ont hurlé qu'elle servait à espionner leur territoire. En représailles, ils ont dressé d'immenses écrans derrière leur mur de sorte que personne ne pouvait voir ce qui se passait chez eux. 

— Comme si quelqu'un aurait eu l'idée saugrenue de vouloir voir ce qui se passait chez eux ! fit Nancy en allumant une cigarette — opération qui exigeait le rituel compliqué requis pour le flambage d'une crêpe Suzette dans un restaurant de haut luxe. 

Toujours est-il que ces écrans ont été construits. Les puissances occidentales considérèrent d'un commun accord que c'était là un geste agressif. En conséquence de quoi, elles préparèrent un avertissement. 

— Oh oui ! Si ce sont eux, c'est une menace. Si c'est nous, c'est un avertissement. Je ne suis pas forte en politique mais ça, je le sais. 

— Eh bien, cet avertissement prit la forme d'une statue. Une statue haute de deux cent cinq pieds. La plus grande du monde... 

— Ah ! Vous voulez parler de Grosse Dondon ! 

— Elle s'appelle officiellement la statue de la Liberté. Et elle est si grande que même les pauvres Allemands de l'Est peuvent la voir, surtout la nuit quand ses yeux s'éclairent. 

— C'est ravissant, Elizabeth. Nous sommes allés la voir, Towin et moi, l'année dernière. Il y avait une sorte de crise, je m'en souviens. Je l'ai beaucoup aimée. C'est beaucoup plus amusant que cette lugubre tour Eiffel avec l'absurde couronne qui la surmonte et qui dit : «  coca-cola ». 

— Oui, il y a eu un peu de tirage l'an passé. La crise à laquelle vous faites allusion fut évidemment causée par l'insistance des Russes à interpréter l'érection de Grosse Don... hum, de la statue de la Liberté comme une provocation. Nous aurions eu la guerre si Herbert n'avait payé de sa personne. Il a pris l'avion pour avoir une entrevue avec le chef du gouvernement soviétique, Nikita Molotchev. Au lieu de nous déclarer la guerre, les Allemands de l'Est ont alors décidé d'élever une statue, eux aussi. 

Nancy éclata d'un rire inopportun et s'étrangla avec la fumée de sa cigarette. 

— Même moi, je suis au courant de cela, ma chérie. J'ai immédiatement été convertie au communisme. Quel admirable sens de l'humour ! 

— Vraiment, Nancy, vous êtes d'une frivolité inconcevable ! Non seulement cette statue représente un travailleur qui est affreux mais encore elle est plus grande que Dondon. Et elle lui fait un pied de nez ! Comme l'a si justement déclaré le président Kennedson, c'est un acte d'agression en même temps qu'une atteinte à l'espace aérien de l'Occident. 

— Au moins, l'idée de la surnommer Nikko est venue de lui. 

— Nancy, cette nuit à trois heures, heure de l'Europe centrale, un audacieux groupe de Berlinois de l'Ouest a décapité Nikko à l'aide d'obus explosifs. 

— Seigneur ! Je n'aurais jamais cru cela possible ! 

— En tout cas, Nikko est amputé de son nez. On ne connaît pas encore avec précision l'étendue des dommages ; les informations sont contradictoires. L'ennui, c'est que les Allemands de l'Est et les Russes prétendent que cette innocente plaisanterie constitue un danger pour leur sécurité. 

— Et c'est pourquoi nous sommes au bord de la guerre ? Oh là là ! Que va faire ce cher Herbert ? 

— Prononcer un discours conciliant à l'hôtel de ville à l'occasion d'un banquet. 

Lady Elizabeth se leva avec une grâce qui reposait sur une base solide et se mit à arpenter la pièce d'un pas léger. 

- Ce qui m'inquiète, c'est que c'est moi qui ai écrit ce discours. Je l'ai truffé d'extraits d'allocutions qu'il a déjà faites mais, pour l'essentiel, c'est mon œuvre. J'ai l'impression que j'ai le sort du monde dans les mains. I es Russes et les Américains ont l'air d'avoir tellement envie de se faire la guerre ! Peut-être se disent-ils qu'il vaudrait mieux en finir une fois pour toutes. Notre position, entre eux deux en quelque sorte, est fort incommode. Bon, il faut que je m'en aille, maintenant. J'espère qu'Herbert déjeunera bien, au moins. 

— J'espère que je ne vous ai pas ennuyée. Ii est par-difficile d'être une femme occupant une situation de responsabilité.

Lady Elizabeth prit les mains de sa sœur entre les siennes et la regarda dans les yeux. 

— Vous avez de la chance d'être une femme de caractère, dit Nancy en se dégageant pour enfiler ses gants. Vous avez déjà prouvé que vous aviez de la volonté au temps du poney alezan. 

Un bruit de voix dans l'antichambre fit taire les deux femmes. Lady Elizabeth, intriguée, fronça le sourcil avec une grimace de contrariété. 

— On dirait qu'il y a un régiment ! 

— Un régiment plus Herbert. 

Lady Elizabeth se leva pour voir de quoi il retournait. Tarver était en train d'extraire le Premier ministre de son pardessus. La mine épanouie de l'homme d'Etat révéla à son épouse : primo que le repas avait été bon, secundo qu'il avait été télévisé. Sachant la richesse qualitative et quantitative de la cave de l'hôtel de ville, Lady Elizabeth résolut de commander au plus vite du café noir. Ralph Watts-Clinton et Lord Andaway, le secrétaire d'Etat à l'Intérieur, s'escrimaient avec leurs paletots. Ils étaient aussi rubiconds que le Premier ministre après ces agapes. 

Chose étrange, Miller était là également, la bouche fendue d'un large sourire. Un gros carton se balançait au bout de son bras. De sa main libre, il adressa un signe amical à Lady Elizabeth. 

-- Je vous ramène l'enfant prodigue, votre Seigneurie, s'écria Miller. Je l'ai rencontré devant la porte comme J'arrivais pour livrer le matériel. 

— Qui est-ce ? demanda l'Honorable Mrs Lyon-Bowater à l'oreille de sa sœur dans un chuchotement mugissant. Un représentant qui n'a pas trouvé la porte de service ? 

Derrière Miller, trois personnages funèbres et solennels étaient alignés en rang d'oignons. Ils faisaient penser à des pierres tombales laissées pour compte. Nancy reconnut en l'un d'eux Bernard Brotherhope, le secrétaire de la Fédération des Travailleurs Progressistes. L'air de dévotion laïque et la tenue vestimentaire des deux autres permettaient de les identifier à coup sûr comme des dirigeants syndicalistes ; ils attendaient, patients, massifs, imperturbables, le chapeau dans la position du garde-à-vous. 

— Faites entrer ces messieurs au salon, Tarver, ordonna le Premier ministre. Si vous voulez bien m'excuser, messieurs, je vous rejoindrai dans une minute. Oh, Miller ! J'ai besoin de vous. 

— Mais ils sont charmants, ces garçons ! s'écria Nancy tandis que les trois hommes gagnaient le salon, chacun empressé à s'effacer devant ses compagnons. 

— Oh, vous êtes là, Nancy, fit le Premier ministre d'une voix lugubre. 

— Ce que ce doit être drôle d'être chef de gouvernement ! On rencontre des tas de gens que l'on ne verrait jamais autrement, n'est-ce pas ? 

— A propos, que devient votre mari? 

— Je suppose qu'il est toujours vivant, répondit Nancy sans se laisser déconcerter. 

Son beau-frère la repoussa, s'engouffra dans le boudoir et s'écroula sur le canapé. 

— Le café arrive, mon chéri, dit Lady Elizabeth. En prendrez-vous une tasse, monsieur Miller, ou nous quit-tez-vous tout de suite ? 

Elle le dévisagea jusqu'à ce qu'il détournât son regard. Tandis que ses yeux disparaissaient comme des bestioles effarouchées à l'abri de ses sourcils, il se mit à rire, reconnaissant sa défaite. 

— Soyez tranquille ! Je n'ai pas l'intention d'apporter la perturbation dans le cercle de famille — ce cercle qui ne tourne jamais rond. En tout cas, voici le stock de polyannamine promis. Vous devriez faire une injection à votre mari. On dirait qu'il en a besoin.  

— Merci pour le conseil. Tarver va vous reconduire. 

— Ce sera bien aimable de sa part. Vous avez une porte qui fait mon admiration, Lady Elizabeth. Vous devriez venir me voir un de ces jours. Je vous montrerai la mienne. 

Quand Miller passa devant elle, Lady Elizabeth, persuadée qu'il allait l'embrasser, connut un instant de panique. Mais il se contenta de lui glisser deux mots à l'oreille, 

Détendue, elle sourit et acquiesça du chef. 

Quand Miller, marchant sur la pointe des pieds avec des mines de conspirateur d'opérette, se fut esquivé, Lady Elizabeth s'approcha du Premier ministre et s'agenouilla devant lui. Pendant ce temps, Nancy s'en fut examiner le contenu du paquet de Miller sans éveiller l'attention. 

— Alors, ce discours ? Cela s'est-il bien passé ? s'enquit tendrement Lady Elizabeth. 

— Ah ! Ce bon Dieu de porto... Ou je suis trop vieux pour lui ou il est trop vieux pour moi, il n'y a pas de milieu ! Et en rentrant, voilà que je tombe sur une délégation syndicale ! Il faut que j'aille les voir. Il vient, ce café ? 

— Le voici. Merci, Jane. Je servirai moi-même. Alors, mon chéri, ce discours ? 

— Je sais que cela ne me regarde pas, Herbert, lança Nancy tandis que sa sœur remplissait. les tasses, mais est-ce que vous ne pourriez pas mettre ces gens du syndicat à la porte ? Où est le plaisir d'être Premier ministre si l'on n'a pas d'autorité ? 

- Parlez-moi d'un plaisir ! 

Herbert prit sa tasse d'une main tremblante. » Sale histoire, Elizabeth. Je n'arrive pas à comprendre comment j'ai pu manquer de clairvoyance à ce point-là. Nous avons décroché la timbale en faisant passer la loi sur la peine capitale ce matin grâce à Miller et à sa polyannamine mais, bien sûr, nous avons maintenant les syndicats sur le dos et c'est aussi lourd qu'une tonne de briques nationalisées. Ils ont menacé de décréter la grève générale si nous ne faisons pas marche arrière. Il faut que j'aille discuter avec Brotherhope. Délicieux, votre café. » 

Il s'essuya la moustache, se leva et pressa le bras de sa femme. Lady Elizabeth, qui avait depuis belle lurette appris à se maîtriser pour ne pas trahir le dégoût que suscitait en elle ce geste sénile, se borna à dire : 

— Prenez cette capsule de polyannamine. Miller vous conseille d'en avoir une sur vous à toutes fins utiles. Comment va cette migraine. 

— Beaucoup mieux grâce à votre café, mon amie. Vous devriez en boire une goutte, vous aussi. 

Il fourra la capsule dans sa poche, rectifia son nœud de cravate et sortit en trombe de la pièce. 

Elizabeth poussa un profond soupir, passa une main sur son front et se tourna vers sa sœur. 

— Nancy, je crains qu'il ne me faille vous mettre à la porte à moins que votre visite n'ait un motif particulier. Puis-je savoir ce qu'est la polyannamine ? 

— Rien de plus qu'une espèce de tranquillisant. Il n'y a vraiment rien de très mystérieux là-dedans. Voulez-vous que Tarver vous reconduise ? 

Tournant le dos à Nancy, elle commença à se servir une tasse de café. 

— Assez de manières, Elizabeth ! Oui, ma visite a un motif bien précis et autant que vous le connaissiez. Je veux... j'ai besoin... il faut que je divorce. 

Du coup, Elizabeth oublia son café. 

— Mais Towin est secrétaire d'Etat à l'Aviation ! 

— Inutile de me rappeler les dangers du népotisme ! 

— Le dépit a toujours relevé vos reparties. Vous savez qu'un scandale public en ce moment est absolument exclu, Nancy. Les élections générales sont dans deux ans. 

— Les trompettes de l'Apocalypse sonneront peut-être avant. 

— Elles choqueront moins l'opinion britannique qu'un jugement de divorce. Vous êtes dans une passe difficile, n'est-ce pas ? 

— Ah ! cet amour des euphémismes et des clichés ! Il est vrai que si vous ne l'aviez pas vous ne pourriez pas supporter un époux comme Herbert. Dans une minute, vous allez me sortir le coup du linge sale qu'on ne lave pas en public. 

Lady Elizabeth se leva et répéta sur le ton de politesse glaciale de la colère : 

— Vous êtes dans une passe difficile, n'est-ce pas ? --- Oui, si vous voulez le savoir. Oui, mon chou. J'ai un flirt assez poussé avec un chanteur dans le vent. Johnny Volcan. 

Les deux femmes étaient face à face, aussi blêmes l'une que l'autre. Finalement, Lady Elizabeth fit demi-tour et se dirigea vers la porte en murmurant : « La belle-sœur du Premier ministre en exercice impliquée dans une aventure avec un chanteur ! Il y a des gouvernements qui sont tombés pour moins que cela. » 

Profitant de ce que sa sœur avait le dos tourné, Nancy cassa prestement la pointe de l'ampoule de polyannamine qu'elle avait subtilisée et en versa le contenu dans la tasse de café. Puis elle s'avança à son tour jusqu'à la porte. 

— Un chanteur ! siffla Lady Elizabeth. 

— Je me sens follement démocratique, rétorqua Nancy en lui décochant un regard narquois et venimeux. Et elle sortit en bombant le torse. 

Lady Elizabeth demeura quelques minutes immobile, les poings serrés contre les tempes. 

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit. 

C'est d'une voix neutre et parfaitement normale que l'épouse du Premier ministre répondit. 

Son interlocuteur était un jeune homme répondant au nom de Rupert Peters, secrétaire d'un sous-secrétaire d'Etat. II appelait de Whitehall et paraissait très agité. Lady Elizabeth le connaissait et l'admirait, sentiment que Rupert Peters lui rendait bien — elle n'avait pas été sans le remarquer. 

— Vous téléphoner ainsi est horriblement peu protocolaire, votre Seigneurie. Je ne peux plaider qu'une seule circonstance atténuante : il s'agit d'une affaire grave et urgente. Me serait-il possible de dire un mot à Sir Herbert ? 

— Pour le moment, il a les syndicats sur les bras. 

— Grands dieux ! Figurez-vous que nous avons reçu un appel affolé de l'ambassadeur à Moscou. Nikita Malotchev venait de lui faire remettre une note injurieuse à l'extrême. Nous serons en guerre avant demain matin si l'an ne fait pas quelque chose au plus vite. 

— Rupert ! Mais c'est un acte d'agression unilatéral ! 

— Au sens actuel du terme, pas entièrement. Rupert se tut et Lady Elizabeth devina l'embarras de son correspondant. 

— Qu'entendez-vous par « pas entièrement n ? 

— J'ai bien peur que ce soit la remarque faite par Sir Herbert dans son discours à l'hôtel de ville qui ait mis le feu aux poudres. 

Une main glacée aux ongles négligés se referma sur le cœur de Lady Elizabeth. Elle s'assit sur la chaise longue. Son café la contemplait, impavide. 

— De quelle remarque parlez-vous ? parvint-elle à demander. 

— Sir Herbert a dit — je cite de mémoire, Lady Elizabeth, notez-le bien — qu'après mûres réflexions, il était arrivé à la conclusion que le président Molotchev constituait une vue déplaisante qui devrait disparaître. 

Lady Elizabeth laissa échapper un son inarticulé. 

— Il faut bien avouer que ce n'est pas la déclaration la plus diplomatique qui ait été faite au cours de l'année, poursuivit Rupert. Comme je vous le disais, il est à craindre que, eu égard à la présente tension internationale, ces propos ne précipitent un conflit s'ils ne sont pas rapidement rétractés ou édulcorés. Je voulais demander à Sir Herbert s'il convient de répondre à la note russe par un démenti catégorique. Compte tenu de l'urgence, seriez-vous en mesure, Lady Elizabeth, de l'arracher à l'étreinte de ses syndicalistes ? 

Lady Elizabeth, atterrée, était pâle. Elle revoyait avec précision les feuillets dactylographiés par ses soins. Lisant la page cinq, où était évoquée la question de Berlin, le Premier ministre avait déclaré que, après mares réflexions il était arrivé à cette conclusion que le président Molotchev avait pour lui la logique de l'histoire mais non la logique du présent lorsqu'il exigeait qu'un traité de paix soit conclu avec l'Allemagne de l'Est. Cette appréciation qui ne voulait pas dire grand-chose ne laissait pas de traces dans les paragraphes suivants et, au bas de la page, s'amorçait une allusion aux effigies de Grosse Dondon et de Nikko. Le texte disait simplement que ces deux statues dressées l'une en face de l'autre constituaient (et là, on passait à la page sept) une vue déplaisante qui devrait disparaître. 

Lady Elizabeth comprenait ce qui s'était passé ! Dans le joyeux tohu-bohu du banquet, Sir Herbert avait sauté la page six et avait continué sans s'apercevoir de rien. 

— Pouvez-vous chercher le Premier ministre, Lady Elizabeth ? La voix lointaine de Rupert la rappela à la réalité. 

— Une petite minute. 

Elle se leva et s'en fut d'une démarche mal assurée à la recherche de son époux. Comme elle passait devant le hi-deux daguerréotype représentant Gladstone, elle entendit des voix qui chantaient (à Downing Street !) mais rien ne pouvait plus la surprendre. Quand elle ouvrit la porte du bureau, un étrange spectacle s'offrit à ses regards. Brotherhope tenait ses deux assesseurs par le cou. Les trois hommes avaient leur chapeau incliné sur la tête selon un angle qui étonnait par sa désinvolture et, tout en dansant, ils chantaient en chœur et avec âme une version inédite de Rule Britannia. 

Ce n'était pas tout. Le secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères et le secrétaire d'Etat à l'Intérieur conduisaient le trio et mêlaient leur voix à celles des dirigeants ouvriers : 

Rule, Britannia, two tanners make a bob ; 

Three make one and six, and four two bob. 

No Common Market shall rule the Common Man 

While two bob buys us booze throughout the lan'… 

I don't mean maybe... 

Buys us booze throughout the la-a-a-a-n,[3]

Les cinq hommes entonnèrent le refrain avec fougue sans qu'aucun d'eux prît garde à l'intrusion de Lady Elizabeth, hormis Watts-Clinton qui ébaucha simplement un haussement de sourcils. Le Premier ministre, affalé à côté de la cave à liqueurs, souriait dans le vague. C'est un homme dont la grandeur a fait sa proie, songea Lady Elizabeth avec un soudain élan d'émotion. Elle lui fit un signe La grève est décommandée, lui annonça-t-il dans le couloir quand il eut refermé la porte. Savez-vous ce que Brotherhape m'a dit : « De vous à moi, la puissance m'intéresse plus que la gloire. D Il m'a suffi de verser de la polyannamine dans le sherry. 

— Mais, Herbert, vous en avez également fait boire à Andaway et à Watts-Clinton ! 

— Il n'y avait pas moyen autrement. Nécessité fait loi. J'ai dû mettre la drogue dans le carafon. Evidemment, je me suis abstenu de boire moi-même. C'est regrettable pour Ralph mais, après tout, il est heureux. Il n'a plus de soucis alors que nous en avons à revendre. 

— Vous ne savez pas encore jusqu'à quel point, mon cher. 

— J'ai pensé qu'en répandant de la polyannamine sur Londres et les grandes villes, nous pourrons affronter les prochaines élections de pied ferme et j'ai donné des instructions en conséquence à Miller. Est-il parti ? 

— Oui. Mais nous sommes dans une situation critique, Herbert. 

Et elle rapporta au Premier ministre la conversation qu'elle avait eue avec Rupert Peters. 

— Seigneur ! murmura Sir Herbert quand elle eut terminé son récit. 

Ils étaient à nouveau dans le boudoir. Les accents syncopés du chœur qui continuait de chanter Rule, Britannia, nouvelle formule, ne leur parvenaient plus maintenant que Lady Elizabeth avait refermé la porte. Le Premier ministre se laissa choir sur la première chaise venue et contempla sans la voir la tasse de café que sa femme n'avait pas bue. 

— C'est la catastrophe ! Maintenant que vous m'y faites penser, je me rappelle avoir eu l'impression que quelque chose tombait quand je me suis levé pour prendre la parole. Ce devait être la page six. Elle a sans doute glissé sous la table. 

— Si seulement vous aviez lu votre discours avant ! 

— Je n'ai pas eu le temps. 

— Mais ne vous êtes-vous pas rendu compte de ce que vous disiez ? 

Il se cacha le visage dans les mains. Entre ses cheveux se raréfiaient, on distinguait les taches de rousseur nt la peau de son crâne. 

—  Vous savez ce que c'est quand on a fait un bon repas... J'étais dans un état second en lisant mon discours, je le crains, quoique je me souvienne d'applaudissements et de rires inattendus. Oh, malheureux pays ! 

Lady Elizabeth, qui n'éprouvait plus que pitié, lui tapota le dos. 

— Vous devriez parler à Rupert. Tout n'est peut-être pas encore perdu. 

— Comment pourrai-je jamais regarder quelqu'un en face après m'être ainsi ridiculisé ? 

— Il le faut parce que c'est votre devoir, répondit-elle avec sérénité. 

Elle attira le téléphone à elle. « Rupert, vous êtes là ?... Allô, Rupert ?... Whitehall ? J'ai peur que l'on ait raccroché. Ah ! Allô, Rupert... Je pensais que nous étions coupés. » 

La voix du jeune secrétaire était tendue : 

— Lady Elizabeth, j'ai bien peur que la situation ne soit encore plus désespérée que nous ne le supposions. L'ambassade de Moscou ne répond plus. La liaison est interrompue. Aux dernières nouvelles, elle était assiégée par une foule furieuse qui essayait d'enfoncer la porte. Entre-temps, le Kremlin a appelé sur une autre ligne. Sir Herbert est-il là ? 

— Oui. Il va vous parler. 

— Loué soit Dieu ! Dites-lui que je suis en mesure de le mettre directement en contact avec Zagravov, l'adjoint direct de Molotchev. Il est ivre de rage et affirme que Sir Herbert s'est personnellement rendu compte d'un outrage qui équivaut à une déclaration de guerre. Dites bien à Sir Herbert que ce Zagravov doit être manié avec beau-coup de doigté. 

— Je comprends. 

Elle se tourna vers le Premier ministre, très pâle, qui venait de vider la tasse de café refroidi. 

— Je me sens un peu rasséréné, dit-il. 

— Vous aurez besoin de l'être. 

Gravement, elle lui répéta les propos de Rupert. Sir Herbert se leva et se mit à arpenter la pièce tandis qu'elle continuait de parler. 

— Il faudra que vous expliquiez à Zagravov l'incident de la page six avec le maximum de tact, conclut-elle. A sa stupéfaction, le Premier ministre éclata de rire. 

— C'est tellement drôle, au fond, quand on y pense, s'exclama-t-il. Après tout, le président Molotchev est effectivement un point de vue déplaisant qu'il faudrait faire disparaître ! Ces pauvres diplomates n'ont aucun sens de l'humour ! Passez-moi ce téléphone. Nous allons essayer de faire apprécier tout le sel de la plaisanterie à ce brave Zagravov. 

— Herbert ! 

Horrifiée, Lady Elizabeth battit en retraite tandis que le Premier ministre, le visage fendu d'un large sourire, empoignait l'appareil et se mettait en devoir d'exposer à Moscou dans ses moindres détails l'opinion qu'il avait des hommes d'Etat russes. 

L'Honorable Mrs Lyon-Bowater, qui avait épousé en secondes noces le Right Honorable Lord Lyon-Bowater, secrétaire d'Etat à l'Aviation, étreignit énergiquement Johnny Volcan dans le taxi qui se faufilait à travers les rues chichement éclairées de Londres ? 

— C'était bon ? s'enquit le garçon en reprenant son souffle. 

— Tu as été sensass, Johnny. Ça chauffait terrible, si c'est bien l'expression. 

— Ils étaient en plein dans la vape. Tu crois que ma nouvelle chanson cassera la baraque ? 

— Avec le punch que tu y as mis, ça va paniquer. A un moment donné, j'ai cru que tu allais faire claquer la sono. 

C'est ainsi que, parlant art, ils atteignirent l'un des quartiers les plus lugubrement respectables de Croydon. Johnny sauta à terre et tendit au chauffeur deux billets prélevés sur l'épaisse liasse qu'il avait en poche. Le fait qu'il ne tenait jamais une porte pour la laisser passer émouvait toujours Nancy. C'est merveilleux comme il peut être nature, songeait-elle. 

M. Ian Khan, le père de Johnny Volcan, possédait une petite pharmacie, presque entièrement spécialisée, à en juger par la vitrine, dans le commerce de très grosses bouteilles et de très petites boîtes. On apercevait de la rue la tonsure de M. Khan qui vaquait dans sa minuscule officine. 

Ayant passé par la porte de derrière, Nancy et son cavalier gagnèrent le salon qui se trouvait présentement encombré par un placard de couleur pie. Mme Khan, à l'abri derrière la forteresse de son tour de taille, émergea de la cuisine. A la vue du couple, son oeil s'arrondit mais elle l'accueillit avec tout le savoir-vivre désirable. 

— C'est la première fois qu'on te voit depuis le début de la semaine, dit-elle à son fils. 

— Tu sais comment c'est, m'man. Mon imprésario tient absolument que je continue de laisser croire que je suis le rejeton d'un cuistot de la marine qui habite le East End. C'est bon pour les ventes. Si mes fans apprenaient que je suis en réalité issu d'une famille petite-bourgeoise, ce serait la débandade. 

— Qu'est-ce que cela .a à voir avec tes visites ? 

— Je dois faire attention. Je ne peux venir à la maison qu'à condition de n'éveiller l'attention de personne. 

Mme Khan émit un reniflement. 

Nancy intervint : 

— Il a eu un gros succès, ce soir, madame. 

— Eh bien, cela me fait grand plaisir de l'apprendre, je dois dire. Tenez, nous allons arroser ça. Ian ! Ian ! Ton père n'est sûrement pas loin. 

Faisant le tour du placard, Mme Khan se baissa et s'employa à étudier le contenu du buffet, rejetant tour à tour les bouteilles qu'elle en extirpait après les avoir scrutées devant la lumière. A en juger d'après sa moue, leur teneur en alcool était lamentablement faible. 

— En réalité, fit Nancy, nous sommes venus pour demander à monsieur votre mari d'avoir l'obligeance d'analyser un produit. Aussi, ne vous dérangez pas. Nous n'avons pas tellement envie de boire. 

La conversation, si le mot n'est pas trop fort pour désigner cet échange de propos, fut brusquement interrompue par l'apparition soudaine d'une plaque de formica projetée de la boutique avec une force impressionnante. Elle vint heurter l'un des panneaux du placard, précédant M. Khan, un M. Khan haletant qui se hâta de bourrer de coups de poings les bords dudit panneau comme si sa vie en dépendait. 

— Je ne sais pas ce que je ferai si ça ne tient pas, cette fois, soupira-t-il avec l'accent du désespoir. Ses traits étaient admirablement sculptés pour exprimer le désespoir. Tout était réduit, chez lui, au strict minimum, depuis son crâne déplumé jusqu'à ses yeux et à son nez en passant par sa bouche et sa moustache. La vue de Johnny et de Nancy n'améliora pas le désenchantement qui suintait de tous ses traits. 

— Te voilà, toi ? Encore à courir après les femmes mariées... un gamin de cet âge ! Tu ferais mieux d'apprendre un métier, mon garçon, comme moi à ton âge, au lieu d'enregistrer des disques. Tu me vois en train de chanter devant un micro ? 

— Pas du tout, répondit avec affabilité Mme Khan en renversant le sherry à côté des verres. Et arrête de houspiller ton fils dès qu'il met les pieds à la maison. 

— Que faites-vous, monsieur Khan ? s'enquit Nancy. 

— Ce que je fais ? Je pose un revêtement à ce placard, moi, voilà ce que je fais. Personne n'achète plus ces vieilleries en noyer aujourd'hui. Je ne sais pas si vous vous y connaissez mais si ce revêtement arrive à tenir, ça fera très bon effet. 

— Nous nous demandions si vous auriez l'amabilité de nous analyser un produit. C'est un liquide. 

Et Nancy montra au pharmacien une des ampoules de polyannamine qu'elle avait chipées chez sa sœur. 

— Qu'est-ce que c'est ? D'où cela vient-il ? demanda M. Khan en examinant l'objet sous la lumière. 

— Nous ignorons ce que c'est. Cela s'appelle de la polyannamine et je l'ai trouvée 10, Downing Street. 

M. et Mme Khan lui jetèrent un regard empreint de méfiance. S'il y avait une chose qu'il déplorait encore plus que les relations existant entre Johnny et Nancy, c'était les relations existant entre Nancy et le gouvernement. 

La jeune femme sourit. 

— Ne craignez rien, ce n'est pas dangereux. On a conseillé d'en faire prendre au Premier ministre pour lui remonter le moral mais ils faisaient tant de mystères que je me suis dit que j'aimerais bien savoir de quoi il retournait au juste. 

— 10, Downing Street ! répéta M. Khan dans un murmure étouffé comme eût dit la Presse. Tenant toujours l'Ampoule à la hauteur de son œil, il battit en retraite en direction de son officine. Profitant de son éclipse, le revêtement orné d'un joyeux motif écossais entreprit de se décoller. 

On aura tout vu, soliloqua Mme Khan. 10, Downing Street ! Ça, alors, ça me renverse ! 

Elle empoigna la bouteille de sherry et, un quart d'heure durant, régala Nancy et Johnny tout en leur narrant par le menu les déboires conjugaux de son dentiste. Mais les capacités de délectation de Nancy étaient — ne soyons pas méchants — à leur étiage, et ce, de façon permanente. Toute sa vie, elle s'était adonnée à la volupté d'être perverse et n'avait nulle intention de ternir une si belle carrière par des regrets, surtout à une heure si avancée. Mais elle se rendait compte que le fait d'avoir exercé ses talents aux dépens de sa sœur aurait pour seul résultat de lui créer des complications à elle-même. Et il y avait encore autre chose : elle ne savait où en était exactement Elizabeth après avoir absorbé cette tasse de café. Aussi Nancy s'excusa-t-elle et gagna le téléphone installé dans l'arrière-boutique. Là, elle composa le numéro de la ligne privée des locataires du 10, Downing Street. 

Un long moment s'écoula avant qu'un Tarver catastrophé eût réussi à convaincre une Lady Elizabeth non moins catastrophée de prendre la communication. 

— Je ne peux pas vous parler pour l'instant, Nancy. Le pauvre Herbert est dans un état terrible. 

— Il est mort ? 

— Non ! Je ne l'ai, hélas, jamais vu d'aussi joyeuse humeur. Il a, je ne sais comment, ingurgité une drogue épouvantable, la polyannamine, et personne ne peut... 

— Mais vous, vous sentez-vous bien ? 

— Certes mais je suis désespérée, Nancy, absolument désespérée. Je ne peux pas rester plus longtemps au bout du fil. Herbert a insulté Molotchev et si nous ne lui adressons pas nos excuses les plus plates avant demain matin deux heures (six heures, heure de Moscou), la Russie déclarera la guerre à la Grande-Bretagne. 

— Elizabeth ! 

— Le monde est fou! Il faut que je raccroche. Dieu vous bénisse, Nancy, quoi qu'il arrive. 

Il y eut un déclic à l'autre bout de la ligne. 

Dix heures venaient de sonner. Les pubs devaient fermer. 

Nancy, les yeux écarquillés, très pâle, était immobile dans l'arrière-boutique obscure. Elle reposa lentement le récepteur sur sa fourche et regagna tout aussi lentement le salon — où elle se trouva en face Lord Lyon-Bowater, son mari. 

Près de ce dernier, debout devant le placard comme une sentinelle près de sa guérite, se tenait un petit bonhomme enveloppé dans un imperméable étroitement ajusté. 

— La voici, monsieur, c'est elle, dit le personnage à Lord Lyon-Bowater. 

— Pensez-vous que votre confirmation me soit nécessaire ? Nous vous avons suivie, Nancy. Nous vous avons observée par la fenêtre. Qu'avez-vous à dire pour votre défense ? 

— Oh ! Towin ! 

Et Nancy éclata en sanglots ce qui ne l'empêcha d'ailleurs pas de constater à son grand dépit que Johnny essayait de se soustraire à l'attention des deux intrus : la queue de pie de son habit de satin dépassait du placard. 

Cinq minutes plus tard, elle avait recouvré assez de sang-froid pour communiquer la nouvelle à un auditoire éberlué composé de son mari, du détective privé, de Mme Khan et de Johnny. Ce fut la mère du chanteur qui rompit le silence. 

— La guerre ! Ce que nous avons redouté depuis la précédente, nous, les gens innocents, arrive donc ! 

— Cette fois, l'Angleterre n'a pas une chance, murmura le détective en tirant sur sa ceinture comme pour se préparer à combattre un ennemi invisible. Ce sera la fin pour la plupart d'entre nous. 

— Quelle stupidité ! s'exclama Lord Lyon-Bowater. 

Mais un bruyant éclat de rire avait salué la remarque du policier. Tout le monde se retourna : M. Khan, appuyé à la porte, était secoué de spasmes d'hilarité. Il pointa vers Nancy un doigt tremblant. 

— Il y a des années que je n'ai pas entendu quelque chose d'aussi désopilant, parvint-il à bredouiller. C'est à mourir de rire ! Je ne sais pas depuis combien de temps je ne me suis autant amusé. Tout le monde répète sur tous les tons qu'il aimerait dire à Molotchev ce qu'il pense de lui : ce n'est que justice que le Premier ministre lui ait finalement envoyé son paquet. Bon Dieu, que c'est drôle ! Sans blague... Cela vaut bien quelques bombes H, ma parole... Vive la liberté d'expression ! 

Johnny empoigna son père par les épaules et le secoua. 

— Reprends ton calme, papa. Il n'y a vraiment pas de quoi rire et tu le sais bien. C'est de l'hystérie... 

— Oh, mais non, mon petit yé-yé, je ne suis pas hystérique ! J'ai simplement goûté la solution que ta fofolle d'amie m'a donnée à analyser et, crois-moi, c'est le remède à tous les maux. 

Un nouvel accès d'hilarité le réduisit au silence et Johnny le gifla en pleine figure. 

Le rire de M. Khan se tarit et le pharmacien fit d'une voix douce : 

C'est seulement par ce que tu es malheureux et que tu as peur que tu fais cela... 

— Bien sûr, que j'ai peur ! 

Entre-temps, Lord Lyon-Bowater était revenu à la vie. I1 se rua sur son chapeau, empoigna ses gants et sa canne. 

— Je ne peux attendre davantage, annonça-t-il, le menton tendu en avant. Ma place est au ministère. Toutes les forces de la nation doivent être mobilisées sur l'heure. Nancy, vous feriez mieux de m'accompagner. 

Mais ce fut Johnny Volcan qui marcha vers lui. 

— Si vous voulez défendre le pays, monsieur, commença-t-il d'une voix vibrante de surexcitation, il y a un moyen idéal: bombardez la Russie, bombardez Moscou avec ce produit, et, en cinq sec, les Russes seront tous gais comme des pinsons. Le monde sera sauvé et personne n'en pâtira. 

— Mais c'est une idée merveilleuse ! s'extasia Mme Khan. Le secrétaire d'Etat à l'Air consulta sa montre. 

— Où trouver la drogue ? 

— Chez un certain Mark Miller, répondit Nancy. Il habite... euh, d'après l'étiquette collée sur la boîte, il habite le pénitencier de Pentonville. 

— Mark Miller ? s'écria Johnny. Je lui ai été présenté hier soir lors du gala de la prison. Je sais où se trouve son laboratoire. Venez ! Qu'est-ce que vous attendez ? 

Lord Lyon-Bowater le regarda droit dans les yeux, puis le prit par l'épaule. 

— By George, pourquoi pas ? Johnny, mon garçon, vous avez mis le doigt dessus. Allez avec Nancy à Pentonville et ramenez-moi la plus grande quantité du produit dont vous pourrez vous charger. Vous me retrouverez au ministère oh je vais donner l'ordre de préparer un missile sol-air. Nous introduirons la polyannamine dans l'ogive et il explosera au-dessus du Kremlin. En route ! 

— A bientôt ! lança Johnny en empoignant le bras de Nancy avant de se précipiter vers la porte avec un geste d'adieu. Lord Lyon-Bowater, traînant toujours le détective derrière ses talons, imita son exemple. M. et Mme Khan se retrouvèrent en tête à tête. 

— Pourvu qu'ils arrivent à temps, fit Mme Kahn dont les mains tremblaient. Elle se dirigea d'un pas pressé vers la bouteille de sherry. 

— Ce vieux placard a l'air d'avoir déjà reçu une bombe H sur la cafetière, déclara son mari en repartant d'un nouvel éclat de rire. 

C'est la semaine suivante que Joseph Kennedson, président des Etats-Unis, fit sa visite historique en Grande-Bretagne. A la résidence des Chequers dont il fut l'hôte pendant deux jours, il assista en compagnie de Lady Elizabeth Macclesfield à un duplex télévisé entre Sir Herbert, qui se trouvait dans la pièce voisine, et Nikita Molotchev à Moscou. Les deux hommes d'Etat se livrèrent à un duel d'injures improvisé. L'émission fut d'ailleurs un demi-échec : il fallut l'interrompre, Molotchev et Sir Herbert riant trop fort pour pouvoir continuer jusqu’au bout. 

— C'était merveilleux, s'exclama Lady Elizabeth. Vous voyez maintenant pourquoi la guerre n'a pas eu lieu, mon cher président ? Après que notre missile eut explosé au-dessus de Moscou, les Russes étaient beaucoup trop occupés à être heureux pour se soucier de faire la guerre. 

— Il est vraiment dommage que ce jeune Johnny Volcan ait mis le feu au laboratoire de Miller. Maintenant, toutes les notes du savant sont détruites et on ne pourra peut-être jamais plus synthétiser à nouveau la polyannamine. 

Lady Elizabeth éclata de rire.  

— Qu'importe ! Ça a marché. Et Pentonville a connu un admirable incendie. 

Le Premier ministre entra dans le salon. Simplement vêtu d'un gilet et de son pantalon, il s'épongeait à l'aide d'une serviette. 

— Oh ! là là ! Quelle chaleur sous ces projecteurs ! On parle toujours de la sueur des travailleurs mais la sueur des Tories la vaut bien ! 

Lady Elizabeth s'esclaffa et sauta à son cou. 

- Vous avez été admirable, mon chéri. Vous avez une carrière toute prête à la télévision. 

— J'y songerai mais voyons d'abord comment tourneront les élections. Hein, Joseph? 

Quand la gaieté des Macclesfield se fut un peu calmée, le président américain reprit la parole : 

— Il y a un point qui m'intrigue dans toute cette affaire. Le bonheur est, certes, un état hautement désirable ; cependant personne n'a volontairement pris de la polyannamine. Ne trouvez-vous pas cela curieux ? 

— C'est que personne ne souhaite changer — sinon dans des limites extrêmement étroites. 

— Je veux dire que je ne sais pas — enfin, le reste du monde ne sait pas — s'il convient de vous envier ou non. 

Les sourcils du Premier ministre affectèrent la forme d'un accent circonflexe. 

— Vous n'allez pas tarder à le savoir. 

— Comment cela ? 

Le chef du gouvernement britannique et sa moitié furent repris d'une nouvelle crise d'hilarité. 

— Vous ne pouvez évidemment pas le savoir, dit enfin Elizabeth. Nous l'avons seulement découvert hier. L'action de la polyannamine n'est pas simplement irréversible : ses effets sont, en outre, contagieux. 

Le président des États-Unis contempla fixement la bouche de Lady Elizabeth. Il se gratta la tête. Il commença de sourire. 

Puis il éclata de rire. 
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ÊTRE UN DIEU 

Au cours de l'après-midi, ils lui apportaient des entrailles. 

A d'autres heures de la journée, ils lui apportaient du poisson pêché de frais ou le cresson qu'il aimait. Mais, l'après-midi, c'étaient deux écuelles pleines d'entrailles. 

Le vieil homme se leva pour accueillir les pygmées. Par la porte ouverte, le regard fixé au-dessus de leurs têtes, il contemplait sans la voir la jungle bleue. Il souffrait mais il ne voulait pas que ses sujets puissent deviner qu'il avait mal, qu'il était faible. Avec les impotents, les pygmées n'y allaient pas par quatre chemins. Avant que les porteurs d'offrandes n'entrassent chez lui, le vieil homme se redressa péniblement en prenant appui sur sa canne. 

Les deux pygmées s'immobilisèrent devant lui en inclinant la tête au point que leur groin frôlait presque les bols encore fumants. 

— Votre dieu vous remercie. L'offrande est acceptée, dit le vieil homme. 

II ne pouvait dire si les pygmées comprenaient ou non ses paroles bien qu'il essayât de reproduire les clappements qui constituaient leur mode de langage. D'une main qui tremblait, il caressa leur crâne écailleux. Alors, ils se relevèrent et s'éclipsèrent de leur allure rapide et furtive. 

Se laissant retomber sur sa couche, le vieil homme s'abandonna une fois de plus à la vieille songerie : les pygmées arrivaient et il laissait éclater sa haine, cette haine qu'il refoulait depuis si longtemps, son dégoût, son mépris ; il les frappait de sa canne et, finalement, il les chassait à jamais de cette planète, eux et toute leur race. Alors, il n'y avait plus de pygmées. Le soleil azuré, les jungles bleues étaient à lui, et à lui seul. Il pouvait vivre sans craindre d'être jamais retrouvé. Sans que personne ne vînt l'importuner. Il pourrait mourir aussi simplement qu'une feuille qui tombe de l'arbre. 

Le rêve s'effaça et le vieil homme reprit pied dans le réel. Il se croisa les mains, les doigts enlacés avec tant de force que ses jointures saillantes étaient aussi dures que des pierres. Il toussa et cracha un peu de sang. Il faudrait qu'il se débarrasse des bols remplis de boyaux. 

C'est le lendemain que la fusée arriva. Elle se posa à un mille de là. 

La voiture tout terrain serpentait lourdement le long de la piste sinueuse qui se faufilait à travers la forêt. Barney Brangwyn était aux commandes ; c'était un conducteur émérite qui savait ne pas perdre de temps. La végétation était dense ; elle avait cette tonalité bleu-vert qui caractérisait la plupart des formes de vie de la planète Kékékékéxo. 

— Vous n'avez pas un teint de lys et de rose ! remarqua Barney en jetant un bref regard sur le visage de ses deux compagnons, où jouaient les reflets azurés. 

Des ombres bleutées soulignaient les traits de chacun des trois membres de l'expédition, ce qui donnait une illusion de froid. Pourtant, ils se trouvaient en pleine zone équatoriale et le soleil Cassivelaunus qui brillait au zénith répandait une chaleur agréable, presque trop intense. Tout autour, la jungle épaisse déployait une luxuriance quasi tropicale. Les buissons ployaient sous le poids de leur feuillage. Etrange de se rappeler que l'on était à la recherche d'un homme qui vivait dans ce décor peu attrayant depuis quelque vingt ans ! Sur place, on comprenait mieux pourquoi il était universellement considéré comme un héros. 

— Si les pygmées verts ont envie de nous surveiller, ils ont toutes les cachettes qu'ils veulent, dit Tim Anderson en considérant les fourrés qui se succédaient. J'espérais pourtant en apercevoir un ou deux. 

Le désappointement qui perçait dans le ton du jeune homme arracha un petit rire à Barney. 

— Ils ne doivent pas encore être remis de leurs émotions après le boucan que nous avons fait en atterrissant, dit-il. Nous les verrons toujours assez tôt. Quand tu seras aussi vieux que moi dans le métier, tu seras moins pressé de rencontrer les copains du cru. Sur n'importe quelle planète, ces gaillards sont en général tout ce qu'il y a d'agité. 

Il se tut : il y avait un ravin à franchir. D'une main experte, il lança le véhicule à l'assaut du versant opposé. 

— De toute évidence, l'élément le plus gênant de Kékékékéxo est son climat, reprit Tim. Les premiers glaciers sont à cinq ou six cents miles d'ici, au nord et au sud, et ils se succèdent jusqu'aux pôles. C'est encore une chance que notre boulot se limite à examiner cette planète pour déterminer si elle peut ou non être ouverte à la colonisation. Pygmées ou pas pygmées, je n'aurais aucune envie de vivre ici. J'en ai déjà assez vu pour en être certain, tu peux me croire. 

— Les colons n'ont pas le choix, déclara Craig Hodges, le chef de la mission. Ils émigrent parce qu'ils y sont obligés. Ils y sont poussés par des raisons économiques, par la misère ou parce qu'ils ont besoin d'espace vital — ce genre de tyrannie à laquelle personne n'échappe. 

— Vous êtes réjouissants, tous les deux ! s'exclama Barney. En tout cas, papa Dangerfield se plaît ici ! Cela fait dix-neuf ans qu'il est sur cette planète à jouer au bon Dieu et à faire la nourrice avec ses pygmées ! 

— Attention : il s'est écrasé sur Kékékékéxo à la suite d'un accident et il lui a fallu s'adapter, objecta Craig qui ne voulait pas qu'on lui gâchât ses états d'âme : il éprouvait toujours un sentiment de mélancolie quand il fallait aborder le mystère d'une nouvelle planète. 

— Et quelle admirable adaptation ! s'écria Tim. Papa Dangerfield, le Dieu du Grand Ailleurs ! I1 était l'un des héros favoris de ma jeunesse. J'ai du mal à croire que nous allons nous trouver face à face avec lui. 

— Presque toutes les légendes bâties autour de son nom viennent de Droxy qui est le berceau d'au moins la moitié des bourreurs de crâne que compte l'univers, rétorqua Craig. Je me méfie de ce gaillard, pour ma part, mais il pourra nous communiquer des informations précieuses. N'oublie pas que nous ne sommes pas venus chasser l'autographe, Tim. 

— Il nous donnera des tuyaux, dit Barney en contournant un fourré de rhododendrons. Il nous épargnera une bonne partie du travail. S'il est toujours le même homme qui s'est écrasé ici il y a dix-neuf ans, il a dû accumuler une masse de matériel d'une valeur inestimable. 

La tâche de la Planetary Ecological Survey Team était simple. Quand une équipe de trois hommes débarquait sur une planète non explorée comme Kékékékéxo, elle devait faire l'inventaire des risques possibles et déterminer avec précision la nature de l'opposition que le colonisateur risquerait de rencontrer de la part des espèces supérieures. Celles-ci, dans une galaxie qui était un véritable bric-à-brac de formes vivantes, pouvaient être mammifères, reptiliennes, insectoïdes, végétales, minérales ou virales. Elles étaient souvent si agressives qu'il fallait les exterminer totalement avant que l'homme ne prenne pied — et les exterminer de manière à troubler le moins possible l'équilibre écologique existant. 

La randonnée prit fin de manière inattendue. La mission n'avait parcouru qu'un mile quand la jungle s'interrompit soudain, cédant la place à une falaise qui constituait la base d'une montagne abrupte et dénudée. Le véhicule fit le tour d'un éperon rocheux et le village des pygmées apparut à la vue des trois hommes. Barney freina, coupa le contact et les explorateurs silencieux examinèrent le paysage. 

A leur arrivée avaient succédé des frémissements dans la forêt. 

— Voilà le comité d'accueil, murmura le conducteur. Le mieux serait de descendre et d'avoir l'air aussi aimable que possible. Dieu seul sait ce qu'ils vont faire de la barbe de Barney ! Sors donc ton foudroyant, Tim, on ne prend jamais trop de précautions. 

Le trio se trouva entouré dès qu'il eut mis pied à terre : se mouvant par petits bonds, les pygmées, vifs comme l'éclair, eurent tôt fait d'encercler les écologistes. Bien qu'ils surgissent de toutes les directions en ordre apparemment dispersé, il ne leur fallut pas plus de quelques secondes pour former une muraille vivante autour des intrus. Malgré la rapidité de leurs mouvements, il y avait quelque chose de furtif et de menaçant dans leur allure. Ils étaient affreux. 

Ils se déplaçaient comme des lézards et leur épiderme était semblable à celui des lézards : une peau verte et mouchetée, sauf sur le dos où elle était remplacée par des écailles grossières. Aucun n'avait une taille supérieure à quatre pieds. Ils avaient quatre jambes et deux bras. La tête, plantée directement sur le corps, n'avait pas de cou ; elle évoquait une cruelle gueule de crocodile avec ses mâchoires hérissées de longs crocs en dents de scie. Et elle pivotait comme une tourelle de canon à la recherche de sa cible. 

Lorsqu'ils eurent refermé le cercle, les pygmées s'immobilisèrent. On voyait battre leur cœur sous la peau flasque de leur gorge. 

Craig tendit le bras vers une des gueules de crocodile et lança : 

— Salut à vous ! Où est papa Dangerfield ? Nous ne vous voulons aucun mal. Nous désirons simplement voir Dangerfield. Ayez l'obligeance de nous conduire jusqu'à lui. 

Il répéta son discours en galingua. 

Les pygmées s'agitèrent et ouvrirent leurs mâchoires en croassant. Des clappements excités retentissaient de toute part et une lourde odeur de poisson monta de leurs gosiers béants. Mais aucune des créatures ne s'aventura à. proférer un son qui eût pu passer pour une réponse. 

L'excitation qui les animait — si c'était bien de l'excitation — accentuait leur aspect formidable. Ces corps courtauds auraient pu paraître grotesques mais leurs membres massifs et leur gueule puissamment armée n'avaient rien de comique. 

— Ce ne sont que des animaux ! s'exclama Tim. Regardez : ils se soulagent sur place — comme le bétail. Ils n'ont pas le sens de la pudeur que l'on est en droit d'attendre des sauvages et des primitifs ? Ils ne portent absolument rien qui puisse faire office de vêtements. Et ils ne sont même pas armés ! 

— Tu n'as donc pas vu leurs dents ? fit joyeusement Barney. 

Il avait perçu le dégoût du jeune homme et savait que l'horreur est le masque de la peur. Lui-même éprouvait une sorte de bizarre appréhension, de raideur qui venait moins de la pensée des pygmées que du fait qu'ils se trouvaient tous les trois livrés à eux-mêmes sur un monde inconnu, sans précédent qui fût capable de les guider. Le jour où il cesserait de ressentir cette tension, il serait bon pour la retraite. 

— Avançons lentement, ordonna Graig. Cela ne sert à rien de rester planté là. Dangerfield est sûrement dans les environs. 

Les hommes de la P. E. S. T.[4]  se frayèrent un chemin à travers les rangs serrés des créatures à tête de crocodile et se dirigèrent vers le village qui n'était qu'un lacis d'ombres bleues et de taches de soleil azurées. Les pygmées ne parurent pas apprécier la manœuvre. Leurs claquements buccaux redoublèrent mais ils reculaient sans faire mine de s'opposer à la progression du trio. On voyait leur langue grise s'agiter chaque fois que s'ouvraient leurs longues mâchoires. Barney et Tim marchaient sur les talons de Craig, la main sur le foudroyant qui se balançait à leur hanche. 

Le village où ils firent leur entrée à pas comptés était adossé à la falaise. Dans les ramures des arbres qui le protégeaient, une colonie d'oiseaux au plumage gaiement bariolé, des oiseaux tisseurs apparemment, avaient fabriqué un entrelacs continu de lianes, de plantes grimpantes, de feuilles et de brindilles. Au-dessous de ce toit, à même le sol couvert d'un tapis de fientes séchées, se dressaient des huttes grossières, de simples cubes de joncs. On aurait dit les tentes d'un bivouac abandonné. 

Devant ces tristes masures, des animaux à fourrure tournaient en rond autant que le permettait leur licol en s'appelant entre eux. Leurs piaillements, les cris saccadés des volatiles, les clappements des pygmées se fondaient en un indescriptible charivari. Une odeur de poisson pourri submergeait le village. 

— Comme couleur locale, on est servi, plaisanta Barney. Ils ont une drôle de touche, ces bestiaux à l'attache, vous ne trouvez pas ? 

Le flanc de la falaise formait un contraste saisissant avec ce décor crasseux. Elle était sculptée de motifs violacés et stylisés imbriqués à des figures géométriques. Cette ornementation, qui s'élevait jusqu'à une hauteur de douze mètres, révélait une grande richesse d'invention et était de nobles proportions. Plus tard, l'équipe des écologistes constatèrent que les détails en étaient rudimentaires mais, vu de loin, l'ensemble détonnait franchement avec son cadre. En s'en approchant, les hommes virent qu'il s'agissait en réalité de la façade d'un édifice taillé dans le rocher et auquel il ne manquait rien, ni portes, ni couloirs, ni salles, ni fenêtres d'où les pygmées observaient les étrangers, curieux mais imperturbables. 

— Je commence à être impressionné, murmura Tim en examinant la décoration. Si ces affreux petits monstres sont capables de créer quelque chose d'aussi raffiné, il y a encore de l'espoir pour eux. 

— Dangerfield ! appela Craig après qu'une nouvelle tentative en vue de communiquer avec les indigènes eut échoué. Mais seuls les piaillements des oiseaux lui répondirent. 

Déjà, les pygmées se désintéressaient des trois humains. Leur cercle se relâchait, certains d'entre eux se débandaient et se coulaient dans leurs abris avec une agilité de lézards. Barney, tendant le bras, désigna un point de la clairière par-delà le moutonnement des têtes de crocodile. Appuyée à la roche brune de la falaise, il y avait une hutte de grande taille qui, bien que construite avec les mêmes matériaux que les abris branlants des pygmées, paraissait plus solide et d'une architecture moins grossière. 

Comme les écologistes la regardaient, une silhouette émaciée apparut dans l'encadrement de la porte. Une silhouette humaine. Le personnage s'avança en s'aidant d'un solide gourdin. 

— C'est Dangerfield ! s'écria Barney. Ce ne peut être que Dangerfield ! A notre connaissance, il n'y a pas d'autres humains sur cette planète arriérée. 

Tim se sentit envahi par une brûlante vague d'émotion. Dangerfield était la figure légendaire de cette région déserte de la galaxie. 

Bien qu'elle ne fût qu'à quinze années-lumière de Droxy, un des grands centres interstellaire de négoce et de villégiature, Kékékékéxo se trouvait à l'écart des routes commerciales. C'est pourquoi, après son atterrissage accidentel, Dangerfield avait dû vivre- dix années standards sur cette planète peu hospitalière avant que quelqu'un s'y posât par hasard à son tour et lui proposât de le rapatrier. 

Mais il était trop tard : le poison de la solitude était devenu son propre antidote et l'exilé entêté avait décliné l'offre. Les tribus, prétendait-il, les pygmées avaient besoin de lui, et il était demeuré le Roi des Crocodiles, le Père du Petit Peuple comme l'imprimaient les journaux de Droxy avec leur goût pervers pour les majuscules et les titres idiots. 

Les pygmées, à présent, reculaient devant Dangerfield et nombre d'entre eux s'égaillèrent, indifférents aux évènements qui dépassaient leur compréhension. 

Il n'était pas facile de reconnaître dans le vieillard cassé en deux qui dardait sur eux un regard angoissé le jeune géant bronzé figurant Dangerfield dans les bandes illustrées des journaux de Droxy. Le visage étroit et sardonique, au nez en bec d'aigle, n'était plus que sa propre caricature. Les cheveux gris étaient longs et sales ; la main boursouflée qui étreignait le bâton était tavelée. C'était bien Dangerfield mais, à le voir, on se disait que l'homme n'avait pas survécu à sa légende. 

— Etes-vous de Droxy ? demanda-t-il avec animation en galingua. Vous êtes venu tourner un nouveau solidoscope sur moi ? Enchanté de faire votre connaissance. Soyez les bienvenus sur la planète vierge de Kékékékéxo. 

Graig Hodges leva la main en un geste de dénégation. 

— Nous ne sommes pas de Droxy. Notre base est implantée sur la Terre bien que nous y mettions rarement les pieds. Et nous ne sommes pas davantage des cinéastes venus tourner un solide. Notre mission est d'ordre plus pratique. 

Vous devriez en tourner un... vous feriez fortune. Muii1 alors, qua fabriquez-vous ici? 

Craig se présenta et présenta ses camarades : l'attitude de Dangerfield devint aussitôt franchement moins cordiale. A mi-voix, il bredouilla quelques commentaires peu amènes où il était question d'intrusion portant atteinte à son intimité. 

— Accompagnez-nous jusqu'au camion, proposa Barney. Nous boirons un verre. Nous avons un petit vin d'Aldébaran dont vous me direz des nouvelles. Et bavarder avec quelqu'un vous fera sûrement plaisir. 

— Je suis ici chez moi, rétorqua belliqueusement Dangerfield avec un, mouvement circulaire de son gourdin, désignant la clairière. Je ne sais pas ce que vous venez faire sur cette planète, vous autres. Je suis l'homme qui a vaincu Kékékékéxo. Le Dieu des Hommes-Crocodiles : c'est ainsi qu'on me nomme. 

Mais, comme si l'allusion de Barney aux rafraîchissements pénétrait avec retard dans son esprit, il se mit en marche. 

— Si vous étiez arrivés il y a vingt ans, continua-t-il tout en marchant, les pygmées vous auraient réduits en charpie, ça n'aurait pas fait un pli. Je les ai apprivoisés ! Personne au monde n'a accompli ce que j'ai accompli. On a fait des films sur moi, à Droxy, tellement je suis quelqu'un d'important. Le saviez-vous ? 

Ses yeux caves se posèrent sur Tim. 

— Le saviez-vous, jeune homme ? Tim évita le regard du vieillard. 

— Ils ont été toute mon enfance, monsieur. Ce sont les studios Melmoth qui les ont produits à l'époque. 

— Oui, oui, les studios Melmoth... c'est bien cela. Vous ne travaillez pas pour leur compte ? Pourquoi ne viennent-ils plus ? Hein ? Pourquoi ? 

— Je crois avoir lu quelque part qu'ils ont fait faillite il y a deux ans. 

Tim aurait voulu dire au vieil homme décharné et qui n'était plus qu'une ruine que Dangerfield, le Père de Grand-Ailleurs, le Schweitzer du Cosmos, avait été l'un des héros de sa jeunesse, le géant auquel il devait sa vocation d'astronaute ; il aurait voulu lui dire que cela fait mal d'assister à la confrontation de la légende et de la réalité. Le géant était là : un fanfaron qui se pavanait en brandissant bien haut son passé. Et un quémandeur geignard, qui plus est ! 

Dangerfield s'arrêta devant le véhicule dont le flanc portait en lettres grises les mots : Mision écologique planétaire. Au bout d'un moment, il se tourna vers Craig et fit d'une voix rageuse : 

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? J'ai assez de soucis comme cela. 

— Nous sommes une équipe d'enquêteurs, monsieur Dangerfield. Notre mission est de recueillir des informations sur cette planète. Nous ne connaissons pratiquement rien ni de son écologie ni des conditions d'existence qui y règnent. Nous serions évidemment désireux de bénéficier de votre assistance. Vous devez être une véritable mine de renseignements... 

— Je ne peux pas répondre à vos questions. Je ne réponds jamais aux questions. Il vous faudra trouver vous-mêmes ce que vous voulez découvrir. Je suis malade... j'ai mal. J'ai besoin d'un médecin, de médicaments... Etes-vous médecin ? 

— Je peux vous administrer un analgésique, répondit Craig. Et, si vous me laissez-vous examiner, j'essayerai de déterminer l'affection dont vous souffrez. 

Dangerfield fit un geste de dénégation et reprit, l'air courroucé : 

— Je n'ai pas besoin de vous pour cela. Je connais toutes les maladies qu'il y a sur cette maudite planète. J'ai des fiffins, voilà tout, et je ne demande qu'une seule chose : un calmant. Si ce n'est pas pour me rendre service que vous êtes venus, vous n'avez qu'à repartir ! 

— Qu'est-ce que c'est exactement, les fiffins ? 

— Cela ne vous regarde pas. Ce n'est pas contagieux si c'est ce qui vous tracasse. Si votre seul but est de poser des questions, je vous conseille de déguerpir. Les pygmées prendront soin de moi comme j'ai toujours pris soin d'eux. 

Dangerfield fit demi-tour mais il vacilla et il se serait écroulé si Tim ne s'était pas précipité pour le retenir. Mais le vieillard se dégagea avec brusquerie et rebroussa chemin en traînant les pieds. 

Tim le rattrapa. 

— Nous pouvons vous aider, dit-il d'une voix suppliante. Je vous en prie : soyez raisonnable. Vous avez besoin de soins médicaux que nous sommes en mesure de vous donner. 

— Je n'ai jamais reçu d'aide et je n'ai pas besoin qu'on m'aide. Et sachez que j'ai pour règle de ne jamais être raisonnable. 

Déchiré par des sentiments contradictoires, Tim revint vers ses compagnons. Craig le considérait d'un œil impassible. 

— Nous devrions faire quelque chose pour lui. 

— Il ne veut ni de votre aide ni de celle de quiconque, rétorqua Craig sans faire un mouvement. 

— Mais il souffre ! 

— Cela ne fait aucun doute et la douleur trouble son jugement, ce qui peut expliquer son attitude, à la fois insultante et piteuse. Mais nous n'avons pas le droit d'aller à l'encontre de sa volonté. 

— Peut-être est-il à l'article de la mort, insista Tim. Et vous n'avez pas le droit d'être aussi indifférent, bon Dieu ! 

Les deux hommes échangèrent un regard de défi, puis Tim s'éloigna à grands pas en bousculant les quelques pygmées qui se trouvaient encore là. A l'autre extrémité de la clairière, il vit Dangerfield rentrer dans sa hutte après s'être retourné une dernière fois. Craig retint Barney qui s'apprêtait à rejoindre Tim. 

— Laisse-le, dit-il doucement. Il faut qu'il extériorise sa mauvaise humeur. Barney dévisagea son ami. 

— Attention Craig ! Il n'est pas aussi compliqué que toi, face à la vie. Ne le rudoie pas. 

— Tout le monde doit faire son apprentissage et il est facile de le faire rapidement, répliqua Craig. 

Il y avait presque de la tristesse dans sa voix. Il poursuivit sur un autre ton : 

— Pour une raison qui nous reste à découvrir, Dangerfield nous refuse sa collaboration. D'après les premières constatations que l'on peut faire, il est déséquilibré — ce qui signifie qu'il est capable de changer bientôt d'avis et de nous offrir ses services. Nous devrions attendre que le moment vienne : je serais vivement intéressé par le récit des dix-neuf ans qu'il a vécu ici. Ce serait à tout le moins un document psychologique utile. 

— Si tu veux connaître mon opinion, ce n'est qu'un vieux fou, têtu comme une mule, fit Barney en secouant la tête. 

 

— L'entêtement est un signe de faiblesse. Voilà pourquoi Tim a tort de vouloir le cajoler : cela aboutit seulement à le buter davantage. Faisons mine d'ignorer Dangerfield et il viendra à nous. D'ici là, nous effectuerons notre travail selon les règles habituelles. En premier lieu, il nous faut déterminer le coefficient d'intelligence des pygmées afin de savoir dans quelle mesure ils s'opposeront aux premiers colons. Peut-être que nous dépisterons également une ou deux données capables de nous intéresser. 

Barney enfonça ses mains dans ses poches et se plongea dans l'examen du pitoyable village. Maintenant que le calme était revenu, il entendait le clapotis d'une rivière qui ne devait pas couler bien loin. Les pygmées s'étaient dispersés. On en distinguait quelques-uns, immobiles au fond de leurs grossiers abris d'où dépassaient seulement leurs museaux sur les écailles desquels la lumière palpitait comme une brume bleutée. 

— Pour moi, ces pygmées sont infrahumains, déclara soudain Barney en extirpant de sa barbe un insecte tombé du haut d'un arbre. J'irai même jusqu'à dire qu'ils ont atteint la limite de leur potentiel d'évolution : développement limité de la boîte crânienne, pas de pouce opposable, aucun accessoire vestimentaire, indice d'une complète absence d'inhibition sexuelle ce qui correspond à une culture de type Y. Moi, je les classe à vue de nez au niveau gamma de type Y. 

Craig acquiesça en souriant comme s'il éprouvait une secrète satisfaction. 

— En d'autres termes, ce temple rupestre te fait la même impression qu'à moi ? fit-il en tendant le menton vers la façade sculptée, visible à travers les arbres. 

— Tu penses donc toi aussi que ce n'est pas l'œuvre des pygmées ? 

Craig approuva du chef. « Ces espèces de caïmans sont loin de posséder les capacités culturelles qu'implique un tel monument architectural. Ils en sont les gardiens, pas les créateurs. D'où l'on doit conclure qu'il existe — ou qu'il a existé — une race supérieure peut-être plus malaisée à détecter. » 

Craig était un garçon posé et flegmatique ; il parlait sans grandiloquence mais Barney, qui n'ignorait pas ce qui se dissimulait à l'intérieur de son crâne de mégacéphale, savait qu'un problème excitait la curiosité de son ami. 

Comprenant qu'il était préférable de ne pas insister, le chef de l'expédition nota in petto qu'il faudrait revenir plus tard sur la question et changea de conversation. Il avait une délicatesse à laquelle on ne s'attendait pas de la part de ce géant. L'espace restreint où l'on est confiné dans un astronef de petit modèle est une bonne école : cela aiguise l'intuition. 

— J'ai envie de jeter un coup d'œil à ces bêtes à fourrure que nos amis crocodilesques gardent à l'attache. Elles m'intriguent. Nous pourrions peut-être en adopter une comme mascotte. 

— Prends garde. Quelque chose me dit que nos pygmées n'apprécieraient guère. Je n'ai pas l'impression que ce soient des animaux de salon : les indigènes ne me font pas l'effet d'être des amis des bêtes. 

— Si ce ne sont pas des animaux d'agrément, ce n'est certainement pas non plus du bétail. D'après l'odeur qu'ils dégagent, les pygmées ne doivent pas manger autre chose que du poisson, tu ne crois pas ? 

Barney s'avança à pas lents au milieu des abris, attentif à ne pas marcher sur les museaux qui en dépassaient. Les pygmées ne réagissaient pas. Ils conservaient leur immobilité. Seule leur gorge palpitait. 

Il y avait deux sortes d'animaux différents dont la plupart avaient les pattes arrières entravées: des créatures au pelage gris et au museau aplati comme celui des pékinois, presque aussi grandes que les pygmées eux-mêmes, et des espèces d'ours miniature, deux fois plus petits, le museau boudiné, couverts de poils roux et munis d'une crête jaune vif. Tous avaient de petites pattes de singes que beaucoup levaient vers l'écologiste dans un geste de supplication. 

— Ils sont beaucoup plus mignons que leurs maîtres, murmura Craig qui, s'accroupissant, approcha prudemment sa main d'un des simili-ours. Celui-ci fit un bond et l'agrippa en poussant de petits jappements attendrissants. 

— Je me demande si les deux races se battent entre elles, murmura Barney. Tu as remarqué que, de la manière dont ces bêtes sont attachées, elles ne peuvent pas se toucher ? S'agirait-il de la version locale du combat de coqs ? 

— Ce genre de sport sanguinaire pourrait s'accorder aux goûts des pygmées à en juger par leur apparence mais certainement pas aux caractéristiques de leurs captifs : ils ont l'air aussi belliqueux que des lapins. Leurs incisives sont émoussées et ils n'ont pas d'armes naturelles. 

— Puisque tu parles de dents... ils doivent suivre le même régime que leurs maîtres. Choix ou nécessité ? C'est une chose à découvrir. 

Barney indiquait en disant ces mots les tas d'arêtes de têtes de poissons et d'écailles sur lesquels les petites bêtes étaient tristement couchées. Des insectes moirés couraient parmi les immondices, presque sous ses pieds. 

— Je vais essayer d'amener un de ces « pékinois n au camion, annonça-t-il. Ils méritent d'être étudiés de près. 

Tout en surveillant du coin de l'œil le pygmée dont il voyait, à moins de trois mètres, le museau pointer hors d'un abri grossier, il se baissa et entreprit de détacher l'un des animaux. A cette vue, les autres se redressèrent en poussant des cris animés. Alors, le pygmée aux aguets sortit de son immobilité. 

Il se détendit avec une rapidité stupéfiante. En l'espace d'une seconde, il se trouva devant Barney, la gueule ouverte, prêt à lui mordre la main. En dépit de sa taille, réduite, il aurait facilement pu décapiter l'homme d'un coup de dents. Ses yeux jaunes et fixes étaient braqués sur Barney. 

— Ne tire pas sinon tu les auras tous sur le dos ! cria Craig en voyant son co-équipier se préparer à sortir son foudroyant de l'étui. 

Presque aussitôt, les pygmées les entourèrent en clappant. C'était un bruit bien particulier qu'ils émettaient avec la langue et sans ouvrir la bouche. En dépit de leur hostilité manifeste, les pseudo-alligators ne tentèrent pas d'attaquer. L'un d'eux se détacha du groupe et se mit à haranguer les deux humains en agitant ses membres supérieurs. 

— Traces d'un langage organisé, fit observer Craig d'un ton détaché. Profitons donc de l'occasion pour essayer de conclure un marché. 

Plongeant la main dans une de ses sacoches, il en sortit un collier composé de pierres grosses comme des billes et ornées de spirales colorées que des ressorts délicats faisaient incessamment tourbillonner. Une babiole valant à peine quelques minicrédits sur à peu près n'importe quelle planète civilisée. 

Le pygmée examina brièvement l'objet que Craig agitait devant ses yeux, puis il reprit le fil de son discours : la chose ne le passionnait visiblement pas. Craig s'efforça par gestes de lui expliquer la fonction du collier et de lui indiquer qu'il voulait l'échanger contre un des oursons. Mais, malgré l'abondance du troupeau, les pygmées n'avaient apparemment nulle intention de se défaire d'un seul animal. Craig rempocha le collier et extirpa un miroir des profondeurs de sa musette. 

Les miroirs excitent infailliblement l'intérêt des peuples primitifs : pourtant, les pygmées demeurèrent de marbre. Beaucoup se dispersèrent maintenant que le moment critique était passé ; ils regagnaient leurs repaires, vifs et pressés comme autant de lézards. 

Craig rangea le miroir et produisit un sifflet. C'était un jouet élaboré, affectant la forme d'un poisson argenté à la bouche béante. Le pygmée l'arracha des mains de Craig, et ses crocs laissèrent une marque rouge sur la chair de l'homme. Il enfourna le sifflet dans sa gueule. 

— Eh, ce n'est pas comestible ! s'exclama Craig en faisant machinalement un pas en avant, la main levée. Sans avertissement, le pygmée attaqua. Peut-être parce que, ayant mal interprété le geste, il se croyait menacé. Ses mâchoires se refermèrent sur la jambe de Craig, qui tomba. A peine avait-il touché le sol que le foudroyant de Barney cracha sa lueur bleue. Les échos de l'explosion thermonucléaire ne s'étaient pas encore éteints que le pygmée s'écroulait à son tour sur le sol de la clairière, environné de volutes de fumée. 

Le silence qui suivit fut rompu par la clameur terrifiée d'une nuée d'oiseaux qui, quittant leurs nids, se mirent à tourbillonner au-dessus des arbres. Barney se baissa et, sans rengainer son arme, aida son camarade à se relever. Une tache de sang s'élargissait sur le tissu déchiré du pantalon de Craig, à la hauteur de la cuisse. 

— Merci, Barney. On dirait que les affaires ne marchant pas très fort, aujourd'hui. Rentrons. 

Ils battirent en retraite, Craig marchant avec difficulté. Les pygmées ne tentèrent rien. Ils restèrent immobiles, les uns accroupis devant le cadavre carbonisé de la victime, les autres agitant fébrilement leur museau dans tous les sens. Impossible de savoir si cette démonstration de force les avait effrayés ou s'ils estimaient que l'incident ne les concernait pas. A la fin, ils empoignèrent leur congénère mort par le train arrière et le halèrent vers la rivière. 

Barney installa Craig sur sa couchette, dans le camion base, lui ôta son pantalon, nettoya la plaie et la pansa après l'avoir saupoudrée d'antiseptique. Le blessé avait perdu du sang mais il n'y avait rien de vraiment grave : le lendemain matin, il n'y paraîtrait plus. 

— Tu as été imprudent, dit Barney en se relevant. C'est heureusement superficiel mais ce charmant bambin pouvait aussi bien te fracasser la rotule comme un rien. Craig s'assit et accepta le cigare que lui tendait son ami. 

— Il y a dans cet incident un élément que je trouve particulièrement intéressant, fit-il. Les pygmées ont eu envie du sifflet parce qu'ils ont cru que c'était quelque chose à manger. Le poisson constitue la base de leur alimentation comme la puanteur qui règne ici nous l'a fait pressentir. Le miroir et le collier ne signifiaient rien pour eux. C'est la première fois que je vois des primitifs à qui cette vanité simple et élémentaire fait défaut. Y a-t-il là un rapport avec cette absence d'inhibition sexuelle que tu as mentionnée ? 

— Je me demande bien où leur vanité irait se nicher, soupira Barney en se déshabillant. 

Et, comme il se dirigeait vers la douche, il ajouta : « Quand on reste cinq minutes dehors, on a l'impression qu'on vous a badigeonné avec cette odeur de poisson comme avec de la peinture ! «  

Ils ne tardèrent pas à se rendre compte que Tim n'était pas dans le véhicule. Les lèvres de Craig se crispèrent. 

— Essaye de mettre la main dessus, Barney. Je n'aime pas le savoir en train de se balader tout seul. C'est dangereux. Il va falloir qu'il apprenne que liberté de pensée et liberté d'action sont deux choses différentes. 

Les ombres bleues s'allongeaient sur le sol. Si profond était le silence que l'on eût presque cru entendre la planète tourner autour de son axe. Les volatiles avaient repris le chemin de leurs nids aux entrelacs serrés et, de temps à autre, une boule multicolore fulgurait. Sans doute, songeait Barney, un oiseau à la recherche des insectes qui fourmillaient au milieu des détritus de poissons. L'un d'eux tomba, victime d'un pygmée qui se rua sur lui — pour le tuer, pas pour le manger. 

Barney était à son aise dans la nature. Il ne s'arrêtait que pour s'orienter. Il se dirigeait vers la rivière qu'il entendait murmurer : le cours d'eau avait dû attirer Tim aussi sûrement qu'il l'attirait lui-même. Il s'engagea sur une sente étroite qui s'enfonçait parmi les arbres, puis s'immobilisa, incertain de la route à suivre et appela Tim. 

Et, à sa surprise, Tim répondit presque immédiatement. Une minute plus tard, il émergeait des broussailles en agitant joyeusement le bras. 

— J'étais inquiet sur ton sort, avoua Barney en allant à sa rencontre. Il est imprudent de partir en randonnée sans nous en avertir. Qu'est-ce que tu as fait? 

— Je suis parfaitement capable de prendre soin de moi ! Il y a une rivière juste derrière ces fourrés. Large, profonde et rapide. Je suppose que nos crocodiles sont des créatures à sang froid ? 

— Oui. Il y en a justement un avec qui j'ai échangé une poignée de main tout récemment... 

— Eh bien, tant mieux pour eux ! Je viens d'en voir toute une ribambelle dans la rivière, et elle est glacée. Ce doit être de l'eau de fonte. Quels merveilleux nageurs, ces pygmées ! Rapides et précis. Ils sont autrement plus gracieux que sur la terre ferme. Ils plongent et remontent avec des poissons de la taille d'un saumon dans leurs mâchoires. 

Barney relata l'incident du sifflet. 

— Je suis navré que Craig ait été blessé mais, puisque nous parlons de lui, pourrais-tu m'expliquer pourquoi il a voulu me sauter à la gorge quand je me suis lancé aux trousses de Dangerfield ? 

— Il ne s'est pas jeté à ta gorge ! Quand tu connaîtras un peu mieux l'équipe, tu constateras que Craig Hodges n'est pas homme à agir de cette manière. C'est un neutre. Pour le moment, il se tracasse parce qu'il flaire un mystère et ne sait pas où se tourner pour en trouver la clé. Il est probable que, à ses yeux, Dangerfield détient cette clé. Sans aucun doute, il ne sous-estime pas la valeur de ses informations mais je crois que, dans son for intérieur, il préférerait s'attaquer au problème en partant de zéro et en laissant l'ami Dangerfield de côté. 

— Comment cela ? Le Q. G. de la P. E. S. T. nous a donné la consigne d'entrer en contact avec Dangerfield. 

— Exact. Le Q. G., qui se trouve à pas mal d'années-lumière des théâtres d'opération, est souvent coupé des réalités. Mais Craig croit peut-être que le vieux Dangerfield risque... comment dire ? de se tromper, d'être mal informé... Craig est un garçon qui aime se débrouiller tout seul — et qui aime aussi que les autres se débrouillent tout seuls. 

Ils firent demi-tour et revinrent lentement sur leurs pas, respirant à longs traits l'air parfumé, pur de tout relent de poisson. 

— Ce n'est sûrement pas pour cette raison qu'il s'est opposé aussi énergiquement à ce que nous donnions des soins à Dangerfield, fit Tim. 

— Non, il y a autre chose. Après quelques années au service de la P. E. S. T., on acquiert certaines conceptions particulières. Un style de vie donné suscite une attitude spécifique devant la vie. Nos équipes sont les avant-gardes du changement, ne l'oublie pas. Jusqu'à notre arrivée, les planètes sont à l'état de nature — c'est-à-dire vierges ou sous-développées selon la formule que tu préfères. Après notre départ, elles sont prises en charge et transformées sur la base de nos recommandations. Quelque fierté que nous fasse éprouver la place que l'homme occupe dans la galaxie, on ne peut s'empêcher de déplorer que cette inévitable mutilation soit nécessaire. 

— Cela ne nous regarde pas, dit Tim avec impatience. 

— Ce n'est pas l'avis de Craig, mon vieux. Plus nous collectionnons les missions de reconnaissance, plus il a l'impression que nous dérangeons un équilibre mystérieux, un équilibre divin. C'est un sentiment que j'éprouve moi aussi et que tu éprouveras à ton tour à la longue. A peine débarques-tu sur une planète sauvage que tu es saisi par quelque chose d'occulte. Impossible de te défaire de l'idée que tu te trouves devant une entité qui possède son individualité. Et ton devoir est de la détruire, elle et l'énigme qu'elle recèle. Voilà ce que Craig pense des planètes et des êtres. Pour lui, l'homme est sacro-saint, tout ce qui représente un processus d'accumulation commande son respect. Ce serait plus simple si les gens étaient de vulgaires signes interchangeables. Seulement la valeur de l'individu est suprême. 

— Quand il disait que Dangerfield était toujours son propre maître, c'est cela que ça signifiait ? 

— Plus ou moins. 

— Hum... 

— Sois sceptique si tu en as envie. Un jour, tu comprendras. Regarde ce paysage et imagine ce qu'il sera dans cinquante ans si nous donnons un avis favorable ! Crois-tu que cette rivière coulera comme elle coule aujourd'hui ? Elle sera peut-être coupée de barrages hydro-électriques, elle sera peut-être élargie, rendue navigable, elle sera peut-être devenue un tout-à-l'égout. Ces oiseaux auront disparu à moins qu'ils ne se perchent sur les toits des usines. Tout sera modifié — et c'est nous qu'on louera ou qu'on blâmera pour cela. 

— L'odeur de poisson ne me manquera pas ! 

— L'odeur de poisson elle-même a... 

Barney n'acheva pas la phrase commencée : des clameurs stridentes déchirèrent soudain le silence. Les deux écologistes échangèrent un regard et s'élancèrent au pas de course en direction de la clairière. 

Là, un des animaux qui ressemblaient à des pékinois était en train d'être immolé. Les pygmées accouraient en foule, s'attroupant autour d'une grosse souche morte sur laquelle étaient juchés deux de leurs semblables qui encadraient un «  pékinois » étroitement entravé. 

Le captif se débattait en hurlant et ses congénères, parqués à quelque distance de là, mêlaient leurs cris aux siens. Ce vacarme prit brusquement fin. Des griffes cruelles et précises avaient éventré la victime dont les entrailles encore fumantes furent recueillies dans une grossière écuelle de terre, après quoi le cadavre mutilé fut jeté à la foule. Les pygmées se ruèrent avec enthousiasme pour le déchirer. 

Le tumulte ne s'était pas encore apaisé qu'un second animal, un ourson, cette fois, était livré aux sacrificateurs, tout pantelant et gémissant. Les pygmées s'immobilisèrent un court instant pour jouir du spectacle. La nouvelle victime fut à son tour éventrée, ses intestins placés dans un second récipient et sa dépouille fut abandonnée au peuple caïman. 

— C'est horrible, s'écria Tim, horrible ! 

— La vieille loi de Mère Nature, fit Barney avec colère. Combien de ces pauvres bestioles ont-ils encore l'intention de massacrer ? 

Mais il n'y eut plus d'autre holocauste. Les deux bourreaux, portant gauchement les bols d'entrailles serrés entre leurs pattes, descendirent du tronc d'arbre et s'éloignèrent en se frayant leur chemin au milieu de la cohue qui faisait silence et s'écartait à leur passage. Les écuelles furent ainsi conduites au bout du village. 

— On dirait presque une cérémonie religieuse. 

Tim et Barney se retournèrent : c'était Craig qui avait émis ce commentaire. En entendant les cris, il s'était levé et s'était tant bien que mal rendu sur les lieux du supplice où, à la faveur de la bousculade, il avait pu observer la scène sans se faire remarquer. 

— Comment va cette jambe ? s'enquit Tim. --- Elle ira mieux demain. 

— Le pygmée qui t'a mordu et que Barney a tué... ils l'ont flanqué à la rivière. J'étais sur la berge quand ils se sont amenés avec sa carcasse. 

— Ils apportent les boyaux à Dangerfield, annonça Barney en désignant la hutte oa les deux exécuteurs s'engouffraient. 

Une minute plus tard, ils en ressortaient et se mêlaient à leurs congénères. 

— Qu'est-ce qu'il peut bien en fabriquer ? s'exclama Tim. Ne me dites pas qu'il les mange ! 

— Eh ! Il y a de la fumée ! s'exclama Craig. La cabane de Dangerfield a pris feu! Tim, va chercher un extincteur dans le camion... Vite ! 

Une bouffée de fumée suivie d'une langue de flamme avait jailli de la fenêtre. Craig et Barney se ruèrent vers la hutte. Les pygmées, dont quelques-uns continuaient à se disputer les dépouilles de l'ours et du «  pékinois », ne leur prêtèrent pas plus d'attention qu'ils n'en prêtaient à l'incendie. 

Barney pénétra le premier dans la cabane. Elle était pleine de fumée et les flammes léchaient les roseaux séchés qui tapissaient le sol. On distinguait une lampe à huile rudimentaire renversée au milieu du brasier à quelques pas duquel Dangerfield, les yeux clos, gisait sur son lit. 

Sans perdre de temps en paroles, Craig arracha une couverture qui pendait à l'un des murs et la jeta sur le foyer qu'il se mit en devoir de piétiner. Quand Tim arriva avec l'extincteur, il n'y avait plus que des cendres noircies que, par mesure de précaution, on arrosa quand même de mousse. 

— Cela va peut-être nous donner l'occasion de bavarder avec le vieux quand il aura repris conscience, murmura Craig. Laissez-moi seul avec lui, voulez-vous ? Je vais voir ce que je pourrai en tirer. Tenez les pygmées à l'œil pendant ce temps-là. 

Comme Tim et Barney s'éclipsaient, Craig remarqua les deux plats d'entrailles encore fumantes, posés sur une tablette. 

Dangerfield remua. Ses paupières battirent tandis qu'il portait une main diaphane à la hauteur de sa gorge. 

— Pas de pitié, bredouilla-t-il, n'attendez pas de pitié de ma part. 

Son regard croisa celui de l'écologiste penché au-dessus de lui. Des ombres bleues, telles des taches d'encre pâlissantes, jouaient sur les méplats de son visage. 

— J'ai dû avoir une syncope, murmura-t-il d'une voix monocorde. Je me sens si faible... 

— Vous avez renversé votre lampe quand vous vous êtes évanoui. Je suis arrivé juste à temps pour maîtriser l'incendie. Ça n'aurait pas été joli. 

Le vieil homme n'émit aucun commentaire. Simplement, il ferma les yeux. Peut-être pour signifier à son interlocuteur que la mort lui était indifférente. 

— Tous les après-midi, ils m'apportent les bols d'entrailles, murmura-t-il. C'est... un rite. Ils sont très chatouilleux là-dessus. Je ne voudrais pas les décevoir. Mais, aujourd’hui, l'effort nécessaire à les accueillir debout a été trop rude. Il m'a vidé de ma substance. Votre arrivée, à vous autres, m'avait épuisé. Si vous n'êtes pas venus pour tourner un solide, vous feriez mieux de... 

Graig alla chercher un gobelet d'eau que Dangerfield but sans relever la tête ; une bonne partie du liquide lui ruisselait sur les joues. Au bout de quelques instants, il s'assit en poussant un gémissement et s'adossa au mur. Sans mot dire, Craig sortit une seringue hypodermique de sa trousse d'urgence et se mit en devoir d'aspirer le contenu d'une fiole en matière plastique. 

— Vous souffrez.. Cela calmera la douleur tout en vous laissant l'esprit clair. Vous n'avez rien à craindre. Montrez-moi votre bras, voulez-vous ? 

Dangerfield contemplait fixement l'aiguille, comme fasciné. Son corps se mit à trembler au point que sa couche branlante commença de grincer. 

— Je n'ai pas besoin de votre aide. 

— Nous avons besoin de la vôtre, répondit nonchalamment Graig en nettoyant le bras maigre et sec du vieillard. 

Du menton, il désigna les deux écuelles : 

— Que représentent ces peu appétissants présents ? Une espèce d'offrande religieuse ? 

Le vieil homme se mit subitement à rire aux larmes de la manière la plus, inattendue. 

— Ce doit être pour se concilier mes faveurs. Chaque jour, et cela depuis des années, plus que je ne m'en souviens, ils m'apportent des entrailles. Vous ne me croirez peut-être pas, Hodges — vous vous appelez bien Hodges, n'est-ce pas ? — mais l'un des plus gros soucis de mon existence, c'est le problème de dissimuler ces boyaux, de m'en débarrasser... Les pygmées pensent sans doute que je les avale et je n'ai nulle envie de les détromper de crainte que... de crainte de perdre mon autorité. 

Riant et gémissant en même temps, il enfouit son visage décharné dans ses mains et la sueur perla soudain sur son front parcheminé. Craig lui 'empoigna le bras, y enfonça l'aiguille avec dextérité, puis massa le membre squelettique. 

— Je trouve étrange que vous soyez resté sur Kékékékéxo si vous craignez tellement les pygmées, fit-il d'une voix mesurée tout en s'éloignant de la couche. 

Dangerfield lui décocha un regard aigu — épouvantail aux cheveux hirsutes et à la bouche ratatinée. Ses yeux devinrent soudain très clairs comme s'il prenait pour la première fois conscience de se trouver en face d'un être qui avait une personnalité bien à lui. Quelque chose qui ressemblait à du soulagement se répandit sur ses traits. Il ne chercha pas à esquiver la question : 

–, Tout homme qui choisit l'espace a une bonne raison qui l'y pousse, dit-il. On n'a pas seulement besoin de la vitesse de libération pour partir : on a aussi besoin /d'un rêve intime — ou d'un cauchemar intime. 

Selon son habitude, il s'exprimait en galingua qu'il parlait avec raideur et sans accentuation. « Moi, je n'ai jamais pu m'entendre avec les gens. C'était un de mes soucis permanents. Peut-être est-ce pour cela que vous m'avez trouvé irascible lors de notre première rencontre. Les humains... avec eux, on ne sait jamais où l'on en est. Je préfère affronter la mort au milieu de ces pygmées que l'existence parmi les humains. Voilà la confession de Dangerfield, le Père du Grand-Ailleurs, Hodges... Si l'on pouvait lire au fond de leur âme, on constaterait peut-être que tous les héros sont des fugitifs. » 

La piqûre commençait à faire son effet. Le débit de Dangerfield était moins précipité. 

— Absolument faux, répliqua Craig. A moins que ce ne soit simplement les fugitifs qui posent au héros. 

Mais le vieil homme continuait de soliloquer : 

— ... et je suis resté ici. Le Dieu des Boyaux. Voilà ce que je suis... le Dieu des Boyaux. 

Son rire s'acheva en une quinte de toux. Tenant sa poitrine à deux mains, il s'allongea à nouveau. Le lit grinça un moment et Dangerfield sombra dans le sommeil. Craig, les traits impassibles, s'efforçait d'organiser en un tout cohérent ce qu'il avait appris ou pressenti. Enfin, i] haussa les épaules, se leva et détacha le sac fixé à son épaule. Il manoeuvra le fermoir d'une pochette d'oh il sortit deux bocaux à échantillons. Il vida dans chacun le contenu d'une écuelle, reboucha les récipients et les remit en place. 

— Voilà le problème de l'élimination des offrandes réglé pour aujourd'hui, dit-il tout haut. Et maintenant, un peu de parasitologie ! 

Sur le chemin du retour, comme il traversait le village, Craig observa plusieurs pygmées couchés par terre, immobiles à côté des peaux lacérées — tout ce qui restait des victimes du sacrifice — et qui se regardaient sans ciller. L'homme les évita et réintégra le camion. Que c'était bon de respirer un air qui ne sentît ni le poisson ni la pourriture ! 

— Je crois que la glace est brisée avec Dangerfield, annonça-t-il à Tim et à Barney. Pour l'instant, il dort. Je retournerai dans deux heures pour essayer de soigner ses a fiffins » et de le rendre un peu plus causant. Pour le moment, je propose qu'on casse la croûte. J'ai l'estomac dans les talons. 

— Et si on allait visiter le temple de la falaise ? suggéra Tim. 

Craig sourit. «  Si, du moins, il s'agit d'un temple ! Attendons demain matin. Inutile de perturber les indigènes plus qu'il n'est nécessaire. Bien qu'ils soient, je le reconnais, joliment flegmatiques, ils pourraient prendre ombrage de nous voir traîner nos bottes par-là. De plus, j'espère que, d'ici demain, Dangerfield nous aura fourni de nouveaux éléments d'information. » 

Tout en mangeant, Barney raconta à Craig que Tim et lui avaient pris deux oiseaux au piège en l'attendant. 

— Le plus jeune, précisa-t-il, avait environ mille six cents parasites sur le corps. Ce n'est pas extraordinaire pour un volatile vivant en colonie et, qui plus est, encore trop jeune pour savoir se nettoyer correctement. On peut en déduire que le complexe écologique de Kékékékéxo est optimum. 

Le repas achevé, les trois hommes dégustèrent un peu du délicieux vin d'Aldébaran, cher à Barney (seuls les vins en provenance des planètes à forte densité voyageaient dans l'espace). Tandis qu'ils s'attardaient sur leur café, Tim proposa d'aller veiller Dangerfield. 

— Excellente idée, l'approuva Craig. Je te relèverai dès que j'aurai terminé un certain nombre de choses que je veux faire. En partant, regarde donc un peu ce que fabriquent les pygmées dans la clairière. Quand je suis passé, ils paraissaient se livrer à un combat immobile. Et prends garde : la nuit tombe, vite. 

Tim saisit son barda et sa torche, puis sortit ; Barney retourna à ses oiseaux et Craig s'enferma dans le minuscule laboratoire avec ses bocaux remplis d'entrailles. 

Le rideau noir de la nuit tombait, irrévocable et lugubre. Une bise aigre accompagnait le crépuscule. Tim ferma étroitement son blouson et examina les environs. A un mètre de lui à peine, un serpent ressemblant au fer-de-lance (le nom était joli mais la piqûre mortelle) se tortillait dans l'herbe. Songeant à ses affaires personnelles, il traita le jeune homme par le mépris. 

Cassivelaunus chavirait à l'ouest. L'obscurité s'épaississait sous les arbres. Ici et là, telle une étoile limoneuse, scintillait une écaille de poisson. Dans les ramures où les oiseaux tisseurs se perchaient pour la nuit sans interrompre leur pénible et perpétuel caquetage, c'était un fouillis frémissant de lumières et d'ombres. Indifférents au passage du jour à la nuit, les a pékinois » et les ours entravés se dévisageaient à distance comme des amants inconsolables. C'est à peine si l'on voyait remuer les pygmées : taciturnes, ils étaient vautrés au fond de leurs mauvais repaires, éveillés mais indifférents. 

Tim remarqua les cinq dont Craig avait déjà noté la présence tout à l'heure. Ils étaient immobiles, la tête dressée. Dans la pénombre, on apercevait distinctement leur gorge d'un blanc sale qui palpitait rythmiquement. Le jeune homme fit un large détour pour les éviter. Il constata qu'ils étaient divisés en deux groupes : deux d'entre eux étaient accroupis devant le corps d'une des victimes du sacrifice et les trois autour attendaient devant le second cadavre. Tous leurs muscles étaient tendus, ils s'observaient mutuellement avec intensité et pas un seul ne broncha au passage de Tim. 

Le garçon entra dans la hutte de Dangerfield et remplit la lampe renversée à l'aide d'un récipient d'huile de poisson qu'il trouva. Il moucha la mèche et l'alluma. Il préférait cette lumière à celle de sa torche solaire en dépit des effluves nauséabonds que dégageait l'ustensile. 

Dangerfield dormait paisiblement. Tim le recouvrit d'une couverture et s'assit à côté de lui. 

Le silence était profond. Un air froid s'engouffrait par la porte et Tim songeait qu'il respirait le souffle des glaciers qui se dressaient à quelques centaines de miles seulement, au nord et au sud. 

Quelque chose en lui s'émerveillait — peut-être s'agissait-il de cette atmosphère de mystère qui, disait Barney, ` enveloppe les planètes vierges. Une impression étrange à laquelle l'homme n'avait pas encore donné officiellement droit de cité et à quoi participaient le vaste rempart de l'espace, les forêts de Kékékékéxo et le vieil ermite assoupi dont la tête était pleine d'un savoir inconnu. Tim, contrairement à Craig, n'était pas scandalisé par l'idée des transformations que subirait ce monde mais, brusquement, il eut hâte que la nuit prît fin, que vînt le matin et, avec lui, le moment de faire la synthèse des énigmes et de tenter de les interpréter. 

Une série de chocs feutrés retentirent dehors. Tim se dressa d'un bond, son foudroyant au poing, et scruta les ombres puantes. Dans le silence pesant qui régnait sur la clairière, ces bruits informes étaient surprenants. 

Les trois pygmées, tout à l'heure couchés sur une des dépouilles lacérées, étaient en train de se battre. Ils luttaient sans proférer un son et leur adresse était terrifiante. En dépit de leur taille réduite, c'était une rencontre de géants. Leur arme de prédilection était leurs longues mâchoires qu'ils faisaient virevolter avec autant d'habileté que s'ils s'étaient servis de rapières frappant d'estoc et de taille, qui pourfendaient, qui tailladaient, qui attaquaient et qui paraient. Et quand leurs mâchoires, soudain enchevêtrées, se trouvaient mises en échec, les combattants usaient de leurs griffes. Chacun se mesurait à deux adversaires. 

Au bout de cinq minutes, les trois pygmées interrompirent leur duel meurtrier. Ils se laissèrent tomber à terre et, à nouveau figés sur place, continuèrent de s'observer de part et d'autre du cadavre de l'ours. 

Un peu plus tard, les deux autres, ceux qui étaient assis sur le a pékinois », se levèrent à leur tour pour se battre avec une égale férocité et, comme les premiers, ils suspendirent les hostilités après quelques instants. Les ténèbres accentuaient encore le caractère farouche de ces corps à corps. Aucun des cinq pygmées ne donnait de signes de souffrance en dépit des blessures qu'ils avaient tous reçues. 

— Ils se battent pour les cadavres éventrés de leurs esclaves. C'est une affaire d'honneur. 

Tim se retourna. Le bruit avait réveillé Dangerfield. Le vieillard parlait d'une voix lasse ; il gardait les yeux fermés. A la lueur capricieuse de la lampe à huile, ses orbites et ses joues creuses semblaient être des trous profonds. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? lui demanda Tim en baissant inconsciemment le ton. 

— Tous les soirs, c'est la même chose. 

— Oui mais pourquoi ? 

— Ténacité... combat à mort... cela dure parfois toute la nuit, murmura Dangerfield. 

— Quel est le sens de cette coutume ? 

Mais le vieil homme s'était déjà rendormi et la question sans réponse se perdit dans l'obscurité. 

Pendant une heure, le sommeil de Dangerfield fut paisible. Puis le vieillard se mit à s'agiter ; il repoussa sa couverture et arracha sa chemise, bien que la température eût baissé. Secoué de soubresauts, il porta à plusieurs reprises sa main à sa poitrine, toussant et gémissant. 

Tim, qui se penchait sur lui avec inquiétude, remarqua qu'une tache pâle était apparue sur son thorax. Un point rouge se forma, qui grossit rapidement. La tache vira à l'écarlate, mordant sur la peau grise. Le garçon résista à la tentation d'y porter la main. 

Dangerfield poussa un cri plaintif et Tim lui saisit le poignet. A présent, il distinguait quelque chose de noir, tel une nuée d'orage, au centre de la tachule. De l'humeur suinta puis un sang épais fusa, qui se mit à ruisseler sur les côtes du vieillard, imbibant la couverture. Quelque chose remuait dans le cratère du bubon. 

Il en émergea une tête chitineuse ; un insecte brun s'extirpa de l'excoriation ; par son aspect, il évoquait une larve de papillon ; il s'immobilisa, épuisé, sur la peau décolorée. Surmontant son dégoût, Tim sortit un bocal à spécimen de sa musette et y emprisonna la bestiole. 

— C'est sans aucun doute cela que Dangerfield appelle un fiffin, murmura-t-il. 

Ses mains tremblaient. En dépit de sa nausée, il eut la force de désinfecter la plaie et de la panser. Il était encore au chevet de l'ermite quand Craig vint le relever ; il apportait un magnétophone. Après lui avoir relaté l'évènement, Tim sortit en titubant pour respirer l'air frais. 

Dans la nuit, les cinq pygmées continuaient toujours de se battre par intermittence. Une lutte sans fin et sans signification sur tous les plans, songeait Tim. Lutter, vivre deux mots synonymes. Il aurait voulu cesser de trembler. 

L'heure morte qui précède l'aurore... l'heure oh, sur toutes les planètes, le rythme de la vie ralentit avant de s'emballer. Craig, la démarche raide, entra dans le camion, son magnétophone sous le bras. Il se débarrassa de l'instrument, posa la cafetière sur la plaque chauffante, se passa un peu d'eau sur la figure et réveilla ses compagnons. 

— Nous allons avoir une journée chargée, annonça-t-il en tapotant son magnétophone. Nous avons maintenant une foule de données sur Kékékékéxo et nous allons pouvoir nous mettre au travail. Je dois ajouter que la documentation en question est fortement sujette à caution. J'ai eu avec Dangerfield une longue conversation dont j'aimerais vous faire entendre l'enregistrement. 

— Comment va-t-il ? s'enquit Tim en enfilant sa combinaison. 

— Physiquement, il n'est pas en mauvaise forme. Mais, intellectuellement, ça ne va pas fort. C'est un maniaque dépressif, si vous voulez mon avis. A un moment donné, il est affable et expansif ; l'instant d'après, il sombre dans un mutisme hostile. Un curieux personnage... Mais on ne peut pas s'attendre qu'un type ne soit pas un peu original après avoir végété vingt ans dans ces conditions. 

— Et le fiffin ? 

-- Il pense que c'est l'étape larvaire d'un insecte stercoraire. Selon lui, ces bestioles creusent leurs galeries partout. Il en a déjà eu dans la jambe mais celle-ci a manqué ses poumons de peu. Il a dû souffrir le martyre, le malheureux ! Je lui ai donné un hypalgésique léger et je l'ai questionné avant que l'effet n'en soit dissipé. 

Barney s'empara du pot de café bouillant et remplit les tasses. 

— On est prêt pour l'audition, dit-il en allumant un cigare. Craig enclencha le magnétophone ; les bobines commencèrent de se dévider lentement. Il resta debout ; Barney et Tim s'assirent. 

— Maintenant que vous vous sentez mieux, disait la voix de Craig, vous allez peut-être pouvoir me donner quelques détails sur Kékékékéxo. Jusqu'à quel point avez-vous réussi à maîtriser la langue de ceux que nous appelons les pygmées ? Et dans quelles limites ceux-ci sont-ils capables de communiquer efficacement entre eux ? 

La réponse de Dangerfield vint après un long silence : 

— Une vieille race, les pygmées... Leur langue s'est usée peu à peu comme une pièce de monnaie érodée. 

J'ai appris tout ce que j'ai pu apprendre en vingt ans mais, croyez-moi, la plupart du temps, ils se bornent à émettre des bruits sans signification, même si l'on a l'impression qu'ils parlent. A présent, leur langage exprime simplement quelques sensations élémentaires : l'hostilité, la peur, la faim, la détermination... 

— Et l'amour ? 

— Je n'en ai jamais entendu un seul y faire allusion. Ils sont très secrets dans ce domaine. Je ne les ai jamais vus s'accoupler et on ne distingue pas les mâles des femelles. Ils déposent leurs œufs dans la vase de la rivière, voilà tout... Qu'est-ce que je disais ?... Ah oui ! 

Leur manière de s'exprimer... Rappelez-vous, Hodges, que je suis le seul humain — le seul ! — à avoir découvert le sens de leurs croassements. Quand, jadis, mes premiers candidats sauveteurs m'ont demandé comment les indigènes appelaient cette planète, j'ai répondu : «  kékékékéxo ». Maintenant, elle se nomme Kékékékéxo. C'est ainsi que les cartes stellaires la désignent et j'en suis responsable. Elle aurait simplement dû être baptisée Cassivelaunus. Plus tard, j'ai compris que je m'étais mépris. 

«  Kékékékéxo n est la réponse des pygmées à la question : «  Quel est cet endroit ? » Cela veut dire : « Le lieu où nous mourrons, le lieu où nos ancêtres sont morts. »Amusant, n'est-ce pas? 

— Avez-vous réussi à leur expliquer d'où vous veniez ? 

— C'est assez difficile à comprendre, pour eux. Ils ont réglé la question en disant que je suis venu « d'au-delà de la glace v. 

— Les glaciers qui se trouvent au nord et sud de la ceinture équatoriale ? 

— Oui. C'est pour cela qu'ils me considèrent comme un dieu : seuls les dieux peuvent vivre au-delà de la glace. Les pygmées n'ignorent rien des glaciers. Je suis parvenu à reconstituer des fragments de leur histoire à partir d'indices de ce genre... 

— Vous allez au-devant de mes questions, fit la voix de Craig tandis que Barney servait one nouvelle tournée de café. 

— Les pygmées sont une vieille race. Ils ne possèdent évidemment pas d'Histoire écrite mais ce qu'ils savent des glaciers permet d'affirmer que c'est une race ancienne. Comment des êtres de la zone équatoriale connaîtraient-ils les glaciers si leur espèce n’avait pas survécu à l'âge glaciaire ? Et puis, il y a cette falaise sculptée où beaucoup d'entre eux habitent... Je suppose que vous l'avez vue. C'est une sorte de temple. Ils ne pourraient pas construire un pareil édifice aujourd'hui. Ils n'ont plus l'habileté nécessaire. Il 'a fallu que je les aide à élever cette cabane. Leurs ancêtres devaient être réellement intelligents. Mais les générations actuelles sont décadentes. Il y eut un bref temps d'arrêt et la voix de Craig tomba à nouveau du haut-parleur, teintée de scepticisme : 

-- Nous avons émis l'hypothèse que ce temple avait été bâti par une autre race. Une race maintenant éteinte. Qu'en pensez-vous ? 

— Erreur, Hodges, erreur ! C'est à leurs yeux un monument sacré. Quelque part au cœur de l'édifice se trouve ce qu'ils appellent « la tombe des anciens Rois ». Même moi, je n'ai jamais eu le droit d'y pénétrer. Ce tabou ne s'explique que si ce lieu a une signification spéciale pour eux. 

— Ont-ils encore des rois ? 

— Non. Ils n'obéissent à aucune loi sinon celle du a chacun pour soi ». Prenez les cinq qui se battent devant la hutte, par exemple : il n'y a personne pour les arrêter de sorte qu'ils continueront jusqu'à ce qu'ils soient tous morts. 

— Et pourquoi ces duels devant les dépouilles ? 

— Il s'agit d'une coutume, c'est tout. Toutes les nuits, cela recommence. Parfois, l'un des adversaires remporte rapidement la victoire et, alors, c'est fini. Ils sacrifient leurs esclaves dans la journée et se disputent leurs restes le soir. 

— Pouvez-vous m'expliquer pourquoi ils attachent une telle importance à ces petits animaux — ces esclaves comme vous dites ? Les rapports existant entre les pygmées et eux ont quelque chose d'assez mystérieux. 

— Oh, ils ne leur accordent pas tellement d'importance. Ils ont simplement pris l'habitude de capturer les a pékinois » et les ours dans la forêt parce que ces bêtes constituent une menace pour eux, c'est du moins ce qu'ils estiment. Leur nombre s'est indiscutablement accru depuis mon arrivée. 

— Hum... Je ne comprends pas pourquoi les pygmées ne les massacrent pas. Et pourquoi ils séparent toujours les deux espèces ? N'y a-t-il pas de conclusions intéressantes à en tirer ? 

— Comment cela ? S'ils étaient en contact, les ours et les a pékinois » s'entre-tueraient. C'est ce que prétendent les pygmées, en tout cas. Est-ce vrai ? Est-ce faux ? Je n'en sais rien. Pourquoi chercher un motif derrière tous leurs actes ? Je veux dire que le comportement des êtres n'est pas rationnel. 

— En tant qu'écologiste, Dangerfield, j'ai constaté qu'il y a généralement une raison pour tout, même si elle est obscure. 

— Vraiment ? 

Le ton de l'ermite s'était fait hargneux. 

— Si vous voulez une raison, allez-y ! reprit-il. Trouvez-la ! Tout ce que je peux vous dire c'est qu'en vingt ans, moi, je ne l'ai pas trouvée. Les pygmées agissent... ils agissent par instinct, je suppose, ou au hasard... Pas la peine de me regarder en fronçant le sourcil ! Vous êtes peut-être un bon médecin, je n'en sais rien, mais je n'aime pas vos airs supérieurs. J'avais espéré que c'était pour tourner un solide que vous étiez venus. 

— Vous disiez donc que les pygmées ne sont pas des créatures raisonnables ? 

— Parfaitement. Ils n'ont rien de commun ni avec les animaux terrestres ni avec les humains. Ils vivent... machinalement sur leur gloire passée. Et il n'y a rien à en tirer. J'ai essayé. Au début, j'ai cru que je parviendrais à quelque chose. Ils avaient au moins accepté mon autorité... Il est terrible de vieillir. Regardez mes mains... Craig se pencha et arrêta le magnétophone, alluma un cigare et lança un regard interrogateur à Barney et à Tim. Dehors, les premières lueurs de l'aube découvraient la ligne des arbres. 

— Inutile de continuer, dit-il. Le reste des propos de Dangerfield est pour l'essentiel d'ordre autobiographique. 

— Quelle est ton opinion ? demanda Barney. Les oiseaux commençaient de piailler dans les branches en fond sonore. 

— Avant son atterrissage forcé sur Kékékékéxo, Dangerfield était représentant. En réfrigérateurs, je crois, faisait la tournée des planètes frontières. Ce n'était pas un observateur entraîné. 

Exactement, approuva Barney. Tu as tout à fait la même impression que moi : il a interprété faussement à r peu près tout ce qu'il a vu, une erreur qu'il est aisé de commettre sur une planète étrangère même pour quelqu’un d'équilibré. On ne peut accepter pour argent comptant aucune de ses affirmations. 

— Je n'irai pas aussi loin que toi, fit Craig avec son habituelle circonspection. Ses assertions sont effectivement sujettes à caution mais elles ne sont pas inutiles. Il nous a fourni par exemple plusieurs débuts de piste... 

— Excusez-moi mais je vous suis pas, s'écria Tim qui se leva et se mit à faire les cent pas. Pourquoi Dangerfield se mettrait-il le doigt dans l'œil ? Presque tout ce qu'il a dit me paraît logique. Même sans formation anthropologique ou écologique, il a largement eu le temps d'apprendre. 

Craig acquiesça : 

— Tu as raison, Tim. Il a eu le temps d'apprendre. Bien ou mal ! Je ne cherche pas à condamner Dangerfield mais tu sais qu'il n'y a guère un fait dans tout l'univers qui ne puisse donner lieu à deux interprétations différentes, ou plus encore. Les relations Dangerfield-pygmées sont ambiguës : nous avons affaire au rapport classique haine-amour. Il veut voir en eux de simples animaux pour restreindre leur importance. Et en même temps des êtres intelligents, héritiers d'un passé grandiose, parce que cela donne d'autant plus de valeur au fait qu'ils le tiennent pour un dieu 

— Alors, que sont-ils en réalité ? insista Tim. Des animaux ou des êtres intelligents ? 

Craig sourit. « Voilà où interviennent nos capacités d'observation et de déduction ! » 

La remarque irrita Tim. Quand ils le désiraient, Craig et Barney savaient se montrer très peu prodigues de renseignements. Le jeune homme s'apprêta à sortir pour réfléchir dans la solitude quand il se rappela le bocal contenant la larve. Il avait oublié de le ranger. Soucieux de ne pas donner à Craig de motifs pour récriminer, Tim se glissa dans le minuscule laboratoire dont était équipé le véhicule. 

Deux récipients à échantillons étaient déjà accrochés au râtelier fixé au-dessus de la paillasse. Tim les examina avec curiosité. Ils contenaient les cadavres de deux vers plats du type ténia. Les étiquettes lui apprirent qu'ils provenaient des entrailles des animaux sacrifiés la veille. Les deux cestodes, celui de l'ours et celui du a pékinois », étaient identiques : des rubans blanchâtres, d'une soixantaine de centimètres de long, munis de ventouses et d'une tête armée de crochets. Tim les examina avec intérêt avant de quitter le camion. 

L'aube s'infiltrait dans le sous-bois. L'air frais avait toujours les mêmes relents de poisson. Les oiseaux tisseurs s'interpellaient dans les branches ou se lissaient paresseusement les plumes. Quelques pygmées se dirigeaient d'un pas nonchalant vers la rivière, probablement pour prendre leur petit déjeuner. Tim, immobile, considérait le spectacle. Le froid le faisait frissonner. Il réfléchissait, s'étonnant que deux espèces différentes puissent être parasitées par le même ver. C'était là un bien curieux phénomène. 

Il gagna la clairière. Le combat nocturne autour des dépouilles avait pris fin. Il n'y avait qu'un seul survivant : il gisait sur le sol, la peau de l'ours entre les mâchoires, trop mal en point pour bouger. Il avait trois pattes arrachées. Le sentiment d'horreur qui l'avait envahi à cette vue s'effaça quand Tim se prit à considérer les choses sub specie aeternitatis : la cruauté et la douceur n'étaient rien de plus que deux aspects d'une loi aveugle, la douleur et la mort étaient les inéluctables compagnes de la vie. 

Peut-être était-il en train de commencer à voir la situation avec les mêmes yeux que Craig... 

Pris d'une inspiration subite, le jeune homme souleva trois cadavres de pygmées, les jeta sur ses épaules et, vacillant quelque peu sous sa charge, les ramena jusqu'au 'r camion. Au moment d'en franchir la porte, il croisa Craig qui sortait pour apporter quelque nourriture à Dangerfield. 

— Bonjour, fit Hodges avec cordialité. C'est le déjeuner que tu es allé chercher ? 

— Je crois que je vais faire un peu de dissection, répondit Tim, circonspect. Histoire de voir comment ces créatures fonctionnent. 

Mais une fois enfermé dans le laboratoire, il enfila une paire de gants de caoutchouc et ouvrit rapidement le ventre des trois pygmées sans s'occuper de rien d'autre. 

Il constata que la poche intestinale de deux des trois cadavres était très attaquée par les vers. Bientôt, il mit à jour une demi-douzaine de ceux-ci : c'étaient des vers ronds à la pigmentation rose. Ils étaient encore en vie : agitant leurs membres vestigiels, ils faisaient des efforts énergiques pour s'échapper de la coupelle où l'écologiste les avait placés. 

Tim rejoignit Barney et, débordant d'excitation, lui fit part de sa découverte. Son camarade, installé devant la table, était en train de manipuler des tiges métalliques. 

— Cela contredit toutes les lois de la phylogénie, s'exclama Tim en retirant ses gants. Selon Dangerfield, les « pékinois » et les ours sont des nouveaux venus sur la scène de l'évolution : pourtant, leurs endoparasites, que Craig a conservés, sont bien adaptés à leur milieu d'existence et ressemblent sur tous les plans aux anciens vers plats qui parasitaient l'homme autrefois. En revanche, les vers ronds que j'ai prélevés dans l'intestin des pygmées sont, d'après tous les indices, d'apparition récente. Ce ne sont pas encore de simples usines à œufs ; ils conservent les traces d'un mode de vie antérieur plus indépendant — et ils causent à l'hôte des dommages inutiles ce qui est toujours le signe qu'un statu quo satisfaisant ne s'est pas encore établi entre le parasite et son porteur. 

Barney haussa ses sourcils broussailleux et sourit approbativement, amusé par l'excitation de Tim. 

— Très intéressant, en vérité. Et ensuite, docteur Anderson ? 

Tim sourit à son tour, prit une pose théâtrale et laissa tomber en imitant la voix de Craig à s'y méprendre : 

— Toujours méditer sur les indices, et surtout sur les détails dont on ne se rend pas compte que ce sont des indices. 

— Très juste ! Eh bien, pendant que tu médites, donne-moi donc un coup de main pour monter sur le toit du camion avec cette canne à pêche brevetée de ma fabrication. 

— Encore une de tes idées loufoques ? De quoi s'agit-il aujourd’hui ? 

— D'une partie de chasse. Viens ! Tes vers ne se sauveront pas. 

Barney se leva et s'empara d'une longue tige télescopique ; Tim l'identifia sur-le-champ ; c'était une de leurs antennes de secours. Un couteau à la lame tranchante était attaché à l'extrémité de l'instrument qui constituait en quelque sorte le signe de la canne à pêche improvisée. 

— On dirait un bidule pour se raser à distance, dit Tim. 

— C'est que les apparences sont trompeuses. J'ai toujours envie de m'offrir un de ces petits animaux de luxe mais je ne voudrais pas me faire dévorer tout cru. 

Escaladant l'échelier qui permettait d'accéder à la minuscule salle de radio, Barney déverrouilla la coupole d'observation panoramique et, suivi par Tim, gagna en rampant le toit du véhicule. 

— Reste baissé, souffla-t-il à l'oreille de son compagnon. Si possible, j'aimerais que cet acte de folie passe inaperçu. 

Un arbre gigantesque dont les branches s'étendaient au-dessus d'eux dissimulait la présence des deux  écologistes. Cassiveiaunus commençait à peine à percer les nuages bas et la clairière était encore silencieuse. Etendu sur le ventre, Barney déploya l'antenne, ce qui lui fit une perche de plusieurs mètres. Avec l'aide de Tim, il entreprit de la faire glisser en avant. 

L'extrémité de l'antenne atteignit le niveau de la tanière la plus proche. A côté de celle-ci, deux animaux captifs se redressèrent et se mirent à se gratter tout en observant avec curiosité le couteau qui descendait vers eux. La lame oscilla au-dessus de la tête de l'ours et commença à passer et repasser doucement sur la longe. Le licol fut sectionné au bout d'un court instant. 

L'ours était libre. Il jeta autour de lui un regard indécis ; osant à peine bouger, il se demandait ce qui allait suivre. Il frottait son crâne jaune dans une attitude parodiant la stupéfaction. Le e pékinois » émit de petits cris d'encouragement. Mais un groupe de pygmées surgit d'entre les arbres à quelque distance et, les entendant, l'ours passa à l'action. 

Il saisit l'antenne entre ses minuscules mains brunes et grimpa prestement sur le toit de la voiture où il fit face aux deux hommes sans manifester aucune crainte. Barney rétracta l'antenne tandis que Tim faisait avec sa langue de petits bruits rassurants. Hélas, les pygmées qui rentraient virent la scène. Clappements et grognements retentirent avec force ; d'autres hommes-crocodiles jaillirent hors de leurs abris et se précipitèrent vers le camion. 

La troupe qui sortait de la forêt faisait penser à une bande de chasseurs fatigués regagnant leurs pénates avec l'aube. Ils portaient en travers de l'épaule des ours et des a pékinois n ligotés au moyen de grossières courroies — proies fraîchement capturées, surclassées par la vitesse supérieure de leurs adversaires. Jetant sans cérémonie leurs fardeaux à terre, les pygmées se ruèrent à leur tour avec détermination en direction du véhicule. 

— Rentrons !ordonna vivement Barney. 

Empoignant le petit ours, qui n'opposa pas de résistance, il réintégra l'habitacle. Tim imita son exemple. 

Tout d'abord, l'ours parut déconcerté par la nouveauté du décor. Debout sur la table, il se dandinait, l'air malheureux. Mais cela ne dura pas. Il accepta le lait qu'on lui offrait et ne tarda pas à jacasser avec vivacité. De près, il ne ressemblait guère à un plantigrade, abstraction faite de son pelage. Il se tenait verticalement, comme les pygmées, s'efforçant de démêler sa fourrure embroussaillée. Quand Tim lui tendit son peigne de poche, il s'en saisit joyeusement et entreprit de lisser consciencieusement ses longs poils, encore humides de rosée et pleins de nœuds. 

— Eh bien, c'est un mâle, commenta Tim. Il est intelligent et rudement plus plaisant que ses maîtres. Tu m'excuseras, Barney, mais si tu as ce que tu voulais, cela va nous coûter cher. Les loups nous assiègent et réclament notre sang à grands cris ! 

Par la fenêtre, Barney vit que les pygmées continuaient d'affluer. De plus en plus nombreux, ils entouraient le camion en faisant claquer leurs mâchoires et en agitant leurs griffes. Ils étaient au comble de la fureur. Dans la lumière bleue, ils avaient l'air à la fois repoussants, grotesques et méchants. Je vais finir par prendre ces répugnants lascars en grippe, songea Barney. Ils n'ont ni finesse ni style ! 

— Il est regrettable que nous ayons attiré leur attention, dit-il tout haut. Nous avons selon toute évidence attenté aux règles de la propriété en vigueur, sinon même à celles de la bienséance. Craig ne pourra pas rentrer tant qu'ils ne se seront pas calmés. Il va lui falloir supporter Dangerfield quelque temps. 

Tim ne répondit pas. Il avait un projet à mener à bien avant le retour de Craig. Mais cela exigeait qu'il fasse une sortie. 

Barney alluma un cigare et, tournant le dos à Tim, reporta toute son attention sur le pseudo-ours. Le jeune homme, jusque-là hésitant, profita de l'occasion : sans se faire remarquer, il regagna le compartiment radio, ouvrit la coupole et remonta sur le toit du véhicule. S'accrochant à une branche pendante, il en fit l'ascension. Le feuillage le rendait invisible à la horde hurlante des pygmées. Quand il se trouva à distance respectueuse de la meute déchaînée, il se laissa tomber sur le sol. Puis, marchant d'un bon pas, il se dirigea vers le temple rupestre. 

Dangerfield éteignit le projecteur et se tourna vers Craig. 

— Et voilà ! fit-il avec fierté. Qu'en pensez-vous ? 

L'écologiste le dévisagea. Bien qu'il eût encore la poitrine pansée, le vieil homme se mouvait avec aisance. Les moyens thérapeutiques modernes avaient hâté son rétablissement : il avait dix ans de moins que le vieillard de la veille, rongé par les fiffins. Il était tellement surexcité par le film qu'il venait de faire passer que ses joues étaient vermeilles. 

— Alors, qu'en pensez-vous ? répéta-t-il avec impatience 

-- Je me demande ce que vous en pensez vous-même, répondit Craig. 

Dangerfield perdit un peu de son animation. Il jeta un coup d'œil circulaire sur les murs de la cabane mal aérée comme s'il cherchait une arme. Il serra les dents. 

— Vous n'avez pas de respect. Je vous croyais civilisé, Hodges. Mais vous n'avez pas de respect, pas d'égards. Il suffit de vous entendre parler : vous continuez à essayer de me faire sournoisement affront. Même les cinéastes de Droxy ont compris quel homme je suis. 

Craig se leva. 

— Vous voulez dire celui que vous croyez être. 

Dangerfield empoigna un lourd gourdin. Instinctivement, Craig se protégea de son bras levé ; le coup s'abattit sur son coude. Il désarma Dangerfield d'une torsion du poignet et lança le gourdin dehors par la porte ouverte. 

Les deux hommes s'affrontèrent du regard. Dangerfield finit par baisser les yeux et se détourna. 

— Vous m'insultez, murmura-t-il. Vous croyez que je suis fou. 

— Il est de fait je ne trouve rien de particulièrement attirant dans votre état mental. 

Sur ces mots, Craig quitta l'ermite qui s'écroula sur une chaise. 

L'écologiste traversa rapidement la clairière. Le vacarme décuplé des pygmées assiégeant le camion fit comprendre à Barney que son camarade était sur le chemin du retour. S'approchant de la fenêtre, il aperçut effectivement Craig et sortit son foudroyant, prêt à agir. Les hommes-crocodiles étaient toujours d'humeur aussi belliqueuse. 

Craig ne marqua aucune hésitation. À son approche, une partie des pygmées fit mouvement sur lui ; il fit mine d'ignorer les gueules béantes. Sans ralentir l'allure, il se fraya un chemin à travers la foule des corps verts et écailleux. Barney observait la scène avec angoisse, tous les muscles tendus ; si un pygmée attaquait, c'en serait fait de Craig. Il serait submergé avant que personne ait pu faire un geste. 

Mais les pygmées se contentaient de hurler. Se bousculant, se vautrant dans la poussière, ils laissèrent l'homme fendre leurs rangs. Craig sauta sur le marchepied et s'engouffra dans le camion, sain et sauf. 

Il y avait du soulagement et de l'admiration dans les yeux de Barney. 

— Ils ont dû deviner à quel point j'aurais été filandreux, laissa tomber Craig. 

Et il n'y eut pas d'autre commentaire. 

Craig s'approcha du petit ours, déjà baptisé Fido, qui jacassait avec entrain tandis que Barney expliquait à son ami comment il se l'était procuré. 

— Cet animal possède un embryon de langage, j'en jurerais. En échange d'une bonne friction à l'insecticide, il m’a laissé lui examiner la bouche et le gosier. D'après les apparences, il a tout l'équipement nécessaire pour parler. De plus, son coefficient intellectuel est tout à fait acceptable. C'est un petit déluré, mon Fido. 

— Montre-lui comment se servir d'un papier et d'un crayon. On va voir ce qu'il en fera, suggéra Craig en flattant la crête jaune de la bête. 

Tout en se prêtant à ce jeu, Barney demanda à Craig ce qui l'avait retenu si longtemps auprès de Dangerfield. 

— Je commençais à croire que la race perdue de Kékékékéxo t'avait fait prisonnier, dit-il en souriant. 

- Rien d'aussi intéressant quoique cette petite séance se soit révélée assez instructive. Je crois, soit dit en passant, que nous nous sommes fait un ennemi en la personne de Dangerfield. Il est furieux d'avoir accepté notre aide : c'est un coup dur pour son complexe de supériorité... Il m'a projeté un solidorama afin de me convaincre de la sublime grandeur du nommé Dangerfield. 

— Un documentaire ? 

— Oh ! Fichtre non ! Un mélo bête à pleurer produit par les studios Melmoth, à Droxy, et qui est censé s'inspirer de la vie du bonhomme. Ils lui ont fait cadeau d'une copie et d'un projecteur à titre de souvenir. Cela s'appelle : «  La Malédiction des Hommes-Caïmans » ! 

— Bonté divine ! Il ne faut pas que je le rate quand on le redonnera... Ça doit être follement instructif ! 

— Eh bien, ça l'est par plusieurs côtés. L'équipe de tournage a passé deux jours sur Kékékékéxo (deux jours... tu te rends compte) ? pour interviewer Dangerfield et «  s'imprégner de l'atmosphère » comme on dit. Et puis, les gars ont regagné Droxy et ils ont mis leurs idées à eux sur pellicule. Il n'y a pas eu d'autres recherches de documentation. 

Barney eut un petit rire. 

— Je vois à peu près le genre de navet que ça doit  donner. Qui est-ce qui se tape la fille ? 

— Il y en a une, bien sûr, et c'est à Dangerfield I qu'elle échoit. Une farouche et blonde jouvencelle qui s'introduit en douce dans l'astronef. Tu vois le topo... 

— Tu parles ! Mais j'aimerais que tu m'expliques ce que tu as trouvé d'instructif là-dedans. 

— C'est un machin étonnamment classique. Après les préliminaires d'usage — le navire qui s'écrase spectaculairement dans la montagne, etc. On voit Dangerfield, qui ressemble d'ailleurs à Tarzan, se faire capturer par la ti race des ours. Des ours qui ne mesurent pas loin de deux mètres et portent des casques en fer blanc si tu vois ce que je veux dire ! Il n'avait pas pu s'échapper parce que la blondinette s'était foulé la cheville au moment de l'atterrissage forcé. Tu sais ce qu'il en est des jolies blondes dans les solides, n'est-ce pas ? Pour simplifier les choses, on ne voit pas une seule fois les « pékinois D. Les F ours s'amusent à torturer à mort le héros et l'héroïne  mais les hommes-crocodiles font un raid et sauvent la vie de l'ami Dangerfield. Les hommes-crocodiles sont la transposition de nos amis les pygmées à la sauce Melmoth. 

- Je t'en supplie... ne me donne pas une simple bande annonce ! s'écria Barney, faisant mine de palpiter au suspense. Continue. Je veux savoir comment la blonde réussit à s'en sortir. 

— Les hommes-crocodiles arrivent juste à temps pour la sauver d'un sort pire qu'une foulure. Et il y a là un détail qui a son intérêt : dans le film, les hommes-crocodiles appartiennent à une race guerrière ancienne et fière venue de la jungle. Ils emmènent Dangerfield dans ti leur village proche de la rivière mais il ne leur est pas sympathique. A leur tour, ils décident de le mettre à mort et de se montrer très méchant avec la blonde. Mais il guérit le fils de leur chef qui souffrait d'une inflammation du pied ou de quelque chose d'aussi fatidique. Du coup, la tribu se met à le traiter comme un dieu, elle lui construit un palais et tout le reste est de la même veine. 

— Quand je pense que j'ai raté cela ! C'est un vrai classique ! dit Barney, feignant outrageusement la déception. On essayera de convaincre Dangerfield de nous gratifier d'une nouvelle séance demain. Il adore se mettre en avant et il boira du petit lait si on le lui demande. 

— C'est une lamentable production de catégorie B. Tout sonne faux. Les dialogues sont faux, les décors sont faux. Jusqu'à la blonde qui manque de sex-appeal. 

— Je vois ça d'ici, murmura Barney. 

Il resta un moment silencieux à tortiller sa barbe, le regard fixe. 

— Il y a quand même quelque chose de bizarre, dit-il enfin. Je trouve surprenant que ce mélo a concocté » sur Droxy corresponde si bien, dans ses grandes lignes, à ce que Dangerfield nous a raconté hier soir à propos des pygmées, de leur glorieux passé, de leur déclin et toute la lyre. 

— Eh oui ! approuva Craig avec satisfaction. Tu ne devines pas ce que cela signifie ? Tout simplement que la quasi-totalité de ce que Dangerfield sait ou croit a pour source un mauvais solide tourné dans les studios de Droxy. 

Les deux amis échangèrent un coup d'oeil amusé. Tout au fond de leur cerveau, tel l'écho lointain d'une corne de chasse, quelque chose vibrait. Une pensée fugitive : au bout du compte, le comportement humain est inexplicable ; et même ce qui est explicable demeure un mystère. 

— Comprends-tu maintenant pourquoi il a réagi avec autant de violence lors de notre première rencontre, mon vieux Barney ? Il n'a pratiquement pas d'informations de première main sur les conditions de vie régnant sur cette planète parce qu'il a peur de les connaître. Aussi était-il prêt à affronter des cinéastes de Droxy dont toute l'ambition se serait bornée à trouver un bon scénario mais pas des hommes de science qui s'intéressent uniquement aux faits, au réel. Bien sûr, lorsque je l'ai coincé, il lui a bien fallu me lâcher le peu de tuyaux qu'il avait collectionnés. Il espérait que je prendrais son baratin pour argent comptant et que je le laisserais tranquille ensuite. Barney laissa échapper une série de gloussements. 

— Il n'est probablement plus en état de se rappeler ce qui est vérité et ce qui est mensonge. Après avoir passé dix-neuf ans dans la solitude, le pauvre vieux doit être légèrement dessoudé ! 

— Prends un individu moyen, déchiré par les conflits internes dont nous sommes tous la proie ; abandonne-le pendant dix-neuf ans sur une planète aussi antipathique que Kékékékéxo. Il est inévitable qu'il finisse par devenir quelque peu original. Fou, peut-être pas, car l'esprit humain a une grande résistance. Mais il n'admettra comme réel que ce qui lui rendra l'existence supportable. Depuis le début, Dangerfield vit en concubinage avec la peur. Il a peur des gens, il a peur des pygmées. Pour échapper à ses terreurs, il se réfugie dans un univers imaginaire. Il est devenu un dieu d'un film catégorie B. Et pas question de lui faire quitter cette planète parce qu'il sait inconsciemment qu'il lui faudrait alors se soumettre à la réalité. Il 'n'a pas le choix : il faut qu'il reste ici, sur ce monde qu'il exècre. 

Barney se leva. 

— O. K., docteur. J'accepte le diagnostic. Mes félicitations pour ce remarquable travail d'enquête. Mais, jusqu’à présent, nous n'avons attrapé que des fantômes. J'aimerais que tu me dises où nous en sommes maintenant que tu as démontré la carence de notre principal témoin. Au point mort, apparemment ? 

— Absolument pas, s'écria Craig en montrant du doigt Fido qui, sagement assis devant la table, tripotait son crayon. 

Il avait fait un dessin rudimentaire représentant un ours et un a pékinois » qui, agrippés l'un à l'autre, semblaient se battre en combat singulier. 

Quelques minutes après que Craig se fut enfermé dans le laboratoire avec un assortiment varié de coléoptères et d'hémiptères qu'il avait capturés dans la case de Dangerfield, Barney vit le vieil ermite, un bâton à la main, s'approcher en boitillant. Il héla son camarade. 

Craig sortit du labo. Il arborait une expression curieuse, tout à la fois satisfaite et énigmatique. 

— Je suppose que c'est Tim qui a dépiauté ces trois cadavres de pygmées, dit-il. Cela ne ressemble pas à ton travail. T'en a-t-il parlé ? 

Barney lui répéta ce que Tim lui avait dit à propos des vers ronds. 

— Pourquoi cette question ? ajouta-t-il. Quelque chose qui cloche ? 

— Non, répondit Craig d'une voix bizarre tout en secouant la tête. Non. Absolument rien. Et Tim ne t'a rien raconté d'autre ? A propos, où est-il passé ? 

— Aucune idée. Ce garçon est en train de devenir aussi mystérieux que toi. Il a dû faire un tour, histoire de respirer un peu d'air.., empoisonné ! Veux-tu que je l'appelle ? 

— Occupons-nous d'abord de Dangerfield. Je me demande quelle idée lui a passé par la tête... 

Ils ouvrirent. Les pygmées s'étaient presque tous dispersés. Ceux qui restaient encore battirent promptement en retraite sur un geste de Dangerfield. 

Le vieil homme, qui paraissait en proie à une vive agitation, refusa de monter dans le véhicule. Avec son grand nez aquilin, il ressemblait à un perroquet. Il brandit rageusement le doigt devant le nez des deux écologistes. 

— J'ai tout de suite deviné que rien de bon ne sortirait de votre ingérence ! s'exclama-t-il. J'ai agi stupidement en acceptant de condescendre à avoir affaire avec vous. Tant mieux si les pygmées tuent le petit jeune ! Ce sera bien fait pour lui ! Mais Dieu sait ce qui se passera lorsqu'ils auront goûté à la chair humaine ! Je ne serais pas étonné qu'ils nous réduisent en charpie. Quelle que soit mon autorité sur eux, je crains de ne pas pouvoir les endiguer. 

Craig et Barney avaient sauté à terre avant qu'il n'eût achevé. 

— Où est Tim ? Que lui est-il arrivé ? s'enquit le premier. Que savez-vous ? Parlez ! 

— Bah ! Il est sans doute déjà trop tard. Je l'ai vu entrer dans le temple, cet espace de jeune touche-à-tout. Maintenant, vous consentirez peut-être à vous en aller et à me laisser... 

Mais les deux amis étaient déjà au milieu de la clairière, levant dans leur course les oiseaux au plumage polychrome, sautant par-dessus les abris des pygmées qu'ils rencontraient sur leur passage. Quand ils furent près du temple rupestre, ils entendirent clapper les hommes-caïmans et lorsqu'ils eurent franchi le portail décoré, ils virent que l'entrée de l'édifice et les galeries qui y débouchaient fourmillaient de pygmées qui se bousculaient furieusement pour s'enfoncer dans les entrailles de la falaise. 

— Tim ! hurla Barney à pleins poumons. Tim ! Tu es là ? 

Clappements et crissements de mâchoires se turent. Les pygmées qui se trouvaient le plus près se retournèrent pour examiner les deux hommes en faisant osciller leur museau vert et fureteur. Barney appela une seconde fois mais personne ne répondit. Les indigènes continuaient à se battre pour pénétrer à l'intérieur du temple. 

— Nous ne pouvons pas les massacrer tous, fit Craig. Comment allons-nous traverser cette masse ? 

— Les gaz lacrymogènes, suggéra Barney. Cela les dispersera. 

Rebroussant chemin, les deux écologistes se ruèrent vers le camion. Une minute plus tard, le véhicule se mit en marche et commença de rouler cahin-caha en direction du temple, brisant les branches et faisant fuir les oiseaux. Craig, sans perdre de temps, détacha un réservoir fixé sur la carrosserie de l'engin et entreprit de dérouler le flexible qui en était solidaire ; l'autre extrémité du tuyau était déjà branchée au récipient qui contenait le gaz. Le camion s'arrêta devant le temple et Barney surgit de la cabine le visage caché derrière un masque. Il brandissait deux autres respirateurs. 

Craig ajusta le sien et chargea, la lance du flexible pointée. Le premier rang des pygmées s'effondra comme sous un coup de baguette magique ; les hommes-crocodiles toussaient en portant leurs pattes à leur gorge jaunâtre. Craig et Barney s'engouffrèrent dans le temple et s'engagèrent dans la galerie descendante sans rencontrer d'opposition. Seuls les pygmées qui refluaient en débandade gênaient leur progression. Le vacarme était assourdissant. Dans l'obscurité moite, les deux hommes avaient de la peine à distinguer ce qu'il y avait en face d'eux. 

La galerie se rétrécissait ; ce n'était plus qu'un tunnel de la taille des pygmées qui, à présent, s'élevait en pente douce au cœur de la montagne et les écologistes avaient bien du mal à s'y frayer leur chemin. 

Soudain, le gaz cessa de fuser. Craig et Barney se figèrent sur place et échangèrent un regard inquiet. 

— Je croyais bien que les réservoirs étaient pleins, dit Craig. 

— Ils l'étaient. C'est sans doute un pygmée qui a sectionné le tuyau d'un coup de crocs. 

— Ou Dangerfield qui l'a cisaillé... 

Abandonnant le flexible désormais inutile, les deux hommes reprirent leur marche en pressant le pas. Toute retraite leur était coupée : à l'entrée du temple, les pygmées devaient avoir récupéré, maintenant. Ils arrachèrent leurs masques et dégainèrent leurs foudroyants sans s'interrompre. 

Le tunnel fit un coude et les deux hommes s'immobilisèrent. Ils se trouvaient dans une sorte d'antichambre fermée par une porte de bois qu'un groupe de pygmées étaient en train de labourer à qui mieux mieux de leurs griffes. Ils firent face aux arrivants. Leurs yeux étaient embués : des larmes de crocodiles... Une bouffée de gaz lacrymogène les avait atteints et avait eu pour seul effet de les exaspérer. Ils étaient six. Tous se ruèrent en avant. 

— A mort ! hurla Barney. 

L'éclair aveuglant noya la salle de sa lueur blanche. Des hiéroglyphes bleutés se tortillèrent sur les murs et l'acoustique fut prise de folie furieuse. Mais les meilleures des armes portatives ont leurs limites. Les pygmées bénéficiaient du facteur rapidité. Leur vitesse était quelque chose de terrifiant. On aurait dit des pierres lancées par une fronde. 

Barney eut à peine le temps de régler son compte au premier assaillant qu'un autre le heurta de plein fouet. La créature était d'une robustesse incroyable pour sa taille. Chacune des dents qui s'enfonçait dans son costume fouaillait douloureusement la chair de Barney qui tordit le cou et tomba à la renverse en hurlant devant la rangée de crocs prêts à se refermer sur son visage. Une langue grise, une denture en lame de scie, l'odeur nauséabonde du poisson... Il se contorsionna pour tenter d'échapper à son adversaire et fit feu à bout portant. Le pseudo-saurien s'écroula, touché en plein ventre, mais dans un dernier sursaut, arracha l'arme des mains de l'homme. 

Avant que Barney n'ait pu récupérer son foudroyant, deux nouveaux pygmées l'envoyèrent bouler au loin. Il était sans défense devant leurs griffes meurtrières. 

L'éclair éblouissant, le fracas de la décharge... une onde de chaleur intolérable lui lécha la joue. Les deux pygmées s'affalèrent à côté de lui. Noircis. Carbonisés. 

Barney se releva en titubant. 

La porte de bois était béante et dans son encadrement se dressait une silhouette : celle de Tim qui rangeait dans son étui le foudroyant auquel Barney devait d'avoir la vie sauve. 

Craig avait mis ses deux adversaires hors de combat : ils gisaient à ses pieds, encore fumant. Leur vainqueur respirait avec difficulté mais il s'en tirait simplement avec un accroc à sa chemise. Les trois hommes s'entre-regardèrent, farouches et échevelés. Craig parla le premier : 

— Je commence à être un peu vieux pour les plaisanteries de ce genre. 

— J'ai bien cru que ça y était, murmura Barney à son tour. Merci d'avoir si bien tenu le rôle de deus ex machina, Tim. 

Sa barbe était roussie et sa joue le cuisait ; une ampoule s'y formait déjà. Il était en nage : la chaleur dégagée par les décharges thermonucléaires avait considérablement fait monter la température de la salle. 

— Je me demande bien ce qui m'a pris de quitter la Terre, bougonna-t-il en enjambant les cadavres calcinés. Quand je pense que j'avais un petit boulot tout ce qu'il y a de pépère dans une banque ! 

- Tu t'es flanqué dans un joli pétrin, grommela Craig à l'adresse de Tim qui, immédiatement, se mit sur la défensive. 

— Je regrette que vous vous soyez lancés à mes trousses. J'étais parfaitement en sécurité derrière cette porte. Je rue suis livré à quelques recherches personnelles, mon cher Craig, et, puisque vous ôtes là tous les deux, je vous suggère de venir jeter un coup d'œil sur ce que j'ai découvert. Rien de moins que ce tombeau des Rois dont nous a parlé Dangerfield ! Vous verrez que cela explique des tas de choses troublantes. 

— Comment as-tu poussé jusqu'ici sans te faire arrêter par les pygmées ? demanda Craig d'un ton toujours aussi rébarbatif. 

— Quand j'ai pénétré dans le temple, ils étaient presque tous en train d'assiéger le camion en hurlant à la mort. Ils n'ont commencé à rappliquer que lorsque j'étais déjà à l'intérieur. Alors, vous venez voir ce tombeau, oui ou non ? 

Ils gagnèrent la salle attenante et Tim rabattit la porte avant de promener le pinceau de sa lampe torche le long des murs pour en faire apparaître les détails. L'hypogée était de proportions majestueuses. Bien qu'il fût bas de plafond, son architecture était impressionnante. Ceux qui l'avaient construit connaissaient leur métier. L'ornementation était réduite au minimum, exception faite pour la porte à arceaux cintrés ornée à profusion et les délicates nervures de la voûte. L'attention du visiteur était attirée par un splendide catafalque sur lequel s'étageaient plusieurs rangs de sarcophages. L'ensemble était recouvert d'une épaisse couche de poussière et il régnait une oppressante atmosphère de renfermé. 

Tim désigna un alignement de petits cercueils sculptés. 

— Voici les ; restes des anciens rois de Kékékékéxo, dit-il. Je vous ai peut-être causé des tas d'ennuis mais je peux me glorifier d'avoir résolu avec leur aide le mystère de la race perdue de cette planète. 

— Bravo ! s'exclama Craig. Je suis avide de connaître tes conclusions. 

Tim, craignant qu'il n'y eût quelque ironie dans cet encouragement, lui décocha un regard acéré. Puis, rassuré, il continua : 

— Ce mystère était un puzzle dont nous avions déjà presque toutes les pièces en main grâce à Dangerfield qui nous les a à peu près toutes données. Pour commencer, il n'y a pas une, mais deux races perdues. 

— Puissamment raisonné, jeta Craig. Maintenant, des faits, Tim, s'il te plaît. 

— J'y arrive. Tu les verras de tes yeux. Ce temple — et il doit y en avoir d'autres semblables éparpillés sur cette planète —, ce temple a été taillé dans la roche par deux races qui ont gravé leur image sur ces sarcophages. Regarde un peu ! Ce ne sont pas des races perdues, bien loin de là ! Nous les avons eues devant le nez depuis le début ! Les « ours » et les « pékinois »... Ils sont représentés sur ces cercueils et leurs restes y sont enfermés. La ressemblance de ces êtres avec les animaux de la Terre nous a aveuglés et nous a empêchés de voir ce qu'ils sont en réalité : les anciens maîtres de Kékékékéxo. 

Tim se tut pour laisser les deux autres exprimer leur approbation. 

Mais à sa grande déception, Craig, qui examinait un sarcophage, se retourna et laissa tomber : 

— Tu ne m'étonnes pas. Les ours sont beaucoup plus malins que les faux sauriens. A mon avis, les pygmées ne sont que de maladroits reptiles que Dame Nature a dotés d'une solide armure mais dont c'est là à peu près le seul patrimoine. J'avais déjà acquis la conviction que Dieu le Père — je parle de Dangerfield — s'était flanqué le doigt dans l’œil : loin d'être les rejetons d'une race antique, les pygmées sont des nouveaux venus, des usurpateurs, des parvenus récemment apparus et qui ont damé le pion aux « pékinois » et aux ours. Ils connaissent l'existence des glaciers, s'écriait Dangerfield. Et c'est sans doute exact. Ils ont probablement émigré des zones froides en descendant les cours d'eau jusqu'aux régions équatoriales. Quant aux ours — et je présume que l'on peut en dire autant des « pékinois » —, leurs borborygmes ne sont nullement un embryon de langage mais le dernier vestige d'un langage décadent. Ce sont eux les descendants de la vieille race qui était déjà à son déclin quand les pygmées sont arrivés pour achever de la détruire. 

— Les indices parasitologiques étayent cette théorie, s'exclama Tim avec chaleur. Les pygmées sont d'apparition trop récente pour avoir produit leurs cestodes spécifiques. Ils étaient presque aussi abîmés par leurs parasites internes que Dangerfield par ses fiffins. Quand les rapports entre l'hôte et le parasite sont établis depuis très longtemps, les dommages physiologiques sont minimes. 

Craig approuva : 

— C'est le cas pour les cestodes des ours et des « pékinois » que j'ai isolés. Dès que j'ai vu ces ténias, j'ai compris que la thèse de Dangerfield selon laquelle les pygmées étaient les représentants de la vieille race et leurs « esclaves n des surgeons récents intervertissait l'ordre des facteurs. Et voici la preuve que j'espérais trouver. 

— Tu as eu une excellente idée, Tim, fit Barney, mais tu n'aurais pas dû te lancer seul dans cette aventure. C'était beaucoup trop risqué. 

— L'habitude de faire des cachotteries est contagieuse, rétorqua le jeune homme en jetant un regard de défi à Craig. 

Mais le chef de l'expédition parut ne pas entendre la remarque. S'approchant de la porte, il y colla l'oreille. Tim et Barney suivirent son exemple. Au premier abord, on ne percevait qu'une rumeur assourdie ; mais il n'y avait pas à s'y méprendre : c'était un tumulte de cris et de clappements gutturaux. Les gaz lacrymogènes s'étaient dissipés : les pygmées envahissaient le temple. 

Le vacarme gagnait en intensité. Bientôt, il fut à son paroxysme. Des griffes crissaient contre la porte. Les pygmées étaient derrière, et ils étaient en force. 

— L'endroit n'est pas très sain, déclara Craig. N'y a-t-il pas une autre issue ? 

Ils examinèrent la salle. Les murs étaient massifs, sans une fissure. Les crissements de griffes et les grognements menaçants de leurs assiégeants étaient à leur comble. A l'autre bout de l'hypogée se trouvait une sorte de paravent que Barney écarta, révélant ainsi une porte étroite. Il manœuvra le loquet mais celui-ci ne fonctionnait pas. Craig fit voler l'écran en éclats d'un seul coup d'épaule. Les gonds et la serrure rongés par la rouille disparurent en poussière — une poussière rouge à l'odeur âcre. Au-delà s'allongeait un tunnel étroit et raide où les trois hommes ne pouvaient passer qu'à la queue leu leu. 

— Je ne voudrais pas être pris au piège là-dedans, dit Tim. Pensez-vous que les pygmées oseront entrer dans la salle mortuaire ? Ils ont l'air de la considérer comme un lieu sacré. 

— Ils sont ivres de rage et il est possible qu'une superstition ne puisse pas les freiner, répondit Barney. 

— Il y a quand même une chose qui m'échappe : pourquoi attachent-ils tant d'importance à ce temple s'il ne signifie rien pour leur race ? 

— Tu ne le sauras sans doute jamais, répondit Craig. Il doit être à leurs yeux le symbole de leur hégémonie toute neuve. Et ce qui est symbole pour l'un est énigme pour l'autre. Dépêchons-nous : ils viennent de faire sauter la porte. Ce tunnel ressemble à une sortie dérobée à l'usage des prêtres. Il doit sûrement conduire quelque part. 

Barney ouvrant la marche, les trois hommes en file indienne durent littéralement avancer en rampant. Le boyau s'élevait en faisant un angle d'environ quarante-cinq degrés et la pente était uniforme. Interminable. De toute part, la montagne enserrait les humains, les écrasait comme des nains et ils avaient l'impression d'être eux aussi des cestodes en train de progresser à l'intérieur d'un monstrueux tube digestif. 

La pente ascendante se fit soudain plus abrupte au détour d'une boucle du boyau. Barney s'arrêta. 

— Le passage est obstrué, s'écria t-il. 

Sa voix résonna dans l'espace confiné comme une sentence de mort. 

Tim alluma sa torche : le tunnel était bloqué par une substance compacte. 

— C'est un éboulement, murmura-t-il. 

— Impossible de se servir des foudroyants ici, fit Barney. Nous grillerions vifs. Craig lui fit passer un couteau. 

— Essaye de sonder pour voir de quoi c'est fait. Est-ce de la roche ? 

Barney détacha avec difficulté quelques éclats de la paroi, que les trois camarades examinèrent. Ce fut Tim qui identifia le premier leur nature : 

— Du guano ! s'exclama-t-il. Sa formation est sans doute due aux déjections des chauves-souris. Nous devons être tout près de la surface. Dieu soit loué ! 

— Oui, approuva Craig, c'est certainement du guano mais si ancien qu'il est presque aussi dur que de la pierre. Regardez : une croûte calcaire s'est constituée à la base. Elle doit être vieille de plusieurs siècles. Cela signifie que nous sommes peut-être séparés de la surface par une couche de guano épaisse de je ne sais combien de mètres. 

— Il n'y a qu'à creuser, fit Barney. 

Il n'y avait pas d'autres solutions. Ce ne fut pas une tâche agréable. Le guano nauséabond ne tarda pas à perdre sa dureté et i1 eut bientôt la consistance d'une pâte détrempée. Les blocs qu'ils détachaient roulaient entre les jambes des trois hommes et dégringolaient bruyamment dans les entrailles de la montagne. La substance molle se collait à leur corps, rendant plus frappante encore l'analogie avec la situation des cestodes. Ils s'acharnaient, regrettant de ne pas avoir conservé leurs masques respiratoires. 

La couche de guano mesurait plus de sept mètres. Finalement, Barney émergea de la galerie dans une petite grotte et son apparition fit fuir en grognant une créature ressemblant à un chien qui y avait établi ses pénates longtemps après le départ des chauves-souris. 

Les trois hommes étaient éblouis par la lumière intensément bleue. Ils étaient couverts d'immondices. Sans un mot ou presque, ils sortirent de la grotte pour respirer l'air pur à grandes bouffées. 

Des arbres et de hauts taillis les entouraient. Vers la gauche, le sol s'abaissait doucement et c'est cette direction qu'ils prirent lorsqu'ils eurent un peu récupéré. Ils se trouvaient en haut de la montagne. A travers le dôme du feuillage, ils entrevoyaient l'éclat de Cassivelaunus. 

— Grâce au ciel, rien ne nous retient plus sur Kékékékéxo, dit enfin Barney. Dès que nous aurons transmis notre rapport, adieu ! Dangerfield sera content de nous voir déguerpir. Je me demande la tête qu'il fera quand les colons arriveront. Ils rappliqueront par régiments dès que le Q. G. aura reçu notre avis favorable. Ils trouveront une petite planète bien tranquille. Il n'y a pas ici une seule difficulté que le dernier des crétins ne puisse vaincre. 

— Sauf Dangerfield, ajouta Craig. 

Tim éclata de rire. «  L'homme dont la spécialité est de prendre les vessies pour des lanternes... Je parie qu'il finira ses jours en vendant aux colons des cartes postales dédicacées ! » 

Ils atteignirent la lisière de la forêt. Devant eux, la falaise dégringolait à-pic. 

Le décor était grandiose. Très loin, à une bonne vingtaine de kilomètres, les crêtes enneigées des monts semblaient planer dans l'azur. A leurs pieds, la rivière serpentait à travers la jungle touffue. Sur la berge, on voyait les pygmées se prélasser au soleil, plonger et nager avec une agilité qui tenait du miracle. 

— Voyez-les ! s'écria Craig. Ce sont vraiment des créatures aquatiques ! Ils n'ont pas encore eu le temps de s'adapter entièrement à l'existence sur terre. Leur caractéristique dominante demeure : ce sont toujours des poissons. 

— Ils nous ont déjà oubliés, fit observer Barney. 

Le village était désert. On pouvait distinguer le camion au milieu des arbres mais il fallut au trio une heure de randonnée pour l'atteindre en suivant des sentes périlleuses. Jamais la vue du véhicule ne leur causa autant de plaisir. 

Craig examina le tuyau sectionné. Il avait été tranché comme avec un couteau. C'était le travail de Dangerfield : il avait essayé de prendre les écologistes au piège quand ils étaient dans le temple. Il n'y avait aucune trace de l'ermite. Les seuls créatures vivantes étaient les captifs mélancoliques à l'attache. 

— Avant de partir, je vais les libérer, annonça Barney. 

Et il s'élança, son couteau à la main, pour couper l'une après l'autre les longes des ours et des «  pékinois ». A peine détachés, ceux-ci se rassemblèrent et, sans perdre de temps, se ruèrent dans la jungle où ils eurent tous disparu en l'espace d'une minute. 

- Dans deux générations, il n'y en aura sans doute plus un seul en vie, sinon dans les zoos, dit tristement Barney. Les colons les extermineront plus vite que les pygmées. D'ailleurs, je crains bien que ceux-ci ne survivent que s'ils se réfugient à nouveau dans les rivières. 

Les trois hommes entrèrent dans le camion et Barney prit le volant. 

— Il y a une autre contradiction, déclara Tim tandis que le véhicule se faufilait entre les troncs. Dangerfield prétendait que les ours et les a pékinois » se bagarrent dès qu'ils se trouvent ensemble. Pourtant, ils avaient l'air très pacifiques quand ils ont joué la fille de l'air. Et les sculptures tombales prouvent qu'ils coexistaient à l'époque où ils dominaient la planète. 

— Tu l'as dit toi-même, répondit Craig : Dangerfield s'arrange toujours pour prendre les vessies pour des lanternes. La vérité est vraisemblable à l'inverse de sa description. Il redoute trop ses sujets pour se mettre à la recherche de la réalité. 

— Et je suppose qu'il ne sait pas davantage se servir de ses yeux, ajouta innocemment Tim. 

— Nous non plus. Même toi, Tim, tu ne sais pas te servir des tiens. Barney se mit à rire. 

— Ça y est ! Je t'avais prévenu, petit : l'oracle va parler ! Tu es fichtrement transparent par certains côtés, mon cher Craig. Depuis que nous avons quitté le tombeau des Rois, je sais que tu as quelque chose derrière la tête et que tu attends le moment idoine pour t'expliquer. 

— De quoi s'agit-il ? s'enquit Tim avec curiosité. 

Barney ouvrit la portière et laissa Fido sauter à terre ; la petite créature s'élança pour rejoindre ses compagnons non sans avoir fait un signe d'adieu. 

— Tu as agi étourdiment en disséquant ces trois pygmées, Tim, dit doucement Craig. Je sais bien que c'était autre chose que tu cherchais mais si tu ne t'étais pas tellement emballé, tu aurais constaté que ce sont des êtres parthénogénétiques. Il n'existe chez eux qu'un seul sexe et ils se reproduisent à partir d'ovules non fécondés. 

Une inten