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PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE I


Trois joueurs avaient étalé leurs cartes sur la table crasseuse. Tous trois regardaient Julius, qui n’avait pas encore parlé.

Julius eut un sourire de triomphe modeste qui fit étinceler ses dents blanches sous la lampe. Précautionneusement, comme on effeuille un artichaut, il détacha une carte de son jeu et la jeta en disant :

— Soleil d’Or ! Je suis maître aux soleils.

Il choisit une autre carte avec lenteur et dit encore :

— Constellation du Cygne ! Je suis maître.

Et puis, en abattant sa troisième figure, qui représentait une planète à sept satellites bariolés :

— Maître partout !

Il rafla le petit tas de diamants constituant les enjeux et l’envoya au fond de sa poche.

Les trois autres n’avaient pas bougé. Leurs yeux parlaient. Leurs yeux distillaient peu à peu haine et méfiance. L’un d’eux plissa ses paupières déchiquetées par une vieille infection attrapée Dieu sait sur quelle planète. Un autre se passa la langue sur ses lèvres gercées. Il dit :

— M’est avis que ce type gagne trop souvent, les gars.

« Ça va mal tourner », pensa Julius.

Sans cesser de sourire, il ramena silencieusement ses pieds sous sa chaise, pour pouvoir bondir au bon moment. Pour se donner une contenance, il ramassa les cartes et les battit avec nonchalance.

— C’est la chance, dit-il. Je peux tout perdre au prochain coup.

Mais il savait déjà qu’il n’y aurait pas de prochain coup. Pour détourner l’attention des autres, il fit des jongleries avec les cartes, transforma le jeu en accordéon qui lui passait d’une main dans l’autre avec un bruit de pluie, fit des roues, des éventails… Il réfléchissait rapidement.

« Je ne vais pas attendre l’attaque. C’est moi qui vais attaquer. Je commence par le gros, c’est le plus dangereux. Je me dresse en retournant la table sur lui… Non, il n’est pas juste en face, ça ne va pas… Décidément, c’est peut-être le petit sec le plus à craindre. Je sais qu’il a une arme. Je… Trop tard, il pince les lèvres, sa main descend vers… À moi de jouer ! »

Les cartes jaillirent de ses mains comme projetées par un ressort. Le jeu éclata en feu d’artifice, en bouquet multicolore au nez des autres. L’effet de surprise dura une fraction de seconde durant laquelle Julius s’était déjà laissé rouler en arrière avec sa chaise, tandis que ses pieds envoyaient la table en l’air avec les verres, la lampe et les bouteilles.

Et quand l’arme du petit maigre envoya un sifflant rayon mauve vers la porte, Julius dégringolait déjà quatre à quatre les marches de l’escalier obscur.

Il bondit au-dehors. Un deuxième rayon mauve partit d’une fenêtre et s’écrasa en gerbe sur le trottoir, à quelques pas de lui. Prenant ses jambes à son cou, il crocheta plusieurs fois dans le dédale nocturne des rues.

Les autres étaient sortis. Ils couraient aussi. Il entendait le bruit de leur course ricocher sur les façades lépreuses.

Très haut, deux petites lunes roses étaient suspendues dans le ciel. Elles laissaient tomber une lumière délicate sur les ruines du vieux quartier. Cette lumière nimbait le sommet de murs lézardés, soulignait le contour de porches béants comme des bouches, se décomposait délicieusement à travers le prisme des blocs de verre, créait des halos, des franges et des mirages.

Julius maudit toutes ces fantasmagories. Il faillit se heurter à un homme dressé devant lui et jura en comprenant que c’était son propre reflet dans le miroir d’un mur métallique.

Haletant, il s’arrêta, bouche ouverte. Ses dents blanches étincelèrent comme celles d’un loup. Prêt à l’attaque ou à la fuite, son long corps souple était légèrement ployé en avant, attentif. Ses bras pendaient à ses larges épaules, dangereux comme des armes.

Dangereux, oui, il était dangereux comme un animal traqué. Si ses poursuivants avaient su à quel point, ils auraient renoncé.

Il les entendit soudain discuter dans la nuit, à quelques dizaines de mètres. Il pécha quelques mots dans leur conversation.

— Passé par là… Le tourner… Rue barrée par le…

Ils avaient sur lui l’avantage de connaître à fond le vieux quartier.

D’un pas élastique et silencieux, Julius marcha vers un coin d’ombre. Pour être encore si près d’eux, il avait dû tourner en rond sans s’en apercevoir. Et puis, les autres paraissaient trop sûrs d’eux-mêmes. Les mots que son oreille avait cueillis au vol parlaient de pièges. Il valait mieux s’arrêter et attendre.

Il attendit. Les coups de poing de son cœur s’espacèrent peu à peu dans la cage de ses côtes tandis qu’il se reposait.

Il s’adossa contre un mur et sentit le mur se dérober au contact de ses omoplates. Surpris, il poussa de la main dans le noir : le mur était percé d’une porte dont le vantail tournait librement. Il poussa davantage et fit un pas à l’intérieur. Il avança, les mains étendues, pour frôler du bout des doigts les cloisons d’un couloir.

Au bout du couloir, il y avait de la lumière. Un halo très pâle qui devenait plus net à mesure qu’il s’en approchait.

Il arriva dans une pièce vide, au plafond crevé donnant sur le ciel à travers trois étages de poutrelles tordues.

Il escalada prudemment une pente de gravats. Comme un chat, il posait ses semelles aux endroits sûrs et montait dans un silence total. Il atteignit le sommet de l’éboulis, noua ses mains sur le métal d’une poutrelle tendue au-dessus de sa tête et fit un rétablissement.

Il fut debout sur la poutrelle, au niveau de ce qui avait été le premier étage. Il avança vers une fenêtre donnant sur une autre rue et s’accouda prudemment pour observer les alentours.

Il comprit pourquoi les autres s’obstinaient à le retrouver. De là, une vue d’ensemble lui montrait clairement les quatre voies par lesquelles il était obligé de passer pour sortir du labyrinthe des ruines.

Ses adversaires devaient surveiller les seules issues possibles. Ils étaient sûrs de le tenir à plus ou moins longue échéance.

Le bruit d’un caillou détaché roula dans la rue. Il sursauta, craignant un moment d’avoir provoqué le vacarme, et rentra la tête dans les épaules. Mais c’était l’adversaire qui avait commis cette maladresse.

Il vit la silhouette du petit maigre progresser lentement le long d’un trottoir délabré. Quelque chose étincelait à son poing droit : un tube à rayons.

Julius sourit, il sut qu’il allait s’en sortir.

Au bord de la fenêtre, sa main se crispa sur un morceau de ciment. Il le fit sauter dans sa paume pour en apprécier le poids et les contours. Il le logea solidement entre pouce et index.

Plus d’une fois, son adresse à lancer des cailloux l’avait tiré de situations délicates. Depuis l’enfance, il cultivait ce don avec un plaisir sportif. Son bras était une fronde qui manquait rarement les cibles les plus difficiles. Il aurait pu faucher des oiseaux en plein vol. À cinquante mètres, sur une planète à gravité faible, il avait stoppé la charge d’un saurk. Le saurk était resté sur place à tourner en rond avec une pierre dure logée dans chaque orbite à la place des yeux, dans une tempête de hurlements. C’était un mauvais souvenir. Longtemps, Julius s’était réveillé en sursaut par la suite, au milieu d’un cauchemar où les cris du saurk lui sonnaient dans la tête.

Quoique dur, Julius cachait sous sa carapace de mauvais garçon une bonne grosse pitié pour toutes les souffrances et tous les malheurs du monde. C’était sa faiblesse, son talon d’Achille. La nécessité l’avait quelquefois rendu cruel, dans sa vie, mais il l’avait toujours regretté.

Quand il eut le morceau de ciment dans la main, quand il vit la silhouette maigre de l’adversaire à sa portée, il leva le bras.

Le projectile allait ronfler et toucher la tempe de l’autre avec un bruit mat. Julius le savait. Il voyait à l’avance l’effondrement pitoyable de son poursuivant sur le trottoir. Il hésita. Et, pour une fois, sa pitié lui rendit service. Son hésitation lui donna le temps d’entendre les pensées de l’autre. Et ce qu’il entendit lui fit baisser le bras :

« … Peut pas s’en sortir, ce salaud… Les copains arrivent et… »

Le reste devint confus dans la tête de Julius, mais le mot « copains » avait dans les pensées de l’autre un poids, une abondance qui ne s’appliquait pas seulement à deux hommes, mais à une petite troupe.

D’ailleurs, affaiblis par la distance, des murmures mentaux arrivaient maintenant à Julius, des images de chasse à l’homme et de haine émises par une dizaine d’individus encore invisibles. Tout cela lui vint à l’esprit en une seconde et il avait à peine baissé le bras que d’autres silhouettes arrivaient à l’entrée de la rue, guidées par le gros type aux paupières en dentelles. Julius le reconnaissait à sa taille.

Et il sentait aussi d’autres présences dans l’autre rue, celle par laquelle il était arrivé ; puis d’autres encore, un peu plus loin.

Si Julius avait lancé son caillou, il aurait sauté, ramassé l’arme du vaincu… et se serait trouvé face à une meute humaine qui l’aurait vaincu à son tour !

« Ils veulent ma peau », pensa-t-il.

Et toute pitié s’envola de son cœur brusquement durci. Il fallait détruire, détruire ou être détruit.

Il se ramassa sur lui-même, s’accroupit en équilibre sur l’étroite poutrelle et attendit.

Il entendit soudain des pensées plus proches. Quelqu’un avançait dans le couloir. Quelqu’un allait déboucher sous lui :

« .… Peut-être passé là. Si je le vois, je… »

Julius se transforma en machine à tuer. Il ne fut plus qu’un bloc d’instincts et de réflexes primitifs et précis.

L’homme du couloir entra dans la pièce au plafond crevé. Il avait une arme à la main. Il leva les yeux. Il vit Julius baisser le bras, entendit un ronflement, comme le vol d’un gros insecte, et ne vit plus soudain qu’un grand soleil rouge, puis plus rien.

Il s’écroula sans savoir qu’il avait un morceau de ciment incrusté entre les sourcils.

Julius jeta un coup d’œil par la fenêtre. Les autres étaient trop nombreux, trop sûrs de leur force. Le bruit de leurs pas avait masqué celui du bref combat dans les ruines.

Julius se pendit par les mains et sauta en souplesse sur le sol. Il se baissa sur le corps effondré, le retourna. Une perruque blonde glissa de côté, découvrant le crâne chauve du cadavre. Julius s’en coiffa sans hésiter. Il fouilla les poches du mort et trouva une carte de docker au nom de Steve Nicks.

Il se désintéressa du reste et tira l’homme par les bras jusqu’à un coin obscur.

Des pensées toutes proches le firent sursauter. Il se retourna et vit un individu de petite taille…

« … Ce bruit dans le coin, c’est sûrement le… »

— Halte ! Tu es fait, bonhomme !

Des exclamations vinrent des rues d’alentour.

— On le tient ! Qui a crié ?

— C’est Charles !

— Tu l’as, Charles ?

Jouant le tout pour le tout, Julius sortit un bref instant sa tête de l’ombre – juste assez pour montrer sa perruque – et la rentra aussitôt. Il souffla d’une voix rauque :

— Imbécile, c’est moi, Steve.

— Ho ! fit l’homme. Qu’est-ce que tu fous là ?

Puis il lança aux autres :

— Erreur, les gars, c’est Steve ! Je suis tombé sur Steve !

Il se fit injurier à distance.

— Qu’est-ce que tu fous là ? répéta-t-il.

Julius se pencha en avant, de sorte que seule sa perruque et ses épaules émergent de l’ombre.

— J’ai une trace, dit-il.

L’autre s’approcha et se pencha aussi. Il reçût un foudroyant uppercut au menton et bascula dans les bras de Julius, qui l’allongea auprès du cadavre.

Julius ramassa les tubes à rayons des deux vaincus et les glissa dans sa ceinture.

« Ils sont donc tous armés ? » pensa-t-il.

Il resta debout pendant une demi-minute, les bras ballants, à examiner la disposition des lieux.

Soudain résolu, il remonta jusqu’aux poutrelles par la pente de l’éboulis. Sans hésiter, il se dressa dans l’embrasure de la fenêtre.

Deux hommes levèrent la tête vers lui. Ils n’eurent pas de réactions extraordinaires et Julius comprit qu’ils étaient trompés par la perruque.

Il parla de la même voix rauque et contenue qui lui avait déjà réussi.

— Tas de cinglés, dit-il, vous faites trop de bruit. Suivez la rue par là. Moi, je fais ce bloc avec Charles.

Ils approuvèrent d’un coup de menton. Ils s’éloignèrent. Julius réprima un rire de joie victorieux et se laissa glisser dans la rue. Il courut en sens inverse et perdit sa perruque en trébuchant sur un bloc descellé du trottoir. Il entendit :

— Hep ! Oh ! Le sale…

Il crocheta sans se retourner dans une rue à gauche, tandis qu’un rayon mauve trouait la nuit derrière lui.

Mais il se savait sorti du territoire dangereux où toutes les voies revenaient sur elles-mêmes. La ville immense était à lui, s’ouvrait à sa course folle. Il pensa :

« Maintenant, mes cochons, vous pouvez toujours courir ! »

Il enfila une avenue plantée d’arbres. Il était toujours en quartier lépreux, mais les maisons paraissaient habitées et des lumières filtraient çà et là des fenêtres sales. Il dépassa une espèce de bistrot d’où venait de la musique et se retourna.

À une cinquantaine de mètres, un homme courait encore derrière lui. Il prit un tube à sa ceinture et tira vers son poursuivant, moins pour l’atteindre, à cette distance, que pour montrer qu’il était armé lui aussi.

La course de l’autre devint hésitante et il se glissa derrière le tronc d’un arbre pour tirer à son tour.

Julius entendit des voix dans le bistrot.

— Hé, dites donc, il y a des gars qui se tubent dehors !

Il ne s’attarda pas et détala dans la nuit avant d’avoir tout le quartier sur le dos.

À deux cents mètres, il s’arrêta pour souffler à l’abri d’un porche. Il jeta un coup d’œil en direction du bistrot et eut un haut-le-corps en voyant plusieurs silhouettes courir sous les arbres. Ses poursuivants paraissaient avoir fait boule de neige. Ils avaient dû racoler du renfort dans l’infâme troquet.

Julius prit à peine le temps de réfléchir, sous le porche. Il traversa une cour pavée de métal oxydé, atteignit un corps de bâtiment, passa un autre porche, grimpa un escalier sur la pointe des pieds.

Il alla jusqu’au sixième étage. Plusieurs portes s’offraient à lui. Il les palpa une à une dans l’ombre, du bout des doigts. De l’une filtraient des bruits de voix, de l’autre des bruits d’eau courante, de la troisième venaient des pensées étrangères et sans intérêt. Il posa son oreille sur la quatrième et n’entendit rien. Son sens télépathique ne perçut rien non plus.

Il dirigea son tube sur la serrure et découpa le métal d’un mince rayon mauve. Il entra.


Chapitre II

La lueur des lunes entrait à flots par les fenêtres du vestibule. Il referma la porte derrière lui à l’aide d’un antique loquet.

Puis il avança jusqu’à l’entrée d’une pièce et sursauta. De la pièce venaient des pensées folles, des images délirantes :

« … Du feu partout qui coule comme de l’eau et se transforme en serpent qui casse comme du verre et le verre éclate en soleil, et le soleil neige en poudre d’or… et je saute, et je saute à la corde sous la neige d’or qui brûle… »

Un cauchemar ? Oui, c’était bien cela. Quelqu’un dormait là, quelqu’un rêvait. C’est pourquoi il n’avait rien perçu tout d’abord, car le sommeil noir n’émet rien. Mais le rêve, si !

Quelqu’un dormait là.

« … Ne peux plus sauter, car la corde m’a échappé. Elle se transforme en rayon et fouette l’espace… » Julius appuya une épaule au chambranle de la porte. Une lame de parquet grinça sous son pied.

« … Ça crie dans mon rêve, ça crie, ça grince dans l’espace comme un caillou d’or sur une vitre noire, mais je sais que c’est un rêve, je le sais… »

Julius devint très attentif. Quand on sait que l’on rêve, la fin du sommeil n’est pas loin. Il se retira d’un pas dans le vestibule. La lame de parquet grinça une deuxième fois.

« … C’est dans la chambre, oui. Une bête dans ma chambre… une une… hum !… »

— Hum !

Le dormeur toussa. On l’entendit se retourner sur sa couche. La lumière jaillit, découpa une tranche de clarté dans la pénombre rosée du vestibule.

Julius entendit :

« Quel cauchemar ! J’aurais juré que… oh ! Le parquet ! Peur, peur, peur. Il y a quelqu’un chez moi… »

Julius baissa les yeux vers le sol et pinça les lèvres. En pleine lumière, ses semelles souillées par les gravats avaient laissé des empreintes blanches et nettes devant la porte ouverte.

Il décida de prendre les devants et entra brusquement dans la chambre, tube au poing.

Une femme rousse était assise dans son lit défait. Elle ouvrit grand la bouche et ses paupières fripées s’arrondirent autour de ses yeux.

— Pas un cri ! Souffla Julius avec un air féroce.

Ils restèrent quelques secondes immobiles l’un devant l’autre, figés dans leur attitude. La femme rousse avait la figure couperosée, le menton déformé par des bajoues. Sa poitrine généreuse semblait flasque sous la chemise. Quelque chose de familier émanait de ce visage, pour Julius. Il entendit la femme penser :

« Oh ! Julius ! »

— Quoi ?

— Julius ! dit la femme à haute voix.

Et cette voix connue, cette voix musicale et belle parut venir du passé. Julius balbutia :

— Marje…

Sur un ton qui questionnait encore.

La femme sourit, et ce sourire ramena un air de jeunesse à son visage.

— Marje ! répéta Julius sur un ton plus ferme.

— Ça, dit la femme, comment m’as-tu retrouvée, petit ?

— Je…

Il se passa la langue sur les lèvres et remit son arme dans sa ceinture. Il reprit :

— Je ne savais pas, Marje. Je ne savais pas que tu étais là.

Marje sortit du lit et marcha vers lui. Elle le prit aux épaules et l’embrassa sur les deux joues. Julius sentit émaner d’elle des bouffées de plaisir protecteur, quelque chose d’un peu maternel qui lui fit du bien et du mal en même temps.

Une fois déjà, Marje l’avait embrassé ainsi, il y avait plusieurs années. Mais, à cette époque, Marje était une fille magnifique. Une belle à la peau blanche et à la chevelure de feu, au visage net, au corps souple et parfait, mince à la taille, aux longues jambes de déesse, aux épaules rondes. Et ce baiser l’avait troublé jusqu’au fond de l’âme. Il n’avait que quinze ans, et elle, combien ? Entre vingt et trente, peut-être. Pas plus. Et, à cette époque, il aurait voulu être un homme pour…

— Tu es devenu un homme, Julius.

Oui, oui… fit Julius les larmes aux yeux.

Oui, mais elle, pour lui, elle n’était plus une femme.

Elle n’était plus la femme qu’il avait connue. Elle était une caricature de l’ancienne Marje, plus courte sur pattes, plus grosse de partout. Couperose, bajoues, et cette odeur subtile de sueur et de sommeil. Où était Marje la pure, Marje la belle, la divine, la rouquine de flamme et de marbre, la splendeur dont il rêvait la nuit ?

— Petit, petit, répétait Marje, tu ne sais pas combien je suis heureuse de te voir. Quel âge as-tu ?

— Vingt-cinq.

L’âge qu’elle avait à l’époque.

— Tu es beau, petit.

— Quoi ?… Ah oui, peut-être bien...

Marje rit. Julius ferma les yeux pour mieux entendre ce rire qui n’avait pas changé.

Elle ne lâchait pas ses épaules. Il sentit venir d’elle des pensées confuses, à peine refoulées, qui le gênèrent terriblement. Il rouvrit les yeux et fit un petit pas en arrière, maladroit devant la nouvelle Marje comme il l’avait toujours été devant l’ancienne, mais pas pour les mêmes raisons.

Elle se détourna et l’entraîna par la main jusqu’au lit. Elle le fit asseoir et s’assit à son tour sans lui lâcher la main. Julius remarqua qu’elle rentrait le ventre et essayait de se tenir droite pour cacher son double menton. Cela lui parut pitoyable.

— Et alors, petit ? Tu entres chez les gens au milieu de la nuit avec un arsenal à la ceinture et tout ce que tu trouves à dire c’est « Oui, oui… non… peut-être bien… » Comment es-tu là ? Comment es-tu sur Argole ? Tu me cherchais ?

— Attends, dit Julius.

Il se leva pour marcher vers la fenêtre. Avant de regarder dehors, il demanda :

— Ce sont des vitres à sens unique, au moins ?

— Bien sûr.

— Dans ces vieilles bâtisses, on ne sait jamais.

Il surveilla l’avenue un moment, sans crainte d’être vu, car les vitres ne laissaient passer la lumière que dans le sens favorable. Tout paraissait calme et désert.

Il revint à Marje et dit :

— Je ne te cherchais pas, c’est un hasard, Marje. Mais écoute, je viens de sortir d’un petit pétrin. Je jouais tout à l’heure aux cartes avec des types, dans le vieux quartier. Je gagnais. Ça ne leur a pas plu. J’étais en train de chercher une planque en attendant.

Elle demanda des détails. Il raconta tout par le menu. Mais il n’avoua pas qu’il entendait les pensées des autres. Ce genre d’aveu lui avait déjà valu bien des déboires  dans le passé. Il avait suscité la méfiance et la haine chez des gens qui lui auraient volontiers rendu service. Il cachait désormais sa télépathie comme une maladie honteuse.

Et, de fait, ce don était la séquelle d’une espèce de maladie.

Lors d’un séjour aux mondes lointains de Scorbale, il avait été assailli par un essaim de guêpes d’or et criblé de piqûres empoisonnées. Il frôla la mort, divagua pendant une semaine, dormit pendant un mois de convalescence.

À son réveil, il comprit que des substances s’étaient étrangement fixées dans son système nerveux, exaltant en lui des facultés de voyance qui restaient larvaires chez les autres. Il s’en ouvrit au médecin de l’hôpital.

D’abord intéressé, le médecin prit peur par la suite. Car Julius voyait en lui des choses pas très propres de son passé. Le médecin essaya de tuer ce malade trop clairvoyant. Mais Julius devina ses desseins criminels et s’évada de l’hôpital.

Et depuis, ses accès de télépathie le frappaient de façon irrégulière. Ils duraient tantôt deux heures, tantôt huit jours, à intervalles imprévisibles.

Et ce don lui était à la fois bénéfique et malfaisant. Ce don l’avait chassé d’emplois réguliers où le brouhaha des pensées des autres l’empêchait de se concentrer sur sa tâche. Ce don le faisait gagner au jeu. Ce don venait de lui sauver la vie. Mais surtout, il avait fait de lui un bohème vivant d’expédients, au jour le jour.

Tout en parlant à Marje, il lisait en elle comme dans un livre ouvert.

« … Un beau petit morveux, bon à rien. C’est ce qu’il a toujours été. Mais il m’amuse. Il est toujours amoureux de moi, c’est tordant, mais ça me plaît… Quand il aime, il doit… »

Julius se tut, ahuri par la bassesse des pensées de Marje. Il tombait de haut. Trompé par son ancien physique de déesse de l’espace, il l’avait toujours dotée d’une âme de cristal et de lumière, d’une âme belle comme son corps. Et il découvrait une âme de boue grise et de vanité imbécile, avec de bas désirs et des calculs mesquins...

Mentalement, il eut un rire dégoûté :

Oh ! Non, Marje, tu n’es pas belle. Si tu savais ce que je pense de toi, Marje, tu me haïrais. Tu me fais pitié, Marje… »

— Eh bien ! Petit, pourquoi t’arrêtes-tu ? Tu t’es caché dans une maison démolie pendant que les autres te traquaient, et puis… ?

Julius reprit le fil de son discours. Il se saoula de mots pour ne plus entendre les pensées de Marje. Comme on se bouche le nez devant une poubelle débordante.

Il conclut en disant :

— Au fait, je te signale que j’ai dû démolir ta serrure pour entrer ici.

Marje fit un geste d’indifférence :

— Pas d’importance ! dit-elle.

Elle observa longuement Julius des pieds à la tête. Elle paraissait le soupeser, l’évaluer. Son regard était calculateur.

« Il pourrait faire l’affaire pour… est costaud… habitude de l’espace… pièges… »

À sa propre surprise, Julius cessa d’entendre clairement les pensées de Marje. Il ne venait plus d’elle que des mots isolés des murmures mentaux à peine compréhensibles. Il sentit s’amenuiser et s’éteindre sa faculté miraculeuse. Pour combien de temps ? Peut-être était-ce dû à un peu de fatigue, et qu’une nuit de sommeil lui rendrait ce sixième sens.

Marje dit enfin :

— Tu es en sécurité ici. J’ai une chambre pour toi.


Chapitre III

À son réveil, Julius ouvrit les yeux sur un plafond doré par le soleil. D’abord surpris, il se rappela qu’il était chez Marje.

Il sauta du lit et alla jeter un coup d’œil par la fenêtre.

Dehors, il devait faire très chaud. Les arbres de l’avenue étaient gris de poussière et de rares passants se traînaient d’un pas mou sur les trottoirs.

De vieux papiers, prospectus bariolés ou feuilles de journaux, volèrent paresseusement au passage d’une voiture. Deux gosses vautrés dans un coin d’ombre jouaient à un jeu bizarre en traçant des figures étranges à la craie sur le sol.

Une chanson s’envolait d’une cour toute proche, sur une musique de bastringue. On entendit quelque part un bruit de verre cassé, suivi d’une explosion de jurons. L’air brûlant portait par moments de frais relents de boissons fortes ou de subtiles odeurs de pourriture.

Très loin, vers l’est, le ciel, était barré par un viaduc colossal, où des voitures passaient en bourdonnant. De loin, elles ressemblaient à des insectes en procession sur une branche d’arbre.

*

* *

Julius se retourna vers sa chambre. Il bâilla.

Des bruits de pas venaient du fond de l’appartement. Il pensa à Marje et s’aperçut avec une espèce d’irritation qu’elle lui avait tout fait dire sur lui-même sans rien confier de sa propre vie.

Que faisait-elle sur Argole ? Comment cette femme d’action, cette voyageuse infatigable, cette aventurière de l’espace s’était-elle fixée dans ce quartier miteux ?

Au temps où il n’était qu’un simple mousse, il avait vu Marje régner sur une flotte de dix astronefs, traiter d’égal à égal avec des trusts puissants, passer des cargaisons de contrebande au nez et à la barbe de polices payées pour ne rien voir, avoir des hommes à elle parmi les politiciens des planètes qui l’intéressaient.

Morale ? Il n’en était pas question dans un univers où, seuls, les forts avaient une chance, où les prohibitions elles-mêmes cachaient des calculs malpropres, où les lois favorisaient les filouteries de toute espèce. Violer ces lois constituait souvent le contraire d’une mauvaise action.

Et maintenant ?

La veille, il avait senti s’éveiller en Marje des desseins précis à son égard. Il avait senti qu’elle avait besoin de lui, mais pour quoi ? Son sens télépathique l’avait abandonné brusquement alors qu’il allait savoir.

Après un haussement d’épaules, il alla s’enfermer dans la salle d’hygiène. Il glissa ses vêtements dans l’entonnoir d’une nettoyeuse et prit une douche.

Il s’ébroua longuement sous la pluie tiède après s’être savonné des pieds à la tête. Puis il ferma le robinet et mit le séchoir en marche.

Le bruit de vent du séchoir se tut. Il voulut sortir. Il avait déjà un pied hors de la cabine et la main posée sur la poignée de la porte, mais il resta soudain figé dans cette attitude, surpris.

Il était sûr d’avoir entendu des voix aussitôt après l’arrêt du séchoir. Il écouta en vain. Tenace, il réintégra la cabine et ferma la porte. Les voix se firent entendre à nouveau.

La cabine accueillait les échos d’une conversation venue de l’appartement voisin. L’effet d’acoustique était dû sans doute à quelque résonance imprévue où la tuyauterie devait jouer son rôle. Il n’avait lieu que la porte close.

Mais Julius devint tout à coup très attentif. Une voix masculine disait :

— On a retrouvé Steve avec une pierre au milieu du front, mort. Le type avait mis sa perruque pour nous passer sous le nez. On l’a perdu pas loin d’ici, comme s’il s’était évaporé…

Cœur battant, Julius reconnut la voix d’un adversaire de la veille. Mais une autre voix connue se faisait entendre :

— Vous êtes des imbéciles, disait Marje. Combien de fois vous ai-je conseillé de ne pas fréquenter les étrangers au quartier !

Marje ! Julius comprit que les voix venaient de l’appartement même. Il sortit de la cabine, prit ses vêtements propres dans le tiroir inférieur de la machine, passa un slip à la hâte.

Torse nu, il prit un tube à rayons et sortit en silence de sa chambre. Dans le couloir, il faillit heurter Marje qui arrivait en sens contraire.

— Eh bien ? dit Marje, tu en fais une tête… As-tu bien dormi ?

— Qui est ce type ? demanda Julius d’une voix sourde.

Marje eut un sourire ironique :

— Tu as entendu ?

Il inclina la tête.

— Eh bien ! Alors, je n’ai rien à t’apprendre. C’est l’un de tes adversaires de cette nuit. Rassure-toi, il est déjà reparti. Il s’étonnait de voir ma serrure endommagée. Je lui ai dit que j’avais dû la découper moi-même hier soir, ayant perdu ma clé.

Elle jeta un coup d’œil sur l’arme que Julius serrait dans son poing.

— Rentre moi ça, dit-elle. Un accident est vite arrivé.

Il obéit lentement et regarda Marje en face. Il demanda :

— Tu le connais ?

Sur un ton qui était plus une constatation qu’une question et, sans attendre la réponse, il continua :

— Tu lui parles en camarade, je parie que tu connais toute la pègre de ce coin.

— Tu peux t’en féliciter, petit. Ils ne te trouveront jamais chez moi.

Elle ajouta :

— Mais nous n’allons pas rester plantés l’un devant l’autre comme deux imbéciles dans ce couloir. Viens par ici.

Elle l’entraîna par la main jusqu’à un petit salon et le fit s’asseoir. Elle s’installa en face de lui dans un fauteuil.

Fardée, coiffée, vêtue d’une ample toge d’intérieur qui voilait son embonpoint, elle ressemblait un peu plus à l’ancienne Marje. Elle désigna le torse athlétique et bronzé de Julius.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Hein, quoi ? fit Julius en baissant les yeux sur ses pectoraux. Tu veux parler des cicatrices ?… Oh ! Ce n’est rien, de vieilles piqûres d’insectes.

Ce disant, il se frottait la poitrine du plat de la main, comme s’il avait pu chasser un semis de points bleuâtres comme des brins de poussière.

Marje garda un moment le silence. Julius essaya d’entendre les pensées secrètes qui barraient son front d’un pli soucieux. Peine perdue. Depuis la veille, il était entré dans une période de « surdité » télépathique. Il se sentit mal à l’aise.

Marje ouvrit enfin la bouche.

— Guêpes d’or ! dit-elle d’un ton dur.

— Quoi ?

— Je dis : guê-pes-d’or ! Es-tu sourd ? Tu caches bien ton jeu, petit. Mais on ne trompe pas facilement Marje. Mes gars ont eu raison de se méfier de toi. Il paraît que tu leur as gagné une centaine de carats en une heure. Et tu voudrais que cela paraisse naturel ! Tu es télépathe, mon bonhomme.

Julius voila d’un sourire artificiel sa mine penaude.

— Tu connais les guêpes d’or ? Même le médecin qui m’a soigné constatait pour la première fois…

— Ton médecin était un âne. Tu as eu de la chance d’en réchapper. Mais ce que je ne comprends pas, c’est qu’avec un don pareil, tu en sois réduit à vivoter en trichant aux cartes ici et là. Cela représente une fortune, ton truc. Tu n’es pas très malin, ou quoi ?

Julius s’irrita. Il dit d’un ton brusque :

— Je ne sais pas si je suis très malin, mais j’ai bien l’intention d’exploiter mon petit talent à autre chose qu’à des jeux de société. Je n’ai pas encore eu le temps de réfléchir beaucoup à la question. Il faut d’abord manger tous les jours, Marje. Mais ne te fais pas de soucis pour moi. Je saurai me servir de mon truc, comme tu dis. Je m’en servirai à fond et sans scrupules. Les gens sont pourris, je serai plus pourri qu’eux tous. Ils sont âpres, ambitieux, fourbes. Je serai plus âpre, plus ambitieux et plus fourbe que tous les autres. Si tu savais ce que j’entends dans l’esprit des gens ! Si tu savais combien les hommes… Bon sang, Marje ! Je me taillerai un royaume ; Je leur tondrai la laine sur le dos. Je… 

Il s’interrompit soudain, conscient de son exaltation. Il reprit, plus calme :

— Mais il faut que je me dépêche. Je ne sais pas si je serai toujours télépathe. C’est un don à éclipse que j’ai là. Il me prend ou il me lâche d’un instant à l’autre. Hier soir, je n’avais pas l’intention de tricher. J’ai joué normalement pendant une demi-heure. Et puis, d’un seul coup, paf ! Ça m’a pris. J’entendais penser les autres. Je me suis laissé aller à gagner. Et sais-tu pourquoi ?

— Je t’écoute.

— Parce que ces trois pourris étaient d’accord pour me plumer. J’avais bu un ou deux verres avec eux. Je les trouvais sympathiques. Et voilà, je m’apercevais brusquement qu’ils se faisaient des signes imperceptibles. J’entendais : « Ned tapote de l’index sur la table, je vais donc jeter trois étoiles. Le blanc-bec, n’y voit que du feu. » Bref, j’entendais toutes leurs sales combines de tricheurs. Le blanc-bec c’était moi. Le blanc-bec leur a donné une bonne leçon et il ne regrette rien. Sais-tu bien qu’ils avaient l’intention de me tuer, après ? Tuer un homme pour quelques carats, Marje ! Tu te rends compte ?

— Je me rends compte que toi, tu as descendu Steve.

— Légitime défense !

Il se leva en ajoutant :

— Bon, je te remercie pour cette nuit, Marje, et aussi de ne pas m’avoir livré à ces types. Maintenant, je m’en vais.

Elle le retint par un poignet.

— Attends, petit. On dirait que tu as le feu quelque part, ma parole. Peut-être avons-nous des tas de choses à nous dire, lança-t-elle d’un ton aigre-doux.

— Tu crois ?

— Tu dois lire en moi, non ?

Il haussa les épaules et libéra son poignet.

— Désolé, je n’entends plus rien depuis hier soir. La bagarre a dû me fatiguer ou quelque chose comme ça.

Marje lui parut soudain moins tendue, il jugea qu’elle était rassurée. Jusque-là, elle avait dû le haïr en le soupçonnant d’avoir pénétré les moindres détours de ses pensées.

— C’est dommage, dit-elle. Car tu aurais senti en moi la grande affection que je te porte.

« Elle fait du sentiment, pensa Julius. Cause toujours, ma vieille. »

— Tu as faim ? demanda Marje.

— Heu, oui… Pourquoi ?

— Va finir de t’habiller. Nous allons déjeuner ensemble.

Il hésita un peu, puis :

— Bon, comme tu voudras, dit-il en retournant vers sa chambre.


Chapitre IV

Pendant le repas, Marje parla de choses et d’autres, à bâtons rompus. Ils évoquèrent des souvenirs, l’ombre de compagnons disparus, grands flibustiers de l’espace et ravageurs de planètes, écumeurs de mondes.

Julius pensait que Marje avait dû mener une vie de bâton de chaise pour vieillir aussi prématurément. Les grands amoureux de la vie, les grands frénétiques, brûlent la chandelle par les deux bouts et se retrouvent sexagénaires à trente-cinq ans.

Et de fait, Marje parla de ses frasques passées avec la nostalgie d’une vieille femme. Elle conclut d’une voix rauque.

— C’était le bon temps.

Ému, Julius lui prit la main. Il ne pouvait se défendre d’éprouver pour elle une espèce d’attachement fraternel. Il posa la question qui lui brûlait les lèvres depuis la veille :

— Pourquoi, Marje ?

Elle afficha un air de surprise.

— Pourquoi quoi ?

Il haussa une épaule et baissa les yeux.

— Tu dis « c’était le bon temps » comme si tu avais quatre-vingt dix ans et plus rien à espérer d’une vie ratée. Je te retrouve sur Argole dans un petit appartement, sans domestiques, dans un quartier miteux. Certes, tu te débrouilles et je suppose que tu diriges un quelconque rackett. Mais pour une femme comme toi, c’est plutôt une déchéance, avoue-le. Bon sang, je n’aurais pas imaginé une seconde que tu abandonnerais l’espace aussi jeune ! Si encore tu t’étais retirée dans un palais d’or et d’ivoire, je ne sais pas, moi…, dans un cadre digne de toi. Sur Luxale, par exemple. Au milieu de ces parcs bleuâtres aux eaux luminescentes ; avec de grands massifs de fleurs musiciennes. Tu vois ce que je veux dire ?

Il eut un regard dédaigneux pour l’appartement, pour l’avenue poussiéreuse entrevue par la fenêtre.

— Mais te voir ici ! conclut-il. Non, décidément, je n’arrive pas à m’y faire.

— J’attends, dit-elle.

Ils se regardèrent dans les yeux. Agacé des façons mystérieuses de Marje, Julius lança :

— Tu attends quoi ?

— J’attendais, plutôt. Mais je crois avoir trouvé depuis hier soir. Je crois avoir trouvé l’homme que j’attendais.

— Moi ?… Pour quoi faire ?

Sans répondre, elle se leva de table et alla s’allonger sur un sofa. Julius se leva aussi. Il s’installa sur une petite chaise à côté d’elle.

Marje parla.

*

* *

Elle avait eu des réussites sensationnelles. Puis des revers de fortune qui l’avaient laissée sans un sou sur Argole. Malgré le peu d’intérêt de cette planète, elle s’y était fixée. Car Argole n’était qu’à un mois de voyage de Walden.

—Et sais-tu ce qu’il y a sur Walden, petit ?...Le plus beau coup de Trafalgar qu’on puisse imaginer. De quoi s’offrir mille palais d’or comme celui dont tu me parlais tout à l’heure ;  ou encore une flotte de mille astronefs, plus une chaîne de mille astéroïdes-escales sur une route commerciale ! Ou même toute une planète, tiens ! Un monde merveilleux comme Luxale, par exemple, tout entier pour soi tout seul ! Tout à l’heure, tu parlais de te tailler un royaume. Eh bien ! Tu le peux, mon garçon. Tu le peux, si tu marches avec moi, tu comprends ?

Elle s’assit, replia ses jambes sous elle et se pencha en avant. Ses yeux brillaient.

— Voilà pourquoi je patiente depuis trois ans sur Argole, dans cette vie médiocre. Voilà pourquoi j’attends de trouver un associé. Un type dans ton genre, habitué à courir les mondes, habitué aux dangers. Mais aussi un type en qui je puisse avoir confiance.

Je connais beaucoup de durs à cuire, mais ce sont des crapules. J’ai besoin d’un dur en qui je puisse avoir confiance.

Mais, ne te fais pas d’illusions. Pour réussir, il faut courir de grands risques. C’est quitte ou double. C’est la puissance ou la mort.

Impatienté, Julius eut envie de lancer : « De quoi s’agit-il ? » Mais il se tut, en essayant de garder un visage impassible. Il regretta que son sens télépathique fût momentanément en sommeil. L’exaltation de Marje lui parut un peu comique, suspecte. Il attendit la suite.

— Il s’agit d’un trésor, dit Marje.

Julius réprima un sourire. Sa mimique n’échappa pas à Marje. Elle déclara.

Tu ne me crois pas, petit, pas pour l’instant. Mais tu vas me croire. Écoute bien : il s’agit d’un cimetière de fusées, d’un gisement de vieilles carcasses d’astronefs bonnes pour la casse. Mais ces astronefs datent de cent ans, ils sont farcis de boulons et de pièces de palladium.

— Quoi ?

— Oui, petit, tu as bien entendu. De palladium, ce métal devenu introuvable. Le seul dont on n’ait pu faire la transmutation. Ce métal dont un gramme vaut des kilos de platine. Il y en des masses sur Walden et je crois être seule à le savoir. Les femelles des Velus se font des colliers avec des boulons d’un alliage à soixante-dix pour cent de palladium. Ça brille sur leurs poitrines de brutes imbéciles et elles trouvent ça joli, mais elles n’en connaissent pas la valeur. Leurs mâles se font des pointes de javelots et des cuirasses avec de vieilles tôles arrachées au cimetière d’astronefs.

— Pas si vite ! Qu’est-ce que tu as dit : des… Velus ? Qu’est-ce que c’est ?

— Des êtres barbares, stupides, velus comme des singes, avec des oreilles larges comme des éventails et un crâne en pain de sucre. En fait, ce sont des hommes, Julius, une race de mutants descendant  d’anciens navigateurs, mais complètement dégénérés, ramenés au niveau de la bête. Ils ont oublié tout langage et communiquent entre eux d’une façon rudimentaire, par petits gloussements et par onomatopées.

— Écoute, coupa Julius, j’ai un peu vécu sur Walden, dans le temps, et je n’ai jamais entendu parler de Velus !

— Ils vivent aux pôles. Là se trouve le gigantesque dépotoir d’astronefs.

— Personne n’a jamais dépassé le Désert Jaune.

— Si, moi !

Elle jouit un moment de la surprise du jeune homme. Puis elle précisa :

— J’y suis tombée avec l’Éclair, la plus belle unité de ma flotte spacienne. Tous mes hommes ont été tués, sauf un, qui est mort un peu plus tard en me défendant contre les Velus. Avec son aide, j’ai réussi à réparer et à mettre en position de départ une petite fusée de sauvetage. J’ai réussi à décoller, à m’évader de cet enfer. Mais je sais que cet enfer contient des richesses fantastiques. Et depuis, rien ne m’intéresse plus. J’attends l’occasion de jouer ce grand coup. Je ne vis que pour cela.

Elle se leva et alla remplir deux gobelets d’alcool chaud à un samovar automatique. Elle tendit un gobelet à Julius et resta debout devant lui, un poing sur la hanche. D’un geste vulgaire, elle avala le liquide d’un trait et fit claquer sa langue. Elle ajouta :

— Tu comprends, petit, je sais que tout ce que je pourrais gagner ailleurs ne serait qu’une misère, à côté.

— Depuis combien de temps gardes-tu ce secret ? 

— Trois ans, lança Marje.

Et elle se mordit les lèvres aussitôt, consciente d’avoir été trop franche. Car Julius allait s’étonner, poser des questions précises.

Cela ne manqua pas :

Et tu n’as pas trouvé moyen d’y retourner, en trois ans ?

Elle murmura :

— Oh ! Tu sais, on n’y va pas comme ça. Le coup de l’atterrissage forcé n’est pas à refaire. Les Velus le voient arriver. Ce n’est pas une prise de contact très discrète. Le mieux est de pénétrer en zone dangereuse à pied.

Julius émit un rire sec.

— Ha ! En poussant une petite brouette sans doute ?

— Quoi ?

— Il faut bien un moyen de transport pour ramener le métal ?

— J’ai tout ce qu’il faut, petit. Tu as tort de rire. J’ai ici-même de quoi t’étonner.

— Fais voir.

Marje s’absenta quelques minutes et revint en portant deux valises confortables.

Et voilà, dit-elle en lançant les valises sur un canapé.

— Ça contient un peu plus qu’une brouette, persifla Julius. Mais il faudra faire au moins cinq voyages par tonne de palladium.

Marje sourit d’un air mystérieux.

Ce ne sont pas de simples valises, dit-elle.

Julius plissa le front :

— Alors quoi ?

— Des transmetteurs.

Elle ouvrit une valise. L’intérieur en était fort simple et ressemblait à celui de toutes les valises du monde. Elle prit un verre vide sur la table et le jeta au fond, referma le couvercle.

— Regarde, dit-elle.

Intrigué, Julius se leva et se campa devant le canapé. Marje lui fit vérifier que l’autre valise était bien vide, puis elle la referma également à double tour. Elle revint à la première et en tripota la serrure d’une certaine façon.

— J’ai compris, dit Julius. Le verre va passer de l’une dans l’autre par l’opération de je ne sais quel saint Esprit. J’ai déjà vu faire ça par des prestidigitateurs.

— Oui, dit Marje. Mais là, il n’y a pas de truc, tu comprends, pas de tours de passe-passe, pas d’attrape-nigaud. Le verre a réellement passé de l’une dans l’autre. Le mécanisme est caché dans la serrure et le double-fond.

Elle rouvrit les deux valises. Le verre était dans la seconde.

Elle tendit les clés à Julius incrédule et l’obligea à refaire le tour lui-même. Elle lui montra comment enfoncer la clé spéciale progressivement, en comptant trois, puis cinq, puis dix secondes à chaque fois qu’il l’enfonçait un peu plus.

L’expérience réussit de la même façon. Ils la refirent avec autre chose : avec une fleur, une serviette de table, un bracelet que Marje retira de son poignet.

— Où t’es-tu procuré cela ? demanda le jeune homme.

Elle ne répondit pas directement :

— Cela vaut très cher. Ce sont des objets introuvables par ici. Je les ai toujours gardés comme on garde une dernière carte. Cela fonctionne à n’importe quelle distance, même à travers l’espace. Tu pourrais partir pour Walden avec l’une et je garderais l’autre ici. Tu pourrais m’envoyer le palladium par masses de cent cinquante kilos…

Pendant que Marje développait son idée, Julius réfléchissait en l’écoutant d’une oreille. Et plus il réfléchissait, plus il avait envie de tenter sa chance.

Certes, il ne se faisait aucune illusion sur les intentions de Marje : le voir tirer les marrons du feu. Il comprit aussi qu’elle était trop diminuée pour tenter le voyage elle-même. Mais il ne voyait pas bien comment elle pourrait le tromper dans de grandes proportions.

En gardant le palladium qu’il lui enverrait pour elle toute seule ?

Il exigerait qu’elle lui ouvre un compte à la banque et n’enverrait pas un gramme de palladium avant de recevoir un relevé justifiant un certain crédit supplémentaire résultant de la réalisation de l’envoi précédent. Et puis, Julius ne tenait pas à devenir un supermilliardaire. Milliardaire lui suffisait. Que Marje garde la part du lion lui importait peu.

Décidément, il partirait.

— Écoute, Marje, dit-il.

Et il commença de dicter ses conditions.


Chapitre V

Valise au poing, Julius sauta de l’héli sur la terrasse du spaciodrome. Le vent ébouriffa un peu ses cheveux noirs. Il balaya d’un œil rapide la foule bariolée. Les gens couraient çà et là, s’appelaient, se rassemblaient par petits groupes ou bien s’engouffraient dans les bouches d’ascenseurs.

L’énervement de chacun se fondait en une ambiance contagieuse. Angoisse, joie, fébrilité. Toutes les gares de l’univers distillaient cette atmosphère.

Julius entrouvrit les lèvres et aspira la fraîcheur acidulée de l’air. Il fut heureux. Il aimait les départs. Pour l’instant, le but lui importait peu. Il aimait les départs pour eux-mêmes.

Il tira son ticket métallique de sa poche, et lui jeta un coup d’œil. Il marcha d’un pas vif vers la bouche d’ascenseur correspondant à son numéro. Puis il ralentit son allure, volontairement. Il réprima la hâte de ses jambes pour faire durer son plaisir, se contraignit à descendre calmement les vingt marches menant à la cabine vitrée, où s’entassaient déjà des groupes aux yeux fiévreux.

Il fut serré par la foule qui se massait dans son dos, s’excusa brièvement de heurter sa valise aux genoux d’un voisin, entendit la porte claquer.

La cabine descendit dans les entrailles du bâtiment, puis dans les entrailles du sol.

Elle prit une course oblique et fila le long d’un tunnel jalonné de petites lumières qui éclairaient toutes les deux secondes le visage des voyageurs, surprenant ici et là des traits tendus, une bouche ouverte, les yeux fixes, le sourire d’une femme…

En quelques minutes, la cabine revint au jour. Elle courut le long d’un viaduc de verre tendu entre deux falaises de ciment, entra sous un porche monumental béant comme une gueule.

Une cloche tinta. La cabine se rouvrit.

Julius se laissa porter par la foule jusqu’au hall de triage. Il consulta encore son billet et marcha vers le couloir 7.

Il montra son ticket aux yeux miroitants de la machine de contrôle et le portillon s’ouvrit devant lui.

D’autres l’avaient précédé, d’autres le suivirent. Il fut au milieu de gens qui commençaient à se jeter des regards complices et de timides sourires. Ils savaient qu’ils partaient pour la même destination, qu’ils allaient voyager dans le même navire.

Au bout du couloir, ils passèrent sur le pont de réception de l’astronef aussi facilement qu’on passe d’une pièce à une autre dans le même immeuble.

L’appareil était si étroitement enchâssé dans le bâtiment qu’il semblait faire corps avec lui. Mais il était logé dans sa glissière de béton comme un obus dans l’âme d’un canon.

Dans le ventre du navire, Julius prit encore un ascenseur qui le mena au pont B. Puis il parcourut la coursive centrale en égrenant les numéros de cabine. Il arriva devant la sienne : la 32.

Il introduisit son ticket de métal dans la fente. La porte s’ouvrit. Il passa et repoussa le panneau derrière lui. La porte claqua en recrachant le ticket-clé à l’intérieur, dans un petit godet de métal placé sous la fente-serrure.

*

* *

« Et voilà ! » pensa Julius.

Cette courte exclamation ramassait en elle toute la satisfaction de Julius. Satisfaction de n’avoir rien à faire pendant un mois de voyage. Un mois de vacances dans l’espace.

Il jeta négligemment sa valise sur la couchette, ouvrit deux ou trois placards vides pour le seul plaisir d’en humer l’odeur de plastique neuf, les referma.

Il entra dans la minuscule loge d’hygiène et tira la chaîne de douche avec un plaisir d’enfant. Puis, se tournant vers le lavabo, il fit couler de l’eau sur ses mains et se baigna le visage.

Pour la première fois de sa vie, il allait voyager… en voyageur. Non en manœuvre ou en homme d’équipage. Tout à l’heure, dans la coursive, il avait croisé un officier à casquette galonnée. Il avait éprouvé une secrète pitié pour ce pauvre bougre en uniforme, rivé à des consignes et à des tâches précises, probablement sur le même itinéraire depuis longtemps.

Il regarda dans le miroir du lavabo son visage ruisselant d’eau fraîche. Il se fit un clin d’œil.

— Allons, mon petit vieux, dit-il à haute voix, on joue au touriste !

Puis il éclata d’un grand rire juvénile.

*

* *

Un peu plus tard, il parcourut le vaisseau de haut en bas, des salons de première classe au pont inférieur. Mais il buta contre les portes de métal qui menaient aux postes de vigie astronomiques et aux chambres de gyroscopes.

Il en fut un peu déçu, car un voyage, pour lui, ne se concevait pas sans un minimum d’occupation technique. Il regretta l’atmosphère lourde des coursives d’équipage et l’odeur d’ozone dégagée par les moteurs. Il regretta le vacarme des bottes isolantes descendant en trombe les escaliers métalliques. Il était passé de l’autre côté du décor.

Avec une patience et une application de collectionneur, il alla prendre un verre dans chacun des trois bars réservés à sa classe. Puis il redescendit au pont inférieur et traîna sa mélancolie le long de coursives sans luxe, percées d’alvéoles-couchettes réservées aux pauvres émigrants.

Les couloirs étaient encombrés de valises et de paquets hétéroclites. Assis dans les coins, des gens mangeaient des sandwiches ou bien jouaient aux cartes à même le sol. Des enfants mal fagotés couraient partout, sans souci des remontrances criardes de leurs mères.

Une femme aux yeux hardis retint Julius par sa manche et lui sourit comme si elle le connaissait depuis toujours. Poli, Julius lui rendit son sourire, mais il se dégagea doucement pour s’éloigner, tandis que la femme haussait les épaules avec une moue déçue.

La cloche de départ retentit. Un frisson courut parmi la foule. Quelques rires nerveux fusèrent çà et là.

Une vieille femme se dressa devant Julius au détour d’un couloir. Elle crispait ses mains noueuses comme des serres, l’une sur un petit paquet de hardes, l’autre sur une tuyauterie verticale solidaire de la cloison. Elle parla si vite que Julius ne la comprit pas. Il pencha la tête :

— Vous dites, grand-mère ?

Elle répéta d’une voix précipitée :

— Et les sangles ? On ne nous donne pas de sangles ?

Julius lui frappa l’épaule.

— Ce n’est pas la peine, grand-mère. C’est un navire moderne. Vous ne sentirez même pas le départ. Regardez-moi : je me promène les mains dans les poches !

Le dernier voyage de la vieille devait remonter aux temps héroïques !

Amusé, Julius s’adossa à la cloison et observa les réactions des voyageurs. Les joueurs de cartes avaient interrompu leur partie. La plupart des gens paraissaient tendus.

Soudain, les diffuseurs amorcèrent un chuintement grave, comme le bruit de dix jets de vapeur chantant à l’unisson. Les réacteurs !

Puis le son devint plus aigu, plus difficile à supporter. Beaucoup de gens étaient pâles et des femmes étreignaient le bras de leurs maris. Au bout de cinq minutes, quelqu’un osa parler :

— Nous sommes en plein espace, maintenant.

Julius eut envie de rire. Il savait pertinemment que tous ces bruits n’étaient qu’un enregistrement. En fait, le vrai départ était absolument inaudible de l’intérieur du vaisseau. Mais des raisons d’ordre psychologique voulaient qu’on imposât aux voyageurs un minimum de sensation. Julius se remémora un passage de la théorie en vigueur sur les lignes commerciales :

« Auto-suggestionné par le bruit, le passager qui s’est senti décoller d’une planète éprouve une certaine considération pour l’équipage. Il le respecte. Il se sent entre ses mains.

« Alors que l’absence de toute sensation due au confort de la navigation moderne ferait de l’équipage, aux yeux du même passager, un vague ramassis de liftiers de l’espace.

« L’uniforme, fait pour inspirer la dépendance, prendrait figure de livrée… »

Et Julius savait encore que le navire n’avait pas encore bougé, que le vrai départ n’aurait lieu qu’un quart-d’heure plus tard, sans vaine comédie sonique, cette-fois, et à l’insu de tous.

Ce règlement prudent s’inspirait encore de motifs psychologiques dont Julius avait oublié la raison.

Il n’avait servi qu’une fois sur un navire de voyageurs. Son vrai milieu était celui des cargos, vaisseaux sur lesquels la psychologie portait plutôt à rire.

Quand le sifflement se tut peu à peu dans les diffuseurs, les gens se détendirent, mais Julius sut que le vrai décollage commençait.


Chapitre VI

Au bout de quarante-huit heures de voyage, Julius s’avoua qu’il n’en pouvait plus d’ennui.

Il avait beau faire traîner en longueur sa toilette et ses repas, il n’arrivait pas à employer ses longues journées vides. Il eût volontiers changé sa place contre celle d’un de ces matelots aux mains noires qu’il entrevoyait de temps en temps par les écoutilles.

Il avait eu deux ou trois conversations sans intérêt avec des voisins de cabine, avait bu quelques verres en leur compagnie. Mais il trouvait fade la vie et la personnalité de ces voyageurs de deuxième classe. Il résolut de se dérober le plus souvent possible à leurs avances.

Et il redescendait le plus souvent parmi les émigrants du dernier pont. Il s’y trouvait plus à l’aise.

Son don télépathique n’était pas revenu depuis sa rencontre avec Marje. Il le regrettait parfois, pour la distraction qu’il en eût tirée. Mais un peu de réflexion et des souvenirs précis lui faisaient conclure, au contraire, au bienfait de cette passagère surdité mentale. Ignorant de leurs pensées secrètes, il trouvait çà et là des visages sympathiques. Des visages qu’il eût peut- être dû haïr s’il avait percé à jour leur mentalité. Très peu de gens résistaient à ce sondage involontaire.

*

* *

Le retour de sa miraculeuse faculté assaillit Julius à la fin du troisième jour. Avec une soudaineté presque douloureuse, un brouhaha de murmures mentaux éclata dans sa tête tandis qu’il descendait au pont inférieur.

Il grimaça, eut l’impression d’entrer peu à peu dans une mer de boue :

« … Dénoncé ce salaud aux flics ; même qu’ils m’ont félicité avant de me donner la prime. Mais, maintenant, le coin est plutôt malsain, parce que les autres... »

« .. Jamais dû épouser Franck. Qu’a-t-il fait de moi ? Une émigrante ! Martin était pourri d’argent… »

« … N’a pas besoin de cet argent, le vieux. Il a un pied dans la tombe. Le cœur faible. Peut-être qu’en lui criant très fort dans l’oreille, histoire de rire, quoi !… Ou en faisant claquer un pétard… Ce serait juste, d’ailleurs. Ce serait plutôt une délivrance, même pour lui… »

Arrêté sur les dernières marches de l’escalier, Julius se cramponnait à la rampe, tout pâle.

Il regardait fixement droit devant lui. Le pont des émigrants lui parut grouiller de monstres. Ou mieux, la foule lui sembla une bête, une hydre aux cent têtes baveuses et malfaisantes.

Quelqu’un lui toucha l’épaule. Un homme aux traits émaciés et grisâtres corrigés par un sourire cordial.

— Hé, vous ne jouez pas aujourd’hui ?

Et l’homme montrait un jeu de cartes, tandis que Julius entendait mentalement :

« … Le plumer comme hier, ce cochon des classes de luxe qui vient nous narguer… »

Julius dit d’une voix rauque :

— Non, merci.

Et il remonta l’escalier quatre à quatre, comme s’il se hâtait de sortir d’un égout.

Il passa plusieurs étages en évitant toute rencontre et alla s’enfermer dans sa cabine. Il se gourmanda intérieurement :

— C’est idiot. J’ai perdu l’habitude. Une simple question d’entraînement. Mais, à chaque fois, cela me paraît pire !

Il se secoua enfin et ressortit, résolu à affronter de nouvelles épreuves. Il songea que les émigrants étaient rendus mauvais par la pauvreté. Il entra au grand salon de son étage et se laissa tomber dans un fauteuil.

À sa droite, trois femmes bien habillées conversaient paisiblement. Et Julius ne prêta aucune attention à leurs propos, car leurs pensées submergeaient par leur violence les mots qu’elles prononçaient le sourire aux lèvres.

C’était une salade de jalousies mesquines et de méchanceté.

Julius se contraignit à supporter cela pendant un petit quart d’heure, pour s’entraîner. Puis il se leva en étouffant un bâillement et sortit dans la coursive centrale.

Il la parcourut dans toute sa longueur pour atteindre la salle de cinéma. Il avait envie d’un bon film pour se reposer. Les personnages projetés sur l’écran n’émettent pas de pensées gênantes.

Et soudain, il stoppa net. Une image désespérée, un véritable cri mental sortait de la cloison à gauche :

« .. Peux plus… Mal… Vais tomber… Mourir… »

Une vague aura d’images parasites renseigna Julius. Tout cela restait imprécis comme un cauchemar, mais il sut qu’une femme était là, à un mètre de lui, murée, lui sembla-t-il. Une femme blonde, plutôt jeune, très jeune même d’après l’image qu’elle se faisait d’elle-même et qui parvenait à Julius.

Un officier s’arrêta devant le jeune homme.

— Eh bien ! Monsieur, que faites-vous devant ce mur ? Vous êtes…

D’un geste vif, Julius le saisit par la manche. Il désigna la cloison.

— Qu’y a-t-il là, derrière ? demanda-t-il.

L’officier parut assez surpris. Julius l’entendit penser des choses désagréables et assez menaçantes à son égard. Il se radoucit pour ajouter, en mentant à peine :

— Je vous demande pardon, lieutenant. J’ai entendu du bruit derrière cette cloison. Il y a une femme, là-dedans, une femme en situation très difficile.

— Vous êtes fou ?

— Pas le moins du monde. Je vous supplie de faire quelque chose, de vérifier…

L’officier branla la tête d’un air de doute. Mais il dit :

— Si ça peut vous faire plaisir, mon vieux, allons-y. Venez avec moi à l’étage supérieur. Je vais vous montrer que vous souffrez d’hallucinations.

Et tout en marchant vers l’ascenseur, il poursuivit :

— Personne ne peut se trouver là. C’est une simple manche de ventilation.

*

* *

À l’étage supérieur, l’officier ouvrit un petit volet métallique et jura en constatant l’opacité de l’écran.

— Bon sang, vous avez raison. Il y a un corps étranger. Mais comment savez-vous qu’il s’agit d’une bonne femme ?

— Je vous répète que j’ai entendu crier, mentit encore Julius.

— Eh bien ! Si c’est une bonne femme, elle ne doit pas être à l’aise là-dedans. Je ne vois pas comment…

Tout en parlant, il ouvrait un autre volet, plus grand. Ils se penchèrent ensemble sur l’ouverture. Dans la pénombre, ils devinèrent une forme confuse à trois mètres plus bas.

Poussés par l’air ascendant, des bruits de halètement leur parvinrent et aussi une odeur d’effort et de sueur humaine.

— Que faites-vous là ? cria l’officier.

Il y eut comme un râle de désespoir et la forme parut se tasser sur elle-même. Puis elle glissa plus bas, toujours plus bas et plus vite.

L’officier ferma calmement les deux panneaux et alla téléphoner à l’angle de la coursive.

Il déclina rapidement son matricule et fît un rapport très bref avant de raccrocher. Puis il se tourna vers Julius.

— Voilà, dit-il. On va s’occuper d’elle. Merci de votre initiative.

— Où est-elle tombée ?

— Oh ! Elle ne peut pas être arrivée ailleurs que dans la chambre d’ozonisation d’atmosphère. C’est certainement une passagère clandestine…

L’officier se pinça le menton en réfléchissant à haute voix :

— Oui… elle serait passée des soutes dans la chambre par le circuit latéral. C’est la seule explication.

— Que vont-ils faire d’elle ?

— Dans l’état où elle est, ils vont d’abord la mettre en clinique. Elle a pu se casser quelque chose dans sa chute. Elle a certainement au moins vingt-quatre heures de jeûne derrière elle. Et nous ignorons combien de temps elle est restée exposée aux ultra-violets de la chambre d’ozonisation.

L’officier fit à Julius un petit salut négligent en portant deux doigts à sa casquette, et il s’en alla.

Julius resta un moment sur place au milieu de la coursive, immobile, perdu dans ses pensées. Il songea qu’il faisait une crise de pitié. Cette voix désespérée sortie d’un mur l’avait remué jusqu’aux entrailles.

Soudain résolu, il alla sonner l’ascenseur.

— À l’étage de la clinique ! demanda-t-il. »

*

* *

— Non, non, elle n’a rien de cassé, dit le médecin. Elle a seulement besoin de manger et de dormir. Pour le reste, quelques ecchymoses banales.

Il considéra Julius d’un œil aigu.

— Vous êtes un parent ?

— Non ; enfin… je veux dire que j’avais cru reconnaître une voix familière, mentit Julius.

Le médecin indiqua la chambre d’un coup de menton :

— Allez donc y voir de plus près !

Julius entra, s’approcha du lit où une forme allongée gonflait les couvertures. Un petit visage enturbanné de pansements dépassait des draps. Le jeune homme se pencha. Son sens caché perçut des fragments de rêves bleus, des harmonies quasi musicales dans leur évanescence. Il sourit, comme à l’écoute d’un féerique enregistrement et se retira sur la pointe des pieds.

— Alors ? demanda le médecin.

Julius le regarda un moment dans les yeux. Il continua à mentir fermement.

— Non, dit-il. Elle n’est pas de ma famille, mais c’est une amie. Je la connais…

Il haussa les épaules et ajouta :

— Elle a commis une bêtise en montant clandestinement à bord. Que va-t-on lui faire ?

— La rapatrier avec une bonne amende. Et l’obliger à travailler sur les chantiers gouvernementaux jusqu’à extinction de sa dette, si elle ne peut pas payer.

Julius chassa celle éventualité d’un geste de la main.

— Je ne peux laisser faire ça, dit-il. Écoutez, docteur : et si je payais son voyage ?

Le médecin écarta les bras, dans un geste d’ignorance :

— Vous savez, moi, je ne suis pas là pour ça. Je ne suis pas au courant. Mais j’ai la conviction qu’elle s’en tirerait avec une majoration de dix pour cent sur le prix du ticket. Ces choses-là sont déjà arrivées et se sont terminées comme ça.

Julius sourit et claqua des doigts d’un air satisfait.

— Bravo ! Occupez-vous d’elle, doc, je payerai ce qu’il faudra.

Il se retourna sur le pas de la porte, manquant de faire tomber une infirmière qui arrivait dans l’autre sens. Il lança :

— Dites-lui que… qu’un ami s’occupe d’elle, et qu’elle ne se fasse plus de mauvais sang ! Inutile de lui dire mon nom !

— Vous ne l’avez pas donné, répondit le médecin.


Chapitre VII

Mais le jeune homme était déjà sorti sans entendre. En réintégrant sa cabine, il se trouva tout penaud. Pourquoi avait-il fait cela ? Et pour quelqu’un qu’il ne connaissait absolument pas !

« Encore un de mes accès d’altruisme », songea-t-il.

Mais d’autres raisons l’avaient poussé à cette folie. D’abord le cri de détresse qui lui avait mentalement semblé déchirant. Puis, à l’écoute des rêves de la jeune voyageuse, la révélation d’une âme sans boue, sans souillure. Le contraste lui avait paru si accusé entre cette âme et celles de la foule d’émigrants, qu’une sympathie irrésistible lui avait dicté sa conduite.

Et puis, le petit visage apparu sous les pansements eût fait fondre un cœur de roc. Mais cela, Julius ne voulait pas se l’avouer.

— C’est une folie ! murmura-t-il entre ses dents.

Car il n’avait pas d’argent pour remplir sa promesse !

Il regarda sa valise, songeant à se faire envoyer par Marje la somme nécessaire. Mais il se rappela que Marje était absente de chez elle pour quinze jours. Elle ne surveillerait son propre transmetteur que lorsqu’elle saurait Julius arrivé.

Il ne voyait qu’un moyen, décidément, de tirer d’embarras cette jeune personne : lui donner son propre ticket de cabine et vider les lieux à son profit. Bref, prendre sa place en tant que passager clandestin. Quant à lui, il paierait son amende et son voyage en travaillant comme soutier.

Sur le moment, il eut envie de danser tant l’idée lui parut géniale : il allait faire d’une pierre deux coups et se désennuyer parmi les hommes d’équipage !

Un peu de réflexion le fit déchanter. Un rapide calcul mental lui démontra qu’il lui faudrait bien faire le soutier pendant un an pour éteindre sa dette. Certes, en arrivant sur Walden, il pourrait utiliser sa valise-transmetteur pour se faire envoyer l’argent par Marje. Mais si sa valise lui était confisquée ? Si même le commandant le retenait prisonnier à fond de cale ?

Les risques étaient trop grands. Mais une autre idée lui vint. Et celle-ci bien meilleure que la première.

Il sortit de sa cabine et entra dans le premier bar qu’il trouva au bout de la coursive. Il chercha quelque chose sur le « tableau des distractions ». Divers prospectus annonçaient des spectacles pour la semaine à venir. Un voyageur de première classe offrait cinq cents carats à tout passager capable de le battre en dix reprises à la lutte argolienne…

Julius haussa les épaules. Il cherchait autre chose. Son regard balaya négligemment quelques annonces d’ennuyeuses conférences. Il se pencha brusquement sur l’imprimé qui l’intéressait.

Par groupes de trente personnes, visite organisée de la machinerie de l’appareil. Se faire inscrire par le steward d’étage.

*

* *

Le soir même, il descendit à la clinique pour prendre des nouvelles de sa protégée.

Il entra dans la chambre sans demander la permission à personne et il eut la surprise de voir la jeune fille les yeux ouverts.

On avait débarrassé son visage des bandelettes qui en cachaient la moitié quelques heures auparavant.

Elle parut à Julius extrêmement jolie, mais d’une beauté qui n’eût pas fait se retourner sur elle les foules dans la rue. C’était une beauté profonde et discrète, sans rien de tapageur ou de superficiel. Elle ne ressemblait pas à ces filles qui donnent généralement un choc à la première rencontre, éblouissent pendant un quart d’heure… et que l’on oublie cinq minutes après leur départ.

« Blonde aux yeux bleus : comme c’est banal ! » pensa Julius par pure réaction de défense. Car, au fond de lui-même, il appréciait ces boucles molles et suaves répandues sur l’oreiller blanc. Et le regard de ces yeux clairs avait une expression de confiante simplicité qui lui alla droit au cœur.

Julius fit un pas vers le lit en souriant. Il perçut les pensées de la jeune fille :

« Ce n’est pas un docteur… Oh ! C’est sûrement lui qui m’a fait dire… Il a l’air très gentil, mais… »

— J’imagine ce que vous pensez, dit Julius. En effet, c’est moi qui ai l’intention de vous tirer d’affaire.

— Pourquoi ? Vous ne me connaissez pas.

Julius s’assit au pied du lit et lui prit la main.

— Je vais vous expliquer. Je m’ennuie terriblement au milieu des passagers. Manque d’habitude, sans doute. Je vous laisserai volontiers ma cabine et j’essaierai de me faire engager parmi l’équipage. J’attendais un prétexte, et c’est vous qui me l’offrez. En somme, nous serions quittes et vous n’auriez pas à me remercier. Vous comprenez ?

Elle se tut un moment, le regardant bien au fond des yeux, avec cette limpide franchise d’expression qu’elle avait déjà montrée.

Julius perçut ses doutes.

— Soyez tranquille, affirma-t-il, je ne me moque pas de vous.

Un murmure presque audible parcourut sa cervelle de télépathe :

« Déjà rencontré des hommes qui voulaient me rendre service. Mais ce n’était pas par bonté. Ils n’étaient pas… chevaleresques… »

Craignant que son geste ne prêtât à confusion, Julius lui lâcha la main.

« Je ne veux rien devoir à personne. Mais comment lui expliquer ? Il a l’air très gentil, mais sait-on jamais ? Surtout, je ne voudrais pas lui faire de peine. Il a un visage sur lequel il doit être douloureux de voir naître la peine ou l’humiliation. Si j’étais vraiment sûre que sa proposition l’arrange lui-même... »

— Vous ne pouvez pas savoir, dit Julius, à quel point cette vie de salon me donne envie de me mêler aux matelots. Je suis moi-même un vieux bourlingueur.

Il excusa d’un sourire ce que cette affirmation pouvait avoir d’invraisemblable était donné sa jeunesse. Il poursuivit :

— Je suis né là-dedans, moi. À cinq ans, je courais pieds nus dans la machinerie du cargo paternel. Pourquoi pieds nus ? Direz-vous. C’est bien simple. Parce que les chaussures sonnent sur les planchers métalliques et sur les tôles. Et les vibrations peuvent dérégler des appareils de contrôle extrêmement sensibles. Pas partout, bien sûr. Mais à bien des endroits. Dans les chambres à gyros, par exemple.

Il s’interrompit net, comme s’il craignait de l’ennuyer. Il eut un geste timide pour dire :

— Alors, voilà… J’avais pensé que si vous vouliez bien accepter, ça me rendrait service.

Elle dit lentement :

— Je ne comprends pas bien. Voyons, qu’est-ce qui vous empêche de quitter votre cabine pour vous faire embaucher sans vous occuper de moi ?

— Ils ne m’accepteraient pas. Il faut un prétexte, vous dis-je. Je serais censé payer mon voyage par mon travail. Et puis, entre nous, ce serait dommage que vous ne profitiez pas d’une cabine vide et payée pour rien, vous ne trouvez pas ?

Il lui reprit la main.

— Je dirais – j’ai déjà dit, d’ailleurs – que je vous connais très bien. Ma galanterie paraîtrait ainsi plus normale. Je ne sais pas si vous goûterez la vie de salon. Moi, j’ai trouvé ça délicieux pendant deux jours. Mais, en tant que femme et en tant que convalescente, je parie que cela vous plaira.

Elle lui serra violemment les doigts, avec une espèce de frénésie.

« … Terrible pour moi de rester sur Argole. Il fallait que je parte pour n’importe où. Il le fallait sous peine de… Et maintenant que l’on m’a prise à voyager en fraude, on voudrait m’y ramener. Oh ! Jamais ! Ce garçon m’offre une planche de salut, une chance, enfin… »

Julius vit les lèvres de la jeune fille trembler. Il sut qu’il avait gagné. Il constata à l’avance et pour forcer une décision qui ne faisait plus de doute :

— Vous acceptez. Merci.

Il lui baisa rapidement la main et s’enfuit comme un voleur, sans se retourner.

Il avait déjà entendu trop de choses dans l’esprit de la jeune fille. Il ne tenait pas à connaître les raisons qui semblaient la rendre malheureuse.

Il se connaissait trop et savait qu’il ne pourrait résister au désir de se rendre utile.

« Suffit comme ça », pensa-t-il.

Il lui épargnait un retour sur Argole et lui offrait un voyage payé. Quant à ses autres problèmes personnels, si elle en avait, il ne voulait pas les connaître. Il n’allait pas rater l’aventure la plus importante de sa vie pour une fille. Il s’était assez singularisé comme cela.

Quand elle aurait pris sa place en seconde classe et quand lui-même serait bien à son aise de l’autre côté, parmi l’équipage, il ne tenterait pas de la revoir, c’était décidé.

En attendant, il lui restait une mise en scène dangereuse à monter s’il voulait persuader le commandant de ses capacités. Comédie nécessaire car, après réflexion, il ne pourrait sortir du guêpier sentimental dans lequel il s’était fourré qu’en devenant officier. Il avait un plan pour cela.


Chapitre VIII

Le lendemain, il se mêla au petit groupe de passagers qui voulaient visiter l’imposante machinerie de l’appareil.

Sous la conduite d’un officier, ils passèrent une porte de fer et, brusquement, se trouvèrent plongés dans un univers différent. Assourdie par le vacarme des réacteurs, une femme se boucha les oreilles en faisant la grimace.

C’était une succession de passerelles et d’escaliers se perdant dans un fouillis de tubes de sections différentes, de câbles électriques figurant les lianes de cette forêt de métal et de plastique.

Les culasses géantes des réacteurs semblaient d’énormes tortues à carapaces luisantes. L’officier expliquait le fonctionnement et l’utilité de chaque organe en tonitruant dans un haut-parleur. Mais son cours ne rimait à rien pour la plupart des visiteurs. Ils n’y pêchaient que des mots vides de sens. Inconsciemment, ils étaient plus sensibles à la grandeur tragique du spectacle, à l’ambiance mystérieuse distillée par les enchevêtrements d’axes, de mélangeurs et de rotors. Leur justification technique leur importait peu, surtout aux femmes, car ils n’étaient venus là que pour avoir des sensations.

Quant à Julius, familiarisé avec ce genre de choses, il retrouvait avec plaisir un parfum de graisses chaudes et d’isolants tiédis qui était un peu l’âme de cette jungle mécanique. Mais il ne s’étonnait pas.

Néanmoins, il était peut-être le seul à écouter attentivement les explications de l’officier. Car, chaque navire ayant ses caractéristiques, celui-ci appartenait à un type qui lui était inconnu.

Un matelot en simple pantalon de toile et, à part cela, vêtu presque exclusivement de sueur et de taches de cambouis, croisa les visiteurs. Il prit plaisir à faire claquer ses pieds nus sur la tôle du plancher en prenant le plus de place possible et en disant : « pardon M’sieurs-dames » avec une politesse visiblement ironique.

C’était l’éternelle supériorité de celui qui travaille sur celui qui regarde travailler. Julius fut sans doute encore le seul de la bande à être de tout cœur avec lui. Il avait envie de tomber la veste et de donner un coup de main.

« Cela viendra » pensa-t-il.

L’air innocent, il se laissa légèrement distancer par les autres en approchant de la salle de réserve. Les chambres gyroscopiques ne pouvaient être très éloignées de ce centre de gravité du grand navire.

D’un air de ne pas y toucher, Julius ouvrait discrètement les tiroirs qu’il trouvait sur son passage et jetait un rapide coup d’œil sur leur contenu. Il trouva enfin ce qu’il cherchait et fourra rapidement dans sa poche un marteau et un tournevis.

Il savait parfaitement que l’officier ne leur montrerait pas les chambres gyroscopiques. Elles contenaient trop d’appareils au réglage extrêmement minutieux. C’était donc à lui, Julius, de les trouver tout seul.

Il profita d’un moment où tout le monde lui tournait le dos pour se glisser derrière un panneau de contrôle auxiliaire.

Dès qu’il fut seul, son attitude changea. Il quitta son air ahuri de profane et observa autour de lui d’un œil aigu.

« La cloison gauche, pensa-t-il en examinant l’architecture de la salle, oui c’est cela, un peu en contrebas ! »

Il s’accroupit derrière le capot d’une machine et progressa vers la gauche à demi plié en deux.

Il découvrit avec satisfaction un petit escalier. Il descendit rapidement les trois marches et arriva dans une salle ronde au plafond bas.

Se mettant sur la pointe des pieds, il réussit à coller son oreille au plafond et perçut un ronronnement régulier. Les gyros étaient là ! Le bruit ne pouvait le tromper.

Dans le clair-obscur de la salle, il caressa des doigts toute la surface du plafond et trouva enfin le verrou d’ouverture. Il le tourna et démasqua une trappe carrée dont le volet faisait escabeau métallique. Il grimpa rapidement en formant des vœux pour que personne ne vienne faire un tour par là et se trouva dans la chambre aux gyroscopes latéraux.

Le grand gyroscope secondaire ronronnait au milieu en oscillant sur lui-même comme une danseuse à la jupe en corolle. Julius le regarda en tirant son marteau de sa poche dans l’intention de fausser un support d’axe. Il leva le bras. Un bon petit coup et tout serait dit.

Mais il hésita au dernier moment, car le sabotage ne ferait pas de doute à la découverte du dommage.

Il observa les trois petits gyros primaires et un sourire plissa ses yeux. Il y avait mieux à faire !

Il rangea son marteau et prit le tournevis. Il s’accroupit et força pour desserrer un peu une vis du support d’axe. Il s’arrangea pour que la tête de la vis soit le plus près possible du tore, à le frôler. Il réserva un espace d’une fraction de millimètre.

Satisfait, il remit le tournevis dans sa poche et revint en arrière. Mais il eut un coup au cœur. Par la trappe ouverte, en haut de l’escalier de trois marches, il voyait les pieds immobiles d’un homme. Malgré le vacarme des réacteurs, il entendait l’homme siffloter un petit air allègre tout en cognant sur quelque chose.

Un bruit de voix incompréhensible lui arriva. Un autre matelot apparut dans son champ de vision ; deux savates graisseuses s’immobilisèrent à côté des pieds noirs de cambouis.

S’il prenait fantaisie aux deux hommes de descendre seulement une marche de l’escalier, ils verraient immédiatement le volet-escabeau ouvert et ce serait la catastrophe.

Lentement, très lentement, Julius se pencha en avant et saisit la poignée qui permettait de remonter le volet. Il le tira silencieusement vers lui et resta accroupi dans le clair-obscur, un peu halluciné par l’harmonie sempiternelle des gyros qui l’entouraient.

Mais il ne pouvait s’éterniser car on remarquerait son absence parmi les visiteurs. Au bout de cinq minutes, il entrouvrit la trappe et jeta un coup d’œil : les deux hommes étaient partis.

Fébrile, il sortit de sa cachette et referma derrière lui. II passa la tête dans la grande salle et ne vit personne. Il se hâta entre deux rangées d’appareils formant couloir et atteignit la salle de réserve.

Il n’eut pas de peine à se mêler de nouveau aux visiteurs sans se faire remarquer.

Il était content de lui, heureux de s’être arrêté à temps avant de saboter le grand tore, car on se serait aperçu d’une déviation de la route seulement quelques minutes plus tard. Et cette brutale déviation aurait paru suspecte.

Tandis, qu’en desserrant la vis du petit, il avait fait en sorte que les vibrations fissent tourner peu à peu cette vis jusqu’au moment où la tête irait frôler le tore imperceptiblement et l’user peu à peu, changeant son poids, donc sa vitesse. Influencé par cette variation, le grand tore se mettrait à cafouiller à son tour, mais d’une façon progressive.

Et pour trouver d’où viendrait le mal, il faudrait être un demi-dieu. Lui, Julius, jouerait ce rôle de sauveur aux yeux du commandant.


Chapitre IX

Le jour suivant, Julius attendit calmement les événements. Vers le soir, il rôda autour de la passerelle et croisa plusieurs fois des officiers au front soucieux.

Il ne vit pas le commandant lui-même mais, par une porte entrebâillée, entendit un technicien dire à un lieutenant :

— Je ne peux tout de même pas trouver quelque chose aux réacteurs pour lui faire plaisir ! Ce n’est pas la première fois qu’une route dévie d’un degré…

Le lieutenant coupa :

— Non, ce n’est pas la première fois, en effet, mais cela se passait il y a très longtemps, à l’époque où un astronef sur dix ne revenait jamais. Ne crânez pas, mon vieux. Vous savez comme moi que le Patron a raison de s’inquiéter.

— Il y a des tas d’explications possibles à cette déviation. Mais des explications extra-techniques, si vous voulez mon avis. Il se passe quelque chose dans l’espace même. Dieu sait quoi ! Mais la machinerie est en excellent état ; cela ne me regarde donc pas. À vous tous de prendre vos responsabilités.

Julius réprima un sourire et alla consulter la carte lumineuse où un point mobile figurant la fusée changeait de position tous les jours. Cette carte à l’usage des passagers était très simplifiée, mais largement suffisante pour se faire une idée des distances.

Julius acquit la certitude que les choses n’iraient pas plus loin avant qu’on abordât la ceinture d’astéroïdes. Là seulement, le commandant ordonnerait le demi-tour. Julius avait donc une bonne douzaine d’heures devant lui.

Il alla se coucher.

*

* *

Dès le lendemain, il revint aux abords de la passerelle et de nombreux indices lui prouvèrent qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. Il réussit à retenir un gradé par la manche pour lui demander la raison de la nervosité générale. Il fut ainsi le premier passager à apprendre que l’on devait rebrousser chemin.

Il demanda avec insistance à parler au commandant. On lui rit au nez. Mais il sut se montrer éloquent, cita des chiffres, parla technique et affirma pour finir :

— J’ai déjà vécu cela quand j’étais second sur un cargo de Luxale. Je sais de quoi je parle. Cela vient d’un déréglage infime dans l’équipement gyroscopique. Je vous supplie de me montrer les gyros.

Les deux gradés auxquels il s’était adressé, se jetaient des regards perplexes. Ils laissèrent Julius et conversèrent à voix basse dans un coin. En percevant leurs pensées, Julius eut un sourire. Ces pensées épousaient étroitement les termes de leur conversation :

— Allez donc voir si ce que dit ce type…

— C’est ridicule.

— Que risque-t-on ? C’est une idée bizarre, si vous voulez, mais pas absolument absurde.

— Si jamais le Patron apprend que nous avons suivi les suggestions d’un pékin !

— Ce n’en est pas un. Il vient de dire qu’il a été second sur un cargo de Luxale.

— Rien ne le prouve… Bon, j’y vais. Ce sera vite fait. Mais j’ai la conviction que je ne trouverai rien d’anormal.

Quand Julius vit l’officier se diriger vers l’escalier menant à la machinerie, il lança :

— Attendez-moi, je vous suis !

L’homme eut un geste cassant :

— Ah ! Non, pas d’histoires ! C’est déjà suffisamment idiot comme ça.

— Alors, dit Julius, vous ne trouverez rien. Vous êtes tellement décidé à ne rien trouver que vous n’y verrez que du feu. Et moi je vous affirme de façon absolue que quelque chose est déréglé dans le système de transmission des gyros aux cadrans de passerelle.

L’officier haussa les épaules :

— Ne dites pas de bêtises, mon vieux. Mais soyez content. Il y a une petite chance, toute petite, que vous ayez une intuition intéressante. Mais dans ce cas, de deux choses l’une : ou bien c’est un déréglage qui saute aux yeux et alors, je vous ferai amende honorable, ou bien il s’agit de quelque chose d’infime. Et s’il s’agit de quelque chose d’infime, il n’est pas question de démonter dix mille engrenages et des kilomètres de fil. Cela prendrait trop de temps. En d’autres termes : même si vous aviez raison, cela ne nous avancerait à rien.

Julius branla la tête avec désespoir :

— Alors, je vous répète que vous ne trouverez rien car je suis certain qu’il s’agit d’un infime déréglage, justement.

L’officier eut un geste de lassitude un peu exaspérée avant de disparaître.

Julius se tourna vers l’autre homme et répéta stupidement :

— Il ne trouvera rien.

Mais il discerna sur le visage de son interlocuteur un changement d’expression qui lui fit tourner la tête. Le commandant lui-même arrivait dans la pièce. Il avait l’air las et très ennuyé. Mais quand il vit Julius, ses yeux lancèrent des éclairs. Il demanda d’un ton sec :

— Que fait ici ce Monsieur ?

L’officier dit gauchement :

— Oh ! Rien d’important, Commandant. Il suggérait seulement…

— J’affirme, coupa Julius, que tous vos ennuis viennent d’une chambre à gyros.

Déjà énervé par ses soucis et une nuit blanche, le commandant devint rouge de colère.

— Et moi, dit-il, j’affirme que si vous ne débarrassez pas le plancher d’ici trois secondes, il y aura quelqu’un aux fers dans cinq minutes.

Julius sut exactement ce qu’il fallait dire. Il avoua perfidement :

— Mon idée n’est pas absurde, Commandant, puisque le lieutenant est allé voir si…

— Quoi !

— … Si je n’ai pas raison.

Le commandant parut étouffer, fit demi-tour et descendit l’escalier de fer avec une hâte inquiétante.

L’officier se lança à sa suite et Julius leur emboîta le pas avec sérénité et confiance, sans demander la permission à personne.

À mi-chemin de la machinerie, l’officier se retourna, surpris d’entendre un écho à ses pas. Angoissé par la situation, il ne s’était pas aperçu jusque-là du toupet de Julius.

— Vous, dit-il, vous... feriez mieux de remonter si vous ne voulez pas aggraver votre cas.

Julius fit semblant d’obéir et leur laissa prendre de l’avance. Le commandant était déjà loin dans la coursive du pont 3 et n’avait pas paru s’apercevoir qu’il était suivi.

Julius attendit donc quelques secondes avant d’entrer dans la salle des machines. Quand il y fut, il chercha des yeux les officiers et, trompé par ses propres souvenirs, marcha automatiquement vers la chambre gyroscopique gauche. Il s’aperçut en arrivant au but que les officiers visitaient l’autre. Il se recula un peu et s’assit à l’abri d’une grosse canalisation verticale, sans se cacher vraiment, mais simplement pour ne pas trop se faire remarquer avant la conclusion des événements.

Il vit arriver les trois hommes et observa leurs expressions. Le commandant marchait en tête. Il n’avait plus l’air surexcité, mais semblait plutôt sous l’emprise d’une colère froide. Il affichait un calme exagéré. Les deux autres se rendaient compte des sentiments de leur supérieur ; celui qui était descendu le premier était très rouge. L’autre suivait en faisant une moue fataliste.

Julius vit plus loin deux ombres s’éclipser. Il reconnut la dégaine nonchalante de deux matelots qui s’éloignaient sagement, l’atmosphère étant à l’orage.

Le commandant arriva au petit escalier en disant :

— Passez devant, je vous prie. Et tâchez de me trouver quelque chose. Nous allons savoir dans quelques secondes si ce passager est un génie.

Julius attendit un peu qu’ils aient le temps de descendre les trois marches. Puis il se dirigea vers l’endroit où ils avaient disparu. On entendait la voix d’un officier dire quelque chose d’incompréhensible, tandis que le commandant, dressé sur l’escabeau lui posait quelques questions. L’autre gradé vit arriver Julius et ses yeux s’agrandirent. De la main, il lui fit signe de s’en aller. Julius se rapprocha. L’officier marcha alors à sa rencontre et lui dit à mi-voix :

— Je vous avais dit de rester là-haut. Vous avez envie de compliquer les choses ?

— Vous n’avez rien trouvé dans l’autre chambre ?

— Non, mais…

— Alors, si les tores ne sont pas ralentis dans l’autre chambre, c’est qu’ils sont accélérés dans celle-ci. C’est mathématique.

En finissant de parler, Julius s’aperçut que le commandant revenait vers eux. Il disait d’une voix bourrue :

— Vous voilà, vous, le petit malin !

Mais Julius vit que sa colère s’était évaporée. Il demanda :

— Vous avez trouvé quelque chose, Commandant ?

— Non. Pas encore, du moins… Mais j’ai réfléchi à votre idée. Elle n’est pas absurde. Où avez-vous servi ?

— Un peu partout, depuis l’enfance. Je suis pratiquement né dans une machinerie.

L’officier de la chambre à gyros cria quelque chose. Les trois hommes se rapprochèrent. L’officier passa la tête au dehors et annonça en regardant Julius d’un œil rond :

— Le tore secondaire fait un trentième de tour de trop à la minute.

Le commandant sentit une grande joie l’envahir. Cette découverte signifiait qu’on approchait du salut, qu’on allait pouvoir continuer le voyage sans accrocs. Et cela représentait des milliards de perte évités. Il ne put réprimer un grand sourire de soulagement. Il demanda :

— La cause ?

— Je ne sais pas encore.

Julius pensa qu’il était temps de prendre l’initiative.

— Vous permettez ? dit-il d’un ton ferme.

Et sans attendre la réponse, il passait devant le Commandant et entrait dans la chambre à gyros. Il fit semblant de chercher, vérifia les supports d’axe, se pencha sur les petits gyros primaires et attendit fermement qu’on s’impatientât, pour lancer sa découverte au moment psychologique. Penché sur la vis desserrée par ses soins, il attendit, gardant une immobilité de pierre.

— Eh bien ? dit enfin le Commandant.

Sans répondre, Julius posa son doigt sur la vis et regarda son interlocuteur dans les yeux. Et comme le Commandant ne paraissait pas comprendre et était obligé de se tordre le cou pour voir l’endroit difficilement accessible que Julius lui montrait, le jeune homme précisa laconiquement :

— Vis desserrée frotte sur le tore et l’use. Voilà pourquoi c’est si difficile à trouver. On pense toujours à vérifier le grand tore, mais pas les autres.

Il redescendit en s’essuyant les mains à son mouchoir et dit encore :

— Deux solutions : changer le tore ou bien user le tore droit correspondant dans les mêmes proportions. Messieurs, je suis heureux de m’être montré bon à quelque chose et je vous salue.

Il inclina très légèrement la tête et marcha vers la sortie.

— Attendez ! cria le Commandant.

Julius se retourna d’un air faussement surpris. Mais à l’expression du Commandant, il savait déjà que…

— Nous allons fêter cela dans ma cabine, ce soir. Voulez-vous être des nôtres ?

« Ça y est, pensa Julius, il n’a plus rien à me refuser. Je vais pouvoir me balader pieds nus dans la machinerie jusqu’à la fin du voyage, et faire une heureuse en lui laissant ma cabine. »


Chapitre X

Pendant le reste du voyage, Julius se vautra dans les joies de la machinerie. Il fut traité en demi-dieu à la fois par les matelots et les officiers. Mais il préféra le plus souvent se noircir de cambouis des pieds à la tête à se pencher sur les cartes de la passerelle.

Par deux fois, il vit celle que ses camarades appelaient entre eux : sa blonde. Avec un groupe de visiteurs, elle parcourut toute la machinerie en le cherchant et en posant des questions aux matelots.

Chapitrés par Julius, ceux-ci branlaient la tête et mentaient à qui mieux mieux, tandis que le jeune homme se cachait dans un coin. Il sentait émaner de cette fille des bouffées de reconnaissance à son égard. Or, il restait fidèle à son intention de ne pas se laisser attendrir. Il estimait qu’il s’était assez fourvoyé dans cette affaire et tenait à en rester là.

*

* *

Trois semaines plus tard, on toucha Walden.

Après avoir fait ses adieux à l’équipage, Julius prit sa valise et sortit de la fusée sur le spaciodrome. Il faisait noir. Les autres passagers étaient partis depuis longtemps.

Un petit vent chargé de tièdes exhalaisons fit trembler les cheveux de Julius sur son front.

« Ça sent le cimetière, pensa-t-il. »

Et, de fait, l’air sentait la fleur fanée, l’eau croupie au fond des vases et quelque chose de plus subtil encore, de difficile à déterminer : sève ou terre mouillée.

De loin en loin, des lampadaires éclairaient le ciment du sol, troué çà et là des flaques d’eau d’un orage récent. Julius marcha vers les bâtiments en balançant sa valise à bout de bras. En arrivant au portillon automatique, il eut un recul, une petite tache d’or luisait sous une lampe dans la nuit : la chevelure de celle qu’il ne voulait pas rencontrer.

Mais il était trop tard. Elle avait entendu son pas sonore se rapprocher, avait vu peu à peu grandir sa silhouette mince enjambant les flaques.

Figé, légèrement distant, Julius ne pouvait tout de même pas se livrer au ridicule d’une fuite.

Les jeunes gens se regardèrent en silence par-dessus le portillon. Puis, lentement, sans quitter des yeux ceux de la blonde, Julius poussa le battant et s’approcha d’un pas mesuré.

Il ne devait pas avoir l’air particulièrement commode car, il sentit venir de la fille quelque chose comme de la crainte, un étrange cocktail de confusion et de regret ; un désir simultané d’être ailleurs et de lui serrer la main, bref un élan freiné.

« Tant mieux, pensa-t-il ; il est temps que cette gosse comprenne ! »

Qu’elle comprenne quoi ? Qu’il ne voulait pas être ennuyé par une femme, qu’il était trop sensible au physique non apprêté de celle-ci, à ses sentiments simples qu’il devinait grâce à ses dons de télépathe. Il était temps qu’elle comprît qu’il ne voulait pas se  laisser aller à un penchant si fort, qu’il ne l’avait évitée avec tant de soin pendant le voyage que parce qu’il se connaissait trop bien, se savait trop sensible à certain type de blonde à l’air timide et effarouché. On l’avait déjà eu avec cet air-là. Des garces ! Mais là, par extraordinaire, les sentiments répondaient à l’attitude. C’était chose rare, c’était… Oui, il était dur de résister.

Un tic inquiet tiraillait la commissure des lèvres de la jeune fille, les yeux levés vers Julius. Quand le jeune homme vit ce tic se transformer peu à peu et prendre timidement la forme d’un sourire, il comprit que ce sourire n’était que le reflet du sien. C’était comme s’il s’était regardé dans un miroir, car la fille n’avait osé sourire qu’à mesure qu’il le faisait lui-même.

— Vous m’attendiez ?

— Oui… Je voulais…

— Me dire merci. Ce n’était pas la peine, vous me l’aviez déjà dit. Et je vous assure que j’étais ravi de faire le voyage parmi l’équipage.

II y eut un silence. Et il songea qu’il ne pouvait tout de même pas la laisser ainsi. II commença une phrase embarrassée :

— Bon, eh bien…

Elle parut comprendre sa gêne et son désir d’éviter les complications. Elle lui tendit brusquement la main :

— Encore merci, dit-elle, et adieu.

Elle lui serra brièvement les doigts et tourna le dos. Elle s’éloigna d’un pas rapide. Et Julius sentait exactement ce qu’elle avait dans la tête et dans le cœur : un sentiment de solitude et une grande envie de pleurer.

Il voulut la rappeler et s’aperçut qu’à sa surprise, il ignorait son nom alors qu’il avait l’impression de la connaître depuis longtemps. Il voulut crier quelque chose comme « Hep ! »   Ou bien « Hé ! », trouva cela vulgaire et lança un appel sans signification, un cri naturel et pur pour attirer son attention. Elle parut ne pas entendre et continua de s’éloigner. Alors, il lança :

— Attendez !

Et courut derrière elle.

*

* *

Dix minutes plus tard, ils buvaient ensemble au bar du spaciodrome. Une demi-heure plus tard, ils prirent le même taxi pour aller en ville.

On les revit au même restaurant, tandis qu’au dessert, il lui tenait la main.

La télépathie de Julius raccourcissait les étapes, lui dictait le geste à faire, celui à éviter, le mot à dire… Et il n’avait pas besoin de deviner chez la jeune fille des pensées qui s’étalaient à livre ouvert.

Stella, c’était son nom.

Stella, c’était la pureté incarnée, la naïveté foncière, non pas la bêtise, mais la naïveté de qui ignore le mal ou la ruse. Et si certains préfèrent les femmes-énigmes, Julius faisait la découverte de la séduction plus forte et non sophistiquée de la femme-enfant.

Au début de l’idylle, il se dit « Aïe ! » et se traita d’imbécile. Quelques heures plus tard, il ne pensait plus à rien d’autre qu’à elle et la promenait dans les jardins en la serrant contre lui.

Ils virent se lever l’aurore avec surprise. Julius regarda sa montre et ils éclatèrent de rire comme deux collégiens.

*

* *

Le lendemain, Julius glissa au doigt de Stella une bague qui la fit pleurer de gratitude. Un saphir qu’elle avait admiré dans une vitrine. Ils prirent ensemble la fusée pour le deuxième continent de Walden. Ils survolèrent des océans luisants et lourds comme du mercure, des chapelets d’îles, des marécages et des forêts avant d’atterrir à la ville la plus minable de Walden : Fort-Signal, capitale d’anciens pionniers, capitale encore d’une région désertique ou à peine défrichée, suivant les hasards du climat qui pouvait varier d’une vallée à l’autre, dans ce pays de montagnes. Fort-Signal était le chef-lieu d’une bonne centaine de villages encore plus misérables.

Julius chercha dans les faubourgs une espèce de bouge dont le patron était un vieux correspondant de Marje, un certain Kang.

La taverne de Kang était une espèce de quadrilatère de bungalows assemblés. Kang, lui-même, était un gros homme aux yeux plissés, à la peau graisseuse. Il paraissait d’une force peu commune et ne desserrait ses grosses lèvres que pour dire le strict nécessaire. Il parlait le plus souvent par monosyllabes. Mais Marje avait dit à Julius : « Il est très régulier, et si tu viens de ma part, il se mettra en quatre pour toi. » Sans poser de questions, Kang mit à la disposition de Julius toute son expérience du pays. Il ne chercha pas à savoir pourquoi le jeune homme tenait tant à visiter certains sites sans intérêt et se chargea de lui faire connaître un guide sûr.

Julius attendit que Stella se fût un peu habituée au lieu et aux gens et il la confia à Kang.

Il promit de revenir le plus vite possible et quitta Fort-Signal un beau matin.

Il allait vers la fortune.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE I

Le vieux train faisait à peine ses trois cents kilomètres à l’heure. Malgré cette allure réduite, il dansait sur ses ressorts comme une vulgaire charrette. Il glissait mal sur une voie magnétique à peine entretenue, tachée de plaques d’oxydation qui réduisaient ou forçaient sa vitesse par à-coups ridicules.

Le front contre la vitre, Julius regardait défiler un paysage désespérant et monotone : une immense plaine de cailloux, à peine vallonnée par endroits, avec, de temps en temps, un arbre solitaire au tronc énorme. Le jeune homme s’endormit…

Un arrêt brutal le projeta en avant sur les genoux de son guide, assis en face de lui. Le guide eut un rire enroué. C’était un petit homme noiraud nommé Diaz.

Après un bref « Pardon ! », Julius jeta un coup d’œil au dehors en étouffant un bâillement. Il sursauta devant une pancarte qui disait en grandes lettres rouges : Terminus.

— Non, dit Diaz, ce n’est pas ce que vous pensez. C’est simplement le nom de la ville.

Il raconta qu’autrefois, la voie magnétique s’enfonçait dans le pays seulement jusqu’aux pieds des premiers monts. Il s’était alors élevé à cet endroit une petite bourgade nommée Terminus.

— Oui, celle-là même précisa-t-il à Julius qui l’interrogeait du regard. Mais, depuis, le train va plus loin.

On avait allongé la voie de plus en plus dans le décor dantesque de la chaîne, et même au-delà des Grandes Passes, sorte de Thermopyles grandioses et démoniaques avec leurs falaises de marbre noir. Et d’autres bourgades avaient poussé comme des champignons : Terminus deux, trois, et jusqu’à Terminus six qui semblait vraiment l’ultime étape, au fond d’un cirque extraordinaire, que Julius découvrit quelques heures plus tard.

*

* *

Quand il sauta sur le quai, la valise au poing, il glissa et dut se rattraper à l’épaule du guide.

— Attention, dit celui-ci, le sable est traître !

Étonné, Julius ramassa une poignée de poudre jaune et s’aperçut qu’elle était fine et glissante comme du talc.

Diaz montra les sommets.

— Là-haut, se serait plus grave. Il faudrait apprendre à ne pas poser vos semelles n’importe où.

Julius leva les yeux vers la gigantesque ceinture de falaises noires qui cernait un ciel violâtre.

Très haut, des oiseaux à grandes ailes planaient en vastes cercles, en croassant sur un ton lugubre. De lointains échos se renvoyaient des bruits de cascades.

En bas, la petite bourgade serrait peureusement ses baraques de planches et de panneaux préfabriqués, autour de la gare, comme si les bâtiments eux-mêmes avaient voulu prendre le train pour fuir ce bout du monde.

Julius se sentit secoué par la manche.

— Hé, voyageur ! Vous rêvez ?

Il fit au guide un sourire jaune.

— C’est très beau par ici, dit-il, mais, comment dirais-je ?…

— Ça fait peur.

— Heu… oui, c’est un peu ce que je voulais dire. Et pourtant je connais des coins affreux à tous points de vue. Ici, c’est… beau comme la mort.

— Exact. Vous savez trouver les mots, vous.

Julius remua les épaules comme s’il frissonnait. Il jeta un regard au quai désert. Les deux ou trois personnes qui étaient descendues avec eux avaient disparu depuis longtemps.

Le train s’était laissé prendre d’assaut par une dizaine de voyageurs et, portières closes, il filait déjà dans l’autre sens avec un bruit de ferraille. Il allait disparaître dans l’ombre mauve des Grandes Passes.

— Et maintenant ? demanda familièrement Julius.

— Suivez-moi, dit le guide en lui tournant le dos et en se dirigeant vers une pauvre rue où tournoyaient de petites trombes de poussière et de vieilles feuilles de journaux.

Julius fit passer sa valise d’une main dans l’autre et rattrapa son compagnon.

L’observant à la dérobée, il lui trouva le teint blafard, avec des cernes mauves autour des yeux. Mais cela venait de la malsaine luminosité du ciel, car ils croisèrent un homme au teint identique.

Ils parcoururent une centaine de mètres sans rencontrer personne d’autre.

— Plutôt désert, hein ? dit Julius.

— Oh ! C’est l’heure qui veut ça. La plupart des gens sont au travail.

— Quel travail ?

Diaz montra de la main quelque chose aux flancs des hauteurs. Julius leva les yeux, plissa les paupières sous l’abat-jour de ses doigts. Un long serpent d’argent descendait et semblait rebondir de falaise en falaise. Il disparaissait dans une touffe de forêt située très loin au fond du cirque noir.

— Un torrent ?

— Non. C’est l’escalier. De loin, cela ressemble à un torrent, c’est vrai. Mais ce n’est pas de l’eau qui coule, c’est du métal qui monte. Un interminable escalier automatique qui escalade la montagne.

— Pour quoi faire ?

— Pour mener les ouvriers aux mines de diamants. Et pour les redescendre, le soir venu. Vous verrez cela de plus près d’ailleurs. Demain, nous nous en servirons. Il nous épargnera un bon quart d’ascension.

Ils s’étaient enfoncés peu à peu dans un dédale de rues sableuses et s’approchaient d’une grande bâtisse rectangulaire à trois étages.

Diaz enfonça d’un coup de pouce le bouton de sonnette de la porte. Celle-ci s’ouvrit aussitôt, déversant dans la rue des flots de fumée, de musique et de voix humaines.

Ils entrèrent dans une vaste salle et avancèrent entre les tables où des mineurs mangeaient, buvaient, jouaient aux cartes ou bien contaient fleurette à quelques femmes au visage fatigué.

Ils traversèrent toute la salle, et Diaz stoppa devant le plan lumineux du bâtiment. Il demanda à Julius de choisir les chambres. Julius mit la main à la poche et glissa quelques carats dans les ouvertures de l’appareil sous deux lampes allumées figurant deux chambres libres au dernier étage.

Le tableau cracha deux clés dans une sébile de métal.

*

* *

Quand Julius fut dans sa chambre, il s’enferma à double tour et jeta sa valise sur le lit.

Puis il alla ouvrir en grand la fenêtre-balcon. Il s’accouda un moment à la barre d’appui, les yeux lovés vers les cimes. Le cirque était d’un calme solennel, à peine troublé par quelques cris de rapaces planeurs.

Peu à peu, la nuit emplissait les fonds comme de l’eau noire.

Un grand cliquetis métallique naquit soudain. Et Julius vit l’escalier de métal se mettre en marche et scintiller comme la peau de certains reptiles des forêts argoliennes.

Peu à peu un murmure humain envahit le calme quasi religieux des montagnes. Et, de très loin, Julius vit des taches minuscules souiller l’escalier, des taches isolées, puis agglomérées en désordre. Et chaque tache était un homme assis ou debout sur les marches. Une équipe de mineurs regagnait Terminus six.

Le bruit s’amplifia peu à peu, à mesure que l’heure s’avançait. Bientôt, il fit tout à fait noir et quelques lampes isolées s’allumèrent dans la bourgade. On entendit des ronflements de moteurs, des portes claquées, quelques chants d’ivrognes.

Et Argole apparut comme un mince croissant dans le ciel, escortée de ses deux lunes qui n’étaient que deux petites taches de lumière très pâles.

Julius revint à sa valise, l’ouvrit, en vida le contenu sur son lit.

Puis il griffonna un mot rapide sur une feuille arrachée à un bloc posé sur la table

Chère Marje,

Je suis à Terminus six. Tout va bien. Nous commençons l’ascension demain. Je serai de l’autre côté dans deux jours. Tiens-toi prête à m’envoyer ce que je te demanderai.

À bientôt.

Julius.

Il jeta la feuille de panier dans la grande valide et referma. Il enfonça la clé dans la serrure et rythma correctement l’enfoncement progressif de la clé dans la serrure : trois, cinq, dix…

Quand il eut satisfait aux rites, il rouvrit la valise. La feuille de papier avait disparu. Elle s’était rematérialisée sur Argole. Peut-être Marje la lisait-elle déjà.


Chapitre II

Le lendemain, Diaz frappa de bonne heure à la porte de Julius. Quand celui-ci ouvrit au guide, il le vit chargé d’un encombrant attirail de montagnard.

— Voilà, dit Diaz en laissant glisser sur le parquet des cordes, des vêtements spéciaux et des fixe-pitons. J’ai là tout ce qu’il faut. Préparez-vous s’il vous plaît. L’escalier se met en marche dans une heure, et j’ai l’intention d’en profiter.

Julius sauta du lit en bâillant, alla prendre une douche rapide et revint dans la chambre en se frictionnant le torse avec une serviette. Puis il jeta la serviette dans un coin et désigna les vêtements que Diaz avait laissés par terre.

Il faut que je mette ça ?

Diaz écarta les bras pour montrer sa propre tenue.

— Nous aurons l’air de deux frères jumeaux, dit-il.

Et il aida Julius à enfiler un pantalon de toile raide, une veste agrémentée de courroies et de mousquetons, des bottes à pointes rentrantes à volonté.

Au dernier moment, il ramassa une espèce de havresac et voulut le mettre aux épaules de Julius. Celui-ci protesta :

— J’ai déjà ce qu’il faut, dit-il en montrant sa valise.

Diaz ouvrit des yeux étonnés.

— Vous voulez grimper avec ça, vous êtes fou ! Ce n’est pas pratique du tout. C’est tout juste bon pour le spacionef ou le train.

— J’y tiens, sourit Julius avec un air buté.

Le guide se gratta la tête.

— Écoutez, on pourrait s’arranger. Je vais adapter les courroies du havresac à votre valise. Mais ça va vous faire mal aux omoplates, mon vieux. Et puis, la forme est trop régulière, il va y avoir un ballant terrible. Je n’aime pas ça. Vous feriez mieux de laisser cette valise à la consigne de la gare, si vous y tenez.

— Non seulement j’y tiens, mais je tiens à l’emporter avec moi, répéta Julius.

Diaz poussa un soupir à fendre l’âme.

— Bon. Si vous décrochez d’un à-pic, j’aurai du moins la conscience tranquille. J’aurai fait tout mon possible pour vous mettre en garde. Je vais vous arranger ça.

*

* *

Trois quarts d’heure plus tard, ils arrivaient au pied de l’escalier. Ils se mêlèrent à une foule d’ouvriers à qui le petit matin donnait un teint grisâtre sur des traits tirés.

On jeta quelques coups d’œil surpris à leur accoutrement, mais sans poser de questions. Ils montèrent l’escalier mobile et dépassèrent des rangées de travailleurs déjà assis sur des marches.

Ils s’assirent à leur tour et, les yeux fixés sur l’horizon où le jour n’était pas encore levé, Julius songea que ces rangées de gradins, ces centaines de têtes murmurantes et cette atmosphère d’attente faisaient du cirque comme une gigantesque salle de spectacle où la chanson intermittente de lointaines cascades semblait un orchestre accordant ses instruments.

Il tourna la tête vers Diaz :

— Peut-être pourrions-nous prendre de l’avance et monter un peu plus haut.

— Pas la peine, dit Diaz en jetant un coup d’œil à sa montre, l’escalier va se mettre…

Et son dernier mot n’était pas prononcé qu’une secousse ébranlait les marches. Elles se mirent à monter avec quelques cahots, puis assez régulièrement, dans un bruit de géant cliquetis.

On vit une bonne centaine de retardataires sortir en désordre d’un bistrot en planches et s’installer sur les marches libres qui sortaient du sol. Certains mangeaient des sandwiches ou buvaient à la bouteille des breuvages rougeâtres.

À mesure qu’il montait, Julius voyait s’élargir autour de lui un paysage fabuleux de contreforts, d’escarpements et de mornes étranges portant des pyramides de rocs en douteux équilibre au-dessus des précipices. Car le cirque n’était qu’une petite enclave au sein d’un décor plus vaste. Et des pics fantastiques émergeaient peu à peu de l’horizon.

Deux marches plus bas, un mineur s’était étendu de tout son long et dormait à même le métal de l’escalier, la tête cachée dans ses bras repliés. Plus bas encore, assis par petits groupes, des hommes conversaient avec force gestes, mais leurs voix étaient noyées dans un grand bruit mécanique, et seuls émergeaient quelques rires ou quelques exclamations.

Julius vit monter un ouvrier qui enjamba le corps du dormeur étendu, frôla Diaz et alla s’asseoir à une dizaine de degrés plus haut, le menton dans les mains, avec dans ses yeux gris une espèce de morne désespérance.

Julius se pencha sur l’oreille de Diaz et hurla :

— Combien de temps dure la montée ?

Diaz leva un seul doigt. Julius bâilla, croisa les bras sur sa poitrine et, le torse bien calé par les sangles de sa valise posée sur la marche supérieure, il s’endormit peu à peu.

*

* *

Des cris l’éveillèrent, et aussi la sensation d’être perdu au milieu d’une tempête.

Il ne vit d’abord qu’un grand ciel blanc traversé par une aile très sombre, large comme une voile. Des plumes volèrent. Il s’aperçut que Diaz lui crispait la main sur l’épaule en hurlant :

— Couchez-vous

En une fraction de seconde, il vit les visages des ouvriers convulsés par la peur. Ils regardaient dans sa direction en tendant le doigt. Il sentit un grand vent sur son visage. Pris de peur, lui aussi, il ne put obéir à Diaz, car les sangles de sa valise se croisaient toujours sur sa poitrine et l’empêchaient de s’allonger sur la marche. Il leva les yeux et vit arriver sur lui un oiseau d’une taille fantastique.

La bête était toute en ailes entre lesquelles on distinguait un corps plumeux et une grosse tête simiesque, presque humaine. Il vit aussi des serres tendues vers lui. Elles semblaient griffues de métal et se rapprochaient à toute vitesse. Il leva le coude devant son visage et sentit son avant-bras déchiré jusqu’à l’os.

Fermant les yeux, il eut une détente instinctive de l’autre bras, une réaction de combat. Il sentit son poing droit cogner très sec dans de la chair dure.

Une puanteur atroce lui fit rouvrir les yeux. Une tête ricanante aux dents jaunes lui soufflait son haleine en pleine figure. L’ample battement des grandes ailes noires masquait et découvrait le ciel clair par à-coups irréguliers.

Julius ne savait plus où il était. Il avait oublié l’escalier, le guide, les ouvriers et les montagnes. Il était dans une autre dimension, dans un monde vide et sans signification, en compagnie d’un adversaire aux intentions meurtrières.

Julius se sentit soulevé, arraché du sol. Puis il roula de côté, se meurtrit le dos sur une pente dure.

Il tournoya avec une masse tour à tour lourde et légère, dans une tempête de plumes et de cris aigres. Il serra les dents et noua ses mains au hasard sur un long membre musclé. Quelque chose lui déchira l’autre bras, puis l’épaule. Il se contraignit à ne pas lâcher sa prise, malgré la douleur. Il cassa le membre d’un coup sec sur son genou, comme un bâton de bois mort.

Puis il s’aperçut qu’il était à cheval sur un corps agité de soubresauts. Il serra les cuisses de toutes ses forces et bourra de coups de poings appuyés la masse sombre qu’il tenait ainsi prisonnière. Il frappa régulièrement, méthodiquement, avec la monotonie d’un métronome. Et quand il fut fatigué, il ralentit un peu son rythme, mais il continua de frapper, sentant ses poings enfoncer à chaque coup comme dans un sac de sable mal bourré.

Il alla jusqu’à la limite de ses forces. À demi conscient, il donna un dernier coup, trop large et trop mou, et son torse oscilla plusieurs fois d’arrière en avant. Il tomba le nez dans une touffe de plumes, les épaules écrasées par le poids de sa valise.


Chapitre III

Son évanouissement dura à peine quelques secondes. Le vent frais des hauteurs passa sur son front baigné de sueur et agita quelques plumes qui lui chatouillèrent désagréablement la joue.

Il dégrafa les sangles de sa valise et se pencha un peu de côté pour la faire glisser sur le sol. Puis il se redressa sur les mains et contempla d’un œil hébété l’étrange cadavre. Il ne vit qu’un amas noir et pelucheux, avec une longue aile étendue comme une patte d’araignée morte, l’autre gisant recroquevillée. Du visage, il ne vit qu’une grande oreille nue et sale comme une oreille de singe, et qui dépassait d’un amas confus de plumes et de sang.

Il releva brusquement la tête et eut un grand coup au cœur en se voyant en équilibre précaire sur une minuscule corniche dominant le vide.

Il y avait juste place pour lui, le cadavre et la valise, et celle-ci était bloquée par miracle tout au bord de l’immense précipice.

Julius fut pris d’un tremblement convulsif et referma les yeux. Malgré son dégoût, il se recoucha en avant, le menton dans les plumes.

Il attendit plusieurs minutes, s’habituant mentalement à accepter de sang-froid la situation. Puis, peu à peu, il rouvrit les yeux, sans bouger. Il put enfin scruter le vide avec un vertige à peu près normal. Il put relever la tête sans risque d’être emporté dans l’abîme.

Il regarda au-dessus de lui et vit une pente caillouteuse et déserte. Prudemment, il se dressa sur les coudes, sur les mains et les genoux. Le cadavre mou le fit un peu glisser du mauvais côté et il n’eut que le temps de s’appuyer du bout des doigts sur le terrain fuyant. Une sueur d’angoisse se remit à lui inonder le visage. Sa sécurité ne tenait qu’à un fil.

Très lentement, il recula, réussit à crisper solidement ses phalanges dans les reliefs d’un rocher. Ses chaussures dérapèrent un peu et l’un de ses pieds rua dans le vide. Mais il put s’asseoir au-dessus de l’inconfortable corniche sur un entablement moins dangereux.

Il se mit à plat ventre et tendit la main pour reprendre sa valise.

« Sans elle, je suis perdu et toute expédition est inutile », pensa-t-il.

Il tendit les doigts, ses ongles frôlèrent une sangle.

Il tira, la valise tourna sur elle-même et disparut derrière le rebord de la corniche en donnant une secousse au bras de Julius.

Le jeune homme étant à plat ventre sur une pente assez fuyante, sentit le poids de l’objet le faire glisser de quelques centimètres vers la mort. Il planta solidement la pointe de ses chaussures dans les cailloux pour freiner la descente. Il creusa du coude et nicha le plus profondément possible son avant-bras dans les graviers. Il tira de toutes ses forces, mais la sangle se tendit en vain ; la valise rectangulaire se bloquait sous la corniche.

Les muscles douloureux, Julius garda sa pose incommode et ridicule, il porta les yeux sur l’immense vide et eut encore un accès de vertige.

Ce vertige fut dissipé par des voix. Et Julius crut d’abord à une hallucination auditive. Mais les voix se rapprochèrent et Julius tourna la tête vers les hauteurs. Il vil deux silhouettes humaines descendre vers lui de roc en roc. Il reprit courage et serra les doigts de plus belle. Tout son bras lui faisait mal, d’autant plus que les blessures qu’il avait négligées dans le feu de l’action, commençaient à se faire sentir.

Bientôt, il put reconnaître la voix de Diaz qui hurlait son nom sur un ton angoissé.

« Il me voit, pensa Julius, il me voit et me croit mort. Et je ne peux bouger pour le rassurer, je n’ai pas la force… »

Mais Diaz le savait vivant. Il l’avait vu tourner la tête. Suivi d’un ouvrier, il s’approcha du jeune homme étendu et ils le tirèrent par les pieds. Julius retrouva des forces pour protester.

— Non, dit-il, ma valise !

— Lâchez-là, mon vieux.

— Non…

— Je ne sais pas pourquoi vous tenez tant à cette valise, mais je suppose qu’il faut faire vos quatre volontés. Quel entêté !

L’ouvrier retint une exclamation.

— Nom de… Regardez ça, Diaz.

Il montrait le cadavre du monstre ailé. Ce fut au tour du guide de jurer.

— Le singe ! Il l’a… Nom d’un chien, c’est vous qui l’avez tué, Julius ?

Le jeune homme, entraîné par le poids de la valise, glissa de dix bons centimètres vers le gouffre. Ses deux sauveurs l’avaient presque oublié. Ils s’empressèrent de le ramener plus haut sans oublier la valise à laquelle il tenait tant.

Soulagé, Julius sourit et se laissa emporter par les ondes délicieuses d’une demi-syncope. Les yeux clos il entendait d’autres voix :

— Hé, les gars, venez voir !

— Il est mort ?

— Non, il a tué le singe !

Des bruits de semelles écrasant des graviers à quelques centimètres des oreilles de Julius. Des piétinements.

— À mains nues ?

— Ce n’est pas vrai !

— Vois toi-même.

— Bon sang !

— Aide-moi ; tire-le par l’aile.

— Elle est cassée, cette aile !

— Tu parles d’un trophée !

— … Hisse !

— Il a le corps en bouillie. Il faudra le faire empailler. Tuer un singe volant à mains nues, tu te rends compte ! Il est costaud, ce type.

Et la voix de Diaz :

— Pour l’instant, il n’est pas costaud du tout. Vous feriez mieux de m’aider à le ramener à l’escalier. Il a besoin de soins. Ses blessures pourraient s’infecter.

*

* *

Julius rouvrit les yeux quand on l’allongea sur une marche d’escalier.

Celui-ci n’avait pas arrêté son ascension régulière. Mais un certain nombre de curieux avaient sauté en marche pour avoir des nouvelles. Et le jeune homme fut environné par des visages à la fois admiratifs et inquiets.

Couché sur le dos, Julius se laissa masser la colonne vertébrale par la vibration des marches métalliques et regarda le ciel où des nuages multicolores faisaient et défaisaient des mers vaporeuses ou de fuyants rivages.

Cependant, les mineurs parlaient avec de grands gestes et dans le vacarme on entendait revenir souvent le mot « singe volant » ou « saleté », ces deux mots semblant être synonymes dans la langue en usage à Terminus Six.

Pendant ce temps, Diaz avait enlevé la veste du blessé et examiné les blessures. Il parut les juger sérieuses, mais non inquiétantes.

— Nous arrivons bientôt, dit-il dans l’oreille de Julius.

Le jeune homme se rassit malgré son compagnon qui voulait l’en empêcher. Il lui fit comprendre par gestes qu’il se sentait assez fort et regarda plus haut. Il vit se découper dans le ciel, entre deux grands rocs, une espèce de débarcadère ressemblant à un tremplin de sports d’hiver, mais sans neige. Plus loin, on voyait des bâtiments préfabriqués en tôle et les bras métalliques des grues géantes.

La nouvelle de l’accident les avait précédés, car le débarcadère était noir de monde. Deux ouvriers prirent le grand cadavre par les ailes et le soulevèrent à bout de bras pour le montrer de loin aux autres. Et la foule émit un grand murmure de satisfaction qui surmonta le vacarme de l’escalier.

Mais quand Julius mit le pied sur le sol ferme, au bras du guide, et quand la nouvelle de sa victoire se répandit parmi les mineurs, des vivats fusèrent un peu partout et il fallut que Diaz s’imposât pour empêcher la foule de porter le jeune homme en triomphe.

On entraîna Julius dans des bâtiments et il se retrouva rapidement allongé sur un lit d’infirmerie où un homme à blouse blanche pansa ses plaies et lui fit avaler le contenu d’une ampoule.

Le médecin avait refoulé hors de la salle tous les hommes sauf Diaz. Quand il eut terminé ses soins, il s’assit au chevet de son blessé et se fit raconter l’exploit par le guide. Puis il frappa l’épaule de Julius en disant :

— Vous vous en tirez à bon compte, mon vieux.

— Quand serai-je sur pied ?

Il répondit dans son jargon :

— Dès que l’hémato-poïétine aura fait son effet, c’est-à-dire demain. Vous avez surtout perdu du sang et vos blessures ne sont qu’impressionnantes. Toutefois, abstenez-vous de travail violent jusqu’à après-demain. Votre affectation est-elle physiquement dure ?

— Je ne suis pas de la mine.

Le médecin eut l’air étonné.

— Qu’est-ce que vous faites-là ? Il faut être fou pour venir dans ce coin-là sans raisons.

— J’ai les miennes.

— Bon, bon, je ne vous demande rien, mon petit vieux, dit-il d’un air un peu vexé.

Il regarda Diaz et lança rapidement :

— Vous le connaissez ? Empêchez-le de faire le zouave quand il sortira demain.

Il s’en alla en disant à voix assez haute pour être compris :

— J’ai assez à faire avec les mineurs. Si les touristes se mettent à fréquenter le coin pour les joies pures de l’ascension, je n’ai pas fini de réparer des pattes cassées.


Chapitre IV

Julius grimpait lentement derrière Diaz. Encordés, ils progressaient le long d’un sentier en corniche à pente assez forte. À leur gauche s’ouvraient des gouffres noirs au flanc luisant de la montagne.

Il montait des fonds invisibles de creuses rumeurs de torrents dévalant des gorges.

Par places, le vent avait accumulé du sable jaune. Et le guide profita d’une petite terrasse pour chausser des semelles à longues pointes. Julius en fit autant sur ses conseils.

Puis, lentement, ils s’élevèrent. De temps en temps, Julius jetait un regard derrière lui et, en contrebas, reconnaissait un endroit où il était passé une demi-heure plus tôt. Il demanda :

— Pas de singes, par ici ?

— Il y en a un peu partout en montagne, vous savez. Tout de même, ça m’a étonné d’en voir un dans le cirque de Terminus six. Généralement, ils n’approchent des agglomérations qu’au crépuscule, pour s’ébattre sur les tas d’ordures. Dans un sens, ça facilite la voirie. Et ils se mettent à plusieurs pour attaquer un homme seul.

Julius eut un rire ironiquement amer :

— Pas de veine, il a fallu que je tombe sur un singe particulièrement courageux.

— C’est un animal assez coriace.

— Je m’en suis aperçu.

— Votre épaule vous fait souffrir ?

—À peine, mentit Julius. Et les blessures de mes avant-bras me démangent seulement un peu sous les pansements, c’est tout.

Il craignait que le guide ne décidât de rebrousser chemin s’il avouait ressentir de terribles élancements à chaque effort un peu appuyé.

Le guide aborda une rampe nettement plus raide.

— Il va falloir faire attention, dit-il. Ne glissez pas, le sable est traître.

Il grimpa plus lentement encore, en grattant de ses mains gantées les plaques de sable qui lui paraissaient dangereuses, avant d’y risquer le pied. Il demanda :

— Votre sacrée valise ne fait pas trop de ballant ? Si vous n’êtes pas sûr de vous, nous pouvons échanger nos charges.

— Ça va. Ne vous faites pas de mauvais sang pour moi.

La rampe se fit plus étroite. Ils dominèrent un à pic vertigineux, un immense cratère d’où montaient des fumerolles jaunâtres. Diaz tourna un œil inquiet vers son client :

— Ça va devenir assez dur. Vous êtes sûr que vous n’en avez pas assez, de voir de la montagne ?

Julius répondit d’un ton ferme :

— Je vous ai déjà dit que je voulais passer de l’autre côté.

Le guide haussa les épaules.

— Vous devez être un peu fou, j’imagine. Je vous jure qu’il n’y a rien à voir de l’autre côté. Ce n’est pas pittoresque, c’est du désert.

— Je veux voir ce désert.

Diaz se remit en marche en murmurant :

— Après tout, c’est vous qui payez.

Puis, changeant de sujet :

— Plus haut, il y a une espèce de cheminée. Mais comme il y a bien cinq ans que je n’ai mis les pieds par ici, je me demande si elle existe encore. Le mur de gauche était zébré par une faille. En fait, il n’était plus qu’un bloc détaché de la montagne et qui tenait par miracle.

Ils arrivèrent à un coude de la rampe. Diaz déroula un peu de corde et fit un nœud solide sur une saillie de la roche. Il donna plusieurs secousses pour éprouver la solidité de la corde.

— Restez là, dit-il. Je passe de l’autre côté. Il faut que je grimpe d’une dizaine de mètres pour retrouver une prise solide. Quand vous m’entendrez crier, vous pourrez dénouer ça et me suivre. En cas de chute, je tiendrai le bon bout.

Julius acquiesça d’un coup de menton et le guide, le corps collé à la roche, passa le coude et disparut à ses yeux. On l’entendit souffler et haleter sous l’effort, de l’autre côté. Puis on entendit un juron étouffé tandis qu’une pluie de graviers tombait dans le gouffre. Le cœur de Julius battit plus vite.

— Ça va ? cria-t-il.

Au bout d’un petit silence, la voix de Diaz répondit :

— Ça va, mais ça a bien failli ne pas aller ; un petit bloc s’est détaché sous ma semelle. Vous ferez bien attention tout à l’heure. La roche est friable, par ici.

Au bout de quelques minutes d’attente, la voix déjà plus lointaine de Diaz cria :

— Allez-y.

Julius dénoua la corde. Puis il imita le guide et passa l’endroit dangereux, le poids de sa valise lui sciant son épaule blessée.

Il dut écarter fortement les jambes pour poser son pied gauche sur la plus proche aspérité praticable et il resta un moment ainsi, à demi écartelé, la figure luisante de sueur appuyée à même le roc, sourd à toute autre chose qu’à son propre halètement. Il s’aperçut enfin que Diaz lui criait quelque chose :

— Allez-y hardiment, mon vieux, n’hésitez pas !

Il leva les yeux, assailli par la pensée baroque que ce simple mouvement de paupière pouvait créer un déséquilibre. Il vit Diaz à cheval sur une arête relativement confortable. Il vit aussi la corde lovée en rappel autour d’un piton.

Il sentait derrière lui un vide fantastique et son imagination dotait ce vide d’une faculté d’attraction terrible. Il eut une pensée complètement idiote :

« Peut-être le vide attire-t-il la chair humaine comme l’aimant la limaille de fer. »

Il se décida d’un seul coup et détendit sa jambe droite. Et ce qu’il craignait arriva. Son pied gauche décrocha. Il tomba, la joue griffée par le roc comme par du papier de verre. Il se sentit pendu par la taille comme une araignée au bout de son fil.

— Rien de cassé ? cria Diaz.

— Non !

Cette réponse lui avait coûté. Il était malade de vertige. Il entendit alors le guide lancer un grand rire cordial et il le détesta.

— Ha, ha, c’est votre première chute, hein ? Ça secoue les nerfs !

Et malgré son désarroi, il comprit. Il sut que le rire de Diaz faisait partie de son métier. C’était une question de psychologie. Rien, mieux qu’un rire, n’aurait pu exprimer à Julius que cet incident était très banal. Il reprit courage et, par fierté, il rit aussi, à grands éclats nerveux, aussi peu naturels que possible.

Puis il posa ses pieds sur la roche et grimpa en tirant sur la corde.

*

* *

Un peu plus tard, il se trouva aux côtés de Diaz, à cheval sur la crête.

Diaz tira un flacon de sa poche et le lui tendit. Julius but une lampée et le lui rendit sans remercier. Il haletait encore.

— Vous êtes courageux, apprécia Diaz.

Julius lui jeta un mauvais regard, soupçonnant une flatterie. Mais il ne décela rien de désagréable dans l’expression du guide.

— En toute franchise, dit Julius, j’ai eu une peur terrible. Ne me dites pas que je suis courageux.

— Vous avez ri.

— Je me suis forcé. Ne me dites pas que vous ne vous en êtes pas aperçu. C’était un rire postiche.

— Je le sais, dit Diaz en regardant au loin. Mais dans certaines circonstances, il faut beaucoup de courage pour faire semblant de rire.


Chapitre V

La première journée de montagne fut seulement pénible à Julius. La seconde journée fut épouvantable, et il eut toutes les peines du monde à cacher au guide les souffrances de ses bras. Heureusement, le parcours ne fut pas jalonné de difficultés extraordinaires.

À sa grande surprise, il se sentit presque guéri le troisième jour. Et la vue du désert plat lui rendit courage.

— Le voilà, votre désert ! dit Diaz.

Vu du haut des montagnes noires, c’était comme la mer. Une mer de teinte jaune vif, une mer figée, immobile sous un ciel mauve.

Le paysage était d’une simplicité solennelle, coupé en deux par la ligne d’horizon, mauve au-dessus de cette ligne, jaune en dessous. Et rien ne venait souiller ce vide, sinon quelques affleurements rocheux, loin vers l’Est.

— Alors, dit le guide.

— C’est beau !

— Quoi ?… Heu, oui, c’est beau. Mais je voulais dire : Que faisons-nous ?

— Nous descendons, naturellement.

Le guide eut une mimique de satisfaction et invita du geste Julius à passer devant.

— Quoi ? dit Julius, c’est par là qu’il faut passer ?

— Évidemment, pourquoi prendre un autre chemin ?

Julius branla la tête.

— Hé là, non ! dit-il. Je crois qu’il y a confusion. Je n’ai pas dit : redescendons, mais descendons. C’est-à-dire par ici, vers le désert.

Le guide se figea.

— Vous êtes complètement fou.

Puis il dit en agitant les mains.

— Non, écoutez, je ne voulais pas vous vexer. Je sais que ça ne me regarde pas. Je suis seulement payé pour vous aider en montagne. Quant à vos buts, je suis censé m’en moquer éperdument. Mais là, entre nous, pourquoi faites-vous ça ?

Julius branla encore la tête.

— Je suis déçu, Diaz. Recommandé par Kang, je vous attribuais les mêmes qualités que lui : la bouche fermée sur les questions inutiles. Dans son genre, c’est quelqu’un, Kang. Pourquoi n’êtes-vous pas comme lui ? Vous avez parfaitement défini la situation tout à l’heure. Vous êtes payé uniquement pour m’aider en montagne. Un point, c’est tout. Moi non plus, je ne veux pas vous vexer. Je vous demande simplement de faire votre métier. Je suis le client. Et mon désir est que vous me descendiez dans le désert et que vous repartiez sans tourner la tête.

— Quoi ! Vous avez choisi un suicide bien compliqué, mon vieux. Pourquoi un si grand voyage si c’est pour finir comme ça. Un bon petit coup de tube à la tempe et vous étiez tranquille. Parce que je vous avertis, ce que vous avez devant vous est un désert tout à fait sérieux. Ce qui se fait de mieux dans le genre désert. Et savez-vous combien il y a de points d’eau d’ici où nous sommes jusqu’aux sables d’en bas ? Un seul !

— Et alors ?

— Alors ? Eh bien ! Ça veut dire que nous allons crever de soif dans la descente, mon petit vieux. Et quand nous serons à moitié morts avec la langue gonflée entre les dents, nous tomberons seulement sur ce point d’eau : une eau boueuse qu’il faudra filtrer à travers votre mouchoir ou vos chaussettes si vous ne voulez pas trop manger de vase ; car n’ayant pas prévu votre folie, je n’ai pas emporté de filtre. Alors, à cet endroit-là, si vous décidez de remonter, il sera encore temps. Vous remplirez soigneusement votre estomac et votre petit bidon et vous aurez juste assez pour remonter ici et vous précipiter deux kilomètres plus bas du côté de la civilisation avant de crever. Mais le moindre accroc, le moindre petit retard vous empêcherait d’arriver à temps pour boire les quelque gouttes qui vous sauveraient la vie. Voilà la situation.

Un peu enroué, il s’assit à l’écart sur une souche comme s’il voulait laisser à Julius le temps de se décider. Il tourna la tête par-dessus l’épaule et ajouta :

— Moi, je peux vous remonter du point d’eau jusqu’ici, à condition d’éviter tout accident. Mais vous tout seul, vous n’avez pas une chance. Quant à descendre jusqu’au désert, jusqu’en bas, quoi ! Pas question !

Julius scrutait les pentes rocailleuses et désolées qui dévalaient jusqu’aux sables.

— Où est-il, ce point d’eau ?

Diaz tendit le doigt.

— Vous ne le verrez pas d’ici, mais c’est par là, derrière ces grandes ombres qui ressemblent à des… fantômes noirs, vous voyez ce que je veux dire ?

— Oui.

— Eh bien ! C’est là derrière. Il y a une petite gorge avec quelques buissons souffreteux et de la boue dans un creux de roche. C’est tout.

— Voulez-vous m’y mener, s’il vous plaît ?

Diaz resta immobile un bon moment. Julius ne voyait de lui qu’un dos tourné et une nuque rébarbative. Enfin il se leva en soupirant et lova la corde sur son bras sans regarder Julius.

— C’est vous le client, dit-il.

Puis il tendit la main.

— Donnez-moi votre gourde.

— Pour quoi faire ?

— À partir de maintenant, je rationne le liquide. Je suis désolé, mais vous ne boirez pas sans ma permission.

Julius fut sur le point de répliquer qu’il pouvait fort bien se rationner lui-même. Mais il consentit à donner à Diaz une petite marque de soumission, pour lui faire plaisir. Il lui tendit sa gourde.

*

* *

Ce fut terrible. Bien plus que Julius n’eût imaginé.

Par fierté, le jeune homme ne demanda pas à boire une seule fois. Il attendit toujours que Diaz le lui proposât. Mais par moment, il soupçonna le guide de faire durer les intervalles de sobriété intentionnellement, pour l’éprouver.

La roche surchauffée par le soleil brûlait les mains, même à travers les gants. II fallait ouvrir la bouche pour aspirer une atmosphère de fournaise. Il était presque agréable de boire la sueur qui coulait des joues aux lèvres. Mais un moment arrivait où l’on avait l’impression que la sueur elle-même tarissait.

Julius voyait danser devant lui la silhouette du guide parmi les pierres, une silhouette qui se gondolait par instants, comme vue à travers une vitre déformante. Et le jeune homme devait observer son compagnon avec la plus dure attention. Car les gestes indécis et flous de la silhouette étaient tous suspects. Julius le soupçonnait de s’abreuver sans le lui dire. Et, halluciné par la soif, il pensait :

« Pourquoi me tourne-t-il toujours le dos, hein ? Pourquoi ? Il boit en douce, ce salaud. Si je m’en aperçois, je le tue. »

Mais quand le guide se laissait choir assis à l’ombre d’un roc et lui tendait sa gourde, Julius trouvait la force de feindre un certain flegme et ne se précipitait pas sur la boisson comme toute sa chair l’y poussait.

— Doucement, hein ? disait Diaz d’une voix sourde et sèche, à peine audible. Une seule petite gorgée.

Julius prenait une gorgée moyenne et la faisait durer. Puis, docilement, il rendait la gourde au guide. Il devait s’avouer que celui-ci avait eu raison de l’en priver.

*

* *

Ils furent au point d’eau vers le milieu de l’après-midi. Les deux gourdes étaient à sec depuis une bonne heure. Pour se remonter le moral, les deux hommes avaient aspiré au fond des récipients un air chaud et sec, à goût de métal, en cherchant à s’imaginer qu’il portait quelques traces d’humidité.

Ils se jetèrent à plat ventre, au bord d’un trou fangeux et nauséabond.

— Faites comme moi, dit Diaz.

Et il plongea sa gourde dans la boue épaisse après avoir obturé le goulot avec la toile de son mouchoir.

L’eau filtra lentement à l’intérieur des gourdes et, centimètre cube par centimètre cube, ils burent un liquide brunâtre à goût d’œuf pourri.

Puis ils s’allongèrent à l’ombre maigre des buissons et Diaz obligea Julius à manger avec lui le contenu d’une boîte de conserves.

Puis ils burent encore. Et quand ils furent à peu près capables de parler, Diaz murmura :

— Et maintenant ?

Julius ferma les yeux et serra les dents. Il crispa sa main sur une poignée de sa valise. Il avait besoin de sentir fortement le contact de cette valise pour ne pas renoncer. II regarda Diaz et demanda :

— À quelle altitude sommes-nous ?

— À environ quinze cents mètres.

Julius eut un fugitif sourire. Au-dessous de deux mille mètres, il pouvait se débrouiller seul. Il souffla :

— Maintenant, vous pourrez repartir quand vous vous sentirez d’aplomb. Moi, je reste ici. Ou plutôt, je m’en irai dans l’autre sens. Je vais jusqu’au désert.

Le guide garda le silence. Puis il se tourna de côté pour essayer de dormir.

*

* *

Haletant, Julius considéra un long moment les traits fatigués de Diaz. La sueur et la poussière maquillaient son visage de traînées jaunâtres. Il paraissait avoir considérablement maigri en quelques heures. Julius se passa la main sur la figure. Il songea que lui non plus n’était certainement pas beau à voir.

Puis il regarda sa valise du coin de l’œil. Sa valise pouvait tout sauver. La tentation était là, tout proche. Il posa la main sur la serrure et la caressa distraitement.

Soudain résolu, il s’assura d’un coup d’œil que Diaz avait toujours les yeux fermés. Le guide avait une respiration bruyante et régulière. Il semblait sérieusement dormir. Julius n’y tint plus.

Il ouvrit la valise et la vida de tout ce qu’elle contenait, linge de rechange et boîtes de poudre nutritives. Puis il griffonna un papier :

Chère Marje,

« Nous sommes tout proches du désert. Par pitié, envoie à boire. »

« Julius. »

Il referma la valise après y avoir placé sa courte lettre. Il enfonça la clé suivant le rythme qu’il connaissait désormais par cœur et se contraignit à attendre dix bonnes minutes. Il surveillait Diaz.

« Va-t-il se réveiller ? Il va se demander ce que je fabrique avec ma valise et me prendre en flagrant délit. Qu’est-ce que je vais trouver à lui répondre. Je suis un pauvre type de m’être laissé aller comme ça. Je n’aurais pas dû. Il ne faut pas qu’il sache que ma valise est un transmetteur. Je me suis fait assez remarquer comme ça. »

Il regarda sa montre et ouvrit fébrilement sa valise. Il faillit encore pleurer, mais de joie. Fraîches et rondes sous ses mains impatientes, il sentit deux bouteilles. Il décapsula l’une d’un coup d’ongle et but à longs traits, les larmes aux yeux.

Rasséréné, il s’aperçut qu’un papier traînait sur le sol. Il avait dû le faire tomber sans s’en apercevoir. Il s’en empara et lut :

« Cher Julius,

« J’espère que ça suffira pour l’instant. Demande ce que tu veux, mon petit. Et donne-moi des nouvelles plus détaillées si tu peux. »

— Plus tard, Marje, dit-il à mi-voix.

Il considéra le dos tourné de Diaz et eut pitié de lui.

« Je bois, pensa-t-il, je bois et pas lui. C’est dégoûtant de ma part, mais comment lui dire ? Il y a deux bouteilles. Il en mérite bien une. Quel mensonge trouver ? »

Soudain, il n’y tint plus ; il remit toutes ses affaires dans sa valise et prit l’autre bouteille. Sous l’ardeur du soleil elle était déjà tiède. Avec le goulot, il poussa l’épaule de Diaz. Celui-ci gémit et se tourna péniblement en ouvrant un œil.

À la vue de ce que Julius lui tendait, il se redressa d’un seul coup, les yeux ronds. Il balbutia quelque chose d’incompréhensible et saisit la bouteille avec sauvagerie. Il but sans chercher à comprendre. Puis il considéra Julius, qui souriait d’un air gêné. Toute l’attitude de Diaz n’était qu’une intense question.

— Je les avais au fond de ma valise, mentit Julius. J’ai bien fait, hein ? Avoue que j’ai bien fait.

Inconsciemment, il le tutoyait pour la première fois. Diaz en fit autant :

— Comment as-tu pu ?…

— Excuse-moi, Diaz. J’aurais peut-être dû te le dire plus tôt.

Toutes les rides de Diaz se détendirent brusquement dans une expression de joie enfantine. Il but encore une lampée et referma sa bouteille.

— Il faut être raisonnable, dit-il.

Puis il regarda Julius avec admiration. Et brusquement, Julius entendit les pensées du guide dans sa tête. Il eut à peine le temps de se dire : « Tiens, ça me reprend. »

« Ça alors ! pensait Diaz. C’est un demi-dieu, ce garçon, ou quoi ? Il tue un singe volant à mains nues et il a la force de subir tout ce supplice pendant des heures sans dire qu’il a de quoi boire… Jamais vu ça ! Et moi qui me croyais très supérieur et lui confisquais sa gourde ! »

Gêné, Julius regardait ailleurs. Il se sentait honteux, conscient de ne pas mériter cette admiration.

— Toujours décidé à fouler le sable du désert ? demanda Diaz.

Julius inclina la tête affirmativement. Le guide se leva alors sur des jambes molles en disant :

— Bon, alors, je crois qu’il vaut mieux ne pas moisir ici si nous voulons arriver avant la nuit.

Julius fut touché par le dévouement impliqué dans cette déclaration. Diaz acceptait de l’accompagner plus bas ! Mais il jugea que cela n’était pas possible. Diaz allait plutôt le gêner. Il ne pourrait pas se servir des commodités secrètes de sa valise devant lui. Et même s’il pouvait le faire à son insu, il serait impossible de lui mettre une nouvelle bouteille en main toutes les demi-heures. Et ils crèveraient de soif tous les deux d’une façon idiote, avec le salut à portée de la main.

Il était déjà assez cruel de renvoyer Diaz de l’autre côté en sachant qu’il allait terriblement souffrir de la soif tandis que Julius n’aurait qu’à passer ses commandes de consommation par transmetteur.

Julius décida de parler haut :

— Non !

Et il mit dans ce simple mot une fermeté désagréable. Diaz le regarda sans comprendre.

— Non et non ! répéta Julius. Tu vas me laisser tranquille. J’irai seul au désert.

Abasourdi, Diaz pensait :

« … trois possibilités, pas une de plus : ou bien il est fou – je le lui ai dit d’ailleurs, mais au fond je ne le pense pas ; ou il veut se suicider, mais ça me paraît bien compliqué comme méthode, à moins qu’il ne veuille expier je ne sais quelle faute passée, mais tout ça c’est de la blague. Il n’a pas le genre mystique. Il a quelque chose à faire au désert et il ne veut pas qu’on le sache. Et il a un mystérieux moyen de s’en tirer. Mais là, vraiment, je ne vois pas lequel. »

Ces pensées clairvoyantes gênaient terriblement Julius. Il parla le plus possible pour empêcher Diaz de raisonner plus longtemps :

— Tu devrais remplir ta gourde et compléter ce qu’il y a dans ta bouteille avec de l’eau d’ici. Ou mieux : mélange donc le tout, la boisson aura un goût acceptable. Je vais t’aider…

— Tu tiens vraiment à me voir partir ! Coupa Diaz d’un ton assuré.

Ils se lancèrent un regard hostile. Julius songea que cette expédition avait mal été préparée, qu’il aurait dû trouver un motif vraisemblable avant de se faire conduire au désert. Tout le monde n’avait pas la froideur et l’incuriosité totale de Kang. Kang n’était pas normal. C’est Diaz qui l’était.

Il s’aperçut qu’il aimait bien le guide. Il décida de jouer franc jeu dans la mesure du possible. Il posa une main sur l’épaule de Diaz et lui parla doucement.

— Écoute, vieux, est-ce que je peux avoir confiance en toi ?

— Tu n’es pas obligé et tout ce que je pourrai dire n’y changera rien, sourit Diaz, nous nous connaissons depuis trop peu de temps. Fie-toi à ton instinct.

— Voilà, mon vieux. J’ai besoin que tu me laisses seul ici et je ne peux pas te dire pourquoi.

Diaz sourit plus largement.

— J’avais déjà compris ça. Mais ça me fait plaisir de l’entendre de ta bouche. C’est… réconfortant. Si tu vois ce que je veux dire… Eh bien ! D’accord, mon gars, je vais débarrasser le plancher. Je comprends fort bien qu’on ait des secrets.

Il se baissa pour ramasser sa gourde et ajouta :

— Mais le tien, de secret, il doit être carabiné !


Chapitre VI

Diaz était reparti depuis longtemps. La nuit tombait. Argole était encore visible dans le ciel mauve, presque noir. Mais dans une heure, après avoir parcouru toute son orbe, elle disparaîtrait derrière l’horizon.

Julius songea que le moment était venu de solliciter les services de Marje. Il glissa dans la valise un petit mot ainsi conçu :

« Le guide est loin, maintenant. S’il se trouve encore de ce côté de la montagne, il peut peut-être encore me  voir, mais sans distinguer ce que je fais. Pour moi j’ai beau scruter tous les moindres replis de terrain et les falaises, je ne peux pas le voir. Le moment est venu, Marje. Tu dois avoir le nécessaire, envoie les pièces, mais par securité, attends cinq minutes entre chaque envoi, que j’aie le temps de vider la valise.

Il n’eut pas longtemps à attendre. La valise était posée à plat sur un tas de graviers. Les graviers crissèrent brusquement comme si la valise s’était alourdie. Julius se hâta d’ouvrir et en sortit une espèce de selle agrémentée de sangles et solidaire d’un mât court et métallique. Et Marje n’avait pas oublié d’envoyer à boire.

Il but à longs traits, sans se priver. Et il travailla dur pendant une bonne demi-heure, se faisant livrer tout ce dont il avait besoin.

Julius se trouvait en possession de vêtements neufs et propres, de quelques armes, d’une quantité de nourriture suffisante pour tenir deux jours, d’un casque réfrigérant, et surtout d’un tas de pièces mécaniques faites pour aller avec la selle.

Il consulta une notice de montage et, sifflotant, entreprit d’assembler toutes les pièces pour en faire un réacteur dorsal.

Il était émerveillé par toutes les facilités obtenues grâce à sa valise. Celle-ci simplifiait au maximum les difficultés d’une exploitation en pays hostile. Il pouvait toujours demander une chose qu’il aurait oubliée ou se faire remplacer un appareil défectueux. Il n’avait pas besoin de se charger à l’avance d’une nourriture qu’il pouvait commander tous les jours. Il pourrait changer d’équipement à mesure que les régions traversées présenteraient des difficultés différentes.

Quand il eut monté son réacteur, il rangea soigneusement toutes ses affaires dans sa valise et passa dans sa ceinture un tube à rayons et quelques objets d’utilité courante. Puis il attacha sa valise sur sa poitrine, glissa la selle entre ses cuisses et serra les sangles du réacteur.

La nuit était presque tout à fait tombée. Pas assez cependant pour brouiller toute visibilité. Julius pouvait facilement prendre une hauteur suffisante et descendre par-dessus les contreforts rocheux jusqu’aux sables du désert.

Il appuya un peu sur la manette d’ascension et se sentit décoller. Il appuya plus fort et, brusquement, il fit deux involontaires tonneaux qui l’envoyèrent contre un roc. Son réacteur le traîna sur quelques mètres avant de s’arrêter.

Sans connaissance, Julius resta étendu, le front sanglant.

*

* *

Il ne se réveilla qu’après plusieurs heures, en hurlant sous la tenaille de fer qui lui déchirait le visage. Il n’eut que le temps de saisir son tube et de tirer devant lui.

La lueur mauve du tube éclaira un désordre de grands corps sombres et de faces ricanantes : des singes !

Horrifié, Julius tira encore, longtemps après que tout se fût apaisé.

Puis, aveuglé par le sang, il se traîna à quatre pattes et alluma sa lampe. Trois singes gigantesques étaient abattus pêle-mêle autour de lui. Haletant, Julius se libéra de son réacteur et de sa valise. Il mouilla d’abord d’alcool un mouchoir et se nettoya le visage tant bien que mal. Sa chute lui avait donné une migraine épouvantable. Il regretta de n’avoir pas demandé à Marge une trousse de pharmacie.

Il fallait renoncer à voyager immédiatement. Sans son accident, il aurait pu franchir le reste des montagnes au crépuscule. Il se serait alors trouvé en plein désert, là où les obstacles étaient nuls et la visibilité fort bonne même en pleine nuit. Il n’y fallait plus songer.

Il se reprocha de s’être trop hâté d’essayer le réacteur. L’appareil était pratique et tenait peu de place, mais son maniement se révélait délicat pour un novice.

— Malheureux de penser que je suis pilote d’astronef et que je ne suis pas fichu de me servir d’une petite ordure comme ça, bougonna-t-il. J’ai l’air malin, oui ! Le mieux que j’aie à faire maintenant, c’est de dormir, à moins que…

Il pensa aux singes volants et décida de monter la tente. Certes, l’abri était précaire contre les animaux, mais il espérait que la toile solide suffirait à les tenir à distance, ou du moins qu’elle ferait assez de bruit en se déchirant pour lui servir de sonnette d’alarme.

Vaincu par la fatigue, il s’endormit à même le sol, en cultivant en lui des souvenirs et des images de Stella, dans l’espoir d’en peupler des rêves.

*

* *

Diaz avait entendu le cri de Julius et les hurlements des singes au combat. Hors d’haleine, il redescendait vers le point d’eau où il avait laissé son compagnon quelques heures plus tôt.

Mais après avoir rebroussé chemin sur une centaine de mètres, il s’arrêta, haletant. Ce qu’il faisait là n’avançait à rien. Il n’avait presque plus de quoi boire, pas assez pour atteindre son but.

La mort dans l’âme, il reprit la montée épuisante, en pleine nuit. Il savait jusqu’où il pouvait aller sans dépasser ses capacités. Il savait qu’il pourrait bivouaquer sous l’auvent naturel de la Roche Verte pour attendre le jour.

Arrivé là, il dormirait un peu avant de se précipiter, aux premières lueurs de l’aube, vers la source qu’il connaissait de l’autre côté. Il pourrait alors faire provision d’eau et revenir pour voir ce que Julius était devenu.

En s’éloignant de lui à regret, il l’appela plusieurs fois, criant à tue-tête. Mais Julius ne répondit pas.

Diaz essaya de se rassurer à la pensée qu’en montagne l’acoustique se montre parfois capricieuse. Julius étant placé plus bas et au fond d’une dépression naturelle pouvait fort bien se faire entendre à des kilomètres. Alors que la voix de Diaz ne portait pas jusqu’à lui.

— Jamais vu une histoire pareille, murmura Diaz. Ce type est fou, oui ! J’aurais dû l’assommer d’un coup de poing et le ramener de force.

Il s’exaltait tout en marchant, mais n’était pas dupe de son imagination. Il se voyait mal assommer un gaillard comme Julius. Il repensa que celui-ci avait tué un singe. Ce souvenir lui rendit courage.

« Peut-être est il capable d’en tuer plusieurs », pensa-t-il.


Chapitre VII

Julius essaya de dormir le plus tard possible, bien longtemps après le retour du soleil.

Puis, sous l’abri relatif de la toile de tente, coiffé du casque réfrigérant et buvant une bonne gorgée de liquide tous les quarts d’heure, il révisa tous les organes du réacteur et conclut avec plaisir que l’appareil n’avait pas souffert dans sa chute.

Il était plus inquiet pour son visage. Démuni de miroir il sentait en se caressant le front et les joues du bout des doigts, de profondes entailles faites par les griffes de singes.

Quand il vit à sa montre que l’heure s’avançait, il sortit de la tente et commença à la replier. Il rangea tout son matériel prêt à être enfermé dans la valise, sauf les quelques objets de première nécessité qu’il avait l’intention de s’accrocher à la ceinture ou de fourrer dans ses poches.

Peu après, il envoya un papier sur Argole à l’aide de la valise.

Il reçut de Marje une trousse de pharmacie et des vêtements propres. Il se changea et jeta ses vieux vêtements souillés de taches de sang et pleins de déchirures. Il soigna et pansa son visage.

Il avait monté sa tente à une bonne cinquantaine de mètres du combat de la nuit précédente, pour fuir une odeur subtile et désagréable émanant des trois cadavres de singes.

Avant de s’éloigner, il lui prit fantaisie de revoir à la lumière du jour les animaux qu’il avait vaincus.

Il ne retrouva que des squelettes et des plumes. D’autres singes étaient venus pendant la nuit et avaient dévoré leurs frères. Certains os avaient été cassés et mâchés par des dents puissantes. De multiples empreintes de griffes labouraient le sol aux alentours.

Écœuré, Julius fit demi-tour et s’aperçut soudain qu’il tenait encore distraitement ses vieux vêtements sur le bras. Il les laissa glisser à terre et s’éloigna.

La nuit était encore loin. Julius, n’étant pas pressé, prit tout son temps pour se donner à lui-même une petite leçon de pilotage de réacteur. Sa chute de la veille venait d’un maniement trop brutal. L’appareil était sensible à l’extrême et l’on ne devait solliciter ses réactions qu’en maniant les commandes avec beaucoup de douceur.

Quand il fut tout à fait habitué à s’en servir, Julius se harnacha consciencieusement sans se douter que Diaz arriverait sur les lieux une heure après son départ.

Il descendit vers le désert à altitude réduite. Heureux de sa sensation de toute-puissance, il dévalait les pentes, sautait par-dessus les obstacles, franchissait d’un bond les collines. Il avait l’impression d’être chaussé de bottes de sept lieues.

Une fausse perspective lui avait montré le désert de sable beaucoup plus proche. Mais il le voyait s’éloigner à mesure qu’il descendait. Car le bord d’une falaise lui en cachait toujours une autre, et le paysage étirait ses gorges et ses canyons très loin parmi les sables, comme des berges de fleuves taris allant à une mer asséchée depuis des siècles.

Plusieurs fois, il descendit au fond de ces gorges pour se reposer un instant à l’ombre des rocs. Sur les fonds ouatés de sable jaune, il vit des traces étranges et se demanda quels genres d’animaux pouvaient vivre dans un site aussi dénué d’humidité.

Arrivé à la mer de sable, il se garda bien de s’y avancer. Mais il suivit ses rivages vers la droite, laissant peu à peu s’incurver sa route le long de cette cuvette désertique. Et, vers le soir, il fut à peu près dans la ligne sud-ouest.

Il fit le point à l’aide des appareils que Marje lui avait envoyés et revint prudemment vers les montagnes, cherchant la Grande Faille menant au Pays de Verre.

Il trouva un passage d’altitude suffisamment basse pour ne pas fatiguer son appareil et s’y engagea.

Pendant une heure, il chercha sa route dans un labyrinthe de passages. Il franchit une haute arête de roc et, brusquement, ce fut un éblouissement.

Quoique la nuit fût tombée, le paysage étincelait à l’infini d’aiguilles de glace multicolores, étranges stalagmites de verre filé, de la taille du brin d’herbe à celle de la montagne.

« Le Palais de Cristal, La Forêt des Glaces, La Cathédrale de Verre, Le Pays de Sucre… »

Stupidement, Julius cherchait des titres d’opéras pour enfants. Il s’étonna de ne pas entendre une musique d’ouverture ou bien des chants d’hiver, tant le spectacle rappelait une féerie de scène ou une vitrine de nouvel an. Mais une féerie ou une vitrine aux proportions colossales.

Pour un peu, il aurait admis sans surprise l’arrivée de traîneaux volants tirés par de grands cygnes et chargés d’anges aux ailes de neige.

Il se posa à mi-pente d’une colline, elle-même contre-fort d’une colline plus haute épaulant un pic. Le pic dardait une translucide dentelle dans le ciel noir.

Il fit un pas, lourdement chargé par son réacteur stoppé et sa valise. Sa semelle écrasa une herbe de verre acérée.

Ne pas tomber, surtout ! C’eût été se poignarder sur mille lancettes.

Il leva les yeux.

Tamisée par de rares brumes, la lumière d’Argole formait un halo bleuâtre.

N’étant plus fouetté par le vent du vol, il eut trop chaud et ouvrit son col. Puis il desserra la jugulaire de son casque et les obturateurs sortirent de ses oreilles. Il entendit !

Une symphonie froide et magnifique, aux harmonies subtiles créées par la brise, qui jouait de la harpe dans les aiguilles de cristal, faisait mugir en basse de diaphanes obélisques, arpégeait des sons ténus parmi des forêts de lances inégales.

« C’est l’ouverture, pensa-t-il. L’ouverture du Palais de Verre. Premier rôle : Julius. »

Ses yeux scrutèrent l’étrange panorama. Il s’attendait à voir paraître des foules de monstres ennemis. Il vit quelque chose bouger en haut d’une crête. Un gros bloc cristallin s’inclinait avec lenteur, à un bon kilomètre de distance. Il le vit chanceler en silence, tomber à flanc de montagne, rebondir et rouler jusqu’au fond d’une gorge.

Quand le bruit de la chute arriva jusqu’à lui, avec ses chocs sourds et fêlés et ses plaintes musicales, c’était comme les gémissements de mille pianos qu’on eût laissés choir dans un monumental escalier.

Les échos ricochèrent et se perdirent peu à peu, s’échevelèrent en mille harmonies fantastiques.

Un peu hébété, Julius attendit que la brise reprit son lancinant concert. Puis, à voix basse, il se gourmanda :

— Tu te secoues, oui !

Il referma sa veste et rattacha son casque. Il reprit son vol en silence.

*

* *

Du verre, du verre à l’infini. Des aiguilles de verre, de la mousse de verre, des effilochures de verre qui flottaient çà et là comme des fils de la vierge ou des flocons de neige.

L’étrangeté du paysage était due à la fusion du silicate de soude sous les pluies d’orage. Il le savait. Rebelles à cette fusion, les silicates de chaux s’étaient dégagés de leur gangue et dressaient partout leurs pointes menaçantes, diversement colorées suivant les oxydes qu’elles contenaient : rouges, bleues, jaunes, laiteuses, violettes…

Des irisations, des halos et des spectres ondoyaient un peu partout, feux changeants de lumière décomposée.

Julius suivit les méandres d’une espèce de vallée, d’un canyon luminescent qui s’étirait vers l’ouest. Au bout de quelques kilomètres, le canyon devint fjord. Une eau plate et sans rides en masquait les fonds.

Julius changea d’altitude, descendit jusqu’à frôler des pieds la surface de l’eau. À la vitesse de son vol, ses semelles glissèrent en chuintant sur le liquide, mais de surprenante façon : l’eau ne jaillissait pas !

Il stoppa, mais resta suspendu à quelques centimètres de la surface. Il étendit la jambe. L’eau paraissait recouverte d’une taie translucide, solide comme une toile tendue d’un bord à l’autre du fjord. Il s’enhardit à descendre un peu plus bas, pesa de tout son poids, coupa franchement le contact.

Il fut debout au milieu du golfe, debout au milieu d’un miroir élastique et qui s’affaissait légèrement sous ses semelles un peu comme un matelas. Etait-ce bien de l’eau ?

Il se baissa, gratta de l’ongle une matière à la fois souple et résistante. Il donna deux coups de talon sans autre résultat que d’imprimer un balancement agréable à l’ensemble. Il donna un coup plus fort qui creva la surface, trébucha pour dégager sa jambe trempée, tomba sur les genoux tandis que l’eau montait lentement dans la dépression causée par son poids.

Il remit en marche son moteur silencieux et s’éleva de quelques mètres.

C’était bien de l’eau. Du moins le liquide en avait-il l’apparence. Mais une eau couverte d’une matière non fluide, comme une peau. Ce phénomène était sans doute dû à une forte proportion de silicates à la cristallisation bizarrement avortée.

Julius reprit son vol, profitant de la luminosité exceptionnelle de la nuit.

Il alla beaucoup plus vite le long des sinuosités du fjord. Il arriva bientôt en vue d’une immense plaine d’eau : le fjord débouchait dans une mer.

Il décida de la survoler sur une centaine de kilomètres et fonça vers la ligne d’horizon, liséré plus pâle dans le lointain.

De temps en temps, sans interrompre son vol, il consultait une carte dont les blancs étaient nombreux.

Les contours de cette mer étaient mal définis sur la carte incomplète. Ses rivages étaient souvent figurés par des pointillés ou des points d’interrogation.

*

* *

Au bout d’une demi-heure, Julius se retourna. La côte avait disparu derrière lui. Il était seul au-dessus d’un immense miroir sans tain. Il s’y posa doucement. La mer le porta sur son épiderme élastique. Il s’en amusa comme un enfant, contempla son reflet à peine déformé, debout sous lui botte à botte.

Mais, à la soudaine pensée que les profondeurs de cette mer pouvaient être habitées, il eut des fourmis dans les jambes.

Il remit l’appareil en marche et s’éloigna de la surface. Il revint vers la côte et, quand il en fut à deux kilomètres, la longea vers le sud.

*

* *

Le soleil et la tempête se levèrent en même temps, avec une violence inouïe. L’astre sauta d’un seul coup à l’horizon, hors de nuages violacés. Aveuglé, Julius baissa ses lunettes noires. Un vent terrible le fit virevolter, le poussant vers la côte éblouissante et déchiquetée qui relançait de grands éclairs de lumière bariolée sous les rayons du soleil.

Inquiété par le vent fantastique, Julius se posa sur la mer. Mais celle-ci s’était ridée comme la peau du lait bouilli, puis gonflée de vagues puissantes qui roulaient comme des muscles sous un géant épiderme.

Julius roula et tangua sur ce mouvant tapis. Comme un homme ivre, il marcha parmi des collines élastiques et folles qui s’élevaient ou se dérobaient brusquement sous ses pas. Il tomba plusieurs fois, le cœur aux lèvres, étourdi. Il avança vers une baie un peu plus calme et réussit tant bien que mal à atteindre la côte.

Il était temps. La mer déchirait çà et là sa toile sur la scie des récifs. Julius régla prudemment la force ascensionnelle de son appareil, de manière à alléger son poids, mais sans donner la puissance d’envol.

Bousculé par les rafales, il enfila des gants épais et grimpa le long d’une falaise. Il se réfugia dans une espèce de grotte, plutôt une logette, qui dominait l’océan d’une trentaine de mètres.

Là, il dégrafa son appareil et s’adossa dans un confort relatif.

L’océan se donnait en spectacle. Il jouait en duo avec le vent un concerto rageur. Mais alors que la brise avait, quelques heures plus tôt, délicatement frôlé les harpes de verre, les eaux jouaient à la sauvage, en cassant les cordes et en s’arrachant la peau sur les tronçons.

Ce furent des gerbes de sons incroyables, aux mille résonances, et des bouquets, des feux d’artifice sensationnels d’eaux en furie et de lumières folles.

Saoul de splendeur, Julius serra plus fort les oreillères de son casque. Il ferma les yeux et mit ses mains dans ses poches, attendant patiemment la fin de la représentation que la nature lui donnait.

*

* *

Cela dura des heures et ne cessa qu’au retour de la nuit.

Alors, petit point perdu dans un paysage lunaire, Julius put s’envoler vers le sud.


Chapitre VIII

Julius voyagea pendant plusieurs jours. Marje lui envoyait régulièrement tout ce qu’il lui demandait par sa valise. Et il lui renvoyait les objets dont il n’avait plus besoin dans l’immédiat. Cette façon de voyager en pays difficile était pleine de charme. Chargé du minimum et sans inquiétude pour le lendemain, Julius se sentait un peu en vacances.

Il lui était aussi très agréable de pouvoir échanger des idées avec sa correspondante d’Argole. Par petits papiers, ils entretenaient parfois de véritables conversations. C’était à un rythme un peu lent, certes, mais cela peuplait la solitude du voyageur.

Il se fit aussi livrer des enregistrements musicaux dont il se débarrassait dès qu’il en avait assez en les lançant cavalièrement vers Argole.

Il devait cependant s’avouer que, sans sa valise, une expédition dans ce pays eût nécessité de très gros moyens. Il traversa des étendues de marécages si vastes qu’il dut rester en l’air pour y passer une nuit somnolente et pénible. Il passa une chaîne de volcans qui faisaient un véritable barrage de feu. Il dut chercher une route aérienne difficile et louvoyer dangereusement entre les colonnes de gaz brûlants,  les panaches et les nuées ardentes, aussi perdu qu’une mouche dans un incendie.

Mais au soir du cinquième jour, il sut qu’il était presque arrivé.

*

* *

Le ciel était rouge sang, souillé de nuées sombres.

Très bas sur l’horizon, il vit la silhouette caractéristique des Cités Sombres. Ainsi avait-on nommé, faute de mieux, des montagnes en forme de tours et de murs crénelés.

Julius sut alors qu’il avait effectué un demi-tour complet autour du désert jaune. Il était à l’autre bout, juste à l’opposé de l’endroit par lequel il était arrivé avec Diaz.

A l’idée de rencontrer bientôt des Velus, il sentit son cœur se serrer d’appréhension. Il perdit un peu d’altitude et vola de moins en moins vite. Il ne voulait pas être aperçu de loin. Peu à peu, il se rapprocha du sol et finit par réduire sa vitesse à celle de la course d’un homme, ses semelles effleurant à peine la pointe des herbes.

Les blocs énormes des Cités Sombres étaient comme posés sur une steppe rase, parsemée de quelques buissons.

Une odeur étrange et captivante planait çà et là. Julius s’aperçut qu’elle venait de grandes fleurs noires. Il s’arrêta, foula le sol ferme de la steppe et se pencha sur une corolle sombre et luisante comme du jais, au pistil doré.

Le parfum emplit toute sa tête d’une sensation délicieuse, un peu morbide. Il eut le temps de songer que cette plante aurait convenu dans un cimetière et se sentit plonger dans une mer de rêves. Il oublia tout.

*

* *

Le cimetière de fusées se trouvait au cœur des Cités Sombres. C’était un extraordinaire enchevêtrement de vieilles coques, de poutrelles et de moteurs géants, en si grande quantité que des échafaudages s’étaient dressés par hasard à la hauteur des collines. Ils découpaient en contre-jour une dentelle fantastique sur le ciel rouge.

C’était un antique dépotoir, formé sans doute au cours d’une guerre. Et si les gens de Walden ou d’Argole avaient connu l’existence de ce bric-à-brac inépuisable, leurs historiens et leurs archéologues auraient exulté. Des êtres étranges vivaient là. Parfois, des cris montaient de cette jungle de métal où de larges tôles dérivetées s’agitaient un peu comme des feuilles, où des navires aux entrailles ouvertes déversaient des écheveaux de câbles et de fils emmêlés comme des lianes.

Parfois, un boulon tombait de très haut, quelque part. À demi rongé par l’oxydation, il lâchait prise et rebondissait le long d’un escalier de fer, ou bien chutait de tôle en tôle et de carcasse en entretoise. Et des échos couraient de-ci, de-là dans l’immense cimetière, comme si les équipages défunts avaient été dérangés de leur sommeil éternel.

*

* *

Un battement régulier tira Julius de son inconscience. Dans une relative obscurité, il distingua autour de lui des formes fantastiques et immobiles. Il se crut vaguement dans une usine, mais une usine folle, peuplée de machines extravagantes qui eussent bourgeonné comme des plantes.

Puis il eut l’impression qu’on l’obligeait à quelque chose, à un effort physique extrêmement pénible, étant donné sa fatigue.

Haletant, il prêta l’oreille. Le battement régulier continuait de se faire entendre. C’était comme des pas. C’était comme… Julius eut une révolte intérieure. Il dit » non » à la force qui le poussait à… À quoi ?

Le battement s’arrêta.

Hors d’haleine, rompu, un peu penché en avant sous le double fardeau du réacteur et de la valise, Julius resta immobile dans l’ombre. Sans pouvoir la retenir, il sentait sa salive inonder son menton. Et il comprit que le bruit venait de ses propres pas, de ses propres semelles traînant l’une après l’autre sur une passerelle de métal.

Personne ne le poussait à continuer, sauf le somnambulisme étrange où l’avait plongé le parfum des fleurs noires. Un somnambulisme qui venait de prendre fin.

Julius tâtonna gauchement autour de lui, saisit une rampe de fer et se laissa tomber assis sur la passerelle. A gestes lents, il dégrafa valise et réacteur. Puis il s’allongea pour se reposer.

Comment était-il venu jusque-là ? Combien de temps avait-il marché sans le savoir et par où avait-il passé ? Il chassa de son esprit ces questions inutiles. Il essaya de régulariser sa respiration. Il sentait le dur contact de la passerelle à travers ses vêtements trempés de sueur. Cela lui meurtrissait les omoplates et la colonne vertébrale. Mais il se sentait trop fatigué pour changer de position.

Il resta couché dans l’ombre, les sens aux aguets, les nerfs à fleur de peau.

De temps à autre, il percevait un long soupir de la brise passant entre les engrenages et les canalisations tubulaires. Assez haut sur sa droite, une lueur violacée tombait d’une rosace, comme dans une église. Mais cette rosace n’était qu’une gigantesque roue dentée se découpant sur le ciel.

D’autres bruits venaient d’un peu partout. C’étaient des gouttes d’humidité qui tombaient une à une quelque part, des plaques de métal qui craquaient brusquement sous l’action d’un changement de température, une chaîne balancée mollement dans un courant d’air et qui sonnait contre un réservoir vide ; un ressort qui lançait en se détendant un arpège dissonant.

Quand il fut à peu près d’aplomb, Julius jeta sur un papier quelques nouvelles à l’intention de Marje. Il lui demanda deux tubes à rayons et quelques petites choses utiles.

Avec sa lampe, il chercha une cachette et finit par trouver une alcôve sous un écheveau pendant de fils multicolores. Il y logea son réacteur et sa valise. Puis il entreprit une petite exploration des lieux.

La passerelle faisait plusieurs fois le tour d’une masse énorme. Et Julius eut l’impression d’être accroché au flanc d’un gazomètre monumental.

Ce n’était qu’une fusée coupée en deux par quelque projectile des temps passés. Plus haut, cette masse brandissait vers le ciel des lambeaux de métal figés en d’étranges convulsions.

Julius suivit la passerelle sur une cinquantaine de mètres et trouva la route barrée par une espèce de pylône affaissé contre la fusée. Il grimpa sur ce pylône et descendit par les croisillons métalliques, s’enfonçant peu à peu dans l’ombre.

Il s’arrêtait assez souvent et étreignait la lampe de son casque. Car ses acrobaties éveillaient un peu partout des échos déformés et trompeurs. Il prêtait l’oreille un instant et reprenait la descente. Il se laissa glisser le long d’un câble, prit le risque de sauter à pieds joints sur un tas de ferraille qui oscilla dangereusement sous le choc, et trouva une échelle métallique. Par endroits, les barreaux étaient si mangés par la rouille qu’ils cédaient sous sa semelle. Il faillit tomber plusieurs fois, se perdit dans un dédale de structures emmêlées et tordues, descendit encore, cherchant le sol.

Par des échafaudages extraordinaires, il arriva dans une espèce de grotte sans fond. Des mousses verdâtres pendaient des poutrelles et des croisillons métalliques. On entendait quelque part un murmure assourdi.

Pour franchir un large fossé aux bords de métal déchiquetés, Julius se suspendit à un tuyau de plastique et se balança deux ou trois fois avant de sauter. Mais le tuyau cassa au dernier moment et le jeune homme n’eut que le temps de se rattraper au bord du vide.

Il regarda sous lui, c’était toujours le même entrelacs de châssis, de charpentes, de tôles et d’entrailles de machines, mais il s’arrêtait net, posé sur un grand miroir plat qui en donnait une image symétrique. Un miroir très sombre, à peine ridé par la chute espacée d’une goutte de temps à autre : de l’eau.

Cet incroyable capharnaüm surmontait un lac ou un étang. Peut-être les vieilles carcasses d’astronefs avaient-elles été jetées au fond d’un lac dont les eaux avaient baissé par la suite.

Partout, des mâts et des axes faussés plongeaient dans l’eau noire comme des racines de palétuvier. Plus loin, un énorme assemblage de roulements à billes faisait d’élégantes arcades néo-vénitiennes. Des mousses vertes oscillaient dans un léger courant d’air avec des grâces de foulards oubliés.

Et les gouttes d’eau comptaient les secondes.

Soudain, on entendit le bruit d’un plongeon, puis d’une brasse régulière. Un peu au-delà des arcades de roulements à billes, Julius vit s’élargir de grands cercles à la surface du lac. Affolé, il recula et couru le long d’un plan incliné d’où ses semelles tirèrent un bruit d’enfer. Il ne voulait pas voir le nageur, quel qu’il fût !…


Chapitre IX

Et même quand un peu de raison lui revint dans la tête, il ne put commander à ses jambes qui continuaient à fuir d’autant plus vite qu’elles faisaient plus de vacarme.

Le son se répercutait le long de dures murailles métalliques, faisait vibrer au passage des appareils ultra-sensibles qui dormaient depuis des millénaires, se perdait parmi ses engrenages monumentaux ou bien revenait sur lui-même travesti par d’effrayants harmoniques.

Diminué par la fatigue et peut-être par la drogue qu’il avait respirée, Julius était envahi par la terreur.

Il grimpa en déchirant ses gants le long d’un échafaudage branlant dont quelques morceaux tombèrent derrière lui. Arrivé au sommet, il glissa sur le dos le long d’une rampe inclinée qui lui fit perdre toute l’altitude gagnée.

S’en apercevant à peine, il courut à perdre haleine dans une forêt de câbles et de fils électriques pendant de très haut, déboucha dans une salle colossale, la traversa, chercha une issue, se jeta à plat ventre dans un orifice qui s’ouvrait au ras du sol et tomba dans un bac de liquide nauséabond.

Il en sortit sans savoir comment, grimpa sur une poutre dont il faillit glisser…

La poutre s’inclinait lentement vers le bas. Julius en prit une autre au-dessus de lui. Mais elle suivait déjà la première et il n’eut que le temps de s’y cramponner de toutes ses forces.

À la lueur de sa lampe, il jugea rapidement la situation, mais il était déjà trop tard. Ce qu’il avait pris pour des poutres étaient les rayons d’une énorme roue. Son poids avait donné à cette roue une forte impulsion de départ.

Les dents serrées, Julius se sentit tourner complètement une fois, deux fois, trois…

Le faisceau de sa lampe lui montrait au passage une succession d’images folles, une fresque circulaire de boulons, de cames, de culbuteurs, de tôles cabossées, de pistons ; une ronde de géométries sans signification. Le vertige accrut pour ses sens l’amplitude du mouvement. Il dut renoncer à compter le nombre de tours, faute de points de repère.

Il lâcha tout en fermant les yeux et se mit en boule, presque certain d’être broyé entre les dents de métal d’un engrenage ou de s’empaler sur un mât brisé.

Il se sentit tournoyer et tomba en gémissant contre un plan incliné. Membres épars, il roula le long d’une pente et plongea dans quelque chose de mou. Il restait immobile, les yeux clos, à écouter les échos de sa chute et le vacarme dégressif du mouvement qu’il avait mis en marche.

Quand il ouvrit les yeux, il vit un grand piston s’enfoncer avec lenteur dans un cylindre éclaté, ressorti et s’arrêter à mi-chemin de sa course. Il chercha la roue d’où il était tombé et crut la reconnaître, très haut, au milieu d’un fouillis de pièces cassées.

Il jeta enfin un coup d’œil autour de lui et s’aperçut qu’il était enfoncé à mi-corps dans un bloc de graisse noire et visqueuse.

Il s’en sortit, non sans glisser plusieurs fois, et racla tant bien que mal ses vêtements et ses semelles avec un vieux bout de ferraille.

Puis il s’assit sur ce qu’il crut reconnaître pour une bielle, mais après avoir prudemment vérifié son immobilité. Et il se sentit ridicule et misérable.

Quelle curiosité imbécile l’avait poussé à cette exploration ? Il aurait dû rester le plus haut possible, au contraire. Et surtout ne pas abandonner sa valise et son réacteur. Qu’espérait-il ? Trouver lui-même des boulons ou des pièces de palladium ? Il y en avait certainement en grosse quantité quelque part, mais où ? On aurait pu passer dix ans à explorer ce dédale sans mettre la main dessus.

Mieux valait essayer d’entrer en contact avec les Velus. C’était la seule solution, quelque désagréable qu’elle fût à imaginer.

Mais loin de mettre toutes les chances de son côté, Julius avait réussi à se trouver dans les pires conditions : perdu, sans valise, sans rien. Ah ! Si. Il avait deux tubes à la ceinture !

Il s’aperçut qu’il en avait perdu un quelque part. Mais il n’y avait que demi-mal.

Sa pensée revint au mystérieux plongeur qui était à l’origine de sa panique. Un Velu ? Ou bien quelque animal aquatique. Il supposa une présence hostile, aux aguets dans les environs. Fébrile, il éteignit sa lampe et attendit un bon quart d’heure dans une immobilité complète. Le silence n’était troublé que par de lointains clapotis et par ces quelques gémissements métalliques auxquels il commençait à s’habituer.

Il raffermit son courage en caressant de la main la crosse de son tube et se contraignit enfin à se lever.

Il ralluma sa lampe.

Il pensa qu’il était inutile d’essayer de passer par le chemin qu’il avait emprunté pour arriver jusque-là.

Il fallait remonter. Remonter le plus haut possible afin de se repérer. L’espèce d’astronef tronqué où il avait laissé ses affaires était assez caractéristique et assez volumineux pour être reconnu de loin, avec ses tronçons de ferraille tordus et sa passerelle.

Des câbles s’enroulaient en désordre autour d’un pylône, comme des lianes autour d’un arbre. Julius les saisit à pleines mains et fit un rétablissement. Il atteignit des entretoises apparemment solides et grimpa sans difficultés extraordinaires.

À mesure qu’il montait, sa lampe lui révélait  un invraisemblable fouillis de coques éventrées, mêlant leurs entrailles de tuyaux et de fils, leur ossature de plastique et d’acier, avec çà et là des organes bariolés : cadrans aux chiffres désormais sans signification mais où des hommes avaient pu surveiller la bonne marche de leurs appareils, lentilles géantes qui déformaient encore absurdement une plaie béante au flanc d’un appareil, bobines, isolateurs, sélecteurs aux mâchoires ouvertes, lampes aveugles, énormes machines avec un hublot crevé à leur sommet, comme des cyclopes de fer vaincus par quelque Ulysse des temps passés. Tout cela s’épaulant, se soutenant dans des poses ou des situations baroques donnant une impression de grande instabilité, mais que, dans l’ensemble, les siècles avaient soudé par la rouille, ou bien cimenté peu à peu de concrétions calcaires.

Car l’eau des sources de montagne ruisselait par endroits, après s’être rassemblée par mille petits chemins, depuis le très mince filtrat gouttant par milli cubes le long d’une entretoise, depuis les gouttelettes à sauts de puce glissant de fil en poutrelle, jusqu’aux torrents déversés parfois par de vieilles tuyères ou de vieilles coursives de navire, les jours d’orage ou bien si quelque cloison rompue libérait brusquement un liquide accumulé depuis des mois.

Par endroits, donc, le métal s’habillait de pierre. Des stalactites dentaient les arches. Et certaines poutres verticales prenaient peu à peu l’aspect éléphantiasique. Des chambres de machines (dont les machines s’étaient échappées par le bas, en crevant d’un seul coup trois étages de tôles pourries) avaient entièrement drapé de gangues calcaires leurs charpentes et semblaient quelque Alhambra où des rivets inoxydables étincelaient comme des gemmes en rangées parallèles. Des fusées à peu près isolées et protégées par des voûtes de ferraille bloquées entre deux collines, avaient revêtu des robes de roc et se penchaient un peu comme des tours de Pise. L’une d’elle, ployée en son milieu, singeait le déhanchement délicat d’un géant Tanagra.

Mais ce n’étaient là que fantasmagories visuelles, et Julius allait en découvrir d’autres plus troublantes.


Chapitre X

 

La descente jusqu’au lac avait duré peut-être une trentaine de minutes ; mais la remontée s’avérait beaucoup plus malaisée. Il lui sembla qu’il peinait depuis des heures. Il regardait avec inquiétude l’usure progressive de ses gants, car il savait que, sans eux, ses mains auraient été déchirées jusqu’à l’os en quelques minutes par les déchiquetures du métal.

Épuisé, il ne s’occupait plus que de monter, monter toujours, avec une persévérance obtuse et anesthésiante, comme un somnambule.

Sans bien savoir ce qu’il faisait, il s’était agrippé à une immense résille de plastique où les prises étaient relativement faciles. Mais la résille se balançait comme une cloche sous l’ogive d’un énorme trépied d’atterrissage.

Soudain, Julius entendit une formidable explosion, suivie d’un sifflement. Il eut un sursaut et se balança de plus belle tandis qu’une voix autoritaire ordonnait :

— … Lorenz, mon vieux, vous m’entendez, faites évacuer d’urgence les caissons sept et douze… Allô ! Lorenz ! Allô !…

Un juron très malsonnant, un déclic et puis :

— Priorité absolue, réseau d’urgence… Allô ! J’attends le top. Ici A.A. 33… Ici A.A. 33… (Top.) Merci. Allô ! Prenez note…

Puis, une série de chiffres et de lettres sans aucune signification apparente, sans doute un message codé.

Cela s’était déclenché quelque part dans une fusée, la diffusion d’un vieux journal de bord automatiquement enregistré. Peut-être Julius avait-il ressuscité cette voix au passage en touchant quelque chose.

Quand le son mourut, Julius acheva de se hisser jusqu’à l’écoutille d’où pendait la résille. Il s’introduisit dans l’appareil et grimpa des étages d’escaliers branlants. Et il crut soudain à une hallucination.

En passant devant une cabine, il avait vu bouger quelqu’un. Il prit son arme à la main et revint à pas de loup vers la porte suspecte. Il s’y encadra brusquement, prêt à tirer.

Mais l’homme qui était debout en face de lui, dans l’ouverture rectangulaire de l’autre cloison, paraissait amical. Il souriait et faisait des gestes aimables tandis que ses lèvres s’agitaient sans émettre un son. Il portait d’étranges favoris et sa coiffure datait terriblement. Bien encadré dans l’ouverture, on eût dit un portrait d’ancêtre, mais un portrait animé.

Soudain, l’image se brouilla un peu, comme un reflet sur l’eau calme est brusquement troublé par le passage d’un insecte. Mais le souriant fantôme réapparut aussitôt, avec ses gestes arrondis et sa bouche en cœur. Julius s’aperçut seulement alors, en reconnaissant les mêmes expressions, que l’écran était resté bloqué depuis des siècles sur une même séquence.

Le charmant vieillard articulait assez pour qu’on pût lire sur ses lèvres. Julius reconnut avec un peu d’effort quelques phrases :

— … Coûte cher, mon petit, les spacio-transmissions, mais…

« .. Aussi, j’ai navigué dans ce secteur autrefois. Ça me plaît que mon petit-fils soit officier à bord du Saphir. Et puis, le commandant B… est un vieux copain d…

« … Coûte cher, mon petit, les spacio-transmissions, mais…

Et ainsi de suite.

Il était pénible de voir l’image de ce mort, s’adressant à un mort, condamnée à cette pantomine depuis des ans au fond de ce trou noir. Quel enfer ! Certes, les images ne souffrent pas. Mais c’était une question de sensibilité personnelle. Julius songea qu’il allait rendre le repos à celle-ci et tira.

L’écran noircit d’un coup. Julius eut l’impression d’assassiner quelqu’un.

Il s’enfuit presque, s’accrocha un pied dans une moquette déchirée, fit trois pas rapides en avant pour éviter la chute. Son élan le porta dans une chambre voisine où il se rattrapa de justesse à un levier qui sortait d’une espèce de tableau farci de cadrans et de commandes. Le levier s’inclina de quelques centimètres avec un bruit sec. Il y eut une seconde d’un silence étrange, et l’enfer se déchaîna.

Un sifflement naquit. Toute la fusée trembla. Le sifflement devint peu à peu vacarme de tonnerre, tandis qu’au-dehors d’énormes blocs de métal s’effondraient les uns sur les autres.

Julius n’eut que le temps de repousser le levier dans sa première position et de se cramponner à un siège vissé au plancher. Les secousses continuèrent encore pendant une longue minute, tandis que des rivets sautaient sur les cloisons. Un remue-ménage infernal faisait pleuvoir des masses de débris sur la coque sonore de l’appareil.

Enfin, les bruits s’espacèrent. Julius essuya d’un revers de main la sueur de son front. Les bras lui faisaient mal, éprouvés par leur récent effort. Il s’assit précautionneusement sur le siège et considéra le tableau de commandes avec une déférence mitigée de méfiance.

Tous les cadrans et toutes les indications chiffrées inspirés par de vieilles techniques étaient pour lui autant de points d’interrogation. Il avait sans doute déclenché le tir d’une arme spacienne par miracle en état de fonctionnement.

Quand son pouls reprit un rythme normal, il s’empressa d’accéder aux étages supérieurs et sortit par une fente de la coque délabrée. Des barreaux de fer le menèrent au sommet.

Au-dessus de lui s’ouvrait un cratère aux bords déchiquetés. On voyait le jour au-delà d’un entassement chaotique de débris.

Il quitta son perchoir par un entrelacs de vieux tuyaux emmêlés, se hissa plus haut dans l’enchevêtrement de vieilleries mécaniques.

Soudain, il tressaillit... Son voyage solitaire l’avait déshabitué de son sens télépathique. Et voici qu’il percevait mentalement le murmure puissant et barbare d’une troupe assez nombreuse. Mais il ne pouvait y pêcher aucun mot connu, aucune phrase cohérente, rien qu’un lourd flux d’instincts primitifs et de pensées, à peine traduites en grossières onomatopées. Sa première pensée fut qu’il avait affaire à une horde d’animaux quelconques.

Cependant, la force d’émission de ces pensées lui fit écarter cette hypothèse. Il y avait là de l’animalité, certes, mais il sentait autre chose, un je ne sais quoi de plus vain, de plus rusé avec une émanation plus générale de méchanceté foncière, gratuite.

Il ne put situer l’origine de ces émissions. D’après leur puissance, elles n’étaient éloignées que de quelques centaines de mètres.

Et, soudain, un cri le figea sur place, une espèce de miaulement enroué venu des profondeurs. Puis des bruits de courses et de plongeons.

Il leva les yeux vers la lointaine lumière du jour et comprit qu’il lui restait un chemin trop long et trop difficile à parcourir pour oser risquer une fuite. Appliquant une méthode déjà essayée plus tôt, il s’immobilisa dans son écheveau de vieilles tuyauteries, comme une mouche dans une toile d’araignée. Au fond de lui-même, il pensait confusément que les inconnus ne se montreraient pas. Mais, à la réflexion, il lui parut impossible qu’ils n’eussent pas été intrigués par le récent vacarme. Son angoisse s’accrut avec cette certitude.

Et, de fait, des bruits se rapprochaient, et surtout des pensées intraductibles en langage humain, mais faites de curiosité à la fois malveillante et craintive, de sournoises dispositions et de terreur sacrée.

C’était le psychisme d’une espèce primitive, aux croyances magiques. Et il était normal qu’il n’en fût pas autrement. Le hasard avait rassemblé là un sinistre kaléidoscope de surprises et de dangers dans un décor peu rassurant. Il y avait là assez de choses inexplicables pour que des mentalités primitives fussent irrésistiblement entraînées à leur attribuer une cause magique.

Et Julius imaginait aisément l’effet produit sur un sauvage par la muette et éternelle pantomime qu’il avait rencontrée dans la fusée ou par ces voix venues de nulle part qui se mettaient sans prévenir à lancer des phrases en code à tous les échos.

Heureusement, les déclenchements accidentels de machines ou d’engins quelconques devaient être assez fréquents. Quoique alertés par le bruit, les Velus n’en déduiraient pas forcément la présence de quelqu’un.

Car Julius se persuadait peu à peu qu’il ne pouvait s’agir d’autre chose que des Velus. Sa frayeur était ridicule si l’on considère qu’il était venu pour les rencontrer. Mais il eût préféré se trouver dans une position forte, à un endroit stratégiquement défendable, et en compagnie de sa valise et du réacteur. Il s’en voulait de son imprévoyance et sentait l’énervement l’envahir quand il imaginait les difficultés de retrouver son point de départ.

Quand il vit frémir des étages de bric-à-brac, il se tassa sur lui-même et garda une immobilité totale.


Chapitre XI

Au bas d’une pente de rouille accumulée comme du sable rouge contre une cloison verticale, il vit d’abord l’extrémité d’une longue poutrelle trembler régulièrement, comme si quelqu’un marchait à l’autre bout tout en restant caché sous la forêt de décombres.

Quelque chose s’agitait au-delà d’un grand buisson de fils de cuivre. Si Julius avait été posté un peu plus haut, il aurait pu voir. Il se haussa légèrement sur la pointe des pieds pour que son regard pût plonger par une trouée. Il vit effectivement remuer quelque chose, mais le clair-obscur tombant de très haut à travers une futaie métallique, jetait de petites taches de lumière et des halos déformés qui empêchaient toute observation sérieuse.

Soudain, une grande ombre plana. Julius leva les yeux. Il eut d’abord l’impression qu’un singe volant descendait vers lui. Mais ce n’était qu’une grande tôle, sans doute détachée par le vent. La tôle tombait en tournoyant au fond du cratère avec des contorsions et des grâces de feuille morte, en lançant des cris de métal froissé, bruit encore lointain, mais qui se rapprochait à la vitesse de la chute.

Julius craignit que l’attention des Velus ne fût attirée par cet incident. En levant les yeux, ils le découvriraient par la même occasion. Le plus lentement possible, il s’enfonça dans son écheveau de tuyaux.

Cependant, la tôle passait devant lui dans un bruit de tonnerre ; elle rebondit au flanc de la grande fusée dont il était sorti un peu plus tôt et alla s’accrocher dans les fils de cuivre, juste à l’endroit qu’il venait d’observer.

Elle resta là, à se balancer un peu en faisant crisser les fils. Et Julius osait à peine respirer.

Il y eut un cri extraordinaire, qui se répercuta sous la futaie de métal comme un coup de trompette. Et l’on entendit le détale d’une espèce de troupeau, le bruit de durs talons sonnant sur le fer, puis des dégringolades pressées, des sauts, des chutes, tout un vacarme de fuite éperdue, qui s’amenuisa dans le lointain et disparut tout à fait.

L’extrémité d’une poutrelle continua de vibrer un instant dans le vide en faisant tinter un boulon mal serré. Puis ce fut de nouveau le silence.

Julius poussa un soupir de soulagement. Si la chute d’une vieille tôle suffisait à effrayer les Velus, il ne lui serait pas difficile de les tenir en respect.

Il vérifia machinalement la présence de son arme à sa ceinture et, surmontant sa fatigue, fit balancer l’écheveau dans lequel il était logé afin d’atteindre une trouée latérale entre deux gros blocs cabossés.

Quand le balancement eut pris suffisamment d’amplitude, il se suspendit par les mains, hésita deux fois, se décida à la troisième et lâcha tout. Il fut projeté vers son but et réussit à s’accrocher à un grand barreau transversal qui plia un peu sous son poids.

Il s’engagea dans une espèce de couloir ascendant qui faisait cent détours parmi un invraisemblable fouillis.

Et soudain, il sentit la menace ! Une menace folle, d’une imminence telle qu’il se laissa tomber sur un genou en portant la main à son arme. Il percevait la volonté d’attaque d’un adversaire inconnu et tout proche. Il força un peu l’intensité de sa lampe, voulut se retourner et reçut un poids énorme sur les épaules.

Son casque roula sur le sol avec sa lampe. Il se débattit contre un être à cent membres, comprit qu’il luttait contre plusieurs adversaires, se sentit malmené, tripoté, ligoté. Impuissant, il écuma de rage et de frayeur. Il devinait à peine les grandes et massives silhouettes de ses agresseurs. Il dit :

— Laissez-moi vous parler. Comprenez-vous ce que je dis ? Attendez…

Mais sa voix était déformée, entrecoupée par son souffle inégal. Et d’ailleurs, il était peu vraisemblable que cet essai diplomatique servît à quelque chose. C’était surtout de sa part un instinct, une initiative non calculée.

Des gloussements et des raclements de gorge lui répondirent. Cela ressemblait assez aux grognements d’une bande de porcs. L’odeur aussi était la même : relents de crasse et d’urine avec des émanations plus écœurantes et difficiles à définir.

Il se sentit poussé en avant par des mains rudes. Il roula le long d’une pente de débris, fut rattrapé par d’autres mains, porté sur une épaule velue.

À un moment, son porteur passa dans la lueur diffuse d’une clairière. Julius vit de tout près un profil à grosses lèvres baveuses, eut juste le temps d’apprécier le grain d’une peau très sale. Déjà, on l’entraînait par d’obscurs détours vers un séjour inconnu.

Il sentit qu’en moyenne on le faisait descendre. On l’emmenait toujours plus bas, on l’enfonçait au cœur des Cités Sombres.

Il entendait naturellement les pensées de ses ravisseurs, mais il ne pouvait en tirer que des indications très vagues sur leurs intentions. C’étaient des poussées d’instincts, imprécises déterminations perpétuellement sujettes à changements. Quand on l’avait attaqué, il avait senti très nettement un désir de meurtre et se demandait encore comment il avait évité le pire. Peut-être parce que sa résistance avait été dérisoire et n’avait pas eu le temps d’exacerber la colère de l’ennemi, peut-être pour d’autres raisons.

Mais cela était déjà du passé. Du passé qui s’éloignait rapidement, à la même vitesse que s’éloignait la surface où reposaient tous les espoirs de Julius.

Pour l’instant, il ne péchait dans les cerveaux qui l’environnaient qu’une confuse satisfaction de chasseurs au carnier plein, avec un désir de retrouver la tiédeur reposante du chez soi.

Quel chez soi ? Village troglodyte ou bien campement de nomades. Trous dans la terre ou bien nids provisoires en équilibre dans la fourche des branches de métal.

Il sentait aussi chez ces sauvages d’assez basses préoccupations alimentaires. Mais il n’eût su dire pourquoi, ces préoccupations ne le concernaient probablement pas. Il ne percevait chez eux, pour l’ins-tant, aucune latence de cannibalisme, à son grand soulagement.

Passé de mains en mains, lancé par-dessus des gouffres, jeté en travers d’épaules velues, il subit d’innombrables vertiges et crut vingt fois sa dernière heure arrivée. À plusieurs reprises, il entendit des bruits de cascades, ou bien la chanson des courants d’air fredonnée, sur le mode mineur, à travers mille harpes et sifflets improvisés par le hasard dans les détours du dédale.

Puis, son voyage parut tirer à sa fin. On le fit marcher. Il perçut autour de lui des présences plus nombreuses et des concerts de bruits de gorge et de reniflements, quelques cris enroués ou claironnants, une puanteur insupportable renforcée par le nombre, de vagues lueurs, et une sensation générale d’exaltation victorieuse et de satisfaction cruelle.

On le jeta dans un coin. Il s’effondra sur un terrain aussi inconfortable qu’un tas de cailloux et entendit des bruits métalliques évoquant celui des verrous et des barres de sécurité d’autrefois.


Chapitre XII

Il resta un moment couché en chien de fusil, sur des reliefs durs qui lui meurtrissaient la hanche et lui entraient dans la joue.

Il étendit et replia plusieurs fois de suite ses doigts pour faciliter la circulation dans ses mains ligotées. Puis il réussit à basculer et à s’asseoir.

Il resta un certain temps à écarquiller les paupières dans le noir. Les Velus ne paraissaient pas gênés par l’obscurité ; il aurait bien voulu jouir des mêmes facultés. Il ramena ses genoux contre son ventre pour palper sa ceinture. La mort dans l’âme, il se convainquit de l’absence de son arme. On la lui avait volée ou bien il l’avait simplement perdue dans la lutte, impossible de savoir. Pour la première fois depuis la bataille, Julius se sentit vraiment en très mauvaise posture.

De ses mains prisonnières, il tâtonna vaguement derrière son dos. Ses doigts touchèrent de la grenaille hétéroclite. Il crut reconnaître des vis, des écrous, des rondelles, de petites charnières, des bobines et du matériel électrique. Il rencontra une surface plus lisse et en caressa les contours nets. Il se coupa et reconnut des débris de verre. Il eut un gémissement, mi-plainte, mi-cri d’espoir, et entreprit de scier patiemment les cordes de ses poignets.

Il se servit pour cela de la seule de ses mains qui fût encore gantée. L’autre gant lui avait échappé il ne savait quand.

Il réussit à se libérer sans trop se blesser. Il se mit debout sans méfiance et sa tête heurta une poutre avec un bruit sourd. Jurant et titubant, il étendit ses bras devant lui pour tâter les limites de sa prison. Quand il eut reconnu successivement trois murs, il buta sur quelque chose et s’effondra en avant. Il étreignit un grand objet aux reliefs irréguliers. Le sang lui monta à la tête et ses gestes devinrent fébriles quand il fut certain d’avoir entre les mains son réacteur dorsal.

Pour comble de bonheur, celui-ci était posé sur la valise.

Frénétique, Julius porta les mains à son cou et prit la clé qu’il portait à une petite chaîne. Il ouvrit la valise et trouva à tâtons divers objets. Une lampe lui roula sous les doigts et il s’empressa de s’en servir. Il éclaira le fond de la valise et lut rapidement ce mot :

Que deviens-tu ? Dépêche-toi de me rassurer. Je t’envoie sans te consulter davantage tout ce qui pourrait te dépanner. Je deviens enragée d’inquiétude.

Marje.

Et il trouva des conserves en sachets de plastique, une longue corde, deux tubes à rayons, une autre lampe, des médicaments et des pièces de rechange pour le réacteur. La valise débordait presque.

Il trouva aussi un calepin et de quoi écrire. Il s’empressa de répondre, parla de sa situation en minimisant un peu les faits et renvoya tout ce dont il n’avait pas besoin, y compris le réacteur, trop encombrant pour l’instant.

Il mangea et but, prit deux comprimés stimulants et, ayant satisfait d’abord à ces premières nécessités, put enfin examiner plus soigneusement les lieux.

Il était au fond d’une espèce de puits aux parois lisses, dont l’on pouvait voir l’orifice rectangulaire dix mètres plus haut.

Devant lui était une porte magnétique, fermée par un grossier loquet suppléant à l’absence de courant. Julius fut à peu près certain qu’on l’avait enfermé dans une ancienne cage d’ascenseur.

Au cours des âges, des débris s’étaient détachés des hauteurs et accumulés au fond du puits. Julius marchait sur plusieurs épaisseurs de rouille et d’ordures.

Soudain, il se rendit compte du miracle représenté par la présence de sa valise. Jusque-là, il avait été trop épuisé pour y réfléchir. Mais cela tenait du prodige.

La seule explication plausible était que les Velus l’avaient suivi depuis le début à son insu. Sinon, pourquoi auraient-ils établi un rapport entre lui et son étrange bagage ? Ils l’avaient vu cacher sa valise et son réacteur, avaient surveillé sa descente, assisté discrètement à toutes ses pérégrinations dans les profondeurs et n’avaient attaqué qu’à coup sûr, quand la situation s’était révélée favorable.

Julius pensa qu’ils auraient aussi bien pu l’assaillir beaucoup plus tôt, tandis qu’il marchait en somnambule après avoir respiré le parfum des fleurs noires.

Et pourquoi avaient-ils laissé sa valise dans sa prison ? Julius chassa ces préocupations inutiles. Il n’était pas venu dans cet enfer pour rassembler les éléments d’une étude psychologique sur les Velus. Il fallait d’abord sortir de ce trou.

Deux voies s’ouvraient à lui : la porte, au loquet facile à découper avec un tube ; ou bien l’ascension du puits.

L’ascension paraissait malaisée. Julius prit la détermination de sortir hardiment par la porte, la valise au dos et un tube dans chaque main. Il pensait bien effrayer suffisamment les Velus pour les mettre en fuite.

Il commença par désinfecter ses blessures. Il se pansa soigneusement. Il reprit deux comprimés et se sentit en pleine forme physique.

Il s’attacha une lampe au front et ramassa un tube. En deux minutes, il amincit la portion de chambranle où s’enclenchait le loquet, pour pouvoir ouvrir la porte d’une poussée un peu énergique.

Puis il sangla soigneusement sa valise dans son dos. Avant qu’il ait fini, il sentit peser sur lui une attention méfiante. Il leva les yeux. Sa lampe fit étinceler trois paires de larges prunelles. Trois Velus le surveillaient de là-haut. Ils étaient trop loin pour que l’on pût les distinguer avec précision.

Julius les menaça de son arme. Ils ne bougèrent pas. Il visa soigneusement et tira. Comme il l’avait voulu, le rayon mauve passa entre les trois têtes penchées sans faire de victimes. Mais les Velus disparurent. Satisfait, Julius pensa qu’il commençait à les effrayer un peu. Il déchanta quand il reçut un lourd projectile sur son casque. Il faillit tomber et dut s’appuyer contre un mur. Et pourtant ce projectile lui avait sauvé la vie en le faisant tituber, car déjà un second objet tombait à l’endroit où le jeune homme s’était trouvé une seconde plus tôt : un pesant cylindre de métal qui l’aurait proprement écrasé.

Julius tira en l’air sans regarder. Mais d’autres débris continuèrent d’arriver sur lui. Quelque chose lui meurtrit l’épaule et faillit lui faire lâcher l’une de ses armes. La situation était intenable, car les Velus tiraient à couvert, et les rayons pour aller dans les coins n’étaient pas encore inventés.

Julius donna un grand coup de pied dans la porte et se rua au dehors en tirant des deux mains. Il vit de confuses silhouettes s’agiter dans un décor chaotique, déformé par la lumière mouvante de sa lampe, sentit sa semelle déraper sur quelque chose et culbuta de côté.

Il cabriola dans un vide extraordinaire, dans un gouffre hérissé de dangers. Entraîné par le poids supplémentaire de sa valise, il eut l’impression d’une chute accélérée. Les yeux encore pleins d’images tournoyantes et la tête emplie d’incompréhension, il plongea lourdement dans une eau noire et profonde.

Il remonta relativement vite, tiré vers le haut par sa valise étanche et vide. Son casque heurta quelque chose. Il sentit émerger son dos, mais un obstacle lui maintenait le visage sous l’eau. Il faillit s’affoler, se contraignit à se passer calmement la main sur la nuque et arracha la courroie de sa lampe qui s’était accrochée à un morceau de métal du bord.

En même temps, il eut conscience qu’il avait une main vide, donc qu’il avait lâché un tube dans sa chute. Il se rappela aussi que la lampe aurait dû l’éclairer. Peut-être s’était-elle détraquée. Ces pensées lui passèrent en éclair dans la cervelle tandis qu’il tendait au-dessus de l’eau une bouche avide d’oxygène.

Puis, il eut loisir d’allumer sa deuxième lampe et de se rassurer au contact réconfortant de l’autre tube dans sa main gauche.

La tête au ras de l’eau, il contemplait de tout près un bord de tôle déchiqueté coiffant un fatras de tiges tordues d’inégales grosseurs. Il eut un peu l’impression de prendre un bain dans un marigot tropical au milieu des racines plongeantes de la rive. Plus haut, un long câble dont l’isolant de vinyle s’en allait en guenilles, se lovait autour d’une poutre comme un serpent dans les branches. C’était vraiment un décor de jungle pour cinéma, un décor dont l’artisan n’eût pas précisément manqué de talent, mais eût dû se servir exclusivement de métal et de plastique.

Il se hissa hors de l’eau et regarda autour de lui. C’était toujours le même bric-à-brac. Et il sentit nettement qu’il n’y pourrait rester indéfiniment sans devenir fou.

Il scruta les hauteurs de rebuts qui s’entassaient au-dessus de sa tête et ne put voir par où il avait bien pu tomber sans s’accrocher quelque part. Il est vrai que, sorti de l’eau, il n’était plus exactement dans l’axe de sa chute.

Mais cette chute l’avait éloigné des Velus à une vitesse éclair. Il se retrouvait donc seul, à peu près dans la même situation qu’il avait connue quelques heures plus tôt, mais, différence énorme : avec sa valise.

Il chercha son chemin avec un meilleur moral.
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Grâce aux comprimés stimulants, il put s’imposer de nouveaux efforts pendant plusieurs heures.

Il déboucha enfin dans la clairière où il avait déclenché le tir d’une arme spacienne, pas très loin de l’endroit où les Velus l’avaient attaqué. Après un cheminement pénible au cœur d’un désespérant labyrinthe, ce fut avec soulagement qu’il s’avança en terrain découvert, d’autant plus qu’il se savait suivi, épié de tous côtés, menacé d’une nouvelle embuscade.

Il leva les yeux vers le cratère d’où venait un peu de jour, pensa qu’il lui serait relativement facile de l’emprunter comme porte de sortie après s’être fait renvoyer le réacteur par Marje.

Mais l’orifice était bien haut. Julius avait d’autant moins envie de se presser qu’il sentait un refuge tout proche : la grande fusée debout au centre de l’espace libre.

Il eut envie de se sentir en sécurité pour la première fois depuis longtemps.

Comme la première fois, il grimpa jusqu’à l’orifice et négligea les ponts inférieurs, ouverts à tous vents. Il s’engagea plus haut, suivit une coursive latérale et se retrouva dans la cabine de commande d’où il avait failli provoquer une catastrophe.

Il posa sa valise et explora les lieux. En fermant les portes de la coursive, il s’aperçut qu’il pouvait s’isoler dans une espèce d’appartement de quatre pièces, comprenant la salle de commandes, la chambre où il avait brisé un écran avec son tube et deux autres petites pièces.

Il ferma donc les deux issues et poussa un soupir d’aise en dégrafant ses vêtements. Il griffonna un mot pour rassurer Marje et l’envoya aussitôt. Puis il s’étendit sur une couchette grinçante et délabrée, prit un comprimé somnifère pour combattre l’effet des stimulants et sombra dans l’oubli.

*

* *

Il fut réveillé longtemps après par un vacarme infernal. Il avait l’impression que les grêlons tombaient en abondance sur la coque.

Son premier réflexe fut une mortelle inquiétude. Son tempérament de navigateur réagit violemment à ce bruit de grêle sur une coque. Il avait subi autrefois les mêmes émotions au cours d’un voyage où quelques cailloux de l’espace avaient percé les parois de l’astronef. Pendant un court instant, il se crut perdu, crut entendre l’air siffler par les trous, vit nettement un nombreux équipage de bons copains suffoquer avant de mourir. Puis il se rappela où il se trouvait.

Sa mémoire rassura sa raison, mais ne calma pas ses appréhensions. Il prit une arme, ouvrit une porte et faillit reculer en voyant par les fentes des tôles une  foule gesticulante et sale qui mitraillait l’astronef avec des boulons, en poussant des cris inarticulés.

Il y en avait partout. Ils couraient dans les étages de ferraille et passaient de poutrelles en poutrelles comme des écureuils. Ils se balançaient dans les câbles comme des singes. Ils avaient des bras démesurés et de toutes petites jambes maigres, des ventres débordants, très flasques chez les femelles aux seins et aux longues figures grises aux yeux caves, au front bombé à l’extrême, aux dents chevalines, et jaunâtres dans des barbes sales, au milieu de lèvres violâtres et très éversées. Ils grimaçaient, bavaient, crachaient, s’asseyaient brusquement pour se mordre l’épaule ou l’aisselle, sans doute pour chasser quelque parasite ; mais surtout, leur regard avait quelque chose d’effrayant, quoique dû à un phénomène tout simple.

Leurs deux yeux n’étaient pas solidaires et roulaient chacun pour soi-même dans leurs orbites. Ils semblaient capables de regarder à la fois dans deux directions différentes. Et le phénomène était particulièrement manifeste, chez les lanceurs de boulons. L’un de leurs yeux fixait la fusée, c’est-à-dire la cible, mais l’autre suivait la trajectoire du projectile. Il en résultait un échantillonnage hallucinant de strabismes plus ou moins divergents.

Ce phénomène dotait la foule d’une aura de démence, et toutes ces gesticulations et ces cris rauques évoquaient irrésistiblement l’épilepsie. Tous ces dégénérés nus s’agitant dans le clair-obscur d’une forêt de métal faisaient un spectacle difficile à supporter longtemps sans malaise.

Julius referma la porte avec dégoût. Et peu à peu, les chocs de boulons parurent s’espacer. Quelques velus avaient parfaitement distingué la silhouette de Julius et l’avaient montrée du doigt. Cette apparition rapide de leur récent prisonnier semblait suffire à les calmer pour l’instant. Au bout d’une dizaine de minutes, le primitif bombardement cessa tout à fait.

Julius mangea et but ce qui lui restait des provisions de la veille. Puis il demanda à Marje de lui envoyer de l’eau pour sa toilette.

Il suspendit à un mur l’outre de plastique envoyée un quart d’heure plus tard par sa lointaine correspondante et se doucha des pieds à la tête.

Depuis le début du voyage, Marje s’était habituée aux désirs de Julius. Elle pouvait les prévenir. Le jeune homme n’eut donc plus besoin de réclamer un par un les objets dont il avait besoin. Il reçut, sans les avoir demandés, les serviettes, le savon et les vêtements propres qui lui faisaient défaut, puis quelques provisions pour les vingt-quatre heures à venir.

Il dut tout de même écrire un autre mot pour recevoir le réacteur. En sifflotant, il passa une demi-heure à le remonter.

Puis il le sangla dans son dos, attacha la valise sur sa poitrine et fut prêt au départ.

Il ouvrit la porte pour jeter un coup d’œil dehors. Trois Velus bondirent. Il n’eut que le temps de la refermer et de tourner le volant de la serrure. Les trois sauvages poussèrent des cris furieux en donnant des coups de poing dans la tôle. Julius avait eu le temps de voir d’autres groupes de primitifs monter lentement à l’assaut du vieux navire de l’espace.

Cela changeait tout ses projets immédiats. Il se garda bien de sortir par l’autre porte, supposant avec raison qu’elle était aussi dangereuse pour lui que la première.

Il alla dans la salle de commandes et se coucha sur le sol. Il enlaça d’un bras le pied du tabouret métallique et se cramponna de toutes ses forces. Il leva l’autre main et donna une secousse rapide au levier qu’il connaissait bien.

Il y eut un bref sifflement au dehors et des tonnes de vieilles pièces de rechange détachées des hauteurs dégringolèrent sur la coque avec un bruit de tonnerre tandis que l’appareil oscillait dangereusement sur son trépied.

Il y eut dans tout le bâtiment des bruits de courses folles et de panique, des hurlements de terreur et des dégringolades de pieds nus dans les escaliers métalliques. Et Julius se félicita de ses précautions. Le vacarme lui donnait la preuve que la fusée était bourrée d’assiégeants.

Les dents serrées, il actionna plusieurs fois le levier de tir, à petits coups prudents.

Et, de nouveau, il eut l’impression que le vieux bâtiment tremblait sous une grêle de wagons de marchandises, de camions et autres objets légers.

Quand il jugea complète la déroute de l’adversaire, il sortit par la porte du haut.

Il courut jusqu’à l’écoutille supérieure et passa la tête. À travers un nuage de poussière, il put voir des tonnes de décombres accumulés autour du trépied géant. L’épaisseur des débris avait augmenté de dix mètres.

Il vit aussi deux corps de Velus immobiles et sanglants. Il haussa les épaules et détourna les yeux.

Il se percha sur le bord de l’écoutille et prit son vol. Il monta vers le jour par le cratère élargi.

*

* *

L’ascension lui parut longue. Il se sentit aussi négligeable qu’une mouche remontant un tuyau de poêle en dentelles au cœur d’un géant marché aux puces.

Il émergea de cet océan de rouilles et de métaux, survola des vagues de ferrailles figées depuis des siècles, où çà et là des pylônes inclinés semblaient des mâts de navires en perdition.

Il vola comme un insecte dans le soleil tiède du crépuscule. Il s’installa au sommet d’une grande coupole de métal surmontée de superstructures à croisillons. C’était sans doute un ancien réservoir. Personne ne pourrait grimper le long de cette acropole de tôle. Il se sentit en sécurité, dégrafa réacteur et valise et s’assit sur le métal encore tiède de soleil.

Il écrivit une longue lettre à Marge, lui racontant tout et lui demandant quelques petites choses.

De temps en temps, son regard errait sur le chaotique et désespérant paysage d’où montaient des bruits étranges. Soudain, il y eut un effondrement spontané quelque part au cœur des décombres. On entendit rouler des tonnes de détritus et l’on vit trembler un mât tordu sur la ligne d’horizon. Le bruit éveilla des harmoniques un peu partout. Et soudain, une voix nasale hurla aux échos de la nuit :

— Permissionnaires pour Adonide, Rhodone et Pélages, votre navire est au cratère n° 6. Départ dans une heure trente. À Pélages,  correspondance pour le système Pouros… Je répète. Permissionnaires pour Adonide…

Le reste de la phrase fut redit à une vitesse accélérée sous l’effet d’une variation de voltage. Les mots se bousculèrent en un gargouillement inintelligible et soudain tout s’arrêta sur le nom Pouros dont la dernière syllabe fut baroquement prolongée pendant une bonne demi-minute avant de s’éteindre.

L’effet de cette annonce anachronique dans ce paysage de mort avait une résonance à la fois horrible et désopilante. Julius éclata d’un long rire qui ressemblait fort à un sanglot.

Il envoya sa lettre, s’enveloppa dans une couverture et s’endormit la tête sur sa valise.


Chapitre XIV

Le lendemain, de pénibles palpitations le tirèrent du sommeil. Le soleil déjà haut surchauffait le métal. Et Julius était trempé de sueur.

Il ouvrit sa valise et vit que Marge avait devancé ses désirs, comme elle le faisait souvent. Il tira une grande outre d’eau et tout le nécessaire pour ses ablutions matinales, plus quelques objets qu’il avait demandés la veille.

Perché sur son dôme de métal, il se mit nu et se doucha sans pudeur. Il ne pouvait y avoir pour l’observer que des Velus embusqués dans les décombres. Au fait, pouvait-on en distinguer quelques-uns ? Tout en se frottant les cheveux avec une serviette, Julius chercha du regard quelque chose de vivant parmi le chaos grandiose et désespéré qui l’environnait. Il ne vit rien.

Quand il eut terminé sa toilette rapide, il prit des jumelles que Marje lui avait envoyées la veille et scruta les recoins innombrables de la jungle métallique.

Il se trouvait à pied d’œuvre, avait fait connaissance avec les Velus (pas exactement de la façon qu’il eût choisie) ; il ne lui restait plus qu’à les convaincre de lui apporter le précieux métal qu’il convoitait.

Mais en échange de quoi ? Il fallait étudier le marché.

Il fit le tour de son acropole en cherchant les silhouettes primitives qu’il connaissait bien depuis la veille et s’aperçut, en arrivant de l’autre côté, que les Velus s’étaient massés en foule au pied du dôme métallique, mais du côté de l’ombre. Quand il se retint d’une main aux superstructures pour se pencher vers le sol, un long murmure monta vers lui. Quelques projectiles hétéroclites furent lancés, mais ils rebondirent, à bout de course, sur les parois du réservoir et retombèrent dans la foule.

Il vit quelques individus se faire la courte échelle et s’assembler en pyramide pour grimper à l’assaut de la forteresse métallique. Mais, même ainsi, ils n’avaient aucune chance d’atteindre le sommet trop élevé.

Julius les observa longtemps avec attention. Jusque-là, il n’avait guère eu loisir de s’attarder à leur contemplation, car il les avait « fréquentés » dans des conditions assez désagréables pour lui.

Il vit enfin ce qu’il n’avait pu encore remarquer jusque-là : des bracelets, des pendentifs et des colliers faits avec des boulons. Certains s’en servaient même de bagues, ce qui leur avait déformé les doigts. D’autres y avaient passé des mèches de cheveux ou de barbe. Un grand individu ressemblant à un chef s’était noué six boulons dans les poils de sa poitrine. De loin, il semblait porter un uniforme à boutons d’argent.

Julius supposa que les boulons étaient en alliage palladium-or-argent, car ils brillaient au soleil comme des sous neufs. Il calcula très approximativement que la foule de ses assiégeants visibles devait porter sur elle une fortune dont le chiffre coupait le souffle, même en l’amputant d’une très large marge d’erreur.

À l’aide des jumelles, Julius distingua même des narines distendues par des corps étrangers. À la forme hexagonale des ailes du nez, il n’était pas difficile de deviner avec quoi ils obtenaient ce résultat.

Et dire que ces hordes d’animaux avaient des hommes pour ancêtres ! C’était un étalage, un échantillonnage de dégénérescences pénibles. Certains portaient un troisième bras qui, rachitique, leur avait poussé comme une plante sous l’aisselle. Certains n’avaient pas de mains et agitaient des moignons monodactyles vers Julius. Il vit de ses yeux une femelle à deux têtes !

Il compta les Velus le plus soigneusement possible et s’étonna d’arriver au chiffre de deux cent dix. Il crut en avoir compté deux fois par mégarde. Il recommença et arriva à cent quatre-vingt treize. De toute manière, cela faisait autour de deux cents.

Il se demanda ce que ces monstres pouvaient bien manger. Certes, il y avait bien, çà et là, dans les reliefs du métal, des amas de poussière nourrissant quelques mauvaises herbes. En parcourant du regard ce chaotique désert de rouille, on y distinguait quelques petites taches vertes, mais cela semblait très insuffisant pour assurer l’existence de plusieurs centaines d’individus. Car il ne s’agissait là sans doute que d’une seule tribu. Il supposa que ces malheureux se nourrissaient de longues mousses des étages inférieurs, de champignons peut-être, ou encore d’algues et de poissons vivant dans les profondeurs du lac.

Mais, pour l’instant, ils étaient rassemblés là depuis de longues heures et se contentaient de tourner avec l’ombre de la grande coupole pour fuir la brûlure du soleil, sans rien boire ni manger, tenaces dans leur idée de traquer cet étranger fascinant, avec ses magies, ses éclairs, ses vols mystérieux.

Julius eut une idée. Malgré leur ténacité animale, il était inconcevable que les Velus n’eussent pas soif, car il montait des tôles une chaleur de réverbération suffocante, porteuse d’odeurs de rouille et de vieux moteurs abandonnés.

Il commanda à Marje plusieurs outres d’eau. Mais il dut attendre la « livraison » une bonne demi-heure, car Marje avait dû s’absenter. Puis il eut enfin ce qu’il désirait et rangea les outres les unes à côté des autres à mesure qu’elles arrivaient. Il en assembla ainsi une bonne douzaine à un endroit choisi.

Le grand réservoir, en effet, avait dû subir un choc qui l’avait bosselé d’une façon favorable aux projets de Julius.

Le jeune homme creva les outres les unes à la suite des autres et les vida dans une dépression de la tôle. L’eau coula le long d’une rigole qui descendait de biais jusqu’aux Velus. À mi-chemin du sol, elle se divisa en deltas imprévus le long de la paroi, mais les Velus se précipitèrent pour boire dans leurs mains, patauger, lécher les flancs du réservoir et se lécher eux-mêmes leurs épaules douchées.

Julius se fit envoyer des aliments par la valise. Ignorant les goûts des Velus, il choisit des saucisses, c’est-à-dire quelque chose de facile à mâcher et d’une présentation pratique pour ce qu’il voulait en faire. Il en envoya une dizaine vers la foule. Beaucoup prirent peur, mais ils n’eurent pas le temps de s’enfuir. Les projectiles alimentaires tombèrent çà et là. La plupart arrivèrent intacts, mais l’un d’eux éclata sur le front d’une femelle. Elle poussa un cri déchirant en portant les mains à son visage sur lequel coulait la viande pâteuse. Puis elle se lécha les doigts. Et Julius vit mal la suite, car elle se laissa tomber assise sur le sol et fut environnée par les autres.

Sans doute la crut-on d’abord blessée ; mais, bientôt, Julius vit les autres ramasser les saucisses avec curiosité, les flairer, puis les mordre avec de très expressives mimiques de satisfaction.

Il en lança encore une bonne vingtaine pour amorcer l’opération qu’il méditait. Puis il mit son casque et son réacteur, prit ses armes et bourra ses poches de charcuterie commandée en hâte par la valise : pâté, rillettes, jambon, le tout sous enveloppes de plastique.

Il mit son réacteur en marche et descendit lentement vers les Velus. Après une première velléité de recul, ceux-ci reprirent courage et tendirent les mains vers lui pour le saisir. Il reprit un peu de hauteur et tourna, autour de la coupole avec lenteur. Ils le suivirent, sortirent du cône d’ombre où ils s’étaient réfugiés. Julius avança un peu plus vite, tout en restant à trois mètres du sol. Ce qu’il escomptait se produisit : les poursuivants s’étirèrent en une longue file tournant autour de la coupole, les plus rapides prenant peu à peu de l’avance sur les autres.

L’un deux, un grand gaillard à longs poils roux, prit même de l’avance sur le peloton de tête. Il fut bientôt tout seul, à trente mètres des autres, à deux mètres de Julius qui voyait sauter sur sa poitrine velue des boulons noués dans des tresses.

Julius réduisit l’allure d’une façon brutale et se laissa tomber. Il avait bien calculé son coup. Surpris, le Velu le dépassa de quelques pas. Julius lui arriva sur les épaules et l’envoya rouler à terre. Il lui donna un coup du tranchant de la main à la base du crâne, saisit dans ses bras le corps inerte et laissa le réacteur l’emporter en l’air juste avant l’arrivée des autres.

Il emporta son prisonnier évanoui jusqu’à son acropole, le soulagea de ses boulons ornementaux et les remplaça par des saucisses. L’effet était du plus haut comique, et Julius rit à gorge déployée.

Il attendit un peu, et quand il vit le Velu recouvrer peu à peu ses sens, il le prit sous les aisselles et redescendit. Il le déposa à mi-distance du sol, sur une corniche métallique dont il pourrait facilement descendre, le laissa s’étonner un instant du remplacement des boulons par la charcuterie, lui passa un boulon sous le nez, puis une saucisse, et se livra à toute une mimique qu’il espérait lui voir comprendre. L’autre était encore trop abruti par son coup sur la nuque pour montrer des intentions belliqueuses. Quand Julius le vit presque normal, il le quitta et revint à son nid d’aigle.

Puis, sans s’occuper davantage de la foule, il se mit à voler de-ci, de-là, ramena des liasses de fil métallique, quelques poutrelles et des boulons. Il commanda quelques outils à Marje et se mit à bâtir une espèce de machine tenant de la grue et de la balance.

Quelques heures plus tard, il laissa descendre vers les Velus une espèce de panier au bout d’un grand fléau ; l’autre bout du fléau portait un contrepoids et l’ensemble reposait sur les superstructures de la coupole.

Dans le panier, il avait disposé les boulons pris à sa première victime. Il agita le panier au-dessus de leur tête, en leur montrant bien le contenu. Puis il le remonta à lui et remplaça les boulons par des paquets de charcuterie. Il fit redescendre le panier et les laissa s’emparer des victuailles.

Il renouvela plusieurs fois ce manège et leur présenta enfin le panier vide. Ils ne comprirent pas. Julius dut les nourrir et les abreuver gratis pendant quatre longs jours avant qu’un Velu moins abruti que les autres jetât des boulons dans le panier en échange de la nourriture.

Désormais, les choses allèrent très vite. Le Velu fut imité par les autres et Julius passa des journées de travail épuisant à recevoir de la charcuterie d’Argole, à la descendre aux Velus et à remonter des boulons qu’il envoyait aussitôt à Marje.

Il fit cela pendant deux longues semaines. De temps en temps, il refusait des boulons rouillés comme on refuse de fausses pièces. D’autres tribus étaient accourues de partout et la jungle de ferraille grouillait de Velus qui jacassaient et cabriolaient comme des singes dans les arbres.

Par moment, Julius s’allongeait pendant une heure pour se reposer et avait loisir de se demander comment Marje pouvait se procurer toute cette charcutaille sans éveiller la curiosité. Mais, après tout, c’était son affaire.

Quand il eut envoyé des tonnes et des tonnes de palladium sur Argole, il plia bagages.

Avant de partir, il jeta un regard peiné sur la foule qui l’environnait. Bien souvent déjà, il avait eu pitié d’elle, il se reprochait de la dépouiller de richesses fantastiques en échange d’un peu de nourriture. Certes, qu’auraient-ils fait de cette richesse ? Julius se sentit peu à peu des devoirs envers cette multitude de dégénérés. Il se savait désormais immensément riche. Il se jura de consacrer une partie de sa fortune au bonheur de ceux qui la lui avaient donnée, peut-être à leur relèvement.

Cette idée l’exalta à tel point qu’il ne put fermer l’œil durant sa dernière nuit. Il se voyait payer royalement des princes de la médecine pour combattre les tares des Velus, pour contrer une hérédité désastreuse.

Le lendemain, quand il s’envola, il cria : « Je reviendrai » sans être compris. Et les Velus virent remonter au ciel ce dieu nourricier qui leur en était tombé quelques semaines plus tôt.


Chapitre XV

Après un voyage long et pénible, Julius atteignit Fort-Signal par un soir de pluie.

Il sortit de la gare dans l’unique rue commerçante de la ville et s’apprêtait à héler un taxi quand il se vit dans le miroir d’une vitrine, à l’angle d’un carrefour.

Sur le moment, il ne reconnut pas cette espèce de clochard à peine rasé, au visage tanné par le soleil, aux mains rendues calleuses par le maniement de la ferraille, aux vêtements rudes.

Il décida qu’il ne pouvait se présenter à Stella dans cette tenue et prit une détermination courageuse : il ne la verrait que le lendemain.

Il entra dans le seul hôtel confortable de la ville et, à l’aide de l’avance que Marje lui avait envoyée, prit la meilleure chambre. Il fit jeter toutes ses affaires, sauf la valise, et s’abandonna aux mains des garçons baigneurs, des coiffeurs et des manucures. II se fit livrer des vêtements propres et se reconnut enfin, quoique un peu maigri et très bronzé.

Malgré l’heure tardive, il fit décorer sa chambre avec des fleurs, fît monter des objets d’art et des cadeaux, changer le mobilier à sa convenance, étouffa sous des pourboires princiers les récriminations qui fusaient de toutes parts.

Grâce au pouvoir de l’argent, il tint tout le personnel de l’hôtel debout jusqu’au matin.

Et tandis qu’une voiture de luxe l’attendait devant l’entrée, il tourna en rond dans le hall pendant une heure avant de se décider à filer vers les faubourgs quand il supposa trouver Stella prête à le suivre.

Dans la voiture, il rongea son frein en se faufilant lentement dans les encombrements des rues étroites et boueuses.

Mais quand il fut devant chez Kang, il bondit hors de son carrosse et entra dans la salle commune en coup de vent.

Deux têtes se tournèrent vers lui : Kang et le guide Diaz. Ils eurent l’air stupéfait, même Kang, qui avait le visage ordinairement impénétrable. Ils le regardèrent comme on regarde un revenant.

— Tu es vivant ? Souffla Diaz.

Julius pouffa de rire, mais il ajouta aussitôt, plus sérieux :

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce qui vous prend, tous les deux ?

Kang sortit de derrière son comptoir et marcha lentement vers Julius en s’essuyant les mains à une serviette.

— Ça veut dire que tout le monde te croit mort. Ce n’est pas une blague.

— J’ai… balbutia Diaz, j’ai vu ton campement dévasté par les singes volants, et tes vêtements déchirés et sanglants, et tes os… Ce n’est pas possible !

— Tu t’es trompé, Diaz, voilà tout. Tu as vu de vieux vêtements dont je me suis débarrassé et les os de singes dévorés par d’autres singes. Touche-moi. Tu vois que je suis vivant, oui ? Tu le crois ?

Diaz se passa la langue sur les lèvres, tandis que le regard gêné de Kang allait d’un homme à l’autre.

— Bien sûr, dit Diaz. Mais je voudrais bien que Stella… Elle est…

— Quoi ? hurla Julius en se précipitant vers le guide. Parle donc !

Kang eut de la peine à retenir le jeune homme. Il parla, de sa voix de basse :

— La petite est partie à ta recherche. Elle n’a pas voulu croire à ta mort. J’ai envoyé des types pour la retrouver, ils sont tous rentrés bredouilles, même Diaz.

— Tu veux dire que Stella n’est pas ici ?

— Je te répète qu’elle est partie te chercher. Mais, on ne sait pas où elle est passée. Elle a pleuré pendant huit jours en se déchirant le visage avec les ongles. Vrai, j’ai cru la voir devenir folle. Et elle a profité de la nuit pour nous fausser compagnie en laissant un petit mot. Tiens, le voilà !

Ce disant, Kang fouillait de ses gros doigts la poche de sa chemise et tendait un papier chiffonné à Julius qui lut :

Julius n’est pas mort. Ce n’est pas vrai. Je vais le chercher.

Stella.

— Et après ? dit Julius.

— Nous l’avons cherchée en vain, dit Diaz. Elle s’est trompée, a quitté le train au premier Terminus au lieu d’aller jusqu’à Terminus six. On l’a vue dans les rues du village. On l’a vue sur la route qui mène aux montagnes. Elle est entrée dans les Grandes Forêts.

Julius pâlit. Il souffla :

— Était-elle prévenue contre les arbres-hommes ? Il y en a beaucoup dans ce coin, n’est-ce pas ? Était-elle au courant ?

— Nous n’avons jamais eu l’occasion d’aborder cette question, mais Kang peut-être…

Kang secoua lentement sa grosse tête chauve :

— Non.

Julius serra les poings.

— C’est bon, dit-il. Tâchez de me racoler en ville tous les guides possibles, et doublez les tarifs, s’il y a de la résistance. Payez le dédit de ceux qui sont engagés autre part. Diaz, achète tout le matériel nécessaire : des voitures, des réacteurs, enfin, tout ce que tu veux. Ne t’inquiète pas pour l’argent.

Il jeta sur la table une liasse de billets et retourna ses poches pour entasser des diamants par-dessus les billets. Il ajouta :

— Je m’occupe de l’argent. D’ici un quart d’heure, vous aurez tous deux un compte pratiquement illimité à la Banque centrale. Quant à moi, je pars devant. Nous nous retrouverons tous là-bas. Faites vite.

Il sortit rapidement et sauta en voiture. Diaz courut derrière lui en criant :

— Attends, Julius, attends-moi. Pense aux fruits des arbres-hommes. N’en mange pas, surtout. Il y a d’autres dangers, mais surtout ne touche pas aux fruits. Tu devrais nous attendre…

Mais déjà Julius avait fait un vague signe pour le rassurer et la voiture avait bondit en avant.

En branlant la tête, Diaz la vit se perdre dans les rues tortueuses.

*

* *

Julius roula tout le jour et toute la nuit suivante en se dopant de pastilles. Il entra dans Terminus au milieu de la deuxième journée et stoppa devant le bureau de police, où il entra comme chez lui en demandant à parler au chef sans retard.

Il ne se rendait compte de rien, était absolument inconscient de son grand air d’autorité, qui lui venait de sa richesse toute neuve et du souci cruel absorbant en lui toute autre préoccupation.

Il eut avec le chef une conversation d’une bonne demi-heure, s’informa des difficultés du pays, ne voulut pas entendre de conseils de modération, obtint une escorte de deux hommes pour les deux premiers jours de recherches.

— D’ici là, mes amis seront arrivés, dit-il au chef. Vous serez aimable de les prévenir que j’ai commencé par l’ouest en suivant les crêtes.

Et il entraîna les deux hommes que l’on mettait à sa disposition.


Chapitre XVI

Quarante-huit heures plus tard.

Les deux hommes le quittaient avec soulagement, il s’en rendait compte. Il leur avait fait mener un train d’enfer. Il les voyait redescendre entre les branches de la colline, poussiéreux et barbus, avec des brindilles et du pollen dans leurs cheveux, des taches sur leurs uniformes.

Il tourna la tête et fouilla de l’œil les ombres des buissons. Autour de lui, c’était un silence écrasant, à peine troublé par moments, par la caresse d’une branche feuillue sur une autre. Les troncs se dressaient autour de lui comme les colonnes d’un temple. Et l’ambiance était lourde, odorante, épicée de résines, de sèves sucrées et d’un mélange de parfums extraordinaires.

Il étendit les mains devant lui pour écarter les feuilles, il passa entre deux buissons rouges, se baissa sous une draperie de feuilles d’or, plongea dans les hautes herbes d’une clairière où ses pas firent un bruit de soie froissée. Son visage heurta une grappe pendue comme une offrande à hauteur de sa bouche.

— Encore un ! Pesta Julius. Il le fait exprès.

Il arracha la grappe et la foula aux pieds. Une autre branche s’inclina et lui tendit une deuxième grappe.

— Tu as de la suite dans les idées, mon vieux, dit Julius en écartant la branche d’un revers de bras pour avancer.

Mais il s’arrêta net, l’air attentif, à l’écoute d’une faible voix qui lui arrivait brusquement par télépathie :

— Mange un fruit, mange donc, mange !

Et Julius sentit la colère l’envahir. Car ceci était la preuve de la culpabilité des arbres. Jusqu’alors, il avait pensé que ceux-ci obéissaient à un automatisme végétal en offrant leurs grappes. Mais ce qui lui parvenait là était bel et bien une phrase suggestive, une phrase consciente. Cet arbre n’était pas quelque chose, il était quelqu’un.

Julius cassa la branche avec rage.

— Non. Oh ! non, entendit-il. Pourquoi fais-tu cela ?

— Tu le fais exprès de me tendre tes fruits, répondit-il. C’est de la méchanceté très consciente. Je t’entends, je suis télépathe.

— Tu ne comprends pas, homme. Ce n’est pas méchanceté de ma part. Moi-même, j’étais un homme avant d’être un arbre. J’ai mangé un fruit, la graine a germé en moi. Je l’ai mangé exprès, car j’avais un chagrin et je croyais ainsi m’abandonner à une espèce de suicide. Je ne savais pas que c’était une résurrection. La graine a germé. La plante s’est étendue. Elle a poussé ses racines le long de mes jambes, ses branches ont pénétré peu à peu mon anatomie sans m’enlever la vie. Je suis devenu un arbre. Mon chagrin s’est dissous et je vis depuis deux cents ans une vie extatique et merveilleuse.

— Tais-toi !

— J’ai vu que tu avais aussi un chagrin et je t’ai tendu un fruit. Je vois en toi, homme, oublie donc cette fille et prends un fruit de bonheur…

— Tais-toi ! hurla Julius en s’éloignant dans un grand bruit de branches cassées.

Mais il buta sur une racine et tomba sur le ventre. Et la voix indiscrète de l’arbre continua d’envahir son cerveau :

— Je t’offre le bonheur, homme ; il est bon d’être un arbre, crois-moi.

— Tais-toi, répéta Julius. Tu me dégoûtes avec tes fruits. Je me moque de ta vie extatique et de tes deux cents ans. Tu me dégoûtes comme un drogué.

Il déboucha dans une clairière qui se terminait en plage au bord d’un petit lac.

Haletant, il s’étendit au bord de l’eau et but à longs traits. Puis, il s’essuya la bouche d’un revers de main et tourna la tête.

Derrière lui, à mi-chemin de la futaie à la plage, se dressait un jeune arbre qu’il avait dépassé sans le voir. Il sentit venir à lui des pensées confuses, mais une très nette volonté de séduction, de la part du jeune arbre, qui agitait de petites grappes avec lenteur.

Cet appel maladroit mit la colère au cœur de Julius.

Il songea que Stella avait dû résister à mille tentations de ce genre dans sa folle équipée à travers la forêt. L’arbrisseau lui parut pervers et dangereux. Il bondit et se rua sur lui, prit le tronc à bras-le-corps et commença de le ployer vers lui. Mais il s’arrêta net, l’œil fixé sur le saphir qui étincelait au bout d’une branche. Il relâcha son étreinte et regarda de près c’était bien là la bague qu’il avait offerte à Stella. Stella était donc passée par là, elle aussi. Mais pourquoi avait-elle accroché sa bague à cette branche ?

La branche avait grossi peu à peu. Elle s’était renflée de part et d’autre de l’anneau qui l’étranglait. Elle commençait à déborder le métal pour se reformer derrière lui. Encore un peu de temps et le bijou serait invisible, noyé au cœur du bois.

Et tandis qu’une voix maladroite comme celle d’un bébé arrivait à Julius, la vérité le frappa comme la foudre. La voix disait :

— Toi, toi, toi, mon amour… Peux pas penser très net. Est-ce un rêve ? Toi enfin… Rien ne manque plus. Bonheur total… Reste, reste… Tu ne peux pas savoir.

— Stella ! Souffla Julius en baisant le tronc lisse qui avait été le corps de la jeune femme. Pourquoi, pourquoi n’as-tu pas résisté ? Pourquoi, Stella, pourquoi ?

Et ce disant, il mouillait l’écorce de ses larmes.

— Désespérée… Croyais que je ne te verrais plus… Ne pleure pas, si tu savais ! Bonheur, bonheur ineffable… Reste, reste…

— Oui, je reste, dit fermement Julius.

Il prit une grappe qui pendait au-dessus de sa tête et la détacha doucement.

— Oui, oh ! Oui… C’est cela…

Il avala un fruit, deux, trois, en évitant d’écraser les pépins entre ses dents.

Et il s’assit au pied de l’arbre. Il s’aperçut alors que cet endroit dominait les vallées.

Le petit lac se déversait régulièrement plus loin par une chute qui bondissait trente mètres plus bas en une belle courbe au-dessus des rochers.

Au-delà, et jusqu’à l’horizon, la végétation étalait ses fastes comme un manteau bariolé sur les collines. Trop éloignées ou trop profondes, les vallées elles-mêmes restaient invisibles.

Cet endroit retiré faisait penser à un cloître établi dans la paix de la forêt. Il régnait là une atmosphère de résignation heureuse, quasi mystique. Et Julius sentit se former en lui des joies pures toutes nouvelles.

Pourquoi courir les mondes et chercher un bonheur qui n’existait que dans le calme et l’immobilité contemplative ? Et l’arbre confirmait le jeune homme dans cette voie :

— Tu verras… Paix végétale… Délices. Il ne me manquait plus… Te tenir la main… Bonheur ineffable !

*

* *

Quand Diaz et son équipe retrouvèrent Julius, ils ne le reconnurent pas tout de suite.

Le jeune homme était devenu très maigre et sa peau avait verdi. De bizarres filaments lui sortaient de sous les ongles des pieds et des mains. Et il marchait avec lenteur à leur rencontre en faisant des gestes mous et en criant d’une voix sourde :

— Allez-vous-en, hommes, je ne suis plus des vôtres !

Diaz le conjura de se laisser emmener jusqu’à la vallée pour le confier à un médecin. Julius ne voulut rien savoir, affirma qu’il allait être très heureux et leur conseilla brutalement de faire comme lui ou de s’en aller.

Ce qu’ils finirent par faire.

Et le jeune homme se retrouva seul avec Stella pour se préparer à sa nouvelle vie.

Les premiers temps, il avait senti une torpeur reposante l’envahir peu à peu. Puis le manque d’appétit se manifesta, ainsi qu’un besoin irrésistible et instinctif de plonger ses pieds dans le sable humide de la plage.

Les graines ne pouvaient prospérer normalement en terre, il leur fallait germer à une certaine température et dans le milieu acide de l’estomac. Là, elles poussaient peu à peu leurs tigelles et leurs radicules de toutes parts, devenaient de petites plantes qui se nourrissaient du corps qui les hébergeait. Et quand deux plantules se rencontraient, elles fusionnaient en une seule.

Peu à peu, sans violence, une symbiose s’établissait entre l’animal et le végétal. Les prolongements végétaux se glissaient avec tact entre les cellules humaines, progressaient, envahissaient peu à peu tout l’organisme sans violer brutalement ses fonctions, mais en s’y superposant, puis, avec une lenteur prudente, en les remplaçant.

Ainsi, les poumons s’encombraient peu à peu de feuillage, et les intestins de radicelles, qui descendaient par la suite le long des membres inférieurs en liquéfiant les os au passage et en les remplaçant par des tissus ligneux.

Un jour, Julius considéra ses mains racornies, vidées de leur substance, ses bras couverts de feuilles. Il devait pencher le plus possible une tête au regard obscurci. Sa myopie le conduisait petit à petit à une cécité dont il voyait l’imminence avec indifférence, comblé qu’il était par ses longues immobilités contemplatives et par des jouissances plus secrètes et plus raffinées, comme le long flux de la sève qui montait dans ses jambes quand il plongeait ses pieds dans l’eau.

Et quand il sentit qu’il pouvait à peine marcher, avec ses articulations envahies par les tissus ligneux, il fit péniblement plusieurs voyages en portant de l’eau dans ses mains pour amollir la terre. Puis il se planta volontairement à dix centimètres du jeune arbre et s’appuya contre lui en attendant sa totale végétalisation.

Et, quelques mois plus tard, les deux arbres n’en firent plus qu’un seul, soudés l’un à l’autre par un amour plus qu’humain. Et le cours de leurs pensées emmêlées n’était plus qu’un long poème.

 

 

 

FIN

OPS/cover.jpg
Editions
“Fleuve Noir”





