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CHAPITRE I


« Je me souviens du jour où Nyarlathothep vint dans
ma ville… la grande, la vieille, la terrible cité aux crimes
innombrables. »


H.P. Lovecraft


 


TIGRE


Dans le silence de la nuit, Tigre se laissa glisser le long
du mur d’enceinte. Il retomba souplement sur le sol. Respira profondément, huma
le vent. Se mit à courir. Tigre aimait la nuit avec la passion des poètes et
des tueurs. Il ne revivait que lorsque la lumière du jour se voilait et que de
lourdes draperies d’encre recouvraient la ville. Alors seulement il sortait de
sa retraite et courait dans l’ombre, à longues enjambées.


Tigre aimait la nuit, la nuit de la ville. Et la nuit lui
prêtait ses espaces dérobés, ses labyrinthes, ses masques.


Il s’enfonça dans l’ombre.


Ses vêtements sombres le rendaient quasiment invisible :
blouson de cuir noir, pantalon de cuir noir, bottes de cuir noir, gants de cuir
noir. Et, masquant à demi son visage, le casque de cuir noir…


Bien des mois auparavant, quand il avait commencé de rôder
dans la ville, il avait trouvé ces vêtements disparates dans plusieurs maisons
de la grande périphérie. Il était affublé à cette époque-là d’une maigre pièce
de tissu, taillée comme un pyjama, le tout d’une pièce, sans boutons. Et maculée
de sang : les brutes qui l’avaient abandonné dans un lieu humide et souterrain
s’étaient amusées à le battre comme plâtre. « Pour t’apprendre à vivre ! »
avaient-ils dit, mais Tigre avait bien cru qu’il mourrait des suites de cette
interminable rossée. Maintenant, sa tête était habitée par la haine et la soif
de vengeance et, nuit après nuit, il parcourait la ville, vêtu de cuir noir, armé
de barres de métal et de lames soigneusement affûtées.


« Je suis le Tigre, et je chasse la nuit. »


Les tigres étaient des animaux nobles mais sans pitié.


*


LUCIUS


Fiche signalétique


Nom : GREIT.


Prénoms : Edvard, Jakob.


Date de naissance : 2 juillet 1993.


Taille : 1,82 m.


Poids : 92 kg.


Signes particuliers : Néant.


Date de prise en charge : 13 août 2028.


Consignes particulières : Voir le rapport ci-joint.


Caldwell se pencha en avant, la tête dans les mains, luttant
contre le sommeil. Il avait depuis longtemps interrompu sa lecture. Classé
méthodiquement les fiches. Il n’avait plus rien à faire et peut-être aurait-il
mieux valu qu’il allât se coucher plutôt que de traîner ainsi ses angoisses
solitaires à travers la nuit interminable.


Greit…


Edvard Jakob… 35 ans (né à Strasbourg, de parents
scandinaves immigrés à la suite du cataclysme des années 90).


Putain de petit con…


Un jour, on lui ferait la peau, et tout rentrerait dans l’ordre.
Ce n’était qu’une question de temps ; de temps et de vigilance. Le
cataclysme des années quatre-vingt-dix. C’était loin, tellement loin, casé
quelque part, dans la brume du temps. Trente-cinq années et davantage avaient
passé depuis, et personne n’y pensait plus. Tant d’autres catastrophes, naturelles
ou autres, avaient ravagé la planète. Taraudé l’écorce terrestre, défiguré les
côtes, coloré bizarrement les mers, et… Tout de même, un phénomène comme Greit,
ça n’était pas un cadeau.


Il aurait aimé avoir quelque chose à boire, mais il était
interdit aux hommes de la milice de consommer de l’alcool pendant les heures de
service.


Greit Jakob Edvard… Pourquoi ce nom resurgissait-il
régulièrement, craché par l’ordinateur ? Quel danger représentait cet
homme de 35 ans ? Pris en charge le 13 août 2028, c’est-à-dire
quelque trois mois auparavant. Avant cette date, E.J. Greit n’avait pas existé.
Ou du moins, il avait vécu dans la grisaille, dans les limbes.


Peut-être en apprendrait-il davantage s’il insistait. S’il
titillait un peu l’ordinateur. Cette chère vieille chose surnommée Bérénice. Sans
doute cracherait-elle le morceau, comme elle avait craché cette énigme : Edvard,
Jakob Greit, 35 ans, 1,82 m, 92 kg, signes particuliers : néant. Consignes
particulières… Il n’existait pas de dossier ni de rapport concernant le dénommé
Greit. L’ordinateur avait-il commis une erreur ou bien le document avait-il
purement et simplement disparu ? Comme tant de choses qui se noyaient
mystérieusement dans le néant de la cité ?


Plût au Ciel que les choses rentrassent dans l’ordre.


Caldwell interrogea longuement Bérénice, mais Bérénice ne
lui fournit que des données contradictoires dont il ne sut que faire.


*


TIGRE


Bien des hommes furtifs rôdaient dans la ville, armés d’un
couteau ; les uns ne songeant qu’à survivre, les autres tuant par instinct.
Mais Tigre était le seul à signer ses actes de mort. Cinq lettres sanglantes
tracées à proximité de la victime propitiatoire, ou alors à même la chair un T symbolique.


Mieux que quiconque, il savait se servir d’une arme blanche :
rien, en effet, ne valait une bonne lame pour piéger la proie dans l’ombre !


Tigre n’ignorait pas non plus que la façon de tuer était
aussi importante – sinon davantage ! – que le meurtre en lui-même. Choisir
la victime, se glisser dans l’ombre, saisir la victime à bras le corps, la
serrer contre soi, presque amoureusement, sentir le rythme de son sang et le
tumulte de sa peur, trouver rapidement l’endroit où frapper, où planter la
pointe nerveuse, lancéolée du poignard.


Frapper. Frapper. Tuer.


Pourquoi ?


Il ne s’en souvenait pas, mais quand revenait la brume noire,
il lui fallait quitter la tanière et courir les artères de la ville. À la
recherche d’une proie.


*


MERRIVALE


Samson Merrivale jeta sa cigarette dans un grand cendrier et
toussa désespérément. La bête se réveillait en lui, la bête hideuse qui le
dévorait depuis des mois et qui refusait de s’en aller. « C’est moi qui m’en
irai, se disait-il. Mais je ne partirai pas sans avoir eu la peau de Greit. »


GREIT


TIEGR


TIGER


TIGRE


C’était pas plus difficile que ça ! Le Tigre était
lâché dans la ville. On connaissait son identité. On connaissait une partie de
son histoire. Et il y avait même un certain docteur Lucius Caldwell qui s’était
mis en tête de rattraper la Bête en furie grâce à l’informatique. Lui, Samson
Merrivale, psychodétective Classe A Tertia, se contenterait de moyens plus
rudimentaires mais plus adaptés à la situation. Car l’informatique était une
technique en voie de disparition et bientôt, de toute façon, il faudrait faire
sans…


Il feuilleta d’un doigt négligent le Nouveau Testament
que Lansford avait laissé traîner sur la table. Brave Lansford, qui s’entêtait
à croire en un Dieu miséricordieux qui, le Jour J venu, saurait reconnaître les
siens.


Le livre s’ouvrit tout grand au chapitre 16 des Proverbes où
le verset 22 avait été marqué d’un trait rouge, dans la marge : « La
sagesse est une source de vie pour celui qui la possède ; Et le châtiment
des insensés, c’est leur folie. »


Oui, oui, la sagesse et la folie !


Mais c’était certainement la folie qu’on avait inscrite à l’ordre
du jour, une folie furieuse. Furieuse et surtout meurtrière. Le mieux ce serait
encore que le Tigre se dévore lui-même ; qu’à force de mordre à droite et
à gauche, il finisse par se casser les dents et…


Il reposa le Nouveau Testament à l’instant où Brice
Lansford rentrait dans la pièce, l’air lugubre. Son œil s’alluma quand il vit
que son collègue avait feuilleté le saint livre.


— L’esprit souffle où il veut, déclara-t-il. Je puis te
le prêter, si tu veux. Il n’est jamais trop tard pour faire son salut, même sur
un monde où règne l’Antichrist.


Il disait l’Antichrist et non pas l’Antéchrist. Et cela, comme
tout le reste, dans son comportement, énervait considérablement Merrivale.


— Non, non, reprends ton bien. J’ai ce qu’il me faut, chez
moi. Une femme et de l’alcool.


— Ce n’est pas avec des blasphèmes que tu feras revenir
le soleil.


C’était une autre de ses formules consacrées.


— Le soleil se fout bien des blasphémateurs…


Le téléphone grelotta. Il venait à point nommé pour couper
court à une insipide discussion sur les principes du Bien et du Mal.


Naguère encore Lansford était un bon psychodétective. Un bon
flic, un brave gars. Un ami dévoué. Il était toujours là quand il fallait, veillait
au grain et figurait en bonne place sur le tableau d’avancement. Et puis, ce
con-là était entré en religion ou plus exactement dans une secte. Cette réunion
de Justes se nommait en toute simplicité l’Église de la Vérité de Dieu. Elle
prêchait quelques vertus essentielles et banales : l’abstinence en à peu
près tout : fornication, bien sûr, alcool, évidemment, excitants divers (alcool,
médicaments, café), etc.


— Tu as tort. Regarde : j’ouvre au hasard le saint
livre et je te lis la phrase que j’ai sous les yeux : « … Et je
regarde comme un devoir, aussi longtemps que je suis dans cette tente, de vous
tenir en éveil par des avertissements… », deuxième épître de Pierre, chapitre
premier, verset 13… Il n’y a pas de hasard dès lors qu’on se fie à la parole de
Dieu.


Samson se dit qu’il allait se mettre à hurler si ce
connard-là n’arrêtait pas de prêcher. Dès qu’il en avait l’occasion, il partait
en flèche, toujours dans la même direction.


— Brice, fais-moi plaisir : cesse de me faire la morale.
Je suis un homme perdu et content de l’être. Mais je vais te donner du travail.


Pourquoi quand il avait décroché n’y avait-il personne en
ligne ? Il avait dû raccrocher, écouter Lansford qui, lui, n’avait pas
perdu le fil, nom de Dieu !


— Que puis-je faire pour toi ?


— Je suis à nouveau sur la piste du Tigre. Il faut
organiser une battue. Caldwell pense que le moment est propice. Le Tigre, en
tout cas, est à nouveau lâché. Et il tue. Comme un fauve qui a goûté au sang
humain et qui devient vampire. Je veux que tu te mettes en relation avec le
docteur Caldwell et qu’avec lui tu me fasses un plan pour une battue. Une
grande battue. Dans tous les quartiers de la ville où des meurtres ont été
commis. Je veux évidemment parler de meurtres signés. Des crimes qui portent… la
griffe du Tigre.


— Cet homme que vous poursuivez n’est pas un être de
chair et de sang, vous ne l’ignorez pas… car vous ne pouvez pas l’ignorer… ;
c’est une créature de l’Antichrist !


*


TIGRE


… alors les hommes virent qu’ils s’étaient trompés de
cible et se morfondirent. Tous se rendirent au lieu du supplice et poussèrent
des clameurs sauvages…


De Vermis Mysteriis. Cap. XXI.


 


Tigre planta son couteau dans la chair. Quand le poignard (qui
ressemblait à un kriss malais) pénétra dans le cœur de sa proie, Greit éjacula.
Il avait toujours honte de cette réaction de sa chair. Mais il n’y pouvait rien :
dès que la lame trouvait le but de son parcours, son sexe soudain sensible
crachait une courte aiguille de feu. La douleur/jouissance était brutale, saisissante,
incoercible. Sa honte ne voulait pas se tarir. Si bien qu’une fois, il avait
pris sa verge de la main gauche et son couteau de l’autre et il avait déclaré, comme
s’il parlait à une créature importune : « Refais ça et je te coupe la
tête et les oreilles. » Pour bien montrer qu’il ne jetait pas des menaces
en l’air, il avait passé le tranchant de la lame (un des tranchants puisque ce
diable de poignard mordait des deux côtés !) sur la peau veineuse. Quelques
gouttes de sang avaient perlé. Malgré cela, la verge avait continué de mener sa
vie autonome… Et il ne lui avait tranché ni la tête ni les oreilles… Il
regrettait amèrement cette lâcheté !


Le monde entier était devenu un cloaque, où la lâcheté se
donnait libre cours : Tigre était un des élus qui devaient réveiller le
monde endormi dans sa léthargie pécheresse.


Il se souvenait de la nuit terrible où il avait rencontré le
Roi des Ténèbres. Il dormait au fond d’une cave, dans un des lieux secrets de
la ville, une de ces cachettes que lui avaient révélées ses lugubres
pérégrinations dans les quartiers extérieurs. Il dormait sans rêver, profondément,
comme dorment en apparence les bêtes mais avec son sixième sens en éveil, quand
il eut vent d’une présence. Il ouvrit immédiatement les yeux et vit un flot de
lumière noire pénétrer dans sa retraite. C’était une sorte de moire ténébreuse
qui coulait lentement dans l’obscurité de la tanière. Un long flot d’obsidienne
liquide.


Et de cette lumière noire naquit la silhouette du Roi des
Ténèbres, et de cette silhouette, plus noire encore que le noir intense qui l’environnait,
semblait sourdre des paroles effrayantes. La Chose n’avait pas de tête, pas de
bouche, mais elle s’exprimait avec une lenteur vénéneuse :


« Cette ville est maudite, dit la Voix, et maudits sont
ceux qui y vivent. Mais toi, tu as été choisi… »


Oui, la Chose qui était le Roi des Ténèbres lui avait parlé,
lui avait donné des ordres, et il n’était pas question pour lui de ne pas obéir.
Il se prosterna et jura soumission.


Et depuis cette nuit, il exécutait les ordres du Roi des
Ténèbres. Et depuis cette nuit, il était un fauve nocturne. Comme si la lumière
du jour lui était soudain devenue insoutenable.


Mais il n’avait pas toujours été un homme de la nuit. Il se
souvenait d’autres temps, d’autres occupations. De tâches difficiles qu’il
accomplissait pourtant avec précision.


Le couteau à la main, il poursuivit sa route.


Quelque temps auparavant avait eu lieu le dernier pogrom :
les milices de la basse-ville, passant outre à toutes les consignes (ou bien
obéissant à un ordre mystérieux) s’étaient dispersées par petits groupes dans
les quartiers misérables et avaient commencé à piller (même dans les cloaques
des villes, il reste toujours quelque chose à voler !), à violer, à rosser,
et quand le paroxysme de la rage imbécile fut atteint, à tuer.


Les pogroms étaient interdits par l’autorité depuis
plusieurs années, mais parfois, comme un feu qui s’allume sans raison apparente,
la haine l’emportait sur la rancœur, et le feu qui avait couvé sous la cendre, se
rallumait et brûlait comme un arbre touché par la foudre.


Tigre se nommait encore Greit. Edvard, Jakob, Greit. Il
avait une maîtresse qui habitait une des plus belles maisons de la basse-ville
(ce qui était bien sûr très relatif). En principe, de telles relations n’étaient
pas encouragées par l’autorité mais elles étaient tolérées… tant qu’elles
demeuraient discrètes. Greit aimait beaucoup cette femme, qui était jeune
encore, fort belle et d’une grande tendresse. Or, à cette époque-là, la
tendresse était une denrée des plus rares si bien qu’il fallait la chercher
dans les lieux les plus saugrenus, voire les plus périlleux.


Quand les tueurs fous trouvèrent Edvard dans le lit de la
fille, ils ne cherchèrent pas à savoir qui il était ni d’où il venait : ils
tirèrent la malheureuse d’entre les draps froissés et se jetèrent furieusement
sur elle. Quant à lui, qui avait vainement cherché à s’interposer, il fut
frappé, malmené, presque lynché par les forcenés.


Bien plus tard, lorsqu’ils en eurent enfin fini avec la
femme, elle ne donnait plus signe de vie.


Il hurla comme un possédé, tenta de se précipiter sur les
tueurs. Mais ceux-ci n’attendaient que cela et le frappèrent à tour de rôle, en
l’insultant de façon ordurière. Il ne se défendit pas longtemps, laissa
pleuvoir sur lui les coups de pied, les coups de poing, souhaitant mourir. Mais
il ne mourut pas et revint à lui, après des heures d’inconscience, sur une des
immenses décharges qui bordaient la ville. C’était un lieu humide et souterrain,
puant. Il se traîna vers la lumière, mais ne rencontra que les ténèbres. Sa
mémoire était morte, et il ne savait où aller. Il traîna dans des lieux
sordides, ne rencontrant que des épaves semblables à l’épave qu’il était devenu.
Traîna absurdement, rossé chaque fois qu’il essayait d’accoster un policier ou
un fonctionnaire quelconque. Renvoyé dans le néant, rejeté dans les ténèbres. Enfin,
il se résigna… Renonçant à remonter le courant de ses souvenirs diffus. Et les
ténèbres l’adoptèrent.


Et le néant le couva, tel un œuf monstrueux.


*


TIGRE – LUCIUS


Maintenant, le couteau à la main, Tigre marchait dans une de
ces rues qui sentaient la décomposition. Jamais il ne s’était risqué au-delà
des quartiers du troisième cercle. Bien que les ordres fussent bien clairement
exprimés : « Tu frapperas partout, dans tous les cercles de la ville,
sans faire d’exception. Ton bras n’épargnera ni le riche ni le pauvre, ni l’homme
ni la femme. Je saurai reconnaître les miens. Ne cherche pas à savoir pourquoi
tu agis ainsi, Tigre ! Écoute seulement la voix qui est en toi… »


Et il écoutait la voix. Obéissant, plein de confiance.


La rue puait jusqu’au ciel. Elle lui donnait la nausée.


Mais il ne pouvait s’arrêter en si bon chemin.


Une ombre s’agita au coin de la rue, figeant Tigre dans une
attitude un peu théâtrale. Il écouta mais la nuit demeura silencieuse : sans
doute un animal familier qui chassait parmi les détritus. Tout n’était que
charogne et sanie dans cette ville, et même les bêtes finissaient par
ressembler à des spectres boueux hantant les travées du silence. Greit étouffa
un cri de colère et, le poignard bien serré dans sa main droite, poursuivit sa
route erratique à travers la nuit.


Pendant ce temps, le docteur Lucius Caldwell contemplait lui
aussi la noirceur de la ville du haut de sa tour de guet. Il avait hâte de
rentrer chez lui, de retrouver son petit appartement, ses enregistrements
anciens et ses rêves béats. Présentement, il était un peu dégoûté de l’informatique
et des sautes d’humeur de Bérénice. Il était vrai que le matériel mis à sa
disposition par les autorités ne valait pas grand-chose et qu’il fallait être
un as du bricolage pour faire du neuf avec de l’ancien. Quant aux banques de données,
elles avaient été récupérées le plus souvent dans les décombres et remises en
état par des gens plus ou moins au fait de la question. Il ne fallait donc pas
s’étonner si, de temps à autre, une faille apparaissait dans le « raisonnement »
de Bérénice.


Pourtant, sans les lumières de l’ordinateur, il ne serait
pas facile de localiser Tigre dans les rues de la ville. Il pouvait être n’importe
qui. Un des milliers de tueurs fous qui jouaient du couteau ou du fusil dans la
nuit. Oui, mais Tigre, avait précisé la Machine, c’était autre chose… Plus qu’un
banal dépiauteur nocturne, plus qu’un aliéné ordinaire se frayant un chemin sanglant
à travers ses propres frustrations et ses peurs obsessionnelles. Puisque
Bérénice, sans ambages, avait exprimé ses craintes et ses réserves. Et conseillé
de tout mettre en branle pour arrêter Tigre !


Il avait essayé d’en savoir davantage, mais la machine avait
mis les pouces. Ce n’était pas pour rien que les gros ordinateurs portaient des
noms de femmes ! Capricieuses qu’elles étaient, ces foutaises pompeusement
surnommées, jadis, « pensées artificielles » ou mieux encore « intelligences
synthétiques ». Vraiment : n’importe quoi !


Les pensées de Lucius divaguaient dans une zone pénombreuse,
où le sommeil commence à prendre des points à la lucidité. Du quarantième étage
de la tour, ce qu’on distinguait de la ville ressemblait assez à une épaisse tache
d’encre parsemée de traînées clignotantes : les lumières des quartiers
résidentiels.


Il était de toute façon effrayant d’imaginer qu’on se
trouvait seul dans cette immense bâtisse, avec pour unique compagnie une machine
déjà un brin obsolète. Toutes les œuvres vives de la Tour informatique (la plus
haute construction de la cité, puisque quelques autres avaient disparu dans la
tourmente) étaient placées sous le contrôle de l’encéphale électronique. Autrement
dit : rien ici n’échappait à l’influence de Bérénice.


Il sourit en pensant aux étranges citations que lui avait
servies la machine quelques heures auparavant. Il y avait d’abord eu des
extraits d’un ouvrage pour le moins bizarre, dont le docteur n’avait jamais
entendu parler : le De Vermis Mysteriis… les Mystères du Ver.
Quel Ver et quels Mystères ? Puis, plus logiquement, Bérénice avait cité
un vieux proverbe chinois : « Quand on chevauche un tigre, la
difficulté est d’en descendre. » Il avait apprécié l’humour de l’ordinateur,
mais il aurait préféré davantage de clarté. Plus tard, se fondant sur les données
de la machine savante, il s’était mis en rapport avec le psychodétective
Merrivale, afin de convenir d’une stratégie commune dans l’affaire Tigre/Greit.


Le psychodétective n’avait pas eu l’air enchanté. C’était un
homme droit, certes, mais également un peu raide et plutôt réfractaire à ce qui
subsistait des technologies de pointe du passé. Il préférait s’en tenir, prétendait-il,
aux bonnes vieilles techniques policières. Caldwell ne savait pas très bien ce
que son interlocuteur entendait par là, mais ses hésitations lui portaient
considérablement sur les nerfs. Puis, d’une façon assez surprenante, le
psychodétective avait fait volte-face puisqu’il avait consenti, un peu plus
tard, par sous-fifre interposé (un certain Brice Lansford, qui citait la Bible
comme Bérénice les proverbes chinois !) à une opération commune. « Tout
finit par arriver ! », s’était-il dit, et maintenant, le cœur serré d’angoisse,
il contemplait la noirceur de la cité, l’hydre ténébreuse étalée à ses pieds. Il
lui semblait improbable que l’on pût survivre là-dedans, que l’on pût échapper
à un destin hideux. Comme tous les milliers d’autres captifs, il profitait d’un
sursis des plus aléatoires.


Il se disait que tout à l’heure, il lui faudrait descendre
vers la pieuvre, affronter les rues, les places, les avenues. Tous ces visages
désespérés, désespérants, parmi lesquels son visage ne serait qu’un masque de
plus.


Oui, tôt ou tard, il faudrait descendre, affronter les
spectres de la rue.


Dans le lointain, doigts gigantesques levés vers le ciel
fuligineux, les tours désaffectées dressaient leurs silhouettes menaçantes. Elles
étaient interdites au public, mais l’on murmurait que des sectes démoniaques y avaient
établi leurs quartiers généraux. Comme la police avait d’autres chats à
fouetter, personne n’était allé vérifier si ces rumeurs étaient fondées. D’ailleurs
les sectes (sataniques ou non) pullulaient comme des infusoires dans une goutte
d’eau croupie, et persuadées qu’elles ne faisaient que contenir les ardeurs
meurtrières de la masse, les autorités affectaient de les ignorer, faute, d’ailleurs,
de pouvoir les balayer.


« Bizarre, se dit-il soudain. Quel rapport peut-il y
avoir entre les questions que j’ai posées à Bérénice et les réponses qu’elle m’a
données ? Par exemple, cette phrase que j’ai soigneusement notée :
« … Alors les hommes virent qu’ils s’étaient trompés de cible et se
morfondirent. Tous se rendirent au lieu du supplice et poussèrent des clameurs
sauvages… » Peut-être fallait-il avant tout rechercher le livre dont cette
phrase plus que sibylline était extraite ? Ce nom de Dieu de Mystères des
Vers… ou DU VER… Quel putain de con de ver ? Le ver conquérant, peut-être,
celui qui finit toujours par avoir raison des créatures les plus puissantes ?
Oui, bizarre/très bizarre, tout cela… »


Il se demanda si la machine daignerait aller jusqu’au bout
de son raisonnement… par exemple en lui donnant quelques précisions sur le
livre en question. Il se dit : « Essaye, mec, essaye… Demain – oui, demain
– il sera trop tard… peut-être bien. Oui, peut’êt’ben… »


Pas sérieux, le docteur Lucius Caldwell, qui avait oublié
les préceptes de son état et qui avait bu la moitié d’une bouteille de gin
pendant qu’il se laissait dériver dans ses réflexions plus ou moins désabusées.


Bérénice, interrogée, déclara :


« DE VERMIS MYSTERIIS / ouvrage sans nom d’auteur / non
répertorié sous nom d’auteur / ouvrage cité par LOVECRAFT / Prénoms Howard
Philipps / Ecrivain américain / dates : 1890-1937 / auteur nombreuses nouvelles
et poèmes / pervers / fantastiques / De Vermis Mysteriis parmi nombreux
ouvrages cités de façon désordonnée par Lovecraft / certainement ouvrage
imaginaire / bla-blablablablablablab… »


— Compris, ma vieille, dit le docteur Lucius Caldwell, tu
as eu envie de te foutre de moi, mais j’ai tout de même compris. Il me reste à
découvrir où se trouvent les bouquins de M. Lovecraft et peut-être que
nous en saurons davantage. Car tu ne vas tout de même pas me lancer sur une
fausse piste, Bérénice ?


*


TIGRE – LUCIUS – XAVIERA


Le jour allait poindre. Tigre s’affolait : le jour
était devenu son ennemi intime, et quand l’aube sale se levait sur la ville, il
lui fallait trouver une tanière impénétrable. Là, il se terrait, cherchait le
sommeil de longues heures durant et dès qu’il finissait par s’endormir, craignait
d’être surpris sans défense par une patrouille de police. Pendant la journée, le
Roi des Ténèbres ne pouvait le protéger des dangers de la ville et il
redevenait aussi vulnérable qu’un homme nu dans une fosse aux ours. Même ses
armes rudimentaires ne le protégeraient pas contre les fusils et les pistolets
des policiers.


Il sentit son cœur se mettre à battre et se glissa plus
furtivement encore le long des rues étroites de la ville-basse. Les maisons
désertes n’offraient pas d’abri sûr : tout le monde pouvait y accéder avec
la plus grande facilité. Il lui fallait trouver autre chose, car son raid
nocturne l’avait entraîné bien trop loin de sa cachette ordinaire, là-bas, dans
les terrains vagues qui marquaient les frontières de la banlieue nord. Domaine
des rats, des cancrelats et des araignées !


Mais d’abord il lui fallait se débarrasser de son masque et
dissimuler ses armes. Masque et coutelas furent rangés dans sa musette et il
dut se résoudre à jeter la courte barre de fer, qu’il avait passée dans sa
ceinture, au fond d’un égout. Ce qui le rendait invisible et invincible la nuit
le désignait clairement à la vindicte de ses ennemis une fois le jour venu.


Au même instant, au sommet de sa tour, le docteur Lucius
Caldwell se préparait à rentrer chez lui, allumait une cigarette et commençait
de faire des ronds de fumée, luttant contre une vague sensation de panique.


Deux minutes plus tard, l’esprit toujours embrumé, il pénétra
dans la cabine de l’ascenseur et entreprit son voyage vers les profondeurs. C’était
ainsi, presque tous les jours ou, plutôt, toutes les nuits de permanence au
sommet de la tour. Dans les hauteurs, il se sentait un aigle ; dès qu’il
lui fallait regagner le plancher des vaches, il avait l’impression que ses
ailes se renfrognaient, ressemblaient bientôt à des excroissances atrophiées.
« Dieu du Ciel ! Je suis en train de préparer une dépression. Et
personne ne pourra me sortir du trou… » Mais comment vivre comme un aigle
dans un monde de serpents et de blattes ? Oui, comment faire ? Lui-même,
quand il se retrouvait en bas, ne ressemblait-il pas à une blatte ?
Dans l’attente du pied géant qui viendrait l’écraser, dans un chuintement
atroce, inaudible dans son ignominie ? Il s’assura que son arme se
trouvait bien à portée de main, glissant facilement dans le holster.


Au troisième niveau inférieur, il sortit de l’ascenseur, les
tempes et le cœur battant furieusement dans une sorte de duo asynchrone.


Le garage était désert. Un seul véhicule électrique – le
sien – s’y trouvait garé, en plein milieu de l’aire bétonnée. Sous les lumières
pâles. Personne, évidemment, car nul n’aurait pu déjouer les pièges de l’ordinateur
de contrôle ! Nul à l’exception d’un spectre.


Il se glissa dans l’habitacle et respira profondément. Quand
il eut mis le moteur en marche, il roula lentement vers le sas. Un bref tunnel
étroitement surveillé par les espions électroniques. « Formidable, je vis
un monde formidable ! Dès que je quitte le cocon, je salis mon froc ! »


Les caméras fouillèrent l’espace extérieur, les abords
immédiats de la tour ainsi que l’esplanade. Il n’y avait personne en vue. Il
fit jouer le système d’ouverture automatique et jeta son véhicule sur la rampe
qui donnait accès à la bretelle de raccordement. En quelques minutes, il
franchit un paysage de décombres et atteignit l’autoroute. Quelques vigiles qui
patrouillaient aux abords de la Grande Artère Principale Sud-Ouest le
regardèrent passer, l’arme à la bretelle, l’air faussement indifférent.


« Putain de vie ! »


Un matin verdâtre suait à l’horizon, tandis que les nuages, comme
toujours, transformaient le soleil en une bouillie translucide : l’astre
matinal avait l’air de refléter une étoile plus lointaine, aux trois quarts
éteinte.


« Oui, merde : putain de vie ! »


Il tendit la main vers le poste radio. Une musique vague lui
coma aux oreilles. Ils ne passaient que cela : de la musique vague, sans moelle,
sans chien ni rien, et des informations. Des informations sur le nombre de
morts que l’on avait trouvés dans les rues, sur les places, dans les
appartements dévastés. Des spots (ils disaient ça comme ça : des spots) sur
la progression des maladies de quartier en quartier, de bloc en bloc. Des
conseils aux automobilistes pour leur éviter des embuscades, dans la mesures où
les hélicos de contrôle permettaient de repérer à temps les groupuscules de
dynamiteros ou de pillards.


Lucius vit un homme pendu au-dessus de l’autoroute. On l’avait
accroché par les chevilles au panneau qui annonçait : « Villafuertes.
Par la C. 706. Prochaine sortie à 1500 m. » Il laissait pendre ses bras
désarticulés comme s’ils avaient appartenu à quelqu’un d’autre. Une pancarte
lui traversait le ventre, et elle disait :


MANGEZ ET BUVEZ CAR DEMAIN VOUS MOURREZ !


Par les temps qui couraient, le ; assassins ne
manquaient pas d’humour !


*


TIGRE


Tigre avait soudain envie de pleurer. Chaque coin de rue lui
semblait hostile. Chaque mur vivait d’une vie secrète et vicieuse. Il regretta
de s’être débarrassé de sa barre de fer, qui lui avait rendu de si grands
services. Cassant les nuques comme du verre, brisant les os, fendant les crânes…


Le jour avait piégé Tigre. Silhouette noire, étrangement
brisée, il longeait les murs lépreux. Une voix le héla et, immédiatement, il se
figea : ses mains pendaient le long de son corps tremblant comme deux
choses étrangères, inutiles. La voue, celle d’une femme, retentit à nouveau, toute
proche cette fois.


Il se retourna lentement, prêt à frapper. Mais celle qui se
tenait devant lui n’avait rien d’effrayant. Tout la désignait comme une
prostituée de bas étage, déjà vieillissante. Visiblement, elle avait chassé l’homme
en vain, et elle revenait bredouille. Elle sourit mais c’était une tentative
lamentable pour se rendre aguichante. Cheveux teints, yeux fardés, bouche trop
rouge, une grande poitrine et des hanches étroites. Il enregistra rapidement
tous ces détails. Il ne pouvait prendre aucun risque, et tuerait cette femme s’il
le fallait…


— Tu as l’air pressé, dit-elle. Qu’est-ce que tu as de
mieux à faire ?


— De mieux à faire que quoi ? demanda Tigre.


Elle essaya un roucoulement, mais sa tentative échoua
lamentablement.


— Ne joue pas au con ! croassa-t-elle. Tu ne veux
pas venir avec moi ? On sera tranquilles.


Tigre serra les poings. Il aurait aimé détruire ce visage
hilare et tragique, stupide et rusé à la fois.


— Allons, décide-toi ! Je n’ai plus le temps d’attendre…


Il comprit que c’était le Roi des Ténèbres qui lui envoyait
cette femme ; qu’elle allait l’emmener chez elle et qu’il pourrait trouver
un refuge contre le jour naissant.


— Je ne sais pas, dit-il ; je ne sais pas… Je n’ai
pas grand-chose à te proposer.


La femme hocha la tête :


— T’as pas un rond ?


— Si… mais vraiment peu de chose…


Il bafouillait, craignant de se trahir. Observant la fille
avec attention : les putains de la basse-ville, il le savait, ne se
risquaient jamais dehors sans arme. Au combat rapproché, elles étaient souvent
aussi dangereuses, sinon davantage, que les hommes. Mais celle-là semblait
assez fatiguée, ne cherchait pas la querelle. Elle paraissait surtout en « difficulté
de compagnie ». Elle lui prit le bras, se serra contre lui :


— On verra. Tu as certainement quelque chose à me
donner. Une bricole quelconque. Je te dis qu’on verra ça. Viens, on va chez moi.


Il hésita une dernière fois. Eut envie de l’interroger :
« Tu vis seule, au moins, on ne sera pas dérangés ? » Mais il se
dit qu’une telle question mettrait la puce à l’oreille de la fille. « Ne
gâchons pas notre chance », se dit-il encore, et il capitula :


— Bon, allons-y. Allons chez toi !


Le contact de la fille et son odeur lui mettaient les nerfs
en pelote : s’il s’était écouté, il lui aurait fait son affaire ici même, contre
le mur, à mains nues, sans attendre. « Espèce de salope, traînée, foutue
chienne. Je vais t’ouvrir et te regarder crever, te vider de ton sang… »


Mais il se contenta de siffloter un petit air guilleret, se
répétant qu’il lui fallait se montrer circonspect et patient. Surtout patient.


*


MERRIVALE


— Encore une longue nuit qui se termine, déclara
Merrivale et nous ne sommes pas plus avancés pour autant.


Brice Lansford haussa les épaules. Il avait l’air d’en
trimbaler lourd sur les épaules en question.


D’une main légèrement moite, il tripotait les saintes
écritures. De l’autre, il farficotait dans les épaisses boucles de sa chevelure.
Ainsi, il faisait penser à un lion fatigué… (« Un vieux lion contre un
tigre assoiffé de sang, se dit Merrivale. Quel cliché ! Nous sommes tous
de vieux lions fatigués et nous ne ferons jamais rien de bon contre les
mangeurs de chair humaine. »)


Il se prépara à rentrer chez lui.


En désespoir de cause. Mais il aurait préféré rester ici. Car
ici, dans ces bureaux sordides, moroses, c’était son antre, sa tanière. Chez
lui, dans son appartement blindé comme une tirelire, il se sentait perdu, rejeté.
Bien que son appartement ne se trouvât qu’à un jet de pierre de l’immeuble
administratif de la Centrale de Psychodétection.


Chez lui…


Brice demanda :


— Puis-je faire quelque chose pour toi, avant de me
retirer ?


— Non, dit-il, je ne pense pas. À demain soir.


— À demain soir.


— J’espère que le foutu docteur Lucius Machin-chose se
magnera le cul… Il nous faut ce connard de Tigre. Et il nous le faut vite. Bon…
Nous verrons ça demain. Repose-toi bien, Brice…


*


KONITZ


Dans une petite rue propre, comme tenue à l’écart des
pulsations de la ville, il subsistait une boutique pour le moins étrange. Un
très vieil homme qui s’appelait Konitz, y vendait de vieux livres et des
magazines poussiéreux. Il n’avait plus que très peu de clients réguliers et
encore moins de fournisseurs. En fait ce qu’il avait à proposer aux familiers
de sa librairie provenait en grande partie de ses propres réserves, voire de sa
bibliothèque personnelle. Konitz était très âgé, même les gens qui habitaient
le quartier depuis très longtemps se souvenaient de lui comme d’une apparition
archétypique. Les livres que vendait Konitz étaient, en général, aussi vieux
sinon davantage que lui, ce qui était peu étonnant puisque l’on imprimait de
moins en moins d’ouvrages de fiction ou d’ésotérisme. Or c’était dans ces domaines
que s’était spécialisé Konitz.


Le vieil homme ne quittait presque jamais sa librairie. Le
jour, il se tenait dans l’ombre de sa boutique, guettant les passants. La nuit,
après avoir fermé soigneusement ses volets de métal, il se retirait dans les
pièces attenantes dont certaines lui servaient de réserve et les autres de
logement. Quand il se retrouvait seul pour affronter les heures obscures, il ne
dormait guère mais buvait de grandes quantités de bière en boîte et lisait des
dizaines de pages. Son acuité visuelle étant demeurée d’une invraisemblable
solidité, il pouvait ingurgiter sans mal deux ou trois livres à la file, comme
s’il voulait en graver les péripéties dans sa mémoire. Efforts inutiles, voire
d’une extrême vanité, puisqu’il savait que la mort viendrait le prendre bientôt.
À quoi bon tout ce savoir stocké dans son encéphale, dans les méandres de son
ordinateur intime ?


Avec le soleil, Konitz s’était levé.


Ce qui était une façon de parler, puisque le soleil ne se
montrait pratiquement jamais : il demeurait encroûté dans l’espace lugubre,
spectre de jours meilleurs.


Konitz était un fossile. Une présence obsolète dans ce monde
en dérive. Mais, à sa façon, dans cette Babel spongieuse, il était presque
heureux.


*


LUCIUS


Lucius arriva chez lui sans avoir fait de mauvaises
rencontres. Il commença de respirer plus librement quand il se retrouva dans
son appartement. La télévision lui montra quelques scènes de nuit
particulièrement écœurantes. Les équipes de maraudeurs oniriques avaient fait
du travail cousu main. Le sang pissait comme des fontaines, et la tripaille s’^alajt
magnifiquement sur l’écran.


Il s’en tint là. Noya les commentaires de la Machinemolle
sous des tasses et des tasses encore de café noir, au goût frelaté. Il regretta
amèrement la trahison de sa maîtresse. Qui l’avait laissé choir, sans le
moindre coup de semonce, quelques jours auparavant. Une raison de plus de se
porter volontaire pour le travail de nuit. « Pas vrai, docteur ? À quoi
cela te servirait-il de te ronger les sangs dans ton appartement déserté, dans
ton foutu plumard vide ? »


Et dans son foutu plumard vide, le jour avait remplacé la
nuit. Les mêmes scènes filaient à travers son cerveau, que ses yeux fussent ouverts
ou non. Toujours les mêmes retours d’images obsessionnelles… déchirantes. Noya,
cette pute, cette superbe pute de merde… qui l’avait laissé choir, la queue
entre les jambes, comme un pauvre con qu’il était.


« Oui, merde, je suis un pauvre vrai foutu connard de
merde. » Maintenant, il s’excitait sur sa propre misère comme presque tous
les matins quand il se retrouvait seul dans l’appartement.


Il essaya de manger, mais les restes de nourriture qu’il
retrouva dans son réfrigérateur ne lui disaient rien qui vaille. Cependant, il
se força à avaler quelques bouchées de pain et de viande froide. Son estomac se
révolta mais tint bon.


Café noir, bière, viande froide, cafard.


Il ne sortirait jamais du cercle infernal, du cycle de feu.


Jamais…


*


TIGRE – XAVIERA


Tigre et la femme montèrent un escalier encombré de gravats.
Le cœur de Tigre battait à présent avec une régularité rassurante. Et, de fait,
Tigre se sentait rassuré, en confiance : le jeu était à nouveau entre ses
mains. La partie qu’il allait entreprendre pourrait même se révéler très
intéressante. Il regarda la fille devant lui qui, professionnellement, s’était
mise à rouler des hanches. « Pauvre folle, se dit Tigre, qu’est-ce que tu
espères tirer de moi ? »


L’appartement de la fille était un havre de paix dans le
méandre de la basse-ville : chaud, intime, presque luxueux. Elle avait dû
y investir presque tout ce que lui avaient rapporté ses débauches. Tigre
contempla non sans mépris tous les objets insolites qui encombraient la pièce
dans laquelle ils venaient de pénétrer. Des éclairs jaillirent du fond de sa
mémoire. « Jadis, se dit-il, j’ai connu des temps meilleurs. Je ne courais
pas à travers la nuit. Je ne cédais pas à l’appel de la violence. Je vivais
dans le luxe et… » Aussi vite qu’il était venu, le flux de souvenirs se
tarit. Il se laissa tomber dans un fauteuil et demanda :


— Tu vis seule ?


Elle ne répondit pas. Elle s’affairait dans la petite
cuisine, préparant des boissons. Il se rendit compte soudain qu’il avait
terriblement soif.


— Tu reçois souvent des hommes, ici ?


Il y eut un rire.


— Tu es trop curieux ! dit-elle. (Puis elle revint,
un verre dans chaque main.) Buvons plutôt, mur-mura-t-elle, demain est un autre
jour.


Surpris, il tendit la main pour prendre le verre, et un
autre visage, superposé à celui de la femme, lui apparut dans la pénombre. Un
visage, féminin lui aussi, mais infiniment plus doux et plus jeune que celui de
la prostituée vieillissante, outrageusement fardée… La main tendue retomba.


— Tu n’es pas malade au moins ?


La voix était inquiète, lointaine.


— Non, non, souffla-t-il, rassure-toi. Excuse-moi, la
fatigue…


Maintenant elle s’installait sur le bras du fauteuil, et d’autorité
lui mettait le verre en main.


*


MERRIVALE


Le ciel… Toujours, le matin, ou le soir, quand il traversait
la grande place, il contemplait un instant le ciel. Qu’il fût strié de longues
balafrures virides ou qu’il montrât parcimonieusement quelques déchirures
étoilées, il n’exprimait que la lente corruption de la planète. Les mains dans
les poches, il s’arrêtait, les yeux levés vers l’espace aveugle, morose. Que ne
rompait nul signe de vie. Seuls, parfois, un hélico, voire deux, traversaient l’aurore
ou le crépuscule. Signes des temps. Les hélicos lugubres et le barattage
incessant de leurs rotors avaient remplacé les oiseaux.


Jamais les truands ni les fous de la nuit ne se risquaient
ici, dans les parages de la Psychodétection. Car on les tirait des fenêtres
comme des bêtes pernicieuses. Merrivale avait fait un rapport dénonçant ces
pratiques, à l’époque où un tel rapport avait encore des raisons d’être. Mais
personne ne lui avait parlé de ses doléances, car nul, dans les étages
supérieurs, ne les avait prises en compte. Et, jusqu’à ce que les malfrats et
les maraudeurs se le tinssent pour dit et abandonnassent le terrain, les
employés des étages inférieurs avaient continué, impunément, à faire des
cartons.


Tout de même, Merrivale ne sortait jamais sans son pistolet
réglementaire, soigneusement chargé. La routine, n’est-ce pas ? Même ce
fou de Lansford ne se risquait pas hors les murs de la Centrale sans son
nouveau testament… et sans son arme.


C’était un mauvais jour.


Le ciel était franchement dégueulasse. Et il allait
certainement pleuvoir de l’acide.


Et puis, dans l’après-midi, Merrivale était convoqué dans les
bureaux du gouverneur. Une foutue corvée. Il lui faudrait répondre à des
questions qui, depuis longtemps, ne méritaient plus de réponse !


Soudain il frissonna.


— Quelqu’un, murmura-t-il dans la froide bise du matin,
vient de marcher sur ma tombe.


Qui ? Peut-être le monstre surnommé Tigre ! Qui
lui avait trouvé ce nom ? S’en était-il servi lui-même, ou bien étaient-ce
les tenants de quelque mystérieuse confrérie qui avaient lancé dans l’imagination
de la plèbe cet avatar des grands criminels des siècles passés ? Jack l’Eventreur,
le docteur Crippen, le Vampire de Düsseldorf, l’Etrangleur de Boston, le
Boucher de Chicago, etc. Tous ces spectres, dont la plupart n’avaient même pas
de visage ou ne projetaient pas d’ombre, semblaient soudain rôder dans les rues
de la ville.


Il regarda autour de lui, craintivement.


Déformation professionnelle ! Foutudieu ! On
devient dingue dans cette atmosphère-là… Mais si le dénommé/surnommé Tigre
était un meurtrier du calibre des Crippen/Landru/Jack-the-Ripper, se
laisserait-il arrêter par la menace autoritaire de la Centrale ? Ne se
glisserait-il pas tel le fauve qu’il prétendait être (ou que les autres
prétendaient faire de lui !) jusque dans les corridors de la
Psychodétection ?


Merrivale se jura de prendre la bête au piège. Pas de procès,
pas de longue instruction ! Une balle dans la tête ! Finie la comédie…
Une balle d’argent peut-être, comme au temps des folles superstitions ! Une
balle d’argent dans le cœur, et l’on exposerait la dépouille du fauve sur une
place, et la télévision, complaisamment, ferait l’article : « Personne
ne peut se moquer longtemps/impunément de notre police ! »


Merrivale pressa le pas. Juste comme il atteignait l’entrée
de son immeuble, la pluie se mit à tomber. Acide comme presque toujours…


*


LANSFORD


Brice Lansford pensa à ses frères et sœurs qui s’étaient
réunis cette nuit pour prier. Pour chanter des hymnes. Afin de repousser dans
les ténèbres les créatures du mal, qui hantaient les rues de la ville. Il
regretta de ne pas avoir pu les rejoindre dans le Tabernacle de Jéhovah. Comme
ses frères et ses sœurs, il se serait agenouillé, il aurait penché son front
humblement vers la poussière et il aurait psalmodié les versets consacrés. Seule
la lumière de la Parole de Dieu peut faire reculer les ténèbres de ce temps, avait
dit le prophète. Et il avait ajouté : « Les temps que nous vivons
sont des temps maudits : l’homme a gravement offensé le Créateur. La
Créature s’est retournée en blasphémant vers le Seigneur, et le Seigneur s’est
détourné d’elle. L’alliance a été rompue, et le désordre s’est installé dans la
maison des Elus. » Le prophète était grand et maigre, et ses yeux
luisaient comme deux petites flaques de jade. Quand il parlait, quand il
prêchait, tous les membres de la secte se sentaient transpercés comme par une
lame aiguisée des deux côtés, cloués contre la croix de leurs iniquités passées,
contre le bois d’infamie de leur criminelle insouciance. « Quoi que vous
fassiez, criait le prophète, vous mourrez ! Employez le peu de temps qui
vous reste à vivre à prier et à vous repentir de vos iniquités, de vos
blasphèmes et de vos offenses ! Vos péchés sont aussi noirs que la nuit et
aussi nombreux que les grains de sable au bord de la mer ! »


Brice Lansford savait que le prophète avait raison. C’était
un homme d’une grande sagesse et d’une force redoutable. Quant à ses yeux, ils
brûlaient comme des tisons et lançaient des éclairs d’émeraude quand la colère
de Dieu pénétrait en lui ! Le prophète disait également : « Il y
a des milliers de monstres dans cette ville… »


*


MERRIVALE


Le vent au-dehors faisait chanter la tour aux fenêtres
défoncées. Il pénétrait par les auvents livides, poussant jusque dans le
tréfonds des hautes entretoises de métal. On aurait dit qu’il cherchait, en
vain, une présence humaine qui répondit à ses appels. Mais la tour aux fenêtres
aveugles était vide et silencieuse : elle ne recevait ses visiteurs que la
nuit. Oui, dès la nuit tombée, en effet, les hommes et les femmes qui
entreprenaient la longue ascension vers les sommets entonnaient des chants
profonds et syllabiques. Il y avait longtemps que les ascenseurs étaient en
panne. Malgré cela, et peut-être à cause de cela, les adeptes s’employaient,
presque toutes les nuits, mais surtout les nuits où la lune se montrait aussi
clairement que possible dans le ciel obscène, à gravir les escaliers
interminables vers les hauteurs de la ville.


Aujourd’hui, au pied de la Tour des Maudits, c’est ainsi qu’on
la désignait parmi les parias, gisait un cadavre désarticulé : l’enquête
prouverait que l’infortuné (e) s’était jeté (e) du haut de la plate-forme… ou
bien alors qu’on l’en avait jeté (e). Il n’y aurait pas d’enquête. Car il n’y
avait jamais d’enquête. Les enquêtes n’étaient déclarées urgentes/nécessaires
que lorsque les meurtriers agissaient à proximité des beaux quartiers. Ou
lorsqu’ils représentaient, pour la tranquillité d’esprit des habitants du Barrio
Alto une cause de désagrément. Ce qui équivalait à un possible branle-bas
de combat.


Et pourquoi Tigre ?


Oui, pourquoi ?


Pourquoi Merrivale avait-il été contacté par le gouverneur ?
Qui lui avait laissé entendre que le criminel surnommé Tigre devait faire l’objet
d’un « mandat d’amener ». Un mandat d’amener ? Pas très claire, la
formulation de l’administration gouvernementale. Il se sentait mal à l’aise, parce
qu’il devinait que Tigre n’était en rien un criminel ordinaire.


Merrivale prit une douche et un comprimé relaxant puis il s’allongea
sur son lit. Attendant que la drogue fasse son effet.


*


XAVIERA – TIGRE


La femme dit :


— Je m’appelle Xaviera.


Et Tigre se dit : « Ce nom est ridicule. D’ailleurs
ce n’est pas son vrai prénom. C’est juste un prénom de pute. La femme
poursuivit :


— Et le tien ?


Il sourit :


— Personne ne m’a jamais demandé mon nom… depuis… depuis
quand, au juste ?


L’alcool que lui avait versé la femme commençait à faire son
effet. Il dérivait dans une douce torpeur.


— Je m’appelle… je m’appelle… Appelle-moi : Edvard…
(Oui, soudain, il y avait eu un éclair sous ses paupières closes et elles
avaient retenu comme l’ombre de cette explosion phosphénique un scotome
miroitant : E/D/V/A/R/D ! Connerie !)


— Appelle-moi Edvard c’est mon prénom !


— Edvard ? C’est mieux que Xaviera, en tout cas !


— Oui, chérie, bien mieux !


Tigre, pour une fois, se sentait bien. L’alcool que lui
avait si péremptoirement interdit le Roi de la Nuit chauffait ses entrailles, sa
tête. Brûlait vertigineusement ses yeux.


La femme, cette Xaviera, avait ôté tous ses vêtements à l’exception
de son soutien-gorge et de son slip. Sa lingerie était noire, avec des dentelles.
Il glissa une main sous le slip, poussa ses doigts en avant :


— Comme tu y vas, Edvard, dit Xaviera.


Et elle se mit à rire, et à roucouler. Il trouva cela très
excitant et poussa son avantage. Ses lèvres repoussèrent le soutien-gorge et
flattèrent les seins trop pesants qui lui tombèrent sur le menton. Il ne s’était
pas attendu à une telle cataracte charnelle.


— Oh ! ben oui, Edvard, tu y vas drôlement !


Ses doigts retroussaient la chair, et il se dit :


« Mon Dieu, je suis un être humain, pas une bête. Où
suis-je, comment suis-je venu ici ? Qui est cette femme ? »


La femme s’écria :


— Laisse-moi faire !


« Oui, oui, pensa-t-il. Fais ! Tout est bien… Tout
est… »


*


KONITZ


LIVRES ANCIENS/PRIX ÉTUDIÉS CURIOSA, EROTICA, ÉSOTÉRISME,
 SCIENCES OCCULTES,  ROMANS & POÉSIE, DIVERS, ts les jours de 8 h à 17 h Prop.
Samuel KONITZ


— Monsieur Konitz ?


— Oui, lui-même…


— Vous tenez bien une… librairie ?


— Une librairie, en effet.


— Spécialisée dans les livres anciens… et plus
particulièrement les ouvrages ésotériques…


— C’est cela. Mais puis-je…


— Mon nom ne vous dirait rien, mais j’aimerais un
renseignement si cela ne vous dérange pas… Lovecraft… cela vous dit-il quelque
chose ?


— Certainement, monsieur. C’était un auteur du siècle
dernier.


— Pourriez-vous éventuellement me vendre un ou deux
livres de cet écrivain ?


— Peut-être. Mais il faudrait que vous veniez sur place…
Je ne fais pas de livraisons.


— O.K., je verrai cela.


(Clic…)


*


XAVIERA – TIGRE


La femme se comportait comme une bête. C’était du moins l’impression
de Tigre ! Elle se tenait entre ses jambes, la bouche refermée sur son
sexe et elle faisait entendre des bruits obscènes, inquiétants. Tigre, après
avoir eu une brève érection, avait perdu tous ses moyens. Et Xaviera s’était
mise à le travailler des mains et de la bouche, sans le moindre résultat. Il l’avait
laissé faire, la tête à la renverse, la mémoire noyée dans un fleuve tumultueux.
Elle insistait, comme si son honneur avait été en jeu, et peut-être
considérait-elle qu’il l’était réellement.


Brusquement, la femme releva la tête :


— Tu pourrais y mettre du tien, tout de même…


Elle ne semblait pas furieuse, seulement déçue par le manque
de réaction de l’homme qu’elle avait reçu chez elle.


Tigre rouvrit les yeux et vit la femme toujours agenouillée
entre ses jambes, les seins énormes. Des images fulgurantes traversèrent son
esprit, des scènes brutales qu’il était incapable d’interpréter.


— Excuse-moi, dit-il, je suis terriblement fatigué.


Et c’était vrai : il avait l’impression que toutes ses forces
l’avaient abandonné brutalement, le laissant là, dans cette fange, solitaire et
vulnérable. Quant à la femme qui prétendait se nommer Xaviera, elle n’était qu’une
marionnette obscène, une ombre mécanique, un zombie maléfique.


Puis, indépendant de sa volonté, son pénis se dressa, et la
femme le saisit à pleine main :


— Toi, tu fonctionnes à retardement ! Ne laissons
pas les bonnes choses se perdre !


Avec un rire sonore, elle se dressa et dit :


— Pousse-toi un peu !


Ensuite, elle plaça ses genoux de part et d’autre des jambes
de Tigre et s’écria :


— Laisse-toi faire ! (Comme si elle ne savait dire
que cela.)


Adroitement, elle engagea le sexe de son partenaire entre
ses cuisses et poussa doucement, en faisant se mouvoir légèrement son bassin. Tigre
gémit.


— Oui, oui, dit Xaviera, tout vient à point à qui sait
attendre !


Le Roi des Ténèbres lui avait dit : « La femme est
souillée, et tu ne te saliras pas à son contact. Rien ne doit t’arrêter sur ton
chemin. » Mais cette fois le Roi des Ténèbres semblait se contredire :
s’il n’avait pas trouvé cette femme de la basse-ville, il n’aurait pas trouvé
de refuge contre les terribles menaces du jour, et…


Elle le chevauchait à présent, et il se laissait faire, elle
gémissait et lui criait des encouragements de plus en plus obscènes, le son de
sa voix se répercutant au fond de sa tête comme le bruit d’un train ferraillant
dans un tunnel de coton. Une poussée de feu durcit le ventre de Tigre et il
gémit à son tour, il gémit et se dit qu’il était en train de se souiller au
contact de cette femme et qu’il mourrait avant même d’avoir pu connaître les
intentions réelles du Roi des Ténèbres. La femme s’arc-bouta et hurla :


— Ne t’arrête pas maintenant ! Foutre ! Va
plus fort, plus profond !


Ses paroles n’avaient aucun sens, car lui, Tigre, ne faisait
rien, absolument rien : elle était montée sur lui et s’agitait, les
cuisses refermées sur son sexe, et elle ahanait et criait, obscène, tellement
obscène ! Il y eut du feu et encore du feu dans son ventre, et il sentit
qu’il était réduit à la dimension d’une boulette de métal fondu et qu’une force
inconnue le projetait comme une balle de fusil hors de lui-même… « Je
devrais la tuer, lui clouer la langue dans la bouche, mais je ne sais plus que
faire… plus que faire… Seigneur de la Nuit, dis-moi ce que je dois faire ! »


Maintenant c’était fini.


Xaviera dit :


— Tu es bien, tu es très bien. D’abord j’ai cru que (…)
puis j’ai compris…


Mais que voulait-elle vraiment ? Sa tête lui faisait
mal, et il demeurait couché sur le dos comme une victime sacrificielle, se
demandant toujours ce qu’il avait fait et si ce qu’il avait fait était bien ou
mal.


Bien ou mal…


*


LUCIUS


Lucius raccrocha. L’adresse que lui avait fournie son
ordinateur était une bonne adresse. Il n’aurait jamais cru qu’il existât encore,
dans cette ville, une librairie vendant des livres anciens. Et qui plus est des
romans à quatre sous et des récits d’horreur poussiéreux. Qui pouvait encore
trouver plaisir à lire des récits d’horreur poussiéreux dans une cité où l’horreur
était quotidienne ?


— Quelle est la question ? Je ne comprends plus… Pourquoi
Bérénice semble-t-elle brouiller les cartes ? Des cartes qu’elle a
pourtant commencé à me donner… comme si elle désirait me mettre sur une piste.


Devait-il réellement entreprendre un périlleux voyage vers
le quartier où Konitz avait dit tenir boutique ? Ceux qui se risquaient
dans ces eaux troubles devaient avoir des sbires. C’étaient certainement des
snobs du Barrio Alto, riches à crever ou alors des bourgeois des zones
intermédiaires dont les appartements étaient situés non loin de la librairie. Il
avait consulté un plan synthétique de la ville et constaté que l’échoppe de
Konitz se trouvait effectivement dans une des zones franches de la classe
moyenne. Il avait donc, ce mystérieux libraire, une clientèle potentielle
tout à fait suffisante. Mais pour un fonctionnaire comme il en était un, il
était bien dangereux de se risquer au-delà des « bouées rouges ». Et
même s’il mettait les flics dans le coup, il lui faudrait un certain temps
avant d’obtenir une escorte. Car, si le monde avait brutalement changé au cours
des décennies précédentes, les mœurs administratives n’avaient guère évolué.


Dangereux…


« Très dangereux », disait une voix au fond de son
esprit. Mais cette voix était en contradiction profonde avec sa logique
personnelle.


Il essaya d’oublier tous les tambours qui battaient dans sa
tête et tenta même de dormir, mais son organisme demeurait survolté, ses nerfs
vibraient comme des fils de nylon. La sensation était atroce, le tout
insoutenable. Il enregistra un message à l’intention de Merrivale et un autre à
l’adresse de son supérieur hiérarchique. Au cas où il serait en retard…


Puis il se prépara soigneusement, comme quelqu’un qui va s’embarquer
pour une terre inconnue. « Tu ne crois pas si bien dire : là où tu
vas, c’est l’inconnu. Terra incognito. Même si le plan de la ville te
donne toutes les coordonnées, oui, même là, tu es à la merci d’une panne, d’une
simple panne. Une panne et tu es mort ! » Il prit toutes les armes
dont il pouvait disposer et s’injecta quatre centimètres cubes de saloperie
euphorisante.


Quelques minutes plus tard, il circulait à vitesse moyenne
sur une pénétrante désertique mais encombrée de déchets et de décombres, avec, tous
les cent ou trois cents mètres, une épave propitiatoire.


Sur le siège de son véhicule hyper-cadenassé, il avait
déposé un minifusil à poussée liquide, un vrai bijou qui pouvait tirer à une
cadence record des projectiles foudroyants. Il conduisait avec une extrême
circonspection mais se disait qu’à la première manifestation d’hostilité, il
balancerait sur la chaussée une grenade hypnogène. Ou alors une grenade
fracassante. Les hypnogènes se faufilaient partout mais le vent pouvait les
rabattre sur vous et vous endormir en un tournemain. C’était ce qu’on appelait
jadis une arme à double tranchant. Tandis que les grenades fracassantes avaient
la franchise de l’ouragan.


Tout cela pour courir après quelques bouquins défraîchis.


Et parce qu’une pouffiasse de machine lui avait posé la
question du Sphinx !


Il était certain, en dépit de son angoisse, que sa course
solitaire dans les rues de la ville ne demeurerait pas une vaine chasse aux
illusions. Le problème dont il devait découvrir la solution ne lui avait pas
été posé par hasard.


La voiture passa en trombe sous un arceau, et Lucius vit
luire le canon d’une arme : les pirates de l’autoroute étaient déjà au
travail. Un projectile fit éclater un morceau de glissière, mais le tireur, sans
doute mal réveillé, n’insista pas.


Dans le rétroviseur, il essaya de saisir la silhouette qui s’agitait
vaguement au-dessus des poutrelles d’acier, mais il était trop loin déjà, fonçant
vers des régions plus clémentes. Il évita plusieurs carcasses de voiture que
les services de nettoyage n’avaient pas encore ôtées de la chaussée (les
employés chargés de débarrasser les grands axes des épaves dépiautées par les
pillards ne se risquaient sur le terrain que dans des véhicules blindés, mieux
armés que des tanks et plus efficaces, et pourtant il était déjà arrivé que des
équipes entières fussent attirées dans des embuscades et que les pirates de l’autoroute
récupérassent les engins officiels pour les transformer en machines de guerre, retournant
contre la « société » ses propres armes !), de plus en plus
angoissé, regrettant la folle inspiration qui l’avait ainsi jeté sur les routes.


*


TIGRE – XAVIERA


Tigre se sentait mieux. Il s’était assoupi, avait rêvé que
le Roi de la Nuit pénétrait dans la chambre, comme une ombre, et lui disait de
ne pas s’inquiéter, de rester un moment encore avec cette femme.


Une phrase lui traversa l’esprit : « La fin
sanctifie les moyens. » Il sourit, contemplant avec une certaine
satisfaction le corps couché auprès du sien. Le Roi de la Nuit avait raison, bien
sûr : il ne pouvait rêver meilleure cachette. Mais la femme
accepterait-elle de le garder avec elle, dès lors qu’elle saurait qu’il n’avait
pas d’argent pour payer ses charmes ? Peut-être même appellerait-elle des
hommes à la rescousse, ses protecteurs…


Il se redressa sur un coude et se demanda s’il ne serait pas
plus prudent de la tuer tout de suite. Un coup de couteau bien placé la
précipiterait tout droit du sommeil dans la mort. Et il aurait de toute façon l’appartement
pour lui : une tanière de choix pour le Tigre !


Xaviera se retourna en geignant : elle devait rêver. De
quoi pouvait-elle rêver présentement ? Il ressentit alors une haine féroce,
et, la main tendue vers le sac qui contenait son arme, il se dit qu’il fallait
immédiatement lui trancher la gorge… Il imagina le lit trempé d’écarlate :
foudre rouge et purificatrice. Rêva qu’il se vautrait dans les draps gorgés de
sang, rugissant et inassouvi.


Puis il se dit : « Il n’est pas question d’aller
contre les ordres de mon Seigneur. Mon Seigneur m’est apparu en songe et m’a
ordonné de demeurer auprès de cette femme. Les voies de mon Seigneur sont
impénétrables pour un petit esprit comme le mien. Le Seigneur ordonne et je me
plie à Sa sainte volonté. Il n’est pas question d’aller contre la volonté de
mon Seigneur… »


Il posa la main sur le ventre de la femme.


Son doigt effleura le nombril, s’incurva pour souligner l’ombilic.
Ici, il placerait le couteau, quand le moment serait venu… et non sous le
menton ! Puis il chassa cette pensée de mort.


Toutes ses pensées n’étaient-elles pas des pensées de mort ?


Lentement, comme en un autre rêve encore, il fit glisser sa
main vers la fleur vénéneuse qui s’épanouissait entre les cuisses de Xaviera. C’était
là, oui là, pas ailleurs, qu’il planterait le couteau. Il l’entendrait hurler, la
bouche grande ouverte, hurler jusqu’à s’en déchirer les lèvres, et il
taillerait dans cette chair douce, atteindrait alors les régions les plus
nocives de ce corps perverti avant de trancher dans la grasse rotonde du
nombril, pour en extirper la vie fautive et pernicieuse.


Et tout serait bien.


Il serait à nouveau libre de courir les routes nocturnes, vers
les lieux que lui avait indiqués le Roi de la Nuit. Le Maître le guiderait
sûrement, comme il l’avait toujours fait, le tenant à l’écart des pièges et des
embuscades, lui montrant qui détruire, lui disant quelles existences indignes
se dressaient entre lui et le but sacré de sa quête.


La caresse de Tigre réveilla la femme :


— Qu’est-ce que tu me veux ? Ah, tu en as besoin
encore ! Mais j’ai envie de dormir un peu, moi. Tout à l’heure, si tu es
encore dans les mêmes dispositions, nous pourrons remettre ça… mais pour l’instant…


Que disait-elle ? Les mots tombaient mollement de sa
bouche.


Et ils ne signifiaient rien pour Tigre…


Merrivale dérivait dans une brume de coton. Il se sentait
bien, à l’abri des menaces extérieures. Il allait laisser passer le temps sur
lui, comme une succession de vagues ouatées. Et quand l’heure serait venue, il
se rendrait chez le gouverneur et il prendrait les choses avec philosophie. D’ailleurs
il n’aurait pas le choix. Une fois de plus, il se demanda pourquoi les gens dansaient
encore sur la musique des embusqués du Barrio Alto. Comme autant de
tristes pantins.


Les embusqués du Barrio Alto !


Quand il avait choisi d’entrer dans la police, il avait
ambitionné de grimper un jour, grâce à ses états de services, jusque sur les
hautes terrasses de la ville. Mais il avait vite été obligé de déchanter :
le système de castes qui régissait la société contemporaine ne montrait que peu
de failles, et personne, s’il ne bénéficiait pas de protections
particulièrement efficaces, ne pouvait se glisser dans la peau d’un autre. Les
privilégiés, condition sine qua non de la pérennité du système, défendaient
leurs privilèges avec un manque total de scrupules et une efficacité admirable
dans un monde de complet désordre et de totale… inefficacité !


Maintenant, à l’approche de la quarantaine, Samson prenait
les choses comme elles venaient, même s’il continuait de haïr les snobs du Barrio
Alto. Il faisait partie de ceux qui, même s’ils ne se mouvaient pas dans
les hauteurs de la cité, profitaient autant que faire se pouvait des largesses
du pouvoir. En effet, sans eux, les flics et les mercenaires, comment
auraient-ils pu survivre dans leur forteresse citadine, ceux qui n’avaient pas
l’intention de lâcher un pouce de leurs jardins suspendus ni de leurs demeures
de verre et de métal protégées par des dômes chatoyants ?


Un mercenaire ?


Oui, mais un des meilleurs sur le terrain, un des plus rusés,
des plus rompus aux finesses de l’éternelle partie d’échecs qui se jouait entre
les tours de la mégalopole déclinante.


Tant qu’il y aura des riches, des puissants, il faudra des
flics pour les protéger contre les pauvres et les faibles. Il se retrancha
derrière ce paradoxe facile comme derrière un rempart d’acier. Les rêves l’emportèrent
au moment où il s’y attendait le moins.


*


LANSFORD


Il y avait des milliers de monstres dans cette ville, et ils
symbolisaient la toute-puissance du Mal !


Ils étaient montés de toutes les crevasses méphitiques de la
ville, des égouts comme des anciennes casemates, qui n’avaient jamais servi
dans le moindre conflit mais où des femmes et des hommes s’étaient perdus dans
des circonstances demeurées mystérieuses, des corridors du métro où aucune rame
ne circulait plus depuis longtemps comme des parkings désaffectés où avait
grouillé une humanité scrofuleuse et pourrissante. Lépreux et pestiférés
modernes…


Mais les monstres qui rôdaient dans les rues, dès que les
ténèbres devenaient plus épaisses, n’étaient peut-être pas les créatures les
plus méprisables qu’exsudaient les pores de la mégalopole… Le prophète l’avait
dit : « Il y a des milliers de monstres dans cette ville ! Ceux
dont les visages mêmes reflètent leur inexorable déchéance, oui mais aussi tous
ceux qui, indifférents aux malheurs de leurs frères et sœurs, se dissimulent
dans les jardins putréfiés de Babylone ! Honte sur eux ! Honte sur
eux surtout, car ils sont les plus obscènes parmi les rejetons des ténèbres ! »


Brice Lansford aurait aimé que son ami Samson Merrivale
prenne conscience de l’inanité de sa quête. Qu’il ne se batte plus pour les
chiens de Sodome ! Qu’il rejoigne les rangs de ceux qui allaient rétablir
la justice de Jéhovah dans cette ville insane et inepte ! Car le prophète
était formel : il faudrait encore des centaines et des centaines de bonnes
volontés pour que la Bête Immonde soit rejetée dans le Chaos et qu’elle demeure
écartée pour des siècles des rivages de la Terre. Brice Lansford avait essayé
de convaincre Merrivale de confier son esprit inquiet et son corps malade à la
sagacité du Maître. Car le prophète était le seul homme dans cette ville à
pouvoir libérer Merrivale de ses angoisses et de ses souffrances.


*


LUCIUS


Lucius atteignit les limites du quartier où Konitz tenait
boutique. Il venait de quitter la voie rapide et d’éviter de justesse une
embuscade : une automobile toute cabossée avait été poussée en travers de
la chaussée, ne laissant libre qu’un espace assez restreint : deux ou
trois chacals avaient trouvé ce moyen pour arrêter d’éventuels voyageurs et les
rançonner. Il avait conservé son sang-froid, sachant que ceux qui tendaient ce
genre de piège n’étaient en général que de petits malfrats, équipés le plus
souvent de bric et de broc. (Il freina doucement et arrêta son véhicule dès que
les vigiles lui firent signe : il ne tenait pas à créer un malentendu qui
pouvait s’avérer mortel.) Stoppant net son véhicule, il avait attendu que les
truands se montrent. Dans sa main, la grenade était prête.


— Descends, avait dit une voix rauque, et ne fais pas
le con.


Il avait demandé :


— Que voulez-vous ?


Une question stupide, évidemment, mais il s’agissait
seulement de gagner du temps.


— On veut tout, eh fils de pute ! Descends et ne
nous emmerde pas avec tes questions à la con !


Et il était descendu, mais en demeurant dissimulé derrière
sa portière blindée.


— Montre-toi, eh pourri ! avait gueulé une autre
voix. Sinon, on te crève !


Un coup de feu était parti vers le ciel, pendant que des
gouttes de pluie acide recommençaient de tomber doucement, lugubrement.


— Oui, oui, j’ai compris, avait-il dit, et il avait
ajouté : Ne tirez pas, surtout ne tirez pas !


Puis il avait jeté la grenade fracassante. (Les vigiles se
tenaient près de la voiture. Ils semblaient avoir les choses bien en main.) L’épave
avait explosé en projetant à travers l’espace des escarbilles de ferraille. Les
truands qui avaient voulu rançonner Lucius n’avaient certainement pas eu le
temps de se rendre compte que la mort fondait sur eux comme un oiseau de proie.
Après tout, cela avait été pour eux une fin miséricordieuse.


— Où désirez-vous aller ? demanda l’un des vigiles.


— Je cherche la boutique d’un dénommé Konitz. Voici mes
papiers. Vous verrez que tout est parfaitement en règle.


— Vous êtes bien armé, à ce que je vois, dit le vigile,
tandis que l’autre commençait à tourner lentement autour de la voiture. Vous ne
devez pas trop craindre les mauvaises rencontres…


— On n’est jamais assez prudent, pas vrai ? plaisanta
Lucius.


Le vigile n’avait guère envie d’entrer dans son jeu.


— Nous allons voir ça…, dit-il et il éplucha
consciencieusement les documents plastifiés qui venaient de lui être remis.


— Ah, un docteur Lucius Caldwell. Je suppose que
je puis vous faire confiance… Vous pouvez passer, à condition de nous laisser
vos armes. Nous habitons un quartier tranquille et nous tenons à ce qu’il le
reste.


— Je n’en doute pas, argumenta Lucius, mais je suis un
auxiliaire des services de la Psychodétection et vous pourriez vous montrer
compréhensif…


— Certainement pas ! Nos consignes sont formelles :
nous devons désarmer tout le monde. Même le gouverneur…


— Bien, dit Lucius, qui ne tenait pas à éveiller les
soupçons du vigile. Prenez tout ce fourbi, et jurez-moi que les rues sont sûres
dans ce quartier.


— Vous pouvez me faire confiance, dit l’autre.


Vous ne vous attarderez pas outre mesure. Vous avez cinq
heures pour faire ce que vous êtes venu faire. Quand vous vous présenterez à
nouveau, on vous rendra vos armes. Signez ce reçu…


Il s’exécuta, essayant de sourire, mais ne pouvant s’empêcher
de ressentir une vague inquiétude. Sans ses armes, il avait l’impression d’être
à la merci du premier venu.


Il démarra doucement et s’engagea entre les chicanes du
poste frontière.


*


TIGRE


Xaviera s’était rendormie. Mais Tigre veillait. Ses yeux
demeuraient ouverts dans la lumière de cet étrange matin. Guettant les vagues
luisantes qui se mouvaient furtivement sur les murs, le plafond. Tout cela lui
semblait invraisemblable : qu’il se trouvât dans cette chambre, avec cette
femme. Sans doute avait-il mieux à faire : se lever, se glisser au-dehors,
affronter la lumière du jour et s’éloigner de ces lieux où il risquait de se
faire prendre au piège. Ce genre de femme ne vit jamais sans protecteur, celle-là
comme les autres, et fatalement, en restant ici, dans cet appartement, il se
retrouverait dans une situation difficile. Encore un peu, et il se mettrait à
douter du Roi de la Nuit et de sa toute-puissance. Honteux, il chassa ces
mauvaises pensées ; ferma les yeux : « Mieux vaut dormir,
reprendre des forces, car bientôt, il me faudra poursuivre ma quête… »


Il écouta un instant la respiration régulière de la femme :
non, il n’y avait rien à craindre d’elle ; son sommeil n’était pas feint.


Il sombra, peu après, dans un abîme sans rêve.


Une pluie douce tombait au-dehors, lente et chargée de
mélancolie. Un poète, contemplant le vide de la rue, les façades aux fenêtres
aveuglées, aurait peut-être eu la tentation soudaine de chanter cette pluie
douce, mais à condition d’ignorer qu’elle véhiculait des substances urticantes,
des parcelles de venin ; pluie méphitique, coutumière, qui était la
mélodie de mort lente de la mégalopole.


Xaviera remua longuement dans son sommeil, pareille à une
plante étrange serpentant dans les marécages du lit. Ses yeux s’ouvrirent un
bref instant, fixèrent le plafond, puis se refermèrent lentement.


*


MERRIVALE


Il se réveilla brutalement. La souffrance était de retour. Il
l’avait totalement oubliée, ou plutôt « mise de côté » comme une
chose inconvenante. Il lutta en suffoquant contre les pointes de feu qui lui
labouraient le ventre. Quelques décennies auparavant, il aurait pu se faire
soigner ; les médecins auraient certainement pu enrayer le mal. Mais
aujourd’hui, il lui fallait se rabattre sur des pis-aller. Il tendit la main
vers le rebord du lit, réussit à pêcher les ampoules injectables. « Combien
de temps encore, demanda-t-il à l’ombre qui refusait de quitter la chambre, dis-moi :
combien de temps encore ? » Il suait par tous ses pores et tremblait
de tous ses membres : il lui fallut une grande dépense d’énergie pour
maîtriser le battement acharné de ses nerfs, pour planter l’aiguille dans sa
chair. Actionner le piston. Le soulagement fut immédiat. « Seigneur des
drogues et des abrutissements, Loué sois-Tu ! » Et il retomba en
arrière, cassé telle une poupée. Mais la drogue en pénétrant dans les ultimes
ramifications de sa conscience lui remit le pied à l’étrier, et il recommença à
penser à l’avenir. Il aurait aimé qu’une femme veille sur lui. Protège son
sommeil, s’inquiète pour lui. Oui, rien que cela ! Mais de telles
créatures n’existaient plus que dans les rêves : les femmes vivaient dans
la hantise du viol ; elles ne sortaient que bien armées, ou alors
accompagnées par un homme sûr. Les rencontres étaient soigneusement programmées
par les Offices. Mais lui, en bon flic, détestait ces intermédiaires… Il était
désespérément vieux jeu. Il rêvait du hasard qui faisait bien les choses
et qui réunissait les êtres. Pour un flic, ce n’était pas un comportement banal.
Non, lui, Merrivale, même s’il risquait de crever misérablement dans des
souffrances pénibles, continuait de faire des projets, de considérer que rien n’était
encore perdu. « Pauvre abruti, se dit-il. Pour qui te prends-tu ? »
Oui, pour qui se prenait-il ? Le courage n’était là que lorsque la douleur
s’éloignait. Et l’espoir de même. Des songes, des paradis artificiels. Quand on
côtoie l’enfer, ces paradis-là sont les seuls que l’on puisse rêver d’atteindre…
L’amertume ? Pourquoi ? Il y avait encore des choses à faire, une
mission à mener à bien, un ultime défi à relever, abattre le tigre qui rôdait
dans la ville, signant ses crimes. Comme s’il avait décidé de s’attaquer à la
mégalopole tout entière. Et peut-être même était-ce réellement son ambition. Une
ambition ridicule, de fou, de détraqué. Tigre n’était, positivement, rien de
plus qu’un des milliers de maniaques hantant les rues, tuant, violant, mutilant
et démembrant tout ce qui leur tombait sous la main. Tôt ou tard, comme il s’y
prenait, il commettrait une erreur, une faute. Il se ferait piéger, soit par
les flics, soit (et c’était plus probable) par une paire de loubards.


Attention ! Le gouverneur n’avait pas ordonné d’abattre
le fauve ! Il avait parlé de mandat d’amener. Ridicule ! Le
gouverneur s’intéressait-il donc à Tigre ? Et pourquoi, merde ? Pourquoi ?
On ne discute pas avec ce genre de forcené, car il n’y a rien à discuter avec
eux. On les élimine. Un point… c’est tout, Votre Excellence ! Allez
vous faire foutre, Votre Excellence ! Si nous parvenons à mettre la
main sur votre tigre, nous ne le raterons pas ! Comptez sur nous, Excellence !


Et pourquoi était-il convoqué chez le gouverneur, dans le
saint des saints ? (Mets-toi sur ton trente et un, Samson, ce n’est pas
tous les jours qu’on fait le beau devant la suprême autorité de la ville !)
Le gouverneur lui parlerait-Il de Tigre ? Rien à foutre, mec, d’un tigre
de merde ! D’habitude, les planqués du Barrio Alto se foutaient de
tout dès lors qu’on leur fichait la paix. Le monde pouvait crever, ils s’en
moquaient comme d’une guigne !


*


LUCIUS – KONITZ


La boutique était bien comme il se l’était imaginée : une
survivante de temps anciens, une sorte d’oasis dans le désert angoissant de la
mégalopole. D’une façon générale, l’ensemble du quartier donnait une impression
de calme, de tranquille assurance : les gens que l’on croisait
conduisaient des véhicules désarmés, ou bien alors – qui plus était ! – ils
déambulaient dans les rues sans même s’embarrasser des artifices ordinaires de
l’autodéfense. Ils étaient, en quelque sorte, des anachronismes vivants. (Il
imagina un fauve tel que Tigre lâché dans cette idylle citadine. Putain de
boucherie ! Lucius se dit qu’il prenait un plaisir assez ignoble à se
dépeindre les atrocités que l’assassin aurait pu commettre dans ces rues
paisibles. Sans doute jalousait-il instinctivement ces hommes et ces femmes qui
passaient dans les rues tranquilles : ils étaient comme une offense. Mais
à quoi ?… À qui ?)


Oui, la boutique de Konitz était bien comme il se l’était
imaginée. Il gara son véhicule tout contre le trottoir et vérifia que ses
portières étaient bien verrouillées. Une voix ironique lui parvint d’en haut :


— Ne vous mettez pas en peine ! Ici vous ne
risquez rien !


Quelqu’un se penchait à une fenêtre : une jeune femme
qui, sans la moindre gêne, l’observait. Pour elle, sans doute, il n’était rien
d’autre qu’un animal curieux. Cette façon de le dévisager avec impertinence l’agaça
considérablement. Mais peut-être ne s’agissait-il que d’une tapineuse qui essayait
de le racoler de si bon matin.


— En êtes-vous sûre ? demanda-t-il. (Ces gens-là l’écœuraient
avec leurs airs supérieurs ! Qu’ils aillent se faire foutre !)


— Absolument ! Je vis ici depuis cinq ans, et il n’est
jamais rien arrivé de fâcheux.


— Autrement dit : ici c’est le Paradis !


La jeune femme éclata de rire. Il essaya de mieux distinguer
son visage, mais une soudaine ondée de pluie acide le força à chercher refuge
dans la boutique de Konitz. Il avait omis de mettre son chapeau, et son cuir
chevelu le démangeait de façon intolérable. Même dans ce lieu privilégié, la
pluie était dangereuse. Il n’y avait que le Barrio Alto pour être
protégé des rigueurs du climat citadin.


— Putain de ville… putain de vie !


— Bonjour, monsieur, dit le vieil homme qui se tenait
derrière un bureau démodé, fumant une cigarette. Que puis-je pour vous ?


— Bonjour. J’ai appelé tout à l’heure. Je suis celui
qui s’intéresse à l’œuvre de Lovecraft.


— Parfaitement, je me souviens. Il est assez rare que l’on
me demande ce genre d’ouvrage, à l’heure qu’il est. Les gens qui viennent me
trouver recherchent surtout des ouvrages érotiques anciens et des traités de
sciences occultes. Lovecraft… Pourquoi justement Lovecraft, monsieur ?


« De quoi je me mêle ? Pourquoi essayes-tu de te
glisser dans ma pensée ? Et que vais-je te répondre ? Que je suis ici
sur les conseils d’un ordinateur cinglé ? »


— C’est un ami qui m’a converti… si je puis ainsi m’exprimer.
Il ne jure que par Lovecraft. Il parait que cet auteur avait réussi à percer
certains mystères…


Il s’embourbait dans ses propos, s’enferrait de plus en plus.
Il regrettait de s’être laissé emporter par ses rêveries, de s’être laissé
berner par cette machine détraquée.


— Avez-vous des ouvrages de Lovecraft ?


— Bien sûr… (Son œil pétillait.) Des ouvrages de et
sur Lovecraft. Si vous voulez bien jeter un coup d’œil, monsieur.


Konitz entraîna son visiteur vers des rayonnages mystérieux,
à moitié enfouis dans la pénombre.


— Tout est rangé par ordre alphabétique. Vous ne pouvez
pas vous tromper. Je vous laisse fouiller.


« Je rêve, se dit-il, je me trouve dans un autre monde…
ou alors dans un autre temps. D’où sort ce bonhomme ? De quel sac à
malices ? »


Des livres, des livres, une multitude de livres. Et parmi
eux, sagement rangés les uns à côté des autres, des ouvrages signés Lovecraft. Howard
Phillips… Épouvante et Surnaturel en Littérature, La Couleur tombée
du Ciel, Dagon, Je suis d’Ailleurs, etc. Il ne savait plus
par quel titre commencer. Puis, bizarrement, son attention fut attirée par une
mince plaquette, qui avait l’air beaucoup plus récente que les autres volumes. Et
il se demanda où, dans cette ville, on imprimait encore des livres ! DES
LIVRES ! Il délogea l’opuscule et jeta un coup d’œil sur la couverture
défraîchie. D’abord, il ne saisit que le titre de l’ouvrage, qui ne manqua pas
de l’étonner : De Vermis Mysteriis, la bibliothèque noire de f/.
P.L., puis son esprit, enfin, enregistra le nom de l’auteur.


Il prit le mince volume entre ses doigts tremblants et le
compulsa hâtivement. De larges gouttes de sueur s’étaient formées sur son front,
qui commencèrent à dégouliner lentement sur ses joues. Son souffle s’accéléra :


— … Trouvé quelque chose d’intéressant ?


— Oui, oui, dit-il. Quelque chose de très
intéressant. Combien voulez-vous de ce petit livre-là ?


— Ah, c’est un ouvrage extrêmement bizarre. Je vous le
laisse… pour..


Konitz énonça un chiffre assez impressionnant, mais Lucius n’avait
pas envie de discuter.


— C’est bien, dit-il, je le prends.


— De Vermis Mysteriis, la bibliothèque noire de H.P.L.,
une étude paradoxale, par Edvard Greit… Une « rareté » dans son
genre. Êtes-vous un chercheur… ou quelqu’un de semblable ?


— Quelqu’un de… semblable, en effet. Mais à dire le
vrai, je ne sais pas réellement ce que je cherche… ou qui je cherche ! Puis-je
vous poser une question ?


Le vieil homme aux yeux vifs hocha la tête, affirmativement :


— Connaissiez-vous l’auteur de ce livre ?


Konitz eut une légère hésitation puis, comme s’il avait
décidé de faire confiance à son nouveau client, il murmura :


— Si l’on peut dire. Il est venu ici quelquefois… Très
rarement… Il m’a laissé en dépôt quelques exemplaires de cette plaquette. Mais
cela fait bien longtemps qu’il n’est plus venu… Très longtemps.


— Pouvez-vous préciser ? Combien de temps ?


— Je ne pense pas. Plusieurs années, peut-être. Plus d’une
année, en tout cas. Un homme très intelligent. D’apparence aisée. Mais il y
avait quelque chose en lui de… choquant. Je suis persuadé qu’il était sinon
riche, du moins assez nanti, mais il refusait de parler de ses origines, alors
que la plupart de mes autres clients adoraient parler d’eux-mêmes !


Et il ne venait jamais accompagné de « couteaux »
comme les gens riches. C’était, si l’on peut dire, un solitaire. En tout état
de cause, un homme courageux. Que vous dire encore ?


— A-t-il écrit d’autres livres ?


— Je l’ignore. Il ne m’a confié que des exemplaires de
cette petite « étude paradoxale ». Peut-être est-il mort…


— Mort ? Je ne pense pas, dit Lucius, non, vraiment,
je ne le pense pas !










CHAPITRE II


Ils seront comme des chiens qui courent furieusement
après des ombres, les babines retroussées en un rictus hideux, les dents jaunes
pareilles à des sabres. Ils feront des campagnes des paysages de mort, et
ils ne feront pas halte devant les villes. Leur soif de sang les
entraînera au-delà des maisons des pauvres, jusque dans les demeures des riches,
et leur fureur ne connaîtra aucun repos. Ils ne feront aucune différence
entre les riches et les pauvres, les bien portants et les malades, les forts et
les faibles.


Le monde des campagnes et le monde des villes, les
plaines et les montagnes prendront l’apparence d’un charnier planétaire. Le
soleil se reflétera dans un océan de pourpre et d’abjection.


La nuit tombera sur la Terre comme un manteau de plomb et
toute chose deviendra ténèbres.


Mansour al-Ghoul (Prédictions. Livre II, sourates
6/7/8)


 


TIGRE


Il marchait de long en large dans la chambre. Il entendait
couler l’eau de la douche et se disait que cette femme n’en finirait
certainement jamais de se laver. Sans doute avait-elle un réel besoin de se
nettoyer, de se purifier. Après tout, elle n’était ni plus ni moins qu’une
assez vulgaire prostituée. Il se reprocha de ne pas l’avoir tuée. Maintenant il
avait l’impression de se trouver à sa merci. C’était ainsi : plus on
attendait de porter le coup fatal, plus la chose devenait difficile. Il ne
fallait pas parler à la victime ; on se devait de l’exécuter rapidement. Oui,
à présent, il allait lui en coûter de détruire cette existence… pourtant bien
indigne et bien insignifiante : rien qu’une putain, certainement sans foi
ni loi. Une créature vile et misérable, dont la vie ne valait pas grand-chose. Non,
pas grand-chose, certainement. Le mieux serait certainement de prendre le
couteau, de pénétrer dans la salle de bains et de la planter immédiatement, la
salope ; de faire gicler son sang maudit, souillé. Il ne frapperait qu’une
seule fois, cela serait suffisant. La femme qui disait se prénommer Xaviera
mourrait vite, et sans souffrances inutiles.


Tigre prit le couteau qui traînait sur la table de la petite
cuisine, un manche de matière synthétique et douze centimètres de lame fragile.
Cela suffirait. Il viserait au cœur et frapperait bien fort, bien sec. Pourvu
que la lame ne dérape ni ne plie vicieusement ; avec ce genre de métal
grossier, cela pouvait facilement se produire. Il la tuerait bien franchement, bien
nettement. Puis il quitterait ces lieux. Après s’être emparé de tout ce qui
pouvait lui servir.


Le couteau à la main, il entra dans la salle de bains. Qui
était franchement minuscule.


— C’est toi ?


L’eau ne coulait plus ; elle n’allait pas tarder à
sortir de derrière le rideau, nue et impudique. Provocante salope. Non, vraiment,
il ne se forcerait pas pour la tuer. L’envie de la frapper lui viendrait tout
naturellement !


— C’est toi ?


La petite question stupide revint, et il crut percevoir une
trace d’angoisse dans la voix de la femme.


— Qui veux-tu que ce soit ? dit-il en cachant la
lame derrière son dos, rempli soudain d’une chaleur intense, rayonnante.


Il allait refaire le geste familier de l’offrande. Trancher
dans la chair vivante, libérer cette âme fautive.


Le rideau glissa lentement sur ses tringles, avec une petite
mélodie sinistre. Elle lui apparut, toute ruisselante d’eau encore et les
cheveux pris dans une serviette de tissu-éponge écarlate. Le reste de son corps
était entièrement nu, et elle ne faisait rien pour le cacher.


— Tu essaies de me faire peur, Edvard ?


Il sourit, montrant les dents :


— Pourquoi essayerais-je moi de te faire peur… à toi ?
Je suis très bien avec toi.


Maintenant il ne pouvait détacher les yeux de sa lourde
poitrine, de son ventre encore joliment plat et du bosquet ténébreux de son
sexe dans lequel demeuraient prises des gouttes d’eau. (Les brutes : ils
tiraient Myrnah du lit et la frappaient, en l’insultant grossièrement. Ils
lui pétrissaient les seins et le ventre et lui crachaient au visage. Lui,
qui avait cherché à les en empêcher, ils lui avaient enfoncé le manche d’un
couteau dans l’anus et le tournaient en vrille, lui disant : « Espèce
de pédé, ça te fait de l’effet ? ») Le couteau le fit émerger de
son rêve : il l’avait serré si fort que la lame lui avait entaillé l’intérieur
de la main gauche. Quelle idée aussi de pétrir l’arme blanche à deux mains… comme
le corps d’une femme ?


… Comme le corps de Myrnah. Mais qui donc était Myrnah ?
La tête lui tournait !


— … fais-tu là ? Et ta main ? Mon Dieu !


Il comprit que le couteau n’était plus dans sa main droite
et que du sang coulait assez abondamment de sa main gauche. Il recula
instinctivement : pour la première fois depuis qu’il vivait dans la nuit
de la ville, il avait manqué de sang-froid. C’était une faiblesse inavouable, et
Xaviera, qui en avait été témoin, devait mourir. Toute frémissante, elle se
jeta sur lui, s’empara de sa main et la porta à ses lèvres :


— Tu es blessé ! Tu saignes ! Et ce foutu
couteau ? Que voulais-tu faire avec ce couteau ?


Lui, Tigre, frémissait également… mais d’angoisse et de
crainte : il avait cru que le monde était à ses pieds – le Roi des
Ténèbres lui montrait le chemin, et lui, Tigre, n’avait plus qu’à le suivre, le
couteau à la main. Oui, il avait cru que la main armée du couteau propitiatoire
ferait toujours son travail sans la moindre hésitation. Et pourtant… La bouche
tendre qui buvait son sang, qui colmatait tendrement la brèche cramoisie, oui, la
bouche de cette pute… Seigneur ! Que je puisse récupérer le couteau pour
lui ouvrir la gorge ! Qu’elle meure enfin ! Que je chante Tes
louanges sur son corps pantelant ! Que je la regarde se vider de son sang
et crever telle la créature malfaisante qu’elle est.


MAINTENANT LES HOMMES QUI AVAIENT DES VISAGES DE BÊTES
POSSÉDAIENT MYRNAH L’UN APRÈS L’AUTRE. MYRNAH/LA BELLE/LÀ DOUCE MYRNAH. SA COMPAGNE
ET SA VIE. ET LUI NE POUVAIT RIEN FAIRE/SINON RUGIR/SE DÉBATTRE ET VOCIFÉRER/SE
COMPORTER COMME UN FAUVE EN CAGE/ ENFERMÉ À L’INTÉRIEUR DE SA PROPRE FOLIE !


Les hommes aux yeux déments éjaculaient, en grondant des
blasphèmes, dans le vagin de Myrnah. La belle, la douce, la merveilleuse Myrnah…


— Voulais-tu vraiment me tuer ? demanda la femme
nue.


— Non, non, jamais de la vie, Myrnah !


— Je m’appelle Xaviera, dit la femme nue.


*


MERRIVALE


La Tour des Maudits. Les frères & sœurs qui avaient
célébré toute la nuit durant une fête exacerbée de haine et de frustration
redescendaient vers le rez-de-chaussée, il y avait eu, comme toujours, une
victime expiatoire : elle gisait sur l’esplanade. D’autres fois, les
ordres venus d’en haut avaient exigé des forces plus subtiles de mise à mort. Parfois,
on avait procédé à des mutilations interminables ou à des lacérations minutieuses.
Il arrivait même que la victime désignée par les oracles fût dissoute
dans des cuves d’acide (les produits chimiques ayant été transportés de volée
de marches en volée de marches aux sons de mélopées soigneusement sélectionnées
par les Frères & Sœurs du Plus Haut Rang), mais il s’agissait, alors,
de circonstances exceptionnelles…


Cette fois, on s’était contenté de pousser la victime dans
le vide…


Ce matin, les frères & sœurs se borneraient à défiler
devant le corps désarticulé – une bouillie de chair et d’os broyés – et à
plonger la main dans le sang répandu. Tout le reste, oui tout le reste, coulerait
de source.


Samson contemplait la Tour des Maudits. Une image
extraordinaire. Lointaine/proche : il ne savait plus très bien jauger la
distance. Il se sentait mal à l’aise : dans une heure, il se mettrait
certainement dans une situation inextricable. Tout habillé, mais l’esprit
encore confus, il se demanda quelle attitude il conviendrait de prendre dans le
saint des saints, quand il serait assis en face du gouverneur.


Il vérifia son armement et se prépara à quitter son immeuble :
pourquoi ne lui foutait-on pas la paix en haut lieu ?


La douleur, dans son abdomen, s’était calmée. C’était
toujours ça ! Un sursis…


Sur l’esplanade, la voiture officielle l’attendait. Une
sorte de palace/casemate sur roues. Lourdement armée, luxueusement ornée. Le
pavillon du gouverneur battait au vent. Une croix de Malte blanche sur fond
jaune. Deux miliciens armés lui rendirent son salut quand il apparut sur le
seuil de l’immeuble résidentiel et se précipitèrent pour lui faire escorte.


Il s’installa confortablement dans la voiture/ palace/casemate,
les yeux mi-clos, la bouche juste un peu trop pincée. Un des secrétaires
particuliers de Son Excellence était assis en face de lui, arborant un sourire
de convention.


— Désirez-vous boire quelque chose ? demanda le
secrétaire, en dépit de l’heure indue.


— Bien sûr, répondit-il, car une boisson forte était
exactement ce qu’il lui fallait à présent.


Il savait qu’il était tout juste treize heures et qu’il n’avait
rien mangé de consistant. L’alcool aurait certainement sur son organisme des
effets des plus néfastes. Mais il s’en moquait éperdument.


Ce n’était pas la première fois qu’il se rendait chez le
gouverneur, mais jamais il ne s’était senti aussi misérable, comme si on l’attendait
là-bas pour faire son procès.


— Lieutenant, dit le secrétaire particulier – un grand
blond fadasse qui souffrait visiblement de la maladie de Basedow – en le fixant
de ses yeux protubérants, le gouverneur m’a chargé de vous remettre cette
enveloppe. Il vous prie d’en prendre connaissance immédiatement.


Merrivale avala une gorgée d’alcool, frissonna longuement
lorsque le liquide brûlant descendit le long de son œsophage, et déchira l’enveloppe.
Il y trouva un seul feuillet soigneusement plié en quatre.


Le contenu du message de Son Excellence, pour laconique qu’il
fût, ne manqua pas de bouleverser Sam Merrivale. Il se renversa en arrière, dans
le siège trop confortable, la lettre dans une main, son verre à moitié vide
dans l’autre. Il ne savait pas s’il devait se réjouir ou se méfier. Le
secrétaire particulier s’écria aussitôt :


— Mon Dieu, lieutenant, que vous arrive-t-il ?


— Rien, balbutia Merrivale, rien, je vous assure. Mais
j’ai à peine fermé l’œil depuis vingt-quatre heures.


Voici ce que disait le message de Son Excellence :


Cet avis tient lieu de nomination, avec effet immédiat.
Le lieutenant Samuel MERRIVALE, de la quatrième section urbaine de la
Psychodétection, est promu capitaine. Il sera responsable des équipes de
coordination chargées de la recherche et de l’arrestation du dénommé Edvard, Jakob
GREIT, dit le Tigre.


Le capitaine Merrivale et ses équipes de coordination
seront dégagés de toute autre mission et ne seront astreints à nulle autre
servitude.


Fait le, etc., etc.


Le message portait le cachet du gouverneur. Et il était
signé de la main même de Son Excellence. « Il est des cadeaux, se dit
Merrivale, plus dangereux que des bombes à retardement. » Puis il se
répéta silencieusement ces mots : « Capitaine Sam Merrivale, capitaine
Sam Merrivale, capitaine Sam Merrivale… », mais sans ressentir ni joie ni
orgueil.


Par la fenêtre en vitre blindée, il vit défiler la morne
banlieue est, un no man’s land sinistre, évacué par décision gouvernementale et
jalousement surveillé par la milice.


Le secrétaire particulier engagea la conversation dans des
régions anodines, s’enquérant, par exemple, des derniers méfaits de la secte
des Adorateurs du Crépuscule, un ramassis de tristes obsédés qui pratiquaient
le viol rituel et la dépravation la plus sordide au nom d’on ne savait quelles
révélations divines. Merrivale fournit les explications demandées, mais son
esprit était ailleurs, dans un monde de tourbillons et de teintes criardes, un
univers battu de vents impétueux. Une douleur prompte et poignante lui fouilla
le ventre puis se retira tout aussi vite qu’elle était venue. Sans doute la
boisson de tout à l’heure.


Le véhicule franchit les derniers pâtés de ruines du
quartier est et, dans la pâle lueur du soleil méridien, Merrivale aperçut les
hauteurs du Barrio Alto. Les dômes protecteurs luisaient dans la lumière
vénéneuse, et les hautes murailles semblaient plus rébarbatives que celles d’une
forteresse médiévale. D’ici, on ne pouvait pas encore distinguer les maisons
altières ni les frondaisons des microforêts, mais l’ensemble du quartier
dégageait une impression de force et de tranquillité.


*


LUCIUS


Son livre sous le bras, il sortit de la boutique de Konitz. Il
était excité comme un enfant qui vient de mettre la main sur le trésor des
boucaniers. Et d’une certaine manière, il venait de découvrir un trésor.


Alors qu’il se dirigeait vers la voiture, il fut interpellé
par une voix railleuse. Il reconnut la jeune femme de tout à l’heure « celle
qui vivait ici depuis 5 ans et à qui il n’était jamais rien arrivé de
fâcheux ».


— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?


— En quoi cela vous regarde-t-il ?


Il regretta de s’être montré si désagréable, mais il était
trop tard…


La jeune femme ne se démonta pas pour si peu :


— Vous êtes méfiant et agressif, comme tous ceux qui
viennent des autres quartiers. Vous vous méfiez de tout le monde et vous n’aimez
personne.


Cette remarque lui parut aussi juste qu’insolente, et il
décida de relever le défi :


— Et vous, parce que vous vivez dans un quartier
protégé, vous vous croyez autorisés à critiquer tout un chacun !


La jeune femme avait dû le guetter, car elle ne se tenait
plus derrière sa fenêtre, mais sur le pas de sa porte. (« C’est une
professionnelle, se dit-il une nouvelle fois. Mais je n’ai pas de temps à
perdre avec une putain. »)


— Nous sommes à égalité, maintenant, dit-elle. Etes-vous
tellement pressé de retourner dans votre chaos quotidien ?


Cette fille l’estomaquait. Et bien qu’il refusât encore de
se l’avouer, elle l’attirait.


— Je n’ai pas le choix, dit-il.


— Et pourquoi ? rétorqua-t-elle immédiatement.


— J’ai du travail.


— Du travail ? (Il y avait de l’incrédulité dans
sa voix.) Et ce travail ne peut attendre ?


— Je crains que non…


— Voyez-vous ça ! Monsieur craint que non ! J’ai
envie de discuter avec vous… (Elle éclata soudain de rire.) Non, rassurez-vous,
je ne tapine pas ! Si c’est cela que vous craignez !


« C’est bien fait pour moi, se dit-il, amèrement. Je n’aurais
pas dû me laisser entraîner dans ce genre de conversation. Comment vais-je m’en
sortir, à présent ? »


— Qui vous dit que je vous ai confondu avec une
prostituée ?


— C’est inscrit sur votre figure !


Un sourire illuminait le visage de la jeune femme, et Lucius
eut soudain honte de sa méfiance instinctive, dictée par des années de
désillusions et de mensonges. Il demeura comme en suspens, son livre sous le
bras, l’autre main, celle demeurée libre, posée sur la serrure de la voiture
blindée. Le cœur lui manqua, et il comprit que le travail dont il avait fait
état n’était qu’un piteux prétexte. Pendant des années et des années, il avait
oublié de vivre, il s’était corrompu le corps et l’esprit, avait pourchassé des
rêves mièvres entre les bras de femmes froides et calculatrices comme Noya, la
foutue Noya… qui lui avait noyé l’âme. Pauvre Lucius ! Survivant d’un
autre monde, fantôme d’un autre temps…


— Vous ne dites plus rien. Vous allez partir, sans
avoir satisfait ma curiosité…


— Excusez-moi, dit-il, je réfléchissais.


Quelle conversation ! Il eut honte de son manque d’inspiration
et décida de fuir cette femme sans plus attendre. Mais elle s’approcha de lui
et il demeura sans voix, la main toujours posée sur la serrure. Pris au piège.


— Je m’appelle Britt, dit-elle, avec une grâce
naturelle.


— Et moi Lucius, rétorqua-t-il, alors qu’il s’était
juré de ne pas prêter le flanc à cette inconnue si envahissante.


Sa vie était là-bas, dans un autre monde, entre le fantôme
de Noya et les subterfuges de Bérénice.


— Je serais très heureuse de boire un verre avec vous. Passé
le coin de cette rue, il y a un bar très tranquille où nous serons à l’aise
pour bavarder un peu. J’adore bavarder avec les étrangers. Et vous, n’aimez-vous
pas bavarder avec des étrangères ?


— Le quartier d’où je viens est un quartier très
particulier : nous nous méfions de tout le monde. Si nous voulons rester
en vie, c’est en effet ce qu’il convient de faire. Que l’on soit d’accord ou
non avec le principe. Allons nous asseoir dans votre bar, puisque vous y tenez.


*


TIGRE


— Pourquoi m’avoir appelée Myrnah ?


— Je l’ignore… Je ne sais même pas qui est cette Myrnah.
Des images m’ont traversé l’esprit, tandis que je te regardais sortir de sous
la douche. Je ne peux pas te dire ce qui s’est passé dans ma tête.


— Et pourquoi avais-tu ce couteau à la main ?


Xaviera était méfiante. Elle s’était drapée dans une grande
serviette de bain, soustrayant son corps aux regards de Tigre, craintive, toute
refermée, et cherchant visiblement à gagner du temps. (« Maintenant elle
fera n’importe quoi pour me vendre à ses protecteurs. Qu’ils viennent ! Je
les tuerai ! Tous ! ») Les yeux fixés sur Tigre, elle ne cessait
de parler, d’interroger. Comme s’il lui fallait absolument meubler toutes les
chambres du silence. (« Laisse-la parler ! Qu’elle parle ! Qu’elle
se noie dans ses propres paroles ! »)


— Veux-tu bien poser ce couteau ?


Il regarda sa main droite : le couteau était à nouveau
là, niché dans sa paume, tel un animal familier. Pourtant, tout à l’heure, il l’avait
lâché, il avait perdu le contact avec lui, il avait confié ses doigts
sanglants à la bouche affectueuse de Xaviera, et Xaviera avait léché dévotement
la plaie, avait bu le sang qui coulait de la blessure ! Alors comment
le couteau était-il revenu entre ses doigts tremblants ?


Puis Tigre se dit, contre toute logique : « Je ne
veux pas tuer cette femme ! »


— Je ne veux pas te tuer, Xaviera ! Je ne sais pas
ce qui m’a pris… Je ne comprends pas… Tout ce que je sais, Xaviera, c’est que
je ne te ferai aucun mal ! Crois-moi… Aucun mal !


— Je veux bien te croire, Edvard, je voudrais bien
te croire, mais comment croire en un homme qui tient un couteau dans la
main ?


Tigre faillit se jeter aux pieds de la femme et la supplier
de lui pardonner. (« Pardonne-moi, je t’en supplie ! Je suis un
monstre, un chien de la nuit, un œuf pondu par les ténèbres, une larve de
papillon nocturne, une chenille velue/hideuse ! ») Mais quelque part,
au fond de sa tête, le Seigneur de la Nuit lui intima l’ordre de ne pas se
laisser prendre au piège : « Rappelle-toi qui tu es et le
but que tu poursuis ! » Pourtant, oui, pour la première
fois, la parole du Dieu ne lui parvenait plus que très estompée… Un souffle
rauque, déplaisant, encoléré !


— Edvard !


Il comprit, en rouvrant les yeux, que la pointe du couteau
était dirigée contre la poitrine de Xaviera.


Il avait bien failli lui percer le cœur.


— Xaviera !


Il prit le couteau par la lame et le tendit à la femme.


Et la femme tendit le bras, afin de prendre le couteau.
« Tranche-lui les veines/Fais couler son sang de catin/Tue-la ! »
Vive et agressive, telle une vipère affolée, la lame brilla sous la lampe, monta
vers le globe lumineux, on aurait dit un navire de l’espace courant à la
rencontre du soleil. Artifice/ illusion. Puis, l’éclair que jetait le couteau s’éteignit
et vint agoniser brièvement entre les doigts de la femme.


— Mon Dieu, s’écria-t-il, mon Dieu !


Un vertige le prit quand il constata que la lame brillait à
présent dans la main de Xaviera. Et cette main se levait pour frapper. « Je
viens de commettre une erreur fatale », se dit-il amèrement. Mais il ne
fit rien pour se défendre.


Le plus grand désordre régnait en lui.


*


LUCIUS – BRITT 


Il avait l’impression, une fois de plus, d’avoir changé de
monde et de temps. Le bar était en fait une sorte de café, avec des banquettes
et des sièges confortables. Le tout sans la moindre ostentation. Les boissons
proposées aux clients semblaient être de « vraies boissons », mais
Britt le détrompa : ici, comme ailleurs, le monde était astreint à la dure
loi de l’époque : « Nous nous efforçons seulement de créer autour des
mêmes choses une sorte… d’illusion de paix. Le monde reste le monde, où que l’on
aille… mais nous pouvons essayer de le rendre plus vivable, plus supportable… »


Il but longuement. Sentit ses tempes battre. Il avait abusé
de l’alcool avant même d’avoir réellement pris du repos. Et maintenant, il
continuait de le faire, de se leurrer, de se noyer, de poursuivre des chimères.


Britt avait des yeux très sombres, des cheveux très noirs, une
peau cuivrée. Et un prénom nordique ! Elle avait également une poitrine
généreuse et, autant qu’il avait pu en juger, des jambes très joliment musclées.


Sans vouloir se laisser aller, il ne pouvait s’empêcher de
sourire à cette femme, résolument jeune. (Quel âge pouvait-elle avoir ? Et,
surtout, que se passait-il réellement dans sa tête ?) Il lui
souriait, conscient de laisser filer le temps, de se mettre le temps à dos, de
se prélasser dans cette zone intermédiaire alors que les événements se
précipitaient, que des mystères sanglants demandaient, avec urgence, à être
révélés… grâce à lui et… au livre qu’il avait posé sur la table, avec beaucoup
trop de désinvolture.


Mais Britt était là, et sa main s’était paresseusement
refermée sur le livre.


Il regretta une nouvelle fois de s’être laissé entraîner
alors qu’il brûlait de se plonger dans les élucubrations d’Edvard Greit. Certes,
la fille ne lui déplaisait pas, mais il craignait de se laisser emporter une
nouvelle fois dans une aventure sans lendemain.


Il ferma les yeux, retrouva le visage indifférent de Noya, de
Noya qui l’avait rendu fou de colère, qu’il avait failli tuer… Avait-il
réellement failli la tuer ?


— À quoi pensez-vous ?


Il sursauta.


— Pardon, demanda-t-il, pardon, vous m’avez posé une
question ?


Elle le contemplait ironiquement.


— Je crois que vous vous ennuyez à mourir avec moi.


Il ne tenta même pas de protester quand elle prit le livre
et commença de le feuilleter. Au contraire, il fut soulagé qu’elle eût fait ce
geste et détourné de lui son regard moqueur. Il se dit qu’avec les femmes, vraiment,
il manquait de sang-froid et que le temps et les circonstances auraient dû le
barder d’un cynisme de bon aloi.


— J’aime lire, dit Britt. Je connais bien le vieux
Konitz et je traîne souvent dans sa boutique. On y trouve des livres très
inhabituels et l’on y fait des rencontres intéressantes… Ce petit bouquin, par
exemple, est-ce qu’il m’apprendrait quelque chose sur vous, vos goûts, votre
caractère ?


— Absolument pas ! Je l’ai acheté par hasard… ou
plus précisément dans le cadre de mon travail.


— Ah ! Quel genre de travail ?


Il comprit qu’il était allé trop loin et qu’il avait oublié
les règles les plus élémentaires de la prudence. « Dépêche-toi de trouver
une réponse satisfaisante à sa putain de question ! »


— Je suis quelque chose comme un… savant… un chercheur !


— Et vous cherchez quoi ?


— La vérité sur l’auteur de ce livre !


Il fit un signe de la main, et la serveuse apporta de
nouvelles boissons.


— C’est fantastique ! s’exclama-t-il. On se dirait
vraiment revenu de cinquante années en arrière. Cela vous plaît vraiment de
vivre dans le passé ?


— Vous connaissez la formule : quand on n’a pas d’avenir,
il faut bien se contenter du passé. Nous avons tous, vous et moi compris, fait
notre deuil des temps meilleurs. La nostalgie ne replace pas le futur mais elle
rend le présent un peu moins insupportable.


Elle le regarda porter son verre à ses lèvres et boire deux
longues gorgées :


— Je vais vous dire le fond de ma pensée : nous
avons tous mérité de mourir. Il fut un temps, nous aurions pu sauver le monde
et les meubles en même temps…


Il reposa le verre sur la table. Considérant que le moment
était venu de revenir au sens des réalités, il fallait quitter ces lieux
engourdissants et retourner dans le quotidien.


— Je suppose, dit Britt, que vous avez envie de la même
chose que moi…


Elle le regardait droit dans les yeux :


— … De lire au lit, par exemple…


*


Le gouverneur avait encore grossi depuis la dernière fois. Il
se dit que la maladie qui le rongeait (ou le bouffissait !) gagnait du
terrain. Peut-être y avait-il un semblant de justice : ceux du Barrio
Alto mouraient aussi. Même s’ils crevaient avec distinction, dans un
environnement choisi, ils crevaient, la poitrine brisée d’angoisse.


— Je suis ravi de vous voir, capitaine Merrivale.
Oui, positivement ravi… Nous avons à parler, vous et moi, de problèmes
importants… et fort épineux.


Son Excellence (parfois il se faisait appeler ainsi, quelquefois
tout simplement monsieur le gouverneur) ressemblait positivement à un mollusque :
répandu dans son fauteuil, on l’aurait cru complètement dépourvu d’ossature, mais
Samuel n’ignorait pas qu’en dépit de son mal et de son épaisseur, il conservait
une étonnante agilité spirituelle.


— Vous avez lu mon message et je ne reviendrai pas sur
son contenu. Sachez seulement, capitaine, que nous sommes très contents de
votre travail. Vous vous demandez certainement pourquoi nous accordons tant d’importance
à un vulgaire criminel différant très peu de la masse grouillante de tueurs qui
écument les quartiers de la ville extérieure… Seules ses fanfaronnades le
distinguent des autres criminels. Du moins… en apparence ! Pour des
raisons qu’il ne vous appartient pas de connaître, capitaine, mais qui
intéressent directement la sûreté de notre… État, il importe que vous
mettiez la main sur ce criminel et qu’il soit amené ici sans qu’il lui
soit fait le moindre mal…


— Mais, monsieur le gouverneur, comment ferais-je ?
Je ne connais pas son identité, j’ignore les traits de son visage, et je ne
sais pas…


— Capitaine ! Je vous serais reconnaissant de ne
pas m’interrompre…


Merrivale retint difficilement un soupir d’exaspération. Il
se sentait de plus en plus mal dans le vaste bureau, aux larges baies vitrées
donnant sur les jardins suspendus. Le conditionneur d’air était-il détraqué ?
Il avait l’impression d’être prisonnier dans une serre.


— Pour ce qui est du visage de notre homme, ne vous
inquiétez pas, nous vous remettrons une photographie. Un document un peu ancien
mais qui devrait vous être utile. Je sais bien que je vous demande de
rechercher une aiguille dans une botte de foin, mais je vous l’ai dit : cette
affaire réclame toute notre attention. Je veux être tenu au courant heure par
heure de la tournure que prendront les événements. Quand vous repartirez, tout
à l’heure, mon secrétaire vous remettra un dossier complet constitué par nos
services. Vous y trouverez des instructions complémentaires. Dois-je vous
rappeler que ces documents sont strictement confidentiels ?


— Je vous ai parfaitement compris, monsieur le
gouverneur, et je puis vous assurer de ma discrétion. Vous serez renseigné
heure par heure…


— Très bien, capitaine Merrivale. Vous prendrez bien
une petite collation avec moi ?


Il n’avait pas faim. Bien au contraire, des haut-le-cœur le
guettaient à tout moment ! Mais il savait apprécier l’honneur que lui fixait
Son Excellence, et il déclara, plein de conviction :


— Avec le plus grand plaisir, Votre Excellence !


— Dites-moi… monsieur, tout simplement.


— Oui…, monsieur.


Merrivale accompagna le gouverneur dans une petite pièce
meublée avec bon goût et sobriété : on y avait dressé une table chargée de
délicieux canapés (du vrai pain, aurait-on dit, de vrais « délicatesses »,
des olives (Seigneur Dieu, des olives !), des flûtes et une bouteille de
champagne !) « Si je mange de tout ça et si je bois de cet alcool à
bulles, je serai malade comme un chien ! » Toujours souriant, il
accepta une assiette abondamment garnie par les soins d’une jeune femme, ravissante
et discrète comme l’ameublement de la pièce.


— Si vous mettez la main sur le Tigre, capitaine, vous
aurez tout à attendre de nous !


Merrivale mastiqua lentement un canapé à l’esturgeon. Soudain,
Dieu savait pourquoi, il se sentit plus désemparé qu’il ne l’avait jamais été.


*


TIGRE


La main de Xaviera ne retomba pas brutalement mais avec une
extrême lenteur le long de sa cuisse nue.


— Qu’est-ce qui t’a pris ?


— Je ne sais pas, souffla Tigre. Je ne sais vraiment
pas…


Il constata que les yeux de la femme étaient toujours pleins
de méfiance et qu’elle n’avait pas lâché le couteau. Sans une lame entre les
mains, il se sentait plus vulnérable qu’un homme pris par les fièvres.


— Tu ferais mieux de prendre une douche, dit la femme
nue ; tu te sentiras mieux après.


Il hocha la tête. Obéissant.


— Pendant ce temps, je vais me mettre quelque chose sur
le dos. Prends tout ton temps…


Il entra dans le réduit et tira le rideau sur lui. Le cœur
lui manqua immédiatement, et il se sentit suffoquer comme si on l’avait enfermé
à double tour dans une cage minuscule. « Jamais, je ne supporterai ça ! »
Il tremblait comme une feuille, mais il fit tout de même couler l’eau, de peur
d’inquiéter la femme qui lui offrait si opportunément l’hospitalité. Une voix
dans sa tête lui dit : « Combien de temps veux-tu encore perdre ici, dans
cette tume ? Tu as une mission à remplir, un lieu où te rendre… pour faire
bonne justice ! As-tu oublié tout ça ? » Il se lava
consciencieusement. « Non, non, non ! Je n’ai rien oublié ! Je
ferai tout ce qui m’a été ordonné ! »


Il avait été imprudent ! Maintenant le couteau était
entre les mains de cette putain ! Mais cette putain était certainement une
créature relativement inoffensive. Il ne serait pas difficile de la piéger, de
lui reprendre le couteau et de lui régler son compte ! Il se vengerait sur
son corps de la peur qu’elle lui avait infligée… Le tigre qui était en lui, s’apprêtait
de nouveau à rugir. Quand il trouva qu’il s’était suffisamment lavé et récuré, il
coupa l’eau et écarta lentement le rideau. Puis il fit deux pas sur le
carrelage de la petite salle de bains, répandant partout de grandes flaques tièdes.
Il cueillit une serviette et commença de se sécher :


— Xaviera !


— Oui ?


— Tu m’en veux toujours ?


— Non… non… pas vraiment…


— Il y a quelque temps, j’ai été malade. Les fièvres… Depuis
ma maladie, j’ai des moments comme ça… où je ne sais plus très bien ce que je
fais…


— Tu m’entends ? (Il l’avait décidé : dès qu’elle
aurait le dos tourné, il lui ferait son affaire à cette chienne qui l’avait
humilié !) Xaviera ?


— Oui, je suis là. Ecoute : ne parlons plus de ça…
Je vais te préparer quelque chose à grignoter…


— Je n’ai pas faim, dit-il en terminant de se sécher.


Toujours nu, il gagna la petite cuisine où la femme était en
train de remuer de la vaisselle. Elle avait enfilé un vieux chandail et un
pantalon informe. Elle lui tournait le dos. Cette conne lui tournait le dos !
Quand il en aurait fini avec elle, il lui faudrait reprendre une douche !


Il s’avança, les mains innocemment ballantes.


Elle demanda :


— Tu te sens mieux, n’est-ce pas ?


— Oui, dit-il, beaucoup mieux.


Il allait la saisir, quand elle se retourna brusquement. Ses
yeux luisaient de colère et, dans sa main tendue, il y avait un pistolet à
aiguilles.


— Si tu me touches, pauvre enculé, je te lâche tout en
pleine gueule ! Je te conseille de me croire ! Je ne rigole pas !


Tigre en resta bouche bée, les bras ballants.


*


LUCIUS – BRITT 


Il fut étonné de l’entendre crier avec une telle force. Britt
jouissait sans retenue. Pendant qu’il l’avait tenue sous lui avec un mélange de
tendresse et de fureur, elle s’était mise à le mordiller, doucement d’abord
puis, le plaisir commençant à monter en elle, à le mordre presque jusqu’au sang.


Britt était une maîtresse très passionnée.


Il se sentait rempli d’orgueil, parce qu’il y avait eu, si
rapidement, cette entente entre leurs deux corps. Il s’acharna ; la fit
crier une nouvelle fois avant de se laisser aller. Quand il se répandit
longuement, avec de brefs frissons, il eut l’impression que son bas-ventre tout
entier baignait dans un mélange de miel et de feu.


Plus tard, quand ils reposèrent dans les bras l’un de l’autre,
il ressentit une terrible amertume. Il s’était laissé prendre : quand il
repartirait d’ici, de ce lit, de cette chambre, de cette maison, de ce quartier
étrangement tranquille, sa solitude serait encore plus insupportable que par le
passé. Il serait séparé de Britt par une étendue ténébreuse où les monstres
pullulaient, où la vie ne valait pas un clou, où l’on ne se risquait pas
inutilement et surtout pas pour le seul avantage de retrouver une femme.


Mais Britt avait-elle envie de le revoir ?


N’avait-elle pas couché avec lui par simple curiosité ?


Il se souleva sur un coude et contempla le corps de la jeune
femme.


— Tu es vraiment belle, dit-il.


— Tu n’es pas mal non plus, répliqua-t-elle.


Il avait complètement oublié le livre…


À cause du visage de Britt, à cause des seins de Britt, à
cause du ventre de Britt, à cause du con de Britt, à cause du joli cul de Britt,
à cause des cuisses si lisses et si douces de Britt…


Et le livre d’E.J. Greit était toujours posé par terre, à
côté du lit dévasté.


Il tendit la main, le ramassa non sans peine, parce que la
tête de la jeune femme reposait lourdement au creux de son autre bras. Elle
somnolait.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-elle.


— Je lis au lit !


— Imbécile…


Greit, l’auteur de cet opuscule, et Tigre, étaient-ils
réellement une seule et même personne ?


Il ne pouvait le croire, et pourtant les indices que lui
avait fournis Bérénice étaient accablants. Tigre n’était vraiment pas un
criminel ordinaire. Son passé recelait un secret. Et ce livre…


La main de Britt se posa sur son ventre, dans une lente et
douce caresse, glissa dangereusement vers son sexe.


Avant-Propos : Nous vivons une époque effrayante, adonnée
aux plus noires superstitions. Depuis le cataclysme, le monde s’est
enfoncé dans la barbarie, une barbarie à peine tempérée par la…


Les doigts de Britt venaient de se refermer sur sa chair
douloureusement tendue, et il arqua légèrement ses reins pour encourager la
jeune femme. Elle se pencha posant ses lèvres sur les siennes.


— Tu aimes ça ?


— Si tu t’arrêtes, je t’étrangle !


— Si tu préfères lire…


— Laisse-toi aller…


Sa tristesse fut balayée par le plaisir qui, bien qu’il fît
son possible pour le retarder, vint très vite et le submergea comme une vague
fulgurante. Il poussa un hurlement que Britt recueillit dans sa bouche chaude
et salée. En rouvrant les yeux, il s’aperçut qu’elle pleurait et que c’était le
goût de ses larmes qui avait salé ses lèvres. « Seigneur, se dit-il, cela
existe-t-il encore, dans cette putain de ville, des femmes qui pleurent quand
elles sont au lit avec un homme ? »


*


LE GOUVERNEUR


Son Excellence avait déjà beaucoup bu. Il se faisait jovial,
autant qu’un mollusque pouvait faire preuve de jovialité. Samuel se sentait
mieux. Contrairement à ce qu’il avait pu craindre, le champagne ne l’avait pas
rendu malade. Il écoutait pérorer le gouverneur et le regardait avaler d’une
bouche large et goulue des canapés dégoulinants de jus et de sauce, des flûtes
et encore des flûtes de champagne.


— Voyez-vous, capitaine, nous devons vous et moi
mener le même combat. Justice, injustice, ces termes n’ont plus de sens.
Il reste des miettes de civilisation de par le monde… et notre devoir, notre
tâche est de les sauvegarder à tout prix !


Son Excellence étouffa un rot et demanda à la jeune femme qui
les servait de « venir là ».


— Mon cher capitaine, regardez-moi ce joli brin de
fille…


Merrivale hocha la tête. Il se demandait où Son Excellence
voulait en venir.


— Eh bien, mon cher capitaine, cette fille
ferait n’importe quoi pour rester ici, dans le Barrio Alto. Toutes
ces petites putains que nous avons tirées du ruisseau…


La jeune femme s’approcha dès que Son Excellence lui eut
fait signe. Elle était très pâle maintenant mais continuait de sourire, telle
une poupée « faite pour ça ».


— Penche-toi par-dessus cette chaise et relève ta jupe.


La fille se détourna, obéit. Quand elle se fut pliée en deux
sur le dossier, elle se troussa jusqu’aux hanches : elle ne portait rien
sous sa courte jupe, à part ses bas, bien sûr, et son porte-jarretelles à l’ancienne
mode.


— Aha, bien, bien, constata le gouverneur. Ecarte bien
tes jolies cuisses, ma fille, montre-toi bien, ma jolie…


Merrivale, bien qu’il ne pût s’empêcher d’être excité, trouvait
la scène odieuse, pour la fille comme pour lui-même.


Toujours cassée en deux, la fille prit la position qu’on lui
demandait de prendre, dévoilant la raie de ses fesses et la fente violette, bien
bordée, de son sexe.


Le gouverneur sourit :


— J’espère que ce que vous voyez là vous plaît !


Merrivale hocha la tête affirmativement mais ne dit pas un
mot.


Alors Son Excellence se mit à caresser le cul rebondi de la
fille puis, devenant plus précis dans ses attouchements, lui enfonça un médius
boudiné dans la vulve et un pouce grassouillet dans la raie des fesses.


— Comment cela te convient-il, ma chérie ? demanda
le gouvernement d’un ton paterne.


— Très bien, Votre Excellence. J’adore quand Votre
Excellence me manipule le fion ! Ah, oui, j’adore ça ! Et tout le
reste que Votre Excellence me fait l’honneur de bien vouloir me faire. Ah !
Votre Excellence est si bonne, si bonne !


— Alors, capitaine, qu’en pensez-vous ?


Merrivale se dit qu’il n’était pas aussi cynique qu’il voulait
bien le paraître et que cette fille soumise lui faisait pitié. Pitié ? Peut-être
mais il était tout de même en érection et ne pouvait empêcher ses yeux de
suivre le rythme des doigts gras et courts fourbissant l’intimité de la jeune
esclave.


— Quelle époque, n’est-ce pas ? Mon cher Merrivale,
cette petite-là pourrait être ma fille ! C’est ce que je vous disais tout
à l’heure : nous ne sommes plus qu’une toute petite oligarchie, et nous
devons nous tenir les coudes, serrer les rangs !


Tout en parlant, le gouverneur continuait de faire courir
ses doigts dans la chair de sa victime qui, bien qu’on ne lui demandât plus
rien, continuait de gémir et de vanter les mérites et les vertus de Son
Excellence.


— Si vous me piégez le Tigre et si vous me le ramenez
dans un filet, mon cher Merrivale, je vous paie une rente dans le Barrio
Alto !


« Nous y voilà, se dit Sam. Tout homme, toute femme a
son prix, et il suffit de le faire miroiter à ses yeux… Je suis comme cette
fille : je tends mon cul au gouverneur, et je lui susurre : « Merci
bien Votre Excellence de me la mettre si gentiment ! Je vous suis bien
obligé, monsieur le gouverneur, je vous en prie : prenez votre temps. Vous
pouvez me la mettre aussi longtemps que vous le jugerez bon ! »


Le gouverneur émit une série de rots puis il retira ses
doigts d’entre les fesses de la jeune femme et les présenta à ses lèvres
entrouvertes : « Lèche, lèche, ma beauté ! »


Elle ouvrit la bouche et tira une langue résignée. Merrivale
détourna enfin le regard.


La douleur revint dans ses entrailles.


*


LANSFORD


Agenouillé sur le carrelage, les yeux à moitié révulsés, il
priait. Il s’était dépouillé de tous ses vêtements et il adressait à l’Eternel
des paroles vibrantes et ampoulées. Pourquoi le Seigneur ne lui accordait-il pas
Sa force ? Pourquoi ne le distinguait-il pas de la foule anonyme ? Pourquoi ?


Brice acheva sa prière en une longue plainte. Puis, toujours
à genoux, il se dirigea vers l’endroit où il avait laissé la cravache avec
laquelle il avait coutume de se mortifier. Ses yeux luisaient dans la pénombre
de la pièce entièrement nue comme ceux d’un loup.


Tout en récitant un acte de contrition, il empoigna la
cravache et commença de s’en porter sur les épaules des coups de plus en plus
violents :


— Jéhovah ! Dieu des Armées ! Arme notre cœur
contre les Gentils et les Créatures de la Nuit ! Donne-nous des yeux pour
voir à travers la nuit (splatch !), pour voir clair dans le cœur de la
nuit (splatch ! splatch ! splatch !), pour transpercer les
entrailles de Tes ennemis (splatch !), de tous tes ennemis (splatch !
splatch ! splatch ! splatch !)


Tout à ses mortifications, la peau déjà déchirée par le cuir,
la chair déjà dégouttant de sang, Brice Lansford ne vit pas la porte de la
chambre carrelée s’ouvrir, ni la silhouette obscure et silencieuse se glisser
derrière lui et se tenir là, dans la pénombre, sans mot dire, présence lourde
et souple à la fois, qui ne perdait rien des vociférations du fanatique ni des
coups de cravache qui lui entaillaient l’épiderme. La présence noire aimait
bien le sang des fidèles, quand il coulait sur la chair, il attestait leur
dévouement, leur attachement indéfectible à la vérité du seul Maître !


Brice Lansford se coucha, nu et frissonnant, sur les froides
dalles de la chambre aux rideaux rouges soigneusement tirés : il ahanait
entre l’extase et la souffrance. Son pénis durci frottait contre la pierre
glacée. Il allait éjaculer, en proie à l’orgasme mystique. « Je dédierai
ma semence à l’Éternel ! Qu’elle féconde cette froide terre où ne pousse
plus que l’ivraie ! »


Le sang et le sperme.


Le sang qui coulait de sa chair meurtrie. Le sperme qui
était en train de jaillir de son pénis.


La présence sortit de son immobilité patiente et s’approcha
du corps étendu sur le sol.


Brice Lansford n’entendit rien, ne sentit pas la présence
qui venait vers lui, qui se penchait, posait doucement le bout de ses doigts
sur les plaies de son dos.


— Frère Brice ! Tu as été entendu, dit le
prophète.


*


TIGRE


La main qui tenait le pistolet à aiguilles ne tremblait pas.


Tigre savait le mal que pouvait faire une telle arme. Une
fois, au cours de sa vie nocturne, il avait été blessé par une aiguille
urticante. Des jets de poix brûlante avaient enflammé ses artères : le
sang qui coulait dans ses veines s’était transformé en lave ardente, et il
avait hurlé à s’en déchirer la bouche, roulé en boule dans un caniveau, dans l’attente
et dans l’espoir du coup de grâce.


— Xaviera ! Je suis sans arme…


— Tu es sans arme, et c’est tant mieux, sale connard de
merde ! Bouge seulement le bout de la queue et je te gicle tout le
chargeur dans les tripes et je te regarderai te gondoler comme une vraie saleté
que tu es, une charogne, une ordure !


Il se dit : « Elle va tirer ! » Et il
ferma les yeux.


— Et dire que j’ai couché avec toi gratis, fumier !


Tigre tremblait. Ses rugissements étouffés entre ses lèvres
ne demandaient qu’à se transformer en gémissements.


— À genoux !


Il ne bougea pas.


— Tu m’entends ? Ordure ! À genoux !


Il n’y avait qu’à obéir : Tigre s’inclina et plia les
genoux, courba l’échine devant une prostituée de bas étage.


— Je sais qui tu es, mon pote, dit Xaviera. Tu es l’assassin
qu’ils appellent Tigre ! Du tigre, je dois dire, que tu n’as que la queue,
et encore ! Je vais appeler la milice et ce sera fini pour toi, Tigre !
Ils te péteront les couilles à coups de matraque, et moi je toucherai la prime…
Ce sera la partie de jambes en l’air la mieux rétribuée de ma putain de vie…


Elle s’excitait en parlant. Et il comprit qu’elle avait peur
de lui ; qu’elle connaissait effectivement sa véritable identité et qu’elle
ne savait comment se débarrasser de lui ; qu’elle avait fortement envie de
presser la détente mais que, toute putain qu’elle était, elle ne pouvait se
résoudre à le faire.


Et elle avait tort.


Tigre reprenait courage : il n’y avait qu’à la laisser
parler, s’exciter de plus en plus… Fatalement elle relâcherait son attention et
alors…


Lentement, d’une démarche glissée, elle se dirigea vers le
communicateur.


— Bouge seulement le bout de ta queue et je te grille
le sang !


Il continua de se taire, se contentant de la regarder
fixement, toujours agenouillé sur le carrelage de la cuisine. Le communicateur,
il le savait, se trouvait dans l’entrée, si bien qu’elle allait devoir le
contourner, pas à pas, tous ses nerfs bien tendus, le corps agité de spasmes
incontrôlables… Oui, c’était couru : elle allait inévitablement relâcher
son attention.


Quand elle eut atteint l’encadrement de la porte, elle
trébucha, l’imbécile, et il se dressa immédiatement, la fauchant aux jambes, la
déséquilibrant. Elle hurla mais, contrairement à ce qu’elle avait supposé, ne
tomba pas. Brandissant son arme, Xaviera s’appuya contre le mur :


— Tu vas déguster, salaud !


Le coup partit, et il se dit : « C’en est fait de
toi, Tigre ! »


Mais le projectile ne l’atteignit pas, et il se jeta sur la
femme avec une hargne redoublée : Tue-tue-tue !


Xaviera tomba sous lui et il la frappa brutalement, la
désarmant avec une facilité dérisoire. Il était à nouveau le fauve qui n’avait
pas son pareil pour chasser et tuer. Elle hurla, et il la frappa une deuxième
fois, avec davantage de force et de précision. Sonnée, elle partit à la
renverse, répandant sa chevelure sur le plancher.


Il se redressa et fila dans la cuisine : il ne trouva
pas son poignard mais découvrit, luisant comme une langue de métal bleu, un
très beau couteau à découper.


— Mon Dieu, le supplia la femme, comme s’il avait été
un dieu, ne me tue pas ! Je ne dirai rien… J’étais folle ! J’avais
peur ; j’ai toujours peur… Je crève de trouille, ô mon Dieu, mon Dieu !
Ne me fais pas de mal ! Tu veux du fric ? Je te dirai où il est, mon
fric, tu pourras…


Pourquoi n’arrêtait-elle pas de parler ?


Oui, cette pute de merde parlait, parlait, parlait sans
arrêt !


— Tais-toi !


Elle se tut immédiatement.


Il se pencha sur elle et lui sourit. Maintenant, il n’avait
plus de raison de lui en vouloir. Elle allait mourir. Comme tant d’autres avant
elle étaient morts de sa main.


— N’aie pas peur, dit Tigre.


— Je n’ai pas peur.


— C’est bien, murmura-t-il. Les choses doivent être ce
qu’elles doivent être. Et elles seront ce qu’elles doivent être. Ce n’est pas à
nous d’en décider…


Alors qu’il terminait sa phrase, il planta son couteau dans
le ventre de la femme. Juste au-dessus de Vos pubien. Elle ne sentit pas
immédiatement la douleur, son cerveau n’enregistrant que l’impact de l’acier
dans sa chair…


Mais elle sut qu’elle était perdue avant l’irruption torrentielle
de la souffrance.


— Fils de pute ! hurla-t-elle avec un manque total
de conscience professionnelle.


Tigre déchira le chandail de Xaviera et lui dit :


— Je n’en ai pas fini avec toi !


Il prit un de ses seins volumineux dans sa main gauche, le
soupesant avec lenteur puis il approcha sa lame…


— Je vais mourir de toute façon, supplia-t-elle, ne me
torture pas…


— Je regrette, dit-il, je regrette… Ce n’est pas moi
qui décide.


Avec des gestes sobres, il commença l’ablation du sein droit.


*


LUCIUS – BRITT


… le grand Howard Phillips Lovecraft. Un
voyageur-voyeur-voyant opérant gravement dans les eaux troubles de sa solitude
fantastique et pleinement fantasmatique.


Dans un de ses contes, l’écrivain américain s’écrie :
« Je me souviens du jour où Nyarlathothep vint dans ma ville – la grande, la
vieille cité aux crimes innombrables. »


Constatation qui nous rappelle dans quel temps de
disgrâce nous vivons.


Lovecraft, quand il s’exprime ainsi, nous
interpelle dans notre siècle – qui n’est pas le sien ! –, nous rappelle que
le monstre qui est au-dehors et qui est en nous ne se repose dans les Ténèbres
extérieures ou sous les mers de la raison que pour mieux nous berner, pour
mieux se réveiller dans des convulsions furieuses et…


— Quelle stupidité !


— Comment… « quelle stupidité » ? Ce
petit livre est en fait la clé d’un code. J’ai traversé la ville pour découvrir
un pan de mystère… Et un tel voyage n’est pas sans péril…


— Pourquoi crois-tu que je me sois… mise au lit avec
toi ?


— Parce que tu avais envie de le faire, pardieu !


— C’est trop simple. Il y a assez d’hommes dans le
quartier !


Il faillit dire : « Mais tu les as tous essayés… »
Pourtant, il s’abstint, car il savait que ce n’était pas vrai. Britt avait
quelque chose à lui dire, et elle allait le lui dire. Il essaya de faire le
malin :


— Tu t’es dit : « Quel homme », et tu t’es
sentie toute molle dans les jambes et toute chaude à l’intérieur de toi-même…


Elle se mit à rire, et son rire agitait fantastiquement sa
belle poitrine aux bourgeonnements végétaux.


— C’est exactement ça : je t’ai vu et je suis
devenue toute brûlante entre les jambes. Je me suis dit : « Il me le
faut. Même si je dois me rendre ridicule : il me le faut ! »


Lucius feuilleta le livre d’un air compassé. Il ne savait
que dire : il constata seulement que plusieurs pages de l’opuscule de J.E.
Greit étaient tachées de son sperme.


Fallait-il interpréter ces taches comme un message ?


Il se tourna vers Britt, la prit dans ses bras :


— Et maintenant, qu’allons-nous devenir, toi et moi ?


*


TIGRE


Il y avait du sang partout. Jusque sur les murs. De larges
étoiles cramoisies, les unes précises comme une écriture indéchiffrable, les
autres éclatées, dégoulinantes. Des galaxies de sang étaient inscrites dans ce
lieu confiné de la ville. Tigre, la tête prise dans un étau, avait travaillé
avec méthode. Il avait procédé à l’ablation des deux seins, à l’extraction des
ovaires et à plusieurs incisions complémentaires. Il avait également veillé à
ouvrir d’une oreille à l’autre la bouche trop bavarde et tellement immodeste de
Xaviera.


Maintenant en grandes lettres rouges il achevait de tracer
sur le dallage de la cuisine le mot :


TIGRE


Il n’était pas content de lui.


La chose qui avait été une femme souriait atrocement de ses
lèvres sanglantes et de ses yeux vitreux. Il lui parla quelques instants, dès
qu’il eut terminé de signer son meurtre. Comme s’il essayait de se justifier. Pour
la première fois depuis qu’il courait la ville, il se sentait peiné par une
mort violente. Il lui semblait qu’à un moment donné, tandis que le voile qui
recouvrait son passé commençait à se déchirer, il était passé à côté de quelque
chose d’essentiel…


Des images, des images seulement. Imprécises.


Le visage flou d’une femme. Un nom qui avait soudain explosé
dans sa tête.


Avant de retourner sous la douche pour débarrasser son corps
des taches de sang qui y avaient séché en formes incongrues, il nettoya
soigneusement le couteau à découper et le reposa dans l’évier.


Non, cette fois, Tigre n’était pas content de lui.


La mort avait un goût de fiel. Il fit couler l’eau en
abondance et se frotta si vigoureusement que son épiderme ne tarda pas à le
démanger de manière intolérable.


Quand il retourna dans la chambre pour s’habiller, il se dit
que les heures qui le séparaient de la fin du jour seraient difficiles à vivre.
Il fut tenté à un moment de fuir cette maison et de risquer le pire dans les
rues. Mais si personne n’était intervenu quand il avait tué Xaviera, c’était qu’il
n’y avait personne à proximité.


Il trouva quelque chose à manger et à boire et se mit à
mastiquer lentement, méthodiquement, en contemplant d’un air morne la pitoyable
dépouille de Xaviera.


*


LUCIUS


Il essaya de ne pas trop penser à Britt en quittant le
quartier où elle vivait et continuerait de vivre sans lui. Plus que jamais il
détesta les mornes alignements d’immeubles corrompus, le ruban gris de l’autoroute,
le ciel pisseux, les nuages équivoques. Il se demanda pourquoi lui et ses
semblables s’entêtaient à survivre dans cette mégalopole atrophiée qui mourait
lentement mais inexorablement, bloc par bloc, quartier par quartier. Pourquoi
ne pas empiler dans sa voiture des vivres et du matériel et tenter de gagner la
campagne ? Il avait connu des hommes et des femmes qui avaient tout laissé
tomber et qui avaient essayé de se refaire une existence au-delà des frontières
de la ville. Il ignorait ce qu’ils étaient devenus et surtout s’ils avaient
survécu. Des histoires terrifiantes couraient sur les campagnes : elles
étaient brûlées, désolées, parcourues par des bandes d’égorgeurs, de déviants. Des
bêtes féroces y pullulaient, fruits d’étranges mutations.


Bien sûr il ne gobait pas toutes ces balivernes mais n’en
redoutait pas moins ce qui pouvait vivre « au-dehors ».


Un jour, il avait survolé en hélico un des quartiers
extérieurs de la ville. C’était à l’occasion d’une patrouille quand, pris d’une
inspiration subite, il avait demandé l’autorisation d’accompagner les miliciens.
Ce qui lui fut accordé, non sans surprise : ce genre d’opération n’avait, en
général, rien d’une partie de plaisir.


Et soudain, alors qu’ils volaient à plusieurs centaines de
pieds, dans une sorte de cocon brumeux, il avait aperçu dans le lointain, au-delà
d’une zone de ruines tragiquement découpées par les ciseaux du temps, une
étendue plane entrecoupée de petites collines que la distance teintait de
balafres mauves et safranées.


« — Le bout du monde », avait dit le pilote, sans
la moindre ironie, et ces paroles s’étaient imprimées dans la mémoire de Lucius.
Or, maintenant, sur cette route grise, il en venait à se poser des questions de
plus en plus pressantes, de plus en plus angoissées. Il doutait du bien-fondé
de la malédiction citadine, puisque dans la ville même se trouvaient encore des
îlots quasi paisibles et que, peut-être, le monde au-delà des « murs »
n’était pas seulement un territoire incontrôlable, maudit.


Il jeta un regard fiévreux au livre de Greit, retournant le
titre extravagant dans son esprit : De Vermis Mysteriis, la
bibliothèque noire de H.P.L., une étude paradoxale. Un titre bien longuet, bien
prétentieux pour une soixantaine de pages imprimées (en gros caractères !).


— Espèce de salaud ! dit-il à haute voix. Pourquoi
as-tu écrit ce torchon avant de disparaître dans le vide et de te mettre à tuer…
comme une bête ? Qu’est-ce que tu essaies de me faire faire ? Et qu’est-ce
que cette putain de Bérénice essaie de me faire comprendre ? Sommes-nous
tous fous ? Ou débiles ? Ou…


En rugissant férocement, comme si elle avait été sur le
point d’exploser, une voiture le dépassa sur sa droite. Tout à ses réflexions, il
ne l’avait pas vue venir. Bien qu’il sût, comme tout un chacun s’installant au
volant d’une automobile, que la moindre distraction pouvait être fatale.


Il ralentit instinctivement :


— Pauvre connard !


Lui et l’autre étaient seuls sur la route. Et justement
ils circulaient tous deux sur un pont qui enjambait une ouate maléfique : un
des quartiers les plus bourbeux de la mégalopole.


Stratégie et tactique : quand on vous dépasse, ralentissez
et vérifiez votre armement !


Les conducteurs qui se contentaient de vous frôler en vous
dépassant étaient cependant, dans la plupart des cas, moins dangereux que ceux
qui, carrément, vous poussaient au cul. Ceux-là, et cela se vérifiait toujours,
allaient jusqu’au bout de leurs intentions meurtrières.


Lucius poussa un cri d’effroi : l’autre s’était arrêté
en travers du tronçon le plus étroit du pont, juste à l’endroit où la volute de
pierre et de métal amorçait son virage le plus accentué.


— Seigneur !


Il freina aussi bien qu’il put, en s’efforçant de ne pas
bloquer ses roues : de quoi vous expédier à travers les airs comme un
oiseau de plomb ! Seigneur ! Salaud ! Il vit s’approcher le
véhicule, tel un objet étranger, situé dans un rêve ignoble : une
absurdité rouge. Le toit avait été arraché – ou volontairement découpé… – et l’on
voyait bien, même à cette distance, qu’il n’y avait plus personne à bord. Enculé !
Il n’y avait rien à faire : s’il avait de la chance, il parviendrait à
immobiliser son automobile avant le choc fatal… Sinon il y aurait une brève
explosion, puis…


Les roues motrices finirent par trouver les gerçures de l’asphalte
et à s’y agripper telles des griffes : les pneus commencèrent de se
dissoudre mais tinrent bon. La voiture gira, tourna sur elle-même, fonça vers
le parapet. Lucius cria ! Hurla lorsque le capot vint heurter la frise de
métal souple. Tout le tablier du pont sembla se tordre et se plier sous l’impact,
se dérober pour le précipiter dans le vide, lui et sa carapace motorisée.


Mais à l’instant même où il renonça définitivement à
survivre, Lucius se rendit compte que la voiture s’était immobilisée et que le
moteur venait de caler.


Il tourna la tête, lucide immédiatement : cherchant à
situer l’adversaire.


Silence.


Et surtout personne. Il n’y avait que cette « épave »
au milieu de la chaussée. Le conducteur semblait s’être volatilisé. Mais plus
vraisemblablement, il devait se cacher derrière son véhicule comme derrière un
rempart, une arme à la main.


Lucius arma le minifusil à poussée liquide et ouvrit
doucement la portière gauche. S’attendant à déclencher une fusillade vengeresse.


Mais il put quitter son siège, se mettre en position
derrière la voiture sans que la moindre détonation ne vînt l’inquiéter. On
aurait pu croire que la voiture qui l’avait si furieusement dépassé tout à l’heure
était inoccupée. Il sentait la sueur couler le long de son échine, et quand il
respirait profondément, il était incommodé par sa propre odeur… « À croire
que, déjà, je pue la mort à plein nez ! »


Puis une voix s’éleva, douce et insistante :


— Mon frère, ne tire pas ! Ecoute-moi, plutôt !
Moi qui suis venu te chercher au péril de ma vie !


Lucius n’en croyait pas ses oreilles : l’autre
psalmodiait avec emphase, comme un de ces fanatiques dont la ville grouillait
comme une charogne grouille de vers.


— Ne crains rien, mon frère, viens à moi !


Le minifusil braqué sur le véhicule adverse, Lucius se força
au calme : l’autre, visiblement, n’était pas trop bien armé, sinon, il n’aurait
pas attendu si longtemps mais serait immédiatement passé à l’attaque.


— Qui es-tu ? demanda-t-il, tout en commençant de
se déplacer vers l’arrière de la voiture.


— Je ne suis rien, mon frère, une ombre, un humble
serviteur de l’Éternel !


— Alors, pourquoi ne te montres-tu pas ?


— Parce que je suis sûr que tu braques une arme sur moi…


— C’est toi qui me menaces !


Il y eut une sorte de rire nerveux provenant de derrière le
véhicule mystérieux :


— Eh ! mon frère ! Tu es fou ! Pourquoi
voudrais-je te tuer, moi dans ma vieille caisse, toi dans ton engin de luxe !
Non, mon cher frère ! Je suis venu vers toi poussé par des intentions très
pures ! Dieu m’entend !


— Écoute-moi à ton tour, mon frère ! Je te
demande instamment de dégager la route. Je suis un agent gouvernemental et je
ne veux pas perdre de temps avec toi. Montre-toi tout de suite !


La mélopée revint.


Lucius ne pouvait en saisir les paroles qui se dispersaient
dans le vent maussade de cette fin d’après-midi. Mais il avait en horreur
toutes ces simagrées religieuses, sachant pertinemment que la plupart n’étaient
que des déguisements, de trompeuses défroques derrière lesquelles se
dissimulait l’inévitable visage de la mort.


— Je me montre, mon frère, je me montre !


Lucius braqua son arme sur la vieille Voiture et attendit :
au bout d’un moment, qui lui parut s’étirer à l’infini, pendant qu’une pluie
grasse se mettait à tomber avec une lenteur menaçante, l’autre se montra, silhouette
pitoyable et flageolante, les mains levées vers le ciel jaune. « Mon Dieu,
se dit Lucius, un « intouchable » ! »


De tous les malades physiques ou mentaux qui peuplaient cette
ville moribonde, les « intouchables » demeuraient les plus mystérieux.
Leur mal était certainement une pure fiction, car s’il avait été aussi
contagieux que certains voulaient bien l’affirmer, la mégalopole tout entière
aurait été depuis bien longtemps dépeuplée… Il n’en restait pas moins que les « intouchables »
étaient craints et haïs comme jadis les lépreux, les pestiférés, les
cholériques…


La superstition, en tout cas, interdisait de les tuer. Et
les « intouchables » en profitaient, quand ils en étaient encore au
stade premier de la maladie, pour faire chanter tous ceux qu’ils rencontraient :


— Paie, paie, cela te gardera du mal ! Si tu me
tues, tu meurs ! C’est écrit !


Lucius ne croyait pas à la malédiction. Mais il voulait que
l’autre lui dégage la voie avant que ne surgissent, à l’impromptu, des rapaces
bien plus dangereux.


— Paie ! Paie ! Dieu te voit ! DIEU TE
VOIT !


— Je paierai, oui, oui, mais quand tu auras rangé ta
voiture, espèce de connard !


— Seigneur ! Il m’insulte ! Il me dit « CONNARD »,
à moi, une créature de l’Éternel ! Tu paieras davantage, mon frère,
afin que tu fasses pénitence et que ton âme soit sauvée !


Lucius savait qu’il venait de commettre une erreur ; il
aurait dû se raisonner, faire preuve de patience, en un mot : marchander.


L’intouchable demeura immobile. Pareil à un dessin puéril
rapidement crayonné. Une exsudation malsaine – une de plus – de la Cité des
Morts.


— Tu ne devrais pas insulter l’Éternel à travers moi !
J’enlèverai ma voiture quand tu auras payé le serviteur de Dieu qui se présente
à toi et qui te promet de prier pour le repos de ton âme ! Paie, paie, paie,
mon frère !


Lucius sortit de derrière le rempart de tôles rutilantes et
braqua son fusil sur l’intouchable.


— Tu vas immédiatement dégager la chaussée, mon vieux, si
tu ne veux pas en prendre plein le ventre ! Et je ne plaisante pas ! Je
me fous de l’Éternel, et je me fous de tes prières ! Je te donne trente
secondes pas une de plus ! D’ailleurs, je commence à compter : 1,2, 3…


— Bon, bon, s’écria le pantin qui s’était remis à se
désarticuler contre l’écran jaune du ciel, je dégage, je dégage…


« Ce con-là, se dit Lucius, doit être un débutant, pour
lâcher prise aussi vite ! »


Pourtant, il se montra extrêmement circonspect, tenant
toujours l’autre dans la mire de son fusil.


— Et tâche de te magner les fesses, connard !


— Seigneur, Seigneur ! Le v’là encore qui me
traite de connard !


— 10, 11, 12… 13 !


— T’excite pas, mon frère, t’excite pas ! J’enlève
mon char de la route ! On n’a pas idée de traiter de cette manière les
créatures de Dieu !


— 16, 17, 18 !


L’autre volait littéralement ; sans doute avait-il vu
que son interlocuteur avait de quoi le découper en quartiers. Lucius, malgré sa
colère, commença de compter plus lentement. Après tout, tout ce qu’il demandait
c’était que l’autre débarrasse le plancher avec son épave encombrante : il
avait faim et sommeil, et le ciel au-dessus de l’autoroute lui donnait la
nausée. Il avait hâte de retrouver son appartement et un semblant de confort
intellectuel.


— 21, 22, 23…


— T’es dingue ou quoi ! Il faut tout de même me
laisser le temps, mon frère !


Il assura la crosse du fusil contre son épaule : il ne
fallait pas relâcher son attention. Maintenant qu’il s’était remis au volant de
sa guimbarde, l’autre risquait de s’emballer soudain et de jouer les chevaux
fous sur le macadam :


— 28… 29…


L’autre venait de démarrer. Faisait marche arrière, contrebraquait
avec ardeur. Lucius se dit qu’il avait réussi à lui foutre une trouille
gratinée.


Il laissa retomber la main qui tenait le minifusil. Soudain
toute la fatigue accumulée, tous les verres bus sans manger, toute l’amertume d’avoir
dû partir sans Britt lui tombèrent sur les épaules. Il enregistra vaguement, dans
un coin perdu de son regard, la voiture rouillée qui prenait de la vitesse et
qui avait l’air de venir droit sur lui : une tête ébouriffée se penchait à
la fenêtre et une voix croassante lui parvenait d’au-delà de sa conscience :


— Trou-du-cul de merde ! Jéhovah t’enfile !


Il se dit : « Je rêve, et ce qui se passe
là n’est pas réellement en train d’arriver. Ce pauvre connard ne roule pas en
sens inverse sur l’autoroute et ce serait bien le diable s’il fonçait sur moi. »


Il eut conscience d’une remontée brutale du vent et du
clapotement incisif de la pluie sur son visage.


La voiture jaillit comme si elle avait été vomie par une
bouche infernale :


— Dieu le père te fout au cul !


Un visage grotesque s’agitait, la bouche comme découpée au
rasoir, les dents pareilles à des écueils disparates :


— Dieu te voit, mon frère ! (Alors malgré le poids
qui engourdissait son bras, Lucius parvint à braquer son arme sur la chose
ricanante. « Zzzr ! » Le pare-brise de la voiture adverse
éclata en mille morceaux, révélant à nouveau le visage halluciné de l’imprécateur :)


— Que Dieu t’encule !


Sur ce blasphème évocateur, les traits du sectaire
commencèrent à se décomposer, à se dissoudre ; le temps avait modifié sa
trajectoire, et maintenant la lente involution de la durée provoquait une
vision ralentie, à la fois extrêmement nette et infiniment kaléidoscopique de
cette tête hirsute en train de s’abîmer dans le néant. Sa vie en dépendait
certainement, mais Lucius était bien incapable de se mouvoir, de chercher à
éviter le choc fatal.


Il constata très froidement qu’il allait mourir dans une
gerbe de métal et de feu, sans faire ne fût-ce qu’un pas de côté. Son minifusil
lâcha de nouveaux projectiles et le véhicule fou dévia de sa trajectoire, heurta
la rambarde métallique, fit éclater le parapet, avant de plonger vers le néant
de la cité, boule de feu et de ténèbres floculantes.


Étonné de s’en être tiré à si bon compte, Lucius demeura un
instant à trembler et à contempler stupidement le garde-fou démoli : un
trou béant par lequel le forcené s’était littéralement envolé. Peut-être
avait-il eu conscience, pendant les ultimes secondes de sa vie, de rejoindre la
divinité et de se noyer en elle !


Lucius jeta autour de lui des regards angoissés : il
avait l’impression que d’invisibles guetteurs s’étaient embusqués sur les toits
des immeubles lointains et qu’ils le mettaient en joue. Fuir… Rouler à tombeau
ouvert… Ne jamais s’arrêter… Ne pas faire une cible trop facile…


Il lui semblait que cela faisait un million d’années qu’il
avait parlé de tout et de rien avec une fille nommée Britt et qu’il lui avait
fait l’amour.


L’univers implacable de la ville se referma sur lui.


*


MERRIVALE – LE GOUVERNEUR


— Oui, dit Son Excellence, la loi est de notre côté. La
loi du plus fort, du plus impitoyable. Je vois à la façon dont vous me regardez
que vous désapprouvez ma conduite avec cette… petite putain !


La fille, toujours humble et soumise, attendait le bon
vouloir des deux hommes. Elle avait pris place sur le canapé de cuir luisant, à
côté du gouverneur.


— Je connais tout sur vous, capitaine ! Je sais
que vous êtes un de nos meilleurs éléments, je sais également que vous avez
encore des… scrupules… mais aussi que l’ambition vous dévore. Vous êtes un
individu complexe, plein de contradictions. Trouvez-moi ce Tigre imbécile et je
vous donnerai un privilège à vie…


— Votre Excellence ! Je suis sensible à l’honneur
que vous me faites… et pourtant les jours qui me restent à vivre pourraient
bien être comptés !


Les épais sourcils du gouverneur dessinèrent des accents
circonflexes impeccables :


— Que me chantez-vous là, capitaine Merrivale ! Puis-je
savoir de quoi vous souffrez ?


— Je crois que j’ai le crabe dans le ventre…


— Le crabe, vraiment ! Je suis désolé. Mais
êtes-vous sûr du diagnostic ?


— Pas vraiment… Mais ce sont là des choses que l’on
sent…


— Nous veillerons à vous soigner. Nous avons ici les
meilleurs médecins.


Tout en devisant, le gouverneur avait posé une main lourde
et molle sur la tête de la jeune esclave, la forçant à se pencher vers son
ventre. Docile, elle se laissa faire, sachant fort bien ce que le maître
attendait d’elle. Depuis longtemps, elle avait abdiqué toute fierté, toute
volonté. Elle savait qu’on pouvait se servir d’elle comme d’un objet… qu’on
jetterait dès qu’on n’en aurait plus l’usage. Pour durer, elle devait endurer. N’importe
quoi.


Avec des gestes circonspects, elle fouilla dans le pantalon
de Son Excellence, défit avec lenteur sa ceinture et dégagea du bout de ses
doigts laqués de bleu un pénis blafard et pendouillant :


— Trop de luxe, mon ami, trop de sédentarité : ça
vous porte sur le sexe, mais grâce à cette gentille petite fille, je vais tout
de même pouvoir décharger !


La jeune femme commença de masser la triste virilité de Son
Excellence, qui ferma les yeux tel un gros chat, puis elle la prit entre ses
lèvres elles aussi maquillées de bleu. La chair disparut dans la douce grotte
azurée. Jamais, de toute sa vie de flic,


Merrivale n’avait eu sous les yeux un symbole aussi
détestable : celui de la beauté sacrifiée à la laideur la plus abjecte. Il
se dit : « Cette fille et moi sommes de la même race : nous
obéissons aux ordres, quels qu’ils soient. Elle suce dès qu’on le lui ordonne, et
se retient avec peine de vomir sur la bitte de Son Excellence, et moi je cours
et je tue dès qu’on me dit : « Va, cours, tue. » Et mes tripes
douloureuses me remontent entre les lèvres ! » Peut-être aurait-il
exécuté le gouverneur, comme on gomme une souillure, une tache incongrue, s’il
en avait eu le courage et s’il n’avait espéré mettre la main sur le Tigre et
finir son existence dans un appartement de luxe du Barrio Alto.


— Mmmmmm ! faisait son Excellence, les yeux clos, sa
main fouillant entre les cuisses de sa victime. Mmmmm.


La bouche bleue glissait avec grâce sur le membre informe. Tandis
que les doigts boudinés s’affairaient impitoyablement dans le vagin de la jeune
femme. Merrivale se rendit compte qu’elle le regardait fixement, avec, dans les
yeux, un vide effrayant, une résignation totale.


Il tenta de sourire, mais ne réussit qu’à déformer ses
traits en un rictus insoutenable.


— Mieux que ça, putain ! Mieux que ça !


Merrivale prit un verre sur la table basse et le vida d’un
trait.


*


LANSFORD


Le prophète était assis par terre, en tailleur. Il regardait
Brice droit dans les yeux.


— Les temps sont venus, dit-il. Et tu es parmi ceux
qui ont été désignés. Il est temps, en effet, de laisser tomber les masques. Tu
sais ce que cela signifie !


— Oui, je le sais.


— Tu sais également ce que tu as à faire…


— Oui, je le sais.


— Et tu ne faibliras pas ?


— Je ne faiblirai pas.


— Ce Merrivale est un vieil ami…


— Je n’ai d’autres amis que mes frères. Merrivale est
vendu aux Gentils. Il doit mourir.


— A-t-il des soupçons ?


— Impossible. Il croit que j’appartiens à une secte
crypto-chrétienne et pacifiste.


— C’est bien, mon frère. Rien ne doit arrêter celui qui
verse le sang de l’impur.


— Rien, rien ne doit l’arrêter. Il est celui qui marche
et qui punit. Il est la main du Dieu qui venge. Il est le couteau de la
Purification. Et nous serons les Légions pour l’accompagner, pour être ses
chiens de garde, et…


— Autre chose encore… Connais-tu bien un certain Lucius
Caldwell ?… Un docteur ès sciences… Il travaille sur des ordinateurs… Il
représente une menace très précise.


Lansford tressaillit :


— Comment peux-tu savoir cela ?


— Je suis celui qui vient de la part du Seigneur Dieu
des Armées ! Mes yeux sont partout ! Même les prostituées regardent
pour moi ! Même les malades qui pourrissent dans leurs propres excréments,
car ils savent que s’ils meurent pour moi, ils renaîtront dans l’autre monde
avec un corps blanchi, purifié…


Les yeux du prophète luisaient hypnotiquement dans la
pénombre, et Brice se sentit encore plus nu et plus vulnérable. Plus coupable
de tiédeur. Il s’inclina, heurta de son front le dallage :


— Tu as les paroles de la vérité ! TU ES LA VÉRITÉ !


— Lucius Caldwell a découvert quelque chose qui peut se
révéler très dangereux pour celui qui porte le couteau purificateur. Il peut
contrecarrer nos plans… ou du moins retarder notre action.


Le prophète s’exprimait comme un flic de la Psychodétection.
Lansford en fut choqué. Un bref instant seulement : « C’est logique, se
dit-il. Le prophète pouvait se glisser dans n’importe quelle peau, tenir n’importe
quel rôle. C’était là sa force ! Un pouvoir qui venait de Jéhovah !


— Parle ! Ordonne ! Je suis ton disciple.


— Il faut que tu fasses parler cet homme ! Il faut
que tu parviennes jusqu’à lui et que tu lui arraches son secret. Par tous les
moyens.


— Par tous les moyens ?


— Par tous les moyens. Oui, tu m’as bien compris.


*


TIGRE


Il ne parvenait pas à admettre qu’il avait mis cette femme
dans un tel état. Pourquoi aurait-il dépecé Myrnah comme une bête ? Sa
chère Myrnah… pour laquelle il avait fui la sécurité de sa grande maison… Myrnah !
Il secouait la tête, pesamment ! « Myrnah ! Mon amour ! Je
comprends : j’ai été frappé à la tête ;


j’ai perdu connaissance. Je ne t’ai rien fait, moi !
Ce sont les autres ! Les fous ! Les monstres ! »


Il contemplait son œuvre comme s’il se fût agi de celle d’un
autre ; de l’odieux exploit d’un épouvantable criminel. Les fous ! Les
monstres !


Toute cette chair répandue, soigneusement mise en quartiers !


Il se souvenait de tout : il était au lit avec Myrnah, et
ils se reposaient après avoir fait l’amour. Au-dehors, la nuit était faussement
calme. Puis, il y avait eu, venant du fond des ténèbres travesties, cette
rumeur, ce grondement…


Cette rumeur, ce grondement, le bruit de la foule se
rapprochant, le hurlement des hommes qui, maintenant, sans crier gare, brisaient
les fenêtres, s’écoulaient dans la chambre comme un flot malodorant.


MYRNAH !


MYRNAH !


Les mains qui se tendent, les poings qui frappent : puis,
plus terribles encore, les doigts qui se ruent sur la chair de Myrnah… Les
corps qui se renversent sur le corps de Myrnah !


Mais cette femme dépiautée comme une bête à l’abattoir n’était
pas Myrnah ; fort heureusement. Grâce à Dieu, ce n’était pas Myrnah ;
c’était une quelconque créature, échouée là tout à fait par hasard. Une flaque
immonde de viscères et de boyaux : les seins avaient été découpés avec
précision, et le bas-ventre était débridé comme par un chirurgien. Tous les
organes avaient été soigneusement disposés entre les jambes de la morte. Quant
à la bouche, on l’avait ouverte, tout comme la gorge, d’une oreille à l’autre.


Il se dit : « Si le dément qui a commis ce crime
survenait… Il faudrait le supprimer, le rayer du nombre des vivants. Qui donc
pouvait prendre plaisir à commettre de tels crimes ? »


Tigre tomba à genoux dans une mare de sang et se mit à
sangloter sans retenue.
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Mûres et appétissantes, les Pommes de Sodome
pendent d’une branche. Mais, à l’intérieur, il n’y a que des
cendres.


Edward Bryant


 


LUCIUS


L’appartement était sinistre. L’appartement, d’ailleurs, avait
toujours été sinistre. Mais ce soir, après toute cette étrange journée, il
semblait plus lugubre, plus étouffant encore. Il y avait eu tant de choses
entre son mauvais dialogue avec cette ordure cybernétique nommée Bérénice, un
ordinateur aux idées fétides et aux réactions imbéciles, un des derniers
survivants d’une espèce informatique en voie de disparition, oui tant de choses
entre les jeux de piste de la machine et son retour « à la maison »
qu’il se demandait s’il ne les avait pas purement et simplement rêvées. La
rencontre avec Britt, la mort du fanatique, Konitz et ses bouquins… Son esprit
avait cherché à fuir la ville puante et trouvé refuge dans une sorte de rêve
aventureux, aventuré. Imbécile !


Rien n’avait d’existence réelle à part la ville, ses tours, ses
avenues grotesques, battues des vents, encloquées de gaz toxique, aspergée de
pluie acide. Rien.


Il se tourna et se retourna sur son lit : que
pouvait-on devenir dans ce cloaque ? Une larve, éternellement. Aucune
métamorphose positive n’était possible.


Puis son regard tomba sur le livre.


Celui qu’il avait rapporté de son voyage de l’autre côté du
réel : les élucubrations d’Edvard Jakob Greit, dit le Tigre.


Il feuilleta, maintenant le livre ouvert entre ses cuisses
nues :


Je me souviens du jour où celui que Von surnomme le Chaos
rampant vint dans la ville. Dans la ville, la grande ville… La
mégalopole. La cité purulente dont les forfaits ne peuvent être
décomptés.


Nous vivions dans l’ignorance et nous espérions, telles
les bêtes innocentes, que notre ignorance nous sauverait du châtiment.


Mais nous n’étions pas innocents et, dans le fond de nos
âmes pourrissantes, nous le savions…


« Bravo ! Tu le savais ! Tu savais que nous
étions tous embarqués dans la même galère, et tout ce que tu as trouvé à faire,
mon pote, c’est de pondre ce tissu d’absurdités. Mais je déduis tout de même de
tout ce fatras prétentieux que tu étais certainement un type de la haute. Ça, j’en
jurerais ! Mais, putain de Dieu, quel rapport y a-t-il entre toi, trou-du-cul,
et cette conne de machine qui m’a envoyé au diable vauvert ?


« Tigre-Greit, tiens, faisons une supposition : Greit
est un type de la haute qui s’amuse à jouer avec les ordinateurs. Comme c’est
justement un type de la haute (je ne te le fais pas dire), ce con-là s’amuse à
faire bouffer à Bérénice des petits morceaux choisis de littérature en même
temps que des bribes de ses mémoires intimes. Mais il s’amuse à mettre des
verrous, çà et là. Il s’amuse même, ce con-là, à faire l’amour avec la machine,
à lui mettre des idées à la con dans ses circuits légèrement embrumés… Bien sûr,
mon vieux, tout ça, ce ne sont que des suppositions ! Suppositions, oui, mais,
hé ! il y a tout de même des tas de trucs qui collent plus ou moins bien !
Tout le code L/O/V/E/C/R/A/F/T… par exemple ! Et le nom de code K/O/N/I/T/Z »
Hein, mon pote ?


« Sûr, je suis bourré. J’ai surtout bu. Passablement
baisé.


« Pratiquement rien bouffé.


« Mais les idées claires, sûres que je les ai !


« Il faut que je me mette en relation avec ce enculé de
flic… Merrivale ! Soit il se foutra de moi, soit…


« Tudieu, je ne suis pas de service avant demain matin !
Alors, de quoi je me mêle, moi ?


« Laisse courir, eh con ! Laisse courir… »


Il partit loin derrière lui-même, à la renverse. Tomba dans
un rêve hideux. Il se vit descendant par les degrés pourrissants d’un escalier
cyclopéen vers des profondeurs insondables.


Des voix anciennes lui chantaient aux oreilles des hymnes
grotesques et malveillantes. Et tandis qu’il descendait ainsi vers des lieux
insondables, chaque pas le faisait intensément souffrir, comme s’il marchait
sur des clous plantés inversement dans ses chaussures ou alors sur un tapis de
braises.


Une voix lui disait : « Tu abordes les îles de la Mort
lente. Tu pénètres dans l’Archipel noir qui est sous la Terre. Tu vas naviguer
sur une mer de goudron et tu t’y noieras ! Tu hurleras dans des
souffrances innommables et tu souhaiteras cent mille fois mourir, sans pouvoir
mourir ! Ou bien tu périras si lentement que tu ne t’en rendras pas compte,
que tu n’oseras plus espérer la mort ! » Il reconnut cette voix, bien
qu’il ne l’eût jamais entendue ! C’était celle de cet enfant de putain de
Greit/Tigre/Chien de Dieu ou du diable !


« Réveille-toi, Lucius !


« Ne déconne plus, Lucius !


« Tu as entre les mains une clé ! Qui peut ouvrir
sur la vie comme sur la mort ! »


Il atteignit le fond de sa quête souterraine : des
rires ignobles saluèrent son apparition et des mufles monstrueux émergèrent d’une
mer de poix.


Lucius se réveilla, tendit la main vers le communicateur :
il fallait prendre contact avec Merrivale. C’était certainement un flic honnête,
dans la mesure où il en existait encore, et il fallait le mettre au courant.


« Difficile, mon Dieu, je suis tellement bourré que… »


Mais il y eut, grâce au ciel, le signal annonçant une
prochaine communication. Tout partait à vau-l’eau, et c’était foutrement
rassurant d’obtenir une communication claire et nette et tout et tout.


— Non, docteur Caldwell. Le lieutenant Merrivale n’est
pas au commissariat. Mais nous pouvons vous mettre en relation avec le
sous-officier de service…


Il hésita. S’il avait été moins ivre, il aurait certainement
demandé qui était le sous-officier de service. Mais au point où il en
était, il ne songeait plus à biaiser :


— Oui, certainement, je voudrais lui parler…


— Ici le sergent Lansford. Je vous écoute, docteur
Caldwell. Veuillez faire votre rapport avec autant de précision que de coutume.


Il le reconnaissait bien cet espèce de petit con de Lansford,
bien qu’il ne le connût guère !


— C’est très important. J’aurais préféré m’entretenir
avec le lieutenant…


— Docteur ! Si l’affaire que vous songez à
soumettre à la Psychodétection est aussi importante que vous le prétendez, vous
qui faites partie de la milice (je ne me trompe pas, docteur, vous faites bien
partie de la Section scientifique de la mi-li-ce, n’est-ce pas ?)… alors
pourquoi faire tant de mystère ? Avouez que vous n’avez pas confiance en
moi… Et cependant, je suis prêt à venir vous voir… Désirez-vous que je vienne
vous voir ?


La tête lui tournait comme si un enfant espiègle la lui
avait fait valser à coups de fouet, telle une toupie… mais les enfants qui
jouaient encore à la toupie dans les rues de la mégalopole étaient condamnés à
mourir de malemort.


— Docteur ! M’entendez-vous ? Vous n’avez pas
l’air bien ! Que puis-je pour vous ? Ne devrais-je pas venir vous
voir ?


« Méfiance ! Va te faire voir, eh con ! C’est
à Merrivale que je veux parler ! Oui, mais… »


— Bien, sergent Lansford ! Je vous attends.


La communication fut coupée net.


Il regretta immédiatement de s’être confié à ce crétin.


*


TIGRE


Il avait marché longtemps. Les rues, bien que de moins en
moins familières, ne l’angoissaient plus. La nuit le protégeait, et son
instinct lui disait d’aller là ou là.


Maintenant il avait abandonné son déguisement et n’avait
gardé que son fidèle poignard sans lequel il n’était rien. Il avait découvert
dans la garde-robe de Xaviera des vêtements d’homme. Sans doute des frusques
oubliées par un de ses anciens souteneurs. Elles lui allaient mal, mais pour
rien au monde, il n’aurait remis son sinistre uniforme de cuir sombre.


La nuit l’entourait d’un silence lourd.


Parfois, bien qu’il fût certain de n’être jamais venu en ces
lieux, il lui semblait reconnaître une maison ou un bâtiment délabré.


On aurait dit que sa mémoire se dénouait lentement : depuis
le meurtre de la prostituée, depuis qu’il s’était retrouvé devant ces restes pitoyables.
Mais ses souvenirs n’étaient encore que des lambeaux impossibles à assembler
concrètement.


Quant aux messages sanglants du Roi de la Nuit, ils ne lui
parvenaient plus que de très loin, comme une mauvaise émission radiophonique, brouillée
par d’innombrables parasites. D’ailleurs, depuis qu’il avait pleuré sur la
dépouille de Xaviera, il n’avait plus envie d’écouter la voix du Roi de la Nuit.
Mais alors ? Où aller ?


Se rendre aux miliciens ? Leur dire : « Ne
cherchez plus ! Le Tigre, c’est moi. » Ils l’abattraient
immédiatement, et le tour serait joué. Il mourrait avec ses souvenirs…


Peut-être devrait-il commencer par se débarrasser du
poignard qui symbolisait tant de meurtres inutiles ?


Il ne put cependant s’y résoudre.


Des lumières dansèrent.


C’étaient des lumières factices de bars et de bordels. Il
avait toujours eu horreur de ces lieux perclus de lumière, de cris et de
brutalité.


Il se dit : « Maintenant, je veux entrer ici
et parler à ces gens, leur expliquer : « Les gars, je suis le Tigre !
J’ai tué un tas de cons et de connes et j’ai signé mes crimes avec du sang !
Est-ce que vous me reconnaissez ? »


Il poussa de l’épaule la putain de porte qui lui revint en
pleine tête comme un retour de manivelle ; mais la douleur fut infime. Juste
une illusion de souffrance ; il en avait vu tant d’autres. Et surtout il
en avait occasionné tant d’autres, tellement plus cruelles.


La lumière était verte, et les hommes et les femmes qui
baignaient dans cette stagnation lumineuse verdissaient également mais avec un
certain naturel.


Tigre palpa le couteau. Il était disposé trop obliquement à
travers sa ceinture et plus bizarrement encore contre son entrejambe.


Il avait soif. Sa bouche le torturait atrocement, comme si
des mains invisibles n’avaient cessé de tirer sur les commissures de ses lèvres.


— Je veux… je veux..


Sa tête bascula. Son front toucha le zinc :


— Tu veux quoi ? demanda une voix androgyne.


— Bière, dit-il. Beaucoup, beaucoup, bière, eh
con !


— D’ac ! Mais pourquoi que tu me traites de con ?


Il y eut devant lui une grande boîte de bière. Il en fit
claquer la fermeture avec la hargne qu’il aurait mis à dégoupiller une grenade.
Le liquide pisseux, à peine mousseux, lui dégoulina dans le gosier. Il en fut
écœuré. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait plus fréquenté la foule des
bars et, à présent, il se sentait mal à l’aise : il n’était pas un homme
de la rue et il n’était plus un assassin. Auparavant, tout était facile : il
suffisait d’écouter les messages du Roi de la Nuit. Tuer quand il devenait essentiel
de tuer, se couler le long des murs quand il était évident que le salut
résidait dans la fuite, se terrer dans les ratières de la ville quand le
sommeil préludait aux apparitions du Roi de la Nuit…


Les visages qui s’agitaient ainsi dans les demi-ténèbres du
bar lui devenaient insupportables : des mufles de plus en plus menaçants, de
toute façon équivoques.


Il but de la bière. Elle était encore plus pisseuse, tiède, que
tout à l’heure. Mais il avait soudain soif, comme s’il n’avait plus bu depuis
des jours entiers. Quelqu’un lui posa la main sur l’épaule :


— T’es pas d’icitelà, camarade ! D’où tu
viens ?


— Du nord, dit-il.


— Du nord ? Mais personne ne vit plus au nord ?
Il n’y a qu’un tas de merde au nord.


— Justement, grogna Tigre. C’est pourquoi j’ai quitté
le nord…


— P’têt’bien. Tu veux me payer quelque chose ?


L’homme était pâle et très glabre. Avec des yeux d’acier
pâle. Tigre se demanda s’il était dangereux.


— Dans le nord, constata Greit, le Chaos rampant est
apparu, et il commence à dévorer la ville.


— Tu déconnes ?


— Non, je te dis la vérité. Le Chaos rampant porte un
nom. Un nom effrayant. Il se nomme Nyarlathothep !


— C’est sûr et certain, mais maintenant, tu me payes un
verre, tudieu ?


— Oui, dit Tigre, même deux. (Il était bien content d’avoir
emporté tout l’argent de cette putain de Xaviéra !)


Et il gueula :


— De la mousse ! Et deux grandes, eh flappi !


— Tes du nord… du nord… Qui aurait cru ça possible ?
Oui, maintenant que tu l’racontes, comme ça, j’me souviens qu’on grinchissait
des histoires de monstres qui auraient, comme qui dit, sorti tout droit d’la
merde et qui puaient pareillement. Céti ça l’Chaos rampant dont tu parles ?


Tigre but une grande gorgée de bière. Le type commençait à l’ennuyer.
Ses yeux étaient insoutenables. (« Je vais l’attirer au-dehors et le
poignarder ! »)


— Il faut que tu comprennes. Il n’y a pas d’avenir dans
nos grandes villes. Il faut les détruire. C’est pour cela que des entités
formidables sont actuellement en train de refaire leur apparition. Et par elles,
la Chose effrayante dont je viens de te parler.


— Dis donc, cam’rade ! T’as pas peur que tes
conneries fassent tiquer des mecs demeurés… des mecs qui auraient vachement
envie de te planter, même de te couper les roubignoles ?


— La vie est devenue très dangereuse dans les villes. Mais
moi je vis dans les pires quartiers depuis bien longtemps et il ne m’arrive
jamais rien.


— Beurk, rota le buveur aux yeux pâles, tu m’en diras
tant ! Moi je suis content quand j’ai à boire et je bois. Tes monstres, y
peuvent pas avoir de plus sale dégaine que ceux que je vois quand je suis en
manque… Tu pourrais m’payer kékchos’d’mieux que de cette pisse de pute !


(« Je vais te tuer ; tu ressembles à ces types qui
ont souillé Myrnah ! »)


— Que veux-tu, mec ?


*


MERRIVALE


Il se retrouva dans son appartement vide. « Presque
tous les hommes de mon service, se dit-il amèrement, vivent ainsi dans des
appartements vides. Qui voudrait partager la vie d’un flic de la
Psychodétection ou d’un milicien, qui ? Traîner sa vie entre quatre murs, sortir
accompagnée d’un subalterne… terne, qui avait d’habitude autant de conversation
qu’un robot et autant de présence qu’un uniforme vide. »


Oui, il avait été marié. Quelques années. Puis, d’un commun
accord, et bien qu’ils eussent connu des moments de bonheur intense et une
brève passion charnelle, ils avaient décidé de se séparer. Parfois, ils se
parlaient. Se racontaient leur vie au communicateur.


Parfois même, elle venait le rejoindre, toujours belle mais
un peu plus cynique et désabusée à chaque fois. Ils couchaient ensemble, de
façon satisfaisante.


Se disaient : « Tu vieillis plutôt bien. » Ce
qui était un pieux mensonge du moins en ce qui le concernait, lui, car il
traversait les années aussi mal que possible.


Il essaya de se relaxer : « Capitaine Merrivale. Pas
mal. Si je mets la main sur Tigre-Greit, je passe de l’autre côté de la
barrière et je crèverai dans le luxe. »


Le secrétaire particulier de Son Excellence lui avait remis
juste avant qu’ils ne se quittassent une série d’échantillons. « C’est pour
votre estomac, Capitaine, un produit très efficace. Vous verrez ! Soulagement
quasi immédiat. Et de plus, aucun effet secondaire à craindre. » Mais il
était sûr que le produit nommé Hypnogastryl ne lui ferait aucun effet.


Il se projeta une série très ancienne qui montrait des
hommes et des femmes traversant un vaste désert de sel dans des chariots bâchés.
Tout le monde semblait épuisé. Le soleil donnait sur le sel, et le ciel était
une pièce de monnaie blanche, auréolée de lave opalescente. Les hommes et les
femmes crevaient de soif et de faim, mais ils étaient bien obligés de traverser
le lugubre désert de sel, car sur d’autres routes moins impitoyables les
attendaient des hordes sauvages aux pensées meurtrières.


Il se souvint de sa propre traversée du désert, qui allait
peut-être prendre fin. Il avait décidé de s’accorder quelques heures de répit, avant
de lancer toutes ses meutes sur les traces du Tigre. « Brave Tigre ! Jamais
je n’aurais pu croire que je devrais un jour la chance de ma vie à un tueur qui
s’amuse à ouvrir les femmes comme des volailles. » Il pensa soudain à la
fille, chez le Gouverneur, à toutes les humiliations qu’elle avait dû subir et
il souhaita ardemment la mort de cette bête qui était pire, en somme, que celle
qu’on lui avait ordonné de traquer sans répit et de ramener vivante.


Souffrait-elle encore ?


Ou bien prenait-elle déjà une sorte d’amer plaisir à sucer
la triste virilité de Son Excellence ?


Il se versa un verre.


L’avala d’un trait. Le soleil blanc auréolé de lave
opalescente chavira obliquement, comme s’il cherchait à traverser l’écran en
diagonale : la souffrance déchira le ventre de Sam tel un poinçon.


Le verre vide roula sur le sol et se brisa.


Merrivale sentit les larmes couler sans pouvoir ni vouloir
les retenir : crever-vraiment-crever… Puis il fouilla ses poches à la
recherche des comprimés du secrétaire particulier du gouverneur. Putain de Dieu !
Où étaient-ils passés ! Il ne les avait tout de même pas égarés ! Non,
non, miracle : la boîte était là. Il se traîna à la cuisine, avala deux
comprimés avec beaucoup d’eau. S’étala de tout son long sur le vieux tapis
synthétique, une de ces horreurs qui lui restaient du temps de son mariage avec…
Dieu du Ciel ! Qu’est-ce que ça pouvait faire mal. La douleur poignait, tirait,
brûlait, piquait, puis s’étalait jusqu’aux testicules. « Mes tripes vont
éclater ! Je vais me concilier à mort ! On me trouvera mort dans un
tas de merde ! Une fin tout à fait militaire pour ce fils de putain de
Samson Merrivale ! »


Et puis la terrible souffrance s’envola.


Comme la fallacieuse lueur d’une bougie que l’on vient de
souffler net.


Sur l’écran, les pionniers de la mer de sel n’en finissaient
pas de crever. Après tout, c’était leur affaire, pas la sienne. C’était si
merveilleux de ne plus souffrir.


*


PAULA ET SON EXCELLENCE


— Alors, vous l’avez vu ?


— Comme je vous vois, mon amie, comme je vous vois. Un
flic très intelligent, qui voudrait être honnête mais qui a peur de crever
avant d’avoir un peu vécu. En tout cas, je puis vous jurer qu’il fera tout pour
retrouver Edvard.


— Supposons, dit la femme qui se prénommait Paula, que
vous le retrouviez. Qu’il soit ramené ici, au Barrio Alto, et que les
choses rentrent dans l’ordre, pourrais-je le voir en premier ? Je veux
dire… après vous, bien sûr ?


— Paula, vous êtes une femme d’une brillante
intelligence. Edvard vous appartient. Mais il a quelque peu changé depuis… votre
séparation. Il est devenu ùn assassin… illustre. Il nous faudra bien le soigner.
Vous me demandez de le laisser seul avec vous. Si je vous comprends bien…


— Vous avez parfaitement interprété le sens de mes
paroles, dit Paula. Je voudrais être seule avec lui… pour comprendre ce qu’il
est devenu, comment il l’est devenu… et surtout pourquoi !


— Paula, je ne puis rien vous refuser. Vous le verrez, si
bien sûr vous me promettez d’être prudente et d’accepter certaines mesures de
précaution.


Paula Greit avait quarante-deux ans. Du moins le
prétendait-elle, mais Son Excellence, qui savait toujours tout, n’ignorait pas
qu’elle se rajeunissait de trois ans. Ce qui n’avait strictement aucune
importance.


— Me promettez-vous d’être prudente ?


— Voulez-vous que je vous fasse un serment par écrit
que je signerais de mon sang ?


Le gouverneur sourit : Paula se fardait outrageusement
mais elle était restée très avenante. Avec ses yeux durs et fascinants, ses
manières aristocratiques et vulgaires à la fois, ses appas bien conservés par
la plastochirurgie et les longues séances de solarium. Pourtant, à dire le vrai,
ce n’était pas une femme aimable. Désirable, certes, mais pas aimable. C’était
une emmerdeuse. Le Barrio Alto était plein d’emmerdeuses et d’emmerdeurs.


Que pouvait-il refuser à Paula Greit née Leiter ?


Elle était une des figures nobles du Barrio, une
sorte de… de… d’Agrippine. Oui, c’était cela même, et peut-être bien davantage.


— Soyons sans crainte. Nous verrons bientôt une issue.


Par la grande verrière bleutée, la lumière artificielle
entrait à flots, tamisée cependant par le jeu complexe des simulateurs. Une
belle invention, ces simulateurs, mais ils n’empêchaient pas le monde d’être
lugubre comme un lendemain d’orgie.


— Vous savez, dit Paula Greit-Leiter, je suis très
rancunière. Je ne devrais pas l’être. C’est indigne de moi. Mais je ne puis m’en
empêcher : la rancune me dévore littéralement. Je ne veux pas mourir avant
d’avoir revu Edvard et de lui avoir dit mes quatre vérités.


— Paula, j’ai toujours affirmé à qui voulait l’entendre
qu’il valait mieux vous avoir avec soi que contre soi. Je sais aussi que l’enfer
n’a pas de pire furie…


— … Qu’une femme délaissée. Edvard ne m’a jamais
réellement délaissée. Vous le savez bien. Il a voulu vivre une aventure un peu
plus excitante que les autres, farficoter dans les ordinateurs, dans le ventre
et dans le cerveau de cette machine nommée Bérénice, apprendre des choses sur
notre passé. Il a également fait ce que nous appellerons des fugues. Pas de
chance, n’est-ce pas, qu’il soit tombé sur cette salope juive et qu’il y ait eu
ce pogrom.


— Nous avions pourtant interdit formellement les
pogroms !


— Voyez-vous ça, Charles, vous aviez formellement
interdit les pogroms ! Et pourtant, il y en a eu encore et encore :
contre les youpins, les tziganes, les…


— Paula, je n’aime pas vous couper la parole, mais je
demande sérieusement : pourquoi ne pas laisser courir cet homme ? Que
voulez-vous que nous fassions de lui ?


— Il est important pour vous. C’est un informaticien
très doué. C’est un homme cultivé. Et puis, bien qu’il ne fût pas des nôtres, par
ses origines, il l’est devenu en m’épousant. Vous devriez savoir, Charles, que
je manie les gens à ma guise et que je déteste laisser quoi que ce
soit au hasard !


— Les responsables de ma garde personnelle m’ont confié
plusieurs rapports vous concernant. Notamment quant à l’une ou l’autre virée nocturne
que vous aurez organisées dans les bas quartiers pour essayer de glaner des
renseignements sur Greit.


— On vous a bien renseigné. J’ai couru certains risques…


— Paula, j’aimerais être plus jeune de dix ans, moins
usé.


— Pourquoi, vos petites cochonnes ne vous suffisent plus ?


— Vous êtes trop injuste.


— Puis-je compter sur vous ?


— Absolument.


*


TIGRE


Il savait que les choses allaient mal tourner. Elles
devaient mal tourner, car l’autre con était en train d’ameuter les buveurs :


— Coco ! Tu es le meilleur ! Hé ! les
gars, ce gentilhomme a une flopée de fafiots et veut payer à boire. P’têt même
qu’il va nous fourguer de la came ! J’vous dis qu’il est plein aux as… Merde
de Dieu !


— T’es gentil, mon pote, dit Tigre. Mais ici c’est un
trou à rats. C’est sombre comme l’enfer. Tu ne veux pas qu’on se tire, rien que
toi et moi, et qu’on s’en mette de quoi planer ?


— T’as dit quoi ? Planer ! Frère ! PLANER !
Tu veux pas me foutre dedans ?


Il parlait moins fort, presque dans le visage de Tigre, mais
on le sentait mal convaincu, encore méfiant. Son haleine était ignoble.


— J’te préviens aussi que je ne me laisse pas sauter. Je
suis un homme, un vrai, pas une lopette.


— Qui te parle de ça ! On peut aussi se lever une
pute et se la faire à deux…


— Je suis aussi pour la baise, mais c’est surtout de
planer qui m’intéresse…


Les yeux gris s’avouèrent vaincus.


— Viens, suis-moi.


Les autres, qui avaient commencé à s’intéresser à Tigre, retournèrent
à leurs conversations heurtées et à leurs déclamations spongieuses.


Dans la rue, la nuit courait vers sa fin.


— C’est par où ? demanda Œil-de-métal.


— Par là !


Ils s’engagèrent dans une rue qui donnait sur une avenue. Il
y avait des lumières, quelques voitures électriques, des passants qui allaient
par groupes et, même, quelques patrouilles de miliciens. Toute cette agitation
recommença de remuer des bribes de souvenirs dans la tête de Tigre.


— On va loin comme ça ?


— Tu veux de la vraie bonne dope ou de la merde qui te
fera dégueuler, ou peut-être même crever ?


Œil-de-métal haussa les épaules.


— Parle-moi encore des Nyarlatruc !


— Nyarlathothep ! Je l’ai vu une nuit. C’était
près d’une station de métro. Un homme et une femme baisaient sur les marches. Et
cette chose est venue, elle a ouvert sa gueule et elle a chopé la femme par une
de ses guibolles…


Juste comme ils passaient devant une petite ruelle
malodorante, Tigre donna du pied dans l’entrejambe d’Œil-de-métal. Le malfrat
tomba à la renverse, disparut dans la venelle sombre. Tigre l’entendit gueuler
mais ne s’inquiéta pas pour autant. Il sortit son poignard de sa poche et l’ouvrit :
la lame tarabiscotée luisit dans la nuit complice, le cran d’arrêt cliqueta
comme le début d’une chanson familière.


— Voici la dope, dit Tigre, en entrant dans l’embrasure
de ténèbres, c’est la meilleure du monde !


*


LUCUS ET LANSFORD


En attendant le sergent Lansford, Lucius essaya de
communiquer avec Britt. Mais il y avait quelque chose de pourri sur la ligne
urbaine. Et son appel ne put aboutir. Il en fut extrêmement déçu, ne voulant
pas s’avouer que cette rencontre ne demeurerait qu’une aventure sans lendemain.


Il se prépara quelque chose à manger, qu’il fit descendre, sans
le moindre plaisir, à grandes gorgées de bière en boîte.


À peine eut-il terminé son lugubre repas que le signal de la
porte d’entrée retentit. Bien sûr, il s’agissait du sergent. Ce type, Lansford,
bien qu’il l’eût aperçu à plusieurs reprises lui semblait un spectre : quelqu’un
qu’on n’arrête pas de vous présenter mais que vous ne reconnaissez jamais.


« Le parfait trou-du-cul ! se dit-il. Qu’il se dépêche
de me dire pourquoi il est venu et que le tour soit joué… »


Après que le visiteur se fut installé un peu
cérémonieusement et qu’il eut refusé, sans parvenir à dissimuler une grimace, le
verre de bière que Lucius lui proposait, il entra immédiatement en matière :


— Docteur, je suis content de vous voir. Il se passe
des choses extrêmement graves.


— Parlons-nous de la même chose ? J’avais des
révélations de la plus haute importance à faire… au lieutenant Samson Merrivale.
Dans le cadre de la collaboration psychodétection et milice scientifique, si je
me permets… J’espère que nous parlons de la même chose ?


— Mais certainement ! Nous parlons de la guerre
contre le Mal qui ronge cette ville.


— De quel Mal voulez-vous parler, Lansford ?


— Vous le savez bien, docteur Caldwell. Du Mal qui
court de ville en ville et qui…


— Je suis en possession de documents concernant celui
qui commet des crimes de sang qu’il signe « Tigre » !


— Oui, je vois.


Les yeux de Lansford brillaient étrangement.


— Il s’agit d’un livre que j’ai acquis dans une
librairie de quartier. Grâce aux renseignements fournis par mon ordinateur, Bérénice.


— Oui, certainement. Et j’ai tous pouvoirs, si vous
voulez consulter le document que je vais vous montrer, pour emporter ce
document… ou pour recueillir les renseignements que vous jugerez bons de me
fournir.


« Merde, ce type a les yeux d’un… fanatique. »


— Sergent ! N’avez-vous pas déclaré l’une ou l’autre
fois que vous considériez l’assassin qui se fait surnommer « Tigre »
comme une sorte de démon… d’Antéchrist ?


— J’ai dit cela, MOI ?


— Je pense que oui. Je pense également savoir que vous
êtes membre d’une secte. Puis-je savoir laquelle ?


— Bien sûr. Il s’agit d’un rassemblement de fidèles
parfaitement incapables de méchanceté.


Nous nous faisons appeler l’Église de la Vérité de Dieu. Mais
je ne vois pas le rapport entre ceci et…


— Je ne vous cache pas que je suis fort ennuyé. J’aurais
préféré, en ma qualité de responsable technologique rattaché à la milice, m’entretenir
directement avec le lieutenant Merrivale.


Le sergent toussa nerveusement puis il exhiba le document
officiel qui lui donnait autorité de…


Lucius se leva, prit une autre boîte de bière. Il ne savait
pas pourquoi, mais il regrettait infiniment d’avoir parlé du livre à cet enculé
de Lansford. Ce type avait l’air d’un tordu et d’un faux derche patenté. Il but
lentement, essaya de réfléchir, de gagner du temps :


— Si nous allions ensemble à la Psychodétection… Je
suppose qu’une escorte vous attend en bas.


— Une escorte ? Oui, évidemment. Mais pourquoi ne
pas me dire de quoi il retourne et me remettre le livre en question ? Dois-je
comprendre, docteur, que vous n’avez pas confiance en moi, parce que je
ne suis que sergent ?


— Absolument pas. Je suis stupide. Je vais vous
chercher le document, puis je vous fournirai les explications complémentaires…


« Tant pis, mais je ne veux pas risquer de commettre
une faute irréparable. Je vais aller dans la bibliothèque et prendre une arme. Qu’il
aille se faire foutre ! Je vais lui refiler n’importe quel bouquin et lui
expliquer… »


— Sergent, veuillez m’excuser une minute. Je vais
chercher les pièces que vous devrez examiner. Ne voulez-vous vraiment rien
boire ?


— Je ne bois jamais d’alcool, dit Lansford, sans la
moindre trace d’ironie, ma religion me l’interdit.


— Bien, bien…


Il alla dans la pièce adjacente et contempla les archives
rangées dans sa bibliothèque. « Que vais-je pouvoir lui fourguer ? »
se demanda-t-il, perplexe.


— Ne vous trompez surtout pas de document !


Il se retourna tout d’une pièce ! Lansford se tenait
sur le seuil et le menaçait d’un pistolet à aiguilles.


— Vous auriez tort de me sous-estimer, docteur Caldwell.
Je sais énormément de choses. Si vous ne me dites pas exactement ce que je
désire savoir, vous souffrirez effroyablement. Vous connaissez aussi bien que
moi ce type d’arme, n’est-ce pas ? Une invention des plus pratiques pour
qui sait en faire bon usage. L’effet est immédiat. La douleur est insoutenable.
On croit mourir, mais on ne meurt pas. Au contraire, on reste lucide, impuissant
mais lucide. Et on finit toujours par répondre sincèrement aux questions !
Dois-je appuyer sur la détente, docteur ?


« Cet homme est fou. Il me tuera de toute façon. »


— Non, je vous prie. Je vais vous donner ce que vous
cherchez. Je n’ai rien à vous cacher, puisque vous êtes en mission officielle.


Il prit dans le rayonnage un livre assez mince, un petit
recueil d’essais du philosophe décadent Stephen Arévallo.


— Tenez !


Il tendit le livre et vit luire les yeux du dément :


— Bérénice vous traduira tout ça en langage
compréhensible.


— Parfait, je vois que nous nous comprenons à présent.


Et au moment où il terminait sa phrase, Lansford décocha à
Lucius une fléchette de poison.


La douleur fulgura immédiatement dans tous les centres
nerveux de Caldwell.


— Je regrette, dit le sergent. Je ne puis courir le
moindre risque. Peut-être n’avez-vous pas menti… Mais je vais d’abord vous
laisser… réfléchir un peu.


La bouche tordue par le mal, une bile amère lui coulant des
commissures des lèvres, Lucius n’avait pas même la force de hurler. Il se
roulait sur le sol, complètement tétanisé. Il y avait une gerbe d’étincelles
dans son esprit, mais il continuait de penser : « Ne lui donne pas le
livre de Greit. Il te tuera de toute façon. Crever pour crever, ne cède pas au
chantage de cette ordure ! »


— C’est… c’est… le… li…


— Vous mentez. Mon instinct me dit que vous mentez. La
force du prophète est en moi.


Les yeux de Lansford luisaient comme des pierres de feu.


— Dès que la souffrance décroîtra, je vous reposerai ma
question. Et si vous mentez – et je sentirai quoi que vous fassiez si vous
mentez ! – je tirerai une seconde aiguille. Ce sera encore bien plus
terrible. À la troisième, vous mourrez !


« Va te faire voir ; si je meurs, tu ne trouveras
jamais ce que « tu es venu chercher. »


— Le prophète m’a parlé d’un livre. Mais il n’a pas pu
voir clairement, dans son esprit, le titre de ce livre… ni le nom de l’auteur. Mais
je sais que le document a quelque chose à voir avec celui que vous cherchez… le
Tigre !


« S’il cherche un peu, il va trouver. Et je ne pourrai
pas… l’en empêcher… »


Il était maintenant comme une proie que des larves rapaces
dévorent de l’intérieur : il souffrait mais ne parvenait pas à perdre
connaissance.


— Je pourrais fouiller, déduire… mais je n’ai pas
beaucoup de temps ! Bientôt Merrivale se penchera sur l’affaire ! Merrivale
était chez le gouverneur ! S’il cherche à vous contacter, le prophète m’assiste !


Lucius parvint enfin à hurler : c’était la fin de la
crise.


— Parlez, docteur ! Parlez !


« Si je crève, jamais je ne reverrai Britt, jamais plus
je ne la tiendrai dans mes bras, jamais plus je ne la… »


— Je vais vous planter une nouvelle fléchette dans la
chair, mon ami. La souffrance sera intolérable. Le cœur risque de lâcher.


— Vous ne me tuerez pas !


— Si, mon garçon, je vous tuerai. Et vous le savez bien.
Je ne laisserai pas de témoin derrière moi… si je n’ai pas le livre !


« Il raconte n’importe quoi. La seule chose vraie :
il me tuera de toute façon. »


— Bon, dit-il, en s’arrachant les mots à grand-peine :
le livre est signé Greit… autrement dit le Tigre… Le titre…


— Merci, dit Lansford, je trouverai. Je sais lire.


Lucius ferma les yeux. La perspective de mourir le laissait
soudain complètement froid… indifférent. Toujours allongé sur le sol, il vit le
sergent fouiller dans les paperasses et les cassettes. Non sans lui jeter, fréquemment,
un regard soupçonneux. Il ne lui fallut guère que deux minutes pour trouver la
plaquette d’Edvard Jakob, Greit.


Le pistolet dans une main, le livre dans l’autre, il s’approcha
de sa victime :


— Comment vous sentez-vous ?


— Ça va mieux.


— Confiez-vous à Jéhovah. La vengeance de Jéhovah
approche.


— Oui, murmura Lucius. Savez-vous qui est Nyarlathothep ?


— Non, docteur. Mais je sais que la ville est un antre
de démons et qu’il s’y commet injustice sur injustice. Savez-vous ce que
disaient les Anciens ?


— Non… non… (« Discutons, mon vieux, gagnons du
temps ! ») Que disaient-ils ?


— Ils disaient la fin justifie les moyens. C’est
également ce que nous a appris le prophète. Ne voulez-vous pas vous confier à
Jéhovah ? Abjurer la foi des Gentils ? Puisque vous allez comparaître
devant le juge suprême.


— Je souffre encore… je suis encore en… feu…


— Il y a d’autres bûchers, mon ami, plus brûlants que
celui qui vous consume !


— Je veux bien abjurer… mais ne faut-il pas dire une
formule ? Réciter une prière ? Aaaaah !…


— Je suis confus de vous voir dans cet état. Je ne vous
hais point… personnellement. Mais vous êtes un esclave des Gentils !


— La formule, aaaah, il doit bien y en avoir une…


Bizarrement la souffrance était de retour, mais non pas
fulgurante, qui déchirait, mais lente et concentrique, en cercles interminables.
Il se dit qu’il allait mourir, que le poison avait rongé quelque chose en lui…


— Drôle de livre ! Il n’y a pas de formule. Mais
vous pouvez renoncer au monde en prononçant le nom de Jéhovah. Ensuite, bien
sûr, je vous tuerai. Mais sans douleur. Vous me prenez pour un naïf ; vous
essayez encore et toujours de gagner du temps. Oui, quel drôle de livre !


Puis il ajouta :


— Je ne puis croire qu’il s’agit d’un texte codé. Lucius
se tordait à nouveau sur le sol, la tête balayée par un ouragan de sable
crépitant. Une bile trop amère lui emplissait la bouche, et il cracha
bruyamment sur le sol.


Le communicateur…


Qui était-ce ?


Britt ?


Merrivale ?


— Il faut répondre, dit-il, mais l’autre se contenta de
sourire.


— Ce n’est plus nécessaire.


Il venait de tirer de son holster son pistolet de service.


— Vous ne souffrirez pas.


— Espèce de salaud ! Qu’est-ce que vous croyez :
que vous allez vous en sortir comme ça ?


Le plus terrible était la pensée déjà lointaine de Britt.


De mourir sans lui avoir parlé une dernière fois. Énorme, la
silhouette de Lansford le surplombait ; on aurait dit un rocher monumental.


*


MERRIVALE 


Le véhicule de police filait à travers les rues. Pas une
goutte de pluie. Dans le ciel disloqué par le vent au souffle court passaient
des nuages étirés comme du plomb fondu.


Lansford était allé chez Caldwell et lui avait perdu son
temps. À rêvasser. Lansford avait outrepassé ses droits, pris des
responsabilités qu’il ne lui appartenait pas de prendre. Merrivale savait
maintenant que Brice était fou, et que de surcroît c’était un fou dangereux.


S’il arrivait trop tard, la roue du Destin repartirait en
sens inverse et il resterait dans son appartement de service, seul et malade, jusqu’à
la fin de ses jours. Il le savait. Les choses, dans son esprit, étaient
devenues étonnamment claires, et ce qui semblait puzzle insoluble se pliait
soudain aux lois puissantes d’une logique quasi géométrique. Les pièces se
mettaient en place toutes seules, bien gentiment.


L’immeuble dans lequel résidait le docteur Caldwell se
dressa devant lui, comme une montagne barrant soudain la perspective d’un
désert.


Les trois hommes qui occupaient le véhicule se préparèrent à
l’action.


La voiture de police s’arrêta devant l’immeuble, juste
derrière un autre véhicule officiel. Celui dans lequel Lansford était venu. Seul.


Guidés par un vigile aussi cérémonieux qu’un larbin à l’ancienne,
ils n’eurent aucune difficulté à gagner l’appartement de Caldwell.


— Nous arrivons à temps, dit l’un des compagnons de
Merrivale. Que faisons-nous ?


— Vous entrez et vous tuez Lansford.


L’autre hésita.


— Lansford n’est plus… Lansford, dit Merrivale.


Les deux autres hochèrent la tête, et le vigile obséquieux
fit jouer le mécanisme magnétique de la porte.


Merrivale poussa le battant tout en hurlant :


— Brice ! Tu ne fais pas le con !


— Je suis là !


C’était la voix angoissée de Lucius Caldwell. « Étonnant,
se dit assez froidement Samson, que tu sois encore en vie ! »


Le pistolet de Lansford tonna dans l’appartement. Merrivale
et ses hommes se jetèrent au sol, se mirent à ramper comme de bons petits
soldats.


— Si vous approchez encore, dit Lansford, sa voix
culbutant dans le registre aigu, je tire une troisième fléchette dans la peau
du bon docteur Caldwell !


— Calme-toi, Brice ! Nous sommes là pour t’aider !


— Certainement, lieutenant, certainement ! Tout le
monde n’est là que pour ça : pour m’aider.


— Il a le document ! s’écria Caldwell.


— Nous le savons, dit Merrivale. Brice ! Tu es
foutu ! Tu ne peux pas t’en sortir ! Tu es surmené. Si tu te rends, on
passe l’éponge. On n’en parle plus.


Silence. Long silence tendu comme la corde d’un arc.


— Sortez-moi de là, lieutenant, gémit Lucius. Ce salaud
m’a déjà tiré dessus deux fois…


Merrivale se dit qu’il aurait préféré que Caldwell la
bouclât et ne lui compliquât pas encore la tâche. Il lui fallait réfléchir vite
et bien. Neutraliser Lansford, récupérer le document… ne pas risquer exagérément
sa propre peau.


Ce fut alors que Lansford commit une erreur fatale.


Bondissant en avant, il apparut dans le petit couloir, brandissant
ses armes. Il décocha une fléchette à l’un des compagnons de Merrivale qui se
mit à gueuler comme un gosse mordu par une bête enragée.


Mais Samson ne le laissa pas tirer une seconde fois : il
le cueillit de deux balles : l’une à la tête, l’autre à la poitrine. Le
sergent tomba sans un cri. Il devait être mort avant même d’avoir touché le sol.


*


PAULA


Elle était montée tout en haut du Barrio, dans le
petit parc bien tranquille qu’elle affectionnait. Elle voulait réfléchir au
temps passé, au temps à venir. Peut-on récupérer quelqu’un contre son gré ?
Peut-on l’enfermer dans ce que les Anciens appelaient une cage dorée ?


Par-dessus les voûtes des arbres, invisible ou presque, il y
avait la coupole protectrice. Sans doute n’avait-il pas eu entièrement tort en
fuyant ce luxe protégé, cette vie en vase clos. Mais que comptait-il découvrir
au-delà des murs du Barrio, passé le no man’s land ?


Ce qui manquait le plus, ici, se dit-elle, c’était le vent, le
vrai vent qui passe dans les frondaisons, qui fouette la peau. Elle aurait
donné cher pour se rendre au bord de la mer et se promener entièrement nue, abandonnée
au vent et au sel. « Peut-être, se dit-elle amèrement, ce rêve est-il le
dernier que je puisse encore rêver. »


Au centre du parc, il y avait un lac. Une sorte d’étang
plutôt, avec quelques oiseaux et des roseaux, des ajoncs. Elle ôta ses
chaussures et releva le bas de son pantalon. L’eau était fraîche et se referma
doucement autour de ses chevilles. Elle vit un homme debout, immobile, qui
semblait la regarder. Etrange… Personne ne guettait plus personne, dans les
parcs du Barrio. Le fait était que tout le monde connaissait tout le
monde ou presque. Son Excellence la faisait-elle surveiller ? Ou bien l’homme
méditait-il de sortir de cette vie ?


Paula adorait ce genre d’expression : sortir de cette
vie. D’ailleurs, un jour, elle avait vu une femme, bien plus jeune qu’elle, préparer
sa sortie ! Assise sur un banc, dans ce même parc, où beaucoup de gens du Barrio
choisissaient de materner leurs souffrances, cette femme, cette fille, avalait
tranquillement, méthodiquement – posément aurait-il fallu dire – des capsules
rouges/vertes. Paula, fascinée, l’avait regardée faire… sans intervenir. Pourquoi
serait-elle intervenue ?


Retournant dans son esprit des pensées banales mais
obsédantes, elle avait dû s’avouer que sans son désir d’explications, sa
volonté de puissance, son sentiment de frustration voisin de l’obsession, elle
aurait peut-être, vraisemblablement, choisi le même exutoire que la jeune femme
sur le banc.


Tout de même !


Qui était cet homme, qui la fixait depuis l’autre côté de l’étang ?


Désirait-il réellement se tuer ?


Ou bien avait-il envie d’avoir des relations sexuelles avec
une inconnue ?


Stupide !


Cet homme était très certainement un sbire, un espion de
Charles !


Elle était toujours les pieds dans l’eau, le bas de son
pantalon roulé. La fraîcheur de l’eau lui procurant des sensations moins
délicieuses que celles qu’elle avait escomptées… D’une certaine façon, l’attitude
de cet homme lui était familière. Elle prit, dans sa poche, un appareil à
téléobjectif incorporé, cadrant, coup sur coup, non sans application, quatre poses
différentes de l’inconnu.


Quand elle en eut fini avec sa séance de photographie, l’autre
lui tourna le dos et s’en fut, se brouillant derrière les roseaux et les ajoncs,
tel un comédien funeste derrière les praticables du théâtre de la Mort.


Certaines choses ne pouvaient pas être.


Parce qu’elles n’étaient pas autorisées à exister.


Cet homme était un élément impossible dans un décor de
convention. Elle avait eu l’impression de voir quelqu’un qui ressemblait si
effroyablement à Edvard qu’il ne pouvait tout de même pas être son frère jumeau,
surgi du néant. Oui, elle était à ce point folle de sa propre impuissance qu’elle
commençait à imaginer certaines… choses.


Pourquoi ne pas laisser les événements suivre leur cours, les
flics mener leur… enquête, les projectiles siffler dans la nuit ? Depuis
des années, tant d’années, l’horreur immuable, la fin inéluctable étaient en
route. Traversaient la ville selon la grande stratégie du hasard et de la
dérision…


Il fallait dire à Charles d’arrêter les frais.


Car si elle se mettait à voir des fantômes dans les parcs du
Barrio Alto, il fallait s’attendre, dans les heures à venir, à des
bouleversements inopinés, des secousses telluriques effrayantes.


À regarder en face l’œil du cyclone !


*


TIGRE


« J’ai gagné un temps fou, se dit-il. Tant pis pour le
sang répandu. Maintenant je reconnais les rues, les places, les immeubles
pourrissants. Ce que je suis en train de traverser en ce moment est le no man’s
land, la zone évacuée…


« C’est une succession de lieux terribles. Mais je suis
habitué à les traverser. Seulement aujourd’hui, je suis seul. Je suis à pied. Je
n’ai d’autre ami que mon poignard. Depuis que je suis arrivé dans le no man’s
land, je n’ai pas arrêté de marchander ma vie. De courir et de tuer. Heureusement,
ces deux activités me sont devenues familières.


« Oui, c’était une succession de lieux terribles et
dévergondés. »


Pourquoi cette pensée traversait-elle son esprit :
« des lieux dévergondés » ?


Et pourquoi ces lieux terribles/dévergondés lui
rappelaient-ils soudain autant de souvenirs ?…


C’était la nuit où il était avec Myrnah. Qui était Myrnah ?


Qui donc était-elle ?


Il y avait aussi une autre femme. Plus triste, plus cynique.
Qui ne ressemblait guère à Myrnah.


Il y avait également :


Nyarlathothep.


Le Chaos rampant.


Routes de fumée.


Chemins de nuit.


Le Chaos rampant.


ET PUIS IL Y AVAIT LE LIVRE. ET LES PAROLES QUI ÉTAIENT DANS
LE LIVRE ET AUSSI LES MOTS QUI DEMEURAIENT PLANTÉS DANS LA BOUCHE DE LA PYTHIE.


Myrnah criait !


Pourquoi criait-elle ?


Et l’autre femme, qu’était-elle devenue ?


C’ÉTAIT LA NUIT OÙ IL ÉTAIT AVEC MYRNAH. LE MONDE S’ÉTAIT
SOUDAIN MIS À TOURNER À L’ENVERS CAR CES CRÉATURES MONSTRUEUSES ÉTAIENT ENTRÉES
DANS LA CHAMBRE ET AVAIENT COMMENCÉ LEURS MANIGANCES INFERNALES. LA NUIT /
JUSTEMENT / OU IL SE TROUVAIT AVEC MYRNAH.


QUI ÉTAIT MYRNAH ?


ET QUI ÉTAIT CETTE AUTRE FEMME QUI SOUDAIN NE CESSAIT PLUS
DE LUI PARLER À TRAVERS LA NUIT ?


Mais la nuit n’était plus sa complice.


Il courait à travers les immondices, et la nuit n’était plus
présente à ses côtés, comme une grande sœur pleine de ressources et de
précautions affectueuses…


(… Oui, pourquoi ces lieux dévastés lui rappelaient-ils tous
ces souvenirs ?)


TIGRE COURAIT COMME UN FOU À TRAVERS LA GRISAILLE DU NO MAN’S
LAND.


— Il est mort, dit Samson. Vous vous sentez comment, Doc ?


— Je me sens foutrement mal. Et tout ça pour ce putain
de bouquin ! Qui est ce prophète dont cette ordure-là me rebattait les
oreilles ?


— Je voudrais pouvoir vous répondre, soupira le
capitaine, mais nous n’en savons pas davantage que vous, Lucius, peut-être même…
moins.


— Il faut que je donne le code à Bérénice. Elle sait
beaucoup de choses… mais elle en saurait certainement davantage si elle pouvait…
ingurgiter tout le texte de Greit… Comprenez-moi, lieutenant… Nous sommes dans
une fichue situation, vous et moi…


— Docteur Caldwell ! Vous avez subi un choc des
plus violents, et vos nerfs sont… comment dire ?… disons : ébranlés. Nous
allons prendre ce livre et nous allons nous occuper de tout. Vous n’aurez rien
à faire pendant ce temps-là… sinon vous reposer. Oh ! rassurez-vous :
je ne veux pas vous mettre au rancart. Hein ! vous ne croyez pas ça ?
C’est vous qui avez mis la main sur la carte manquante, Lucius… Grâce à vous, le
rébus commence à signifier quelque chose.


Il n’avait plus confiance en personne.


Même à présent que Lansford, qui l’avait tant fait souffrir,
avait rejoint les domaines de la nuit. Les mots que prononçait le lieutenant
Merrivale sonnaient faux. Comme la diction d’un piètre comédien… Pourquoi ?
Il n’en savait rien, hélas ! Puis quelques phrases de Lansford lui
revinrent en mémoire. N’avait-il pas fait allusion à une entrevue que le
lieutenant Merrivale aurait eue très récemment avec le gouverneur du Barrio
Alto ?


Y avait-il un rapport entre tous ces événements ?


Entre Tigre, Lansford, Merrivale, Bérénice… et lui ?


Et pourquoi ne pouvait-il s’empêcher de penser que sa vie
allait se terminer, que sa mort était imminente, inscrite à l’ordre du jour, tel
un événement inéluctable ?


— Oui, dit-il, vaincu. Prenez le livre. (Il se souvint
des taches de sperme et réussit à sourire.) Mais je vous préviens : Bérénice
est une cabocharde ; elle ne s’arrange pas de n’importe qui. J’étais
depuis longtemps son… interlocuteur privilégié. Puis-je encore faire quelque
chose pour vous, lieutenant Merrivale ?


Il laissa tomber sa tête sur le côté.


La souffrance était de retour. Charriant des images molles
et déliquescentes.


— Non, docteur ! Vous avez été parfait. Si
Bérénice fait des caprices, je vous appellerai. Mais, ne soyez pas trop sentimental :
il ne s’agit que d’une… machine, après tout.


Des hommes gris vinrent enlever le cadavre de Lansford.


Puis Merrivale prit congé, le livre de Greit sous le bras. Ses
yeux exprimaient une sollicitude exagérée. Les deux policiers s’en allèrent avec
lui et Lucius demeura seul.


Il comprit que l’aventure était terminée pour lui. Qu’on lui
avait accordé un sursis… à cause de ses atomes crochus avec l’ordinateur, mais
que les choses, fatalement, tourneraient mal, très mal pour lui.


Il essaya de faire marcher le communicateur.


Mais il fonctionnait aussi mal que tout à l’heure.


Britt aussi n’avait été qu’une…


Non, Britt, ça… c’était autre chose.


Elle vivait dans un autre monde. Un autre monde qui était
une sorte d’enclave surnaturelle dans cette ville agonisante. Personne ne
pouvait sauter le pas. Greit avait essayé : il était devenu un monstre. Lui-même
s’était lancé sur la piste d’un mort-vivant et il allait payer cette intrusion
dans les territoires aliénés de sa vie. Les territoires aliénés ? Pourquoi
cette ridicule association d’idées, de mots, s’était-elle formée dans son
esprit ?


*


LE GOUVERNEUR


Son Excellence était satisfaite. Merrivale lui avait fait un
rapport des plus méticuleux. Les choses s’arrangeaient au mieux. Lansford était
mort. Caldwell avait remis au capitaine un document de première importance. Bérénice
avait craché le morceau comme une bonne fille. (Devrons-nous éliminer Caldwell
dès que… ? /Oui, certainement, voyez ça de votre côté, capitaine. Tenez-vous-en
à l’essentiel ! /À vos ordres, Votre Excellence !)


Un meurtre avait été signalé.


Une prostituée. Oui, avec les « inscriptions »
habituelles.


Dans quel quartier ? Bien, bien ! Le Fauve se
rapprochait ! Tout était pour le mieux.


On aurait dit que les événements étaient dirigés par un esprit
supérieur, soudain surgi de la noirceur de la ville.


Oui, oui, c’était cela ! Ce que les Anciens appelaient
la prédestination.


Autrement dit : après avoir tant inquiété l’élite par
leur apparente aberration, les choses rentraient effectivement dans l’ordre et
les événements reprenaient leur cours normal.


— Voyez, mon ami, dit Son Excellence, à son secrétaire
particulier, c’était une sorte d’épreuve. Une épreuve que nous devions subir. Un
test, si vous préférez…


Il se demanda ce que faisait Paula en ce moment.


Chère Paula !


Ah, certes – et il en savait quelque chose –, on ne peut pas
être et avoir été !


Chère, chère Paula !


Le fauve se rapprochait !


Et il donnerait certainement dans le piège.


Après tout, c’était le destin de tous les fauves. Hommes ou
bêtes. Ils couraient droit devant eux, affolés par l’odeur du sang ou par d’autres
parfums affriolants, et ils perdaient tout sens de la mesure, pour se jeter
dans les traquenards tendus par les chasseurs.


Peut-être avait-il été stupide de céder trop vite aux
prières de Paula Greit. Le fauve venait tout seul ! Comme si une voix
obscure l’avait hélé à travers les rues de la ville, une voix à laquelle il
était forcé d’obéir.


Sans doute aurait-il dû faire en sorte que le capitaine en
sache encore moins qu’il en savait. Dès que l’affaire serait réglée, il
faudrait se pencher sur le cas de Merrivale.


— Qu’allons-nous faire de ce flic quand nous aurons
récupéré Greit ?


Le secrétaire particulier hocha la tête :


— Vous lui avez fait des promesses. Les gouverneurs sont-ils
forcés, je veux dire moralement, de tenir leurs promesses ? Je répondrais
par l’affirmative. C’est le principe du bâton et de la carotte. Faites semblant
de récompenser ce Merrivale. Laissez-le entrer dans le Barrio Alto. Même
si ce n’est pas lui-même qui met la main sur la Bête ! Laissez cette
histoire se terminer comme elle a commencé : dans un flou très artistique.
Puis quand ce Merrivale ne pourra plus nous nuire, nous aviserons.


Le gouverneur soupira. Il prit un air langoureux :


— Que serais-je sans vous, mon cher Rüdiger ?


— Vous me flattez, monsieur. Puis-je changer de sujet
sans vous offenser ?


— Je vous en prie.


— Il se passe des choses de plus en plus étranges dans
le quartier nord. Nous devrions enfin le raser définitivement. Quelques bombes
judicieusement placées…


— Une émeute ?


— Non… autre chose, monsieur. Une sorte de retour en
force de la barbarie.


— Dangereux ?


— Je ne sais pas. Mais cela pourrait le devenir. Je
suis sûr que Greit avait découvert quelque chose avant de se… métamorphoser.


Son Excellence avait à présent l’apparence d’un mollusque
offusqué. Pourquoi, alors que les choses s’arrangeaient ostensiblement, Rüdiger
lui flan-quait-il au visage le quartier nord, ce monceau d’immondices hanté par
des créatures obscènes ? Chaque chose en son temps.


— Y aurait-il un rapport entre ce qui se passe ici et
les… troubles qui ont éclaté dans le quartier nord ?


— J’aimerais pouvoir répondre à votre question sans
nuances ni détours, mais, hélas, tout est possible.


*


TIGRE


Il y avait beaucoup d’hélicos dans le ciel, au-dessus du no
man’s land. Il ne comprenait pas très bien pourquoi la police et la milice
unissaient ainsi leurs forces pour une simple opération de ratissage. De même
qu’il ne voulait pas admettre que tout ce déploiement de forces le concernait, lui !


Certes, le no man’s land, il s’en souvenait, faisait l’objet
d’une surveillance spécialement attentive, mais à ce point… Les rebelles qui s’y
glissaient n’y survivaient pas longtemps, et leur nombre ne justifiait pas un
tel déploiement de forces ni surtout un tel acharnement. Quelques patrouilles
bien armées maintenaient d’habitude un calme mortel dans cette partie de la
mégalopole moribonde.


Les réflexes de sa mémoire jouaient en sa faveur. S’il avait
été un simple rebelle, il ne serait plus, depuis bien longtemps, qu’un cadavre
à demi consumé, proie lente pour les mouches aux corselets étincelants.


Un des hélicos descendit entre une palissade tremblotante et
une succession de façades grotesquement noircies. Il n’y avait rien, nulle part,
où s’abriter. Tigre se dit que, cette fois, les autres l’avaient repéré ! Mais
alors ! Pourquoi ne l’abattaient-ils pas enfin ! « Tchacatchacatchac !
T’es largué, Tigre ! T’es mort ! »


Il se mit à courir, trébuchant sur les décombres. L’hélico
le suivait dans la rue, presque à ras de terre. « Pourquoi ne me
tirent-ils pas dessus ? Ont-ils envie de faire durer la plaisanterie, ces
salauds ? » Ou bien savaient-ils qui il était ? Il avait laissé
tant d’indices derrière lui, obéissant aux injonctions du Roi de la Nuit. Semant
son chemin de cadavres dépiautés et de lettres sanglantes.


Pourquoi ?


Et pourquoi allait-il vers des lieux qui appartenaient à un
passé mort, un passé dont il ne lui restait que des blessures amères ?


Il y avait là un petit lac au centre d’une sorte de parc.
Il reconnaissait vaguement les lieux, mais ne s’y sentait guère à l’aise.
Il contemplait le chemin qui menait vers les ajoncs de l’autre rive. Soudain, il
constata qu’une femme se tenait là-bas, qui semblait regarder dans sa direction.
Il la connaissait, ou du moins il savait qu’il la connaissait, mais-il ne pouvait
se rappeler son nom. En tout cas, se dit-il, ce n’était pas Myrnah, car Myrnah
était morte.


Il sentit leurs regards se croiser. S’accrocher un très
bref instant. Oui, il la connaissait, mais ne désirait plus la connaître.
Vite, il se réfugia parmi les roseaux et les ajoncs.


Il jubilait. La chance avait été avec lui. Soudain la chance
s’était mise dans son camp, et les hasards miraculeux pleuvaient sur lui, comme
d’une invisible corne d’abondance.


Il lui avait suffi de mettre son cul dans cet hélico pour
que les événements se précipitent ; pour que les détecteurs d’ondes
thermiques captent des messages éloquents. Les minicomputeurs de bord étaient
venus à la rescousse.


IL AVAIT TROUVÉ L’AIGUILLE DANS LA BOTTE DE FOIN !


Justement, on lui signalait qu’un des hélicos venait de
prendre en chasse un individu dont les coordonnées correspondaient peu ou prou
à celles de Greit.


« C’est bien ce que nous pensions ! Il file vers
le Barrio ! Vite, vite, il faut le capturer, avant que les vigiles
du Périmètre interdit ne s’y mettent et ne me fassent cocu ! Il faut
absolument que ce soit la Psychodétection qui remporte la palme. »


La dernière fois qu’il avait ressenti une telle excitation, c’était,
il se l’avouait, chez le gouverneur, quand celui-ci avait troussé la petite
esclave.


Le pilote de l’hélico rattrapa l’appareil qui donnait la
chasse au suspect.


— Foutredieu ! Il est là ! Pas moyen de le
louper ! s’écria le lieutenant Parsky, assis à la droite de Merrivale.


Tigre était là, en effet, debout contre une façade. Il ne
portait pas d’arme, et ses bras étaient en croix. Contre la pierre effritée. Martyr
des Ténèbres…


Merrivale hurla dans son microphone : « Il nous le
faut vivant ! »


Puis les deux hélicos se posèrent, et plusieurs hommes armés
de matraques et de pistolets lacrymogènes se mirent à courir, trébuchant sur
les gravats, le soleil gris se reflétant gauchement dans leurs casques.


Greit ne bougeait toujours pas. Il ne faisait même pas mine
de dégainer son poignard. Il venait de réaliser que rien ne pouvait plus l’écarter
de son destin, qu’il était comme un scorpion pris dans un cercle de feu. Se
donnerait-il la mort avant que les autres soient sur lui ? Comme les
scorpions étaient censés le faire ?


Des images défilaient. En pure perte. Il n’était pas à même
de les identifier, de les interpréter.


Les autres s’approchaient. Avec lenteur. Sans doute
craignaient-ils la fureur de la Bête ! Ils balançaient entre leurs mains
des matraques longues et flexibles, ou tripotaient leurs pistolets à gaz
lacrymogène.


Greit ferma les yeux.


Une sorte de rêve de fièvre galopa à travers son esprit.


Il vit un gros homme qui riait. Qui lui disait des choses
injurieuses, qu’il ne comprenait pas, et qui riait. Un mollusque écœurant. Qui
aurait dû être mort. « Tous ces gens qui sont morts par ma main, tout ce
sang répandu, oui, tout cela c’était pour donner un avertissement à cet homme… »


Greit prit le poignard et le jeta devant lui, dans la
poussière du no man’s land.


Merrivale qui venait de descendre de l’hélico écarta le rang
de ses subordonnés et s’approcha, les mains bien visibles pour montrer qu’il n’avait
pas d’armes :


— Je suis le capitaine Merrivale. Et vous, vous êtes
celui qui se fait appeler le Tigre.


— Mon nom est Greit, dit le Tigre, Edvard Jakob Greit. Mais
vous pouvez m’appeler comme vous le désirez.


Puis il ajouta :


— Vous avez gagné. Pourquoi ne me tuez-vous pas ?


*


LUCIUS


Ils l’avaient enfermé dans son bureau. D’abord ils l’avaient
sauvé de Lansford puis ils l’avaient « emmené prisonnier ». Il avait
essayé de comprendre. Et il comprit que c’était pour cela même qu’il en était
là : il avait toujours essayé de comprendre. « Heureux les
ignorants, se dit-il, car ils continueront de vivre. De toute façon, je ne
pouvais pas m’en tirer. Du moment que je me suis mis à tripoter la mémoire de
Bérénice, j’étais pris au piège. »


Merrivale !


En voilà un qui avait bien caché son jeu. Mais pouvait-on le
lui reprocher ? Qui n’aurait pas vendu son meilleur ami pour avoir une
chance d’accéder aux délices de l’Olympe ?


Il pensa aux vaticinations poétiques de Greit. À son
interprétation de la prose de Lovecraft. Que se passait-il réellement dans
cette ville ? Quels bouleversements étaient en train de se produire aux
frontières de la mégalopole ?


Le rébus que Greit proposait à ses concitoyens serait-il
jamais résolu ?


Et si quelque massacre faisait rage à travers la ville, le
quartier où vivait Britt serait-il épargné ? Sauraient-ils, là-bas, sauvegarder
leur indépendance ? Repousser les chacals, les loups, les chiens galeux, les
mercenaires affamés de la nuit ?


Qu’allaient-ils faire de lui ?


Le faire disparaître, bien sûr, mais comment ? Après
tout, il était un des derniers vrais spécialistes de l’informatique, et ses
connaissances leur étaient précieuses. Peut-être, sans doute, allaient-ils lui
proposer un marché…


Ils lui avaient laissé de quoi boire.


Et il but jusqu’à la nausée. Refoulant à grand-peine ses
larmes. La peur ne se laissait pas écarter ainsi, avec un peu d’alcool. La peur
était présente partout ; elle était la seule compagne fidèle dont un homme
pût se prévaloir en ces temps maudits.


Il s’assit par terre, la bouteille à portée de main, écoutant
chanter sourdement le concert des ombres.


*


PAULA


Le gouverneur tint parole. Il appela Paula dès que les
vigiles lui eurent amené Greit.


— Il est là, chère amie. Mais je ne puis vous le
laisser indéfiniment. Après tout, il ne vous appartient pas en propre, mais à
notre communauté… Non, Paula, il n’a pas tellement changé que ça ! Mais
attendez-vous tout de même à une certaine surprise.


Elle était extraordinairement excitée. Intellectuellement, bien
sûr, mais sexuellement aussi. Le gouverneur se trompait : Edvard n’appartenait
pas à la communauté ; il était à elle et rien qu’à elle. Après sa trahison,
elle avait droit à une revanche.


Une double revanche.


— Merci, Charles, j’ai toujours su que je pouvais
compter sur vous et sur votre sens de… la nuance.


— Je vous envoie le Tigre. C’est devenu un tigre de
papier !


Pauvre Charles ! Comme toujours, il se croyait très
intelligent, mais il mélangeait tout, et ses jeux de mots tombaient à plat.


Elle était assise dans la pièce la plus vaste de sa maison
et elle voyait, à travers la grande baie vitrée, le scintillement de la mégalopole.
On aurait dit des milliers d’yeux sournois. QUELQUE CHOSE ATTENDAIT LA-BAS !
Elle gémit et ferma les yeux, revoyant la scène du parc. Cet homme : oui, cet
homme était l’image virtuelle de Greit.


Elle s’était vêtue avec soin : une robe noire qui mettait
sa silhouette en valeur. Profondément échancrée. Mais sans vulgarité excessive.
Pas de bijoux mais, caché dans la manche droite, un minuscule pistolet à
aiguilles.


La chaleur entre ses cuisses était toujours là. Douce et
presque liquide. Qu’est-ce qui la mettait dans un tel état : l’impatience
de revoir Edvard, après tout ce temps, ou la certitude d’être gagnante, à
nouveau, dans un jeu étrange et cruel ? Gagnante ? Elle aurait voulu
en être certaine ; elle aurait voulu que toute cette ville empuantie
disparaisse comme par enchantement et qu’elle puisse prendre en toute liberté
la route de la mer.


Charles n’avait jamais voulu l’écouter !


Pourquoi ne pas raser entièrement les vieux quartiers ?
Pourquoi ne pas contrôler plus systématiquement les grandes banlieues en ruine ?
Il s’y tramait des complots et des rébellions : toutes les choses
menaçantes qui se terraient dans la fange et dans l’ordure étaient en train de
grouiller d’une vie monstrueuse. C’étaient en tout cas les propos de Greit !
Edvard avait rempli fiche sur fiche, enregistré cassette sur cassette ! C’était
un visionnaire, un fou ! Un poète et un génie de l’informatique… C’était
également un esprit tortueux et torturé, se dit-elle, rempli tout entier d’une
colère venimeuse, qui fuyait le Barrio pour courir les salopes de la
ville. Est-ce que son brillant cerveau avait entièrement chaviré ? Est-ce
que son intelligence s’était dissoute dans la brume puante de la basse-ville ?


Un zonzonnement discret lui annonça l’arrivée de son
visiteur.


La porte coulissa, théâtralement.


Edvard Jakob Greit fit son entrée en scène.


Deux hommes l’encadraient. Deux solides vigiles armés de
matraques.


— Vous pouvez me laisser seule avec lui…


— Madame, Son Excellence…


— Je ne risque rien, vous pouvez disposer.


Ils n’insistèrent pas. On avait dû leur donner des consignes
assez nuancées.


L’homme qui se tenait devant elle était bien Edvard. Il
était vêtu d’un simple costume d’intérieur gris, mais on l’avait nettoyé, rasé,
peigné avec le plus grand soin. Il ressemblait à l’homme qu’elle avait connu. Mis
à part les cicatrices sur son visage. Ses yeux aussi avaient changé : ils
luisaient comme ceux d’un animal captif, d’un mélange de haine et de peur. Il n’avait
pas l’air de la reconnaître. Pour l’instant, il se tenait immobile, les bras
pendant le long des hanches, faisant de son mieux pour ne pas tituber.


— Tu ne me reconnais pas ?


— Je vous reconnais, dit-il, mais je ne sais plus qui
vous êtes. Je reconnais également cet endroit, mais je ne l’aime guère.


— Viens t’asseoir à côté de moi. Cela fait si longtemps
que tu es parti d’ici, de cette maison.


— Oui, dit-il, les yeux baissés. Très longtemps. Le
temps, en tout cas, de tuer beaucoup d’hommes… et de femmes. Mais vous devez
être au courant.


— Quand tu seras assis, mon cher, nous continuerons à
nous entretenir. Ne veux-tu pas t’asseoir ?


Il s’approcha. Avec une certaine lenteur. Le kaléidoscope de
sa mémoire reproduisait des figures de plus en plus énigmatiques : une
multitude de cristaux douloureux et crépitants balayaient les pentes de son
esprit.


C’était bien elle : la femme de l’étang, Paula.


Paula. Une femme belle encore. Très attirante. Luxueuse, luxuriante,
luxurieuse. Oui, Paula Greit.


Il l’avait tuée plusieurs fois, à travers toutes les autres.


Mais maintenant sa haine était tarie comme une source
mauvaise dans un désert de plomb. Il l’avait découpée morte ou vivante, tant de
fois. Pourquoi ? À cause d’une autre femme qui se nommait Myrnah ? Et
qui avait été la victime d’une sorte de complot ? Non, il mélangeait tout.
Il divaguait.


Il s’installa commodément. Retrouvant des gestes anciens, de
nouveau familiers.


— Tu es Paula. Nous avons été mariés.


— Nous le sommes toujours.


— J’en doute. Même ici, la loi doit s’appliquer. J’ai
tué des hommes et des femmes. Avec une barre de fer, avec un poignard. J’ai
pataugé dans leur sang. J’ai découpé leur chair comme un boucher le ferait et…


— Tu as eu une crise d’amnésie. Pendant quelque temps, tu
étais un autre. Maintenant les choses vont rentrer dans l’ordre. Chacun doit
être à sa place. Ta place est ici. Auprès de nous, auprès de moi.


Elle vit que les mains d’Edvard tremblaient.


Elle se sentait bien. Elle en oubliait les scintillements
pernicieux de la ville, les menaces sourdes qui s’accumulaient, les signes et
les sortilèges…


— As-tu déjà vu Son Excellence ?


— Oui. Mais il doit m’interroger encore.


Son Excellence : celui qui devait mourir. Le mollusque
aux gestes lents et malgracieux.


Paula : il l’avait tuée sauvagement à plusieurs
reprises, mais il ignorait au moment où il commettait ses actes atroces quelles
impulsions gouvernaient ses crimes. Ce soir, en face de Paula, qui avait été sa
compagne, il savait que c’était à cause de la mort atroce et imméritée de
Myrnah.


La main de Paula vint se poser sur la sienne :


— Avant tout, mon cher, il faut que tu retrouves la
mémoire. Il faut que tu sois à même de reprendre ta place. Le gouverneur n’entreprendra
rien contre toi.


Edvard regardait cette main sur la sienne. Elle était très
fine, d’une grande distinction. Les ongles, d’une longueur décente, faisaient
tout de même penser à des griffes. Bien qu’elle se fût vêtue avec goût, elle
lui paraissait trop fardée. Bien sûr, elle n’avait rien de commun avec une
fille telle que Xaviera. Pourtant une voix intérieure lui disait qu’elle valait
moins cher encore.


Il était la proie de sentiments contradictoires et ne savait
plus quelle attitude adopter. Tout aurait été nettement plus simple si on
Pavait abattu dans le no man’s land ! Plus de litiges, plus de questions !


La main s’aventura le long de sa jambe. C’était un jeu
stupide. Et qui ne l’excitait guère.


Il balaya la main de Paula d’un geste assez violent et se
dressa.


— Je suis un assassin, dit-il, d’une voix rageuse. Comment
traite-t-on les assassins dans cette partie de la ville ?


— Ne fais surtout pas le malin, mon ami ! Tu ne m’y
prendras pas ; et tu le sais bien ! La grande aventure est terminée. Une
page est tournée. Nous t’avons récupéré, car nous avons besoin de toi.


Les yeux de la femme étincelaient. Ils rappelaient à Tigre
ceux de créatures menaçantes et viles qu’il avait rencontrées au cours de ses
longues courses nocturnes.


Il ne put soutenir ce regard à cause de la charge de haine
qu’il contenait soudain.


Il avait été le chasseur trop longtemps pour ne pas
comprendre que le gibier qu’il était devenu n’avait plus guère de chance de s’en
sortir.


La tête de la femme se mit à dodeliner de manière étrange, effrayante
déjà : elle était pareille au serpent qui se prépare à mordre.


— Tu as foutu le camp ! siffla-t-elle. Tu foutais
le camp, la nuit, comme un animal, et tu baisais toutes ces salopes ! Tu
étais comme un chien ! Je te faisais suivre par des chasseurs triés sur le
volet, Edvard, mais tu étais le diable : tu disparaissais dans le paysage !
Et quand tu en avais assez de forniquer dans la crasse et la boue, tu revenais
ici ! Chez moi, chez nous ! Dans le Barrio ! J’ai payé
les meilleurs pisteurs du Barrio Alto, fils de pute ! Et tu leur
glissais entre les doigts comme un fantôme… Mais ils ont fini par te retrouver.
Ce fut par un coup de chance, Edvard, un fichu coup de chance. Malheureusement,
avant même que j’aie pu entreprendre quelque chose contre la salope que tu
rejoignais chaque fois que tu pouvais, il y a eu ce pogrom. Le dernier, à ma
connaissance ! Ta putain est morte et toi tu as définitivement disparu. J’étais
doublement frustrée, mon cher, doublement ! J’aurais voulu qu’on me ramène
cette garce à ton insu et que je lui donne une bonne leçon, et d’une… et tu
avais disparu, entraîné par la plèbe en chaleur ! Et de deux ! Tu es
à moi, Edvard Jakob Greit ! Sans moi, tu n’es rien !


Il sentit son cœur battre, battre, battre. Il allait se
rompre, car la mémoire lui revenait tout entière. C’était comme une succession
de coups brefs, brutaux, insoutenables.


— Tais-toi !


Elle se contredisait : il n’était rien sans elle, peut-être,
mais lui, ne l’avait-elle pas avoué, tout à l’heure, possédait un secret
de taille, ou du moins des connaissances indispensables à la survie de l’oligarchie
du Barrio.


Il avait envie de la gifler. Pour la calmer, d’une part, et
pour se venger des propos orduriers qu’elle avait tenus, d’autre part.


Il fit un pas en avant :


— Je t’ai dit de te taire !


— Espèce de salaud !


Maintenant elle gesticulait, brandissant son minuscule
pistolet. Il se souvint de l’épouvantable scène qui s’était déroulée dans l’appartement
de Xaviera. Elle hurlait, comme si elle s’était retenue de hurler pendant des
mois ! Et peut-être était-ce vrai. Le visage qui lui faisait face semblait
sur le point d’exploser : c’était un masque épouvantable, sorti d’un
cauchemar.


Bizarrement, maintenant qu’il connaissait l’essentiel de la
vérité, toute soif de meurtre avait déserté son esprit.


D’une certaine manière, tout en la craignant, il avait pitié
de cette femme.


*


LUCIUS


La porte s’ouvrit. Merrivale et deux autres psychodétectives
se tenaient sur le seuil. Ils semblaient plus ennuyés que menaçants. D’ailleurs,
il était bien trop ivre pour se rendre compte de ce qui se passait en réalité.


— Docteur Caldwell, nous sommes désolés de vous avoir
retenu ici… pendant tout ce temps. Nous n’y sommes pour rien. Des ordres venus
d’en haut.


— Je n’ai rien fait de mal, bredouilla Lucius. Bérénice
m’a donné un tuyau. Bérénice est une machine… mais c’est une machine très douée…
si vous voyez ce que je veux dire…


Le capitaine hocha la tête :


— Vous allez être libéré. N’est-ce pas une excellente
nouvelle ? Le gouverneur, en personne, docteur Caldwell, va vous investir
d’une nouvelle fonction et vous confier une mission de toute première
importance. Je ne puis vous en dire plus… pour l’instant.


Il n’en croyait pas un mot.


Ils lui tireraient dans le dos. Ils l’effaceraient. Ils ne
pouvaient pas le laisser en vie… À moins que… Greit était-il encore en mesure
de faire son travail sans béquilles ? Lui laisserait-on la vie sauve parce
qu’il connaissait bien Bérénice et pourrait servir momentanément de… béquilles
à ce bon vieux tigre de Greit ?


— J’ai soif, dit-il.


Et il ajouta : « Terriblement. »


Merrivale hocha la tête avec infiniment de sollicitude.


*


PAULA / EDVARD


Elle avait jeté le pistolet très loin d’elle. Son visage
était pâle, exsangue. Il l’imagina nue et morte. Étendue au beau milieu de
cette pièce luxueuse. Et il s’imagina, penché sur elle. Une scène familière :
le couteau qui fait son travail, qui tranche dans la chair.


Elle se tenait devant lui, vidée de ses forces. En larmes. Il
n’y comprenait plus rien. Après tout, son intelligence avait beaucoup souffert ;
les coups reçus jadis avaient certainement causé des dommages irréparables… Oui,
après tout, il n’était plus qu’un assassin. Un tueur qui s’était cru autorisé à
commettre les pires atrocités parce qu’une entité mystérieuse et
toute-puissante lui avait donné des ordres…


Mais il ne tuerait plus jamais personne.


Et surtout pas cette femme qui hoquetait misérablement dans
cette immense pièce dont une partie baignait dans une pénombre malsaine.


(Il se vit à nouveau, dans la pâleur de l’après-midi,
dans le parc. Il marchait bras dessus, bras dessous, avec cette
femme, Paula. Ils riaient tous deux. Mais lui se sentait
prisonnier dans cet Éden climatisé. Il ne pouvait oublier les dômes tutélaires
qui les isolaient-protégeaient-enfermaient. Et il songeait à cette autre
femme, dans ce quartier secret. Elle s’appelait Myrnah.)


— Calme-toi, dit-il. Je suis revenu auprès de toi, après
tout. Je suis ton prisonnier. Ai-je bien compris le sens de tes paroles ?


Elle le fixa de nouveau avec des éclairs de haine dans les
yeux, mais il avait compris qu’elle souffrait de la pire des blessures humaines :
la profonde blessure d’amour-propre.


— Tu n’es pas revenu ! Pas de ton plein gré !


Elle se laissa tomber sur le vaste divan : tache noire
et blanche dans les funèbres atermoiements de la lumière. « Mon Dieu, se
demanda-t-il, qu’attend-elle réellement de moi ? » Il fit un pas en
avant, marcha dans une flaque d’ombre qui ressemblait à une large tache de sang.


— Viens, dit-elle, viens !


Sa voix était rauque. Il frissonna : jamais ! jamais
il n’aurait été capable de faire l’amour à cette femme, ici, maintenant, après
cette scène ignoble, après toutes les paroles qui avaient été proférées telles
des incantations… Et pourtant elle se troussait elle-même, dévoilait ses
cuisses, son ventre. Comme cette grossière putain de Xaviera.


— Je suis là, mais…


— Tu es là mais tu n’es pas là ! Tu ferais bien d’apprendre
à te souvenir.


Elle écarta les cuisses et hurla :


— Tu feras ce que je te dirai de faire, Edvard !


Il la vit qui ouvrait le devant de sa robe noire, qui se
livrait à des trémoussements ridicules, qui se touchait, qui dansait une sorte
de ballet grotesque dans cette chambre sinistre aux fenêtres ouvertes sur le
scintillement de la ville. Elle l’appelait comme on appelle un chien. Peut-être
aurait-il été plus simple de pouvoir désirer cette femme, de lui donner
satisfaction, d’obtenir ainsi d’elle davantage de pondération :


— Fais-le-moi, Edvard, comme tu le faisais à ces putes
de la boue ! Oui, à toutes ces salopes répugnantes avec lesquelles tu as
gaspillé ton foutre !


Il lui tourna le dos. Comment fuir ? Plonger à travers
cette immense vitre, plonger dans le vide ?


Mais sans doute ne s’agissait-il que d’un trompe-l’œil, comme
tout le reste.


Paula se tordit de plus belle, et il essaya de la toucher à
l’épaule aussi doucement que possible et de lui prodiguer des paroles
apaisantes.


Un paquet de griffes lui lacéra la main :


— Toutes ces foutues putes ! hurla Paula.


Ce qui se passa ensuite, Edvard ne pouvait s’y attendre. Et
cela n’avait pas de sens. Cela ne pouvait avoir de sens.


Il y eut soudain deux hommes dans la pièce. Souples et
silencieux. Il ne savait pas comment ils étaient entrés. Il ne les avait pas
entendus venir. L’un des deux braqua un pistolet sur Edvard et l’autre s’approcha
de Paula.


— Qu’est-ce que tu fous ici, toi ?


Elle tenta de se redresser, de prendre une attitude moins
vulgaire. Mais ses gesticulations ne rendirent sa pose que plus obscène encore.


L’autre passa derrière l’immense divan et saisit Paula par
les épaules, d’un geste lent et mesuré.


— Calmez-vous, dit-il d’une voix de miel.


Puis il interpella son compagnon :


— Je crois que tu peux rengainer ton arme, Gregor. Mais
ne quitte pas notre ami des yeux.


Tigre n’osait plus bouger. Toute son agressivité avait
disparu. Il balbutia :


— Qui êtes-vous ? Que nous voulez-vous ?


Paula s’écria :


— Pauvre connard, ce sont les chiens du gouverneur !
Ils ont trouvé que la comédie avait assez duré.


Les mains de l’homme à la voix de miel pesèrent un peu plus
lourdement sur les épaules de la femme.


— Je vous ai dit de vous calmer, madame !


Paula ne bougea plus. Elle continuait d’offrir un spectacle
ahurissant : avec sa poitrine lourde et convulsive et, entre ses cuisses
ouvertes, sans la moindre pudeur, la fleur de son ventre.


— Foutez le camp ! dit-elle. Je suis chez moi ici.
Le gouverneur m’a promis…


Les mains fines et robustes se refermèrent sur la nuque de
Paula, lui coupant immédiatement la parole. Edvard fit un autre pas vers celle
qui avait été sa femme :


— Je…


— Vous ne bougez pas, monsieur !


Le pistolet était parti, évaporé. Mais l’autre agitait une
matraque aussi redoutable qu’un serpent.


— Tssss, tssss, faisait-il. Tsssss !


Il l’avait tuée mille fois en tuant d’autres êtres humains, mais
à présent sa haine s’était dissoute dans l’atmosphère oppressante de cette
pièce d’apparat. Il savait ce qui allait se passer mais se refusait à l’admettre.
L’homme à la voix de miel pesa de toutes ses forces sur la nuque de Paula. Les
yeux de la femme jaillirent de ses orbites. Jamais Tigre n’avait tué aussi vite
ni avec autant de… doigté.


Paula demeura immobile, toujours aussi obscène. Les yeux grands
ouverts, la tête penchée, cassée, inclinée selon un angle de 40°.


Tigre poussa un cri de colère mais la matraque le frappa en
travers de la poitrine, doucement : il comprit qu’il ne s’agissait que d’un
avertissement.


— Venez, dit l’homme qui se prénommait Gregor. Nous n’avons
plus rien à faire ici. Son Excellence vous attend.


*


LE GOUVERNEUR


Ils entrèrent dans une pièce entièrement blanche. L’homme à
la voix de miel, Gregor et Greit. Trois autres personnes les attendaient dans
la pièce toute blanche et entièrement vide. Une femme vêtue de blanc, un homme
vêtu de blanc et Son Excellence tout habillée de lin blanc. On aurait dit les
préparatifs d’une quelconque cérémonie sectaire.


— Mon cher ami !


Le gouverneur s’approcha et serra Greit dans ses bras, comme
un père qui vient de retrouver son fils :


— Quelle horreur ! Et quelle tragédie ! Mais
cela devait finir ainsi, n’est-ce pas ? C’était une exaltée !


La femme en blanc avait les mains enfouies dans les poches
de sa blouse et les yeux braqués dans le néant.


Edvard eut l’impression de l’avoir déjà vue quelque part.


Le Mollusque qu’il aurait dû logiquement tuer continuait de
le serrer dans ses bras.


Il s’adressa soudain à l’homme à la voix de miel :


— Robbie ! Vous vous êtes montré trop impulsif !
Paula nous était très chère. C’est une perte cruelle pour nous tous… Edvard, cher
ami, nous sommes heureux de vous avoir de nouveau avec nous. Nous allons nous
occuper de vous avec le plus grand soin. Quand vous serez tout à fait guéri, nous
aurons beaucoup de travail, vous et moi.


La femme en blanc et l’homme en blanc s’avancèrent alors
vers Edvard. Ils souriaient. Les sbires, quant à eux, se tenaient à une
distance respectueuse. Conscients de ne plus être que des figurants. Quant à
Son Excellence, elle frétillait positivement : le monde était redevenu
compréhensible. Les deux créatures en blanc allaient s’occuper du cerveau de
Greit et remettre son âme en état de marche. Canaliser sa rage meurtrière… Cette
emmerdeuse de Paula n’avait eu que ce qu’elle méritait !


Personne, dans le Barrio, n’était indispensable… sauf
le Tigre, bien sûr. Et l’on ne pouvait laisser cet homme à la seule disposition
d’une femelle jalouse et possessive.


— Je ne veux pas guérir, dit Tigre.


Mais la femme lui planta une aiguille dans le bras, à
travers le tissu gris, et il comprit que ce qu’il avait à dire n’intéressait
personne.


Lentement les brumes se refermèrent sur lui, blanches et
molles, enveloppantes. Il se dit : « C’est ainsi que tout devait
finir. Sans doute comprendrai-je bientôt… »


Des bras blancs le menèrent vers des banquises luisantes de
soleil, vers un antre de glace où brillaient des gemmes monstrueuses.


Il essaya de parler aux ombres blanches qui l’accompagnaient.
Il avait soudain envie de comprendre ce qui lui arrivait, pourquoi cela lui
arrivait et s’il était vraiment si important qu’il guérît.










CHAPITRE IV


Les maisons sont aussi pulpeuses que de la chair. Je les
ai vues respirer. Je le jure.


Mark Helprin


 


NYARLATHOTHEP


Parmi les ruines, des glissements de terrain semblaient se
produire : les façades qui ne cachaient plus rien ondulaient lentement, portées
par les spasmes telluriques.


Les ombres qui se regroupaient en un semblant d’armée se
coulaient tout naturellement dans la noirceur de la ville.


D’au-delà des territoires brumeux, des présences étaient
venues, des compagnies blêmes et murmurantes. Des conciliabules se tenaient
entre les maisons mortes, qui paraissaient retrouver un semblant de vie.


De longs frissons parcouraient les rues.


Des colonnes silencieuses commençaient à se mettre en marche.


Le ciel jaunissait.


D’épais nuages barraient l’horizon de la mégalopole.


Des vrombissements sonores envahirent l’espace. C’était une
première vague d’hélicos venus du centre de la ville. Les noires colonnes qui
avançaient à travers les rues dévastées ne marquèrent pas le moindre temps d’arrêt.


La terre grondait, répondant aux remous célestes.


On aurait dit un ventre énorme, sur le point d’accoucher.


Les paroles du prophète avaient atteint les ultimes
dépotoirs du quartier nord.


Dans les tours lointaines, des victimes propitiatoires
achevaient de se vider de leur sang.


Des prières haineuses montaient vers le ciel jaunissant.


Par les routes de fumée, par les chemins de nuit venait le
Chaos rampant.


*


LE PROPHÈTE


Dans une pièce aux vastes dimensions, lourdement drapée de
noir, il concentrait toute son énergie mentale sur une présence lointaine et
sauvage. Ils avaient cru que les choses seraient faciles dès lors qu’ils
auraient mis la main sur celui qui tenait le couteau. Mais ils n’étaient que
des pantins, pensant tirer encore les ficelles du monde, espérant survivre
envers et contre toute logique dans un univers désaxé ! Stupides créatures
aux prétentions dérisoires !


Maintenant celui qui tenait le couteau était de retour dans
son lieu d’origine, et le prophète avait bien cru, pendant un moment, que la
divinité l’avait abandonné… puisque celui qui portait le couteau était retombé
aux mains des Gentils.


PUIS LE MIRACLE S’ÉTAIT PRODUIT !


LEURS DEUX ESPRITS S’ÉTAIENT RENCONTRÉS DANS UNE BRUME BLANCHE,
MOLLE, ENVELOPPANTE ; SUR UNE BANQUISE LUISANTE DE SOLEIL OÙ BRILLAIENT
DES GEMMES MONSTRUEUSES. ET LE CONTACT S’ÉTAIT ÉTABLI :


« TIGRE ! JE SUIS LE PROPHÈTE ! »
PROPHÈTE ! JE SUIS LE TIGRE ! »


FIN
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