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PROLOGUE

FIONA

Jadis on disait qu’il était doux de mourir pour la patrie. Aujourd’hui il est amer de vivre pour elle.

Nikolauss CYBINSKI

Dans les grandes cités de la Confédération, les spécialistes de la conjoncture essayaient de raccommoder les silences du temps. Ils erraient comme des âmes en peine dans les longs corridors des Relais informatiques, – d’étranges constructions anonymes, qui ressemblaient parfois à des pyramides, parfois à des cônes tronqués, parfois à des sphères gigantesques haussées sur des tripodes miroitants.

Les grandes cités de la Confédération vivaient dans l’inquiétude. Une fois de plus, les colombes de la paix s’enfuyaient, chassées par les faucons de la guerre. Entre les dominions lointains et les territoires asservis de longue date se propageaient, plus vite que la lumière, des rumeurs troubles, des nouvelles sournoises qui faisaient état d’une nouvelle conjuration de l’ENNEMI.

L’EMPIRE DE LEMURA, mal à l’aise dans son rôle d’observateur, multipliait les expéditions de reconnaissance et les incursions soudaines dans les no man’s lands définis par le dernier traité de paix. La Confédération, soucieuse de garder auprès de ses alliés ce qu’elle se devait de crédibilité, ne pouvait demeurer en retrait ni piétiner vainement sur ses frontières indistinctes. Ses destroyers poussaient de plus en plus souvent jusque dans les zones neutres et se rendaient coupables des mêmes transgressions que les Lems.

La situation se détériorait rapidement.

L’histoire repartait en marche arrière, en se bégayant.

Les spécialistes de la Conjoncture interrogeaient fébrilement leurs esclaves électroniques, mais les réponses qu’ils obtenaient demeuraient floues. Désespérantes.

Des vaisseaux ultra-rapides circulaient entre les systèmes planétaires, enregistraient les données, comparant les observations faites au jour le jour, réclamant des compléments d’information chaque fois que leurs conclusions risquaient de devenir plus précises.

Ces étranges laboratoires sémantiques étaient les descendants inanimés des psychosociodiplomates du XXIe siècle. Les arrière-petits-enfants désabusés de ceux qui avaient contribué jadis à installer la guerre dans l’espace.

*
*   *

Absalon Naaidoos

Commandant le destroyer Patnaa. 40 ans.

Taille : 1,80 m. Visage : ovale. Yeux : bruns. Cheveux : bruns, etc.

Absalon Naaidoos n’était pas très bien noté par ses supérieurs. Mais les spécialistes de la conjoncture avaient découvert dans les mémoires de leurs scruteurs informatiques des précisions stupéfiantes concernant le commandant Naaidoos.

— Eh, vous là, Frank Machin, qui savez toujours tout et qui êtes une sorte de génie des langues anciennes !

— Oui, monsieur !… Je vous écoute !

— Mon cher Frank, savez-vous ce que signifie le mot N.A.A.I.D.O.O.S. ?

— Un instant… Cela me dit quelque chose. Naaidoos ? C’est un mot néerlandais… ou danois… ? Non, néerlandais, comme je le pensais tout d’abord. Il signifie… boîte à couture… ou boîte à ouvrage. C’est bien ça ?

— Formidable ! Comment cela se fait-il que vous sachiez toujours tout ? Vous avez raison, bien sûr. Croyez-vous, Frank, qu’un nom puisse influer d’une façon ou d’une autre sur le destin de celui qui le porte ?

— C’est fort possible. Si vous êtes affublé d’un patronyme ridicule, vous pouvez réagir de plusieurs manières. Par exemple en rentrant dans votre coquille pour vous faire tout petit… ou alors en essayant de devenir plus grand que nature. L’écrasement ou la révolte…

— Ça va, ça va ! Je ne vous en demandais pas autant. Ce Naaidoos, quel genre d’individu pourrait-il être ?

— Avec les militaires, monsieur, on ne sait jamais.

— Il faudrait que nous passions toutes les données le concernant au crible, Frank ! TOUTES LES DONNÉES… Nous venons de recevoir un message codé émanant de l’Amirauté. Ce message a évidemment quelque chose à voir avec le commandant Naaidoos.

Le nommé Frank Machin-Chose se tourna vers l’écran mural et marmonna des paroles confuses. Les ordres de l’Amirauté manquaient souvent de logique et le manque de logique était une des seules contrariétés qu’il fût incapable de supporter sans broncher.

— Vous disiez ?

— Rien, monsieur, rien. Je suis à votre disposition, bien sûr.

NAAIDOOS. ABSALON. Nous voulons tout savoir sur lui. Antécédents, fréquentations, etc. TOUT.

*
*   *

Le destroyer Patnaa était une puissante unité de combat de la flotte confédérée mais les derniers progrès techniques en matière d’astronautique militaire en faisaient d’ores et déjà un « veau ».

Il s’agissait tout à fait du genre de vaisseau dont on confie le commandement à un officier mal noté. D’habitude ces unités allaient se perdre dans des zones lointaines, dans les no man’s lands tragiques et quand elles revenaient – ce qui leur arrivait parfois – elles étaient envoyées à la casse ou démontées dans des chantiers spécialisés orbitant autour des planètes fortement industrialisées de la Confédération. Leurs commandants étaient mis à la retraite et leurs équipages occupés à des tâches secondaires et ennuyeuses. C’était la règle tacite de l’Amirauté. Une règle qui ne souffrait que de très rares exceptions.

*
*   *

Dans une des grandes cités de la Confédération, sur Hylas peut-être ou sur Bellérophon-de-Tyade, quelques maîtres à penser de la conjoncture venaient de recoller soigneusement quelques débris de silence. Ils avaient longuement, très longuement interrogé leurs machines et les machines avaient répondu à toutes leurs questions, lentement, soigneusement, comme si elles avaient nourri d’étranges scrupules.

Les Maîtres à penser avaient tout aussi soigneusement enregistré leurs conclusions et les avaient fait parvenir à qui de droit.

*
*   *

Le principal intéressé, Absalon Naaidoos, le commandant du destroyer Patnaa, ne se doutait pas de ce qui se passait actuellement dans les entrailles aseptisées du plus grand relais informatique de la planète Hylas (peut-être, ou Bellérophon-de-Tyade).

Il était installé sur la véranda d’un bungalow et contemplait avec une tranquille indifférence le moutonnement bleuâtre des dunes. Ses yeux se fermaient régulièrement sous l’assaut du sommeil et dans sa tête bourdonnante des images folles se poursuivaient, se renversaient, se chevauchaient sans répit. D’une certaine manière, se disait-il, les paupières plombées par l’approche d’une nouvelle lame de fatigue, le bonheur c’est ça : s’endormir à l’ombre pendant que le soleil rôtit le paysage. S’endormir après une bonne nuit de bringue et ne plus penser à rien d’autre qu’aux plaisirs les plus élémentaires.

Un des plaisirs élémentaires de l’Éden personnel du commandant Naaidoos était en train de dessaouler dans une des chambres à coucher du bungalow. Ce jeune plaisir élémentaire se nommait Fiona.

Et il revenait cher.

Comme tout le reste.

Mais il valait son prix.

Fiona se mit aussitôt à planer au-dessus des dunes de sable bleuté. Malgré les effets de l’alcool, elle semblait encore assez légère, frôlant parfois, du bout des doigts, voire des pointes aiguës de sa jeune poitrine les collines siliceuses. Ses ongles (ou ses tétons) creusaient alors dans le sable de fines ridules qui ressemblaient aux traces d’une mystérieuse créature du désert.

La belle Fiona avec son fion prodigieux, ses cuisses qui se mouvaient dans l’air bleu acide, ses mollets qui pataugeaient dans les déversements de lumière vomis par l’horizon solaire, dérivait à loisir.

Absalon Naaidoos but une longue gorgée de café synthétique et lutta désespérément contre ses migraines.

Mais ses migraines avaient la vie dure.

Fiona, ma chère Fiona, arrête de planer ainsi, je n’arrive plus à te suivre, tu me donnes le vertige. Le vertige, te dis-je, et…

En fait, ce n’était plus Fiona-la-belle, Fiona-cul-de-matin-blême qui planait au-dessus des dunes mais un petit appareil de reconnaissance de la flotte confédérée.

Absalon fronça les sourcils et concentra toute son attention sur l’intrus. Quelque chose lui disait que ses vacances étaient terminées, que les galipettes avec Fiona faisaient d’ores et déjà partie des souvenirs agréables à ranger soigneusement dans sa mémoire.

Il ne se trompait pas, et quand la navette se fut posée dans le sable et qu’il en vit descendre deux grands flandrins en uniforme, il poussa un long soupir de déception.

Ils se nommaient Katzmann et Butler. Ils appartenaient à l’équipe de protection du Grand Relais informatique.

— Nous regrettons de devoir interrompre votre permission, commandant, mais ce que nous avons à vous dire ne souffre pas d’être différé. Êtes-vous seul ?

Le dénommé Katzmann regardait fixement Naaidoos. On aurait dit qu’il avait été envoyé pour le psychanalyser.

— Non, je ne suis pas seul, grommela Naaidoos. Je suis avec une fille qui s’appelle Fiona Etcetera. Je l’ai ramassée pour la durée de ma permission. Mais je pense que vous pouvez parler tranquillement. Elle a trop bu et il est improbable qu’elle se réveille avant une heure ou deux…

Butler fit « non, non, non » de la tête et s’écria :

— Il n’en est pas question. Ce que nous avons à vous dire ne doit être entendu de personne. Nous ne voulons pas courir le moindre risque…

— Fiona n’est rien d’autre qu’un bel organisme, monsieur Butler. Je pense que vous n’avez aucune raison de vous mettre dans tous vos états.

— Je crois que vous nous avez mal compris, déclara sentencieusement le nommé Katzmann. (Ses petits yeux gris étaient ceux d’un homme susceptible mais également très discipliné.) Je veux dire que vous n’avez pas saisi toute l’importance de notre démarche. Ni celle du rôle que vous allez sans doute être appelé à jouer. Nous allons vous emmener avec nous en même temps que votre… compagne. Arrangez-vous pour lui expliquer que la bagatelle est terminée et qu’elle doit rentrer chez elle.

Une froide colère gonflait dans la poitrine d’Absalon et ce fut avec peine qu’il réprima toutes les injures qui lui venaient aux lèvres.

— C’est bien, dit-il, je suppose que je n’ai pas le choix.

— Je ne pense pas, soupira Butler. Allons, dépêchez-vous, nous n’avons pas de temps à perdre…

*
*   *

Ils survolaient le désert bleu. Le silence était lourd. Seule Fiona, de temps à autre, lâchait quelques obscénités, histoire de montrer qu’elle réprouvait ce genre de procédé. Mais les deux hommes du Relais informatique ne lui accordaient pas la moindre attention. Elle aurait tout aussi bien pu faire partie du mobilier.

— Messieurs, dit Absalon, au bout d’un moment, cette jeune personne a raison. Vous n’aviez pas le droit de la traiter aussi cavalièrement. Après tout, elle n’appartient pas aux effectifs de la flotte !

Comme il n’obtenait pas de réponse, Fiona se mit à pleurer. Ses épaules furent secouées de sanglots d’une violence incroyable. À tel point que le commandant craignit un début de crise nerveuse.

Les deux hommes regardaient par le hublot, totalement indifférents. Et Naaidoos se demanda s’il ne s’agissait pas tout simplement d’un couple d’androïdes.

— Mon Dieu, gémit Fiona, je me sens si atrocement mal !

— Ce n’est rien, la consola-t-il, ou plutôt c’est la gueule de bois. Nous arriverons bientôt.

Mais la jeune femme ne l’écoutait pas : les larmes coulaient sur ses joues sans interruption et elle semblait réellement mal en point. Les dunes firent place aux maisons de la ville. La tour du Relais informatique montait à l’assaut des nuages roses.

Absalon, du bout des doigts, caressa la joue de Fiona, le cœur soudain étreint d’angoisse, comme s’il était en proie à des pressentiments.

— Ce n’est rien, répéta-t-il, je t’assure…

Les yeux noirs de la jeune femme le transpercèrent.

— Arrête de dégoiser, veux-tu ? Tu peux aller te faire mettre, pauvre crétin. C’est bien à cause de toi que je suis embarquée dans une histoire pareille !

Mais une nouvelle nausée lui coupa la parole et elle enfouit la tête dans un sachet en plastique pour vomir bruyamment.

Absalon détourna la tête d’un air gêné.

Cette fille se comportait vraiment comme une putain.

En fait c’était une putain. Une putain de luxe, mais tout de même une putain.

Quand ils se furent posés sur l’esplanade du Relais, elle empoigna sa valise et s’éloigna sans mot dire. Elle titubait un peu. Mais avant de s’engouffrer dans un passage souterrain, elle se retourna, comme si elle avait voulu lui dire quelque chose. Il agita vaguement la main et s’écria :

— Au revoir, Fiona !

Elle haussa les épaules sans daigner répondre.

— Une sacrée punaise, constata Katzmann. Des mômes comme ça, elles ne sont bonnes qu’à une chose…

(Tiens, se dit Naaidoos, ce ne sont pas des androïdes.)

La tour du Relais était une masse miroitante dont la pointe demeurait plantée dans le ciel, telle une dague gigantesque.

Lorsqu’ils eurent franchi le seuil de l’édifice et que les factionnaires eurent vérifié leur identité, les pressentiments du commandant se transformèrent en certitude.

*
*   *

L’homme qui était assis derrière le grand fer à cheval métallique ressemblait davantage à un poisson qu’à un être humain. Mais il soufflait comme s’il allait être pris d’une crise d’asthme, d’un instant à l’autre. Ses vêtements impeccables, d’une élégance intemporelle, voire surannée, au lieu de le rendre un peu ridicule lui conféraient quelque chose de vaguement inquiétant. On devinait qu’il s’agissait d’un individu redoutable qu’il aurait été extrêmement dangereux de sous-estimer.

— Asseyez-vous, commandant, nous en avons pour un moment. Avez-vous faim, soif, envie de fumer ?

— Cela va très bien, merci, déclara Naaidoos, que cette entrée en matière mettait mal à l’aise. Je n’ai besoin de rien… pour l’instant.

— À la bonne heure ! Nous pouvons donc entrer sans plus tarder dans le vif du sujet. Je suis l’Observateur informatique N° 1 de cette planète.

Il avait dit cela comme il aurait dit, par exemple : « J’espère que vous avez bien déjeuné ce matin. »

Absalon inclina légèrement la tête et prononça quelques formules de politesse.

— Laissons cela, voulez-vous…, dit N° 1, nous avons à travailler.

— Je ne voudrais pas vous importuner avec des détails sans importance, mais je croyais être en permission.

Le poisson joignit les mains sous son menton dans une attitude qui ressemblait à celle de la prière. Ses yeux se fermèrent complètement et il émit une suite de sonorités bizarres, à peine humaines :

— En effet, mon cher commandant, nous savons parfaitement que vous étiez en droit de profiter d’une permission de moyenne durée, mais les choses étant ce qu’elles sont et les événements prenant la tournure qu’ils prennent, nous nous sommes vus dans l’obligation de prendre des mesures injustes et… désagréables. J’aimerais que vous m’écoutiez avec attention et que vous me laissiez parler sans m’interrompre davantage. Me suis-je bien fait comprendre ?

— On ne saurait être plus clair. Je suis à votre entière disposition.

Le N° 1 se lança immédiatement dans un discours visiblement préparé avec soin. Et au fur et à mesure qu’il donnait ses explications, l’atmosphère de cette pièce aux ombres douces et aux teintes artistement nuancées se faisait plus épaisse et plus lourde. Naidoos comprit que ses craintes et ses pressentiments n’avaient pas été vains.

IL ÉTAIT REDEVENU UN PION SUR L’ÉCHIQUIER DE PUISSANCES OBSCURES AUX PENSÉES NOCIVES ET IMPITOYABLES. LA COURTE TRÊVE QUI LUI AVAIT ÉTÉ ACCORDÉE VENAIT D’ÊTRE BRUTALEMENT INTERROMPUE.

— Si nous avons pensé à vous pour remplir cette mission délicate… et peut-être extrêmement dangereuse, c’est parce que les renseignements que nos informaticiens viennent de recueillir sur vous prouvent que vous êtes l’homme qu’il nous faut. J’avoue que personnellement je n’aurais jamais eu l’idée de vous envoyer si loin, avec des tels ordres. Vous n’êtes pas particulièrement bien noté. Vos supérieurs estiment que vous êtes une sorte de civil en uniforme. Mais les Cerveaux de Psytech-Delta sont d’un autre avis. Il semblerait selon les rapports que j’ai été amené à potasser que vous ayez des facultés psi assez considérables.

Absalon sursauta :

— Vous me surprenez, monsieur ! On doit me confondre avec quelqu’un d’autre !

Mais une voix perçante cria à l’intérieur de son esprit : « Tu crois ! Tu veux te faire plus bête que tu l’es ! Tu sais aussi bien que moi que tu as le Don. Et tu le sais depuis des années. Tu te cachais au fond d’un trou confortable, mais nous avons fini par te trouver et nous allons t’extirper de ta tanière mentale. »

De toutes ses forces, il se mit à lutter contre cette intrusion mentale, persuadé que l’étau allait se relâcher, le rideau de la nuit se fendre pour laisser clignoter les étoiles du matin. Pourtant, au lieu de se défaire, l’étreinte devenait de plus en plus insupportable.

— Voyons, commandant, nous avons dépassé l’âge de semblables puérilités, ne croyez-vous pas ?

Absalon rouvrit les yeux, affronta le regard ironique du N° 1. Lentement son cœur espaça ses battements, et il put reprendre le contrôle de ses facultés mentales. La voix étrangère se retira de son cerveau et il ne resta plus entre ses tempes qu’un restant de migraine.

— Vous devez savoir ce que vous faites, monsieur !

Le poisson ricana, en montrant ses petites dents pointues :

— Ne vous mettez pas en peine POUR MOI, Naaidoos.

Le poisson se leva et Absalon constata qu’il s’agissait d’un poisson doté de jambes, peut-être une sorte d’axolotl. Gravement, comme s’il mesurait la distance séparant chaque pas, le N° 1 s’approcha de la grande baie vitrée qui dominait la ville.

— Vous composerez votre équipage à votre convenance, commandant, et personne ne vous donnera la moindre directive à ce sujet. À une seule exception près. Il a été décidé de vous adjoindre un observateur (je dis bien observateur et non pas espion – ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! –, j’espère que je suis assez clair !), un observateur qualifié, un certain Gourou Ch’tonjali. Il paraît que cet homme est une véritable dynamo vivante. Il accumule l’énergie mentale et peut communiquer avec n’importe quel récepteur à des milliers et des milliers d’années de lumière.

(J’ai entendu parler de ce genre de mutation psychomentale, monsieur, mais je ne vois pas en quoi cette espèce de batterie psychique pourrait m’être utile pendant mon travail.)

(Imbécile ! Laisse-toi aller, écoute ce que nous avons à te dire. Tu essaies de te bloquer, de nous interdire l’accès de ton territoire mental. Tout ce que tu vas retirer de ce petit jeu c’est un accès de migraine. Et carabiné ! Ouvre-toi, et tu verras : tu comprendras ! Ou plutôt tu commenceras à comprendre.)

— Nos adversaires ont fait un bond terrible en avant. Ils ont mis à profit cette période relativement paisible pour fignoler leurs arsenaux et perfectionner leur stratégie. D’après les estimations de toutes nos centrales informatiques, une reprise des hostilités pourrait tourner très nettement à notre désavantage. Or, dans votre mission, une place très importante sera faite aux ressources psychomentales. Gourou Ch’tonjali et vous-même, commandant Naaidoos, serez amenés à collaborer sur ce plan-là… et à collaborer très étroitement. Gourou Ch’tonjali est un être exceptionnel et…

(Ça va, ça va, je ne suis pas si dur à la détente que tu sembles le croire, NUMÉRO UN, j’ai compris depuis un moment où tu voulais en venir.)

— Quand verrai-je ce Ch’tonjali ?

Le poisson agita ses nageoires antérieures dans la pénombre.

— Ne m’interrompez pas ! Avant de poursuivre, je voudrais vous montrer quelque chose, quelque chose qui a son importance.

Lentement il s’en retourna vers son bureau et commanda dans l’interphone qui trônait au centre d’un désert de matière synthétique :

— Envoyez les holos !

Le film holographique déploya immédiatement ses sortilèges multicolores, transformant la pièce lugubre en un tourbillon polychrome. L’illusion était quasi parfaite et on avait réellement l’impression d’être parti en voyage dans l’espace interstellaire. Il y eut d’abord les étoiles, puis en un raccourci flamboyant, une planète de dimensions très moyennes entourée d’une sorte de gelée miroitante : l’atmosphère. Comme s’il se fût trouvé à bord d’une navette de reconnaissance, Naaidoos plongea vers la surface de ce monde inconnu.

(Voix off : Votre objectif, commandant Naaidoos. La planète Ornella, dans le système de Beta Draconis. Un sacré démon. Atmosphère importante et respirable mais conditions climatiques très rudes. Sur Ornella, vous aurez froid aux fesses ! Si vous me permettez cette familiarité, mais c’est une façon comme une autre de détendre un peu vos nerfs mis à dures épreuves. Est-ce que je me trompe ?)

(Connard ! Pourquoi choisir un tel emmanché pour me tenir ce discours ?)

(Bon… Nous poursuivons. Comme vous pouvez le constater, de visu, toute cette partie d’Ornella est glacée, balayée par des tempêtes cruelles. Des vents soufflant à 120 km/h sont monnaie courante, et on dirait que l’hiver y est éternel. Dieu sait pourquoi. Une véritable énigme pour climatologue. Il n’est donc pas question d’attendre un hypothétique printemps. Voyez !)

Le réalisme des images holographiques était véritablement saisissant. On avait l’impression que le froid glacial débordait dans la pièce et que le vent hurlant pénétrait dans les moindres recoins. Pour un peu, Absalon en aurait claqué des dents. La glace avait des reflets étincelants, des milliers de flèches ardentes qui venaient se planter sous les paupières. Une montagne gigantesque se dressa dans ce qui n’était ni le jour ni la nuit mais une sorte de crépuscule lactescent. Écrasé contre le flanc de la montagne se trouvait une parodie de blockhaus en métal doré.

— Nom de Dieu ! s’écria Naaidoos. Qu’est-ce que c’est que de truc-là ?

(Voix off : Ce que vous voyez là, commandant Naaidoos, enfoncez-vous-le dans le crâne ! C’est le but de votre expédition !)

Le vent se mit à miauler comme une légion de chats infernaux et Absalon se prit à haïr le monde entier.

— En effet, cette montagne-là est le cœur du mystère… (C’était le poisson qui venait d’intervenir, prenant le relais de l’invisible plaisantin. Sa voix moins inhumaine paraissait maintenant légèrement altérée.) Le cœur du mystère, commandant. Si ce mystère venait à nous dépasser, nous serions livrés à nos ennemis. Peut-être même contraints à une honteuse capitulation.

*
*   *

En rentrant à son hôtel, la tête encore remplie d’images tourbillonnaires et les tempes martelées par des poussées lancinantes, Absalon eut la surprise de s’entendre dire par le robot-réceptionniste :

— Vous êtes attendu dans votre chambre, commandant.

C’était Fiona. Elle s’était mise à l’aise en l’attendant, autrement dit elle s’était mise au lit. Seules sa tête et ses épaules dépassaient des couvertures, mais quand il entra dans le dormoir, elle rejeta ces défenses inutiles et se montra à lui dans toute la gloire de sa coutumière impudeur.

— Tu veux reprendre la conversation ? demanda-t-elle, les jambes ouvertes sur les précipices végétaux de son ventre accueillant.

Naaidoos se rendit compte que la bouteille de brandy qui se trouvait sur la table de chevet était déjà largement entamée. Mais au contraire de tant d’hommes, il ne ressentait aucune aversion réelle pour les buveuses. Il pensait même que dans certains cas (et notamment au lit !), les femmes pouvaient puiser dans l’alcool une inspiration… intéressante. Le mépris des femmes saoules devait chercher ses origines dans la préhistoire de la phallocratie terrienne.

— Pourquoi pas ! dit-il. Mais je te préviens que je viens d’avoir une rude journée. Sans doute vas-tu me trouver un peu distrait.

Absalon alla s’asseoir sur le bord du lit. Malgré le spectacle qui s’offrait à ses yeux, il ne parvenait pas encore à faire abstraction de ses migraines. Il posa une main hésitante sur la cuisse de Fiona.

— Pourquoi es-tu revenue ? demanda-t-il. Tu n’as pas été particulièrement tendre avec moi, ce matin en me quittant. Tu m’as même traité de crétin. Hein, dis pourquoi es-tu dans ma chambre à boire mon brandy et à me faire des propositions déshonnêtes ?

— J’avais des remords. Je suis comme ça : une pute avec quelques principes. Et puis… tu es un bon baiseur. Un baiseur attentionné, si tu vois ce que je veux dire.

— Je vois parfaitement, déclara Absalon. Fillette, ma permission est terminée. Ça va être notre dernière partie de jambes en l’air. ILS m’envoient à l’autre bout du ciel. Rien qu’en te disant ça, Fiona, je trahis un secret militaire.

Il ferma les yeux et revit, dans le noir, le blockhaus de métal doré, enterré sous la neige et la glace. Altière, la montagne dominait cette scène muette, car le vent venait de tomber, laissant baigner l’âpre paysage dans un silence angoissé. Des ombres bleues dansaient sur la pente et, dans les encoignures rocheuses où la glace enfonçait ses ongles de fer, des oiseaux ou des créatures engendrées par le crépuscule laiteux déployaient des ailes aux reflets de bronze.

— Donne-moi un verre de brandy, veux-tu, Fiona !

Avec des doigts qui tremblaient légèrement il prit le récipient et but à petites gorgées, presque craintivement. Il toussa, et quelques gouttes de liquide lui jaillirent des commissures des lèvres. Fiona se mit à rire :

— Tu ne tiens plus la distance. Laisse tomber, ça ne va pas arranger tes migraines. (Sérieuse :) Tu vas me manquer. C’est con, mais tu vas me manquer.

Absalon remit sa main entre les cuisses de Fiona et, doucement, commença de lui caresser la motte.

— Ce que tu peux être moite, dit-il, plein de respect pour ses dispositions érotiques. Toujours prête, hein, comme une bonne Samaritaine !

— Ce n’est pas évident, non, murmura-t-elle en fermant à demi les yeux, mais je t’attends depuis un certain temps.

— Tu as raison, chérie, ça me fera passer mes migraines.

Naaidoos introduisit un doigt dans le vagin de la jeune femme, la massant délicatement. Fiona laissa échapper une sorte de plainte :

— Je t’en prie, mon cher, je t’en prie, dit-elle. Je n’ai plus besoin d’être excitée. Tu peux passer aux choses sérieuses.

— Peut-être est-ce moi qui ai besoin d’être… excité. J’aime sentir ta bonne chaleur animale couler sur mes doigts. Après tout je ne suis qu’un vieux militaire vicieux. Un peu décati !

— Je crois que tu es en train de chercher à gagner du temps. Pourtant tu n’es pas si décati que ça.

Elle avança la main, pinça gentiment la bosse qui se formait entre les jambes de Naaidoos et soupira doucement :

— Tu racontes n’importe quoi. Tu devrais avoir honte de te foutre d’une pauvre fille qui est obligée de gagner durement sa vie !

Tout en accentuant la pression de ses doigts experts, Fiona pouffa. Ses lèvres produisirent un son théâtralement obscène, et Absalon termina de se dérouler au creux de sa main.

Hâtivement, il se débarrassa de ses vêtements.

— C’est ce qui s’appelle bander ! s’exclama Fiona, satisfaite du résultat obtenu.

Toutes voiles dehors, il vint s’allonger à côté d’elle, pétrissant les bourgeons de ses seins majestueux.

— Tu es la vulgarité faite femme et en plus de cela, tu es saoule. Un gentleman s’en voudrait de baiser une femme saoule… Dieu merci, je ne suis pas un gentleman.

Puis il pénétra en elle, avec une feinte brutalité, mais comme elle était une fondrière, une dionée géante, elle l’engloutit sauvagement entre ses cuisses éruptives.

— C’est con, dit-il, c’est con comme la mort ! Je vais te regretter. Tu vas me manquer. Jamais je n’aurais cru…

Mais elle commença de faire tourner ses hanches, lui coupant la parole. Bêtement, il se dit : « Seigneur, seigneur, seigneur… c’est ça la vie, c’est ça la vie, nom de Dieu et je vais couper une fois de plus dans les bobards d’un aréopage d’impuissants ! Merde ! »

Il gronda, les dents serrées, s’acharnant soudain sur le seul exutoire qui se trouvât à sa portée : la chair, ferme et fondante à la fois, de la belle Fiona :

— Oui, oui, oui, s’écria-t-elle, tu y es, mon amour ! Il perdit pied sous les bourrasques de feu, plongea soudain, verticalement, vertigineusement vers des étendues blanches où croissaient des arbres incendiaires, toute une Brocéliande plongée dans un clair-obscur polaire, piétina, roula-boula dans une mer de gel ardent. Hurla.

Mais ce n’était pas lui qui criait ainsi, pauvre cormoran délaissé : la voix qui suffoquait entre deux infinis inabordables venait de plus loin que cette chambre dans cet hôtel, sur Hylas ou sur Bellérophon-de-Tyade ! Les arbres de sa lande intérieure éclatèrent en brouhahas multicolores et il fut projeté à une hauteur telle que le paysage se brouilla devant ses yeux. Des masses spongieuses roulèrent vers lui, ouvrant des gueules dévoreuses, et il s’engouffra dans un tunnel prodigieux, comme s’il avait pénétré tout entier dans l’antre de ténèbres chaudes et empourprées qui était le sexe de Fiona.

La voix qui s’en venait de contrées lointaines et glacées le poursuivit jusqu’au fond de ce havre de paix, l’accula dans un cul-de-sac de muqueuses fondantes, le submergea, le noya sous des hourvaris de colère haineuse, lui meurtrit les oreilles jusqu’au sang.

Tandis qu’il se débattait, à deux doigts de l’asphyxie, deux mains se plaquèrent sur ses reins, le maintenant fermement, et quelque chose qui ressemblait à une bouche moelleuse téta vigoureusement son pénis gonflé à craquer. Il éjacula longuement, puissamment. Et la voix qui venait des gouffres de l’espace se tut.

ENFIN.

En soubresauts violents, il acheva de se répandre dans le vagin de Fiona.

— Oh ! Seigneur ! Oh, seigneur, seigneur, Oh Seigneur !, psalmodiait la jeune femme.

Puis elle constata, plutôt satisfaite :

— Qu’est-ce que tu m’as mis, Absalon, mon fils !

— Tu m’as complètement vidé ! dit-il.

Et c’était vrai : vide, il se sentait vide. Et nauséeux, soudain. Le cœur battant. Il demeura couché entre les jambes de Fiona, pesant sur elle de tout son poids. Semblable à un cadavre en érection.

— Tu es un sabre dans moi.

Une phrase étrangement belle qui le pourchassa dans les territoires du rêve : (un sabre fendait les airs. Manié par un guerrier de gel. Un guerrier géant qui se confondait si bien avec le paysage qu’il semblait invisible. Le sabre fendait les airs, y taillant des éclairs bleus, comme dans une grande pièce de tissu constellé.

Le guerrier géant hurlait dans le vent glacé, frappant d’estoc et de taille. Il se mouvait rapidement, et ses contours ne cessaient de se déformer, symboles d’instabilité dans ce paysage de mort. Les paroles qu’il proférait ainsi, tailladant furieusement l’atmosphère, n’appartenaient à aucun langage connu d’Absalon. Tantôt rauque, tantôt gutturale, la voix du spectre résonnait avec une véhémence accrue. Il savait qu’il n’avait aucune chance de lui échapper…)

— De quoi parles-tu ? demanda Fiona.

— Je rêvais tout éveillé, répondit-il.

La jeune femme vint se pencher sur lui et, du bout des lèvres, lui effleura l’oreille.


CHAPITRE PREMIER

LE GOUROU
MONTE À BORD DU PATNAA

QUAND CEUX D’EN HAUT PARLENT DE LA PAIX

Le bas peuple sait

Qu’il y aura la guerre.

Quand ceux d’en haut maudissent la guerre

Les ordres de mobilisation sont déjà écrits.

Bertolt BRECHT

Le lieutenant Schellenbaum salua réglementairement et déclara sans sourire :

— Monsieur, on vient de me prévenir que le Gourou Ch’tonjali montera incessamment à bord du Patnaa. J’ajouterai, avec votre permission, que tout est prêt pour le recevoir…

— Allons, allons, Abe ! Ne prenez pas cet air constipé. Repos, dites-moi plutôt à quoi il ressemble, puisque vous avez eu l’occasion de lui parler !

Le lieutenant Schellenbaum se mit à ricaner, ce qui était expressément déconseillé par le règlement.

— Il a l’air de sortir tout droit d’une mômerie cryptindouiste. Mais si j’en juge par la richesse de ses vêtements, son ashram doit être bien achalandé.

— Abe ! mon amie, vous êtes et vous resterez une athée.

— Agnostique, si je puis me permettre !

Absalon ricana à son tour :

— Agnostique, athée, j’aimerais bien que vous m’expliquiez la différence, un jour, quand nous aurons le temps.

— J’y compte bien, la moitié de votre éducation est à refaire.

— La navette du gourou a quitté Point-Sackville, il y a de cela cinq minutes. Vous avez juste le temps de vous mettre sur votre trente et un, mon cher. Le ton des larbins de l’astroport était plein de déférence. Le temps est loin, où les cryptindouistes étaient traqués par la police secrète du Parti.

— Oui, comme vous dites ! Le Parti a mis de l’eau distillée dans son vin synthétique. Mais vous avez raison, ma chère, je vais me préparer. Je vous charge d’accueillir ce haut dignitaire de la Confédération et de l’accompagner jusqu’à la Chambre des Cartes. Le décorum de ce lieu me semble tout indiqué pour une première prise de contact. Si j’ose me servir d’un pléonasme courant.

Même dans l’uniforme de la Confédération, le lieutenant Schellenbaum restait une femme attirante. Le blouson ne parvenait pas à dissimuler entièrement sa poitrine de vestale militaire, quant au pantalon, il aurait même eu tendance à souligner la courbure de ses hanches un rien trop pleines. Mais le règlement (toujours lui !) voulait que de telles considérations demeurassent enfouies dans le subconscient. Après tout, seule une discipline librement consentie certes, mais dénuée de faille, avait permis aux équipages de la Confédération de garantir l’équilibre précaire entre les forces humaines et celles de l’Empire de Lémura.

D’ailleurs on avait confié à Naaidoos, sous le sceau du secret, que le lieutenant Abigael Schellenbaum était une lesbienne à 75 %.

— Ah oui, avait-il demandé, et les 25 % qui restent ?

Comme presque tous les hommes, il avait toujours été intrigué par le saphisme. Il parait ces amours incomplètes de tous les feux de l’imagination, se plaisant à se les dépeindre longuement, tellement subtiles, à ce point chatoyantes qu’elles ouvraient sur des plaisirs réellement extatiques.

Pendant qu’il se mettait en tenue de parade, Absalon essaya de se souvenir d’un détail qui le fuyait obstinément. Il fouilla dans sa mémoire, à la recherche de cet indice, se parlant à lui-même :

— Je t’aurai, je t’aurai, patience !

Souriant vaguement à son reflet, il se trouva niais, voire décati.

— Toutes ces conneries m’ont fait vieillir. Est-ce vrai que le corps change ses cellules tous les 7 ans… toutes ses cellules, ou bien ne s’agit-il que d’une légende ? Si oui, eh bien, j’ai déjà changé de peau 5 fois et la prochaine mue s’approche à pas de géant. Si ça continue comme ça, le prochain avatar d’Absalon Naaidoos va se payer une drôle de tête…

Obstiné, le grain de sable revint faire grincer les rouages de sa mémoire, et le geste qu’il était en train d’esquisser demeura en suspens :

Les Cryptindouistes… c’était cela… les Cryptindouistes… Pourquoi le NUMÉRO UN lui déléguait-il un membre d’une secte (les Cryptindouistes avaient toujours rejeté cette dénomination qu’ils qualifiaient d’injurieuse, mais il s’agissait bel et bien d’une secte, nom de Dieu !) – oui, pourquoi lui déléguait-on un membre d’une secte naguère encore brutalement pourchassée par le Parti ? Pourquoi ce renversement de situation ? Qu’avait dit au juste le lieutenant ? (« Le temps est loin, où les Cryptindouistes étaient traqués par la police secrète… ») Non, non, ce temps n’était pas tellement lointain qu’on aurait pu croire… Il aurait été intéressant de vérifier un certain nombre de dates.

— Je verrai cela en temps voulu avec l’ordinateur. Je n’ai pas envie de me laisser mener par le bout du nez par le premier charlatan venu.

Et tandis qu’il montait dans l’ascenseur qui devait le mener vers la chambre des cartes, une sourde rancune commença de lui grignoter le cœur.

— C’est de la folie ! Pendant des années, j’ai adressé des rapports à mes supérieurs pour les prier de faire retaper mon vieux Patnaa, sans jamais obtenir autre chose que des réponses évasives ou alors d’une sécheresse dont l’Administration a le secret. Et voici que tout à coup, alors que je me croyais déjà sur la voie de garage, des fourmis industrieuses montent à mon bord, y pullulent jour et nuit, le ravaudent, le sondent, le briquent, le hérissent d’un arsenal ultra-moderne. Comment appelez-vous cela, monsieur, de la folie, de l’inconscience, une nouvelle preuve de l’absurdité militaire ? Ou bien alors ?

Bien avant d’entrer dans la Chambre des Cartes, il décida qu’il n’aurait aucune indulgence pour le gourou Ch’tonjali. Il le détestait cordialement. Il avait l’impression de le connaître depuis de longues années et de lui en vouloir obstinément pour une foule de raisons plus ou moins avouables.

*
*   *

Le gourou ne ressemblait pas à l’image que l’on se faisait (traditionnellement) d’un homme de sa spécialité. Ses vêtements exceptés, qui étaient conformes en tout point à la mode lancée quelques décennies auparavant par les cryptindouistes : longue robe flottante, brodée de symboles hermétiques, sandales de cuir et boucles d’oreilles à talismans. Pourtant le visage était indéniablement celui d’un homme d’action. Rasé de près et de frais ; lèvres minces ; nez aux ailes légèrement palpitantes. La bouche surtout retenait l’attention : une encoche étirée vers les oreilles, figée dans un sourire vague. Le gourou semblait s’ingénier à ne montrer ni les yeux ni les dents, à la manière des tigres qui veulent se donner des airs de félin débonnaire. S’il était bien forcé de dévoiler un peu de son regard de faux myope derrière ses lunettes dorées, il se retenait autant que possible de révéler des indices plus troublants. Et cependant Absalon savait que ses dents étaient bien plantées, luisantes : celles d’un carnassier de grande taille, coutumier des chasses nocturnes.

Il se souvint des paroles d’un de ses instructeurs, un pauvre type dévoré par une maladie incurable mais qui s’accrochait à sa profession comme un naufragé à une épave garantie insubmersible par le syndicat des lanceurs d’épaves inespérées.

— Garçons, quand vous regardez votre adversaire en face, observez d’abord sa bouche, son rictus, comment il montre et surtout comment il dissimule ses dents !

— Bienvenue à bord du destroyer CSS Patnaa. Je suis le commandant Naaidoos. Je pense que le nom du lieutenant Schellenbaum vous est déjà familier…

— En effet. Je suis le gourou Ch’tonjali, bien sûr.

Les yeux ne souriaient pas. Presque invisibles, ils observaient avec acuité. Le cerveau de cet étrange personnage devait enregistrer toutes choses avec une précision électronique.

Ses doigts qui avaient la longueur et la souplesse maniérée de ceux d’un joueur d’orgue stéréophonique détaillaient lentement les perles de verre d’une sorte de chapelet polychrome. Les ongles de mandarin produisaient un petit bruit crispant en heurtant la matière synthétique : non, décidément, le commandant n’aimerait pas le gourou.

Absalon se demandait de quelle planète était originaire cet étrange personnage qui se complaisait à une si pauvre mascarade, alors que son visage était celui d’un homme d’affaires que les considérations mystiques devaient laisser de glace.

Lentement, au fond de son esprit légèrement enfiévré par les événements des jours précédents, il détacha les syllabes du nom de cet homme : elles lui rappelaient confusément un souvenir lointain. Le titre d’un livre qu’il avait lu et aimé jadis. Tout, d’ailleurs, devenait jadis quand on était originaire de nulle part ! Toi et moi, gourou, nous sommes originaires de nulle part, chacun à sa manière, pas vrai ?

C’était lors d’un séjour sur Corona Mandragolae. Une femme lui avait offert l’hospitalité dans une oasis de paix. Lui avait appris l’amour tranquille. Oui, gourou, ce livre minuscule de poids physique mais lourd de signification s’intitulait GITANJALI ! L’offrande du chant ! Mais peut-être connais-tu comme moi l’œuvre de ce poète indien du XXe siècle ? J’avais appris par cœur quelques-uns de ces chants miniaturisés de l’amour divin !

— Tu m’as fait infini, tel est ton plaisir(1), déclara le commandant à haute et intelligible voix.

— Plaît-il ? demanda le gourou.

— Je n’ai rien dit… je pensais à voix haute. Les longues veilles de l’espace : on finit par prendre de mauvaises habitudes !

Le gourou daigna sourire, mais seulement de l’extrême bord des lèvres, tel un loup qui pense à autre chose.

*
*   *

La Chambre des Cartes. Elle s’ouvrait sur la nuit du dehors par de larges baies vitrées, réfractaires aux projectiles les plus puissants. De là, on découvrait le panorama cosmique ; de vastes champs d’étoiles qui scintillaient froidement dans l’espace gelé.

— Je ne m’y habituerai jamais ! constata le gourou, avec un geste d’humeur.

— Il faudra bien cependant que vous vous y fassiez, car notre voyage ne sera pas un saut de puce, Gourou Ch’tonjali ! Mais vous le savez aussi bien que moi puisque vous semblez être dans les petits papiers de l’Amirauté !

— Vous avez le sens de l’humour, mon cher commandant, et je ne vous en apprécierai que davantage. Je suis convaincu que nous ferons ensemble de grandes choses. Peut-être devrions-nous remettre les conversations réellement sérieuses à plus tard.

Naaidoos eut conscience d’une menace, d’une ombre qui s’étendait au-dessus de sa tête dans un lieu qui lui était pourtant familier, qu’il avait toujours considéré comme un refuge.

— À cette heure du départ, souhaitez-moi bonne chance, mes amis(2) !

Le cœur d’Absalon était lourd, et son envie de demeurer seul, de penser avec nostalgie à quelques épaves du passé, devenait insupportable. L’homme qui ressemblait à un poisson et qui lui avait envoyé le gourou pour compagnon de route revint soudain hanter sa mémoire…

— Nos adversaires ont fait un bond terrible en avant. D’après les estimations de toutes nos centrales informatiques, une reprise des hostilités pourrait tourner très nettement à notre désavantage. Or, dans votre mission, une place très importante sera faite aux ressources psychomentales. Gourou Ch’tonjali et vous-même, commandant Naaidoos, serez amenés à collaborer sur ce plan-là…

— Gourou Ch’tonjali, nous sommes ici tout à fait entre nous et personne ne viendra nous déranger. Personne ne peut nous voir… nous entendre. J’avoue que je n’ai toujours pas très bien compris ce que mes supérieurs, qui sont aussi les vôtres, attendent de moi… ou de NOUS !

— Vous faites erreur, commandant, si je puis me permettre de vous parler sans le moindre détour et sans précautions verbales. Personnellement, je ne dépends d’aucune autorité temporelle. Je suis un swami parfaitement indépendant, et les seules consignes qui puissent m’être dictées sont celles émanant d’un maître de la première approche. Peut-être auriez-vous intérêt à vous familiariser quelque peu avec notre… foi… ou notre philosophie. Soit dit en passant et sans vouloir vous blesser, monsieur. Je me suis permis de vous apporter ceci, qui est un enregistrement très explicite concernant notre mouvement spirituel, son histoire, son enseignement, les persécutions auxquelles il a été en butte dans le courant des décennies passées. Ces données précises vous permettront sans doute de comprendre plus aisément pourquoi certains d’entre nous se sont mis spontanément à la disposition des autorités confédérales. Nous sommes des combattants de la paix, commandant, nous affirmons une fois de plus notre opposition à tout conflit armé, quel qu’il soit et quelle que soit la justification historique ou morale qu’il tente de se donner.

(« Belle période, gourou ! Écoute-moi à ton tour, connais-tu ces mots ? Ces lignes écrites il y a bien longtemps déjà… ? « Sur le rivage des mondes infinis, des enfants s’assemblent. L’azur sans fin est immobile au-dessus d’eux ; près d’eux le flot sans repos retentit. Sur le rivage des mondes infinis, des enfants s’assemblent avec des danses et des cris. » Tu n’as pas le visage d’un homme de paix, gourou-swami-tout-ce-que-tu-voudras ! Tu as un air de fauve travesti. »)

— Merci, gourou, dit Absalon, je suivrai certainement vos conseils et j’écouterai cet enregistrement avec soin et attention.

Un grésillement caractéristique résonna soudain dans la chambre des cartes, et le visage du lieutenant Schellenbaum fit son apparition sur l’intervid qui occupait un espace circulaire de 75 cm de diamètre dans une des parois de plasticol.

— Pardonnez-moi de vous déranger, monsieur, mais il fallait absolument que j’interrompe votre entrevue avec notre hôte. Un cas de force majeure m’oblige à requérir votre présence immédiate sur le pont supérieur.

— Compris, lieutenant Schellenbaum. Je vous rejoins sans tarder.

Se tournant vers le gourou, Absalon déclara :

— À la guerre comme à la guerre !

— Je vous en prie !

La bouche du swami était pincée comme la fente d’une outre. Quant à ses yeux, ils avaient complètement disparu.

Avant de quitter la chambre des cartes, Absalon posa la cassette du gourou sur une console de métal.

— J’essaierai de ne pas être trop long. Si je ne suis pas revenu dans un quart d’heure, pressez ce bouton-là et demandez à la personne qui vous répondra de vous installer dans vos quartiers. Ce sont des quartiers un peu spartiates, gourou, car, ne l’oubliez pas, nous nous trouvons sur un navire de guerre.

*
*   *

Le lieutenant Schellenbaum l’attendait sur le pont supérieur, entouré d’un petit groupe d’officiers et de techniciens. Les visages qui se tournèrent vers Absalon étaient tendus, remplis d’appréhension.

— Vous avez laissé tomber votre joueur de pipeau oriental, commandant, demanda le lieutenant Guéorguévitch, ou bien c’est lui qui vous a donné congé ?

— Fiodor, mon vieux, votre impertinence et votre indiscipline finiront par vous perdre !

Guéorguévitch ricana sans conviction : sa gaieté aussi était feinte, et rien n’est plus triste qu’un homme qui se croit obligé de plaisanter quand le temps est venu de se taire. Son humour était aussi fabriqué que le personnage du gourou Ch’tonjali !

— J’aimerais savoir de quoi il retourne ici !

— C’est tout simple, s’écria le lieutenant Schellenbaum, nous avons reçu l’ordre d’appareiller sans plus attendre. Dès que le gourou s’est trouvé à bord, nous avons constaté une rupture momentanée de tous les circuits de communication extérieurs. Comme si nous avions été brusquement isolés des secteurs planétaires. Et puis, à peine étiez-vous dans la Chambre des Cartes avec… cet homme… que nous recevions, sans le moindre commentaire, l’ordre d’appareiller. Nous avons essayé d’obtenir un complément d’information mais sans aucun résultat. On dirait qu’ils nous boudent, là-en-bas !

Absalon imaginait le vaisseau suspendu dans l’espace, immense volatile enchevêtré au sein de la nuit cosmique, silencieuse présence maintenue dans sa trajectoire immuable par le jeu routinier de ses stabilisateurs géants. Un étrange spectacle, à la fois de puissance et de fragilité.

— Mes amis, déclara Naaidoos, nous n’avons pas le choix. Notre mission ne sera certes pas de celles dont on parlera dans les livres d’histoire ou dans les manuels militaires. Tout à fait entre nous, j’ai l’impression que mon autorité à bord de cette unité de la flotte confédérée est devenue toute relative. On dirait que le gourou Ch’tonjali est l’homme de confiance de nos supérieurs. Il ne nous reste qu’à obéir, si nous ne voulons pas nous retrouver devant un tribunal militaire. Abe ! J’aimerais que vous me rédigiez un rapport circonstancié. Les paroles s’envolent, les écrits restent. Fiodor ! Vous êtes attaché dès à présent à la personne du gourou. Je sais que rien au monde ne vous faisait autant envie. Tâchez de vous acquitter de votre tâche avec le maximum de conscience professionnelle.

Le lieutenant Guéorguévitch accusa le coup. Il rougit et avala difficilement sa salive :

— Où est passé votre sens de l’humour, lieutenant ?

Absalon ricana nerveusement et ajouta :

— Après tout, il s’agit d’une mission de confiance.

*
*   *

À l’Académie militaire d’Orte IV, il y avait un jeune aspirant que ses camarades surnommaient avec mépris le « rat ». Jamais Absalon n’avait eu l’occasion de rencontrer un être humain chez lequel le physique et le moral coïncidaient avec un tel réalisme. Jusqu’à la vivante caricature ! Le jeune homme ressemblait réellement à un rongeur terrestre : ses yeux rouges, ses gestes fureteurs, ses manières contournées, son parler sifflant et une certaine agressivité « naturelle » le désignaient à la méfiance de ses camarades. Jusqu’à son odeur qui recelait un quelque chose de musqué, de rebutant. D’emblée, le rat fut mis à l’écart de la promotion, et on commença très vite de lui prédire une carrière tronquée, misérable. Mais le « rat » palliait ses handicaps physiques par une grande force de caractère. Derrière son air fuyant, il dissimulait des ressources intellectuelles peu communes. En quelques mois, il s’imposa cyniquement, comme si les sarcasmes de ses camarades comptaient pour rien dans son existence ; coucha avec les plus belles filles de la promotion (elles affirmaient que son odeur sui generis les rendait littéralement folles de leur corps et qu’il les faisait atteindre à des orgasmes interminables) ; obtint des notes très supérieures à la moyenne générale et accéda sans le moindre piston aux honneurs les plus enviés.

Absalon, qui s’était vaguement lié avec le « rat », essaya vainement de le faire entrer dans la voie des confidences.

— Tu as une sorte de pouvoir, mon vieux, c’est indéniable. Un pouvoir qui fait qu’on te déteste instinctivement mais que tu finis tout de même et presque toujours par obtenir ce que tu désires ! J’aimerais savoir ce que tu penses en réalité !

— Veux-tu que je te dise ? avait rétorqué le « rat ». Veux-tu que je te dise que tu es un imbécile ? Celui de nous deux qui a le don, c’est toi !

— Allons ! Niklas ! Tu te fous de moi et pour détourner la conversation, tu racontes n’importe quoi !

— Pense ce que tu veux, mon ami, mais un jour, tu te souviendras de moi et tu te poseras de nouvelles questions, mais des questions TE concernant !

La scène se passait au bord d’une mer grise, sur Orte IV, non loin de la cité de Kalyos. Des oiseaux hideux criaillaient, haut dans le ciel jaune, étirant jusqu’à l’horizon penché lugubrement des trilles métalliques. Le vent était tombé, laissant les vagues se figer dans un mouvement qui parodiait le rythme des pensées d’Absalon.

— Je ne te comprends pas, dit-il au « rat ». Tu ne sais pas vivre ! Tu es une image en creux, un négatif de tous les sentiments humains. Je ne sais pas pourquoi je te dis cela, mais c’est une chose que je ressens… Tu as un don, mais il ne te servira à rien…

Niklas-le-Rat pâlit comme si on lui avait causé une souffrance physique, et ses yeux, un court instant, se fermèrent. Quand il desserra les herses de ses paupières, le vent se remit à souffler, drossant les vagues contre les récifs.

— Tu dis n’importe quoi, Absalon ! Viens, retournons à Kalyos et faisons comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu.

Dans le planeur qui les ramenait à l’Académie, ils plaisantèrent maladroitement, comme s’ils s’efforçaient de masquer le silence de leur angoisse derrière les artifices de la conversation.

Cette nuit-là, afin de se prouver que rien ne s’était passé entre eux, ils partagèrent la même femme, dans le même lit. Mais après deux éjaculations précoces, Absalon se contenta d’un rôle de spectateur. Niklas était vraiment un amant aux ressources infinies. Jamais il n’avait entendu une fille manifester aussi bruyamment son plaisir.

Le « rat » mourut quelques mois plus tard lors d’une escarmouche absurde, due, selon les rapports officiels, à un « triste malentendu ».

Pourquoi donc, alors que le Patnaa lentement quittait son amarrage spatial, se souvenait-il avec autant de précision de cet homme mort depuis près de 20 années ? Pourquoi revoyait-il les traits de son visage chafouin avec cette insistance douloureuse ? Et pourquoi ses paroles résonnaient-elles avec tant de force dans sa mémoire ?

Le gourou n’avait pas quitté la Chambre des Cartes : installé devant le panorama des étoiles, il semblait perdu dans une rêverie panthéiste, mais Absalon le soupçonna tout de suite d’être en relation psychique avec ceux d’en bas. Comme il s’approchait de la grande fenêtre ouverte sur l’immensité des étoiles, il entendit la voix qui l’avait tant troublé dans le bureau du Numéro Un retentir sous son crâne :

— Puisque nous allons devoir collaborer symbiotiquement, mon cher commandant Naaidoos, il serait bon que nous nous mettions au travail immédiatement. Je veux « dire » par là que nous pourrions réaliser quelques expériences toutes simples en unissant ipso facto nos forces spirituelles et en accordant nos longueurs d’onde mentales. Cela dit, j’aimerais que vous écoutiez dès que possible l’enregistrement que je vous ai confié tout à l’heure.

Le Patnaa voguait lentement vers les étoiles. Masse gigantesque de métaux infusibles, hérissée de canons, envoilée prodigieusement de vastes résilles dorées, couronnée de labyrinthes d’entretoises. Le Patnaa cinglait vers l’inconnu, vers une nuit laiteuse, plus insondable que celle du temps. Et tandis qu’il « montait ainsi » vers un abîme qui semblait devoir annihiler toutes les fonctions de la mémoire, la planète qu’il venait de quitter sans le moindre bruit, bien qu’il crachât dans l’éther sidéral de brutales vomissures d’énergie, ressemblait à un immense fruit vert et bleu, égaré dans l’espace.

La pensée du gourou se brouilla : « M’y habituerai jamais… jamais… » Ch’tonjali souffrait du mal des voyages.

Bientôt, très bientôt, quand ils auraient atteint les écluses hyperspatiales, Hylas (ou Bellérophon-de-Tyade) ne serait plus qu’un souvenir vague. Une étape sans importance.

Par défi, par moquerie aussi, il envoya vers le gourou la pensée du vagin de Fiona, délicatement ourlé, encore liquoreux des caresses qu’il lui avait prodiguées.

Le gourou se contenta d’un bref ricanement : « Très bien, très bien, mais nous allons remettre la suite de cette conversation à… plus tard… Pardonnez-moi, je vous prie… »

Crac. Le gourou venait de couper la communication.

Bientôt le Patnaa, entièrement remis au goût du jour, transformé en arsenal volant, foncerait tel un rapace dans le corridor silencieux et blême de l’hyperespace. Le non-temps se refermerait sur lui. Indifférent et glacial comme le regard d’un sphinx assoupi. Le miroir serait traversé une fois de plus, courte bouffée d’angoisse, incertitude qui met les nerfs en pelote, qui hérisse tous les poils du corps, qui provoque une sudation généralisée, incoercible et malodorante.

La grande fenêtre rutilait.

Spectaculum stellarum…

Des yeux lumineux clignotaient à la rencontre du Patnaa. Les yeux morts du temps.

Un grésillement déconnecta les pensées d’Absalon.

Le visage du lieutenant Schellenbaum venait de s’encadrer dans l’écran de l’intervid.

— Tout va bien, commandant. Écluse A, dans deux minutes. Écluse B dans un peu moins de quatre…

— Abe ! Vous n’avez pas besoin de moi pour le saut. Je vous laisse faire : je viens de me payer le gourou. Un point pour nous : le gourou souffre du mal de l’espace. Il s’est, comme on dit, déconnecté.

Le visage du lieutenant esquissa un sourire hypocrite :

— Formidable, monsieur, vous m’étonnerez toujours…

(« Heureusement que tu ne peux pas lire dans mes pensées, Abe, et que je ne puis lire dans les tiennes. Parce que mes pensées sont en train de chavirer, Abe, et que… C’est vrai que tu es une gouine, Abe ? »)

— Ça suffit, il est interdit de persifler à bord d’une unité de combat, lieutenant Schellenbaum. Occupez-vous de la manœuvre. Écluse A ?

— Écluse A… dans… 84 secondes…

— Exécution, Abe !

(« J’aimerais te faire l’amour, Abe ! »)

Les étoiles qui composaient plus ou moins subrepticement des constellations acides basculèrent peu après, s’étirèrent prodigieusement comme si elles avaient été fixées par l’objectif d’une caméra déphasée, devinrent des arcs-de-ciel lumineux dans une moire spatiale qui s’effaçait progressivement dans la nacre grise non temporelle. C’était un spectacle auquel il était difficile de s’accoutumer, même après de longues années passées dans l’espace, car il s’agissait chaque fois d’une sorte de dématérialisation, d’une façon de se fondre dans le grand TOUT cosmique… pour réapparaître dans un long couloir d’absence où la vie se feutrait de manière quasiment maladive. C’était comme de survivre à la mort, sans retourner totalement à la vie… C’était le Léthé… sans l’oubli !

ÉCLUSE A.

Le gourou se leva, chancelant, les lunettes à la main, les yeux pleurant des larmes grises, les lèvres retroussées contre toute attente sur des dents de chat, longues et pointues.

— On m’avait prévenu, s’écria-t-il, on m’avait dit de ne pas lever les yeux sur les…

Les paroles devinrent grises à leur tour, et à leur tour se perdirent dans le gris.

ÉCLUSE B.

Le gourou se tenait la tête entre les mains. Les étoiles disparurent complètement. Il n’existait plus que le gris.

*
*   *

Les officiers étaient à table.

Selon les règles immuables de l’étiquette militaire, le commandant avait placé le gourou à sa droite, le lieutenant Schellenbaum à sa gauche.

— Je suis persuadé que le Gouvernement confédéré continuera de préconiser une politique de conciliation, disait justement le swami. D’ailleurs, la paix est toute à notre avantage. Nous laisserons l’Empire s’enferrer dans des déclarations contradictoires, et notre vieille tradition de sagesse finira par damer le pion à ces joueurs démoniaques. Je suis un homme de méditation et de paix. Le monde est une pensée contenue dans une autre pensée et ainsi de suite. Dans cet ordonnancement-là, les désordres de la guerre n’occupent certes qu’un espace congru. J’aimerais placer ici un paradoxe qui pourrait prendre force de parabole.

Le lieutenant Schellenbaum sourit à belles dents. Elle ressemblait à un loup (pardon, à une louve !) qui vient d’affûter soigneusement ses arguments et qui se prépare à courir sus à quelques gazelles de la conversation ! Et Absalon la trouva belle et appétissante et perdit de vue les encoches du gourou. Abe avait raison ; elle avait réponse à tout : finalement elle symbolisait la vie.

— Oui, je suis intimement convaincu de la bonne foi…

Offusqué. Oui, il se trouvait offusqué de cette tournure de la conversation ; il ne pouvait supporter plus longtemps les déclarations de Ch’tonjali, prétextes à faussetés, paravents à vérités mauvaises à dire… Cet homme réunissait en une personne toutes les compromissions de la politique confédérée.

Le lieutenant Guéorguévitch, qui n’avait encore rien dit, poussa une sorte de grognement désespéré avant de se lancer dans la conversation :

— À quelle église, à quelle secte appartenez-vous, gourou Ch’tonjali ?

Sa question, brutale et directe à souhait, jeta un froid.

Le swami porta ses phalanges distinguées à ses lèvres exsangues et s’accorda trois secondes de réflexion avant de répondre :

— Je ne comprends pas très bien le sens de votre question, lieutenant ! J’aimerais que vous précisiez votre pensée.

L’officier, au mépris de toutes les lois de l’hospitalité, se laissa glisser sur son siège, de manière à se renverser aux trois quarts, les coudes sur la table, les yeux mi-clos.

— J’aimerais que vous m’expliquiez, gourou, comment vous pouvez concilier les paroles de paix de vos livres avec les propos guerriers de vos maîtres !

(« Bravo, Fiodor, tu remontes dans mon estime, mais tu es en train de creuser ta propre tombe. »)

— Dieu est multiple, déclara le gourou Ch’tonjali, sans cesser de sourire un seul instant, et nous sommes tous entre ses mains. Il serait présomptueux d’argumenter en dehors de LUI. Si j’ose dire…

Le lieutenant Guéorguévitch montra les dents, telle une belette qui veut saigner un poulet.

— Jadis, quand nous avons commencé de voyager dans l’hyperespace, swami, il a existé une… secte qui prétendait que dans ces couloirs gris dont les labyrinthes nous permettaient d’échapper aux règles du temps et de l’espace, nous rencontrerions Dieu, et que cette rencontre nous serait fatale. Or, comme Thésée, il semble que nous ayons vaincu le Minotaure à défaut de faire la connaissance du Créateur…

— Lieutenant, vous confondez tout ! D’abord je ne fais pas partie d’une secte d’illuminés. Je vis pour le service du Créateur de Toute Chose et je ne demande à jouir d’aucune autre grâce. Le service du Créateur est une récompense en soi… et…

L’ingénieur de 1re classe Brasow interrompit le début de discours du gourou. Tout un chacun à bord du Patnaa savait qu’il s’agissait d’un esprit fort qui se méfiait de toute forme de croyance, à telle enseigne qu’il avait l’une ou l’autre fois heurté les convictions de certains vassaux de la Confédération. On avait même frôlé l’incident diplomatique sur une petite planète lige d’Anaxagore VI.

— Alors, comment expliquez-vous votre présence à bord de ce navire de guerre, monsieur, car indubitablement le Patnaa est un navire de guerre ?

Lentement, comme s’il allait se mettre à prier, le gourou joignit les mains. Il avait mis tant de componction dans ce geste que le commandant se retint difficilement d’éclater de rire. Certes, ce Ch’tonjali était un personnage, et il valait son pesant d’or natif.

— Monsieur Brasow, je crains de n’avoir pas totalement saisi le sens de votre question. Ressemblerait-elle à un scorpion, qui cache un dard dans sa queue ?

(« Un dard dans sa queue, vraiment ? Quelle belle image, bien qu’un peu banale. Les scorpions sont des animaux très répandus à travers l’univers. Mais peut-être devrais-je intervenir à présent, avant que l’affaire tourne au désastre. »)

— Veuillez me pardonner, monsieur, je n’avais nullement l’intention de vous insulter. Avouez cependant que votre présence à bord d’une unité combattante peut sembler paradoxale…

— Je vous ai proposé un paradoxe tout à l’heure et…

(« J’ai dû dormir les yeux ouverts : je ne me souviens pas de cet épisode de la conversation. J’ai dû me « déconnecter » à un moment donné… »)

— Messieurs, intervint le lieutenant Schellenbaum, je trouve vos propos de plus en plus décousus. Nous devrions nous montrer plus courtois. Et plus patients. Si, au lieu de l’interrompre sans cesse, nous lui prêtions toute notre attention, le gourou nous expliquerait certainement les raisons qui ont poussé les autorités confédérées à le charger de mission.

(« Tu es une garce, Abe, une sacrée garce ! Mais tu as raison, fonce et réduis-les en charpie ! »)

COMMANDANT, TÂCHEZ DE FAIRE CESSER IMMÉDIATEMENT CES STUPIDES ESCARMOUCHES VERBALES. NOUS AVONS DES ORDRES PRÉCIS CONCERNANT NOTRE COLLABORATION. L’HOSTILITÉ DE VOS OFFICIERS EST AGAÇANTE. J’ESPÈRE QUE VOUS ME RECEVEZ CORRECTEMENT.

— JE VOUS REÇOIS TOUT À FAIT CORRECTEMENT, GOUROU CH’TONJALI. UNE PETITE QUESTION, AFIN QUE TOUT SOIT CLAIR ET NET ENTRE VOUS ET MOI. QUI COMMANDE LE PATNAA ?

— NE JOUEZ PAS AU PLUS FIN, COMMANDANT… VOUS, BIEN SÛR, MAIS VOUS COMPRENDREZ FORT BIEN QUE NOUS DEVONS VEILLER A…

— Ne prenez pas mes paroles pour autre chose que de l’intérêt, s’écria l’ingénieur Brasow. Nous savons vivre à bord du warship Patnaa ! Ce que vous preniez pour du persiflage n’était que de la curiosité, swami !

— Je vous en prie, monsieur Brasow, laissons cela, voulez-vous ? Il serait juste de donner au gourou le temps de s’acclimater.

… NE LAISSER TRANSPARAÎTRE DEVANT LES HOMMES ET LES FEMMES QUI VIVENT SUR CE NAVIRE LE MOINDRE SOUPÇON D’ANIMOSITÉ…

— DOIS-JE FAIRE UN APPEL PATHÉTIQUE À LA DISCIPLINE MILITAIRE, GOUROU ?

— FAITES CE QUE BON VOUS SEMBLE, MAIS QU’ON ME LAISSE TRANQUILLE !

— Mon cher Wilfrid, j’aimerais que l’on changeât de conversation, notre voyage ne fait que commencer, et nous devons respecter les lois de la vie en commun. J’espère que vous aurez tous à cœur de faire le meilleur visage… (il allait ajouter « possible » mais ravala cet adjectif juste à temps) à notre hôte !

— Je vous remercie, commandant, mais croyez bien que les propos de vos officiers ne m’ont pas réellement blessé ! Peut-être ai-je un peu tendance, comme tous ceux qui ont connu l’Enseignement du Maître, à prêcher.

Le gourou leva lentement une main aux doigts de musicien, aux ongles de courtisane et gratta lentement le lobe de son oreille droite dans lequel était sertie une petite perle rose. Elle devait valoir une petite fortune.

— Sous ton grand ciel, en silence et en solitude, avec un humble cœur, me tiendrai-je devant toi, face à face(3) ?

— QUE DIRIEZ-VOUS, GOUROU, SI VOUS RENCONTRIEZ VRAIMENT DIEU DANS L’HYPERESPACE ?

(Pas de réponse.)

(Ch’tonjali se cachait dans les fortins de ses certitudes.)


CHAPITRE II

VOL DANS L’HYPERESPACE

Depuis une centaine d’années, aucun astronef étranger n’avait été signalé. Malgré cela un sentiment d’insécurité croissait dans la population.

Urs WIDMER, Les Hommes jaunes

Le lieutenant Schellenbaum se détendait non sans peine dans la salle de repos de l’astronef. Elle se sentait un peu comateuse, et une sourde migraine creusait autour de ses yeux des rigoles douloureuses qui, lorsqu’elle fermait les paupières, lui incendiaient l’intérieur de la tête en phosphènes sanglants. Si elle avait été moins pragmatique, elle aurait pu croire que le gourou lui avait jeté un sort en invoquant les mystérieuses entités qui hantaient les couloirs hyperspatiaux, car c’était presque toujours après avoir été en contact avec Ch’tonjali qu’elle devenait la proie de ses maux de tête et de nausées souvent tenaces.

Abe avait retiré son uniforme, et elle gisait à présent sur un tourelax en petite culotte et soutien-gorge. Le règlement n’autorisait de tels comportements qu’en cabine individuelle ou en salle de repos. Des rayons bienfaisants ajoutaient aux vertus apaisantes et somnifères du tourelax, tandis que les ondiolines et les vibreurs Monticelli délayaient dans l’atmosphère les sonorités fascinantes de Pavel Defrovski.

L’esprit du lieutenant s’échappa de son corps et commença de vagabonder hors des limites rassurantes du Patnaa. Prisonnière un instant de la grisaille atemporelle, Abe ne tarda pas à retrouver le chemin des étoiles. L’espace s’ouvrait devant elle, noir avec des ombres violettes, immense et engageant, vierge de toute menace, de tout péril. Elle était nue mais le froid ne pouvait rien contre elle, ce froid de l’éther sidéral dont la simple appréhension vous faisait claquer des dents. Elle était nue et toute remplie de chaleur ; son corps se gonflait de sève, somptueusement beau et tout craquant de santé. Elle était une amazone voguant dans l’espace, et elle ouvrit la bouche pour chanter son péan. Mais le vide effaça ses paroles, et elle se pourlécha les lèvres pour y goûter le givre de la grande nuit. Alors elle dégrafa son soutien-gorge et fit couler le long de ses jambes son slip blanc, minuscules lambeaux de peau morte, et elle regarda ces deux légers symboles de pudeur s’évanouir dans le noir violacé. Elle nagea au milieu de cette mer, pourchassant des étoiles évasives, saoulant sa chair des longs frémissements magnétiques du cosmos. Son cerveau était blanc de toute douleur et n’enregistrait plus que des ondes de plaisir.

Les étoiles étaient d’une beauté surhumaine, distribuées généreusement dans les ténèbres soyeuses. Certaines devaient nourrir des cortèges de planètes fertiles, tandis que d’autres n’étaient que de vieux célibataires sans progéniture.

Tu vois, ma fille, tu es bien, tu es belle, tu es nue, tu es comme un insecte hiératique enfermé dans une coulée d’obsidienne. Cet état-là est exactement celui que tu désirais depuis si longtemps. Quel bonheur, n’est-ce pas ?

Puis il lui sembla que les mouvements de sa nage (ou de sa dérive, qui sait ?) se ralentissaient inexorablement. Une chaleur suspecte grimpait le long de ses jambes : elle était comme tirée en arrière par un paquet d’herbes aquatiques qui lui enserraient les chevilles. Elle agita les bras, mais l’espace était lisse comme une eau morte ou un lac de verre obscur et n’offrait aucune prise à ses doigts crispés.

Les étoiles s’éteignirent, et elle bascula.

Pour se réveiller dans la salle de repos, allongée sur le tourelax, en petite culotte et en soutien-gorge. Au-dessus d’elle, les rayons bienfaisants continuaient de se déverser comme une pluie douce d’arrière-saison. Abigael se rendit compte, avec un léger pincement au cœur, qu’elle avait glissé une main sous la dérisoire pellicule blanche de son slip et qu’elle commençait déjà – inconsciemment – de se caresser. Vivement elle retira ses doigts, en se demandant ce qui se serait produit si un autre officier était entré et l’avait surprise en train de se livrer au plaisir solitaire.

(« Seigneur ! Où donc as-tu fourré ton bon vieux pragmatisme ? »)

Une mésaventure semblable lui était arrivée quand le Patnaa avait embarqué un jeune aspirant nommé Ezèna deQaa. Elles avaient sympathisé, car elles étaient les seules femmes gradées à bord de l’astronef.

Un soir, après une séance de culture physique particulièrement éreintante, elles avaient, en bonnes camarades, partagé la même cabine-douche. Abe et Eza s’étaient mutuellement savonnées en échangeant des plaisanteries de circonstance, jusqu’au moment où leurs mains, sans qu’elles s’en fussent d’abord rendu compte, s’étaient égarées. En sortant de sous le jet d’eau chaude, elles s’étaient aperçues avec colère et davantage encore de dépit et de honte que le lieutenant Guéorguévitch les avait guettées à travers la vitre translucide de la cabine. Certes, il n’avait pas pu voir grand-chose, mais quelques murmures et son imagination avaient pallié ce qui venait d’être refusé à ses yeux.

Maintenant, à bord du Patnaa, elle devait passer pour une gouine. « Suis-je vraiment une lesbienne ? » se demanda-t-elle.

Elle se souvenait que cette étrangère, Ezèna deQaa, qui aurait été davantage à sa place parmi la cour d’un monarque épicurien, lui avait beaucoup manqué lorsqu’on l’avait mutée sur une autre unité. Abigael n’avait jamais eu de ses nouvelles. Peut-être était-elle morte…

Deux jours avant son rappel à bord du Patnaa, elle avait jeté son dévolu sur un jeune-homme-objet (JHO) qui exerçait sa profession dans une des tours de verre de la cité centrale d’Hylas (ou de Bellérophon-de-Tyade). D’abord admirative devant le délié de sa musculature, son visage de faune agréablement modelé et les dimensions confortables de son appendice caudal, Abe avait cru qu’elle allait passer quelques moments agréables, à classer dans sa mémoire avec le label : « souvenirs érotiques à consulter dans les moments de grande solitude »… Mais la chose en elle-même avait été plutôt décevante. Le JHO bien membré s’était démené comme un beau diable, mais sans lui procurer les satisfactions espérées. L’attente et la curiosité avaient vite cédé le pas à l’ennui et à l’irritation.

Aujourd’hui, sous le rayonnement sirupeux des lampes tonifiantes, prisonnière de son tourelax, elle était bien forcée de s’avouer que le souvenir des caresses fugaces et incomplètes d’Eza lui était plus cher que celui des furieux coups de boutoir du jeune-homme-objet.

— Disons que je suis bivalente ! conclut-elle en fermant les yeux, à la recherche d’un rêve. (À nouveau, elle fut tentée de se servir de ses doigts mais lutta contre la chaleur qui envahissait une fois de plus ses muscles intimes. Pour plus de précaution, elle pécha dans son uniforme une boîte d’ovules lénifiants. Cette médication, douce et efficace, calmait rapidement ce genre de démangeaison.)

— Peut-être devrais-je essayer de coucher avec le commandant. Il me déplaît qu’il me regarde avec une sorte d’ironie… Lui prouver que je ne suis pas celle qu’on dit… D’ailleurs, quand j’y pense, j’ai toujours eu un faible pour toi, Absalon Naaidoos !

La musique de Pavel Defrovski fut gommée en douceur et remplacée, presque sans transition, par Trois funambules tristes, une délicieuse fantaisie pour quadricorde et harpe floue de Syungh Kian Sun.

Abigael introduisit l’ovule lénifiant entre les lèvres humides de son sexe et souhaita s’endormir profondément.

*
*   *

Le commandant s’était retiré dans sa cabine. Contrairement au règlement en vigueur sur les navires de guerre, il buvait de l’alcool en dehors des heures autorisées. À un moment donné de sa carrière, son penchant pour les boissons fortes et brûlantes avait bien failli lui être fatal.

ESPER. Je suis, tu es, il est un ESPER.

Établissons un barrage mental contre les assauts du gourou. Le laisserons-nous me dicter ma conduite, à bord de mon propre navire. Mon navire ? Le Patnaa est-il encore MON navire ? Il est méconnaissable, un avatar de ce qu’il était auparavant. Il concentre dans ses flancs la puissance de feu d’une véritable armada.

ÉCOUTEZ L’ENREGISTREMENT, COMMANDANT NAAIDOOS. IL VOUS APPRENDRA UN GRAND NOMBRE DE CHOSES UTILES VOIRE INDISPENSABLES…

Absalon se versa un autre verre pour essayer de couper la communication, mais les messages mentaux du gourou le poursuivaient inlassablement, le traquaient sans merci.

Il finit par céder aux sollicitations de Ch’tonjali.

VOUS AVEZ GAGNÉ, MON CHER SWAMI. JE VAIS ÉCOUTER VOTRE HISTOIRE.

— VOUS FAITES BIEN… VOS PENSÉES SONT EN DÉSORDRE, COMMANDANT, ON DIRAIT QUE VOUS AVEZ CONSOMME DE L’ALCOOL…

— CE SONT DES CHOSES QUI ARRIVENT.

— L’ALCOOL AMOINDRIT LES FACULTÉS ULTRASENSORIELLES. NE DÉTRUISEZ PAS VOS PRÉCIEUSES CELLULES GRISES !

Absalon glissa la cassette dans l’alvéole du programmateur et pressa la touche de mise en marche. Sur l’écran commencèrent à défiler des épines de couleur, des abstractions lumineuses. Puis un voix-off résonna, tandis qu’un titre s’inscrivait dans le cadre luisant : HISTORIQUE DE LA NOUVELLE RELIGION :

— Cet enregistrement audiovisuel est extrait des Archives de la Vraie-Croyance. Il relate brièvement les nombreuses péripéties qui ont entouré l’avènement et la prolifération irrésistible de la FOI UNIQUE à travers l’Univers. (Images et musique de fond : une montagne couronnée d’une brume nuageuse, quelque part sur une quelconque planète d’une quelconque galaxie.) Les hommes avaient pris l’habitude de chercher Dieu dans les nuages, mais la Foi Unique a fait descendre Dieu parmi ses créatures. (Vision d’une foule en marche dans les rues d’une ville blanche écrasée sous le soleil, puis d’un groupe d’hommes et de femmes en robe flottante : déambulant entre les gratte-ciel d’une autre cité, moins blanche, dont les innombrables surfaces vitrées miroitaient insoutenablement.) Dans un contexte social qui s’était peu à peu désagrégé au point de ne plus ressembler à quoi que ce fût de cohérent, la nouvelle foi explosa comme une bombe. LA BOMBE-DIEU. C’est ainsi que la nouvelle religion fut appelée, cette foi qui allait arracher des millions et des milliards de créatures désorientées au marasme du désespoir. (Séquence montrant une multitude en prière, les bras levés vers un ciel rayonnant. Gros plans de visages transfigurés, de regards empreints de la divine extase.) Bientôt les adeptes de la Foi Unique commencèrent de préoccuper les puissants de ce monde. Et les puissants de ce monde ordonnèrent des persécutions. (Foule en proie à la panique, hélicogyres lâchant au-dessus d’hommes, de femmes et d’enfants des grenades à gaz ou pire encore. Hommes en robe flottante sauvagement battus par des policiers masqués, femmes dévêtues, hurlantes, livrées à des tortionnaires sadiques.) La cruauté de ces représailles contre DIEU dépassa bientôt ce qu’il était humainement possible d’endurer. Douloureusement meurtris dans leur chair et dans leur esprit, de nombreux frères et sœurs quittèrent les ashrams, les temples de la sagesse fleurie et les communautés. (Encore des images de violence où les policiers jouaient un rôle important : viols, tortures, camps de rééducation.) L’on pouvait croire à présent que la Foi Unique avait vécu ; qu’elle agonisait sous la botte des Incroyants, mais c’était compter sans la clairvoyance divine.

GROS PLAN SUR LA CLAIRVOYANCE DIVINE.

Toutes les tentatives d’intimidation et de répression s’avérèrent inutiles. Les tenants de la Vraie Croyance demeurèrent invaincus, opposant à la force brutale l’évidence de leur Foi. Et leur Foi était de celles qui soulèvent les montagnes et changent le cours de l’Histoire. L’ESPRIT DIVIN qui peut toute chose inspira les Maîtres temporels de la Confédération. Ceux-ci comprirent qu’ils allaient contre la vérité historique ; réalisèrent que la Foi Unique était réellement susceptible de transformer la société mondiale et conclurent avec les représentants de l’Église dispersée un pacte de tolérance mutuelle. (Images multicolores : montagnes qui percent les nuages, feux de camp allumés dans des steppes ondulées par le vent de la nuit lunaire, navires enrubannés voguant sur des mers d’huile, soleil couchant/levant, rouge et flamboyant, dardant ses rayons symboliques sur des hamadas de cristal. Chants, danses : femmes et hommes et enfants enlacés dans une étreinte fougueuse et tendre à la fois. Fini le temps des blasphèmes, des viols et des supplices ! LA CLAIRVOYANCE DIVINE VENAIT DE DESCENDRE SUR LES HOMMES DE BONNE VOLONTÉ.

La parenthèse était demeurée en suspens dans l’esprit ennébulé de Naaidoos et ses lèvres remuaient presque spasmodiquement dans la nuit bleutée de sa cabine. Sur l’écran, les images fusionnaient dans une sorte de sarabande magique, et les paroles, endormeuses comme un philtre, se bousculaient en dépit du bon sens.

GO. FIN. PRESQUE LA FIN. ENCORE QUELQUES GROS PLANS SUR DES HOMMES POLITIQUES SERRANT LA MAIN DE GOUROUS ET DE SWAMIS VOLONTIERS ÉNIGMATIQUES. DES SWAMIS ET DES GOUROUS QUI AVAIENT BEAUCOUP SOUFFERT MAIS QUI CONSENTAIENT DE BONNE GRÂCE À PARDONNER, À FERMER LES YEUX SUR DES DÉTAILS DE MOINDRE IMPORTANCE. GRANDE ET DIVINE ÉTAIT LA MISSION… MERVEILLEUSES ÉTAIENT LA PROVIDENCE ET LA MISSION. ON NE POUVAIT ÉCHAPPER À LA CLAIRVOYANCE DU TOUT-PUISSANT. SES DESSEINS ÉTAIENT IRRÉMÉDIABLES.

Maintenant la parenthèse se fermait.

Les images dansaient, se brouillaient ; les paroles devenaient un brouet de syllabes inintelligibles.

AUTRE CHOSE.

TOUJOURS LA MÊME BANDE, MAIS AUTRE CHOSE.

Ce n’était plus la même voix. Celle-ci était beaucoup plus professionnelle (plus classique, aurait dit un spécialiste des médias), et elle vous poussait dans la conscience de petites échardes de conviction. Il était difficile de lui échapper. (D’ailleurs Absalon avait trop bu et il n’offrait plus guère de résistance, n’opposait pas la moindre velléité de révolte.)

— … révèle que les accords conclus récemment entre le GOUVERNEMENT CONFÉDÉRÉ et les représentants de la FOI UNIQUE sont des garanties pour la paix interstellaire. (Images brutales de la guerre des Lems. Des astronefs incendiés, des paysages hallucinants, bouleversés de fond en comble par le grand soc rouge de la bataille, des cadavres mutilés, la sempiternelle boucherie…)

Un gourou en robe blanche, flanqué d’une belle jeune femme aux cheveux noirs piqués de fleurs candides et d’un éphèbe aux yeux vagues, qui pinçait mélancoliquement les cordes d’un instrument de musique vétuste et aigrelet…

Il parlait avec assurance, les mains croisées comme s’il se fût encore trouvé en prière.

— Nous avons consenti à participer à la lutte contre l’Empire de Lémura. Et cela malgré notre répugnance. Les saints préceptes de nos maîtres nous interdisent en effet de nous mêler à des actions armées. Notre enseignement est avant tout pacifiste et nous enjoint de respecter toute forme de vie, familière ou inconnue, inférieure ou supérieure. Notre loi ne connaît aucune échappatoire ; nos règles sont vierges de la plus petite exception.

(Dérapage visuel : maintenant la caméra se promenait à l’intérieur d’une vaste crypte aux parois de cristal et de porcelaine. Dans des bacs fluorescents nageaient des formes humaines, masculines et féminines, nues et aussi glabres qu’un menton d’adolescent. Gros plan : des visages lisses, détendus, asexués. Des poitrines figées dans un simulacre de mort, des seins de femme aux tétons pâlis, des ventres de femme à la motte épilée ; des pectoraux d’homme dénués de la moindre pilosité, des pénis exsangues, des testicules blafards. Des spectres qui semblaient attendre un mystérieux signal.)

Voix off : Notre foi avait à ce point sublimé les esprits que beaucoup de nos adeptes acquéraient par des voies naturelles des connaissances toutes neuves dont ils reculaient sans cesse les frontières et des facultés ultra-sensorielles de plus en plus étendues. Ce que les savants de la Confédération avaient vainement tenté de réaliser dans des laboratoires qui ressemblaient davantage à des chambres de torture qu’à des lieux d’expérimentation scientifique, nous l’avions réussi en dehors de toute contrainte, de toute violence dans quelques-uns de nos ashrams. (Image d’une femme dressée dans son bac, les mains plaquées sur les oreilles, les chairs enduites d’une carapace gélatineuse, la bouche tordue. Hurlante. Puis – immédiatement – en surimpression une jeune fille assise près d’un jet d’eau, les yeux levés vers son front, dans une attitude d’adoration et d’extase mystique.)

Notre collaboration, disent les experts militaires, pourrait contribuer à apporter au conflit qui nous oppose à l’Empire de Lémura une conclusion satisfaisante pour les deux partis en présence.

(« Quelle phraséologie, mon Dieu, quelle putain de phraséologie ! »)

— … Réaliser des comportements symbiotiques, dans les meilleures conditions possibles… La politique de la Confédération, dans ce domaine particulier procède de… (Images encore : des hommes et des femmes casqués d’étranges appareillages parmi des tableaux clignotants, quelque part dans un antre de plasticol et d’absence. Décor clinique, lumière stroboscopique. Tout le cinématographe de l’angoisse. On aurait dit la tanière des savants fous dont on annonçait l’avènement dans la sous-littérature d’époques révolues.)

Voix off : Nous avons réussi dans une certaine mesure à…

(Image sereine : un jeune homme en pagne blanc. Muscles longs, cheveux lisses, noirs à reflets huileux, bleutés. Surimpression : une femme en uniforme vert olive. Traits réguliers mais strictement militaires. Charme escamoté par le treillis aux flous impitoyables. Tous deux, le jeune homme demi-nu et la jeune femme en uniforme vert olive gardent les yeux clos. Ils se concentrent. Ils sommeillent peut-être. Mais leur esprit est absolument PRÉSENT. Sur des feuilles de papier blanc, ils tracent l’un après l’autre des figures géométriques (carrés, cercles, losanges, trapèzes, pyramides, pentagrammes, octogones, etc.), puis des chiffres et des symboles de plus en plus énigmatiques. Émetteur/Récepteur. L’ABC de la télépathie.)

Voix off : … Mais ce n’était là qu’un début…

*
*   *

Le gourou était allongé sur sa couchette. Ses yeux étaient clos mais sa bouche demeurait entrouverte.

Malgré les apparences, il ne dormait pas.

*
*   *

IL Y A DES HOMMES ET DES FEMMES QUI SONT DE VÉRITABLES BOMBES MENTALES !

— JE NE VEUX PAS VOUS ÉCOUTER, GOUROU !

*
*   *

Abe rêvait. Doucement emportée par les vagues du sommeil. Et dans son rêve, elle retrouvait enfin Ezèna deQaa. Cela se passait sur une planète anonyme au ciel de jade, aux montagnes d’ambre gris, peut-être dans une oasis aux arbres impénétrables qui traçaient autour des deux femmes une enceinte épineuse, tutélaire. À l’abri de cette forteresse inexpugnable, elles faisaient l’amour, couchées l’une sur l’autre, comme amant et maîtresse. Elles se greffaient, s’entaient l’une sur l’autre, frottant paresseusement leurs sexes ouverts, pressant l’une contre l’autre les tiges de leurs clitoris érigés. Mêlant les sucs de leurs mottes gonflées, les douces émanations de leurs corps extasiés.

Elles s’aimaient ainsi, en toute liberté, au beau milieu de ce désert flamboyant. Le ciel de jade rayonnait.

Parfois, elles avaient l’impression (elle avait l’impression !) qu’elles vivaient dans un vieux film en technicolor, comme on pouvait en visionner encore sur l’une ou l’autre planète de la Confédération.

Lentes, elles ondulaient à la recherche des oiseaux dont les ailes palpitantes commençaient de se déployer dans leur ventre. Leurs seins s’épousaient fidèlement, leurs aréoles correspondant avec une mystérieuse précision.

À un moment donné, alors que leurs corps se convulsaient, que les ondes du plaisir les faisaient haleter, un extraordinaire volatile se mettait à planer dans le ciel devenu blanc comme un mouchoir. Abe qui s’épanouissait enfin sous le fardeau délicieux du corps d’Eza, l’orgasme lui grignotant la fente telle une avant-garde de fourmis rouges, sentit une ondée glaciale lui pétrifier les reins : l’oiseau avait le visage du commandant Naaidoos.

Cette fois, en s’éveillant, trempée de sueur, elle n’eut pas recours aux ovules. Tout son corps était en proie à des tremblements incoercibles ! Pas un pouce carré de son épiderme qui ne fût recouvert d’un film de transpiration. Lorsqu’elle eut fini de se caresser, Abe décida qu’elle séduirait Absalon manu militari. La masturbation était indigne d’un officier.

*
*   *

La salle d’armes était déserte à cette heure.

Abe lançait ses couteaux.

Quand elle était à bout de nerfs, ce qui arrivait assez régulièrement dans ce monde clos qu’était l’astronef, elle se rendait à la salle d’armes et elle lançait des couteaux. Elle concentrait tout le poids de son âme, toute l’épaisseur de sa tristesse dans la main qui tenait le poignard avant de le précipiter vers la cible.

Elle était devenue très forte à ce jeu-là, et ses camarades masculins qui l’avaient d’abord défiée à de multiples reprises avaient dû baisser pavillon. Abigael Schellenbaum ne leur laissait aucune chance. Bien vite, ils s’étaient lassés, car comme la plupart des hommes, ils supportaient mal la défaite.

La main qui tenait le couteau demeura en suspens. Comme si Abigael avait, dans quelque territoire obscur, hésité à faire un pas de plus, de peur de basculer dans un précipice.

Son bras droit était replié, le pouce et l’index maintenant le petit poignard, parfaitement équilibré, par sa lame triangulaire. Le métal était froid, mais son contact avait tout de même quelque chose de rassurant. À nouveau des ondes de choc coururent le long de son corps, comme tout à l’heure, dans le rêve, quand elle faisait l’amour avec Eza.

Les pressentiments revinrent. Mettant son pragmatisme à rude épreuve.

ESPER : Oui, il devait y avoir un E.S.P.E.R. sur le Patnaa. Abigael ne possédait pas de qualités réellement ultrasensorielles… mais on lui avait dit, à plusieurs reprises, qu’elle était « un bon médium ».

ET QUOI ENCORE ! SOLDAT(E), MÉDIUM, GOUSSE ! Quel mélange, mes amis, quel satané mélange !

CLAC ! Le poignard avait fini par s’envoler. Pour venir se ficher au centre de la cible.

Une brève hallucination lui montra le visage grimaçant du gourou avec la lame du poignard plantée en plein front.

ESPER !

C’était LUI, L’ESPER et L’ESPION !

Swami, qu’es-tu venu chercher à bord du Patnaa ?

Et pourquoi cette expédition est-elle entourée d’un tel rideau de brume ?

*
*   *

CERTAINS HOMMES ET CERTAINES FEMMES SONT DES BOMBES MENTALES…

— JE NE VEUX PAS VOUS ÉCOUTER. TAISEZ-VOUS À LA FIN !

*
*   *

— Lieutenant Schellenbaum, je suis votre supérieur, n’est-ce pas ?

— Oui, commandant Naaidoos, c’est incontestable !

— Alors je vous ordonne de vous mettre à genoux, les cuisses écartées, la croupe bien relevée, afin que je puisse vous prendre en levrette !

— Commandant, je suis à votre entière disposition, mais le règlement militaire stipule-t-il qu’un officier subalterne doit ce genre de service à son supérieur ?

— Je n’en sais rien, lieutenant Schellenbaum, mais je suppose que nous n’avons guère le temps de porter cette question devant une commission compétente !

— En effet ! Alors je vais me plier à vos désirs en attendant que la commission puisse statuer. Comme le précise le règlement, on ne peut se plaindre d’un ordre ou d’une consigne qu’après son exécution…

Joignant le geste à la parole, Abigael alla se placer sur la couchette, dans cette posture qui est à la fois une des plus belles et une des plus obscènes de l’amour – ce qui revient encore à dire la même chose !

Absalon, le front trempé de sueur, se prépara donc à user et à abuser de la situation. Ses doigts firent le plein de choses douces et chaudes, qui semblaient vouloir fondre immédiatement sous ses caresses.

Docile, le lieutenant passa une main ferme entre ses propres cuisses et attrapa lestement la verge de son partenaire. Elle en frotta doucement la turgescence contre son sexe entrebâillé.

Absalon donna un léger coup de reins avant d’empoigner les seins du lieutenant.

— Finissons-en, gémit-elle, puisque je suis votre victime désignée !

Il poussa encore et se propagea le long du ventre femelle, dans une coulée de chaleur. Le lieutenant semblait lubrifiée à loisir, et ses petits muscles vaginaux se contractaient délicieusement. Au moins la pratique de la masturbation avait-elle appris à Schellenbaum à se servir de ses ressources les plus intimes.

Elle haletait gentiment, jouant avec conviction son rôle de chienne soumise.

— Mon Dieu, je deviens fou ! Faire des rêves pareils quand on a la responsabilité de tout un navire de guerre !

— Ce n’est pas vraiment un rêve ! s’exclama le lieutenant. Tu es dans ma cabine et c’est contraire au règlement…

— J’emmerde le règlement !

Il avala péniblement sa salive, les yeux encore fermés, son cœur battant la chamade :

— Abe, j’ai fait un rêve… un rêve fantastique, dans lequel j’abusais honteusement des prérogatives attachées à mon rang !

— Nous sommes tous pareils, mon cher, à force de vivre enfermés ; nous ne savons plus séparer le rêve de la réalité.

— Qu’est-ce que la réalité ?

Il se tourna lentement sur le côté, les yeux toujours fermés et caressa lentement la croupe du lieutenant.

— Ton cul est une réalité, Abe. J’aime ce genre de réalité…

Elle se dressa sur les coudes et laissa pendre gracieusement les avocats de ses seins.

— Tu es un drôle de type, commandant Naaidoos. Complètement rétrograde !

— Tu crois cela… vraiment ?

— Oui, je le crois. J’en suis même profondément, intimement convaincue !

— Abe… il faut que je te pose une question indiscrète.

— Je n’apprécie pas beaucoup ce genre de question…

— C’est vrai que tu préfères les filles ?

Elle lui fit face, le toisa d’un air méprisant :

— Qui t’a raconté ça ?

— Je voulais te faire marcher… Ne te mets pas en colère, Abe ! Je peux comprendre les femmes qui font ça entre elles. Elles se connaissent mieux ; elles savent ce dont elles ont besoin…

— Arrête de déblatérer ! D’aligner des lieux communs et des platitudes. Je t’ai donné l’impression que je préférais les femmes aux hommes ?

Il hocha la tête. Elle baissa les yeux.

— Je n’ai pas de comptes à te rendre…

— Ce que je viens de te faire est évidemment… une erreur… une faute professionnelle…

— Tu n’as pas tellement tort, commandant ! Tu sais, quand je t’écoute parler, quand je te sens en train de patauger dans tes petits phantasmes d’homme mûrissant, je commence moi aussi à douter de la réalité de… la réalité. Et puis, merde ! J’en ai assez !

Il se demanda soudain si un lieutenant déjà passablement expérimenté de la Flotte confédérée se mettait parfois à chialer au plumard. La vulgarité de ses pensées lui fit honte et il se remit à caresser Abe. Doucement, sans toucher ni ses seins, ni ses parties intimes. La jeune femme était couchée sur le dos, une main cachant le visage, l’autre posée sur son nombril, comme si elle avait voulu dissimuler sa nature humaine. De courts tressaillements la parcouraient, telles de minuscules décharges électriques, et il souhaita soudain qu’elle se mît réellement à pleurer, à lui avouer sa faiblesse, son désarroi moral. Lentement, précautionneusement, ses mains dévièrent, partirent à l’assaut. La situation ne manquait pas de piquant. Il se pencha au-dessus du lieutenant Schellenbaum, embrassa l’un après l’autre les seins épanouis, tandis que ses doigts cherchaient à s’insinuer entre les cuisses maintenant resserrées.

— J’ai dit n’importe quoi…

Ses mots n’étaient que des murmures, et il cherchait des intonations convaincantes, des attouchements irrésistibles. Mais les jambes de la jeune femme demeurèrent des portes closes.

Elle le repoussa violemment :

— Laisse-moi ! Je veux aller me laver !

Elle disparut dans le cabinet de toilette et Absalon comprit que la pièce était jouée et qu’il avait perdu une bonne occasion de se taire. Mais après tout, c’était bien Abe qui lui avait proposé cette petite séance intime. Elle lui avait fait comprendre que son organisme nécessitait un petit traitement de choc, et il ne s’était pas fait prier pour l’accompagner jusqu’à sa cabine. Les choses s’étaient relativement bien passées, leurs rapports avaient été faciles, détendus. Comme s’ils coulaient de source.

Quand elle revint chercher son uniforme, Abe était déjà en soutien-gorge et en culotte.

— Je me demandais toujours ce que tu portais sous ton uniforme, Abe. Me voilà fixé.

Elle laissa son geste en suspens et le regarda bien en face :

— Tu aimerais sans doute me regarder pendant que je fais l’amour avec une femme !

Il sourit, plein de tendresse :

— Tu es une ESPER, toi aussi ?

— Non, je suis une femme, et les femmes, c’est bien connu, sont des créatures instinctuelles !

— Tu es trop belle pour faire la guerre, en tout cas !

— Que voudrais-tu que je fasse d’autre, commandant Naaidoos ?

Soudain il se sentit triste et abattu comme un néophyte qu’envahit brusquement le mal de l’espace. Triste, abattu, oui, mais nu également et sans défense… Il hocha la tête :

— Mon Dieu, dit-il, tu as raison : que savons-nous faire d’autre ?

*
*   *

Le gourou Ch’tonjali ne dormait pas encore. Mais lentement son esprit glissait vers les rivages de l’inconscience ; toutes les connexions de son cerveau se détachèrent, permirent aux vannes de s’ouvrir pour livrer passage aux avant-coureurs du sommeil. Le gourou flottait, comme sur un coussin d’air, à trois centimètres au-dessus de sa couchette, les yeux clos, la bouche très légèrement entrouverte, le souffle bas et régulier, presque imperceptible.

L’hyperespace : qu’avait dit cet officier à propos de Dieu et de l’hyperespace ? Maudit blasphémateur !

*
*   *

La Chambre des Cartes donnait sur les corridors gris. Le gourou rêvait de voir quelques étoiles. Quelques-unes seulement, pâles et dispersées, lui auraient suffi. D’une main lasse il essuya la sueur qui lui perlait au front. Ce geste n’échappa pas au commandant, mais il eut la discrétion de n’en rien faire remarquer.

— J’ai écouté et regardé attentivement votre enregistrement, swami. Hélas, quelques détails demeurent singulièrement obscurs et je ne suis pas sûr d’avoir tout compris…

(Une sensation oppressante : la solitude. On ne s’y faisait pas, sauf une grande expérience aidant et encore. Ce gris au-dehors l’empêchait de se concentrer. Il ne s’était pas attendu à cela. Avant d’embarquer sur le Patnaa, il se sentait merveilleusement à l’aise, très sûr de ses moyens, profondément convaincu de sa supériorité sur ces hommes et ces femmes qui avaient fait de la guerre interstellaire leur profession.)

— Commandant, avant de poursuivre, puis-je vous demander une faveur ?

— Vous êtes mon hôte, gourou, vous pouvez me demander n’importe quoi.

— Vous est-il permis de fermer ces baies ? J’ai l’impression d’étouffer chaque fois que je regarde au-dehors.

— Je puis accéder à votre désir, mon cher, mais il n’est pas sûr que vous vous en porterez mieux. La claustrophobie est le mal des voyageurs de l’hyperespace. Jadis d’étranges légendes couraient sur les corridors. Des légendes qui n’étaient peut-être pas tout à fait dénuées de fondement.

Le commandant donna ses ordres, et les baies vitrées s’opacifièrent immédiatement. Ch’tonjali ferma les yeux.

— Merci, dit-il. Je sens que cela va passer à présent.

— Si vous voulez, nous pouvons remettre cet entretien à plus tard.

— Il n’y a pas de raison… Parlons au contraire. Il faut que tout soit parfaitement clair.

— Alors laissez-moi vous dire une première chose : en acceptant de travailler avec le Haut-Commandement militaire, vous avez trahi vos objectifs pacifistes, swami.

— Seule la Paix est notre but.

— La Paix dans la Guerre !

— Les Voies de Dieu sont étranges. Vous êtes un homme de guerre et vous raisonnez forcément en homme de guerre. Je suis un homme de paix. Je raisonne différemment.

— Bravo. Mais vous oubliez une chose essentielle : je suis un homme de guerre fatigué de la guerre. J’étais bien tranquille sans me battre. Je me trouvais déjà sur la voie de garage… en bout de carrière. Je pouvais espérer m’en tirer avec les honneurs de la guerre. Et me voilà propulsé en pleine intrigue. Mon vieux navire a été complètement remis à neuf. Sous des camouflages habiles se cache un véritable arsenal. Le Patnaa est devenu en quelques semaines une superforteresse volante. Gourou, contre qui allons-nous nous battre ? Contre les Lems ou contre le Diable en personne ?

— On vous enseigne que les Lems sont des émissaires du Mal, ou bien me trompé-je ?

Absalon hocha la tête, en souriant.

— Votre formulation est insolite mais c’est bien cela. On nous apprend que l’Empire de Lémura est l’Ennemi héréditaire ! Vous êtes amusant, swami, vous êtes vraiment TRÈS amusant.

*
*   *

ORNELLA. Quelque chose qu’il est utile de savoir, commandant Naaidoos. La Confédération a cherché jadis à s’établir sur cette planète. Et cela en dépit de conditions climatiques parfois peu engageantes.

Nous avons découvert sur Ornella des vestiges d’une civilisation aujourd’hui entièrement disparue. Cette civilisation fut puissante mais dégénéra très rapidement sans laisser sur Ornella d’héritage culturel. Les raisons de cette décadence nous sont toujours inconnues et d’ailleurs mieux vaut sans doute qu’elles le restent. Aujourd’hui la planète n’est plus habitée que par des tribus nomades menant une existence difficile ou par quelques peuples relativement frustes. À croire que les représentants de la race supérieure étaient en réalité des créatures venues d’un autre monde et que ces beaux esprits avaient jugé nécessaire de ne pas se mêler au bas peuple.

Cette hypothèse est séduisante et elle nous a conduits à lancer plusieurs sondes en direction de la planète Ornella. Jusqu’à preuve du contraire, l’Empire de Lémura ne s’est jamais préoccupé de ce petit monde discret, aux saisons brutales, dénuées de nuances, aux horizons dépeuplés. Le territoire glacé dont vous a parlé le N° Un, mon cher commandant, occupe une zone extrêmement intéressante pour nous. C’est un vaste plateau glaciaire aux trois quarts inhabité. Les tribus qui y sont demeurées en dépit des conditions de vie misérables semblent mystérieusement attirées par le blockhaus doré dont vous connaissez l’existence. En fait, mon cher Naaidoos, nous avons pu établir que ce blockhaus est une sorte de mausolée. Ou, si vous préférez, la partie supérieuse, visible d’un gigantesque tombeau. Le terme « tombeau » est d’ailleurs passablement mal choisi et carrément inexact. Nous devrions appeler ce lieu énigmatique un « dormoir » ou un « reposoir ». Des créatures humanoïdes y reposent en effet, suspendues entre la vie et la mort, dans un mystérieux sommeil cryogénique. Nos recherches nous ont permis de déchiffrer quelques-uns de leurs textes et de conclure que malgré leur science et leur technologie avancées, les représentants de cette civilisation n’ont pas survécu à une mystérieuse maladie et que, de peur de disparaître entièrement du sol de la planète que nous appelons Ornella et qu’ils nommaient Izhmîr, ils se sont bâti cette redoute en plein territoire glacé avant de se plonger dans un sommeil sans avenir. Peut-être espéraient-ils, de cette façon, vaincre la mort et tromper le temps. Nous savons que ces créatures (donnons-leur le nom qui leur revient, si nous en croyons les textes que nous avons réussi à déchiffrer, les Sarmontes !) nous savons que les Sarmontes détenaient une vaste puissance mentale qui, alliée à la nôtre, nous permettrait de créer des symbiotes d’une efficacité inouïe, de véritables bombes à détonateurs psychiques. Une arme formidable entre nos mains, commandant !

— Je sais ! Je connais la question que vous allez me poser : Pourquoi ces créatures, les Sarmontes, nous secourraient-elles, alors qu’elles sont en train de gésir entre la vie et la mort et sans doute trop préoccupées de leurs propres malheurs ?…

— Oui, swami, vous précédez mes questions, mais cela n’a rien d’étonnant, puisque nous devons être l’un pour l’autre des livres ouverts !

— Nous offrirons aux Sarmontes une chance de survivre, de revivre. Nous leur proposerons la vie au lieu de ce triste sommeil qui est devenu leur sort !

— Et vous croyez que ces êtres d’un autre monde, qui gisent là depuis Dieu sait combien de temps, vous feront confiance… aveuglément ?

— Mon cher Naaidoos, vous avez tendance à sous-estimer le facteur… humain. Or ce facteur existe également chez les créatures les plus étrangères, les moins humanoïdes d’aspect. Je dis humain, bien que je sache le terme impropre. Vous savez aussi bien que moi, je suppose, si ce n’est mieux (je vois que vous hochez la tête ironiquement, commandant !), je sais que vous savez bien mieux que moi qu’il existe des constantes que l’on retrouve chez presque toutes les races évoluées que nous avons pu croiser sur notre route. Il s’agit de…

— Il s’agit de la peur de la mort et de l’angoisse de la solitude.

— Bravo, commandant Naaidoos, vous m’ôtez les mots de la bouche, bien que j’eusse, quant à moi, cité ces deux caractéristiques dans l’autre sens !

— Peu importe. Et vous voulez dire que ces créatures – les Sarmontes – souffrent justement de ces deux maux, les plus redoutables du fait même de leur universalité !

— Exactement ! Votre sagacité vous fait honneur ! Voyez-vous, nous croyons savoir que les Sarmontes sont des créatures particulièrement solitaires. Entièrement coupées de leurs origines. Peut-être leur monde n’existe-t-il déjà plus, peut-être demandent-ils, ces pauvres êtres désolés, mélancoliques, plongés dans leur sommeil cauchemardesque, peut-être demandent-ils qu’on les réveille, qu’on leur offre l’hospitalité sur une planète accueillante et…

— … qu’on les dorlote comme des poupons imbéciles ! En quoi de semblables larves peuvent-elles nous être utiles, gourou Ch’tonjali ?

— À présent vous raisonnez trop humainement ! Sachez que des symbiotes hommes-sarmontes seraient réellement à même d’opérer des miracles… Mais si les Lems…

— … Si les Lems…

— Il y a de fortes chances que les Lems aient eu vent de notre projet. Si l’Empire intervient, nous devrons nous battre… Mais comme nous avons signé une trêve, il s’agira d’un combat secret, personne ne désirant faire ouvertement le premier pas dans l’escalade des hostilités. Pour le moment, nous ne sommes pas sûrs d’être les vainqueurs… les Lems non plus d’ailleurs. Toujours est-il que l’entrée en contact psychique avec les dormeurs d’Ornella serait un atout majeur… pour les premiers arrivés !

— Vous parliez de bombes mentales, gourou…

— Oui…

— Êtes-vous une BOMBE MENTALE ?

— Non, je ne suis que le détonateur. La Bombe mentale, c’est vous, commandant Naaidoos !

*
*   *

L’ingénieur Brasow était en train de battre Absalon. Le lieutenant Schellenbaum n’avait que sarcasmes aux lèvres et ne perdait aucune occasion de rembarrer son partenaire, le lieutenant Guéorguévitch. L’atmosphère était pesante dans le carré des officiers du Patnaa. La partie de bordjan, un jeu grège d’une singulière complexité, tournait court.

— Wilfrid, pardonnez-moi si je joue comme un pied. J’ai la tête pleine de fumée ! Je pensais à l’Empire de Lémura… Aux chances que nous avions de tomber sur un vaisseau adverse.

— Commandant, je ne vous comprends plus. Depuis que ce guignol enrubanné est monté à bord, vous raisonnez de manière complètement illogique. Vous savez bien que la probabilité de rencontrer un équipage ennemi dans les corridors est pratiquement nulle.

— Je sais, veuillez m’excuser.

Absalon se disait justement qu’il n’avait jamais réellement « rencontré » de Lems. (À une exception près !) Bien sûr, il avait pris part à des combats rapides, presque furtifs, des engagements isolés qui se terminaient généralement par une retraite dans l’hyperespace et parfois par l’explosion silencieuse d’une des unités combattantes.

Mais jamais il ne s’était vraiment retrouvé face à face avec l’Ennemi. Sa seule rencontre avec un Lem avait été plutôt du genre « diplomatique ». Cela s’était passé, trois années auparavant, sur une planète éloignée. Le hasard seul avait été à l’origine de cette entrevue entre un officier de la Confédération et un officier de Lémura. Les deux groupes en présence étant de force égale, il y avait eu, au lieu d’un échange de feu, de longues palabres.

Cet épisode était d’ailleurs assez caractéristique de la guerre qui opposait depuis si longtemps la Confédération et l’Empire. Une longue suite d’incidents diplomatiques, d’embuscades et de menaces, de ruptures et de reculades, de « combats douteux » et de victoires à la Pyrrhus. L’affaire avec les Lems ressemblait à un de ces romans du vieux temps, où des amants se trouvent, se quittent, se retrouvent, se reperdent, se haïssent mais ne peuvent finalement se passer l’un de l’autre.

Présentement, Absalon se demandait si le gourou avait raison. Si les Lems souffraient également de la solitude. S’ils rêvaient parfois à une autre vie. Si la quête qui les jetait, assoiffés, dans la nuit grise, revêtait encore pour eux une signification ou s’ils cherchaient un sens à leur existence en pratiquant jusqu’à l’absurde la fuite en avant. Contrairement aux Terriens, ils ne s’étaient pas mélangés aux populations des autres planètes. Ce qui faisait dire aux penseurs de la Confédération que leurs conquêtes n’étaient finalement que les symboles de leur immense vanité. Car les hommes s’étaient employés à essaimer à travers l’espace, avaient fondé des colonies, se multipliant efficacement, selon une politique expansionniste inscrite dans leurs chromosomes !

Sur eux, les Lems possédaient l’avantage d’être une grande nation, originaire d’une planète géante, densément peuplée. Avant les hommes, ils avaient exploré le ciel, conclu de nombreuses alliances, par tous les moyens à leur disposition. Et ces moyens étaient impressionnants. Peu soucieux ou incapables de se reproduire avec presque toutes les créatures intelligentes qu’ils avaient rencontrées lors de leurs pérégrinations interstellaires, ils s’étaient ingéniés à multiplier pactes et compromis. Ce qu’ils n’obtenaient pas par la diplomatie, ils le prenaient de force et de haute lutte. L’Empire de Lémura était un adversaire redoutable, mais il exerçait sa suzeraineté avec tact et intelligence, chaque fois qu’il le pouvait.

Ce qui avait fait dire à un officier supérieur de la Confédération :

— Nous régnons par le sexe, les Lems règnent par la cervelle !

Jugement qui fut qualifié de sommaire et de défaitiste par le Haut-Commandement.

L’entrevue avait eu lieu sur une planète nommée Sérapion. Un monde de la Tétrarchie des Dardanelles, rien qu’une étape, une toute petite étape sur la route de la Conquête, comme Celaeno de Peroyne ou Phalline-des-Tempêtes ou encore Conque d’Avila.

L’officier Lem, dans son uniforme à parements violets, avec son baudrier flamboyant et ses insignes compliqués, ressemblait de loin à n’importe quel officier humain mais vu de près, il s’agissait incontestablement d’un étranger. La propagande confédérée décrivait les créatures de Lémura comme des monstres hideux, tant au moral qu’au physique, des chiens à la langue bifide, des scorpions dénués de tout sentiment.

Absalon le trouva seulement… différent.

Après des approches difficiles, les deux officiers avaient fini par s’entretenir d’une façon presque détendue. Bizarrement ils semblaient tous deux enclins à converser.

Un soir rouge et jaune tombait sur Sérapion, un soir paisible qui donnait envie de tourner le dos à la guerre, à ses redoutables compromissions, à ses règlements futiles, à ses parties d’échecs galactiques.

Ils étaient installés sur la vaste terrasse d’un bâtiment administratif, à l’abri des oreilles indiscrètes et ils partageaient, presque cordialement, des boissons alcoolisées, un peu entêtantes. Les Lems et les Confédérés semblaient apprécier les mêmes plaisirs… parfois.

La terrasse dominait un grand lac entouré de montagnes calottées de glace dont les pentes s’étoffaient d’épaisses forêts. Un monde tranquille… qui aurait pu vous pousser à déposer les armes, à déserter, à vous dissimuler là-haut dans ces parages inaccessibles que venaient cacher, au soir ou au matin, de lourdes floconnades nuageuses. Oui ! Sérapion était une planète (encore) neutre, n’appartenant ni à la zone d’influence de l’Empire ni à celle de la Confédération. Il s’en dégageait une nostalgie à laquelle il était difficile de se soustraire. Peut-être symbolisait-elle pour Absalon sa jeunesse perdue et ses illusions enterrées vives…

Des gisements précieux avaient attiré sur ce monde tranquille les espions de Lémura et ceux de la Confédération. Comme par hasard, et comme presque toujours dans ces cas-là, deux équipages s’étaient « égarés » sur Sérapion. L’on aurait pu en venir aux mains, mais les deux groupes mis en présence finirent par s’habituer l’un à l’autre, tant et si bien que les Lems et les humains faillirent fraterniser.

Les deux officiers n’avaient pas échappé aux sortilèges de Sérapion. Le spectacle du lac, des montagnes neigeuses, avait étouffé en eux la musique des vieilles rancunes, et peu à peu leurs voix s’étaient feutrées. Ils avaient parlé, prudemment d’abord, de choses vagues et sans importance. Puis la conversation était devenue plus personnelle, plus chaleureuse.

Il n’avait jamais revu l’officier lem et il ne souhaitait pas le revoir, sachant qu’une seconde rencontre se terminerait peut-être dans le sang. Mais ces quelques heures occupaient dans sa mémoire une place privilégiée.

— Vous avez perdu, commandant, s’écria Wilfrid Brasow.

(« Vous avez raison, Wilfrid, j’ai perdu, mais pas dans le sens que vous croyez, j’ai perdu et je me sens plus abandonné qu’un voyageur dont le vaisseau s’est arrêté en plein ciel et dont tous les moyens de communication ont été interrompus brutalement. Le non-temps se referme sur moi, telle la corolle endormeuse d’une gigantesque fleur carnivore, et je me laisse lentement gagner par le sommeil… »)

*
*   *

Les corridors de l’hyperespace sont hantés. Les créatures impalpables qui dérivent dans ce labyrinthe gris guettent là depuis des millions d’années, patientes et lymphatiques, vastes réseaux polymorphes aux sensations diffuses. Elles ne savent pas quand elles se réveilleront ni qui les réveillera, ni dans quel but…

Le gourou, quand il laissait flotter ses pensées hors de la coque du Patnaa, croisait parfois d’extraordinaires frémissements. On aurait dit une sorte de poudroiement de pensées. (Des bribes de conscience éparpillée, interminablement étirée dans ce désert gris…) Au contact de ces frémissements indéfinissables, sa propre conscience se fragmentait, et il ne lui était plus possible d’en contrôler l’intégralité.

Alors il était saisi de frissons, et ses doigts se fermaient comme pour étreindre une de ces mystérieuses présences. Il lui semblait que des vibrations couraient dans les tunnels gris, entonnant des musiques livides, de minuscules et agaçantes cantilènes de fumée opalescente… Le monde se transformait alors en une vitre phénoménale plantée de guingois dans la grande gelée universelle, patinoire oblique, insensée, le long de laquelle il lui fallait bien glisser, impuissant, terrifié, sans but.


CHAPITRE III

LE VAISSEAU DES LEMS

« Vous n’êtes pas le maître de la Création sous prétexte que vous avez un pistolet et un sac de bombes, pas vrai ? »

Brian M. STABLEFORD

Il serait vain de vouloir comparer un navire stellaire à un sous-marin. Et pourtant… Un submersible nucléaire en route sous une épaisse banquise, loin de la lumière du jour ou de celle de la lune et des étoiles, n’était pas tellement différent d’un astronef évoluant dans les corridors grisailleux, monotones de l’hyperespace. Quand s’approchait le terme de la longue pérégrination, les membres de l’équipage se montraient à la fois nerveux et soulagés. Nerveux parce qu’il existait toujours une chance d’erreur, minuscule certes et corrigée 999 999 fois sur un million par l’ordinateur, mais réelle en dépit de toutes les affirmations de la science des « astros »… soulagés parce que la vie reprenait son cours « normal » rien que de revoir le ciel et les constellations. En plus de curieuses maladies nées de la solitude, de la claustrophobie, l’hyperespace semblait favoriser les tendances à diverses monomanies plus ou moins dangereuses.

Jadis, aux premiers temps de la navigation sub ou hyperspatiale, les accidents de parcours avaient été nombreux et toujours mortels. Les calculatrices ne disposant pas de toutes les informations nécessaires, il arrivait que des équipages surgissent des couloirs gris à l’intérieur (ou à proximité) d’une étoile, dans la zone d’attraction d’un trou noir ou dans le voisinage trop immédiat d’une turbulence magnétique incontrôlable. Mais la plupart du temps, les catastrophes avaient été imputables au manque d’expérience des personnels navigants et à l’ambition de quelques politiciens impatients de voir leur nom intimement lié à quelque entreprise interstellaire de haut vol.

Si le vol hyperspatial n’avait pas été régularisé, si les expéditions ultraluminiques n’étaient pas venues au goût du jour, la guerre avec les Lems n’aurait jamais eu lieu, car la rencontre avec l’Empire de Lémura aurait été rendue impossible par la simple loi des probabilités. Longtemps avant l’Ère Interstellaire, quand les hommes rampaient telles des larves entre les planètes du système solaire, les bruits les plus fous avaient couru sur d’éventuelles rencontres avec les habitants d’autres planètes. D’étranges phénomènes célestes avaient hanté les ciels de la Terre, des météores avaient traversé la voûte étoilée, provoquant tantôt l’hystérie, tantôt l’enthousiasme. Les services secrets de toutes les puissances terrestres avaient dépensé des fortunes pour tenter de cerner le mystère, de pénétrer les arcanes de civilisations lointaines dont les émissaires étaient censés nous épier, nous menacer ou nous protéger, selon la philosophie du moment. Des sondes avaient été dépêchées vers les confins de l’univers, porteuses de messages savamment codés ad usum alieni. Mais elles s’étaient perdues dans le vide interstellaire. Pendant de longues décennies, les hommes avaient été contraints d’errer entre les planètes mortes de leur lugubre système, concentrant leurs recherches sur les fugaces apparitions qui hantaient les crevasses du ciel.

Des enregistrements « top secret », qui furent plus tard détruits sur ordre exprès de la Commission centrale de Sécurité des États-Unis d’Amérique, faisaient état de furtives rencontres sur le satellite Titan. D’autres avaient certainement eu lieu dans les régions les plus inhospitalières du système mais elles passèrent soudain au second plan des préoccupations humaines lorsque se produisit enfin l’événement que des centaines de savants et de chercheurs préparaient dans les souterrains de leurs laboratoires. Le « Mur de la Lumière » fut jeté bas ! Par la brèche ainsi pratiquée, les hommes se jetèrent dans l’espace cosmique, tels des berserkers sans cervelle. L’univers leur appartenait et ils fuyaient leur vieille planète stérile, aux reins fatigués, au ventre creux. Les nations de la Terre, après s’être si longtemps déchirées, se regroupèrent afin de mieux piller ce qui se trouvait au-delà du gouffre de noire désespérance qui les avait fait trébucher si longtemps sur le seuil de la Conquête. L’attente et la peur de devoir « pourrir les pieds dans la boue » les avaient rendus comme enragés. Ils parcoururent l’espace comme des flèches enflammées, cherchant qui dévorer, avides de se venger de leurs terreurs lancinantes. Les premiers temps de la Conquête furent exaltants : les armadas terriennes volèrent de victoire en victoire, enfilant les planètes soumises telles les perles d’un immense collier.

Ce fut ainsi que se constitua l’Empire de la Confédération.

Un Empire à Nul Autre Pareil…

Et puis, un jour ou une nuit, les Hommes se heurtèrent aux Lems.

Certes il serait vain de vouloir comparer un vaisseau stellaire équipé d’appareils hautement sophistiqués avec un vieux sous-marin nucléaire voyageant sous une banquise. Les explorateurs qui évoluaient jadis à quelques dizaines de pieds au-dessous des glaces polaires étaient de braves durs-à-cuire qui savaient que les démons de la nuit arctique (ou antarctique) ne pouvaient rien contre leurs lance-missiles et leurs grandes gueules. Mais leurs équipements n’étaient que des jouets dérisoires dont ils tiraient une vanité un tant soit peu exagérée, alors que les vaisseaux interstellaires étaient le résumé d’une technologie formidable traquant l’erreur jusque dans ses derniers retranchements, mettant l’infini en boîte et réduisant la loi des probabilités à un simple passe-temps. Malgré cela, les astronautes continuaient de souffrir de craintes inavouables, de malaises incoercibles.

Les archives secrètes de l’Amirauté faisaient mention de mutineries sanglantes qui avaient transformé des unités hyperconditionnées en autant d’enfers miniatures. Mais, bien sûr, aucun commandant n’avait accès à ces documents redoutables qui auraient pu porter un rude coup au moral de la troupe. Personne, en effet, n’aime apprendre qu’il navigue à travers l’immensité de la nuit, assis sur un tonneau de poudre psychologique.

*
*   *

Quand le gourou apprit qu’on approchait du terme du voyage, il manifesta une joie presque enfantine à laquelle se mêlait un peu d’inquiétude. Le lieutenant Schellenbaum ne put s’empêcher de lancer quelques sarcasmes que Ch’tonjali prit plutôt bien. Installé dans la chambre des Cartes, serrant frileusement autour de son corps frissonnant sa robe brodée, il attendait que réapparaissent les étoiles. Les plaisanteries de la jeune femme coulaient sur lui comme une pluie douce, et les allusions cruelles de Brasow le laissaient de marbre. Ses facultés intellectuelles et psychiques que le voyage avait parfois un peu engourdies se réveillaient comme se réveille un papillon à l’ultime phase de la métamorphose. Se décrispaient, se déployaient telles des ailes lumineuses.

— Gourou, dit le commandant, peut-être devriez-vous aller dans votre cabine et vous étendre sur votre couchette en attendant que nous ayons franchi les écluses…

— Pour rien au monde, commandant ; je suis trop heureux à la pensée de revoir les étoiles.

Absalon haussa les épaules :

— Faites comme bon vous semble, gourou, dit-il, et tachez de profiter du spectacle…

*
*   *

Les étoiles brillaient. Scintillaient. On aurait dit qu’elles faisaient des signes. Aucune force dans l’univers ne semblait capable de leur résister : il fallait se jeter dans leur flamboiement, s’unir définitivement à leur rutilement de feu glacé ; il fallait penser de grandes pensées et s’adonner à des bonds gigantesques à travers l’espace.

Ils étaient tous là, silencieux, devant le spectacle des étoiles retrouvées : le commandant Naaidoos, le lieutenant Schellenbaum, Fiodor Guéorguévitch, l’ingénieur Brasow. Des étrangers, des guerriers hostiles dans un monde froid et ténébreux, des insectes enfermés dans l’épaisseur d’un cristal de roche. À l’intérieur de cette prison transparente, ils demeuraient immobiles, paraissant attendre une délivrance bien improbable. Il se sentait vertigineusement supérieur à ces larves aux pensées inquiètes, aux appétits primitifs. Il trouvait paradoxal et un peu frustrant que le commandant fût investi de pouvoirs ultrasensoriels tellement développés et qu’il fût obligé, lui un gourou et un swami, de s’identifier symbiotiquement avec un individu à la psychologie aussi sommaire. Mais il admit bientôt qu’il fallait faire preuve d’humilité, quoi qu’il lui en coûtât : les voies de la divinité sont pavées de contradictions. Elles le demeureraient toujours, tant que le monde durerait. Mais combien de temps le monde durerait-il encore ?

Soudain, les étoiles lui parurent moins brillantes, moins amicales : de froids clignotements de paupières félines dans la nuit indifférente. Les écrans fourmillaient de lignes ondulantes ; elles composaient des symphonies coloristiques, des ébouriffements de lumière jaillissante, des pulsations de plasma cramoisi ; se tordaient comme des algues, poursuivies par les pseudopodes impitoyables des sondes optiques. Le gourou précipita un faisceau mental dans l’espace, un instant son esprit demeura en suspens dans le vide extérieur, comme s’il allait rester prisonnier du froid, paralysé par des myriades d’aiguilles gelées.

Il vit les choses d’en haut : la fournaise magnétique des étoiles, les encoignures de velours sombres où se terraient des créatures rampantes, dangereuses, millénaires. Les éons les portaient, inlassablement. Il planait au-dessus de la vertigineuse irréalité de la Création.

Mais où, dans quelle cachette dimensionnelle, le Créateur de Toute Chose se dissimulait-Il ?

Son enveloppe charnelle était demeurée dans la Chambre des Cartes et il pouvait voir la main du commandant Naaidoos posée sur son épaule. Les lèvres de l’officier remuaient lourdement.

*
*   *

— Vous auriez dû écouter mon conseil, gourou, et vous étendre sur votre couchette. Vous n’avez pas l’air dans votre assiette.

Le lieutenant Schellenbaum s’approcha à son tour pour venir se pencher sur Ch’tonjali. Ses yeux brillaient, comme si elle allait dire quelque chose de cruel ou d’offensant.

(DITES À CETTE FILLE DE ME LAISSER TRANQUILLE, NAAIDOOS. JE NE SUPPORTERAI PLUS SES SARCASMES…

— CETTE FILLE EST LE LIEUTENANT SCHELLENBAUM DE LA FLOTTE CONFÉDÉRÉE…

— IL N’EMPÊCHE QU’ELLE EST UN ÉLÉMENT DE DÉSORDRE. UN ÉLÉMENT QUI PERTURBE NOS PENSÉES…)

— Laissez, lieutenant, le gourou s’est tout simplement assoupi. (JE VEILLERAI À CE QUE VOUS NE SOYEZ PLUS DÉRANGÉ INUTILEMENT, SWAMI !)

Agrandissement : Maintenant les officiers du Patnaa contemplaient le but de leur lointain voyage. Une étoile, Beta Draconis, avec son cortège de planètes encore invisibles.

Poussez l’agrandissement. Beta Draconis devint un ballon de feu. L’image se mit à déraper : d’autres astres scintillèrent, éloignés, telles des anémones de mer minuscules tordant leurs pétales lumineux.

Ornella parut sur l’écran. Instinctivement, se souvenant des images holographiques que lui avait commentées le Numéro UN, là-bas sur Hylas (ou sur Béllérophon-de-Tyade), Absalon frissonna.

Poussez l’agrandissement. Oui, c’est bien Ornella. « Un sacré démon. Ou une sacrée démone… puisque Ornella était jadis un prénom féminin. Étrange cette habitude de donner des noms féminins à des mondes étrangers. Coutume ou manie perverse ? »

Les images se précisèrent quand les sondes optiques extirpèrent la planète mystérieuse de son contexte stellaire. Majestueusement, Ornella se mit à pousser au centre des écrans panoramiques, comme une fleur surnaturelle filmée à l’accéléré.

— Et ÇA ! Qu’est-ce que c’est ?

— Quoi ?

— Cette ombre, monsieur, qui vient de passer devant la planète ?

— Il s’agit très certainement d’un satellite d’Ornella, Fiodor. Essayons de capturer cette ombre énigmatique.

— Combien de lunes possède donc cette planète ?

— Une seule et de dimensions très moyennes. Pourquoi ?

— Pourquoi ? Mais parce que ça change tout. Les calculs de notre ordinateur sont sous mes yeux. À l’heure actuelle, l’unique satellite d’Ornella se trouve placé de l’autre côté de la planète. Êtes-vous sûr d’avoir aperçu cette ombre portée ?

— Voyons, Brasow, je sais bien que vous êtes le génie de service mais cette évidence ne m’empêche pas d’avoir de bons yeux. (COMMANDANT NAAIDOOS, QUELLE ÉTAIT CETTE OMBRE ?

— COMMENT, VOUS AUSSI, GOUROU, AVEZ VU CETTE OMBRE PASSER SUR ORNELLA ?

— TRÈS DISTINCTEMENT ! AUCUN DOUTE N’EST PERMIS…

— LA MODESTIE NE VOUS ÉTOUFFE PAS, GOUROU CH’TONJALI ! QUI SE PORTERA GARANT DE VOTRE INFAILLIBILITÉ ?

— NE JOUEZ PAS À CE JEU-LÀ… TOUT ME PORTE À CROIRE QU’IL S’AGIT D’UN ARTEFACT…

— UN ARTEFACT ? PEUT-ÊTRE UN SATELLITE ARTIFICIEL…

— JE NE PENSE PAS À UN SATELLITE ARTIFICIEL NI À UNE STATION ORBITALE MAIS À UN NAVIRE. S’IL S’AGIT D’UN NAVIRE SPATIAL, VOUS SAVEZ CE QUE ÇA SIGNIFIE…

— QUE LES LEMS SONT DÉJÀ SUR PLACE…

— OU QU’ILS VIENNENT D’ARRIVER !)

— Monsieur ! Nous l’avons !

Brasow était tout excité, on aurait dit un gamin qui vient de découvrir un trésor sous l’escalier de la cave :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Très certainement un vaisseau interstellaire, une grosse unité de combat. Nos amis les Lems nous ont battus d’une courte tête, dirait-on !

Abe s’était rapprochée du commandant, pour mieux voir ce qui se passait sur les écrans de contrôle. Son épaule s’appuya contre celle d’Absalon, et celui-ci frissonna longuement à ce contact. Malgré le danger qui menaçait, une émotion violente s’empara de lui, l’empêchant de se concentrer sur ce qui était en train de se produire à l’extérieur du vaisseau.

CE QUI ÉTAIT EN TRAIN DE SE PRODUIRE À L’EXTÉRIEUR DU PATNAA !

Ils avaient été stupides. Stupides de croire qu’un secret aussi important pour la suite des hostilités pourrait rester inconnu des espions de Lémura. L’univers était vaste, certes, mais les pensées qui dérivaient dans l’espace interstellaire n’étaient hélas jamais à l’abri des filets mentaux, des réseaux invisibles et captivants qui le traversaient de frémissements subtils et vénéneux, immenses toiles d’araignée télépathiques… où elles venaient parfois s’engluer pour y mourir silencieusement.

— Nous avons été stupides, des imbéciles ! s’écria le commandant, oubliant les rigueurs de la dialectique militaire.

— Pardon ? s’ensuit Brasow.

— Rien, rien… Êtes-vous certain qu’il s’agit d’une unité de combat ?

— Monsieur !

Le ton de l’ingénieur contenait autant de reproche que d’ironie : demander à un officier tel que lui s’il était certain de son fait !

— C’est un vaisseau. Un vaisseau de guerre. Je vais vous le montrer !

Il n’y avait pas trace d’inquiétude dans la voix de Brasow, et le lieutenant Schellenbaum se demanda s’il se rendait bien compte de la tournure résolument dramatique que venaient de prendre les événements. Elle cessa de se frotter contre le commandant et adopta une attitude plus militaire. Naaidoos ferma les yeux, accentuant la pression de ses paupières jusqu’à provoquer une pluie d’étincelles dorées. Son esprit voyagea hors de l’astronef et il rencontra loin au-dessus du pôle nord d’Ornella une volée de lems en scaphandre. Ils venaient sur lui en le menaçant de leurs armes.

— Voyez, commandant ! C’est bien un vaisseau lem ! Et plus grand que le nôtre. Une unité combattante magnifiquement armée !

— Certes, vous avez raison, déclara le gourou auquel on ne demandait rien, mais nous possédons d’autres armes, des armes spirituelles, des armes que vous appelez psi ! Avec ces armes-là, nous saurons rétablir l’équilibre des forces en présence !

(— ALLEZ DONC VOUS FAIRE METTRE, GOUROU CH’TONJALI !)

Il se dressa, maintenant parfaitement conscient de la menace : le navire pendant un bref laps de temps se montra clairement à leurs yeux, précisément dessiné sur l’écran de contrôle. Il ne pouvait plus subsister de doute : l’ennemi était là, bien équipé, bien armé, tout à fait prêt à se battre et à rendre, le cas échéant, coup pour coup.

Le vaisseau lem sembla étinceler dans la lumière de Beta Draconis avant de se dissoudre (aurait-on dit) sous l’avalanche du rayonnement solaire.

— La comédie est finie, ricana Guéorguévitch. Les choses sérieuses vont commencer !

C’était un navire de plus fort tonnage que le Patnaa, de construction certainement plus récente, bien que sa puissance de feu ne fût pas évidemment supérieure à celle du vaisseau confédéré, et le commandant se demanda pourquoi les crétins de l’Amirauté multipliaient les bévues comme à plaisir.

— Qu’allons-nous faire ? demanda le lieutenant Schellenbaum.

— Une excellente question, ironisa le commandant, car il faudra que je prenne une décision immédiate ! Nous n’allons pas continuer de jouer à cache-cache en orbite autour d’Ornella.

Une fatigue sournoise rampait dans les entrailles d’Absalon, il aurait aimé confier la responsabilité du vaisseau à ses subordonnés pour se laisser glisser dans le sommeil.

— Je suis trop las, se dit-il, trop blasé. Quand je mourrai, cette guerre sera loin d’être terminée. Peut-être durera-t-elle éternellement, toile de fond de la philosophie confédérée.

(— PAS DE ÇA, COMMANDANT, PAS DE FAIBLESSE ! NOUS SOMMES À LA VEILLE D’UN GRAND JOUR !

— SWAMI ! J’AIMERAIS QUE VOUS CESSIEZ DE VOUS PROMENER DANS MA TÊTE !)

Lentement, décrivant une orbe gracieuse, le navire ennemi se faufila dans une nouvelle zone d’ombre. Dans un instant, il disparaîtrait derrière le versant équatorial d’Ornella. Fallait-il se lancer à sa poursuite ou bien se hâter de lui « tourner le dos » ?

— Monsieur Brasow, dit Naaidoos, je vous le demande : si vous étiez à ma place, vous mettriez-vous en orbite ici même ou alors tenteriez-vous d’atterrir sur Ornella ?

L’ingénieur hocha la tête, gravement. Se poser sur une planète primitive représentait pour une unité de combat de la taille et du poids du Patnaa un risque considérable. Mais d’un autre côté, il semblait tout aussi aventuré de se placer sur orbite quand un appareil ennemi, de dimensions considérables, se mouvait autour de la même planète.

— Je ne sais que répondre, dit prudemment Brasow. Avant de risquer l’atterrissage, nous devrions peut-être attendre les réactions de notre honorable adversaire…

— Attendre ! Vous en avez de bonnes ! Comme si nous avions le temps d’attendre.

Le Poisson tendit un doigt accusateur vers Absalon et siffla :

— Si ce mystère venait à nous dépasser, mon ami, nous serions dans de bien beaux draps ! Nous en viendrions sans doute à capituler honteusement, sine conditione !


CHAPITRE IV

LES VAUTOURS D’ORNELLA

Elle a la tentation de s’allonger sur le sable d’ivoire pour que l’unicorne l’empale à jamais au bord de la mer blanche où ses os brilleront un jour sous le soleil…

Vladimir COLIN

— Une belle partie de cache-cache, dit Naaidoos. Nous devons faire en sorte d’être toujours bien dissimulés. Qu’en pensez-vous, monsieur Brasow, pouvons-nous rester en vol orbital ?

— Je pense que oui. Poser le Patnaa sur Ornella, dans de semblables conditions, pourrait bien faire de nous des robinsons de l’espace !

Abe frissonna : elle se voyait dans la tourmente neigeuse, dans un charivari de tonnerre glacé. Des créatures monstrueuses, engendrées par le brouillard crémeux, sautillaient à gauche et à droite de sa route, et de gigantesques fondrières la faisaient trébucher presque à chaque pas. Quelque part dans cet enfer blanc gisaient les restes du Patnaa. Dans les ruines du grand navire interstellaire, les survivants menaient une existence lamentable, et elle avait voulu fuir leurs regards fiévreux, leurs gestes réellement spasmodiques.

Une main de glace lui balafra le visage, et elle revint à elle dans la chambre des cartes, au sein du cocon chaleureux qu’était (encore !) le Patnaa.

Le commandant semblait de plus en plus nerveux, de plus en plus pressé d’en finir, peut-être de concrétiser l’absurdité de la situation par un « accrochage » avec l’ennemi.

Le gourou, lui, avait l’air d’un félin endormi, mais les ondes électriques de son étrange encéphale continuaient de hanter les zones pénombreuses de la chambre des cartes.

— Oui, conclut le commandant, il va falloir que nous agissions rapidement. Plus rapidement encore que prévu. Mais auparavant, je dois vous expliquer un certain nombre de choses…

Tous les protagonistes hochèrent la tête, sauf le swami qui demeura parfaitement immobile, comme s’il était vraiment plongé dans un profond sommeil.

(— DEBOUT, SWAMI, DEBOUT ! JE TE VEUX AVEC MOI, DANS CETTE AFFAIRE !) Des pensées confuses, des étincelles froides comme le vent de la nuit, crépitèrent dans la chambre des cartes.

(… MON… ESPRIT… S’ENVOLE… SUIS LÀ-BAS… EN BAS… DANS…)

Absalon sentit des aiguilles de glace se planter dans son cerveau, comme si le gourou mettait la force de sa concentration mentale dans un flux de pensées précises et tranchantes, comme s’il s’était coupé en deux : une moitié quittant le vaisseau pour explorer la surface d’Ornella, l’autre se faisant agressive pour punir le commandant de son attitude méprisante.

— Nous allons nous rendre sur Ornella tout de suite. Dès que nous aurons pénétré dans le territoire de glace, nous serons pratiquement livrés à nous-mêmes, et il sera inutile d’attendre un secours quelconque du Patnaa. Je voudrais que le détachement d’intervention soit composé le plus rapidement possible. Il sera commandé par le lieutenant Schellenbaum et par moi-même. Et bien sûr, nous emmènerons avec nous le swami.

Les aiguilles de glace s’enfoncèrent plus profondément dans le cortex de Naaidoos et il bégaya une demi-phrase incompréhensible avant de retrouver son assurance.

Vous m’entendez, gourou Ch’tonjali ? Quand je parle, je désire qu’on m’écoute. Vous devriez bien comprendre cela !

L’autre ouvrit les yeux, lentement, comme s’il venait tout juste de rassembler les deux moitiés de son esprit. Ses lunettes miroitèrent.

— Je suis confus, dit-il, réellement confus, mais je viens de projeter mon faisceau mental vers la maison dorée. Je ne suis parvenu qu’à mi-chemin, et je me suis heurté à… un mur, à une sensation effrayante de… solitude et de crainte. Mais à présent je suis entièrement présent parmi vous et tout prêt à me plier à…

— Vous m’en voyez ravi. Dès que vous aurez terminé votre discours, il me sera possible de reprendre mon exposé.

Les yeux du gourou flamboyèrent mais il se garda bien de se lancer dans une nouvelle agression mentale.

Abe tremblait à présent de tous ses membres. Elle sentait qu’il se passait quelque chose entre le commandant et le gourou, et elle ne savait plus que penser, plus que faire. Malgré son expérience, elle redoutait le moment de quitter le bord et de s’envoler dans une navette vers les sortilèges de cette petite planète perdue, véritable nid de frelons galactique.

Une nouvelle fois, elle se vit perdue dans les plaines blanches d’Ornella, mais cette fois-ci elle errait toute nue dans un désert de sable étincelant, et le soleil impitoyable, Beta Draconis, la soumettait à d’insoutenables tourments. Au bout d’un moment elle commença tout bonnement à fondre : toutes les parties graisseuses de son corps s’évaporaient lentement mais inexorablement, et les confortables éminences de sa poitrine ne furent bientôt plus que des sacs de peau flétrie. Elle tomba dans le sable, et le sable se changea en vermine blanche…

*
*   *

La navette pénétra dans l’atmosphère d’Ornella, et ses occupants retinrent leur souffle. L’espace noir se violaça, se bleuta, se chargea de nuages. Bientôt, ils flottèrent dans un azur scintillant dans lequel les rayons de Beta Draconis entraient tels des tridents lumineux.

La navette argentée avec ses courts ailerons de métal ressemblait à un rapace aux ailes atrophiées. Elle emportait vers les continents d’Ornella, outre les deux officiers et le swami, le sergent-major Mordom et vingt-quatre fusiliers puissamment armés. Dans ses flancs de métal il y avait encore place pour deux véhicules de combat équipés de chenillettes et armés de petits canons à longue portée. Ils seraient indispensables s’il s’avérait impossible de se poser à proximité immédiate de la maison des dormeurs.

— Quelle idée ils ont eue de s’enterrer dans la région la plus désolée de la planète, dit Abigael à Absalon. J’ai toujours eu horreur du froid et de la tempête de neige. À tout prendre, j’aurais certainement préféré une jungle boueuse avec des moustiques gros comme le pouce…

Le commandant haussa les épaules : la jeune femme était redevenue un officier comme un autre, et il s’interdisait maintenant toute pensée érotique. Les dents serrées, les paupières à moitié closes, il sentait monter dans ses réseaux nerveux les vibrations de la navette.

Que faisaient les Lems pendant ce temps ?

Avaient-ils eu connaissance de l’approche de leurs ennemis ?

S’étaient-ils dépêchés de profiter de leur courte avance ?

Le territoire glacé grouillait-il d’ores et déjà de soldats armés jusqu’aux yeux ?

Parce qu’il n’était pas croyable que les émissaires de l’Empire de Lémura fussent là tout à fait par hasard. Une telle probabilité était tout bonnement impossible. Impossible ? Rien n’était impossible dans l’univers. L’univers était forcément le lieu de toutes les possibilités.

Des vautours de métal descendaient vers la planète Ornella.

Les hommes et les Lems, confondus dans un même idéal d’hégémonie, fondaient sur ce monde pour se repaître de ses entrailles béantes. Pour dévorer le cadavre de sa mystérieuse civilisation.

La navette se rapprocha de la surface d’Ornella. D’épais nuages cachaient une partie des continents et des mers. « Sur Ornella vous aurez froid aux fesses, avait dit le Poisson. Dans cette partie glacée de la planète, des vents de 120 km/h sont monnaie courante. L’hiver y semble éternel, et nous n’avons guère le temps d’attendre un hypothétique printemps… »

Un peu plus tard, l’embarcation fendit les nuages et survola pendant quelque temps une chaîne de hautes montagnes, entrecoupées de vallées profondes et ténébreuses taillées, aurait-on dit, à grands coups de hache. Sur l’écran de contrôle, ils voyaient défiler ces crevasses béantes et ces entassements de pierre glacée, ces canyons aux profondeurs anonymes : un monde sauvage qui avait connu jadis, quand la civilisation des hommes et l’empire des Lems étaient encore dans leurs enfances, une période de haute science et de haute culture.

— Monsieur, dit le lieutenant Schellenbaum, vous qui avez tout prévu, tout compris, combien de chances nous donnez-vous, et croyez-vous que le jeu vaille réellement la chandelle ?

— Lieutenant, répondit Absalon, sans la moindre trace d’humour, il se peut très bien qu’aucun de nous ne revienne jamais chez lui. Si les Lems tiennent autant à cette arme mentale que nous (et s’ils en ont connaissance, ils ne se laisseront certainement pas distancer par l’ennemi héréditaire), ils ne feront pas de quartier.

(« Cette fois, se dit-il, ce ne sera pas comme sur Sérapion ! Pas de trêve, pas de pensées mélancoliques échangées autour d’un verre d’alcool. Il faudrait en découdre, immédiatement ou plus tard, mais le choc des deux équipages semblait aussi irrémédiable que la confrontation finale, flamboyante entre les deux géants. Il ne s’agirait, certes, que d’une escarmouche mais elle pouvait être lourde de conséquences ! Et alors… »)

— Commandant, demanda soudain le gourou, combien de temps encore avant l’atterrissage ?

Naaidoos haussa les épaules ; il n’avait pas envie de s’entretenir avec le swami. Il songeait à la tactique à adopter si le détachement se trouvait soudain nez à nez avec une troupe de Lems. Parlementer ? Essayer de jouer au plus fin ? Ou bien ouvrir le feu, immédiatement, sans crier gare, tuer le plus de monde possible ?

(« Je suis trop vieux ! Un vieux bouc fatigué. Fallait-il qu’on découvre mes petits talents secrets et qu’on m’adjoigne ce clown prétentieux, à la mystique débilitante ? Vieillir tranquille dans un bordel ! Peut-être ne désirais-je rien de plus ! Dans un bordel plein de livres et de musique ! Alléluia ! »)

— Je vous ai posé une question, commandant, et j’aimerais que vous y répondiez !

Le sergent-major Mordom sursauta. Il se tourna vers les officiers, lança à son supérieur un coup d’œil complice, comme s’il voulait dire : « Allez-y, monsieur, donnez-lui une bonne leçon ! » Mais, contre toute attente, le commandant sourit et dit :

— Je suis navré, mon cher swami, de vous avoir donné l’impression que je vous négligeais, mais il se trouve que je suis responsable de cette expédition. De temps en temps, mon cher swami, mes pensées s’égarent loin du vaisseau, loin de la navette, loin de tout ce qui n’est pas ma mission ! Pouvez-vous comprendre cela et reposer votre question ?

Le sergent-major eut une grimace significative et détourna les yeux pour rire à son aise.

Quant aux fusiliers silencieux, ils demeuraient immobiles, assis raidement sur les banquettes qui se faisaient face de part et d’autre du couloir central. Leurs armes étaient disposées dans des râteliers au-dessus de leurs têtes et leurs casques reposaient près de leurs harnachements dans des alvéoles de cinquante centimètres de côté. Cette ordonnance toute militaire avait quelque chose de rassurant et de terrible à la fois.

— Je vous ai demandé… je vous ai demandé si nous en avions encore pour longtemps avant de nous poser sur Ornella.

Le ton du gourou, d’abord empreint de sécheresse, s’était fait d’une douceur presque huileuse. Il avait fait un effort considérable sur lui-même, mais personne ne s’y trompait : la colère et la haine rampaient derrière ses paroles conciliantes.

L’écran montrait maintenant un haut plateau boisé d’arbres étranges, si contorsionnés les uns au-dessus des autres que l’on aurait pu les confondre avec des mastodontes bleuâtres engagés dans une lutte perpétuelle.

— Hélas, dit le commandant avec un sourire narquois, je n’en sais guère plus que vous. Prenez votre mal en patience et priez un peu pour nous, maître de la première approche !

(« Je commence à comprendre ceux qui se sont acharnés sur les cryptoindouistes ! Même s’il est difficile de les excuser ! S’ils étaient tous du même acabit que ce Ch’tonjali… »)

(— HONTE SUR VOUS, COMMANDANT NAAIDOOS ! DE TELLES PENSÉES SONT FUNESTES ! N’AVONS-NOUS PAS ASSEZ SOUFFERT POUR NOTRE FOI ! HONTE SUR VOUS…)

L’écran révélait avec une précision miraculeuse les détails du paysage : la forêt défilait toujours, avec ses hautes pyramides végétales, ses candélabres puissants de verdure bleutée. Une fois, il y eut, tout soudainement, une vaste clairière, avec des fumées montant vers le ciel et des bosses rondes, régulières. Le passage de la navette déclencha dans le village une brève panique. De gros animaux s’enfuirent, affolés, vers l’enclos, des indigènes nus levèrent les yeux vers la chose de métal et donnèrent des signes de la plus vive agitation. Mais ils eurent à peine le temps d’apparaître sur l’écran : déjà la navette survolait une nouvelle portion de territoire boisé.

— Nous allons entrer dans les annales de la tribu, mon cher, dit Absalon au swami. On en parlera longtemps… Les aborigènes se transmettront la légende : il sera question dans la mémoire collective du jour où les dieux survolèrent le monde. Peut-être devriez-vous méditer là-dessus et tenter de domestiquer l’un ou l’autre paradoxe !

*
*   *

Elle se trouvait à nouveau dans le désert pâle. Les dunes couraient à l’infini, mais elles ressemblaient à présent à des collines crémeuses, des éminences opalines. Elle marchait sur elles sans que ses pieds s’enfoncent dans le sable. Au contraire, il lui arrivait de déraper, de glisser sur plusieurs mètres, comme si le désert pâle avait été fait de verre brûlant. Le soleil faisait penser à un fanal bleuâtre accroché dans le plein milieu du ciel blanc.

Elle marchait presque nue dans cette étendue truquée, poursuivie par un concert de brefs halètements, comme si une bouche gigantesque se déplaçait en même temps qu’elle sous le sol de verre opalescent.

Dans ses mains tremblantes, elle tenait toujours son fusil à canon court. Une arme dangereuse et perfectionnée ; le dernier cri en matière d’art militaire.

Elle tomba et cria. Dans sa chute, elle pressa par mégarde la détente du fusil. Un grésillement hideux bredouilla dans les limbes de l’atmosphère : une lézarde se creusa soudain dans le versant d’opaline qu’elle avait été en train de gravir avec peine. Cette lézarde se mit en route, inexorablement, zigzaguant vers elle, comparable à une vieille bouche édentée. Elle glissa vers le fond de la dune de verre, cramponnée à son arme, brûlant sa chair à des boursouflures ardentes. Les lèvres de la lézarde s’ouvrirent, comme pour la gober, et elle tira de nouveau sur la dune d’opaline brûlante, intentionnellement cette fois, pour réduire à néant ce qui soufflait et ahanait sous la terre.

Une main géante surgit d’entre les lèvres de verre. Vite, vite, pour la saisir, la broyer entre ses doigts de métal. Les ongles avaient des reflets de bronze sous le soleil bleuâtre.

Elle braqua son fusil en hurlant sur la main menaçante qui se transforma en une bouche lippue aux dents jaunes.

Quand le cauchemar se brisa enfin en mille gouttes d’opaline floue, une voix familière lui ordonna de reprendre ses esprits et de contrôler ses nerfs.

La main de Naaidoos vint se poser sur son épaule en un geste presque tendre, si peu réglementaire, et elle soupira longuement, toujours sous le coup de ce bref assoupissement.

— Abe, dit-il, ne vous donnez pas en spectacle à cet homme…

Mais Ch’tonjali avait les yeux fermés et repris sa pose de chat ensommeillé, prélassant son mysticisme dans l’encens de ses pensées.

L’ÉCRAN !

Il était bien là, le désert blanc, mais il était de neige et de froid et non pas de verre et de soleil. Ils étaient arrivés à la limite du territoire glacé : une vaste zone désertique et sournoise où les attendaient peut-être (certainement !) les tueurs lems, les combattants d’élite de l’Empire de Lémura.

De la cabine de pilotage, la voix grise du servopilote leur parvint :

— Nous sommes au-dessus de l’objectif, mais il nous sera impossible de nous poser dans son voisinage immédiat. Le facteur risque est tel que nous devons envisager une solution de rechange. Les autochenilles viennent d’être contrôlées, leur rayon d’action est compatible avec les données les plus récentes. Nous débarquerons, si tout va bien, dans une dizaine de minutes… avec votre autorisation, commandant.

Naaidoos toussa pour s’éclaircir la voix.

— À quelle distance serons-nous à ce moment-là de notre objectif ?

L’ordinateur computa la réponse en une microseconde :

— 120 milles. C’est peu, et c’est énorme.

Le commandant sourit, mais son sourire était minutieux comme une souffrance inavouable.


CHAPITRE V

EN TERRITOIRE GLACÉ

Le monde tout comme nous, M. Stencil, a commencé de mourir dès l’instant de sa naissance.

Thomas PYNCHON

Par-delà les terres brumeuses, à l’humidité corrosive, les rigueurs du climat commencèrent réellement à se faire sentir. Ce qui était une façon de parler, puisque les membres de l’expédition se trouvaient à l’abri derrière les parois des autochenilles et qu’ils ne craignaient pas encore les assauts du vent et du froid.

Pour l’instant, ils contemplaient à travers les opercules vitrés le lent cheminement du paysage. Comme ils se trouvaient en territoire inconnu, les conducteurs des deux engins ne progressaient qu’avec les plus grandes précautions, se fiant aux ressources des instruments du bord et aux indications approximatives fournies par les rares relevés topographiques dont ils disposaient grâce aux Archives de l’Amirauté.

Le premier véhicule était commandé par Absalon, le second par Abigael. Les deux autochenilles blindées, peintes en blanc, se confondaient avec le paysage du territoire glacé, un labyrinthe de fondrières et de dunes neigeuses, avec des entassements rocheux, recouverts d’une épaisse couche de glace, parfois transparente comme du verre. Quand les yeux des scruteurs s’attardaient un instant sur ces étranges édifices naturels, ils semblaient luire, comme pour dévoiler, dans une soudaine fantasmagorie, des vitrines fabuleuses, des homoncules de feu, des nixes mi-femmes mi-guêpes survivantes d’une civilisation hybride saisie par les tenailles d’une subite glaciation, des combattants de pierre froide figés dans l’attente d’un conflit définitif.

Mais le mirage ne durait que le temps d’un cillement, et les voiles de brume retombaient comme les rideaux d’un théâtre blême.

Le commandant Naaidoos regrettait d’être séparé du lieutenant Schellenbaum : sans sa présence, l’habitacle lui faisait l’effet d’une grande boîte de métal anonyme.

Le gourou était installé à côté de lui, mais le contact télépathique avait été brutalement coupé ; comme si un écran invisible venait d’être glissé entre les deux hommes.

Le commandant ferma les yeux, laissa ses muscles se détendre. Son esprit, cependant, demeurait en éveil, incapable de s’abstraire, d’échapper à l’atmosphère oppressante qui régnait dans le véhicule militaire.

Il se frotta lentement les yeux, chassant des étincelles douloureuses. Dans la noirceur de ses pensées, il vit luire le blockhaus de métal doré ; enfoncé dans sa gangue de neige et de glace. Une montagne dominait ce paysage désolé, replié dans son cocon de grisaille gelée, démon de granit dont le sommet se perdait dans un éternel brouillard.

Des oiseaux (mais comment pouvaient-ils survivre dans ce froid tenace ?) dérivaient lentement dans les courants atmosphériques. Ils dansaient contre les parois plombées de la montagne une sorte de ballet mécanique. Absalon serra les dents lorsque des secousses ébranlèrent l’autochenille.

La guerre est une entreprise trop sérieuse pour qu’on la confie à des militaires, avait dit quelqu’un… quelqu’un qui se croyait très malin. Absalon pourtant donnait raison à ce petit malin des siècles passés : il aurait bien voulu que les choses allassent autrement et que des supercerveaux comme le Poisson vinssent traîner leur nonchalance dans les jardins glacés de la galaxie, qu’ils fissent le coup de feu contre les supercerveaux de l’Empire de Lémura. Jusqu’à ce qu’ils finissent par éclater dans les explosions pourpres de Ragnarok, dans le loufoque Crépuscule-des-Dieux. BOUM ! Les supercellules des supercerveaux se désintégraient dans les crevasses de l’éther sidéral.

GOUROU !

Tu es un menteur ! Tu n’as jamais désiré la paix !

(Silence mental).

Tu n’as jamais désiré la paix, mais tu voulais (tu veux !) la puissance ! Dominer ! Je te vois à nu ! Quelle force sera la tienne quand tu auras réveillé les morts ! Quand tu auras puisé dans leur esprit des ressources infinies, des… (QUOI ?)

(Des étincelles sonores dans le silence mental !)

Q/U/O/I ?

Non, gourou, malgré tes grands airs, tu n’as jamais désiré qu’une chose : revenir au sein de la Confédération, tout auréolé de gloire, tout flamboyant de prestige. Je ne serai plus qu’un vieux capitaine usé par les déconvenues, mal noté, mal compris, mal aimé, mais toi…

(JE VOUS INTERDIS ! VOUS BAVEZ DES BLASPHÈMES !)

Ah, enfin, je te retrouve, swami ! Tu es toujours là ! Je t’ai réveillé ! Comment pourrais-je communier avec toi, me confondre avec toi, me faire le symbiote de tes pensées, me braquer avec toi, comme une arme sur le repaire des dormeurs ? BLASPHÈME ! Dis-tu ! Qui est LE BLASPHÉMATEUR ? TOI, SWAMI, TU ES LE BLASPHÉMATEUR PUISQUE TU VEUX FOUILLER L’ESPRIT DE CEUX QUI DORMENT DANS LES ENTRAILLES DE LA GLACE !

(Silence mental.) (Silence mental, profond et ténébreux.) Le gourou, une fois de plus, avait rompu le contact. Il était incontestablement le plus fort ! Il allait et venait à sa guise dans les corridors de la pensée. (Silence profond, mur de granit. Sans faille.)

*
*   *

Il n’y avait plus personne à bord du Patnaa. Elle allait seule par les couloirs de l’astronef. Ses pas ne faisaient presque pas de bruit, comme si l’atmosphère avait été si ténue qu’elle ne conduisait plus les sons d’un bout à l’autre du vaisseau.

Abigael était seule à bord du Patnaa. Pour une raison qu’elle ignorait, tout l’équipage avait abandonné le navire. Même le commandant Naaidoos, qu’elle estimait pourtant, et grandement, avait déserté le bord. C’était impensable.

Elle pénétra dans une petite pièce ronde, dont les parois luisaient faiblement.

Et quelqu’un était là, contrairement à ce qu’elle avait pu croire, quelqu’un qu’elle avait chassé de son esprit : l’aspirant Ezèna deQaa ! Abe frémit : « Que fais-tu ICI ? » demanda-t-elle. Puis elle ajouta : « Sais-tu ce que sont devenus les autres… tous les autres ? » Mais le fantôme s’approcha d’elle, les bras tendus, balbutiant : « Que nous importent les autres ? TOUS LES AUTRES ? »

— Mon lieutenant !

C’était le sergent-major Mordom. Il se penchait vers elle, et ses lèvres épaisses touchaient presque sa joue.

— Mon lieutenant, que vous arrive-t-il ? »

Abigael se secoua vivement : elle venait de commettre une faute en laissant ses pensées battre la campagne. Quand on était officier à bord d’un navire de guerre, il ne fallait pas prêter le flanc aux sarcasmes des hommes.

— Un message du commandant !

— Oui… oui…

Elle plaça l’écouteur tout contre son oreille :

— Ça va comme vous voulez, lieutenant ?

— Tout est en ordre, mais j’ai l’impression que nous faisons du surplace ! Vos cent vingt milles ! J’ai bien peur qu’ils comptent double… même triple : vous devriez…

— Trêve de plaisanteries, lieutenant Schellenbaum, mes 120 milles, comme vous dites, n’ont pas eu de descendance. Avez-vous senti ces vibrations tout à l’heure ?

— Oui, en effet. Notre voiture a bien failli verser !

— Il ne manquerait plus que ça !

Avoir un accident, se trouver coupé de la navette, du Patnaa, courir en rond dans ce labyrinthe cotonneux !

Et les Lems ?

Étaient-ils déjà en route vers le sanctuaire cryogénique ? Se hâtaient-ils avec armes et bagages vers le bunker doré ?

Vautours ! Charognards !

Aurait-elle réellement aimé revoir Ezèna deQaa ? Frotter son corps nu contre le sien ? La caresser longuement et se laisser caresser par elle ? Aurait-elle pu concevoir une existence aussi marginale, dans une société d’hommes ? Était-ce cela… vivre ?

Quand on choisissait (?) la carrière des armes, abandonnait-on immédiatement son droit d’aînesse à un quelconque marchand de lentilles ?

Et le commandant ?

Le commandant ? Dans un autre monde, peut-être, et dans d’autres circonstances, elle aurait pu… Elle aurait voulu… Mais…

C’était un monde sans amour, un monde d’hommes, un vaste territoire en guerre où les seules valeurs reconnues étaient celles qui, dans un univers normalisé étaient proscrites et rejetées. Celles qui n’auraient pas dû exister ! Qu’on n’aurait dû trouver qu’à l’état de traces dans l’immense organisme de la Civilisation. Mais dans ce grand corps malade, les cellules mortifères proliféraient !

L’univers stagnait dans la guerre.

Dans une guerre de tranchées à l’échelle du Cosmos.

La Pensée s’étiolait. Les slogans tenaient lieu de philosophie.

L’art mourait entre les dents des masticateurs électroniques.

C’était un monde sans amour et sans esprit.

Un univers cynique et sinistre, une lugubre entité aux yeux cybernétiques. Dont le cerveau était constitué par les billions de cellules grises inféodées au Parti.

Le Parti noir. Qui régissait ce monde sans amour.

Le lieutenant Abigael Schellenbaum se souvenait de son enfance. Une enfance terne entre les enseignements de maîtres misogynes et les premières amours contrariées. Puis… la fuite devant la vie et l’accumulation des erreurs et des fautes.

La crise… La solitude… L’entrée à l’école des cadets où les femmes étaient admises sans discrimination apparente.

La prestation de serment après les interminables semaines d’entraînement, de dressage, de privations.

Les cadets en rang, dans la cour de l’école.

Le soleil était haut dans le ciel, la chaleur tombait sur les épaules presque verticalement. L’on cuisait dans l’uniforme, mais la fierté du devoir accompli était plus forte que ces menus désagréments.

Un des cadets, un jeune homme beau comme un dieu asexué, entonna le chant des armes, dans un silence religieux, et tous ses camarades de promotion s’agenouillèrent, leur casquette sous le bras gauche, la main droite posée à l’endroit où était censé battre leur cœur, et ils chantèrent à pleine voix leur volonté de se battre et de donner leur vie, s’il le fallait, pour la victoire finale.

Elle avait chanté comme les autres, et comme les autres, hommes et femmes, elle avait senti sa poitrine se gonfler d’orgueil/humilité, son bas-ventre s’inonder d’une chaleur brutale.

La nuit même, après la fête, elle avait essayé de coucher avec le jeune dieu chantant, mais il n’avait fait aucun effort pour la contenter, se laissant seulement caresser et adorer, comme s’il n’avait été, en fin de compte, qu’un profil de médaille guerrière.

*
*   *

L’ingénieur Brasow et Fiodor Guéorguévitch hantaient silencieusement la Chambre des Cartes. Les ombres holographiques se mouvant doucement sur les murs leur apportaient une sorte de demi-sommeil proche de l’hypnose. Il était difficile de croire que les choses allaient se passer comme lors d’une opération de routine. Tous deux avaient conscience de vivre une situation exceptionnelle. Depuis que le commandant avait quitté le bord en compagnie du gourou et du lieutenant Schellenbaum, ils désespéraient de trouver sinon le sommeil du moins le repos.

Ancré dans le ciel, parmi les étoiles froides et lointaines, le Patnaa n’était qu’un point brillant, un minuscule satellite artificiel d’Ornella. Les deux officiers étaient inquiets. Ils savaient que leurs adversaires avaient pris position de l’autre côté de la planète et que la moindre inadvertance pouvait provoquer une catastrophe.

Quelques instants auparavant, le contact avait été rompu entre l’expédition du commandant Naaidoos et le navire.

Et maintenant le silence de l’espace semblait avoir envahi le vaisseau suspendu dans la nuit, au-dessus du flamboiement coloré, des continents et des mers d’Ornella, tandis que les deux officiers scrutaient leurs écrans de contrôle.

Longtemps ils avaient été aux premières loges, suivant la trajectoire de la navette, son vol incurvé vers les hautes couches de l’atmosphère. Puis les écrans leur avaient transmis fidèlement les approches du mystère. Un peu plus tard, les images s’étaient estompées, mais les signaux et les messages sonores avaient continué de parvenir régulièrement aux gradés de service.

— Lieutenant, dit Brasow, j’ai la triste impression que le vin tourne au vinaigre.

Guéorguévitch se tenait debout devant la vaste baie vitrée qui donnait sur le vertige spatial : la planète était immense dans le ciel, et sa courbure majestueuse semblait celle d’une grande voilure ouverte aux courants de la nuit interstellaire.

Le lieutenant avait perdu sa morgue : l’ironie du sort pesait sur ses épaules. Il ne trouva rien à répondre à Wilfrid Brasow.

Dans les sortilèges de l’atmosphère, Ornella rutilait doucement, comme si la partie visible de son hémisphère nord avait été plongée dans un nuage de sang.

Le lieutenant poussa un soupir : il avait la sensation de se tenir debout dans le vide sidéral, en proie à un désarroi grandissant : lentement l’habitude cédait le pas à un début de panique.

Quelque part, de l’autre côté de ce globe fallacieux, le navire ennemi poursuivait sa course monotone.

Et là-bas…

*
*   *

La navette reposait dans une cuvette brumeuse, tel un gros insecte endormi. Une pluie glacée tombait depuis près d’une demi-heure, et la visibilité était devenue pratiquement nulle.

Le sergent Thadeus grommelait des choses vagues, incompréhensibles. Les parois luisaient comme des couloirs d’hôpital, et les deux fusiliers et les deux techniciens qui étaient restés de garde dans l’appareil fermaient les yeux, à la recherche d’un peu d’oubli. Mais il leur était impossible d’oublier que le temps des grandes manœuvres était passé et que les hostilités, qui étaient aussi inévitables que l’ennui des longues traversées du désert d’étoiles, tailleraient des coupes claires dans le vif de leurs forces.

Le sergent Thadeus était un homme responsable. Il était dans l’armée interstellaire depuis sa plus tendre jeunesse. Une jeunesse ? Ça ! Il en avait été frustré comme tant d’autres, mais il avait fini par oublier ce hiatus dans son existence, toutes ces années volées.

Alors le sergent Thadeus avait choisi de prendre les choses comme elles venaient (le moyen de faire autrement !) et de se comporter en soldat. « Je suis un homme responsable, avait-il coutume de dire, je sais ce que je fais. » Il oubliait que l’armée était l’école de l’irresponsabilité ! Et maintenant, dans cette lagune brumeuse, au centre de ce cratère glacé, il essayait de rétablir la communication orale avec le Patnaa.

Toutes les décennies passées dans les rangs de la flotte confédérée, toutes ces années vécues dans les abîmes noirs ou gris de l’espace interstellaire ou de l’hyperespace, tous ces mois, ces semaines, ces jours/nuits, ces minutes, ces secondes ; toute cette orgie de temps lui avait fait découvrir une vérité mauvaise à dire : l’univers était ennuyeux comme la mort.

OUI, MERDE, L’UNIVERS ÉTAIT ENNUYEUX COMME LA MORT !

Toujours les mêmes ports, les mêmes décors fonctionnels, stéréotypés, les mêmes alcools, la même nourriture, les mêmes drogues, les mêmes putains, les mêmes beuveries, les mêmes coucheries, les mêmes maux de tête au réveil. Seules les maladies (mais si !)… variaient un peu, provoquaient des troubles qui sortaient régulièrement de l’ordinaire.

Le sergent Thadeus avait contracté des maladies fantastiques dont il s’était efforcé de consigner rigoureusement les symptômes et les manifestations dans les cahiers qu’il tenait depuis qu’il avait gagné ses premiers galons. Plusieurs fois, il avait failli être renvoyé (avec les honneurs !), mais il s’était toujours trouvé un officier pour plaider sa cause : « Un sous-officier de cette trempe, avec cette expérience ! Vous ne pouvez pas le réformer comme un malpropre ! »

Mais à cause de ses nombreuses et diverses maladies, le sergent Thadeus était resté le sergent Thadeus.

Avec les mêmes rêves cassés, les mêmes putains blasées, les mêmes responsabilités.

Mais, avec toujours, de nouvelles maladies.

Dont il sortait vivant, pensif… et de plus en plus responsable.

Le plus surprenant dans cette carrière demeurait pourtant que le sergent Thadeus n’avait jamais vu l’ennemi de près.

L’ENNEMI ! On lui avait raconté d’innombrables histoires sur cette engeance, les Lems, qui hantait l’espace, qui faisait toutes sortes de croche-pieds aux glorieuses armées de la Confédération, qui les forçait à trébucher sans fin sur la Conquête.

Bien sûr, comme tant de sous-officiers, il avait participé à des expéditions plus ou moins offensives, des opérations de représailles, voire des engagements meurtriers. Mais les accrochages (c’était le terme militaire consacré, tout pétri d’euphémismes et d’hypocrisie !) avaient eu lieu dans l’espace, à coups de canon, sans contact physique.

Comme tous les hommes de sa condition (et les exceptions, dans ce cas-là, confirmaient la règle !), le sergent Thadeus était d’un racisme paterne qui dégénérait parfois en colère homicide.

— Je donnerais cher, avait-il déclaré un jour, pour me trouver face à face avec un de ces enfants de putain !

Il ne savait pas alors que son vœu serait un jour exaucé !

*
*   *

LE SILENCE BLANC ! UN SILENCE TROMPEUR ! ENGLUÉ DE BRUME FROIDE, DANS LAQUELLE LES VÉHICULES DE COMBAT S’ENFONÇAIENT DE PLUS EN PLUS PROFONDÉMENT.

ET CE SILENCE ÉTAIT COMMUNICATIF : IL SE GLISSAIT SOUS LA PEAU TELLE UNE AIGUILLE DE SERINGUE HYPODERMIQUE ! DISTILLAIT SEREINEMENT SON VENIN. IL FAISAIT MOURIR LES PAROLES AU BORD DES LÈVRES.

LE GOUROU RESTAIT PLONGÉ DANS SES RÊVES, TOTALEMENT ABSTRAIT, SON ESPRIT VOGUANT DANS LA BLANCHEUR DU DEHORS, PLANANT DANS UNE VALLÉE DÉSERTÉE OÙ TOURNOYAIENT D’IMPOSSIBLES OISEAUX. OISEAUX DE NEIGE, FAUCONS DE GEL. LE COMMANDANT REGARDA PAR UNE DES PETITES FENÊTRES CARRÉES (ISOLANTES, ANTICHOCS). LE SEUL BRUIT QUI PARVENAIT DU DEHORS ÉTAIT LE CRISSEMENT DES CHENILLES ET DES PATINS. MAIS IL S’AGISSAIT D’UN SON TRÈS LOINTAIN, COMME ATROPHIÉ.

IL N’Y AVAIT PAS GRAND-CHOSE À VOIR, SINON LES BOSSES BLANCHES, PERCÉES ÇA ET LA PAR DE CRUELS ÉPERONS ROCHEUX.

À SON TOUR, L’ESPRIT DE NAAIDOOS S’ENVOLA, REJOIGNIT CELUI DU SWAMI, PLONGEA DANS LES NUAGES QUI CHAPEAUTAIENT LA MONTAGNE : SON ESPRIT ÉTAIT COMPARABLE AUX OISEAUX DE GLACE ONDOYANTE : IL SE DÉPLAÇAIT SANS LA MOINDRE PEINE DANS LES CORRIDORS VENTEUX DE LA MONTAGNE.

SON ESPRIT-OISEAU PLANAIT SANS DÉBUT NI FIN.

UNE IMMENSE SILHOUETTE DE GLACE SE MIT À DANSER DANS LE VENT QUI BRASSAIT LE BROUILLARD BLANC, LE SILENCE BLANC, LES SILHOUETTES EMPENNÉES DES OISEAUX CANDIDES.

ELLE SE DRESSA COMME POUR DÉFIER LES INTRUS, ET SA GRANDE MAIN DE GEL FAISAIT DES MOULINETS AVEC UN SABRE DE VERRE BLANC. IL AVAIT EU CETTE MÊME VISION, CE MÊME RÊVE, QUAND IL SE TROUVAIT AVEC FIONA. ELLE ÉTAIT ENTRÉE EN LUI, À L’INSTANT MÊME OÙ IL ALLAIT ATTEINDRE LE POINT CULMINANT, LE SOMMET DE LA MONTAGNE DE L’AMOUR. MAIS NON, IL N’Y ÉTAIT PAS : LA VISION S’ÉTAIT MANIFESTÉE PENDANT QU’IL GISAIT, ROMPU, SUR L’AUTRE VERSANT DE LA MONTAGNE DU PLAISIR. EN PROIE AUX LANGUEURS DE LA PETITE MORT !

Le guerrier leva les yeux vers Absalon Naaidoos et hurla plus fort que le vent, plus fort que les oiseaux impossibles :

— PARTEZ ! PARTEZ ! VOUS N’AVEZ RIEN À FAIRE ICI !

La lame de verre blanc monta vers le ciel opaque.

Les oiseaux se réfugièrent dans les précipices des nuages, dans les édifices ruinés de la montagne.

Un des oiseaux, avant de disparaître, parla avec la voix du swami Ch’tonjali : « Il faut armer votre esprit contre les forces du vent ! » Mais quel sens donner à ces paroles ?

*
*   *

— C’est inquiétant tout de même, dit le conducteur de l’autochenille, plus moyen de communiquer avec la navette !

Autrement dit, le cordon ombilical était momentanément coupé entre l’expédition et le vaisseau.

Naaidoos émergea de son demi-sommeil, évita les éclairs mortels que jetait le sabre de verre brandi par le géant translucide, demanda :

— Se pourrait-il que les Lems s’amusent à un petit jeu de brouillage, caporal ?

— Je ne pense pas ! J’ai plutôt l’impression que les conditions atmosphériques sont très mauvaises et qu’elles ne vont pas s’arranger dans les prochaines heures. 120 milles là-dedans, ça n’est pas de tout repos.

Le commandant n’était pas convaincu. Quelque chose lui disait que le danger ne venait pas seulement du vent et du froid mais également des guerriers de Lémura et de…

Oui, il y avait autre chose encore. Une entité puissante, attentive, qui semblait s’être manifestée tout à l’heure, par le truchement du rêve.

— Gourou, demanda le commandant, presque sans la moindre agressivité, savez-vous interpréter les rêves… les signes ?

Le swami Ch’tonjali ne put se défendre d’un mouvement d’humeur :

— Pour qui me prenez-vous !

*
*   *

L’officier lem était en proie à une grande confusion de sentiments. Son navire, une belle unité, fortement armée et dont l’équipage – techniciens et soldats – était rompu aux escarmouches dans l’espace et sur les planètes les plus extravagantes –, son navire avait quitté son point d’ancrage plus que précipitamment après qu’un message des plus mystérieux et des plus confidentiels fut parvenu à l’Amirauté. Ils étaient partis à destination d’une petite planète que les Confédérés nommaient Ornella, avec des ordres plutôt confus… et l’impression qu’ils ne s’embarquaient pas pour une partie de plaisir.

Ornella, dans le système de Beta Draconis.

L’officier ne comprenait pas très bien quelle pouvait être l’importance stratégique d’une planète habitée par des peuplades primitives… ou retournées à l’état sauvage. Les instructions qui lui avaient été fournies en hâte n’étaient pas très explicites. En fait, l’Amirauté avait eu vent de quelque chose, ses espions avaient reniflé dans l’immense nuit une odeur de poudre, et des rapports contradictoires avaient afflué dans quelques-unes des officines secrètes du Haut-Commandement militaire.

Le dernier en date signalait que les Confédérés avaient armé un destroyer, et que cette unité complètement remise à neuf et solidement approvisionnée en matériel guerrier avait quitté sa base à destination d’Ornella dans le système de Beta Draconis. D’après les messages des espions à la solde de l’Amirauté, un mystère entourait cette expédition impromptue. Et il avait été impossible d’en savoir davantage sur les objectifs réels de l’Opération Ornella.

Une chose était certaine : les Confédérés avaient eu vent de quelque chose d’important, de quelque chose qui pouvait peser lourd dans la balance. Il fallait les surveiller, les empêcher de parvenir à leurs fins, et cela par tous les moyens possibles. Les ordres sur ce point étaient clairs : par tous les moyens possibles.

L’officier lem n’avait pas eu de chance : comme son point d’ancrage, ou plutôt celui de son unité, se trouvait relativement proche de Beta Draconis, il avait reçu l’ordre de se débrouiller pour rattraper le vaisseau confédéré. Muni de frêles recommandations, l’officier s’était lancé à corps perdu dans la nuit. Il était même arrivé un tout petit peu avant les autres, et maintenant, paradoxalement, il se sentait vaincu. Décemment, il ne pouvait croire que les Confédérés avaient percé un secret capital, susceptible de leur apporter la victoire. Il n’y aurait jamais de victoire pour personne, ni pour les Hommes ni pour les Lems. La guerre continuerait à jamais, ou du moins tant que les belligérants auraient encore un peu de sang dans les veines.

Le plus simple serait encore de se battre. De se battre enfin !

La mort, au moins, avait la franchise du couteau.

Du couteau qui tranche !

En bon militaire, l’officier lem avait horreur des complications et des marchandages psychologiques des politiciens. À force de voir tergiverser les stratèges et les tacticiens, il avait fini par prendre son métier en grippe.

Et maintenant, de toute façon, suspendu dans l’espace, il était en proie à une grande confusion de sentiments.

Que cherchaient les Confédérés dans le territoire glacé ?

Les indications qu’avait pu lui fournir la mémoire électronique étaient fort parcimonieuses. Il était vaguement question d’une civilisation disparue, d’une civilisation qui avait atteint, bien des siècles auparavant, une certaine plénitude morale. Qu’entendaient au juste les ordinateurs historiques par plénitude morale ? D’habitude il était plutôt question de puissance de feu ou d’impérium technologique. Peu importait d’ailleurs : d’innombrables planètes dans cette galaxie, comme dans les autres, grouillaient littéralement de civilisations disparues.

Peut-être la civilisation perdue d’Ornella avait-elle sombré à force de plénitude morale !

L’officier ne put s’empêcher de ricaner cyniquement.

La plaisanterie avait assez duré. Il fallait qu’il prît une décision. Il ne pouvait plus attendre. Laisser l’adversaire piétiner la neige des siècles passés !

*
*   *

Abigael avait complètement retrouvé ses esprits. Oubliées les brèves apparitions de son passé, gommés les spectres qui hantaient sa mémoire. L’horreur de la situation était là, bien en évidence : pour une raison quelconque, les communications avec la navette (et par conséquent avec le destroyer !) avaient été coupées. Les deux véhicules de combat étaient isolés en plein territoire glacé. Le contact radio fut rétabli entre les autochenilles, mais il demeura impossible de faire parvenir un message à la navette. Autrement dit, on piétinait dans la nuit blanche.

Une situation intolérable. Stratégiquement difficile à supporter.

Abigael échangea quelques phrases hachées avec le commandant. Mais Naaidoos n’était pas plus avancé qu’elle.

Seul le gourou semblait parfaitement à l’aise dans l’habitacle. Au contraire, on aurait dit que, recroquevillé dans la chaleur trompeuse de la cabine, il goûtait une sorte d’amère victoire.

Ses yeux étaient fermés. Et pourtant Absalon savait qu’il ne dormait pas : il aurait été impossible de dormir réellement dans cette atmosphère de péril incessant. On pouvait s’assoupir, fuir un instant, un bref instant, mais il ne pouvait être question de s’endormir profondément : l’esprit demeurait aux aguets.

*
*   *

— Mon cher Fiodor, déclara l’ingénieur, ce que nous pouvons être lugubres, vous et moi. Depuis que nous avons perdu le contact avec les autres, nous ressemblons à deux orphelins. N’avez-vous plus rien de drôle à raconter ?

— Les sarcasmes ne sont plus de saison, mon cher Wilfrid, et vous et moi pouvons cesser de faire les malins. Nous sommes entrés tout droit dans un piège et nous n’en sortirons peut-être pas vivants. Nos amis, les Lems, savent que nous sommes là et que nous ne sommes pas venus ici pour contempler le paysage. Dès qu’ils le pourront, ils nous tomberont dessus.

— À la guerre comme à la guerre. Nous sommes les dindons d’une vieille farce. Je vous propose, mon vieux, de faire une entorse au règlement et de nous offrir un peu de gnôle. Qu’en pensez-vous ?

Guéorguévitch haussa les épaules et se tourna de nouveau vers le ciel étoilé, la perspective de la planète Ornella, confite dans son atmosphère bleutée. De subtils changements de teintes s’étaient produits, comme si la planète tout entière respirait doucement, avec une sorte… d’hypocrisie. Il frissonna, baissa les paupières un bref instant, comme un enfant qui cherche à supprimer une vision insoutenable, et déclara :

— Peut-être avez-vous terriblement envie de passer en conseil de guerre, mon cher Brasow, mais moi, personnellement, je tiens à terminer ma carrière avec les honneurs…

— Vous vous contredisez, mon Dieu ! Il n’y a pas deux minutes vous pensiez que nous laisserions notre peau dans cette affaire ! Et maintenant vous me parlez des honneurs de la guerre !

— Peu importe ! Qu’est-ce que c’est ! Regardez !

L’officier tremblait d’excitation : une étincelle avait éclaté dans le ciel, comme une étoile filante. Une flamme brève qui tombait vers la surface de la planète. Brasow se rapprocha, et son épaule vint toucher celle de son compagnon. La lueur brillante avait disparu, mais il avait eu le temps de l’entrevoir et de se rendre compte que Guéorguévitch ne s’était pas trompé. Quelque chose venait de pénétrer dans l’atmosphère d’Ornella. Quelque chose qui se déplaçait à la vitesse d’un…

Le lieutenant appela immédiatement le poste de contrôle.

On lui confirma ce qu’il redoutait :

— Nous allions vous en informer, monsieur ! Un appareil lem vient de pénétrer dans l’atmosphère d’Ornella.

— Une chose est certaine, dit l’ingénieur, d’une voix lugubre, ils n’ont pas tellement d’avance sur nous. Par contre, ils ne se gênent pas pour évoluer devant nos yeux. Ils doivent se sentir très à leur avantage. Les salauds…

— Il faut faire l’impossible pour entrer en contact avec la navette ! Si nous voulons nous en tirer avec les honneurs de la guerre, mon cher Fiodor !

*
*   *

Quelque chose flottait dans l’espace : des gouttes d’énergie vitale qui se déplaçaient paresseusement dans la brume froide, dansant autour des deux véhicules un étrange ballet. Ch’tonjali les sentait : ou mieux, il les « respirait » avec son souffle mental ; il les suivait tant bien que mal avec les antennes de son esprit. L’atmosphère de la planète était hantée de spectres translucides, d’hydres transparentes dont le vol indolent accompagnait la progression des deux autochenilles.

Il se demanda si elles n’étaient pas pour quelque chose dans la soudaine interruption des contacts avec la navette, si elles ne possédaient pas une sorte d’intelligence, une puissance énergétique capable de déconnecter les appareillages complexes des troupes confédérées.

Le gourou frémit : il avait toujours eu l’impression de détenir une arme redoutable, une force peu commune ; d’être un instrument de la volonté divine. Et soudain, dans cette prison métallique, naufragée dans les glaces d’un monde insignifiant, il voyait ses certitudes s’effilocher.

Le marché avait été de taille.

Le marché passé avec les pontes de la Confédération, les pharaons de la guerre !

Il lui garantissait une souveraineté absolue dans son territoire spirituel, une souveraineté qui lui permettrait, dans peu de temps, de créer une théocratie dont il serait le roi sans couronne, un État dans l’État, une nation aux règles morales strictes, un…

Mais pour obtenir gain de cause, il lui faudrait quitter Ornella vivant et, qui plus est, en vainqueur.

Le gourou se tourna vers le commandant et déclara :

— Accordez votre esprit au mien, monsieur Naaidoos !

Absalon frémit : il tombait bien, celui-là !

Il n’avait pas de temps à perdre en galipettes télépathiques.

— Croyez-vous que ce soit le moment ?

— Plus que jamais : je voudrais que nous projetions nos esprits hors de l’habitacle. Il y a quelque chose dehors, qui nous suit, nous guette !

Absalon frissonna :

— Nous n’avons rien remarqué, et nos sondes ne nous ont rien transmis de suspect, swami. Vous devriez vous… déconnecter un instant. Nous ne sommes plus très éloignés de notre objectif à présent.

— Vous n’avez pas très bien interprété le sens de mes paroles, commandant. Et je ne cherche pas le moins du monde à m’immiscer dans votre travail. Mais je vous répète qu’il y a, au-dehors, des présences… immatérielles, qui accompagnent tous nos déplacements. Je voudrais que nous nous unissions pour tenter d’entrer en contact avec elles !

Absalon se remit à détester le gourou de toutes ses forces : cet homme était un animal hypocrite, une bête malfaisante. Il n’avait aucune envie de communier spirituellement avec lui. Il avait peur de le laisser infester son territoire mental, d’empoisonner son cerveau, de s’emparer de ses cellules grises comme une tumeur maligne.

(« NOUS AVONS TOUS DEUX UNE MISSION À REMPLIR. UN TRAVAIL À MENER À BONNE FIN. POURQUOI AVEZ-VOUS PEUR DE MOI, COMMANDANT ? NOUS SOMMES UNIS, QUOI QUE VOUS FASSIEZ… POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE ! »… « NE SUIS PAS EN FORME… NE PUIS VOUS SUIVRE ! »)

Mais il n’était pas de force : son esprit, déjà, était prisonnier. Il avait laissé sa garde baissée, le temps d’un cillement, et le swami l’avait envahi, s’était glissé jusqu’au tabernacle de son intelligence.

Il dérapa sur la glace de la réalité, tenta vainement de se rattraper au garde-fou de sa colère, mais le monde flou, qui était celui de sa conscience violée, défilait à toute allure, comme un paysage entrevu lors d’un voyage à grande vitesse.

Il fut expulsé de son corps et quitta l’habitacle.

La brume du territoire glacé l’environna, et bien qu’elle ne pût avoir de prise réelle sur lui, le corps qu’il avait laissé dans l’autochenille fut parcouru de longues secousses, comme s’il avait été vraiment soumis à la morsure du froid.

Il refusa de communiquer, se contentant de voguer dans l’espace blême, mais l’insistance du swami eut raison de son opiniâtreté.

(« TU DOIS M’ACCOMPAGNER, IL FAUT QUE NOUS »…

… « OUI, SWAMI, OUI, JE SUIS AVEC TOI MAINTENANT ET JE LES… VOIS… »)

C’était vrai : il les voyait avec les yeux-de-son-esprit, bien qu’ils ne fussent pas réellement visibles. C’étaient des choses sans forme ni contours, des frémissements de verre liquide incrustés dans le paysage brumeux. Ou plutôt c’était ainsi qu’il les « ressentait ».

(« SWAMI ! DE SEMBLABLES CHOSES (ENTITÉS ?) NE PEUVENT PAS EXISTER ? J’AIMERAIS COMPRENDRE ! »…

« COMPRENDRE ? »)

Absalon/pensée se retrouva, dérivant, symbiotiquement avec Ch’tonjali, dans la danse des hydres : il eut l’impression de patauger dans un lac de mercure, de nager sans le secours de ses membres dans une mer de brouillard. Des impulsions terribles, des frémissements électriques le rejetèrent sur une plage de lumière blanche, éclairée par des lampes éclatantes. La réverbération de la lumière sur le sable (?) était difficile à supporter même pour le regard de l’esprit, et il s’accrocha désespérément à la pensée de Ch’tonjali :

« HORRIBLE ! »

« COURAGE ! REGARDE ! ILS S’ÉLOIGNENT ! ILS REFUSENT LE CONTACT ! »

« M’EN FOUS, SWAMI, SUIS ÉPUISÉ, HORRIBLE SOUFFRANCE ! »

Il retomba vertigineusement, creva la surface du lac de mercure, se retrouva assis dans son siège, dans l’habitacle de l’autochenille.

Les fusiliers lui jetèrent des regards angoissés.

Mais aucun n’osa parler, poser les questions qui lui entravaient la gorge, lui tordaient les lèvres.

Soudain, comme par enchantement, le contact fut rétabli. Les messages de la navette revinrent peupler le silence.

— Le vent a dû tomber, dit quelqu’un. Le vent…

*
*   *

Le sergent Thadeus put enfin transmettre l’information : les Lems passaient à l’attaque. Un de leurs appareils était entré dans l’atmosphère d’Ornella. Dans ces conditions, il fallait s’attendre au pire.

Des années qu’il avait attendu de voir l’adversaire en face, et maintenant que ça y était, ou presque, une crampe douloureuse lui tordait les entrailles. La propagande n’y allait pas de main morte quand elle parlait des Lems. L’ennemi héréditaire de la Confédération était peint de couleurs vénéneuses et criardes.

Les sondes fouillèrent le ciel blême mais sans y découvrir la moindre présence suspecte.

Le sergent Thadeus haussa les épaules : il LES verrait bien assez tôt.

Le cœur battant, il guetta les messages du Patnaa.

Dehors le vent soufflait à nouveau, furieusement, faisant danser des tourbillons neigeux. De quoi avaient-ils réellement l’air ? Pouvait-on faire confiance à la propagande militaire ?

Et la guerre qui durait depuis si longtemps, avec ses périodes d’accalmie et ses brusques flambées de haine, avec ses traités sempiternellement foulés aux pieds, ses lois absurdes et ses dénis de justice, la guerre avait-elle laissé un peu de leur libre arbitre aux hommes de la Confédération ? Le sergent Thadeus avait échappé à tant de terribles maladies qu’il se sentait en quelque sorte… immunisé contre la mort. Il avait soudain des envies d’imprécation, des velléités de défi. Il aurait été sublime, par exemple, de jeter au visage de l’ennemi héréditaire toute la rancune accumulée pendant une vie claustrée, blette, jetée aux orties.

Son cœur battait comme un tambour de guerre.

Des pulsations irrégulières, éréthiques, le jetaient à présent dans la plus bizarre des confusions.

Il essaya de se représenter les deux groupes armés se rencontrant dans le désert froid ; se regardant en chiens de faïence, l’arme prête, semblables à des poupées grotesques, figées dans leurs combinaisons chauffantes.

Tirer !

Crever le vieil abcès ! Catharsis ! Catharsis, mort et rédemption.

Quelques pantins tragiques réglant à leur échelle un malentendu galactique ! Un duel dans le froid, dans l’enfer d’un monde mort.

*
*   *

Pendant que l’on attendait avec angoisse que le contact fût rétabli avec la navette et le destroyer, Abigael se sentit écrasée par un poids gigantesque qui lui broyait la poitrine. Le fil ténu qui les rattachait tous au vaisseau mère ne pouvait en aucun cas se rompre, sous peine de mort. Elle tenta de s’imaginer en train de nager nue dans le courant de la vie, dans le fleuve étincelant de la durée : au fur et à mesure qu’elle avançait, brassant de sa nage régulière les eaux pourpres qui la portaient, elle bouleversait de fond en comble les règles élémentaires de la chronologie. Elle remontait le cours du temps, elle franchissait à rebours les diverses étapes de son existence, et parfois, quand elle se sentait jetée douloureusement sur les brisants de la fatigue, elle ouvrait la bouche pour hurler, pour supplier quelqu’un de la retenir, avant la fatale plongée dans le gouffre. Quel gouffre ? demandait la voix du sang qui cognait dans ses oreilles. Oui, Abe, quel foutu gouffre de merde ? Dis !

Bientôt, elle le savait, les contours de l’antre de la nuit noire se préciseraient, sans la moindre ambiguïté. Elle irait s’échouer, toute hurlante et fiévreuse, dans le vagin des origines !

— Mon lieutenant !

La voix semblait émaner directement de la bouche d’ombre.

Mais elle ressemblait étrangement à celle du sergent-major Mordom.

Justement le sergent-major Mordom parlait :

— Mon lieutenant, excusez-moi, mais il faut que vous vous entreteniez avec le commandant. Il vous appelle sur…

Mais oui ! Elle était vivante : elle était enfermée dans un véhicule militaire, une autochenille qui avançait tant bien que mal dans les fondrières glacées d’un monde en dérive.

Ils étaient là pour remplir une mission de la plus haute importance, une mission dont allait dépendre… quoi ?

Absalon Naaidoos !

Le visage du commandant du Patnaa surgit de la tourmente neigeuse :

— Je vais lui parler immédiatement, dit-elle, je m’étais assoupie. Oui, commandant, ici le lieutenant Schellenbaum.

— Pas trop tôt ! Vous étiez en train de bayer aux corneilles, lieutenant ? Allons… peu importe. Écoutez, Abe… lieutenant ! Une unité légère ennemie vient de pénétrer dans l’atmosphère d’Ornella. Les choses deviennent sérieuses. Nous allons devoir nous battre, détruire l’ennemi. (Il dut se rendre compte du ridicule contenu dans ses dernières paroles, car il ajouta :) Je veux dire que nous allons tâcher de faire de notre mieux pour nous tirer de ce putain de guêpier !


CHAPITRE VI

BATAILLE

La mort, émue, lui prit son souffle et l’emmena doucement, en glissant d’un pas léger dans la triste clarté du soir… La mort compatissante et bonne.

Lydia CABRERA

Les heures dans l’astronef comptaient souvent double. Elles induisaient parfois les hommes à de curieuses folies, les poussaient à des brutalités stupéfiantes, même dans ce monde de guerriers. Les longues randonnées dans le néant, les journées pareilles aux nuits, les attentes et les angoisses, les veilles interminables et les fausses alertes usaient les nerfs, rongeaient l’esprit comme un acide sempiternellement répandu. Les mutineries étaient redevenues presque aussi fréquentes qu’aux premiers temps de la navigation spatiale. Et cela bien qu’elles ne menassent à rien, sinon à une fuite désespérée à travers les abîmes galactiques. L’on prétendait que des équipages mixtes avaient tenté de survivre et de se multiplier sur des planètes perdues, de créer les noyaux de nouvelles civilisations, moins injustes, moins haineuses, mais cette éventualité semblait bien improbable. La race humaine était déjà trop dégénérée pour l’Utopie ! Sa seule méthode relevait de la force brutale, de l’équilibre de la Terreur, valeurs modernes soutenues par le spectre de représailles sans fin.

Les « maquis stellaires » ne pouvaient être que des exceptions confirmant la Règle d’Or de la Conquête : « Oderint dum metuant » (Qu’ils nous haïssent, pourvu qu’ils nous craignent !). Haïs et craints, les Confédérés l’étaient autant que les lems, même si les « colons » s’unissaient fréquemment avec des femmes étrangères, créant ainsi, à travers l’univers, des Îlots civilisateurs qui relayaient la philosophie de la Confédération.

Oui, dans un astronef en route à travers le vide, les heures comptaient double, et maintenant, dans le réceptacle froid du silence, le lieutenant Abigael Schellenbaum repassait en mémoire toutes ces heures perdues, ces nuits d’attente (à attendre QUOI ?), ces années traînant dans le sillage de la guerre.

Paradoxalement, le temps qui avait passé depuis qu’elle avait quitté l’École militaire lui semblait ridiculement étriqué, une peau de chagrin que chaque mouvement d’amertume réduisait encore.

— C’est étrange, dit-elle, que toutes ces pensées me viennent maintenant, à grands flots. Comme si des signes m’étaient adressés, des messages provenant de systèmes planétaires lointains.

Les systèmes planétaires lointains !

Ils n’étaient finalement, toutes causes confondues, que les banlieues solitaires de l’ennui.

Un ennui pétrifiant.

On s’acharnait. Oui, jadis (ne te vieillis pas : dis naguère !), elle avait, de toutes ses forces, répliqué, rechigné, renâclé devant cet ennui dévorant. Une fois, même, à cause d’une passion brutale, déchirante, elle avait pris la décision de déserter. De se terrer sur une petite planète perdue (l’univers en proposait à la pelle !), une planète qui semblait une cachette merveilleuse, une maison secrète où se faire oublier à jamais !

Elle était partie, avec, – tout de même ! – un pistolet caché sous sa chemise. Le canon de l’arme était une caresse froide entre ses seins.

L’affaire, bien sûr, avait mal évolué. L’avait, ou peu s’en fallut, tournée en dérision !

Elle avait manqué mourir dans un stupide guet-apens et était revenue aussi vite que possible dans le giron de l’armée.

Le piège avait fonctionné une fois de plus, et remarquablement. Les slogans disaient vrai : hors de l’armée point de salut.

Des systèmes planétaires lointains…

L’univers avait de multiples portes, mais la plupart étaient fermées. Cadenassées. Les hommes n’y avaient pas accès, car ils avaient perdu la foi en des principes simples et essentiels.

Elle se souvenait de cette brutale confrontation sur Orbe du Centaure. Elle remontait aux premiers temps de son service à bord d’une petite unité de reconnaissance. Elle avait eu des problèmes de cohabitation avec le commandant, une femme brutale et maladivement jalouse de son autorité. Orbe du Centaure, contrairement à ce que pouvait laisser supposer son appellation, était une grosse planète gravitant autour d’une étoile perdue aux confins du Petit Nuage de Magellan.

Leur navire avait dû, pour des raisons techniques, se poser sur cette planète civilisée.

L’accueil des indigènes, auxquels ils avaient demandé aide et assistance, avait été poli mais très distant. Dès le premier abord, le commandant avait adopté, par contrecoup, une attitude réellement hostile et un ton plus que cassant.

Les quatre journées, temps galactique, qu’ils avaient passées sur ce monde aux moiteurs dangereuses, s’étaient vite répercutées sur le moral de l’équipage, et quelques heures avant le départ, un drame avait failli éclater, un drame dans lequel Abigael avait joué un rôle important bien que passif.

Le commandant, cette femme brutale et jalouse de son autorité, l’avait emmenée dans un quartier pouilleux de la ville la plus importante d’Orbe du Centaure, dans le but, prétendait-elle…

(Attention, disait justement le sergent-major Mordom, attention lieutenant, nous y sommes. Nous sommes en train de patauger dans ce putain d’enfer. Oui, entre-temps, ils avaient quitté les autochenilles, dernier rempart contre la mort blanche, et ils se tenaient en attente, rangés comme les soldats pour les parades ou les revues de paquetage ! « Bon, se dit-elle, peut-être que tu vas y aller de ton petit discours, commandant. Harangue tes troupes, merde ! » Mais seul le vent les entourait de ses petites voix grenues. Mordantes comme des ordres sifflés dans une cour de caserne !

Les officiers, les sous-officiers, les fusiliers. Et, bien dans l’alignement, le gourou Ch’tonjali. Cet enfant de putain, ce dégoiseur de balivernes philosophiques.

Les deux autochenilles étaient terrées derrière deux énormes dunes neigeuses, congères géantes, dissimulées à la vue d’un éventuel agresseur. Ces salauds de Lems ! Il fallait s’attendre au pire : qu’ils fondent sur vous à la faveur du brouillard, profitant du moindre accident de terrain. Attention ! Le sergent-major Mordom se trouvait placé à côté d’Abigael, tel un père protecteur, comme un chevalier servant.)

… mais que prétendait-elle… ? Ses souvenirs s’estompaient… Mais c’était sans importance ! Toujours est-il qu’elle se retrouva seule avec le commandant parmi les ruelles obscures. La clarté lunaire, elle se rappelait, par contre, fort bien ce détail-là, dessinait les angles d’un visage dur et redoutable, tandis qu’elles avançaient dans les entrelacs ténébreux, fragmentés par le rayonnement nocturne.

Ensemble elles étaient entrées dans une petite maison cachée dans une sorte de patio malodorant, et des présences glissantes, torves, les avaient guidées vers une série d’alcôves où des larves guenilleuses fumaient des pipes de shândar.

Abe avait tenté de protester, mais les yeux du commandant l’avaient plantée contre le mur, comme deux stylets de verre.

— Nous sommes loin de l’astronef, avait-elle dit. Personne ne peut rien pour vous. Alors vous feriez mieux de vous taire, de fumer bien gentiment votre pipe. Demain est un autre jour !

Les présences torves s’étaient éloignées, mais on sentait que des yeux invisibles guettaient les nouvelles venues.

Abe et le commandant prirent place dans une des alcôves, posèrent leurs armes sous les oreillers crasseux et attendirent qu’on vînt leur apporter des pipes et du shândar.

Puis les choses devenaient « réellement confuses ». La fumée montait, prenante, les ombres se faisaient plus épaisses, d’une lourdeur quasi tangible. Elle devina que les lumières des lampes s’évasaient comme des flammes infernales, d’une brillance insoutenable. Elle gémit et voulut dire quelque chose, peut-être qu’il fallait s’en aller de cet endroit, ne pas se laisser prendre au jeu (quel jeu ?), rejoindre l’astronef et… Mais le commandant commença de la toucher, de la caresser, de fouiller dans ses vêtements militaires. Elle se défendit mollement, car la drogue semblait avoir liquéfié ses muscles, dissous ses os. Elle flotta, dériva, s’assoupit. Le temps devint une longue flûte de cristal dont la musique vibrait presque plaintivement à ses oreilles.

Les mains de cette femme détestée rampaient sur elle, la forçaient, lui ôtaient un à un ses vêtements. Quand elle eut vaguement conscience d’être nue, elle se détacha de son corps et vit que le commandant se tenait accroupie au-dessus d’elle, encore entièrement vêtue et qu’elle parlait à un groupe de fumeurs autochtones qui s’étaient rangés devant l’alcôve, gaffant la scène avec des yeux ronds. Elle eut de la peine à comprendre ce qu’elle disait, car les effets du shândar avaient été foudroyants. Puis, bizarrement, les paroles de la grande femme acquirent une netteté aussi douloureuse que la mince musique de cristal du temps.

Elle disait :

— Qu’est-ce que vous attendez ? Puisque je vous le dis ! Prenez-la, elle est à vous. Merde ! Ça ne vous dit rien de baiser un officier de la Flotte Confédérée ? Allons !

Le commandant avait fini par brandir son pistolet. Elle en avait menacé les fumeurs de shândar et leur avait intimé l’ordre de faire son affaire à Abigael. Ils avaient fait ce que leur ordonnait cet uniforme ricanant et elle, de « là-haut », avait suivi la scène, débarrassée de ses pudeurs les plus élémentaires, sans la moindre curiosité. Ils étaient venus lui rendre leur hideux hommage, l’un après l’autre. De temps à autre, très vaguement, elle reprenait conscience de la réalité de son corps, mais il ne s’agissait que de très brefs instants de répulsion, de douleur vague, d’angoisse aussi.

Plus tard, les effet de la drogue s’étant dissipés, elle avait geint et vomi sous les regards narquois du commandant.

— Alors ? Que pensez-vous de cette petite épreuve d’endurance ? avait demandé la tortionnaire.

Par la suite, la vie à bord de l’astronef avait été un enfer. Les heures avaient non pas compté double mais triple.

D’autres souvenirs mesquins remontèrent à la surface, éclatèrent comme des bulles fétides.

La voix menaçante, qui était celle du vent d’Ornella, la réveilla brutalement. Malgré la combinaison climatisée, elle frissonna : le froid mortel lui apparut brièvement, tel un ectoplasme brumeux :

— Lieutenant, dit le commandant Naaidoos, nous allons devoir y aller maintenant. Je nous souhaite à tous bon courage. Nous en aurons besoin.

Le paysage était à hurler avec le vent.

Il ne vous apparaissait que par intermittence quand le vent tombait, oubliant un moment de faire danser de hautes volutes de neige grésillante ou lorsque le brouillard fuyait dans les premières approches de l’ouragan. Peu de contrastes dans le bleu-blanc laiteux qui festonnait les montagnes granitiques, épousait les dunes neigeuses (qui miroitaient parfois dans un rarissime rayon de soleil), dissimulait la plupart du temps le ciel presque toujours grisé.

— Il y a quelque chose d’artificiel dans tout cela, se dit-elle. Je ne saurais préciser ma pensée, bien sûr, mais vraiment… il y a quelque chose d’irréel dans ce paysage.

— Alors, cher swami, que vous fait ce paysage… quelle impression ?

Le gourou fit entendre une sorte de couinement :

— Vaut toujours mieux que d’être enfermé dans votre avion de malheur, commandant ! Ce paysage… eh bien… il… comment exprimer cela… il détourne mes pensées…

— C’est terrible ! Si vous vous mettez à perdre le fil de votre pensée, mon cher swami, nous risquons de nous trouver bien démunis quand viendra le grand moment du premier contact avec cette race de supercerveaux !

*
*   *

Les heures comptaient double, dans la nuit du dehors.

Les heures redoutables qui tiraient leur substance de la noirceur du dehors… La longue-longue noirceur du dehors.

Ceux qui demeuraient « à terre » ne pouvaient se rendre compte de l’épaisseur de cette nuit-là.

Naviguer ainsi, la plupart de sa vie durant, entre le vent gris de l’hyperespace et la lente noirceur du continuum.

Abe avait connu de terribles dérives, à se dire par exemple : toute une partie de notre vie humaine se passe dans le sommeil (dans l’attente du réveil ?), mais notre vie éveillée, à nous autres, se déroule presque toujours dans une somnolence vague. Entre la noirceur, la grisaille et le faux jour que la lumière artificielle dispense dans les parties nobles de l’astronef.

Le temps passé « à terre », escale entre deux longs voyages sans fin, nous oppresse, car nous sommes devenus incapables de jouir réellement de l’instant, de le suspendre dans un coin secret de la durée, pour le couver jalousement.

Dans ces terribles dérives ou dans ces moments de vague à l’âme, elle en venait à souhaiter un affrontement brutal sur un grand champ de bataille galactique. Exactement comme dans les vidéogrammes de propagande.

— Maintenant, se disait-elle, dans le paysage glacé, nous y sommes. Nous sommes au rendez-vous.

Ils se mirent en marche dans le brouillard de neige. Dans quelques instants ils seraient à pied d’œuvre : ils atteindraient la maison dorée où reposaient les larves d’une culture plus ancienne que celles des hommes. Les autochenilles n’iraient pas plus loin : la montagne devenait trop escarpée, trop dangereuse, avec ses failles et ses crevasses masquées de trappes de givre. La moindre erreur d’appréciation, la plus petite fausse manœuvre et c’était la dégringolade dans les gouffres.

Bizarrement, pendant qu’elle avançait, l’arme à la bretelle, ployée pour offrir moins de prise aux ongles du vent, elle se dit qu’elle aurait dû coucher plus souvent avec le commandant. L’expérience aurait certainement été enrichissante. En se forçant un peu, elle aurait peut-être même réussi à s’attacher réellement à lui.

Mais il fallait être une parfaite inconsciente pour s’attacher à qui que ce fût dans cet univers de malheur.

*
*   *

Absalon aurait donné cher pour tenir entre ses mains le Poisson. Le maudit personnage gluant, qui s’échappait toujours à la manière d’une anguille. Mais le Poisson était loin, et il devait se terrer dans son bureau, là-bas, et ourdir de nouveaux et somptueux complots contre le monde hagard des vivants. « Quand tous les Poissons et tous leurs semblables auront crevé, les peuples vivront enfin en paix », se dit-il, mais sans trop y croire, car il savait que les Poissons obéissaient aux Octopus et que ces derniers étaient au service secret des Calmars invisibles qui nichaient dans les profondeurs insondables.

Le brouillard gris était toujours là, mais le vent demeurait relativement faible. On pouvait lutter contre lui, même si à ce rythme on s’épuisait assez rapidement. Bien que les combinaisons fussent admirablement climatisées, le souffle se faisait de plus en plus court.

(« Quelle purée, quelle soupe ! » le message mental était un gémissement. « Quand allons-nous voir la montagne, le blockhaus doré ? »

— « Patience, mon cher swami, nous ne sommes plus très éloignés à présent, et dans quelques instants, la montagne dressera entre le vent et nous des barricades de pierre. Soyez heureux, cher gourou, nous approchons du but. Nous serons là bien avant les Lems, et nous prendrons position dans la maison dorée. Nous en ferons une forteresse inexpugnable, un piège où nous prendrons l’ennemi comme un essaim de guêpes… »

— « Votre ironie est exaspérante, commandant. Vraiment, je ne sais ce que contiendra mon rapport… le rapport que je remettrai aux autorités, lorsque nous serons de retour sur… »

— « Si nous revenons jamais ! »)

*
*   *

Le sergent Thadeus n’en croyait pas ses yeux.

À peine avait-il eu connaissance de l’arrivée de l’ennemi que son vieux phantasme guerrier se matérialisait devant ses yeux. La navette des Lems était bien plus imposante que celle des Confédérés. Plus puissamment armée aussi, bien que l’on pût s’y tromper, même à cette distance ! mais incontestablement de plus vastes proportions. Le sergent en conclut qu’elle devait transporter toute une cohorte d’anges exterminateurs.

Oui, il ne pouvait en croire ses yeux.

Tant d’années de service, tant de poursuites à travers l’espace, de fuites et de chassés-croisés, avant de se trouver face à face avec l’ennemi héréditaire.

ILS ÉTAIENT LÀ.

ILS OUVRAIENT LES ÉCOUTILLES. ILS ALLAIENT SORTIR.

« Parlementer ? »

Était-il encore temps de parlementer ? Lui appartenait-il d’ouvrir brutalement le feu, de déclencher les hostilités ?

ILS SORTAIENT. EN BON ORDRE. COMME S’ILS ALLAIENT À LA PARADE.

Comme les fusiliers confédérés, ils portaient des combinaisons thermiques. D’ici, ils avaient l’air plus grands, et les combinaisons thermiques semblaient « différentes », comme si elles vêtaient des créatures monstrueuses, hideusement déformées !

Le sergent chercha tout de suite à entrer en communication avec le commandant Naaidoos, mais celui-ci était déjà en route vers le blockhaus doré. Il lui appartenait donc de prendre une décision.

Ouvrir le feu ou gagner du temps ?

Les silhouettes guerrières se rapprochèrent de la navette. Leurs armes demeuraient à la bretelle, et il n’y avait rien d’agressif, pour l’instant, dans l’attitude des Lems.

Les lèvres du sergent Thadeus étaient sèches, tellement sèches qu’il avait l’impression qu’elles allaient éclater en dizaines de craquelures douloureuses.

On lui demanda ce qu’il convenait de faire. Ouvrir le feu et balayer toute cette racaille ?

Non, non, pas encore, attendez. Nous ne sommes pas sûrs de remporter. Il y en a d’autres, beaucoup d’autres dans la navette…

Thadeus tremblait de fièvre. Il voyait l’ennemi s’approcher comme dans un rêve.

— Je donnerais cher, avait-il déclaré un jour, pour me trouver face à face avec un de ces enfants de putain !

Et maintenant les « enfants de putain » étaient toute une armée.

L’officier qui commandait la troupe adverse leva le bras, et ses soldats s’immobilisèrent, comme des jouets mécaniques.

— Bon Dieu, sergent, s’écria quelqu’un, qu’est-ce qu’ils foutent ? Et nous, on attend quoi ?

Mais le sergent Thadeus claquait des dents, hypnotisé par le spectacle. (« Je suis à nouveau malade, se dit-il. Ça tombe très mal, il faut bien l’avouer, très, très mal ! »)

Perte et fracas !

— Sergent ! Nous recevons un message du Patnaa, recommandant la plus extrême circonspection ! Et…

La grande baie périscopique qui donnait sur le désert de silence, de gel et de rocaille engivrée ressemblait maintenant à un écran de cinéma : les Lems qui se tenaient alignés dans le nomansland venteux (mais les courtes bourrasques n’étaient rien en comparaison de celles qu’essuyaient depuis quelques minutes les fusiliers conduits par le commandant Naaidoos, le lieutenant Schellenbaum et le sergent-major Mordom !)… les soldats ennemis alignés dans le vent pouvaient voir le sergent Hélios B. Thadeus bien silhouetté sur cette grande vitre tantôt blême tantôt jaunie par des pulsations de lumière orange.

Le masque qui commandait aux autres masques leva une nouvelle fois la main : une main qui semblait à présent très proche, très humaine, une main gantée, luisante, peut-être conciliante, se dit le sergent Thadeus. Le sous-officier confédéré pensa que l’on pouvait le voir bien précisément du dehors et, instinctivement, il rectifia la position.

Comme un pantin, il leva la main à son tour et salua.

Il avait été un crétin de détester les Lems. C’étaient des soldats. On pouvait discuter avec eux, au-delà des préceptes de la guerre. La guerre n’était qu’un jeu. Un jeu millénaire aux règles immuables. Mais les soldats qui se combattaient, se tuaient, ne se détestaient point, ils savaient qu’ils jouaient. Comme ils auraient joué aux échecs, aux dames, au sz’chaoui. Ils étaient des soldats, les membres d’une fantastique, d’une gigantesque guilde, d’une mégacorporation.

On pouvait discuter avec EUX !

Un message vrilla le silence du poste de pilotage. Mais le sergent Thadeus refusa de discuter. La fièvre lui battait les tempes, et il se tenait au garde-à-vous devant la baie panoramique, saluant respectueusement, militairement, l’officier étranger.

À présent que l’officier saluait en retour, ou alors qu’il donnait quelque signal convenu, un soldat se détacha de la rangée silencieuse et vint se placer bien en face de la grande-vitre-fenêtre-panoramique :

— Sergent, bordel !

— Quoi ?

— Sergent Thadeus ! Tirez dans le tas, foutre-foutre, il faut tirer dans le tas, vous ne voyez pas que…

L’arme que le soldat, un genou en terre, comme pour prêter serment, braquait sur la grande fenêtre, était comparable à ce que les manuels militaires de jadis (bien jadis !) nommaient un bazooka. Ba comme Bataille, zoo comme souffle mortel, ka comme catastrophe !

BAZOOKA, par le plus fortuit des hasards homophoniques, signifiait dans un des langages lems : obéissance au chef.

Oui, le sergent Thadeus avait oublié que l’armée était l’école de l’irresponsabilité.

— Chaaron ! ordonna le formidable officier lem.

Le doigt ganté du soldat se crispa sur la queue de détente du B’. Et le deux-feux gemmé qui sortit du canon, bifide langue de feu grégeois, vint percuter le vent. Avant d’exploser en boule contre la vitre panoramique. La guerre n’était qu’un jeu.

(Se dit le sergent Thadeus quand le monde se fracassa dans ses yeux, dans ses oreilles, dans son système nerveux.)

Mais n’importe quel jeu sous-entend qu’il y aura des gagnants… et des perdants.

Surtout des perdants…

*
*   *

Les courtes bourrasques qui avaient favorisé la supercherie des Lems n’étaient rien en comparaison de celles qu’essuyaient depuis quelques minutes les fusiliers de l’expédition confédérée.

Elles s’étaient mises à souffler avec une telle brutalité que plusieurs hommes avaient trébuché et que deux d’entre eux avaient perdu l’équilibre et s’étaient mis à glisser vertigineusement sur la pente encroûtée d’une neige luisante et tôlée.

La violence du vent, ses hurlements stridents, ses grondements de basse, son acharnement étaient comme concertés, comme dirigés par une intelligence invisible, une entité gigantesque et impalpable qui était comme l’âme du vent.

Absalon se souvint d’avoir vu, il y avait bien longtemps, un « vidéoplay » sur les civilisations indiennes d’un pays de la mythique planète Terre, un pays nommé l’Amérique. Ces hommes rouges étaient profondément attachés à leur terre et en connaissaient les rythmes les plus intimes. En communion avec la nature, disait le « vidéoplay ».

Pour eux toute chose possédait une âme.

Quant aux éléments, ils étaient le siège d’une puissante activité démoniaque… Le vent, par exemple, le vent…

Il y avait là Kabibonocca, qui régnait sur le Pays des Glaces et qui était l’âme, le démon, le manitoo du Vent du Nord…

Absalon, cramponné à une arête rocheuse toute givrée de bleu flamboyant, se demanda si les choses qu’il avait vues tout à l’heure, avec les yeux de son esprit, avaient quelque parenté avec le manitoo qui habitait dans le souffle du Vent du Nord, qui criait d’entre les dents de gel de sa vaste bouche glaciale.

Abe ! ABE ! A B E ! (Lieutenant !)

Il la voyait qui dérapait sur le toboggan glacé, entre les loques de la brume. Des haillons gris brassés par les lourdes pognes du vent.

Elle ne pouvait pas l’entendre. Il était devenu impossible de communiquer dans cette orgie de vacarme.

Les hommes emportés par la bourrasque avaient réussi à se remettre d’aplomb et se tenaient maintenant plaqués contre des affleurements rocheux. Kabibonocca !

Laisse-la tranquille ! Cesse de la tourmenter !

(« Vous perdez l’esprit, commandant ! Qui est ce Kabibonocca que vous invoquez ainsi ! »

— « Tu peux crever, gourou, tu peux crever ! »

— « Commandant, je vous préviens !…»)

*
*   *

Elle dérapait, elle glissait sur le ventre de verre de la montagne. Dans ses mains gantées, elle continuait de serrer son arme. Ce n’était pas le moment de s’en défaire (même au péril de sa vie !), car les Lems pouvaient surgir à chaque instant, les coucher en joue et…

Elle glissait de plus en plus vite. Vertigineusement.

Son visage n’était qu’à quelques centimètres de la grande vitre froide. Il lui semblait, à cette faible distance, qu’une subtile métamorphose était en train de se produire dans la texture même de la montagne : elle glissait réellement sur une immense vitre, une surface polie dénuée de la moindre aspérité. Il était impossible de se retenir, de freiner le moins du monde l’impressionnante glissade qui l’emportait dans le froid mortel. Ses doigts qui tenaient l’arme étaient de plus en plus gourds, de plus en plus douloureux, mordus par la gangrène du gel. Malgré la combinaison thermique.

— Je rêve, se dit-elle, ou alors la fièvre est en moi, et je délire !

Car à présent elle dérivait réellement à la surface d’une immense vitre appliquée, bien obliquement sur le flanc venteux de la montagne, et elle pouvait « voir à travers cette formidable lame transparente ce qui était en train de se dérouler dans les entrailles de la planète ». Toute cette partie du territoire glacée n’était peut-être qu’une immense « pouponnière » d’insectes, car des créatures blanches aux ailes brillantes se tenaient immobiles dans les profondeurs : elles agitaient seulement leurs ailes, tels des avions qui vont s’élancer dans le soleil et qui font « chauffer leur moteur ». Ces grands hyménoptères dont les bourdonnements, inaudibles à cause de la présence de la grande vitre froide, devaient faire résonner les fondations de la montagne sacrée, levèrent vers elle des yeux blancs…

— Qui êtes-vous ? interrogea-t-elle pendant qu’elle glissait toujours le long de la vitre. Oui, merde ! QUI ÊTES-VOUS ? LES VÉRITABLES MAITRES DE LA PLANÈTE ORNELLA ? LEURS CHIENS DE GARDE ? DES ILLUSIONS SUSCITÉES PAR LA FIÈVRE… LE VENT… LE BROUILLARD ?

Absalon s’était lancé à la poursuite de la jeune femme : il la voyait déraper, tomber le long de la pente, se dissoudre dans des formations de brume grésillante : une nouvelle tempête menaçait sans doute, et il lui fallait faire vite s’il voulait être de quelque secours au lieutenant Schellenbaum. Dans le communicateur, il n’y avait que des sons embrouillés, une sorte de pâte grondante, entrecoupés de sifflements ténus. Impossible de rétablir le contact avec Abe.

— Tiens bon, dit-il malgré cela, tiens bon, chérie, j’arrive. Essaie de te raccrocher à quelque chose !

Il perdit l’équilibre et partit sur un pied, comme un skieur maladroit, ses bras battant l’air, stupidement. Son doigt entra en contact avec la détente de son fusil, et un rayon lumineux fulgura en direction du ciel de plomb.

Le commandant Naaidoos tomba sur le cul sans la moindre élégance et faillit perdre son arme dans l’affaire. Il commença de glisser à son tour sur la pente gelée. Suppliant le ciel de ne pas rencontrer de fêlure sur son passage. Pas de prise, pas moyen de freiner cette descente aux enfers du froid : regardant plus bas que lui, il constata que la malheureuse officière avait disparu dans une poche brumeuse.

La nuit blanche s’était refermée sur elle. Elle ressemblait au paysage ouaté de certains de ses cauchemars… lorsqu’elle était traquée dans un désert de verre par une main cruelle, une bouche dévorante. Mais les détails de sa longue glissade étaient bien réels. Elle descendait toujours à plat ventre dans la cotonnaille, le visage presque accollé à la paroi transparente. Les grands hyménoptères mystérieux étaient là, omniprésents, mais ne semblaient plus faire attention à elle. Sans doute existait-il des pensées plus urgentes, des tâches captivantes, qui accaparaient toute la force de concentration dont ces créatures étaient capables. La vitre s’incurva, tel un formidable tapis de fibres souples, et Abigael fut happée immédiatement par cet accident du terrain. Cette chute oblique l’amena plus près des étranges insectes qui travaillaient sous le domaine glacé. Mais Seigneur ! Il ne s’agissait pas d’insectes, ni même de petits avions luisants, prêts à décoller pour une mission de reconnaissance ou de destruction, non…

Des sons bousculés parvinrent jusqu’à ses oreilles : une voix humaine incroyablement déformée : « A… be… ché… rie !… nir… bon… » Cette voix lui parut familière : elle appartenait aux territoires du passé, à un homme nommé Absalon (quel prénom stupide !) Naaidoos (le patronyme ne valait pas mieux !), un homme qui commandait un vaisseau stellaire… le Patnaa. « Abe, chérie… il faut tenir bon ! » avait-il essayé de lui dire, ce spectre qui demeurait invisible. Il ne parlait pas dans le communicateur, mais lui jetait ses pensées à travers le vent maudit d’Ornella !

Le vent maudit d’Ornella.

Ses lèvres formèrent des mots, lentement, douloureusement :

— Attention, Absalon, attention : la vitre… la vitre…

Non, il ne s’agissait pas d’insectes (comment des insectes auraient-ils pu atteindre cette taille et vivre sous la terre froide comme des…) – Illusions ! Elle le savait à présent. Ceux qui dormaient sous la terre, sous les murailles dorées du blockhaus créaient sans fin des images holographiques, des simulacres, des… Ils ventilaient leurs rêves à travers les contreforts de la montagne. Ils transformaient les pentes neigeuses, glacées en gigantesques toboggans de mort.

Il aurait fallu être une championne de la varappe pour remonter le long de cette muraille blanche !

Absalon ! Elle ne parla plus. Se concentra sur ses pensées. De toutes ses forces. Elle était un bon médium, lui avait-on dit et répété. Des hommes en blouse blanche l’avaient interrogée, quand elle était encore une petite fille, lui avaient fait passer toutes sortes de tests. Un bon médium oui, mais (avaient-ils conclu) pas un esper. Pas utilisable… militairement… plus tard… dans un commando psy…

COMMANDANT/COMMANDANT/COMMANDANT / ABSALON / BS ALON / AAALON (« Comment ÇA aurait pu être avec vous, commandant, à la longue ? Avec vous, en cachette tout le temps, dans le navire, ou ailleurs ? Mieux qu’avec les autres, hommes ou femmes, qui m’ont prise pour… ») Stop ! Fini. Elle était couchée de tout son long, son arme serrée dans la main droite, au fond d’une crevasse blanche. La neige s’était éboulée sur elle, et une souffrance vague traînassait dans sa jambe. Cassée ? Non, c’était impossible : la chute avait été trop douce, trop lente. Quelques ondulations du terrain avaient freiné sa course, comme si une présence supérieure avait voulu la déposer en douceur dans une tombe toute préparée, qui attendait peut-être sa venue depuis des centaines de siècles.

Elle se tourna lentement sur le côté, ce qui lui coûta un effort douloureux. Là-haut régnait la ténèbre grise et blanche. Pesamment, elle se leva, tirant sa jambe blessée après elle, comme un poids mort où la douleur infusait cruellement. Avec difficulté, elle fit le tour de sa geôle blanche. Jetant des appels mentaux désespérés puis parlant à tort et à travers dans le communicateur. Mais c’était comme d’avoir disparu dans un repli insonorisé de l’espace/temps. Un cocon mortel où se préparerait son ultime métamorphose.

Elle se promit que la première chose qu’elle ferait, si elle survivait à l’aventure, serait de proposer au commandant Naaidoos une coucherie en bonne et due forme. Pour lutter contre la panique qui l’envahissait, elle projeta sur son écran mental toute une série de séquences d’une luxueuse obscénité. Eros versus Thanatos.

Des craquements sinistres (mais qui n’existaient peut-être que dans sa tête !) commencèrent de se produire, comme si le terrain cédait lentement, se fissurait sous l’effet de brusques soubresauts telluriques.

Commandant, tu es un beau salaud, tu me laisses crever dans ce trou ! Commandant, tu ne vas pas me laisser crever dans ce putain de trou !

Elle avait pu constater que le commandant était un amant circonspect, attentif, un bon baiseur ! Qui aimait plaisanter au lit ! Très bien !

— Absalon, si tu me sors de ce trou, tu iras faire de moi tout ce que tu voudras, et quand je dis tout…

Images brèves, violentes. Éclairs aveuglants.

Épuisée, elle s’assit par terre. Contempla la blancheur qui l’enfermait. Elle se dit que finalement ce n’était pas si grave. Qu’elle était à l’abri des forces mauvaises du dehors ; qu’on viendrait fatalement la chercher ; que ce bon vieux commandant ne la laisserait pas pourrir dans ce trou. Le froid, grâce à sa combinaison thermique, n’avait pas de prise sur elle, mais la douleur dans sa jambe refusait de s’endormir. Parfois en brèves vagues brûlantes, elle venait l’élancer, lui faire crisper brutalement les mâchoires.

Pour obtenir quelque soulagement, elle chercha dans la poche-poitrine de sa combinaison un comprimé analgésique. Ensuite elle souleva la visière de son casque léger pour avaler le médicament. Un peu de froid pénétra sous la superbakélite, et elle hoqueta sous cet assaut brutal. La température extérieure devait être difficilement supportable, même en ce cul-de-basse-fosse protégé du vent.

Bien-être soudain, mais qui ne serait que passager.

Elle s’adossa contre le mur blanc et ferma les yeux, essaya d’imaginer un trio amoureux Absalon Naaidoos-Ézèna deQaa-Abigael Schellenbaum. Mais les images la fuyaient. « Je vais m’endormir, se dit-elle, m’endormir. » Elle posa le fusil-laser dans la neige glacée, jeta un bref et languide appel mental, pour tenter de renouer avec le commandant, mais en vain…

Elle rêva qu’elle faisait l’amour avec Absalon et Ézèna à l’intérieur d’un cube de verre géant et que des centaines de spectateurs suivaient avec avidité leurs ébats.

*
*   *

Le vent ! Il n’était pas possible d’aller plus loin, de se risquer plus bas encore sur la pente. L’expédition avait été préparée trop hâtivement : leur équipement se révélait insuffisant sur cette planète hostile, mal adapté aux conditions climatiques extraordinairement instables et changeantes qui régnaient dans le territoire glacé. Absalon se dit que s’il voulait épargner sa vie, mener sa mission à son terme, il lui fallait à présent retourner auprès de ses hommes. Quelques fusiliers venaient de former une chaîne encordée, afin de lui prêter main-forte. Follement accroché à une efflorescence rocheuse, miraculeusement jaillie sous ses doigts, le fusil-laser maintenu tant bien que mal – automatisme militaire, respect du code de l’honneur : « Nous sommes les samouraïs du siècle ! » –, tout le corps crispé pour lutter contre le vent mauvais, Absalon maudissait le monde entier.

Il ne pouvait se défendre de l’impression que le TERRITOIRE GLACÉ, avec son infernal microclimat, était un espace artificiel, créé par les dormeurs du blockhaus doré (comment se nommaient-ILS encore ? Ah oui, les Sarmontes !) pour se défendre contre les intrus. Et ces spectres auxquels ils s’étaient heurtés par la pensée, Ch’tonjali et lui ? Il n’était pas vrai que les Sarmontes souffraient de la solitude… Ou bien alors n’étaient-ILS eux-mêmes que des prisonniers… des cerveaux dangereux mis en conserve par… mais par qui, diable… ? Par une autre race disparue et dont les fantômes hantaient le territoire glacé ?

Les pensées du commandant tourbillonnaient. C’étaient des pensées rageuses, car il lui en coûterait d’abandonner Abigael si la tournure prise par les événements l’exigeait !

(« Commandant, je suis avec vous. M’entendez-vous ? »

— « Oui, je vous entends, swami de malheur, je vous entends croasser au fond de ma tête ! »

— « Il faut tenir, tenir, tenir… Vous ne pouvez hélas plus rien pour le lieutenant, plus rien ! Les Lems ne vont pas tarder à nous agresser ! Il ne faut pas perdre un temps précieux ! »

— « Salaud ! Un temps précieux ! »)

*
*   *

C’était inutile. Le temps se traînait. Elle ne souffrait plus, à cause de l’analgésique. Elle essayait de penser aussi clairement que possible. Le rêve du cube de verre venait de s’achever. Elle s’était réveillée, frustrée, mais tout de même soulagée de constater, qu’avec le retour de la conscience ne coïncidait pas une nouvelle irruption de la souffrance physique. Elle se dit qu’en mettant les choses au mieux, elle pourrait tenir plusieurs heures. Elle avait suffisamment de comprimés pour résister à la douleur, mais…

Il fallait être logique : si le commandant n’était pas encore là, en train de se pencher à la lucarne de gel, c’était qu’il avait dû renoncer, peut-être pour repousser une attaque de l’ennemi, peut-être aussi parce que le jeu n’en valait pas la chandelle, et qu’il ne pouvait pas mettre en péril ses hommes et risquer de compromettre sa mission rien que pour tenter de sauver le lieutenant Abigael Schellenbaum.

« C’est cela… C’est cela même. » Inutile de se faire des illusions. « Nous sommes en guerre. Une guerre à outrance. Notre aventure sur Ornella n’est sans doute qu’une péripétie de cette guerre, mais une péripétie dont l’importance ne saurait être mise en doute puisque… »

Elle se remit à somnoler, à rêver dans le demi-sommeil de la crevasse. Elle se vit toute nue dans une chambre d’hôpital. (C’est bien, ils m’ont sauvée : maintenant je me trouve dans un lazaret. On va prendre soin de moi. Mais ils auraient pu me vêtir décemment, me mettre sous des draps au lieu de m’exposer ainsi ! Je vais sonner pour demander qu’on m’habille et qu’on me couvre.) Elle tendit la main vers une sonnette rutilante. Les murs étaient d’un blanc insoutenable et lumineux. Elle ferma les yeux. Une voix déclara presque immédiatement : « Je suis là, chère Abigael. Tout à votre service ! »

Le gourou n’était pas entré par la porte, d’ailleurs comment aurait-il pu ? La chambre d’hôpital n’avait ni porte ni fenêtre, seulement une verrière par laquelle Ch’tonjali était en train de se laisser glisser dans la pièce blanche. Bizarrement, il était entièrement nu, à l’exclusion d’une petite calotte blanche plantée sur son crâne luisant. Il retomba souplement sur ses pieds, à deux pas du lit où reposait la patiente.

— Il n’y a plus d’espoir, dit-il, d’une voix grave. Le mal est en vous, si pernicieux que toute notre science ne peut en venir à bout.

À la place du sexe, le gourou portait une grosse seringue fort démodée, mais dangereusement dressée, dont la longue aiguille étincelante laissait échapper de petites gouttes d’un liquide sirupeux.

— Malheureuse enfant, dit le swami, pauvre-malheureuse-enfant… Je vais devoir vous faire une piqûre !

Le règlement était formel : il ne fallait pas qu’un officier tombe vivant entre les mains de l’ennemi. Le gourou, elle en était maintenant intimement persuadée, n’était qu’un esper-espion.

Le cœur battant, Abigael commença de dévisser avec sa langue la dent qui contenait le poison mortel.

La mort serait douce et bienvenue.

*
*   *

La cordée parvint à sortir le commandant d’affaire. Il ordonna immédiatement que l’on portât également secours à la jeune femme, mais les hommes hochèrent la tête gravement, et le gourou commença d’argumenter furieusement. La jeune officière avait glissé en terrain trop dangereux, où le vent rendait fort périlleuse, voire impossible, toute nouvelle tentative.

Les larmes aux yeux, Absalon essaya de scruter le paysage, mais le vent avait brouillé toute chose, et la blancheur laiteuse qui tapissait la mortelle vallée où avait disparu Abigael évoquait des gouffres et des abîmes.

— Bien, dit-il. Je comprends. Il faut gagner la maison dorée. Profiter du peu d’avance que nous avons sur les Lems.

— Commandant, dit le gourou, je voudrais vous dire…

— Il n’y a rien à dire. Rien.

Ils se remirent en route, tant bien que mal, luttant contre le vent.

Bien qu’une victime expiatoire, une femme jeune et désirable, lui eût été offerte en holocauste, Kabibonocca ne semblait pas encore apaisé.

Il nous veut tous, se dit Naaidoos, tous jusqu’au dernier.

Il leva les yeux vers la maison dorée que l’on apercevait maintenant dans une déchirure du brouillard neigeux. Elle luisait faiblement, dans son alcôve montagneuse, ultime refuge d’une civilisation galactique.

Il essaya de ne pas penser à la jeune femme, à la façon dont elle avait disparu dans la bouche de l’ouragan, à ses derniers appels désespérés, ses ultimes S.O.S. mentaux.

Il regretta de ne pas lui avoir fait des avances plus tôt. La seule fois qu’ils avaient couché ensemble ne lui semblait qu’un prélude, un prélude qui demeurerait sans suite… un épisode sans rime ni raison. Rien que cela ?

*
*   *

Abigael Schellenbaum, lieutenant à bord du destroyer Patnaa, mourut très vite et sans souffrir.

Le poison fourni par l’Amirauté était d’excellente qualité.


CHAPITRE VII

LE SECRET DU SPHINX

Ce qui rend la recherche de la vérité si dangereuse, c’est qu’on finit parfois par la trouver.

William FAULKNER

Les Lems avançaient.

Silhouettes anonymes venues pour tuer.

En cela ils ressemblaient tout à fait aux hommes de la Confédération, qui étaient venus sur Ornella dans le même but.

Le vent se tut. Cessa de hurler, de gémir. Se tint parfaitement immobile, comme si le Démon qu’il portait en lui faisait une pause pour observer la suite des événements.

Pour le moment, les Confédérés n’étaient pas désavantagés : ils avaient atteint leur objectif, le blockhaus des dormeurs sarmontes. Quelques fusiliers s’étaient attaqués à la porte du mausolée, tandis que les autres, placés en demi-cercle, abrités derrière les affleurements rocheux, couverts de gel et de glace, se préparaient à en défendre l’accès aux combattants lems.

Absalon était nerveux. La tension devenait de plus en plus insupportable, et si les charges explosives ne venaient pas à bout de l’immense vantail qui fermait la maison des Sarmontes, ses hommes, encerclés, se retrouveraient acculés, le dos au mur sans avoir réussi à accomplir leur mission. Dès que les soldats de Lémura ouvriraient le feu, ils auraient rapidement l’avantage du nombre. Il fallait donc se retrancher, aussi rapidement que possible, dans le blockhaus.

Le swami, maintenant, n’en menait plus très large. Dès que les combattants lems avaient fait leur apparition au bas de la pente, il avait commencé à manifester bruyamment son angoisse. Mais ses jérémiades et ses récriminations avaient laissé le commandant extrêmement froid. La peur du gourou n’était pas pour lui déplaire, car il lui attribuait en grande partie la responsabilité de la mort du lieutenant.

(« Nous allons être pris au piège, dit le swami, quoi que nous fassions ! Nous serons enfermés dans ce tombeau. Comment détruire tous ces gens-là ? C’est votre faute, commandant, vous auriez dû débarquer tous vos soldats. Je vous somme de faire quelque chose pour… »)

Les Lems avançaient, mais ils semblaient hésiter à faire usage de leurs armes. Sans doute ne voulaient-ils agir qu’à coup sûr. Donner le change aussi longtemps que possible.

Au-dessus des pentes de la montagne, des oiseaux étrangers tournoyaient ; ils ressemblaient à ceux que Naaidoos voyait parfois en rêve ou en plein délire. Ils avaient une façon très particulière de se laisser déraper le long des contreforts glacés, comme s’ils avaient été suspendus à des fils invisibles, qui dirigeaient leur vol vertigineux.

Un des artificiers prévint le commandant que les charges étaient posées, que la mise à feu pouvait se faire immédiatement.

— Oui, pour l’amour du ciel, ne perdons plus une seconde !

Quand les charges explosèrent, la montagne trembla légèrement, et les oiseaux changèrent de direction.

Les soldats ennemis se couchèrent à plat ventre dans la neige gelée, tandis que les échos de l’explosion se répercutaient de roche en roche, attisant les lugubres mélopées du vent. Ils braquèrent leurs armes sur le blockhaus doré, visant leurs adversaires. Mais, contre toute attente, l’ordre de tirer ne vint pas tout de suite. La trêve se prolongeait anormalement.

Puis, un grondement sourd ébranla les flancs de la montagne. Levant les yeux, Absalon vit une masse neigeuse commencer de déraper sur les contreforts, prendre de la vitesse, comme une grande bête blanche qui se roule en boule ou qui se ramasse pour prendre son élan.

Une avalanche !

Elle venait très vite, maintenant. Dans un grondement qui couvrait les derniers roulements de tambour de la déflagration.

Les soldats de l’Empire de Lémura se débandèrent, cherchèrent à s’abriter derrière des blocs erratiques de roche et de glace. Leurs cris se perdirent dans le vent et dans le grondement de la mort blanche.

Absalon sourit : les éléments étaient venus au secours des hommes de la Confédération. La porte du sanctuaire béait, soufflée par les charges explosives. Une partie de la façade avait été endommagée, et l’ouverture pratiquée par les artificiers du Patnaa était bien assez grande pour livrer passage au détachement de fusiliers.

Absalon et ses hommes pénétrèrent dans la maison des dormeurs et le gourou, tout abasourdi, se laissa rudoyer par le sergent-major Mordom, sans opposer la moindre résistance.

Les premières griffes blanches atteignirent les murs du blockhaus, l’encerclèrent avant de poursuivre leur avance vers les soldats lems. Les officiers ennemis essayèrent de ramener le calme dans les rangs, mais plusieurs hommes se dressèrent, quittèrent l’abri des rochers pour tenter de fuir.

Ce que voyant, le sergent-major Mordom s’écria :

— Ne les loupez surtout pas !

Absalon voulut protester, mais il comprit que les choses étaient allées trop loin, que les hommes énervés, craignant de perdre un avantage inespéré, ne lui obéiraient pas. Il serra les dents et regarda fixement le gourou Ch’tonjali, comme si celui-ci avait été en mesure de lui fournir les données manquantes du problème.

Les fusils-lasers couchèrent tous les fuyards.

Et l’avalanche, venant par derrière, recouvrit de sa fureur blanche les soldats de Lémura.

Longtemps le tonnerre neigeux roula dans les ténèbres grises, et les hommes de la Confédération furent remplis d’une sorte de crainte respectueuse.

— Vous n’auriez pas dû faire cela, dit le commandant au sergent-major, vous avez outrepassé…

— Respectueusement, je vous fais remarquer, monsieur, que je vous ai ôté une épine du pied. Avec ça nous avons repris l’avantage.

— Mordom, bon Dieu, vous le savez bien, ils seraient morts de toute façon…

— Vous ne connaissez pas la montagne, sauf votre respect, monsieur. Deux précautions valent mieux qu’une.

Quand la brume grise et blanche se déchira, quand les derniers échos du tonnerre blanc se furent perdus dans la vallée, les hommes de la Confédération scrutèrent le no man’s land.

— Si nous avons de la chance, déclara quelqu’un, ils sont tous crevés.

— Pas une belle mort, dit quelqu’un d’autre.

Mais le sergent-major avait raison : la montagne était capricieuse. Elle tuait, mais elle épargnait également.

Quand tout fut fini, des coups de feu jaillirent de derrière les rochers et les pics gelés, éperons dressés dans le paysage détruit.

Les survivants de la catastrophe avaient gardé leurs armes serrées contre eux, comme de précieuses amulettes, des jujus contre les noires puissances de la mort et de la destruction.

Maintenant, avec une colère neuve et une haine redoublée, ils se préparaient à une offensive totale, où personne ne ferait de quartier, ils avaient eu des ordres. Des ordres précis. Simples et définitifs. Pas un seul Confédéré ne devrait rejoindre le Patnaa.

Ils avaient essayé de gagner du temps, de donner le change à l’adversaire, afin de mieux le prendre au piège, mais le temps s’était brusquement retourné contre eux.

Les hésitations n’avaient plus cours à présent, et il ne s’agissait pas de tergiverser encore.

— Commandant, dit le gourou au moment où les armes se mettaient à crépiter. Nous n’avons pas de temps à perdre, vous et moi. Nous devons trouver la retraite des dormeurs et les sortir de leur long sommeil. Venez !

Absalon hésitait à abandonner ses hommes, mais il savait que le gourou avait raison.

Leur temps était compté, il fallait faire preuve de logique militaire. Pour la première fois, alors qu’il suivait le gourou dans les couloirs de la maison des dormeurs, Absalon se rendit compte de l’étrangeté des lieux. De leur caractère… désincarné. Il était clair, même pour un intrus de fraîche date, qu’ici toute chose avait été conçue non pas pour des vivants mais pour des morts vivants.

Même la fonctionnalité du décor était une abstraction.

S’il avait dû, dans un rapport, faire une description des lieux, le commandant aurait été fort embarrassé. Il aurait dû s’exprimer en impressions, en sensations, en inductions et en déductions. Parler couleur, formes, aurait réellement tenu de la gageure. Des fluctuations lumineuses produisaient à l’intérieur du sanctuaire une mouvance perpétuelle. Mais Naaidoos aurait été bien incapable de dire s’il s’agissait d’un phénomène coutumier à la maison ou bien d’une sorte de pulsation provoquée par l’intrusion des hommes, d’une manière de signal d’alarme. La mission que lui avait confiée le Poisson lui sembla de plus en plus absurde : ce qui se passait sur cette planète, dans ce territoire froid, à l’intérieur de cette maison était l’image même de la différence. Communiquer, oui communiquer avec les Êtres intelligents qui s’étaient volontairement retirés dans cette forteresse revenait à vouloir jeter un pont de singe au-dessus d’un cratère solaire. Une entreprise ridicule et suicidaire.

SUICIDAIRE ?

Pourquoi cette pensée venait-elle de traverser son esprit ?

Gourou ! (Non, Ch’tonjali n’était pas du clan des défaitistes. Son immense ambition, sa volonté d’instaurer sur une planète privilégiée un pouvoir théocratique dont il serait le Maître et le Grand Sage, ses convictions avaient repris le dessus, le mettaient à l’abri de telles faiblesses !)

Il fallut qu’ils se missent à escalader une sorte de plan incliné luisant, aux émanations tourbillonnaires. Même les bruits de leurs pas n’étaient plus que des gouttelettes sonores, confuses, incroyablement distantes les unes des autres.

Ils étaient venus, et la belle Abigael était morte.

Nous sommes venus, et la belle Abigael est morte.

Elle est morte, et enterrée dans la neige et le froid.

Elle est morte, et sa mort n’est qu’un début.

(« Vous êtes fou, commandant, vous devez chasser ces pensées. Nous irons jusqu’au bout. »)

Ils se perdirent dans un labyrinthe où flottait le pollen de cent mille millions d’étoiles. Ils en furent couverts de la tête aux pieds, comme s’ils avaient été des abeilles gigantesques perdues dans une corolle aux dimensions galactiques.

La belle Abigael est morte.

Soudain, alors qu’ils sortaient enfin du méandre, le lieutenant se dressa devant eux. Elle leur faisait des signes, tentait de leur faire comprendre qu’ils devaient retourner sur leurs pas.

Mais le simulacre rentra dans le mur dès que le commandant voulut s’en approcher.

Personne ne se trouvait à la sortie du labyrinthe. C’était évident. Mais l’illusion, un très bref instant durant, avait été parfaite.

L’impression d’étrangeté s’en trouva confirmée : ils évoluaient dans un monde parallèle où les règles de leur comportement antérieur paraissaient abolies. Il fallait se méfier de tout ; demeurer sans cesse aux aguets. (« Nous sommes en grand danger, commandant. Je le sens. Oui, je le sens dans mon système nerveux tout entier. Le sentez-vous aussi ? »

— « OUI ! Nous nous trouvons en un lieu impossible. Comprenez-vous quelque chose à ce qui nous arrive, swami ? »

— « Hélas ! Rien ! Je suis dans le noir, comme vous, commandant, comme vous… Pourtant, il faut que nous tenions bon, vous et moi, que nous poursuivions notre route, même si… »

— « Pour aller où ? Rien dans tout cela n’a de sens ! »)

Explosion ! Ruissellement de feu !

La lumière dansa autour d’eux telle une présence vivante et, instinctivement, ils tendirent l’oreille, comme s’ils s’attendaient à entendre des voix très anciennes, prêtes à les guider à travers le labyrinthe.

(« Votre rêve, swami, est en danger de mort. Si nous revenons bredouilles, vous et moi, notre compte est bon. Vous retournerez dans les ténèbres de votre secte, et moi… »

— « Vous vous trompez, commandant, quoi qu’il arrive, mon nom restera ! Comme celui d’un martyr peut-être… qui sait ? »)

Ils arrivèrent ainsi, se disputant à l’intérieur de leurs têtes, devant une vaste place carrée. Le sol était composé avec grand soin de géométrie, formant une mosaïque dont les symboles échappaient à la compréhension des visiteurs. Les teintes douces, qui alternaient leurs dégradés à travers l’esplanade, avaient un effet reposant sur l’esprit. Aussi les deux hommes s’immobilisèrent-ils en face de cette étendue frémissante, tels des vagabonds qui, au bout d’un long voyage, parviennent sur la grève d’une mer inconnue.

En fait de flots, ils n’apercevaient, presque à perte de vue, qu’une sorte de dallage gris sur lequel venaient s’ordonner des figures complexes et bizarres. Sorte de kaléidoscope géant que leurs intelligences demeuraient incapables de déchiffrer.

Le commandant braqua son fusil-laser, et, sans réfléchir, par défi peut-être ou dans un accès de colère impuissante, pressa la détente. Vizzz. La lumière pénétra dans la lumière, avec hargne.

Des flots chatoyants rebondirent contre les jambes des deux hommes, des vagues aux teintes indescriptibles comme il n’en existait, sans doute, nulle part ailleurs.

— Qu’importe, dit le gourou, nous ne pouvons pas rester ICI, sans rien entreprendre. Mais de tirer dans cette lumière ne nous servira à rien. Je pense qu’il serait dangereux de faire usage de votre arme une nouvelle fois. Vous risquez de libérer des ressources énergétiques formidables… Regardez, là !

Le cri du gourou était pétri d’angoisse. Absalon leva son arme une seconde fois, en dépit des admonestations de Ch’tonjali. Mais il se garda bien de tirer ; demeurant comme paralysé par ce qui était en train de se dérouler sous leurs yeux.

De longues silhouettes d’argent étaient nées de la fange lumineuse : elles vacillaient sur des pattes filiformes, fragiles, aurait-on dit, comme du verre.

Elles s’approchèrent en silence et en se dandinant, ectoplasmes aveugles, presque translucides.

— Si vous tirez sur ces… choses, dit le gourou, vous déclencherez une réaction en chaîne et nous mourrons tous.

— Voire ! Il n’y a que deux possibilités : soit ces choses ne sont que des produits illusoires de notre imagination, soit elles sont réelles. Des formes de vie étrangères, inconnues, et…

Absalon fut interrompu par une série de détonations et de cris perçants : ils avaient oublié que la bataille, au-dehors, n’était pas terminée, que les belligérants étaient toujours face à face et que le duel qui les opposait était à outrance.

Les silhouettes d’argent semblèrent hésiter, comme si les bruits qui venaient de faire irruption dans le sanctuaire annonçaient des bouleversements définitifs, tels en tout cas que leur comportement s’en trouvait complètement dérouté.

— Venez !

La main du gourou était lourde sur le bras de Naaidoos, malgré l’épaisseur du tissu isolant ; elle serrait comme une tenaille vivante.

— VENEZ !

Un peu abasourdi, ne sachant plus très bien s’il avait franchi le seuil d’un autre monde où s’il évoluait toujours dans une dimension purement matérielle en dépit de son étrangeté, il se laissa mener dans un nouveau labyrinthe. Une nouvelle enfilade de corridors grinçants, aux luminosités morbides.

— Commandant, vous êtes un Esper ! Vous ne pouvez pas abandonner maintenant, refuser de jouer le jeu, de vous soumettre aux règles de la partie qui est en cours dans l’univers des vivants ! Et les vivants ne peuvent pas tolérer que les morts vivants de cette planète les méprisent au point de s’endormir sur leurs connaissances, sur les lauriers de leur philosophie…

— FERME-LA, GOUROU, FERME-LA !

Les bêtes d’argent vacillaient de plus belle sur leurs pattes frêles et luisantes. On aurait dit des gargouilles se déplaçant sur des pseudopodes de mercure baveux…

*
*   *

Les créatures n’étaient plus que de longs filaments, qui rampaient comme en rêve vers les deux hommes. Le gourou avait glissé son bras sous celui de Naaidoos, autant pour le soutenir que pour l’empêcher de faire usage de son arme.

— La pensée, murmura-t-il, rien ne vaut la puissance de la pensée. Nous nous égarons, vous et moi ! Attention à vous !

Les paroles de Ch’tonjali se perdirent dans les ténèbres argentées, se coulèrent dans la distance.

Absalon, d’un geste brutal, dégagea son bras et coucha les bêtes de mercure en joue.

— Tu m’emmerdes, gourou, tu m’emmerdes depuis longtemps… depuis le premier jour !

FFRRRRUHTTTT… fit le losange de feu en sortant du canon de l’arme. Percuta les créatures étincelantes, les enflant comme des outres qui se retournent sous l’effet d’une pression intolérable.

— Aaaaaaaaah !

Le cri de Ch’tonjali se vrilla dans les oreilles de Naaidoos, se lova telle une couleuvre de feu sous son cortex.

— Mon Dieu, s’écria le commandant. Vous n’allez pas piquer une crise de nerfs, pas maintenant !

Une bizarre réaction en chaîne était en train de se produire sous les yeux des deux hommes. Comme si le fait de tirer dans le tas d’hydrargyre avait libéré de puissants démons, toute une foule de djinns cruels prisonniers d’une jarre dont le couvercle se trouve soudain soulevé par une main impie, des orages coloriés se mirent à souffler dans les ténèbres miroitantes.

Ils furent couchés tous deux, pauvres fétus de paille, dont les pensées bouleversées ne trouvaient plus de prise dans ce désert étranger. La tempête passa au-dessus de leurs têtes, marée lumineuse, fluctuante, et ils luttèrent pour ne pas être emportés, balayés.

Quand ils retrouvèrent leurs esprits et qu’ils regardèrent prudemment autour d’eux, ils constatèrent que les créatures filiformes avaient disparu.

(« Je vous l’avais dit, commandant, je vous l’avais dit, mais dans votre esprit obtus… »

— « Taisez-vous, swami. Nous avons autre chose à faire que nous lamenter sur le passé. Et s’il faut crever ici, autant crever en beauté ! »

« — Vous avez compromis gravement…) »

Il leur fallut longtemps pour traverser la mer dallée, lourde et silencieuse. Ils avancèrent avec précautions, craignant à chaque instant une nouvelle irruption de la tempête.

— Ils jouent avec nous, dit Ch’tonjali. Chaque mouvement que nous faisons est observé par les Sarmontes.

— Je croyais qu’ils dormaient tous du sommeil du juste et que les phénomènes que nous avons pu observer n’étaient que des fantasmes nés de l’angoisse et de la solitude.

Au bout de l’immense salle dallée, ils trouvèrent une haute muraille brillante que la flamboyance même des lieux leur avait cachée alors qu’ils se trouvaient en butte aux assauts des créatures mercurielles.

Ils longèrent cette muraille à la consistance vaguement caoutchouteuse sur plus d’un demi-kilomètre, inquiets soudain de se retrouver prisonniers dans une chausse-trape galactique.

Le temps les enveloppa de son manteau brumeux, et ils allaient abandonner tout espoir de parvenir à leurs fins, lorsqu’un corridor s’ouvrit devant eux, déchirure noire dans le mur opalescent.

*
*   *

Ils étaient là, dans la salle, au-dessous d’eux.

LES DORMEURS SARMONTES, SURVIVANTS D’UNE CIVILISATION QUI AVAIT PRÉFÉRÉ, POUR DES RAISONS QUE LES HOMMES DE LA CONFÉDÉRATION NE POUVAIENT COMPRENDRE, SE RETIRER SUR LA POINTE DES PIEDS.

Ils étaient là. Bien sagement alignés. Des silhouettes indéfinissables mais aux contours indiscutablement humanoïdes, allongées dans d’innombrables bacs de liquide cryogénique. Flottant depuis Dieu sait combien de temps sur un océan de rêves moribonds. Quel réveil se promettaient-ils au bout de leur long sommeil ? N’aurait-il pas été plus logique que les maîtres du territoire glacé se suicidassent, parvenus au bout de leur temps… qu’ils disparussent purement et simplement dans le grand brouet initial de la vie ?

« Peut-être, avait-il été dit à bord du vaisseau, alors que l’on s’approchait d’Ornella, ces créatures étrangères, LES SARMONTES, n’attendent-elles, au fin fond de leur sommeil cauchemardesque, qu’une bonne âme qui vienne les réveiller, leur donner une nouvelle chance de faire repartir leur civilisation du bon pied ! »

Penché au-dessus d’une balustrade dorée, Absalon plongeait son regard dans cette absence fantastique, dans ce silence morbide. Il ne pouvait croire que les Sarmontes endormis attendaient les Confédérés (ou les Lems ?) comme des libérateurs. Quand deux camps se livrent depuis si longtemps des combats cruels ou qu’ils s’espionnent sempiternellement au cours de paix factices, tous les coups sont permis. N’importe quoi, du bâton au laser, des bombes sismiques aux faisceaux d’ultrasons, oui n’importe quoi est bon pour servir d’armes. Pourvu que l’adversaire y laisse des plumes. Non, Absalon ne pouvait croire que les Sarmontes eussent encore quelques illusions sur leur destin…

Le gourou, quant à lui, tremblait de tous ses membres.

— Nous y sommes, commandant Naaidoos, nous y sommes ENFIN !

— Oui, dit Absalon, nous y sommes. Mais cela ne change rien à rien.

Il se sentait ridicule dans cet immense mausolée, pareil à un vampire ou à une goule, une créature monstrueuse fouillant avec avidité dans des tombes vieilles comme l’infamie.

— Venez ! (Combien de fois déjà, le gourou avait-il prononcé ce mot : venez ! Comme s’ils étaient devenus les deux moitiés d’une orange ou les deux hémisphères d’un monde secret ou encore (et c’était pis !) les deux pôles d’un encéphale grotesque où ne cessait de s’affirmer la hideuse tumeur de la haine. Je suis un homme de paix, avait déclamé le gourou, mais cet homme de paix avait traité d’égal à égal avec les hommes de guerre…) Venez ! Il nous faut accorder nos esprits, opérer définitivement notre symbiose mentale, réveiller les Sarmontes ! VOUS ET MOI !

Ils descendirent un plan incliné, planèrent un bref instant sur un toboggan de métal souple, sentirent leur corps se fondre aux aîtres mystiques de la maison des morts en sommeil et ne se relevèrent qu’au moment où le gel de leurs membres se fut complètement liquéfié.

« OUI, pensa le gourou, fermement, NOUS Y SOMMES À PRÉSENT. NOUS AVONS GAGNÉ NOS ENNEMIS DE VITESSE ET NOUS TOUCHONS LA VICTOIRE DU DOIGT. LA VICTOIRE DE L’ESPRIT SUR LA MATIÈRE, DE LA GRANDE HARMONIE SUR LA BARBARIE ANARCHIQUE ! COMMANDANT, MÊLONS NOS ÉNERGIES MENTALES ! »

Absalon s’avança dans une sorte de travée, entre les bacs de liquide cryogénique. Il se pencha au-dessus de l’un d’eux, essayant d’entr’apercevoir la créature qui nageait dans ce gel, dans ce néant, dans cette mare argentée. (« Imbécile ! Pourquoi veux-tu survivre à tout prix ? ») Il ne vit rien, rien que des contours imprécis, des lignes qui suggéraient un corps, humanoïde mais pas réellement humain. Il s’accrocha d’une main au rebord de cette étrange baignoire et se pencha davantage, si près que son visage touchait presque la surface du lac d’hélium. Il crut voir des yeux vides, une bouche sans lèvres, une sorte de sourire confît. Mais cela ne pouvait être… Ou bien alors… Tout de même ? La surface argentée se rida presque imperceptiblement comme sous l’effet d’un vent infinitésimal. IL ME VOIT : OUI, ET SON SOUFFLE ME PARVIENT. IL ME GUETTE… COMME À TRAVERS UNE GLACE SANS TAIN… UN HIDEUX MIROIR À DEUX FACES…

Il marcha entre les bacs de survivance.

Comme s’il se déplaçait dans la nef d’une cathédrale. Il s’attendait presque à entendre des chants, des chants comme seuls sauraient en engendrer des lieux tellement anciens que la mémoire s’en perdait ; pourtant le silence demeura inviolé, presque minéral dans sa pesanteur.

Une main toucha la sienne, et il se figea. Des pensées, froides et précises, s’enfoncèrent dans son esprit et il capitula :

« JE SUIS LÀ, GOUROU, JE SUIS LÀ. »

Leurs énergies mentales se confondirent, se nouèrent inextricablement.

*
*   *

Le Patnaa.

En orbite autour de la planète Ornella.

Plus aucun moyen de communiquer avec la terre ferme.

Contact interrompu avec la navette.

Idem pour les véhicules d’intervention.

Nuit et brouillard sur toute la ligne.

— Et le vaisseau des Lems, demanda Guéorguévitch, le vaisseau des Lems ? Il va venir nous cueillir, nous aussi, comme des fruits mûrs ?

L’ingénieur Brasow hocha la tête, lourdement.

Le Patnaa.

Déjà un vaisseau fantôme. Il y en avait par milliers, par millions peut-être dans les labyrinthes de l’espace et du temps. Qui se couvraient de gloire défunte dans les méandres du vide. D’algues dans les sargasses de la galaxie.

— Je ne sais pas, dit le lieutenant, on devrait envoyer une expédition de secours…

— Avec ce qu’il nous reste de matériel et si nous agissons très vite…

L’ingénieur s’interrompit.

Il se sentait fatigué, vieilli. Il songeait à l’inimaginable climat de mystère qui avait entouré le départ du Patnaa. Aux entrevues secrètes, aux messages codés, aux artifices de langage… à toutes ces choses qui n’avaient finalement servi à rien.

*
*   *

Bruit et fureur.

Détonations. L’arrière de la nuit étincelante se peuple d’éclairs, de sonorités confuses.

Le commandant plane à une hauteur incontrôlable. Et l’esprit du gourou plane avec le sien. Ils miment un dialogue et montent, montent, vertigineusement. Leurs paroles/pensées s’éparpillent. Comme des cris jetés dans l’éther.

D’où ils se trouvent, ils continuent de voir les bacs d’hélium, les silhouettes inidentifiables qui hantent la maison dorée. Un géant, un djinn mirifique, se tient dans la travée, parcourt du regard la cathédrale funambulesque : son bras droit est levé, qui manie un sabre aux reflets bleuâtres.

Personne ne peut échapper aux terribles moulinets.

Bruit et fureur.

Détonations. Les soldats de l’Empire de Lémura viennent de culbuter les défenseurs de la porte. Ils pénètrent dans le tabernacle, ivres de colère. Leurs ordres sont formels, simples :

Pas un confédéré ne doit rejoindre le Patnaa.

Les soldats de la Confédération, bien que l’avalanche ait rendu le combat plus équitable, se replient, tiraillant derrière eux comme dans un combat de rue, sur une planète rebelle.

Les hurlements que poussent les belligérants se noient dans la cotonnaille du mausolée.

Ceux qui tombent meurent dans la maison de la mort, et ils ont l’impression de périr doublement. Leurs yeux rompus s’ouvrent sur des paysages de cauchemar.

Dans les corridors impossibles, la bataille s’interrompt. Les combattants se figent dans des poses baroques, incohérentes. Ils offrent le spectacle d’un théâtre d’ombres chinoises. De part et d’autre, les gradés essaient de raviver le courage et l’ardeur de leurs subordonnés, mais hommes et Lems sont comme paralysés. La fusillade s’est interrompue, de même que le temps a brisé son rythme.

Confédérés et Lems demeurent sur leurs positions, leurs armes braquées dans l’attente d’un événement inéluctable, dont ils appréhendent la venue. Ils ont les yeux écarquillés ; ils se guettent en même temps qu’ils épient les froissements angoissants du silence. On dirait que de longues griffes pâles se déplacent lentement sur une lourde et longue étoffe de soie. Le calme qui s’est installé, gommant le bruit et la fureur d’il y a peu, est débilitant.

Le sergent-major Mordom avale goulûment sa salive. Il a l’impression que s’il n’y prend garde, sa langue va se retourner dans sa bouche et l’étouffer. De vieilles peurs oubliées reviennent au grand galop.

Juste dans sa ligne de mire, il y a maintenant le visage (il pense visage en pensant à un Lem, ce qui est bien extraordinaire et même contre le règlement : car seuls les hommes possèdent réellement un vi-sa-ge) de l’officier ennemi. (« T’appuies sur la détente, cher Mordom, et tu règles ça de main de maître. Tu fais basculer le sort des armes et on rentre chez nous, le vent des étoiles en poupe ! La musique joue, la victoire ouvre ses grandes ailes, et les décorations et les citations pleuvent sans discontinuer ! ») L’officier lem (c’est manifestement celui qui commande l’opération !) ne peut pas lui échapper : il n’y a vraiment qu’à crisper un tout petit peu les deux premières phalanges de l’index pour… Mais, stupidement, le sergent-chef Mordom (un soldat d’élite !) laisse ses muscles se relâcher. Tous ses muscles ! Heureusement qu’il n’en va pas de même de ses sphincters, sinon… Non, il ne tue pas l’officier lem. Il voit passer cette chance de s’en tirer avec les honneurs de la guerre sans même sourciller. Sans même se traiter, mentalement, de con.

Il écoute.

Il écoute l’innommable silence de la maison des morts.

Quoi ? A-t-il vraiment pensé cela : LE SILENCE DE LA MAISON DES MORTS ?

*
*   *

Toute l’imbécillité de sa mission explose au visage de Naaidoos, se répand en gouttelettes sanglantes dans son esprit, tache d’une rouille corrosive les méandres de son cerveau.

Il concentre ce qu’il lui est donné de puissance mentale sur la longueur d’ondes spirituelle du gourou :

(« Fini – nous n’avons pas le droit ! Comment nous immiscer dans leurs pensées, dans leurs rêves sans les tuer ? »

— « Vous voulez rire, commandant ! Nous ne sommes pas venus jusqu’ici pour laisser tomber maintenant. Vous trahissez, commandant ! Vous trahissez les vôtres, l’humanité tout entière… »

— « Ch’tonjali, je vous en conjure, cessons ! »

— « Il faut trouver le dispositif, interrompre le… S’efforcer de… S’infiltrer dans leurs… et… »

— « C’est un génocide que nous allons tenter ! Regardez à travers le… »)

Interruption. Noir. Le gourou avait fermé toutes les portes, toutes les écoutilles de sa pensée.

Debout dans la longue coursive qui abritait les bacs de survie, il fixait sur Naaidoos un regard haineux. Le commandant distinguait fort bien les yeux du gourou, derrière les étranges lunettes, car celui-ci avait relevé la visière de son casque, et nul faux reflet ne venait plus interrompre la course de l’énigmatique lumière qui baignait la retraite des dormeurs. Lentement, comme si les pensées très anciennes qui peuplaient le mausolée perdu le lui avaient ordonné, Absalon leva son arme, coucha son adversaire en joue :

— Qui vous dit, hein, qui vous dit qu’ils attendent d’être réveillés ? Que voulez-vous que nous leur apportions ? La puissance, la gloire, la fortune des armes ? Toutes ces conneries pour lesquelles on nous enjoint de nous battre et de mourir s’il le faut ?

Le gourou ne répondit pas, mais commença de courir dans les coursives. Il poussait de petits cris, un peu comme un goret qui subodore l’approche du trancheur de gorge.

(— « Arrête-toi, swami-maudit ! Tu ne tenteras rien ! La bombe mentale que nous sommes venus déterrer d’entre les morts restera où elle se trouve. Si tu essayes de les sortir de leurs rêves, pauvre fou, je te coupe en deux ! »)

Le mausolée grondait comme s’il était placé sur l’épicentre d’une forte activité tellurique, mais Absalon savait qu’il n’y avait jamais (ou presque jamais) de tremblements de terre dans cette région.

« Les gardiens des morts-vivants », se dit-il, « ces présences que nos pensées ont croisées, il y a de cela quelques heures… Il faut sortir d’ici ! Que les Lems fassent ce que bon leur semble… De toute façon la bataille est perdue… pour eux comme pour nous ! » (— « Ignobles, ces pensées sont ignobles ! ») Le gourou venait de rouvrir les vannes de son esprit, mais elles ne laissaient passer que des torrents confus, des bribes désordonnées, une cataracte de miettes mentales :

(« Oui, oui, commandant, vous êtes un traître. Un tiède. Un défaitiste : je vous ai jugé dès la première minute de mon séjour à bord du Patnaa. Vous ne m’empêcherez pas de mener ma mission à bien. Ma Mission / Qui est sacrée, car elle va au-delà de vos guerres répugnantes, au-delà de vos calculs bornés ! Il faut que vous m’aidiez ! Il faut que nous unissions vous et moi toute notre puissance mentale, que nous la dirigions vers ces créatures qui ont découvert les secrets insondables de la vie et de la mort, et dont les pensées peuvent tout dès qu’on s’en est… »)

À nouveau un sabre invisible trancha le fil de ce monologue mental, et le gourou Ch’tonjali commença de vaciller, de flageoler, comme si d’un coup de badine on lui avait frappé le creux des genoux.

Ses yeux s’écarquillèrent, semblèrent s’enfler démesurément, roulèrent dans leurs orbites avant de s’en échapper avec une soudaineté effrayante. Des narines et des lèvres du swami se mirent à couler des ruisselets de sang.

Le spectacle était odieux : les déformations qui intervenaient dans le visage du malheureux n’étaient que partiellement visibles à cause du casque, mais le fait même qu’on fût obligé de les deviner ne rendait la métamorphose que plus épouvantable encore.

Odieux et fascinant, le spectacle ; inexorable, la métamorphose.

Puis ce fut le casque qui sembla se déformer d’un seul tenant, prendre l’allure d’une insoutenable tête d’hydrocéphale. Une dernière averse de pensées vint ruisseler dans la salle des dormeurs :

« Dieu… aide… horrib… Seigneurrrr… »

Et la tête du gourou Ch’tonjali explosa. Elle se désintégra si bien que ses parties furent projetées à une distance difficile à estimer et en une multitude de directions.

Naaidoos, qui tenait toujours son arme braquée sur le swami, poussa un hurlement de terreur qui ne réveilla pas le moindre écho dans la coursive hantée. Lentement, comme si quelqu’un d’invisible venait de peser sur ses épaules, le corps acéphale de Ch’tonjali s’affaissa.

Absalon rompit de deux pas, et son dos vint heurter une des baignoires où flottaient les corps des Sarmontes.

Involontairement, quand il se retourna, il plongea son regard dans le bac étincelant. Pendant un bref instant, il crut que la glace sans tain se fendillait, se gerçait de telle manière qu’une partie du visage étranger devenait soudain visible… Un visage qui, lentement, esquissait un sourire moqueur.

Il s’enfuit en pleurant.

Le temps le saisit entre ses griffes et joua avec sa peur comme un chat avec une souris casquée, armée, cuirassée et pourtant dérisoirement vulnérable. Lorsqu’il put enfin rejoindre les siens, la bataille était terminée. Les Lems et les Confédérés pansaient leurs blessures et évitaient de se regarder dans les yeux.

L’officier demanda à parler à Naaidoos.

C’était un personnage solennel qui semblait se résigner plutôt mal que bien à admettre le nouveau cours des événements. Il ne ressemblait nullement à l’officier que Naaidoos avait rencontré sur Sérapion. Ce gaillard-là devait avoir une haute opinion de l’art militaire et une conscience de caste à toute épreuve. Un véritable samouraï de l’espace.

— Il me semble, dit-il, en détachant ses mots, que nous avons perdu… l’un comme l’autre… Avez-vous vu les… les… ?

— Oui, dit Naaidoos, je les ai vus. Et celui qui m’accompagnait est mort. ILS l’ont tué. Je préfère oublier ça !

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons retirer nos troupes… et vous les vôtres…

— Des troupes, dit Naaidoos. C’est une façon de parler… Il ne me reste plus grand-chose…

— Encore moins, avoua l’officier lem, nous avons… neutralisé votre navette. Et tué ses occupants…

Les doigts de Naaidoos se crispèrent sur son arme, mais il se contenta de hocher la tête et de proférer la pire des banalités :

— C’est la guerre, et à la guerre comme à la guerre…

L’officier lem lui lança un regard désapprobateur :

— J’espère que vous pourrez regagner votre vaisseau sans notre aide…

— Nous pourrons, dit Absalon, sèchement, à condition que vous ayez laissé un peu quelque chose de nos autochenilles et que les équipements de la navette ne soient pas entièrement détruits !

L’officier lem toussa derrière son masque et produisit des sonorités confuses et rauques qui résonnèrent bizarrement aux oreilles de Naaidoos.

— Vos autochenilles sont intactes mais je ne saurais garantir l’état de vos installations… dans ce qui reste de la navette… Vous l’avez dit, monsieur… à la guerre comme à la guerre. Si j’ai bien compris, vous ne pourrez pas communiquer avec votre navire… sans notre… concours ?

Le commandant confédéré eut un haut-le-corps. Dans cette affaire, se dit-il, oui, même dans CETTE affaire-là, qui se termine en queue de poisson, il faut un vaincu. Un qui déclare forfait !

Il haussa les épaules :

— Il nous faudrait des jours et des nuits de travail…

Il s’interrompit ; choisit de dire la vérité…

— Monsieur, nous avons besoin de votre aide…

— Vous pouvez compter sur moi…

Ayant dit cela, l’officier lem salua et déclina son identité.

Un peu surpris, malgré tout, Absalon fit de même.

Pendant qu’il se tenait ainsi, au garde-à-vous dans la maison des morts-vivants, il eut une pensée triste et déchirante pour le lieutenant Abigael Schellenbaum, qui gisait quelque part, dans une gerçure glacée de ce monde hostile.

(Il faudra que nous la recherchions avant de partir d’ICI. Peut-être a-t-elle attendu… Peut-être a-t-elle renoncé à prendre le poison libérateur…)

L’officier lem tourna le dos à Naaidoos et alla rejoindre ses hommes.

Un silence formidable tomba sur la maison des Sarmontes.


ÉPILOGUE

PHOSPHÈNES

« Ce paysage déroute mes pensées… »

Franz KAFKA

Dans les grandes cités de la Confédération, sur Hylas, sur Bellérophon-de-Tyade, sur Gouge d’Aquitaine, sur Adler de Fomalhaut, sur Olte de Lauw, sur Minion de Cassandre, sur Shark de Vanessa, sur Espérance de Yalmar, dans les laboratoires de la pensée-droite, les spécialistes de la conjoncture essayaient de retrouver les lacunes de leur raisonnement logique et indubitable.

Ils erraient, telles des âmes en peine dans les longs corridors des Relais informatiques, d’étranges constructions anonymes, qui ressemblaient parfois à des pyramides, parfois à des cônes tronqués, parfois à des sphères gigantesques haussées sur des tripodes miroitants.

À nouveau, et de plus belle, les grandes cités de la Confédération vivaient dans l’inquiétude. Une fois de plus les colombes de la paix se mouraient, pendant que les faucons chassaient sans méthode dans les ciels incandescents.

Entre les dominions lointains et les territoires asservis de longue date, se propageaient, plus vite que la lumière, des rumeurs de guerre, des menaces de mort, des ultimatums, des promesses d’invasion. Les spécialistes des coups du sort essayaient de raccommoder les silences du temps.

*
*   *

Absalon Naaidoos sortit du bâtiment fonctionnel où son affaire avait été jugée par le Poisson. Rapidement et sans trop de fioritures verbales. Le Grand Homme semblait plutôt abattu.

Mais le commandant du Patnaa se moquait bien des conclusions de la commission d’enquête. Il revenait d’entre les morts, et le royaume des vivants en gardait le parfum faisandé.

Il marcha sous une pluie fine et rare, qui marquait de son empreinte délicate l’arrière-saison, généralement plutôt sèche et chaude, de la planète.

Il entra dans un bar et composa le numéro d’appel de Fiona. Il lui fut répondu, de façon anonyme, que la jeune femme était momentanément absente, et laissa ses coordonnées.

Dehors, maintenant, il pleuvait à verse.

Même pour la saison c’était exceptionnel.

Il se retint de boire plus que de raison et loua un planogyre dans un garage vaguement crasseux, certainement malhonnête.

Il gagna, comme en un songe, le désert bleu.

La maison de rendez-vous était fermée, les volets métalliques clos sur les fenêtres. Un robot lui ordonna de passer au large, « s’il ne voulait pas se créer d’ennuis inutiles ».

Absalon haussa les épaules et alla jusqu’à la lisière des sables bleus, pour contempler ce paysage qui lui sembla soudain lourd de mélancolie. Un fantôme de femme se mit à flotter paresseusement au-dessus des dunes, sa poitrine nue frôlant la silice bleutée, la pointe des seins traçant dans le désert des sillons parallèles. Mais le fantôme qui planait ainsi à fleur de sable n’était plus celui de la luxuriante Fiona ; il avait pris les traits bouleversés d’angoisse de la malheureuse Abigael.

Il n’y tint plus. Le cœur lui manqua et il reprit la direction de la cité. Sur les bords de la route qui défilait au-dessous de lui des épaves achevaient de se détériorer, captives du désert. Les arbres esseulés prenaient l’apparence de jouets de verre. Il paraissait étonnant qu’ils eussent résisté si longtemps au vent de sable.

Un peu plus tard, alors que le soleil commençait à décliner, il entrait en ville.

Après le jugement sommaire du Poisson viendraient les conclusions papelardes de la commission d’enquête et le passage inévitable devant la cour d’honneur. Les acquittements prononcés par la Cour de l’Amirauté se comptaient sur les doigts d’une main.

Sa carrière était terminée, et il fallait au Haut-Commandement militaire une victime expiatoire, un bouc émissaire.

Il fit une série de bars et de boîtes de nuit pour tenter de retrouver la trace de Fiona. Les réponses qu’il obtint furent vagues, quelques-unes franchement hostiles.

Dans une sorte d’antre où le spectacle de « variétés » était encore plus obscène et plus déprimant qu’ailleurs, il parvint à délier la langue d’une sorte de phalène repoussante, une pâle gouape, mi-indic mi-proxénète, dont les yeux rougis larmoyaient pitoyablement.

La phalène lui confia que la « petite avait eu des ennuis ».

— Quelle sorte d’ennuis ? demanda Naaidoos.

La phalène haussa les épaules.

— Bof ! Dans son métier, elle rencontre des tas de gens et parfois des types qui veulent voir saigner les femmes…

— Saigner les femmes…

Les mains de Naaidoos se fermèrent presque spasmodiquement.

— Elle est morte ?

Le petit homme ricana, et il eut envie de lui écraser la figure à coups de poing, mais il reprit très vite le contrôle de ses nerfs. Cette gouape était la seule personne qui avait daigné répondre à ses questions.

— Non, amochée seulement. L’est encore à l’hosto, commandant.

— Quel hôpital ?

La phalène haussa les épaules.

— Je ne comprends pas votre sollicitude, commandant, Fiona n’est qu’une pute après tout !

— Oui, vous avez peut-être raison, mais par les temps qui courent, nous sommes tous des enfants de putain !

*
*   *

L’hôpital était lugubre. Même l’extrême propreté des lieux ne pouvait chasser l’aura sinistre qui semblait festonner les hauts murs blancs. Il dut parlementer assez longuement avec une infirmière empesée jusqu’aux dents avant d’être autorisé à rendre visite à Fiona.

Dans l’ascenseur qui montait vers des hauteurs arides, un vieil homme le regarda fixement comme s’il venait de reconnaître un parent qu’il avait cru mort depuis bien des années, mais sans lui adresser la parole.

Fiona était couchée dans un lit tout blanc, les draps remontés jusque sous le menton, mais elle ne dormait pas.

Elle ne le reconnut pas tout de suite, et il eut de la peine à croire que ce visage tuméfié était celui de la belle Fiona.

Il s’assit à côté du lit et dit, en détachant ses mots :

— La boucle est fermée. Je suis de retour. Ils n’ont pas réussi à m’avoir.

Elle essaya de sourire :

— Tu vas rester longtemps, cette fois ? réussit-elle à articuler.

— Assez, oui. Je suis à la disposition du Tribunal.

— Tu as… per-du ?

— Perdu ?

— Là-bas, dit-elle. Dans l’espace.

— Oui, avoua-t-il. J’ai perdu… Nous avons été battus à plate couture.

Il s’empressa d’ajouter :

— Mais il n’y a pas eu de vainqueurs. Les seuls gagnants étaient les fantômes…

Elle hocha la tête lentement, comme si les propos de Naaidoos n’avaient rien de surprenant.

— Tu as mal ?

— Non, dit-elle, je suis plutôt bien. Avec tout ce qu’ils me font avaler.

À part eux, il n’y avait, dans la triste chambre blanche, que deux autres malades et ils ne faisaient pas attention à ce qui se disait, se faisait.

— Tu m’as manqué, murmura-t-elle, si doucement qu’il devina ses paroles davantage qu’il ne les entendit. Beaucoup…

Il faillit lui poser une question stupide, mais il se retint. Le temps des questions stupides était passé.

— Mon visage va s’arranger, dit-elle. Et mon corps ne gardera pas de traces.

Il hocha la tête.

— Les médecins m’ont donné leur parole. (Plus bas encore :) Sois gentil… cela fait si longtemps… si longtemps… Glisse ta main sous le drap et caresse-moi.

Il hésita. Puis il sourit.

— J’ai envie de sentir mon corps… un peu…

— Je comprends, dit-il.

Et il glissa la main sous le drap. La chair de Fiona était douce.

*
*   *

Dans les souterrains de la technologie avancée, quelques-uns parmi les maîtres-à-danser de la conjoncture venaient de recoller soigneusement (mais avec crainte et tremblement aussi !) quelques débris de silence. Ils avaient, une nouvelle fois, interrogé les machines-à-trier-l’absurdité, et les machines avaient répondu à toutes leurs questions, lentement, scrupuleusement, comme si elles avaient soudain compris qu’elles n’avaient finalement pas grand-chose à dire.

*
*   *

L’officier qui commandait le navire lem s’était suicidé à l’instant même où son unité pénétrait dans un des systèmes placés sous la domination de l’Empire de Lémura. Il laissait un rapport consternant, qui fit sur les Stratèges et leurs services l’effet que produit d’habitude un bâton soudainement planté dans une fourmilière.

Les suicides dans la flotte lem n’étaient pas exceptionnels mais le fait que cet officier, dont la réputation et l’honneur étaient sans tache, eût choisi une sortie aussi lamentable fit sur les théoriciens de la guerre une profonde impression.

Quant à la teneur du « testament » du suicidé, il laissa tout le monde pantois, et l’on s’interrogea gravement sur la santé mentale du disparu. L’enquête entra dans une phase complexe, dont elle ne sortit plus jamais.

*
*   *

MESSAGE DU POISSON À L’AMIRAUTÉ :

LE COMMANDANT ABSALON NAAIDOOS DOIT ÊTRE DÉFINITIVEMENT RELEVÉ DE SON COMMANDEMENT. NOUS VOUS FERONS PARVENIR DANS LES MEILLEURS DÉLAIS UN RAPPORT DÉTAILLÉ, STRICTEMENT CONFIDENTIEL.

*
*   *

Lorsqu’Absalon sortit de l’hôpital, il sentit un grand vide se creuser en lui. Il leva les yeux vers le ciel. La matinée entrait dans sa dernière heure mais la grisaille ne s’était pas dissipée. Elle rampait à même le sol et s’interposait entre les toits et le soleil.

Il se frotta les yeux pour tenter de chasser la migraine qui menaçait d’exploser sous son crâne.

Butler et Katzmann l’attendaient à l’hôtel. Leurs yeux étaient froids comme les neiges d’Ornella.

Ils lui remirent une nouvelle convocation.

— De vous à moi, demanda-t-il, qu’est-ce que je vais récolter ?

Katzmann haussa les épaules :

— Ils vont vous virer et vous aurez un blâme. Ensuite vous irez vous faire voir, avec demi-solde.

— Avec demi-solde, vous êtes sûr ? Ça serait réellement du luxe.

— Vous avez une drôle de forme d’humour, vous autres, dans la flotte, fit remarquer Butler.

— Ben voyons, dit Naaidoos, l’humour c’est tout ce qui nous reste.

Par la fenêtre, il vit une longue traînée blanche monter à l’assaut du ciel : sans doute une navette qui allait rejoindre un navire de guerre. Son cœur se serra un instant.

Le Patnaa, cette vieille bête d’acier… Il allait la regretter.

— Au revoir, commandant, dit Katzmann.

Butler se contenta de porter deux doigts à son couvre-chef, obéissant ainsi, sans même s’en rendre compte, à une vieille tradition.

Naaidoos hocha la tête.

— Au revoir, dit-il. (Puis il ajouta :) Hélas, j’aurais préféré… adieu.
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1 Citations de L’Offrande lyrique de Rabindranath Tagore, XCIV, trad. André GIDE, éditions Gallimard.

2 Citations de L’Offrande lyrique de Rabindranath Tagore, XCIV, trad. André GIDE, éditions Gallimard.

3 « L’Offrande lyrique » ; LXXIV.
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