
        
            
                
            
        

    


ROLAND C. WAGNER


LES FUTURS

MYSTÈRES

DE PARIS


Poupée aux yeux morts – 3


COLLECTION « ANTICIPATION »


ÉDITIONS FLEUVE NOIR


6, rue Garancière – PARIS VIe







La loi du 11 mars 1957 n’autorisant,
aux termes des alinéas 2 et 3 de l'article 41, d’une part, que les copies ou
reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non
destinées à une utilisation collective, et, d’autre part, que les analyses
et les courtes citations dans un but d’exemple et d'illustration, toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le
consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite
(alinéa 1er de l'article 40).


Cette représentation ou reproduction, par
quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par
les articles 425 et suivants du Code pénal.


© 1988, « Éditions Fleuve Noir », Paris.


Reproduction
et traduction, même partielles, interdites. Tous droits réservés pour tous
pays, y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


ISBN : 2-265-04019-3


ISSN 0768-3014







« Little girl I wrote this song for the days


For
the days when you won’t understand me


I
dont’t know how’s your world today


But
I tried to take it from my dreams. »


(Vietnam Veterans)


« Too
late ! With my balance gone,


dead-eyed
doll,


I'm
falling, falling


Back
to where I began… »


(Peter Hammill)


Pour
Cathy.







CHAPITRE PREMIER


Il avait plu une bonne partie de la nuit mais, le matin
venu, le contrôle climatique réussit à reprendre les choses en main. Les lourds
nuages chargés d’orage furent repoussés en Méditerranée par une zone de hautes
pressions venues de l’ouest. Quand je m’éveillai, vers onze heures, un soleil
ardent achevait de dissiper les brumes légères qui planaient encore sur Paris.


Je m’assis au bord du sommier, la tête lourde. Sue devait
être levée depuis un bon moment ; sa place dans le lit avait eu le temps
de refroidir. Je me traînai jusqu’au petit lavabo fendillé et me passai la tête
sous le robinet. L’eau, bien que déjà tiédie, acheva de me réveiller. Je
m’ébrouai, me séchai rapidement les cheveux et enfilai mes vêtements avant de
descendre prendre mon petit déjeuner.


Sue achevait le sien dans le fond de la salle à manger
proprette. Il y avait de la confiture dans les mèches multicolores qui
pendaient de part et d’autre de son visage ; une large tache de café
s’étendait sur la nappe près de son coude gauche. Sans doute éprouvait-elle une
certaine difficulté à réapprendre les gestes élémentaires ; après tout, ce
corps n’était redevenu pleinement le sien qu’une dizaine d’heures auparavant.


Nous échangeâmes quelques banalités. Je n’avais pas encore
réalisé que tout était fini, que j’avais réussi. Instinctivement, je continuais
à surveiller Sue du coin de l’œil, bien qu’elle ne présentât plus le moindre
danger. Débarrassée de sa personnalité de surface, hors de portée du gardien
intérieur des condits, elle pouvait enfin redevenir elle-même, après un
demi-siècle d’inactivité forcée.


Le salvoïde ne tarda pas à se joindre à nous. Vêtu d’un
incroyable peignoir mauve fluorescent, il tirait de grosses bouffées d’une pipe
bourrée de salsepareille. Des cernes violacés assortis à son déshabillé
creusaient ses joues amaigries, mais il paraissait malgré tout en bien meilleure
forme que la veille. Sans doute le traumatisme d’avoir tué un homme s’était-il
quelque peu estompé durant la nuit.


— J’ai réfléchi, dit-il en se servant un grand bol de
lait froid. Nous n’aurions jamais dû nous séparer, mes frères et moi.


— Tu vois une autre solution ? Vous ne vous
compreniez plus. Vous ne vous supportiez plus.


— Que s’est-il passé, exactement ? interrogea
Sue.


Captive de sa prison mentale, elle n’avait pu recueillir
que des informations fragmentaires au sujet de l’univers qui l’entourait en
général – et des salvoïdes en particulier. Je lui contai donc leur
histoire. Peu après les élections qui avaient vu la défaite des Néopurs, un
fouineur nommé Victor Maguet avait découvert quelques cellules et
l’enregistrement mémoriel du premier salvoïde, cet humoriste au nom oublié
disparu dans le courant du XXIe siècle. Ce coup de chance, allié aux
récents développements technologiques, lui avait permis de réaliser cinq cents
clones de cet individu mystérieux – doubles dont la drôlerie n’avait rien
à envier à celle de leur « ancêtre », puisqu’en un certain sens tous
étaient l’original.


Ces clones, dénommés salvoïdes à cause de leurs salves
de jeux de mots, devinrent très vite une attraction décadente pour soirées
huppées. On louait un salvoïde comme autrefois un pétomane ou un pianiste
virtuose. Pendant dix ou quinze ans, cette affaire avait été un authentique
filon pour Maguet ; les salvoïdes faisaient les clowns et il n’avait qu’à
empocher la recette. Mais ces derniers temps, peut-être à cause de cette
Perturbation qui s’approchait de la Terre, les clones s’étaient rebellés. Être
traités en simples objets, en biens mobiliers, leur paraissait désormais
insupportable. Ils voulaient être libres, obtenir le statut d’humains à part
entière. Ils choisirent donc de s’évader à la moindre occasion – ce qui,
au début, ne leur posa guère de problèmes. Dès lors, les finances de l’Agence
de Location des Salvoïdes connurent une baisse sensible, car Maguet n’osait
plus louer un seul clone. Il en était arrivé à la décision de les anéantir,
quand le salvoïde évadé présentement assis à notre table avait mis fin à son
existence, à l’aide d’un calembour assassin.


Les barbus avaient ensuite tenu une assemblée générale,
théoriquement destinée à dégager les orientations de la lutte qu’ils
s’apprêtaient à mener en vue d’obtenir la reconnaissance de leur statut d’êtres
humains. Mais si chaque clone, au départ, constituait une copie conforme de
l’original, l’expérience acquise depuis les avait peu à peu éloignés les uns
des autres. Devenus incapables de communiquer, les salvoïdes s’étaient
disputés, puis séparés[1].


Et à présent, en ce matin du dernier jour du Carnaval, cinq
cents barbus à l’humour dévastateur erraient, libres, dans les rues de Paris.
Une perspective inquiétante quand on savait de quoi étaient capables les
salvoïdes.


— Et de quoi sont-ils capables ? demanda Sue.


— De te filer des hallus, fillette, répondit le barbu
avant d’engloutir une énorme bouchée de pain tartiné de rillettes sur lit de
confiture. On est dix fois plus hallucinogènes qu’un pied de datura. Et c’est
pas fini ! Tu vas voir…


— As-tu une idée de ce que vont faire les
autres ? coupai-je.


— Les cons. Ils ne savent faire que ça.


— Tu es dans le même cas.


Il secoua vigoureusement la tête.


— J’ai changé. C’est la mort de Maguet… Je crois qu’en
fait, je me suis rapproché de l’original. Des réalités. Si nous étions restés
unis…


— Vous vous seriez entre-tués.


— Avec des jeux de mots, compléta Sue.


Le salvoïde détourna le regard.


— Vous eussiez pu vous épargner de me le rappeler. Le
rire qui tue… Un bon titre de roman populaire, non ? Et si le rôt
ment, on ne peut plus faire confiance aux bouchers !


Je fis la grimace. Il était trop tôt pour que je sois en
état d’apprécier un jeu de mots de ce genre. Je finis mon café et allumai une
cigarette. Décidément, je ne parvenais pas à réaliser que j’avais enfin atteint
le bout du tunnel. Jusqu’ici, j’avais vécu obsédé par l’idée que je devais
libérer Sue de la seconde personnalité parasite qui l’étouffait. Maintenant que
j’avais réussi, je me sentais vide et indifférent. Comme si le but avait, au
fond, bien moins compté que la quête elle-même.


Je m’étais battu pour oublier ma vieillesse.


Sue avait entraîné le salvoïde dans une discussion
enflammée au sujet des innombrables perversions du langage inventées – ou
répandues – par les clones. La linguistique l’avait toujours passionnée.
Je me rappelais encore sa déception le jour où elle avait appris qu’elle
n’avait pas le droit de l’étudier à l’université. Mais elle pouvait encore
rattraper le temps perdu ; elle avait des dizaines d’années devant elle.
Tandis que moi…


— Je vais appeler Manuel, dis-je en me levant.


— Tu lui enverras le bonjour, lança machinalement Sue.


— Je n’y manquerai pas, répondis-je avec un sourire.


J’avais passé une bonne partie de la nuit à lui raconter le
combat qu’il m’avait fallu mener pour la libérer du gardien, ce Gestalt
vraisemblablement artificiel qui chapeautait les personnalités de surface des
condits. Elle était donc au courant de tous les détails de mes péripéties, de
la première intervention du fouinain dans les Bas-Quartiers de Sahara Beach, à
cette lutte mentale insensée, en forme de spectacle de cirque, à l’issue de
laquelle son esprit emprisonné avait réussi à reprendre le contrôle de son
corps. Mais sa réaction la plus inattendue avait été son absence quasi totale
de surprise lorsque je lui avais appris l’existence de la Perturbation et de la
mutation accélérée des lois naturelles qu’elle engendrait.


Un demi-siècle durant, Sue avait attendu la
Perturbation – qui représentait sa libération. Elle l’avait attendue comme
elle m’avait moi-même attendu, comme les survivants de la révolte mexicaine
attendaient depuis des lustres que le soleil se lève à l’ouest. Elle l’avait
appelée, désespérément, sans même en connaître la nature, et la Perturbation
était venue, répondant à son appel.


Parfois, il lui était même arrivé de souhaiter la mort, mais
elle ne voulait pas en parler. Le souvenir de la rue des Fleurs était encore
trop frais dans sa mémoire ; il lui faudrait des mois, voire des années
pour recomposer et rééquilibrer sa personnalité lapidée par une trop longue
période de souffrance intérieure.


C’est un Manuel Garvey épuisé qui répondit à mon appel. La
sénilité accélérée, inscrite dans son patrimoine génétique par les biologistes
néopurs, était en train d’avoir sa peau. Le spectacle mégalomane qu’il allait
présenter le soir-même serait son chant du cygne. À moins que, là encore, la
Perturbation ne bouscule le schéma préétabli pour lui en substituer un autre,
pour le moment imprévisible.


— J’ai eu vent de tes exploits, commença-t-il. Bravo.
Mais comment as-tu réussi à t’échapper de Sahara Beach ? On m’a raconté
une histoire invraisemblable, comme quoi tu aurais disparu dans un éclair de
lumière blanche suivi d’un nuage de fumée…


Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire avant de lui
raconter mon voyage à travers les jeux d’arcade et les événements consécutifs.
Il eut bien du mal à me croire, mais il s’y força, parce que le monde était
devenu si bizarre, ces derniers temps, qu’il était plus facile de croire que de
douter.


— Dingue, commenta-t-il. Complètement délirant. Mais
bon, à partir du moment où les jeux de mots se mettent à devenir mortels… À
propos, tu sais que l’Intérieur vient de mettre à prix la tête des
salvoïdes ?


— Complexe de Frankenstein, assurai-je. La créature
qui se retourne contre son créateur. Ça leur passera. De toute façon, je ne
crois pas qu’il faille se faire du souci pour les salvoïdes. Même isolés, ils
sont tout à fait capables de se défendre. (Je marquai une pause.) Enfin, voilà.
Tout est bien qui finit bien dans le meilleur des mondes possibles et tout ça,
et tout ça…


— Tu oublies un détail. Merteuil Filvini.


J’attendis qu’il continue, mais il ne paraissait pas décidé
à le faire. J’insistai :


— Eh bien, quoi, Merteuil Filvini ? Il n’est pas
avec les autres Néopurs ?


— Il a blessé un balayeur de l’astroport de Bordeaux pas
plus tard que ce matin. Branche-toi sur HektaVisi à midi, tu auras tous les
détails. Les caméras de bord ont enregistré l’affaire du début jusqu’à la fin.
Un joli document à sensations. Et pour ne rien gâcher, les Néopurs y sont
parfaitement ridicules. Ils ont tous l’air de faire dans leur froc !


Je jetai un coup d’œil à l’horloge incrustée dans le socle
tridi. Midi moins huit. Inutile de traîner avec Manuel, maintenant que je lui
avais fourni les informations essentielles. Il ne restait qu’à prendre rendez-vous
pour le spectacle.


— Et la longue-vie ? s’écria-t-il, me rappelant
soudain que le libre arbitre de Sue n’était pas l’unique objectif de ma quête.


— Fiasco. À moins que tu ne tiennes à devenir esclave.


— Elle serait indissociable du conditionnement ?


— Tout semble l’indiquer. Les condits ne vieillissent
pas parce que leur personnalité de surface n’a aucune conscience du temps.


— Comment va Sue, au fait ?


— Assez bien pour t’envoyer le bonjour. Elle est
solide, tu sais. Plus solide que moi. On a parlé presque toute la nuit. C’était
comme avant, vraiment… Pour te dire, on n’a même pas… L’attente est finie, tu
comprends cela ? Pour moi, pour elle… Cinquante années d’attente se sont
achevées cette nuit.


— Pénélope et Ulysse battus à plates coutures. (Manuel
baissa les yeux.) N’empêche que vous allez former un drôle de couple, tous les
deux… Vous pourriez entrer dans la légende, tu sais ? Comme Pelléas et
Mélisande, Harold et Maud, Bouvard et Pé…


— Comment fait-on pour se retrouver, ce soir ?


— Le spectacle commence à la nuit. Vers vingt-deux
heures. Je suis déjà sur place, d’ailleurs. J’ai fait relayer ma ligne tridi. Écoute,
le plus simple, c’est de se voir après. Je laisserai des consignes au service
d’ordre pour que tu puisses entrer.


— Je serai accompagné.


— Aucun problème. Viens avec autant de personnes que
tu veux. (Il m’adressa un clin d’œil.) Ça me fait plaisir, tu sais… Vraiment.
Je ne croyais pas que tu y arriverais.


— Moi non plus, à vrai dire. Quand tu m’as refusé ton
aide… Bon, c’est le passé. De toute façon, tu n’es pas responsable.


Manuel, comme tant d’autres, était une victime de la
rigueur des lois néopures – une rigueur qui ressemblait souvent à de la
cruauté. Dénoncé pour avoir fait de la musique sans licence, il avait été placé
devant un choix cornélien : l’exil Outre-Ciel ou une petite opération
voisine de la lobotomie, sans incidence sur sa personnalité mais qui
l’empêcherait désormais de causer du tort aux Néopurs. Trop attaché à la Terre
pour accepter l’idée de passer plusieurs décennies congelé dans la soute d’un
voilier interstellaire, Manuel avait opté pour la seconde solution. Ce qui
expliquait pourquoi, quelques jours auparavant, il s’était avéré incapable
de m’aider, malgré son désir de le faire. Quelque chose en lui, un verrou posé
sur son esprit le lui interdisait, puisque c’était aux Néopurs que j’allais
m’attaquer.


Il m’adressa un sourire reconnaissant.


— Le départ des Néopurs m’aura sûrement libéré.
Désormais, ce serait difficile de leur porter atteinte, là où ils sont.


— Reste Filvini… D’ailleurs, il est presque midi. Je
te laisse. On se voit ce soir backstage.


— À ce soir.


Dans la salle à manger, le salvoïde et Sue parlaient de
choses et d’autres autour des reliefs du petit déjeuner. J’allumai le socle
tridi posé au centre de la pièce. Le générique des informations d’HektaVisi
s’achevait sur un point d’orgue sonore et lumineux.


— Le gros titre de cette édition est évidemment la
fuite des derniers dignitaires néopurs, qui a connu une tragique conséquence à
l'astroport de Bordeaux, où un homme a failli mourir de la main d’un Pur –
Merteuil Filvini qui était jusqu’à hier l’un des dirigeants de l’Office Pour
l’Expansion Humaine, annonça un présentateur aux boucles rose bonbon.
Mais, d’abord, un bref rappel des événements des derniers jours…


Point lumineux suivi d’une traînée de flammes, une nef de
transit atmosphérique s’élevait dans le ciel du soir, au-dessus de l’astroport
de Sahara Beach. À bord de cette navette, indiqua le journaliste, se trouvaient
trois cents dignitaires néopurs. Arrivés en orbite, ils monteraient à bord du Salem,
un long-courrier de six millions de tonnes. Quand ces images avaient été
prises, deux autres navires, le Wertheimer et le Mayflower
s’éloignaient déjà de la Terre de toute la puissance de leurs propulseurs. Ils
ne déploieraient leurs grandes ailes photosensibles qu’une fois atteinte la
vitesse de deux cent cinquante mille kilomètres par seconde.


À bord de cette navette, la dernière à quitter la Terre, se
trouvaient les plus hauts dignitaires – et notamment Hector Danteres, Pur
des Purs, Purificateur des Purificateurs, qui dirigeait le mouvement depuis la
victoire expansive. Les rats fuyaient le navire en compagnie de leur capitaine.
Le commentaire, franchement sarcastique, était accompagné d’images de l’intérieur
de la navette. Comme me l’avait signalé Manuel, les Néopurs ne paraissaient
guère à l’aise ; trois navettes s’étaient en effet écrasées au sol durant
l’évacuation.


Le Pur des Purs ôta ses sangles et quitta la cabine,
aussitôt imité par l’ensemble des passagers, à l’exception d’un homme au teint
d’hépatique assis au cinquième rang. Je reconnus Filvini avant même que le
présentateur ne l’identifie à l’intention des spectateurs. Sur son visage se
succédaient des expressions fugitives – indifférence, colère, effroi,
haine, terreur.


— Vous constaterez à quel point cet homme semble
malade, insista le journaliste. D’après les psychiatres qui ont étudié
ces images, il souffrirait d’une forme chronique de schizophrénie subaiguë…


Filvini se leva enfin et marcha lentement vers le sas, sous
le regard d’un steward somnolent. Arrivé devant le seuil, il s’immobilisa à
nouveau, les bras ballants, le regard vide.


— Ça ne va pas, monsieur ? s’enquit le steward.


Filvini se tourna vers lui et le toisa avec froideur.


— Mais si, ça va très bien. Je réfléchissais.


Il posa un pied dans le sas, mais son autre jambe se rejeta
en arrière, lui faisant effectuer un grand écart qui lui arracha un grognement
de souffrance. Le steward se précipita pour l’aider à se relever. Le bras
gauche de Filvini s’accrocha à son épaule tandis que le droit battait
furieusement l’air, cherchant à frapper l’homme. Celui-ci réagit
instinctivement. Son poing percuta la mâchoire du Néopur – qui s’effondra.


Le steward émit un « Merde ! » retentissant.
Il venait de se mettre dans une situation on ne peut plus délicate. Frapper un
dignitaire du mouvement était un crime majeur et le commentateur s’attarda sur
ce point, décrivant en détail quelques-uns des châtiments néopurs, tandis que
l’homme affolé tirait le corps de Filvini jusqu’à une petite cabine dont il
ferma la porte à clef.


— Si Merteuil Filvini, l’un des responsables de l’Office
Pour l’Expansion Humaine, souffre d’une telle psychose, reprit le
journaliste, il est inutile de se demander pourquoi les Néopurs ont pris la
fuite. Apparemment, la pratique du Néo-Puritanisme n’engendre pas la santé
mentale…


« Cette scène, qui s’est déroulée cette nuit peu
après minuit, heure de Paris…


Je décrochai subitement. Je venais de réaliser que j’étais
en quelque sorte responsable du retour forcé de Filvini. Si je ne l’avais pas
rencontré, lors de mon intrusion dans les prisons intérieures, si je ne l’avais
pas poussé à se rebeller contre le gardien, il serait en ce moment à bord du Salem
qui, disait le journaliste, s’éloignait à présent de la Terre, tournant
résolument le dos au Bouvier. Le présentateur n’avait pas tout à fait
tort : Filvini présentait de nombreux symptômes de schizophrénie. Mais il
s’agissait des conséquences de la lutte qui se déroulait au plus profond de
lui-même, suite à mon exhortation.


Le gardien devait être fou de rage.


Le socle tridi montrait à présent un homme vêtu d’une
combinaison du Service de l’Hygiène, qui secouait Filvini étendu sur une
couchette. Le Néopur ouvrit les yeux, repoussa faiblement le nettoyeur.


— Qu’est-ce que vous fichez là ? demanda
celui-ci.


— Je me demande, aussi… La navette est toujours
amarrée au Salem !


— Le Salem ? Il est déjà sorti d’orbite.
Vous deviez y embarquer ?


Un gros plan mit en évidence les palpitations de la pupille
de Filvini tandis qu’il demandait :


— Où suis-je ?


— À l’astroport de Bordeaux. Comment vous
sentez-vous ?


Filvini se leva. Il vacilla et dut se raccrocher à l’épaule
de son interlocuteur.


— Je dois rejoindre le Salem.


— Vous prendrez le prochain vol…


— Il n’y aura pas de prochain vol ! Jamais !
Nous allons tous y rester ! Cette flotte étrangère…


— Calmez-vous. Vous êtes sûr que ça va ?


Filvini s’écarta vivement de l’homme.


— Oui, oui… Ça va ! Ça va même très bien !
Je devrais être à bord du Salem, avec mes pairs, et je me retrouve sur
Terre – mais tout est parfait ! C’est votre faute !


— Hé ! Moi, j’y suis pour rien, dans vos
affaires…


— Vous y êtes tous pour quelque chose. Parce que vous
n’avez pas voulu de moi.


C’était le gardien qui parlait, j’en eus immédiatement la
certitude.


Filvini sauta à la gorge de son interlocuteur, lui brisa le
nez d’un coup de tête puis entreprit de le secouer en le bourrant de coups de
poing. Soudain, il cessa de frapper, et je sus que le véritable Filvini
remontait à la surface. Il regarda avec effroi ce que l'autre avait
fait, le sang qui tachait ses mains et sa robinforme. J’en avais mal pour lui.


— C’est sur cette image que s’achèvera ce
reportage, intervint le présentateur qui s’était tu durant toute cette
scène. L’image de ce que l'on prenait jusqu’ici pour une
impossibilité : un criminel néopur… Elle constitue la preuve de
l’inefficacité des méthodes employées par les Purificateurs. D’ores et déjà,
des enquêteurs épluchent les rares documents que, dans leur hâte, les Néopurs
ont oublié de détruire ; leurs conclusions sont encore tenues secrètes,
malheureusement, mais l’on chuchote que les Purs et leurs séides se sont enfuis
à la veille d’un coup d’État qu’ils préparaient depuis leur défaite. Nous vous
donnerons plus de détails dans nos éditions ultérieures…


« Autre gros titre de l’information, la disparition
des salvoïdes…


— Tu me raconteras, dis-je au barbu en déshabillé
fluorescent, avant de quitter la pièce en compagnie de Sue.


Nous suivîmes une ruelle sinueuse jusqu’aux bords de la
Bièvre où nous nous étendîmes. La petite rivière, détournée au XIIe
siècle, transformée en égout à ciel ouvert, puis recouverte à cause de la
pestilence, avait retrouvé son cours primitif l’année précédente, quand on
avait décidé de réaménager ce secteur de Paris. Ce qui avait impliqué de
transformer certaines rues en canaux, de redessiner le lit originel à travers
le Jardin des Plantes et d’abattre quelques immeubles sans intérêt historique,
pour y parvenir, mais le résultat était à la hauteur de l’entreprise. La
municipalité avait su créer une ambiance relaxante, presque campagnarde malgré
l’omniprésence de la ville.


— Tu as compris ce qui est arrivé à Filvini ?


— Le gardien a fait des siennes ?


— Il doit être dans une colère noire.


— Contre toi ?


Je hochai la tête.


— Filvini devait partir avec les Néopurs. En lui
suggérant de lutter, j’ai contrarié ce projet – celui du gardien.


— Tu crois qu’il va essayer de… se venger ?


— Il en est capable. Rappelle-toi ta conduite, pendant
notre fuite… Le gardien s’acharne sur moi. Depuis le début. Et je ne comprends
pas pourquoi.


— Pour la même raison que le fouinain s’intéresse à
toi.


Je restai un instant muet. À nouveau, le spectre de mon
long voyage solitaire se dressait devant moi. Le gnome me l’avait dit, j’étais
en quelque sorte « sensibilisé » à la Perturbation, parce que j’avais
été au-devant d’elle à bord du Niagara, que j’en avais eu un avant-goût.
Et cette sensibilisation, cette préparation à affronter les événements
irrationnels, faisait de moi l’allié du fouinain – et donc l’ennemi
désigné du gardien.


— D’accord, acquiesçai-je. Mais quelle est cette
raison ? Elle a un rapport avec mon voyage, je le sais, avec les
vingt-quatre ans que j’ai passés dans la zone précédant immédiatement la
Perturbation. Mais je ne vois pas lequel…


— Si tu comprenais la Perturbation, la solution
t’apparaîtrait immédiatement.


— Pour toi, tout à l’air simple…


— Mais c’est simple ! Il nous manque certains
détails, voilà tout. Quand nous les aurons…


— Je n’ai pas l’intention de continuer à chercher.
J’avais deux objectifs : te libérer du conditionnement, du gardien, et
découvrir la vérité au sujet de la longue-vie. Maintenant, j’ai envie de me
reposer.


— Alors que le gardien incarné en Filvini va te
traquer à mort ?


Quelque chose se tordit dans mon estomac.


— J’essayais de ne pas y penser. Tu crois que je suis
forcé d’aller de l’avant ?


— Tu vois une autre solution ?


Je n’en voyais pas. Sue me prit dans ses bras et m’embrassa
dans le cou. Je me sentis fondre. J’avais envie de tendresse, et non de
poursuivre une chimère. Je glissai une main sous son t-shirt pour la caresser
et constatai qu’elle avait mis un soutien-gorge, pour la première fois depuis
cinquante ans. La fille de joie hautaine et agressive, femme-objet impossible à
saisir, était redevenue l’adolescente pudique de l’Ère néopure.


Le souvenir m’emporta dans son tourbillon.


J’avais rencontré Sue l'année de nos seize ans. Je ne
connaissais pas encore Manuel, ni Luc et Francis, les deux autres futurs
« programmeurs sauvages », avec lesquels je devais pirater quelques
centaines d’ordinateurs avant de partir à bord du Niagara.


Les circonstances de cette rencontre paraîtraient
banales de nos jours mais elles avaient tout d’exceptionnel durant l’Ère
néopure. Il s’agissait en effet d’une fête d’anniversaire copieusement arrosée.
Bien que l’alcool fût difficile à se procurer, il y avait là de quoi soûler
toutes les personnes présentes. Notre hôte, un casse-cou de dix-huit ans qui
devait être exécuté trois ans plus tard pour un meurtre qu’il n’avait pas
commis, avait découvert une centaine de bouteilles de vin dans la cave d’une
cité abandonnée de la grande ceinture de Paris. La plupart étaient imbuvables,
mais bordeaux et bourgognes avaient fort bien supporté de vieillir durant un
bon siècle. Au bout d’une heure, nous présentions tous les symptômes d’un état
d’ébriété avancé – un crime suffisant pour nous envoyer dix années dans un
quelconque bagne astérien.


Je divaguais en compagnie d’une adolescente que je
savais nue sous sa robinforme, quand Sue était arrivée, escortée par un échalas
boutonneux que j’avais à peine remarqué. Il faut dire que Sue attirait
irrésistiblement l’attention ; la plupart d’entre nous n’avaient jamais vu
de métis, de l’un ou l’autre sexe. Les unions entre races différentes étaient
rarement fécondes ; de plus, les Néopurs les déconseillaient fortement,
pour des raisons idéologiques.


Nous n’avions d’yeux que pour sa chevelure multicolore
et sa peau légèrement hâlée. Je ne fus pas le seul à abandonner la fille avec
qui je me trouvais pour essayer d’approcher la nouvelle venue. Sue n’était
pourtant pas particulièrement jolie. Le dessin de son visage aurait même été
quelconque, sans ce nez surprenant, d’une forme qui dénotait un patrimoine
génétique extraterrestre. Il y avait aussi ces cheveux où se mêlaient les
teintes les plus diverses, du noir aile-de-corbeau au blond platine.


Sue n’avait rien d’une vamp, mais elle était unique.


Je me retrouvai très vite en grande conversation avec le
chaperon boutonneux. Il s’appelait Ernest et devait être émasculé l’année
suivante pour avoir eu des rapports sexuels hors mariage. Sue, sa
cousine – étrange comme certains cas de figure se répètent, tant dans les
romans que dans l’existence –, avait vécu jusque-là à l’ambassade yelle,
où était employée sa mère. Le contrat de celle-ci s’était achevé, elle avait
choisi de rester sur Terre avec son mari, un Purificateur Tertiaire aux idées
avancées. Ils avaient donc quitté la Nouvelle Rome, qui dressait ses immeubles
cubiques d’une laideur toute néopure au bord du désert de Gobi, pour venir
s’installer à Paris.


J’en savais assez pour passer à l’assaut. Mais j’étais
trop ivre pour faire preuve d’efficacité. Malgré mes tentatives, je ne parvins
pas à attirer l’attention de Sue. Ces échecs répétés me démoralisèrent
suffisamment pour que je continue à boire sans retenue. Je ne tardai pas à
m’effondrer dans un coin, malade comme un chien.


Quand je revins à moi, un étau d’acier glacé autour des
tempes, Sue essuyait la vomissure à l’odeur vineuse dont était couverte ma
robinforme. Je la regardai, balbutiai quelque chose de vague et me détournai
pour vomir à nouveau.


Ce fut elle qui me ramena chez mes parents. Ma mère
était une brave femme un peu simple, que la moindre transgression des lois
mettait dans un état de terreur hystérique. Mon père, colosse prématurément
chauve, n’avait aucune opinion sur la question, mais il connaissait les
risques. Sue trouva les mots justes pour m’éviter leur colère.


Nous nous revîmes à plusieurs reprises durant l’été,
toujours par hasard. Ernest m’avait trouvé sympathique et de bonne
compagnie ; il m’intégra à sa bande de copains, dont Manuel faisait déjà
partie. Nous nous livrions à des activités saines et légales – sport,
bricolage, maçonnerie… Curieusement, je me retrouvai souvent à côté de Sue et,
s’il arriva parfois qu’une main s’attarde lors de l’échange d’une truelle
contre un marteau, rien de bien net ne s’était encore passé entre nous quand
arriva la rentrée des classes.


Sue et moi avions le même âge ; nous nous
retrouvâmes donc dans la même unité d’études, perdus au milieu d’un millier
d’autres adolescents. Mais, tandis qu’elle travaillait avec acharnement pour
obtenir à la fin de l’année la mention qui lui permettrait de se spécialiser en
linguistique, je jouais les cancres et les perturbateurs, séchant les cours
pour aller pianoter sur les ordinateurs – dont l’usage m’était
interdit – en compagnie de Manuel et d’un troisième rebelle nommé Francis.


Les sanctions n’avaient pas tardé ; nous avions été
expulsés du lycée juste avant les vacances du Jour de l’An – les Néopurs
avaient supprimé Noël du calendrier, ainsi que toutes les autres fêtes
religieuses, d’ailleurs.


En quittant le lycée ce jour-là, nous n’avions pas
vraiment le moral Mais Sue m’attendait sur le chemin du retour, assise sur un
banc à l’entrée de notre rue. Elle s’était levée à mon approche et ses lèvres
avaient furtivement baisé les miennes quand nous nous étions retrouvés face à face.


— Tu n’aurais pas dû faire ça, avais-je dit, mal à
l’aise.


— C’était aujourd’hui ou jamais. Nous n’aurons plus
beaucoup d’occasion de nous voir… « normalement », maintenant. Ernest
ne sera plus autorisé à te fréquenter quand ses parents seront mis au courant…
À propos de parents, vas-y franchement avec les tiens ; ils comprendront.


— Mon père va me tuer ! Les études, pour lui…


— Explique-lui que c’est l’informatique qui
t’intéresse.


— Tu parles ! Une matière réservée ! Ça
ne ferait qu’aggraver les choses.


— Pauvre Kerl… Tu connais bien mal les gens qui
t’entourent. Peut-être parce que tu ne sais pas les regarder. Fais ce que je
t’ai dit et tout se passera bien.


J’avais suivi son conseil, passablement inquiet. Mais
elle ne s’était pas trompée. Après m’avoir sermonné, mes parents m’avaient même
encouragé à continuer la programmation, alors que je n’en avais absolument pas
le droit. Ils pensaient que cela pourrait me servir et ils n’avaient pas tout à
fait tort.


Les trois années qui nous séparaient de mon départ  –
mais j’ignorais alors que j’allais partir – furent à la fois délicieuses
et douloureuses. Délicieuses parce que nous nous aimions et qu’être ensemble
représentait alors notre seul véritable but. Et douloureuses car nous n’avions
pas droit à l’amour – enfin, au sexe, ce qui était presque la même chose.


Enfants de l’Ère néopure, nous ne pouvions en
transgresser tous les tabous et interdits. Et tandis qu’une bonne partie des
adolescents que nous connaissions prenaient le risque d’être castrés –
pour les garçons – ou envoyés dans un In Vivo – pour les
filles – nous étions restés vierges.


Jusqu’à la veille de mon départ, où Sue s’était glissée
dans mon lit pour une nuit d’amour qui, jusqu’à la semaine précédente, était
restée la seule de mon existence.


— Hé, j’en ai une bien bonne !


Je réintégrai la réalité. Sue était toujours blottie contre
moi, savourant le plaisir de pouvoir montrer que nous étions ensemble.
Nous levâmes la tête pour regarder avec amusement le salvoïde qui gesticulait
sur le petit pont de fer enjambant la Bièvre. Il nous rejoignit du pas
sautillant de celui qui apporte une heureuse nouvelle.


— Le baston d’hier soir a eu des conséquences –
je veux dire des suites stupides, hein ? – imprévues. Tous les
condits sont libres. Une info de dernière minute, juste après leur reportage
débile sur mes frères… On n’a pas fini le compte, mais l’estimation est de six
mille pauvres gosses comme Sue et de cinquante ou soixante mille esclaves…


— Quelque chose me dit que le gardien doit vraiment
t’en vouloir, ironisa Sue.


Nous rentrâmes à l’hôtel. Je me serais bien couché pour
dormir une quinzaine d’heures, mais le moment aurait été plutôt mal choisi.
Arrivés dans le salon, nous nous effondrâmes sur l'un des divans, devant une
bière bien fraîche. J’aurais donné pas mal de choses pour voir apparaître le
fouinain ; malheureusement, ce n’était pas non plus le bon moment. Je
songeai à provoquer cette rencontre en partant, seul, dans un quartier plus ou
moins sordide – puis je renonçai, par lassitude.


L’arrivée de Jeanne nous tira de notre torpeur. Elle
s’était levée très tôt pour faire les bouquinistes. Elle nous avait parlé la
veille d’un ouvrage, traitant des spectacles de magie et de voyance avant l’Ère
néopure, qu’elle avait besoin de se procurer. Sans doute l’avait-elle déniché,
car elle tenait à la main une liasse de feuilles manuscrites jaunies par le
temps.


— Je n’arrive pas à y croire, dit-elle en se laissant
tomber dans un fauteuil. C’est invraisemblable.


— De quoi parles-tu ? interrogea Sue.


— De ça. Je l’ai trouvé par hasard sous une pile de
revues érotiques, quai des Grands-Augustins.


Elle donna le manuscrit à Sue qui y jeta un rapide coup
d’œil.


— Mais on y parle de la Perturbation !
s’écria-t-elle.


— Fais voir, dis-je en tendant la main.


— Lis-le à voix haute, que tout le monde en profite,
suggéra Sue. Jeanne a tout à fait raison. Ça a l’air bigrement intéressant.


Je bus une gorgée de bière, empruntai la pipe du salvoïde
et m’installai confortablement, dans la position d’un conteur de roman anglais,
avant d’entamer la lecture du manuscrit.







CHAPITRE II


Les nefs fuyaient dans la nuit depuis tant d’années que
la plupart des équipages n’avaient jamais vu leur monde d’origine. Certains en
avaient même perdu jusqu’au souvenir. Mémoires d’ordinateur effacées, livres
recyclés en nourriture ou papier hygiénique, tradition orale approximative, ils
survivaient plus qu’ils ne vivaient, traqués par cette Perturbation qui les
talonnait, ravageant – croyaient-ils – tout sur son passage.


La nef wag était un enchevêtrement de structures
plastiques et métalliques sans forme définissable. Seul le bloc-moteur
demeurait identifiable, avec ses lourdes tuyères à plasma dirigée vers
l’arrière. Le reste dessinait un chaos parcouru de poutrelles et de tubes
pressurisés, de câbles et de tuyaux inextricablement mêlés, qui occupait un
espace d’environ quinze kilomètres cubes. Les caissons étanches hétéroclites,
arrimés en dépit du bon sens, formaient entre eux des angles aberrants.


Pourtant, cette architecture disgracieuse et inefficace
avait pour destination d’abriter la vie.


Les Wags ressemblaient aux êtres humains ; leur
histoire génétique était sensiblement la même. Au nombre de trois millions, ils
s’entassaient comme ils le pouvaient, vivant les uns sur les autres et
pratiquant le jeûne plus que de raison. Ils invoquaient d’obscurs motifs
religieux pour justifier ces privations répétées, dont la véritable cause était
le manque cruel de nourriture ; les plantations hydroponiques et le
recyclage systématique ne pouvaient suffire à alimenter une population qui ne
cessait de croître depuis des millénaires, à un rythme par bonheur modéré.


Les Wags n’avaient plus de chef depuis longtemps.
Lorsqu’il convenait de prendre une décision d’intérêt collectif, comme la
réparation d’une passerelle pressurisée ou le nettoyage d’un propulseur, les
Lecteurs – les Wags instruits, qui avaient lu à grand-peine l’un des cinq
livres préservés du recyclage – se réunissaient, puis dictaient leurs
ordres/conseils/suggestions, que les autres suivaient sans discuter, mornes et
désabusés, parce que cela devait être ainsi, parce que cela avait toujours été
ainsi. Quant aux prêtres, qui célébraient un culte baroque né bien après le
départ, ils n’avaient aucun pouvoir et se contentaient de prêcher l’attente et
la résignation.


Le pilotage du vaisseau était assuré par un ordinateur
d’un modèle assez proche de ceux qu’utilisaient les Terriens ; les Wags
étaient à peine moins avancés qu’eux sur le plan technologique quand la
Perturbation avait atteint leur monde. La machine pouvait faire face à toutes
les éventualités, grâce à un système expert capable d’apprentissage, qui avait
à plusieurs reprises sauvé le navire. Sans relâche, dans ses entrailles
peuplées de cristaux aux fonctions analogues à celle de microprocesseurs
surpuissants, un programme d’une simplicité presque choquante comptabilisait
les jours écoulés et l’avance prise sur le second front de la Perturbation. En
unités de mesures terriennes, onze mille deux cent quatre ans s’étaient écoulés
depuis le départ, et le vaisseau avait gagné quatre cent soixante-trois mètres.


— Le second front de la Perturbation ?
s’écria Sue. Tu ne nous avais pas parlé de ça…


Elle jouait machinalement avec une mèche de cheveux roux
qu’elle enroulait autour de son doigt en une spirale flamboyante. Cette manie
avait toujours dénoté chez elle une certaine nervosité, que je partageais tout
à fait dans les circonstances présentes. Jeanne avait raison : c’était
purement invraisemblable. Comment un écrivain de l’Ère néopure aurait-il pu avoir
connaissance de l’existence de la Perturbation ? Et surtout, de ce
« second front » dont il était question.


— Je ne vois pas de quoi il s’agit. Le fouinain ne m’a
jamais parlé de ça. Remarque, vu son habitude de conserver pour lui les
informations…


— C’est peut-être ça qui éteint les étoiles,
suggéra Jeanne.


— Et qui expliquerait la fuite des nefs ? Non.
Dans ce cas, il faudrait admettre que le péril est réel. Et le fouinain…


— Tiens, le fouinain ! Parlons-en un peu, du
fouinain ! rugit Jeanne. Lis donc un peu la suite, tu vas avoir des
surprises.


Je repris ma lecture.


Les légendes du peuple wag faisaient abondamment
mention des petits hommes chauves aux pupilles changeantes qui apparaissaient
parfois dans les coursives les plus excentrées du navire, mais nul n’en avait
rencontré depuis des siècles. On leur prêtait de curieux pouvoirs et un langage
bizarre, essentiellement composé de mots dont la plupart des Wags avaient
oublié jusqu’à l’existence. Certains vieillards affirmaient que la venue d’un
de ces gnomes – qu’ils nommaient Ñewags, c’est-à-dire n’appartenant pas au
peuple des Wags – annonçait un changement ; cependant, les chroniques
ne faisaient allusion à aucune modification effective.


Kàd/Ñaell – dont le nom signifiait
Fils-Du-Centième-Jour – ne fut donc pas surpris outre mesure de tomber nez
à nez avec un minuscule Ñewag, alors qu’il se dirigeait vers le vaste
compartiment étanche périphérique où croissaient quelques-unes des plantes
indispensables à la survie de son peuple. Le jeune Wag s’immobilisa, toisa le
petit être chauve et attendit. Selon la légende, il n’était pas bon de parler
le premier en de telles circonstances.


— Salut, dit le Ñewag.


— Bonjour, répondit poliment Kàd/Ñaell.


— Tout va comme tu veux ?


— Tout va.


— Tu es chargé de l’entretien des dòws, c’est bien
ça ?


Kàd/Ñaell ne conçut aucun étonnement ; cette
connaissance instinctive n’était qu’un aspect des pouvoirs du Ñewag.


— Oui. Tu as quelque chose à me dire ?


— Rien de bien particulier… Juste qu’un événement
sans précédent devrait se produire prochainement


— C’est ce que tu appelles rien ?


Un sourire déforma les traits élastiques du Ñewag. On
eût dit, songea Kàd/Ñaell, l’un de ces pantins aux visages coulés dans une
matière malléable qui servaient à amuser les enfants. Il en avait la plasticité
et le regard pétillant d’ironie.


— À mon échelle, ce n’est rien.


— Quel genre d’événement ?


— Vous pourrez bientôt quitter le Wag/Wòhl.


Ce terme désignait aussi bien le navire que l’univers.
Les Wags connaissaient l’existence de l’espace extérieur, des autres
nefs – bien qu’ils n’eussent plus de contacts avec elles depuis des
millénaires – et des étoiles, mais le vaisseau était leur univers et il ne
serait venu à l’idée de personne d’en sortir ; toutes les réparations
étaient d’ailleurs réalisables de l’intérieur.


— Les chroniques disent que c’est impossible, que
le Ñewag/Wòhl est hostile à la vie…


— Le Ñewag/Wòhl n’a rien d’homogène ni d’uniforme.
Il est des lieux tout aussi habitables que le Wag/Wòhl… Les planètes…


Le Ñewag avait employé le mot « cawehl », qui
désignait indifféremment étoiles et planètes. Kàd/Ñaell ne put dissimuler sa
surprise. Il connaissait mal la nature du Ñewag/Wòhl, mais le Wag le plus obtus
savait que les astres ne brillaient que parce qu’ils brûlaient.


— Leur surface est trop chaude…, objecta-t-il.


— Je parle des astres froids, répliqua le Ñewag,
utilisant un équivalent approximatif Les Wags viennent de l’un d’eux, les
chroniques te le confirmeront.


— C’est la première fois que j’entends…


— Demande donc aux Lecteurs.


Kàd/Ñaell secoua la tête, les paupières baissées. Il ne
parvenait pas à y croire.


Quand il rouvrit les yeux, le Ñewag avait disparu.


J’interrompis ma lecture, mal à l’aise. Ce texte ne
pouvait pas être ; il n’existait rien qui permît d’expliquer
comment son auteur avait eu connaissance de l’existence de la Perturbation et
du fouinain. Mais, en l’absence de toute justification, j’étais obligé de
l’accepter tel quel. Pour le moment, du moins. Il existe une explication à
tout – enfin, je l’espérais.


— D’accord, dis-je. C’est tout à fait dans la manière
du fouinain. La description correspond et, de toute façon, qui d’autre pourrait
apparaître et disparaître sans prévenir ? C’est sa signature, sa patte… L’oracle
fantôme – ça lui irait comme un gant à quatre doigts.


— Ce que je me demande, intervint Sue, c’est ce qu’il
fiche dans ce vaisseau. Et, surtout, qui a bien pu écrire ça…


— J’aime bien ces mots barbares glissés dans le texte,
commenta le salvoïde en affectant des mines de critique littéraire satisfait.
Ça donne du…


— Moi, ça m’a plutôt gênée à la lecture, dit Jeanne.
Au début, surtout. Ensuite, on s’y habitue. En fait, il y en a une dizaine, pas
plus, dans toute l’histoire.


Le salvoïde tendit la main vers le manuscrit pour y jeter
un coup d’œil. Quand il l’eut entre les mains, je le piégeai en lui demandant
d’en lire la suite. Il déglutit, se racla la gorge et s’exécuta sans sérieux
aucun, grossissant volontairement les défauts du texte qui, dans sa bouche,
prenaient des allures d’outrances…


 


— Il a dit vrai, confirma Wòña/Dârl, le plus âgé
des Lecteurs. Les Wags viennent bien d’un astre froid.


— Mais pourquoi n’en avoir jamais parlé ?
s’indigna Kàd/Ñaell.


— Tout n’est pas bon à dire. Comment les Wags
réagiraient-ils s’ils apprenaient que la vie est possible – et peut-être
bien plus agréable – hors du Wag/Wòhl ?


— Ils voudraient y aller voir…


— Voilà. Mais il est impossible de contrôler le
déplacement du Wag/Wòhl à travers le Ñewag/Wòhl. Nous avons oublié depuis des
millénaires comment nous y prendre… si nous l’avons su un jour, d’ailleurs.
Rien n’est moins sûr.


— Tu veux dire que le Wag/Wòhl poursuit son chemin
comme un wagonnet sur son rail ?


— La comparaison est assez juste. Imagine
maintenant ce qui se passerait si tous ces éléments d’information étaient mis à
la disposition des Wags.


Kàd/Ñaell secoua la tête.


— Je ne sais pas…


— Il existe un mot pour désigner leur réaction. Kádáwehl !
La force mal employée, explicita Wòña/Dârl


— Comment la force pourrait-elle être mal
employée ?


— Imagine, par exemple, que Tòw/Kazz veuille
utiliser ton cylindre respiratoire parce qu’il a négligé de remplir le sien.


— Je le lui donnerais.


— Même si tu en as toi aussi besoin ?


— Dans ce cas, je lui demanderais d’attendre.


— Admettons maintenant qu’il décide de le prendre
malgré tout.


— Il ne ferait jamais ça !


— Bien sûr que non, car on lui a caché la kádáwehl.
Mais s’il en connaissait l’existence, il pourrait te donner un coup avec son
poing et profiter de ton évanouissement pour te prendre ton cylindre sans ton
accord.


— Je comprends, dit Kàd/Ñaell, l’estomac soulevé
par ce nouveau concept. Et tu crois que les Wags auraient recours à la kádáwehl
s’ils apprenaient qu’il existe d’autres Wag/Wòhl plus accueillants – dans
le Ñewag/Wòhl ?


— Ils se sentiraient prisonniers. Oui, je le crois.


— Je ne dois donc pas répéter ce que m’a dit le
Ñewag ?


Wòña/Dârl eut un sourire étrange.


— S’il t’en a parlé, c’est que le changement est
proche – il te l’a dit, d’ailleurs. Les Ñewags n’ont jamais menti. Notre
existence actuelle, qui n’était qu’un stade transitoire, touche à sa fin. Nous
allons bientôt quitter le Wag/Wòhl. Ou, plutôt, retrouver un Wag/Wòhl identique
à celui que nous avons perdu il y a bien longtemps… Tu peux donc tout raconter
sans crainte. Notre devoir est de préparer les Wags à ce changement. C’est pour
cette raison que le Ñewag t’a averti.


— Mais pourquoi moi ?


— Il faudrait que j’en parle aux autres Lecteurs
pour te donner une réponse précise… Disons qu’il est possible que ta jeunesse
te rende plus sensible à certaines révélations. Tous ceux qui ont rencontré un
Ñewag n’avaient pas encore de sexe défini.


Le salvoïde reposa le manuscrit sur ses genoux.


— Je ne peux pas continuer à lire ça. C’est trop
grotesque.


— Remarque, tu charges un peu, pouffa Sue, qui me
paraissait bien partie pour devenir une fan enragée des salvoïdes et de leur
humour. Quel cabotin ! Vous êtes tous comme ça ?


— Je ne trouve pas que ce soit grotesque,
intervins-je. Au contraire : c’est bourré de détails intéressants. Je
crois que je commence à comprendre pourquoi le fouinain m’a choisi. Pourquoi
moi ? C’est ce que je me suis toujours demandé.


— Il n’y a pas de raison, coupa Jeanne. Ce… Wòña/Dârl
l’a très bien expliqué.


— Pas d’accord. Il y a une raison. Kàd/Ñaell est comme
moi. En un certain sens, c’est moi. Le fouinain l’a choisi pour préparer
son peuple au changement. Tout comme moi. Et je vous parie qu’il ne va pas
tarder à avoir des ennuis…


— Bien vu, laissa tomber Jeanne.


Je récupérai le manuscrit que le salvoïde me tendit avec un
soulagement certain.


Les Wags vivaient en moyenne l’équivalent de cent
trente années terrestres. Jusqu’à vingt ans environ, ils ressemblaient à de
fluets androgynes au ventre lisse. Puis leurs parties génitales se
développaient en l’espace de quelques semaines. Ils entraient alors, pour onze
années, dans leur première période de reproduction, à l’issue de laquelle ils
devenaient stériles. Quand ils vivaient encore sur leur monde d’origine, ils
connaissaient une seconde période de fertilité entre quarante-deux et cinquante
ans, mais rares étaient désormais ceux qui voyaient leurs gonades refleurir. Le
faible espace disponible et la nourriture insuffisante influaient en effet sur
le taux de reproduction des Wags.


D’autant plus que ces derniers étaient peu à peu devenus
une race communautaire, où l’individualité ne subsistait que sous une forme
atténuée. Chaque Wag possédait certes son caractère propre et une certaine
autonomie, mais l’unité du peuple passait avant tout. Si Kàd/Ñaell avait
demandé son avis à Wòña/Dârl au sujet des révélations du Ñewag, c’était avant
tout par crainte de perturber l’ensemble des Wags en leur donnant accès à des
informations susceptibles de les traumatiser. Une réponse négative aurait
entraîné son exclusion progressive du corps social et, à long terme, sa mort.
Aucun Wag ne pouvait en effet survivre lorsqu'il était privé de contacts avec
ses semblables.


Malgré ces légères mutations, les gènes wags demeuraient
compatibles avec ceux des humains. À moins qu’ils ne le fussent devenus au
cours des siècles.


Car la Perturbation ignorait le hasard.


— Après la pornographie, le suspense ! lança le
salvoïde. Je ne sais pas qui a écrit ce texte, mais il appliquait de vieilles
recettes !


— Je ne vois rien de pornographique là-dedans, objecta
Jeanne.


— Il faut toujours qu’il en rajoute, lui rappelai-je.
En tout cas, ça prend une tournure assez curieuse… Cette histoire de gènes qui deviennent
compatibles avec les nôtres…


— S’il n’y avait toutes ces coïncidences, tous ces
recoupements avec la réalité, on pourrait croire que c’est de la SF, nota Sue.
De la SF allégorique, il s’en écrivait un peu pendant l’Ère néopure. Tu te
rappelles ?


Elle n’avait pas tort. La littérature avait survécu contre
vents et marées. Les Néopurs ayant fait main basse sur la totalité des moyens
de reproduction mécanique, qu’ils s’efforçaient de contrôler avec un succès
certain, on était revenu à l’époque des copistes. C’était un travail épuisant,
fort mal rémunéré et qui pouvait vous coûter celle de vos mains qui avait
reproduit un texte quelconque – voire les deux si vous aviez le malheur
d’être ambidextre… Mais grâce à une poignée de fous et d’inconscients, il
existait toute une littérature contemporaine du Néo-Puritanisme, que l’on
commençait à rééditer. Des auteurs comme Freignor, Raphaël Balivernes ou John
Smith n’avaient écrit que cinq ou six nouvelles dans toute leur existence, mais
ils y avaient concentré tout leur talent, ils s’y étaient livrés corps et âme…
Rien de commun avec le texte que j’avais entre les mains, qui fleurait bon son XXe
siècle un peu ringard.


— J’en finis avec ça, dis-je. On en discutera ensuite.


Kàd/Ñaell avait répété les paroles du Ñewag à tous ceux
qui avaient bien voulu l’écouter. Bon nombre d’entre eux étaient demeurés
incrédules – les Wags avaient du mal à accepter l’inconnu – mais
quelques uns avaient accordé leur confiance au jeune Wag. Par la suite, tandis
que l’histoire faisait le tour du navire, des dizaines de Wags – pour la
plupart de sexe indifférencié – s’étaient ralliés à Kàd/Ñaell. Ils formaient
désormais un groupe de plusieurs centaines d’individus, suffisamment important
pour devenir une entité autonome, indépendante du corps social – et, donc,
viable.


La réaction des autres Wags ne s’était pas faite
attendre. Malgré les incitations au calme des Lecteurs, ils avaient déclaré le
groupe adverse göbwahl, « hérétique » ou quelque chose d’approchant,
et réclamaient son isolement dans un secteur inutilisé du Wag/Wòhl, voire même,
pour les plus extrémistes, son expulsion dans le Ñewag/Wòhl. Mais ce n’étaient
que paroles en l’air, car ce qu’ils demandaient était impossible sans l’accord
du groupe dissident. À moins de recourir à la kádáwehl, dont Wòña/Dârl s’était
naturellement bien gardé de leur parler.


La situation en était là, tendue, figée, quand une
explosion secoua la carcasse du navire.


Immédiatement, Kàd/Ñaell triompha. Le changement annoncé
s’était bel et bien produit. Il avait commencé par l’aveuglement des écrans
grâce auxquels les Lecteurs contemplaient parfois le Ñewag Wòhl. Une énorme
boule de feu les avait envahis, puis ils avaient cessé de fonctionner, tandis
qu’un choc épouvantable jetait les Wags au sol.


Ensuite, il y avait eu de nombreux bruits inconnus,
d’autres explosions moins importantes, des vibrations… La lumière avait vacillé
à plusieurs reprises, l’air s’était épaissi. Les Wags, serrés les uns contre
les autres, étaient les proies d’un sentiment oublié, auquel Wòña/Dârl avait
donné un nom : kefàhl – la terreur.


Le calme revint peu à peu tandis que la situation redevenait
normale. Kàd/Ñaell fut l’un des premiers à se relever. Il réunit autour de lui
les membres du groupe göbwahl et ne fut pas surpris de constater que leurs
rangs s’étaient élargis. N’était-il pas l’élu du Ñewag, celui à qui le gnome
avait annoncé le changement ? Il voulut se lancer dans un long discours,
mais Wòña/Dârl l’interrompit aussitôt :


— Le Wag/Wòhl a changé de direction. Je le sens.


— Que veux-tu dire par là ?


— Il ralentit considérablement par rapport au Ñewag/Wòhl
et s’écarte de sa route.


— Mais le Wag/Wòhl ne peut se déplacer !
s’écria un Wag.


Wòña/Dârl sourit.


— Il se déplace. Et il va bientôt nous permettre de
vivre en un lieu différent… Un autre Wag/Wòhl !


— Göbwahl ! Il n’y a pas d’autre Wag/Wòhl !
clama l’un des nouveaux membres du groupe. C’est toi qui as attiré… cela sur
nous ! reprit-il en pointant sur Kàd/Ñaell un index accusateur. Si tu
n’avais pas parlé au Ñewag, rien ne serait arrivé…


— Le Ñewag est venu me prévenir du changement.


— … Mais peut-être as-tu inventé son
existence ! Peut-être n’y a-t-il jamais eu de Ñewag !


— Tais-toi ! intima Wòña/Dârl. Tu ne sais pas
de quoi tu parles.


— Oh si, je le sais ! Et ce n’est pas vers un
autre Wag/Wòhl que nous allons, mais vers la mort !


Pour les Wags, le concept de mort n’existait qu’à
l’échelle collective. Les individus « disparaissaient », tout
simplement. Aussi ce mot possédait-il une force terrifiante. Les Wags se
turent, soudain envahis par le doute.


Wòña/Dârl marcha sur celui qui venait de parler, avec
l’intention de l’exhorter à se taire. Mais le Wag, sans doute affolé par ses
propres paroles, se jeta sur lui et l’empoigna à bras-le-corps. Kàd/Ñaell se
précipita pour libérer le Lecteur et reçut un coup de pied accidentel auquel il
répondit d’un coup de poing. Le Wag lâcha Wòña/Dârl et s’effondra, assommé.


— Tu viens d’employer la kádáwehl, reprocha le
Lecteur.


— Il le fallait bien.


— Peut-être avait-il raison, après tout… Je
n’aurais jamais dû te parler de cela. Tu as fait un mauvais usage de la force…
(Wòña/Dârl tomba à genoux, le visage gris.) La mort… Je la sens… Proche…


— Non ! s’emporta Kàd/Ñaell C’est notre
libération qui approche ! Tu as parlé d’autres Wag/Wòhl, de…


Une main se posa sur l’épaule du jeune Wag. Il se
retourna. Un poing le frappa en pleine face. Il roula à terre, tandis qu’autour
de lui éclatait une bagarre générale.


L’ordinateur du vaisseau ne se préoccupait pas des
créatures fragiles dont il assurait la survie. Par contre, il était de son
devoir d’étudier la situation matérielle du navire. L’explosion à l’origine
inconnue avait endommagé plusieurs caissons de propulsion et anéanti une partie
du système d’observation. La nef hétéroclite n’était pas encore une épave, mais
peu s’en fallait.


Le premier problème consistait à éviter cette énorme
planète aux dimensions de soleil avorté, vers l’œil sanglant de laquelle
tombait le vaisseau. L’ordinateur fit un rapide check-up. Les unités
propulsives encore en état de fonctionner suffiraient pour le moment. Mais
ensuite ?


Les anciens Wags, ceux qui avaient assemblé le vaisseau
en catastrophe quand la Perturbation avait atteint leur Sphère d’Influence,
avaient toujours privilégié l’instant présent : vivant au jour le jour
sans guère se soucier de l’avenir, ils avaient programmé l’ordinateur de
manière identique. Aussi actionna-t-il les réacteurs nucléaires sans se
préoccuper – pour l’instant – de ce qui découlerait de cette
décision. Il fallait avant tout éviter l’astre géant.


Partout ailleurs, dans le labyrinthe fragile de la nef
des Wags se battaient contre d’autres Wags.


— C’est tout ? fis-je en relevant la tête.


— Frustrant, commenta Sue. J’aurais bien aimé savoir
la fin. En tout cas, une chose est sûre : ce n’est pas par hasard que
Jeanne a trouvé ce manuscrit. Il y est d’ailleurs écrit que la Perturbation
ignore le hasard. Mais de là à tirer des conclusions…


— Le plus inquiétant, c’est cette histoire de
« second front » de la Perturbation, fit le salvoïde. Dis-moi, l’ami,
tu crois qu’il va y avoir d’autres bouleversements ?


— Ça m’en a tout l’air. Mais je ne vois pas qui
pourrait le confirmer, en dehors du fouinain.


— Je peux t’arranger ça, claironna celui-ci.


Penché au bord d’une table basse, secouant sa tête chauve,
il me souriait de toutes ses dents. Je lui adressai un salut de la main avant
de réaliser que je n’étais pas seul à le voir. Les regards ébahis de mes
interlocuteurs en témoignaient. Ainsi, le gnome glabre avait décidé de se
montrer à d’autres que moi ? J’en conçus un soulagement certain ;
cette nouvelle attitude dissipait mes derniers doutes au sujet du fouinain, de
la réalité duquel j’avais toujours eu un certain mal à me convaincre.


— Alors, le voilà, ce fameux fouinain ! s’écria
Sue. Je ne le voyais pas tout à fait comme ça.


— Je ne corresponds jamais à ce qu’on attend de moi,
coupa le gnome. Bon, vous voulez des explications ; je vais vous en
fournir un certain nombre. Un second front de la Perturbation va effectivement
déferler sur le système solaire d’ici quelques heures. C’est bien moi qui suis
apparu à Kàd/Ñaell. Par contre, l’origine de ce document m’est inconnue. Je ne
comprends pas comment…


— Le fouinain dépassé par les événements ? railla
le salvoïde. Allons donc !


— Je le crois, moi, intervins-je. Regardez l’encre, le
papier… Ce texte a été écrit durant l’Ère néopure, c’est incontestable. À une
époque où le fouinain n’avait pas encore pénétré la Sphère d’Influence
terrienne.


Il y eut un moment de silence. Sue observait le fouinain,
amusée par son apparence de personnage de cartoon. Je m’y étais moi
aussi laissé prendre, quand je l’avais rencontré à Sahara Beach. Je n’arrivais
pas à admettre qu’il pût tenir des propos sérieux. Pas plus que je n’avais
songé que les salvoïdes pouvaient posséder des tripes, un cœur, une âme…


— Inutile de perdre du temps là-dessus, intervint Sue.
Le contenu de ce document est exact, parfait. Mais quelle est sa
signification ?


L’embarras modela les traits du fouinain.


— Je vous dirais bien qu’il est un peu tôt pour vous
l’expliquer, mais je ne pense pas que cette réponse vous suffira. D’un autre
côté, je ne peux pas encore tout vous dire. Vous n’êtes pas encore prêts. Le Gestalt
n’atteindra toute son ampleur qu’au moment du passage du second front.


— Une information, comptabilisa le salvoïde.


— Ces Wags…, fit Jeanne. Ils constituaient un Gestalt,
non ?


— Ils le constituent toujours, d’une certaine manière.
Les événements décrits dans ces pages ne se sont pas encore tous produits.


— Mais tu nous as assuré que tout était exact !


— Pas tout. Je suis apparu à Kàd/Ñaell juste avant de
vous rendre visite. Pourtant, notre conversation était rendue mot pour mot. Par
quelqu’un qui a dû mourir voici bien des années. (Il secoua la tête.) Je ne
comprends pas. Ce n’est jamais arrivé.


— Qu’est-ce qui n’est jamais arrivé ? s’enquit le
salvoïde.


— Qu’un fouinain ne comprenne pas. (Il agita
vigoureusement sa main à quatre doigts.) Vous voulez que je vous dise ? On
y est jusqu’au cou.


— Mais tu n’as pas ne serait-ce qu’un début
d’explication ?


— Un phénomène identique à celui qui m’a permis de te
faire vivre par anticipation un moment de la vie de Jeanne… Non, le manuscrit
est trop ancien !


— Visiblement, il y a paradoxe, énonça lentement le
salvoïde.


— Tu as trouvé ça tout seul ? lui lança Sue.


La conversation se dilua ainsi durant quelques minutes.
Sue, le salvoïde et le fouinain constituaient un trio de choix pour ce genre de
discussion sans queue ni tête. Parler les amusait au point qu’ils en oubliaient
parfois le sens de leurs paroles. Pourtant, une idée finit par jaillir de ce
bouillon de culture verbal : la Perturbation pouvait influer sur les
époques antérieures à son arrivée. Lorsque Sue l’exprima, le fouinain parut
s’indigner, comme blessé dans son orgueil. N’était-il pas la Perturbation, son
émanation incarnée ? Si cela avait été, il l’aurait su.


— Par forcément, objectai-je. Tu as pris l’habitude
d’être omniscient, ce qui fausse ton jugement. Mais je crois que je sais
comment te prouver que tu as tort… Ou raison. Si la Perturbation peut,
rétroactivement, avoir une quelconque action sur un passé vieux de dizaines
d’années, cela veut dire que le voyage est possible jusqu’à cette époque ?


Le fouinain l’admit d’un ton grognon. J’étais surpris du
peu d’ouverture d’esprit dont il faisait preuve. Sans doute ne supportait-il
pas de perdre le contrôle de la situation. L’omniscience et l’omnipotence
donnent de bien mauvaises habitudes. C’était pourtant lui qui m’avait amené à
la salle de spectacle où dansaient les Transylvaniens[2].
Il savait le saut temporel possible. Pourquoi s’obstinait-il à rejeter l’idée
de Sue ?


— Dans ce cas, repris-je, les Transylvaniens pourront
peut-être effectuer un bond suffisant pour avoir valeur de preuve ?


— Les Transylvaniens…, intervint le salvoïde. Ce sont
bien ces travestis qui s’amusent à danser à travers le temps ?


— C’est ça, confirma le gnome. Mais les utiliser pour
remonter le temps ne vous amènerait à rien. L’origine de ce document est sans
importance.


— Je crois au contraire qu’elle en a une grande, dit
Jeanne. Une très grande. Quelque chose nous échappe à tous.
Rappelez-vous : la Perturbation ignore le hasard. Une place à
chaque chose et chaque chose à sa place. Les pièces du puzzle devraient finir
par s’emboîter.


— Pour changer de sujet, reprit le fouinain, j’étais
surtout venu prévenir Kerl qu’il n’en avait pas fini avec les ennuis. Il s’en
doutait, d’ailleurs.


— Filvini ? souffla Sue d’une voix inquiète.


— Le gardien, pour être précis. Lui non plus, je ne le
comprends pas… Je n’avais même pas perçu son existence avant que vous ne
l’affrontiez. Il se cachait bien. Surtout de moi. La paranoïa des Néopurs à mon
égard s’explique sans peine. Leur petit Gestalt savait que je risquais
de tout foutre en l’air et il a essayé de m’en empêcher, sans réaliser qu’il ne
détruisait que des apparences interchangeables, faciles à reconstituer.


— Si c’est un Gestalt, il n’a donc pas été
créé ? remarqua Sue.


— Bien sûr que non ! Il est le ciment du
conditionnement. Ce qui explique comment les Néopurs ont pu mettre en œuvre des
techniques psychiques aussi évoluées, mais pas comment un Gestalt a pu
apparaître un demi-siècle avant le moment où les conditions permettaient une
telle fusion mentale.


— Tu dis qu’il est âgé de cinquante ans ? s’écria
Jeanne.


— Les Gestalten sont faciles à dater. Une
question de développement et d’organisation. Mais nous nous égarons… (Le
fouinain baissa les yeux.) Le gardien utilise le corps de Filvini pour mener à
bien sa vengeance. Battu sur le plan psychique, il va essayer de changer de
tactique, d’agir à un niveau plus physique. L’ennui, c’est qu’il est capable de
tout. Il ne risque rien, vous comprenez ? La mort de Filvini ne serait
qu’une gêne pour lui. Il trouverait très vite d’autres axes d’agression.


— Il cause comme un politicien, ricana le salvoïde.


— Petit marrant, va ! Toujours est-il que Filvini
vient d’arriver à Paris et que je suis incapable de le localiser.


La nouvelle me fit frissonner. Les événements
s’accéléraient, s’emberlificotaient, s’agglutinaient comme des spaghettis mal
cuits. J’étais à nouveau un homme traqué. Mais ma solitude avait pris fin, et
cette pensée me remonta le moral.


— Il ne pourra pas faire grand-chose. Nous sommes deux
hommes dans la foule et la ville déborde de touristes. Il ne me trouvera
jamais.


— Je t’aurai prévenu…


— Il faudrait prendre quelques précautions, suggéra
Jeanne. Acheter des armes, par exemple…


Le salvoïde se dressa d’un bloc.


— Pas besoin d’armes, puisque je t’accompagne. Il doit
bien être sensible aux hallucinations, ce fichu gardien, non ?


Nous nous tournâmes tous vers le fouinain, quêtant une
confirmation ; fidèle à ses habitudes, il avait disparu.


— Tu peux te défiler ! rugis-je, mais je te
conseille d’être là quand je retrouverai les Transylvaniens ! Un saut de
cinquante ans, je vais leur faire faire, rien que pour te…


— Il ne t’entend pas, dit Sue.


— Il l’entend, assura Jeanne. Je perçois la surface de
ses sentiments… Drôle de petit bonhomme. Je me demande s’il adopte toujours la
même forme… Non, ça doit dépendre de l’aspect des gens auxquels il a affaire.


Je me levai, en proie à des sentiments contradictoires. Le
moment était venu de décider de la conduite à tenir. Le désir de montrer au
fouinain à quel point il avait tort s’équilibrait avec ma violente envie de
fuir Paris, pour échapper au gardien. Mais je n’avais que trop fui, ces
derniers jours, et quelque chose me disait que les Transylvaniens me
permettraient d’éclaircir bon nombre de points restés obscurs.


Cette idée qui s’était imposée à moi me fit réaliser à quel
point j’avais changé depuis mon retour. Ma lâcheté naturelle, qui m’avait
poussé à embarquer à bord du Niagara – un acte que certains avaient
pourtant qualifié d’héroïque – avait cédé la place à une
obstination qui se riait du danger. J’étais désormais tout entier dominé par la
curiosité ; je voulais savoir, comprendre ce qui se passait autour de moi.
Je remerciai intérieurement le fouinain, qui avait servi d’amorce à ce
changement. Puis je l’injuriai car sans cette fichue curiosité, j’aurais pu me
mettre à l’abri, me retirer en compagnie de Sue dans un trou perdu…


Où le gardien m’aurait tôt ou tard retrouvé.


Je serrai les dents. En fait, je n’avais pas le choix, et
cette tentative d’introspection ne me menait à rien.


J’étais obligé d’affronter à nouveau le gardien, que je le
veuille ou non.


La main de Sue effleura mon visage.


— On va les voir, ces fameux Transylvaniens ?
J’ai toujours aimé le folklore…







CHAPITRE III


Nous quittâmes Jeanne, qui devait se rendre au cirque pour
travailler son numéro, et nous dirigeâmes à pied vers le pont Sully. Le
salvoïde marchait quelques pas en arrière, une pipe bourrée de salsepareille
rivée à la mâchoire. Malgré son costume anachronique de cadre du XXe
siècle, son origine ne faisait aucun doute. Il aurait été plus sage qu’il se
rase la barbe, mais il s’y était refusé.


La situation des salvoïdes n’était guère meilleure que la
mienne. Les médecins légistes n’avaient toujours pas déterminé la cause exacte
du décès de leur propriétaire – et pour cause, puisqu’il était
littéralement mort de rire, suite à un calembour assassin – mais la
disparition des clones suffisait à faire d’eux des boucs émissaires tout
désignés. Coupables ou non, ils n’étaient que des objets vivants, des biens
mobiliers destinés à la vente ou à la destruction. On avait donc mis leurs
têtes à prix. Toute personne qui permettrait l’arrestation – enfin, la
« saisie » – d’un salvoïde recevrait cinq cent solars. Une somme
suffisante pour allécher le petit peuple de Paris, ces dizaines de milliers de
figurants qui vivaient dans la misère, mais pas pour motiver les trois millions
de touristes venus passer du bon temps. Le petit peuple se rangeant
traditionnellement aux côtés des hors-la-loi, il n’y avait pas lieu de trop
s’en faire ; pourtant, je ne pouvais me départir d’une certaine
inquiétude.


L’incident eut lieu à l’entrée du pont Sully. Nous
traversions la rue, au milieu d’un groupe de colons vénusiens aux visages
blafards, quand j’entendis le sifflement d’un thermique que l’on met sous
tension. J’accélérai instinctivement mon rythme vital tandis que je plongeai à
terre, entraînant mes compagnons. Le rayon ardent passa trop haut pour nous
toucher, effleurant une femme élancée qui porta la main à son épaule brûlée
avec un cri de souffrance. Si le salvoïde était resté debout, il aurait eu la
poitrine carbonisée.


Le tireur se tenait à une quinzaine de mètres de nous. Le
canon de son arme s’abaissait lentement vers le barbu. J’estimai ma vitesse
subjective à une douzaine de fois la normale. Mes implants fonctionnaient donc
mieux sous l’influence de la Perturbation, songeai-je en m’élançant vers
l’homme en cotte de mailles dorée.


J’avais parcouru la moitié de la distance qui me séparait
de lui quand il réagit à mon attaque. Le canon du thermique commença à se
relever pour m’ajuster. Aussitôt, je sus que je n’étais pas assez rapide et que
cet homme allait me griller sur place. Je n’avais pas d’autre solution que de
me jeter dans ses jambes, en espérant qu’il me raterait. Profitant de mon élan,
je plongeai en avant…


Un paysage lunaire. Desséché. Dans le lointain
clopinaient les silhouettes monstrueuses d’insectes chitineux gros comme des
éléphants. Qui tous convergeaient dans ma direction.


Je voulus m’enfuir, mais le sol s’était refermé sur mes
chevilles, m’immobilisant à jamais. Les insectes se rapprochaient au pas de
course en agitant leurs mandibules démesurées. Du ciel, fondirent des araignées
pourvues d’ailes nervurées. Elles n’étaient pas plus grosses que le poing, mais
leur nombre dépassait la centaine. Elles s’abattirent sur moi…


L’homme à la cotte de mailles dorée se débattait sur le
trottoir, luttant contre des arachnides invisibles mais bien réels pour lui.
Des traces de morsures apparurent sur ses mains et son visage. Il se mit à
hurler.


Le salvoïde décida qu’il en avait assez fait et ravala son
hallucination. L’homme cessa de se débattre. Il gisait à présent dans le
caniveau, le corps couvert de cloques rougeâtres. Le barbu l’aida à se relever,
avec un sourire bon enfant.


— Oublie cette violence qui est en toi.


L’homme repoussa la grosse patte posée sur son épaule et partit
en courant vers Saint-Michel. Il n’était visiblement plus que terreur. Le
salvoïde, pensif, le regarda s’éloigner. Puis il tira de sa poche une blague à
tabac et entreprit de bourrer sa pipe de salsepareille séchée.


— Très belle réaction, commenta l’un des touristes.


— Vous l’avez mouché, renchérit une adolescente
effrontée au visage couvert de maquillage protégeant des ultraviolets.


— Alors, vous êtes un salvoïde ? fit un géant en
combinaison blanche rayée de rouge. Un authentique salvoïde ? Je
n’en avais jamais rencontré…


— Vous ne connaissez pas votre bonheur, ironisa Sue,
qui examinait la brûlure de la jeune femme.


— Hector C.M. Nacthaloès, se présenta le géant. Je
représente la firme Performances Inc. de la Nouvelle-Batavia (Vénus).
J’avais pris contact avec Victor Maguet, mais suite aux récents événements, je
crois qu’il est préférable de m’adresser à vous…


— Excusez-moi, répondit le salvoïde, mais nous avons
un saut dans le temps à effectuer. Nous reprendrons cette conversation plus
tard, si vous le voulez bien.


Il s’éloigna en direction de la Bastille sans accorder un
regard supplémentaire au Vénusien. Sue s’excusa auprès de la blessée, qu’un
chirurgien aux dents incrustées d’émeraudes avait prise en charge, et vint me
tirer par le bras.


— Il ne nous attendra pas.


— Vous le connaissez bien ? me demanda le géant.


— Assez pour savoir que ce que vous avez à lui
proposer ne l’intéresse pas.


— Vous n’avez aucune idée de l’importance de l’enjeu.
Suite à la mort de Maguet, qui était dépourvu de descendance, les salvoïdes se
retrouvent sans propriétaire. Ils reviennent donc à l’État, qui va se faire un
plaisir de les exploiter – à moins qu’on ne décide de les détruire.


— Et vous voulez en emmener quelques-uns sur Vénus
pour les exploiter vous-même, c’est ça ? trancha Sue. Allez viens, Kerl,
on n’a pas que ça à faire.


— Vous pouvez peut-être sauver la vie de votre ami,
insista Hector C.M. Nacthaloès. Pensez-y. (Il me tendit une carte magnétique.)
Vous n’avez qu’à la glisser dans le lecture de n’importe quelle tridi ;
elle saura toujours où me trouver.


Je pris la carte en question. On ne sait jamais. Nacthaloès
n’était pas un individu particulièrement sympathique, mais je ne partageais pas
l’opinion de Sue à son sujet. Aux yeux de cet homme, les salvoïdes étaient des
créatures humaines aussi estimables que tout un chacun ; il ne désirait
pas les exploiter mais les employer, ce qui ne revenait pas exactement au même.


— J’attends votre appel, lança Nacthaloès alors que
Sue me traînait sur les traces du salvoïde.


Nous rejoignîmes celui-ci sur l’autre rive de la Seine.
Assis à la terrasse d’un bistrot, il sirotait un baron de Tsing-Tao pression en
lisant le journal. Il s’agissait d’une de ces publications évolutives, ces updated
inventés au début du XXIe siècle, quand les progrès des réseaux
informatiques et du matériel d’impression les avaient rendu possibles. Un
véritable cauchemar pour les collectionneurs, chaque exemplaire étant en effet
unique. (De fait, les doubles « parfaits » étaient devenus des pièces
de collection très recherchées, car il en existait fort peu.) Basé sur le
principe d’une diffusion rapide et hyperciblée de l’information, le
contenu des updated était adapté en fonction de l’heure, du lieu, de la
personnalité de l’acheteur, de ses centres d’intérêt et d’un certain nombre
d’autres facteurs assez obscurs. Il vous suffisait de glisser une plaque dans
une fente, d’indiquer votre âge, votre profession, vos sujets favoris… Et
l’imprimante laser vous crachait en vingt secondes un tabloïd d’une centaine de
pages, dont les articles les plus récents avaient été rédigés quelques minutes
auparavant.


— Alors, quoi de neuf dans le monde ?
interrogeai-je en m’asseyant.


— Le gardien fait des siennes. Je viens de
tomber – sans me faire de mal, rassure-toi – sur un entrefilet de
dernière minute pas vraiment rassurant. Filvini a piégé les réservoirs d’eau de
Montmartre et menace de les faire sauter ce soir si tu ne lui es pas livré.


Je demeurai interloqué. Je n’avais pas pensé que le gardien
irait jusque-là. Grave erreur de ma part. Ce Gestalt à mon sens
« déviant » ne reculerait devant rien pour assouvir sa vengeance. Des
centaines de milliers de personnes mourraient s’il mettait sa menace à
exécution. Et je savais qu’il n’hésiterait pas une seule seconde s’il savait
que j’étais au nombre des victimes potentielles. Comme il n’avait pour le
moment aucun moyen de s’en assurer, il avait recours au chantage.


— Voilà qu’il se met à jouer les Fantômas !
railla Sue. Quand je pense que j’ai dû le supporter pendant cinquante
ans ! C’est comme de la merde, Kerl… Un paquet de merde bien liquide qu’on
t’aurait injecté dans le crâne et qui t’englue l’esprit… Et qui pue ! Tu
n’imagines pas à quel point ! C’est une infection, ce truc-là !


— Alors si on le liquide, ça sera un infecticide,
conclut le salvoïde. Tu sais, Kerl, je crois que ce n’est pas la peine de s’en
faire pour le moment. Si ça pète, ça pétera à vingt-deux heures, pas avant.


— L’heure du concert de Manuel…, soufflai-je. Non, ça
n’a aucun rapport !


L’idée qui venait de me traverser l’esprit ne m’avait pas
été soufflée par le fouinain. Ce n’était pas dans sa manière d’établir ce genre
de corrélation. Je fermai les yeux pour essayer de me concentrer. Le gnome
avait-il indiqué l’heure à laquelle la seconde vague de la Perturbation
toucherait la Terre ? Non, il n’avait parlé que de « quelques
heures »…


— Aucun rapport avec quoi ? insista le salvoïde.


— Avec l’arrivée de la seconde vague.


— Tu crois que l’heure correspondrait ? fit Sue.


— J’aimerais bien le savoir. Ce serait un indice
intéressant.


— Un indice… Encore faudrait-il savoir ce que tu
cherches ! s’écria Sue.


— La vérité.


— Rien que ça ?


— Il faut bien un but dans la vie, non ?


— Mais quel besoin as-tu de toujours t’hypnotiser sur
de « grands » problèmes ? Je ne compte pas, pour toi ?


— Ô désespoir – ça sent l’orage ! soupira le
salvoïde.


Je lui fis signe de se taire. Sue n’avait pas tort. Je
l’avais déjà abandonnée une fois pour une de ces « grandes » causes
qu’elle évoquait ; il en avait résulté une situation inextricable, dont
nous subissions toujours les conséquences. Si j’avais refusé de partir à bord
du Niagara… Mais l’heure n’était pas aux regrets. Ce qui était fait
n’était pas à refaire…


À refaire ? Et pourquoi pas ? L’influence de mes
lectures se faisait soudain sentir, par un biais inattendu. Tous ces textes de
Science-fiction que j’avais dévorés pour passer le temps remontaient à la
surface de ma mémoire. D’une certaine manière, cette littérature était celle
qui m’avait le plus influencé. À lire de la SF, on finissait par acquérir un
mode de pensée particulier, qui se caractérisait par une ouverture sur un
certain nombre de questions relativement abstraites. La SF était avant tout un
jeu de l’esprit, qui offrait des perspectives proches de l’infini. Tout y était
possible ; dans un tel état d’esprit, modifier le passé devenait d’une
banalité !


— Et si je changeais tout ça ? lançai-je à Sue.
Si je gommais ce qui s’est passé ?


Sue secoua la tête, l’air navré. Sans doute n’avait-elle
pas compris ce que je voulais dire. Elle n’était pas préparée au concept d’un
temps malléable, d’un passé dont la stabilité pouvait à tout instant être
remise en question. C’était cela aussi que nous apportait la
Perturbation – la possibilité de revenir en arrière, de corriger nos
erreurs passées.


— Si nous pouvions remonter d’une cinquantaine
d’années dans le passé, expliquai-je, y a-t-il quelque chose qui nous
empêcherait d’en modifier les événements ?


Le salvoïde ricana, sarcastique.


— Si tu veux mon avis, tu ne sais pas à quoi tu
t’attaques. On a parlé de paradoxe au sujet du manuscrit, tu te
rappelles ? Si tu essayes de changer ce qui a été, tu vas te retrouver
empêtré dans un de ces sacs de nœuds ! J’avais… Enfin, le premier salvoïde
avait un copain qui écrivait de la SF, je ne me rappelle plus son nom. Il a pas
mal bossé sur les paradoxes temporels.


— Ce sera une occasion de vérifier qui avait raison,
de Barjavel ou de Damon Knight, répliquai-je du tac au tac.


— Du calme, les spécialistes ! Comment
voulez-vous qu’une néophyte comme moi comprenne de quoi vous parlez ?
intervint Sue. Ce n’est pas rue des Fleurs que j’aurais pu apprendre ce genre
de choses…


Je lui expliquai rapidement quelques-unes des différentes
théories sur la question, du Voyageur imprudent – qui tue son ancêtre
et, donc, l’ayant tué, n’existe plus, ce qui fait qu’il ne peut plus tuer son
ancêtre, dont la descendance procrée jusqu’à lui donner le jour, lui permettant
de remonter le temps et de tuer son grand-père – à L’arbre du temps,
qui introduit le concept de divergences de l’histoire, ou uchronies, qui se
rattachent plus ou moins aux univers parallèles.


— Je vois, dit-elle quand je me tus. En fait, nous
n’avons aucun moyen de savoir ce qui arrivera si tu fais des tiennes dans le
passé. Et certains cas de figure sont plutôt réfrigérants… Ceci dit, je ne
rejette pas l’idée, à condition que tu m’expliques ce que tu as l’intention de
faire.


— M’empêcher de partir, tout simplement. Retourner
quelques jours avant le départ et…


— Délirant, estima le salvoïde.


— Pire que ça, renchérit Sue. Ce sera déjà beau si tu
arrives à remonter jusqu’à l’Ère néopure, alors n’en demande pas trop. La
précision, dans ce genre d’affaire…


— Je maintiens que c’est possible.


— Tu deviens gâteux, plaisanta Sue.


Une ombre dut passer sur mon visage, car elle glissa
soudain un bras autour de mes épaules et s’excusa en m’embrassant dans le cou.
Elle non plus ne parvenait pas à admettre que j’étais vieux.


— De toute façon, estima le salvoïde, causer dans le
vide ne sert à rien. On va les voir, ces fameux Transylvaniens ?


L’updated que j’achetai vingt minutes plus tard sur
le boulevard Voltaire titrait sur les menaces de Filvini. La municipalité de
Paris refusait de céder au chantage, mais ordre avait été donné de
m’interpeller, au cas où. On ignorait toujours la réaction de Filvini.


Je tendis le journal au salvoïde qui le parcourut d’un œil
vif. Ma boulimie d’informations était guérie ; je n’avais plus envie
d’emmagasiner savoir et références, culture et anecdotes. Le Néo-Puritanisme
n’était plus, quand le comprendrais-je enfin ?


Mon regard rencontra celui de Sue, qui reflétait une
tristesse dont je ne connaissais que trop bien l’origine. Nous avions le même
problème, au fond. Pourtant, au long de ce demi-siècle que nous avions passé
chacun captif de sa propre prison intérieure, Sue s’était vendue à des dizaines
de milliers d’hommes, tandis qu’il ne m’était même pas donné de me procurer du
plaisir moi-même. Trop de sexe dans un cas, pas du tout dans l’autre ;
mais à la base, un traumatisme identique : nous avions connu l’Ère
néopure.


En poussant la porte de la salle de spectacle où j’avais
découvert l’existence des Transylvaniens, j’eus comme une illumination. Je
comprenais désormais pourquoi le renouvellement tant attendu n’arrivait
toujours pas, pourquoi l’art et la mode se fourvoyaient dans la copie et le revival.
Une simple question de génération. La défaite néopure remontant à dix-neuf ans,
les premiers enfants à avoir grandi sous les Expansifs n’étaient encore que de
jeunes adultes, dont la vision du monde mettrait plusieurs dizaines d’années
avant de s’imposer. D’eux viendrait le changement.


D’eux – et de la Perturbation, bien entendu.


La salle était vide. On avait balayé les serpentins et
cotillons, résidus de la fête de l’Union transylvanienne. Une demi-douzaine de
veilleuses bleutées répandaient de vagues halos de clarté qui ne parvenaient
pas à vaincre l’obscurité presque tangible.


— Je peux vous aider ?


Bossu, contrefait, un bandeau noir sur l’œil, l’homme
sortait tout droit d’un mauvais film d’horreur. Les mutilations volontaires
qu’il s’était infligées me donnèrent mal au ventre. Même sous anesthésie, il
fallait un sacré courage et/ou une bonne dose de folie pour accepter cela.


— Je cherche les Transylvaniens, dis-je en évitant de
regarder la cicatrice en Y qui lui barrait la joue. Vous savez où je pourrais
les trouver ?


L’homme ricana.


— Encore un allumé ! Pour sûr, que j’sais où les
trouver ! (Il jeta un rapide coup d’œil à Sue, puis son regard tomba sur
le salvoïde et il eut une réaction d’effroi.) Un salvo ! Vous vous baladez
avec un salvo !


Le barbu se planta face à l’homme, à une distance
respectueuse, les jambes écartées, les mains à quelques centimètres des
hanches ; il jouait les cow-boys, malgré son accoutrement ridicule. Soudain,
il brandit ses deux index raidis en criant « Bang ! » d’une voix
tonitruante. Le bossu tressaillit, puis son expression s’adoucit ; il alla
même jusqu’à se fendre d’un sourire.


— Enfin… Çui-là n’a pas l’air méchant.


— Parce qu’il y a de méchants salvoïdes ?
intervint Sue.


L’homme secoua la tête.


— Il y en a, oui… Ceux qui s’en sont pris à de pauvres
types qui ne leur avaient rien fait. De toute façon, les salvos sont
hors-la-loi. Pour le moment, les flics ont trop à faire avec le Carnaval mais,
dès demain, ils vont coffrer tous les barbus ! Bon, ceci dit, y a déjà les
chasseurs de primes, ’videmment…


— Nous en avons rencontré un, précisai-je.


— Il n’est pas près de recommencer, ajouta Sue.


— D’habitude, c’est des coriaces. Vous avez dû tomber
sur un jeunot…


— Toute son expérience ne lui a servi à rien, dit
doucement le salvoïde. Nous ne nous laisserons pas détruire !


— T’es au courant de c’que font tes frères, mon
gros ? Ils nous ont concocté la première guerre civile depuis cinquante
piges !


— Nous étions venus pour les Transylvaniens, tentai-je
de rappeler.


— Cinq cents rebelles ne font pas une guerre civile,
objecta le barbu. Vous exagérez, mon cher.


Le bossu ne devait pas avoir le moindre sens de l’humour,
car le ton ironique du salvoïde l’amena au bord de la fureur. Une fureur
derrière laquelle se profilait l’ombre du Complexe de Frankenstein.


— Z’êtes des dangers publics, vous, les salvos !
Des catastrophes ambulantes ! (Il empoigna le salvoïde par sa large
cravate ornée d’une femme nue.) Avec tes putains de vannes et ta logique de
merde, t’es capable de désorganiser une ville entière ! (Le bossu relâcha
la cravate ; le salvoïde n’avait pas bronché.) T’es une arme, mon gars,
une vraie bombe à retardement. À midi, quinze ou vingt types comme toi ont
déboulé dans le vieux Forum des Halles ; en cinq minutes, ils avaient
teint en bleu les tronches de quatre cents pèlerins ! C’est leur marque, y
paraît !


— Il craque, constata le salvoïde.


Sa froideur pleine de cynisme apaisa le bossu.


— Excusez-moi, dit-il. Je suis sur les nerfs – la
matinée devant la tridi, ça n’arrange pas son bonhomme. Vous savez c’qui
s’passe en ce moment ?


— En partie, répondis-je en exhibant l'updated
que je tenais à la main.


— Paraît que des étoiles se sont éteintes…, fit-il d’une
voix surexcitée. Y a quelque chose qui rapplique à fond la caisse de l’autre
bout de la Longue Nuit ! On sait pas c’que c’est mais maintenant on pige
pourquoi les Néops se sont tirés !


Je posai sur son épaule une main qui se voulait rassurante.
La présence de Jeanne aurait été bienvenue dans cette situation délicate. Grâce
à son don d’empathie, elle n’aurait eu aucune peine à trouver les mots justes
pour calmer le bossu.


— Vous n’avez pas de raison d’avoir peur, soufflai-je.
Ce qui se passe en ce moment était déjà inscrit dans l’atome originel de
l’univers, avant même le Big Bang !


Il me considéra bizarrement, un œil conquis et l’autre
incrédule.


— Je vois pas bien où vous voulez en venir. Z’êtes un
d’ces foutus prophètes, c’est ça ?


— Pourquoi avez-vous eu peur en voyant le
salvoïde ?


— Y a de quoi quand c’est l’monde, l’univers tout
entier qui devient salvo, non ?


Il finit par recouvrer son calme et nous obtînmes enfin
l’explication de ses propos décousus. Un scientifique de très haut niveau avait
énoncé une théorie « révolutionnaire », selon laquelle l’intrusion
d’événements irrationnels était due à l’existence des salvoïdes. Mêlant
psychologie, linguistique, physique et rhétorique, il avait construit une
argumentation suffisamment cohérente pour convaincre une chaîne tridi de le
laisser l’exposer au sacro-saint journal de treize heures – dont l’origine
remonte, dit-on, aux tous premiers âges de la télévision.


— Vous voulez y jeter un coup d’œil ? J’ai tout
enregistré.


— Ça ne me dit rien ! intervint Sue.


— Elle a raison, renchérit le salvoïde. Nous cherchons
les Transylvaniens, me permettras-tu de te le rappeler ?


— C’est de toi qu’il est question. Tu devrais t’y
intéresser…


— Ce type a tort, insista Sue. À quoi bon écouter ses
délires ?


— Je veux vérifier quelque chose.


Le bossu passa dans une petite cabine voisine de la scène
et glissa un cristal-mémoire dans un tridiscope. Le scientifique en question
apparut devant nous, au-dessus d’une plaque invisible. C’était un homme d’une
quarantaine d’années, au regard vif et aux gestes précis. Le savant génial
comme on se l’imagine généralement, avec blouse blanche immaculée et lunettes
cerclées d’or.


Sa théorie tenait bien le coup – pour qui ignorait
l’existence de la Perturbation. Il partait du principe que la différence
fondamentale qui existait entre les clones barbus et les humains se traduisait
par la déstabilisation de la soupe psychique commune – je cite mot
pour mot –, produit virtuel des inconscients humains. Cette
« soupe » entretenait la cohérence de la réalité ; l’arrivée
massive des salvoïdes hibernés y avait fait l’effet d’un bouleversement. En
fait, d’après le génie de service, notre univers dégénérait à cause de
la logique salvoïde, ce cancer de l’inconscient collectifs cette
lèpre de l’harmonie universelle…


Il y avait de quoi impressionner pas mal de monde, des
naïfs et des âmes sensibles aux mystiques de pacotille et aux profiteurs.
D’ailleurs, j’avais l’intuition que cette théorie n’était pas tout à fait
erronée – que sur un point au moins, l’homme en blouse blanche avait vu
juste. Mais lequel ?


— Farfelu, décréta le salvoïde. Farfelu mais assassin.
Je crois que je vais me raser, tout compte fait…


Sue lui tendit avec un large sourire la bombe dépilatoire
qu’elle avait emportée en prévision de ce revirement. Avec une grimace de
résignation, le salvoïde entreprit de s’enduire le visage de mousse bleuâtre.


— T’as raison, mon gars ! le félicita le bossu.
Les salvos vont tomber comme des mouches. J’aurais un flingue, là, peut-être
que je te buterais. T’as l’air sympa, mais t’es trop dangereux. Faut que tout
redevienne normal, merde !


— Il n’y est pour rien, assurai-je.


— Vous êtes qui, pour balancer des affirmations comme
ça ?


— Il s’appelle Kerl, dit Sue. Kerl Kasperl.


— Et je cherche toujours les Transylvaniens,
rappelai-je pour changer de conversation.


— Vous connaissez le coin ?


— Un peu.


— Vous savez où se trouve l’Abbaye des Lumineux ?


— À deux rues d’ici.


— Eh bien, c’est là. Bon, maintenant, vous me foutez
le camp ! Je suis bon bougre, mais je veux pas d’ennuis. (Son regard
glissa vers le salvoïde qui essuyait sur son visage la pâte grisâtre faite de
mousse et de poils confondus.) Tu peux vraiment pas essayer de penser autrement,
mon gars ? Juste pour que ce bordel s’arrête…


— Je suis ce que je suis, énonça le salvoïde. Et, pour
le moment, je suis mon idée.


L’Abbaye des Lumineux avait été érigée peu avant l’aube de
l’Ère néopure, par une secte inoffensive qui recherchait la Vérité absolue dans
les illuminations colorées du L.S.D. et des psilocybes mexicains. Cette joyeuse
bande d’adeptes des hallucinogènes possédait des conceptions architecturales
quelque peu particulières, qui devaient beaucoup aux modifications psychiques
induites par les drogues utilisées ; leur abbaye était le reflet de cette
esthétique déséquilibrée.


Coincée entre deux immeubles massifs du troisième quart du
XXe siècle, elle dressait vers le ciel ses treize tours de verre
coloré, dans la masse desquelles jouaient les rayons du soleil. Le bâtiment
lui-même ressemblait à un corps humain roulé en boule, dans le dos duquel
étaient plantées les fragiles flèches transparentes. Un visage monumental
débordait de la façade ; dans sa bouche grande ouverte sur un cri d’extase
s’ouvrait une porte d’orichalque.


Je la poussai. Le hall d’entrée avait dû être repeint
durant l’Ère néopure, pour dissimuler les fresques psychédéliques des Lumineux,
mais, avec le temps, la peinture s’était écaillée, révélant des fragments de
scènes impossibles à identifier. À quelle activité pouvait bien se livrer cet
homme aux cheveux fous dont les mains disparaissaient sous une vaste tache
jaunâtre ? Que représentait cette accumulation de virgules chatoyantes,
sur le mur de droite ? Et surtout, quelle était l’identité des personnages
morcelés dont les corps nus avaient jadis couvert le plafond ?


— Vous venez danser ?


J’avais déjà vu cet adolescent habillé en groom, le soir où
j’avais découvert l’existence de l’Union Transylvanienne. C’était lui qui
gardait l’entrée de la salle de Danse. Je choisis de me faire reconnaître. Le
groom se souvenait parfaitement de moi et, me glissa-t-il en confidence, les
Transylvaniens n’étaient pas près de m’oublier. Le gourou fondateur de la
secte, Frank N. Furter, aurait donné de trois à cinq années de sa vie,
prétendait-il, pour connaître la longueur de mon dernier saut temporel.


— Je peux le voir ? demandai-je.


Le groom m’indiqua une porte peinte d’un ∞ écarlate.


— Tout le monde est au réfectoire. Vous allez vous
tailler un vif succès, si vous voulez mon avis. La manière dont vous avez
disparu… Mais Frank vous expliquera tout ça bien mieux que moi.


Le réfectoire était une longue salle dont les arches
romanes supportaient d’immenses vitraux courbes dessinant des motifs complexes.
Je reconnus au passage un anneau de Möbius, mais la plupart des structures de
verre teint n’évoquaient rien pour moi. Au fond de la salle, un vitrail immense
représentait les Douze Grandes Découvertes Scientifiques, de la Roue à la
Rationalité ; l’Abbaye avait visiblement servi de lieu de réunion aux
adeptes de la Science Morale et Rationnelle, cette religion sans divinité créée
par les Néopurs.


Mais au centre de cette étrange rosace, là où aurait dû se
trouver le P massif qui était le symbole de la Pureté, le soleil ne
faisait étinceler qu’un point d’interrogation violacé.


Une centaine de personnes en costumes variés déjeunaient en
silence, assises autour de longues tables en croissant. L’un des convives se
leva et vint à notre rencontre. Bas résille, porte-jarretelles, chevelure
bouclée piquée d’étoiles et corset pailleté – je reconnus sans hésiter le
chanteur du groupe qui rythmait la Danse des Transylvaniens.


— J’espérais que vous viendriez, dit-il. Je suis Frank
N. Furter, docteur en physique et guide spirituel des Transylvaniens.


Nous nous présentâmes. Quand le travesti apprit que notre
compagnon était en fait un salvoïde, la vivacité de sa réaction me cloua sur
place. Il sauta au cou de l’ex-barbu et le serra contre sa poitrine en
marmonnant des paroles incompréhensibles.


— J’en cherchais un, annonça-t-il après l’avoir
relâché. Décidément, c’est Einstein qui vous envoie !


— Langevin, rectifiai-je. Écoutez, nous sommes venus
vous trouver pour une raison bien précise… Je voudrais utiliser votre Danse
pour remonter jusqu’à l’Ère néopure.


Frank Furter cessa de respirer et son visage blêmit sous le
maquillage outrancier.


— Extraordinaire, laissa-t-il tomber. C’est à croire
que le hasard n’existe pas.


— Ou plus.


Le travesti haussa un sourcil peint et étonné.


La naissance de la secte remontait à quatre ans. Frank
Nathaniel Furter était alors un jeune physicien à qui l’on avait confié un
important travail de recherche sur le temps. Wertheimer avait inclus dans sa
théorie l’axiome d’un temps corpusculaire : la durée constituée d’une
succession d’infimes instants et, par conséquent, discontinue. Frank
voulait identifier ce qui se trouvait entre les corpuscules.


Il avait très vite réussi à faire quitter le cours normal
du temps à des objets, puis à des animaux. Les premiers n’étaient jamais
reparus, tandis que les seconds revenaient toujours quelques secondes avant
ou après leur départ. Le retour était donc lié à une certaine forme de
pensée ; avec cette belle inconscience des chercheurs obnubilés par leurs
travaux, Frank Furter s’était à son tour projeté hors du temps.


Dès sa réémersion entre les corpuscules – ou plutôt,
rectifia-t-il, au-dessus d’eux –, sa perception du temps avait été
radicalement modifiée. Les corpuscules n’étaient pas alignés, comme le
prétendait Wertheimer, mais juxtaposés – et tous se touchaient !


Revenir n’était qu’une affaire d’instinct. Lorsqu’il eut
réintégré son laboratoire, Frank Furter ne songeait qu’à faire partager
l’expérience presque mystique qu’il venait de vivre. Il persuada des amis, des
collègues et quelques illuminés séduits par la petite annonce accrocheuse qu’il
avait fait diffuser sur diverses chaînes tridi. Et chacun d’eux, à l’issue de
son voyage, avait acquis cette perception différente.


La découverte primordiale, celle qui avait donné naissance
à l’Union Transylvanienne, était que les appareils compliqués gros
consommateurs d’énergie et les drogues psychotropes utilisés jusque-là
pouvaient être remplacées par une danse particulière. Dont les participants, à
condition d’avoir tous déjà expérimenté le saut hors du temps, finissaient par
former un pseudo-Gestalt capable de se déplacer vers le passé ou
l’avenir, d’une dizaine de secondes au maximum.


La secte était née tout naturellement, sans gourou ni règle
morale et, très vite, l’intérêt scientifique était passé au second plan, remplacé
par le plaisir du jeu. Un jeu peut-être dangereux, car les sauts temporels
paraissaient agir comme une drogue sur les Transylvaniens. L’existence des
membres de l’Union s’organisait désormais autour des trois séances
hebdomadaires durant lesquelles ils dansaient à travers le temps. Peu à peu, un
folklore décadent avait vu le jour – déguisements, maquillages, lieux
étranges faisaient désormais partie intégrante du jeu.


Cette époque un peu folle était désormais révolue, conclut
Frank Furter. À cause de moi. J’avais fait irruption dans la salle où se
déroulait la Danse et j’avais détourné celle-ci à mon profit, alors que je ne
possédais même pas cette perception particulière qui caractérisait les
Transylvaniens. J’avais dansé avec eux – et j’avais disparu, ce qui
signifiait que j’avais effectué un saut d’une durée supérieure aux dix secondes
qui étaient jusque-là le maximum.


Je réfléchis un instant avant de répondre. Je comprenais
tout à fait ce qui s’était passé. Le fouinain avait utilisé l’effet de distorsion
créé par les Transylvaniens pour me projeter plusieurs jours dans l’avenir, un
peu comme un naute se sert du champ gravifique d’un astre quelconque pour
accélérer la course de son vaisseau. Mais je ne me voyais pas l’expliquer à
Frank Furter. Je jouai donc les ignorants, sous les regards ironiques de Sue et
du salvoïde, qui avaient eux aussi compris de quoi il retournait.


— C’est bizarre, en effet, grommelai-je.


— Quelle a été la durée de votre saut ?


— Trois jours moins quelques heures.


Le physicien travesti émit un sifflement.


— Donc, la limite des dix secondes a bien été abolie…
Je me demande s’il en existe une autre.


— C’est pour la découvrir que je suis ici. Je voudrais
remonter dans un passé vieux d’une cinquantaine d’années. (Je lui indiquai la
date exacte.) Vous pensez que c’est possible ?


— Peut-être. Je n’ai rien sur quoi me baser. Cinquante
ans. Ça ne coûte rien d’essayer. J’avais d’ailleurs prévu un saut de quelques
mois pour cet après-midi… Étonnant que vous soyez arrivé aujourd’hui… Mais pourquoi
voulez-vous retourner en arrière ?


— Il a dans l’idée de changer le passé, dit Sue.


Frank Furter fronça les sourcils. Il y avait de la
perplexité dans son regard.


— Le temps n’étant pas linéaire, je doute que… Mais
bon, c’est votre affaire.


— Les paradoxes ne vous inquiètent pas ? s’enquit
le salvoïde.


— Seule l’expérimentation permettra d’en établir les
conséquences – si paradoxes il y a, bien entendu. J’ai essayé d’en créer
un lors d’une Danse, au tout début. Nous nous étions dédoublés, ce qui signifiait
que nous allions faire un bond en arrière quelques secondes plus tard. J’ai
voulu nous empêcher de l’effectuer. Sans résultat. Le saut devait avoir lieu et
ma volonté n’y pouvait rien. Alors si vous désirez modifier le passé,
allez-y ! Mais je préfère vous prévenir, je ne peux pas vous garantir que
le saut vous emmènera à l’instant précis que vous aurez choisi. Sur une telle
distance temporelle, la marge d’erreur a toutes les chances d’être
considérable.


— Essayons toujours, dit-je. On verra bien.


— Nous ne sommes pas d’accord, déclara Igor, le
porte-parole des Transylvaniens.


— Alors que l’élargissement du champ de transfert est
un fait incontestable ?


— Ils ont peur, Frank. Ils disent que ce n’est pas
naturel, que l’homme n’est pas fait pour voyager dans le temps.


— L’homme a le droit de faire tout ce que lui autorise
la nature, intervint Sue. Si vous avez vaincu le temps, c’est parce qu’elle le
veut bien.


Frank N. Furter lui fut reconnaissant de cette mise au
point. Une fois de plus, la lucidité et le pragmatisme de Sue se manifestaient
à bon escient, bien qu’elle fût opposée au voyage que je me préparais à
effectuer. Elle avait toujours fait passer la raison avant ses propres
opinions.


— Brad a parlé d’un vieux livre, insista Igor en
secouant la longue mèche blanche qui pendait devant son œil gauche. Il y est
question de paradoxes temporels, de modifications de l’histoire débouchant sur
des catastrophes…


— Des hypothèses ! rugit Frank Furter. Avant
nous, personne n’a expérimenté le voyage dans le temps.


— De quel livre s’agit-il ? interrogeai-je.


— La patrouille du temps.


Frank Furter émit un ricanement dédaigneux.


— De la Science-fiction ! C’est tout ce que tu as
trouvé pour me convaincre ? Des affabulations !


Igor parut peiné. J’étais moi-même gêné par le mépris qui
se lisait sur le visage de Frank N. Furter.


— Affabulations, peut-être…, intervins-je. Mais elles
se sont parfois avérées exactes.


— Tout à fait, insista Igor. Jules Verne avait prévu
qu’on irait sur la Lune, William Burroughs qu’on inventerait le radar, George
Lucas que les nefs interstellaires…


— Où as-tu appris tout ça ? coupa Frank Furter.


— J’ai travaillé sur des documents antiques à
l’université.


— Rue Censier ?


Igor ne releva pas la pointe d’ironie. La Faculté des
Farces, Attrapes et Canulars en tous Genres était la dernière université
parisienne, et l’on y enseignait avant tout l’humour et le sens de l’absurde.


— Campus de Grenoble. Littérature pré-néopure et
archéologie du XXe siècle post-nucléaire.


Frank Furter marchait de long en large, les mains derrière
le dos, lisant au passage quelques lignes du journal posé sur le bureau de
verre bleu. Le spectacle de Manuel y était annoncé en première page.


— Écoute, Igor, reprit le physicien. Nous ne pouvons
pas renoncer maintenant. Je comprends bien que pour toi et pour les autres, la
Danse n’était qu’un jeu vaguement mystique et décadent, que votre appartenance
à la secte ne signifiait pas forcément votre fidélité… Mais c’est moi qui vous
ai montré comment jouer avec le temps. Si je n’avais pas été là, vous n’auriez
jamais connu l’ivresse du Gestalt et de la plongée dans l’entre-temps…
Alors, tout ce que je vous demande, c’est de faire une dernière tentative. Le
passé est à portée de la main ; je voudrais que nous le touchions tous
ensemble…


Igor hocha la tête.


— D’accord, je vais essayer de les convaincre.


— Dis-leur qu’ensuite, ils seront libres de partir ou
de continuer. Qu’ils le sont déjà. Je ne veux forcer personne.


— Je le leur dirai.


Le Transylvanien quitta la pièce d’une démarche hésitante.
Il n’était pas vraiment convaincu, mais Frank Furter possédait une telle
emprise sur les membres de la secte que ses arguments avaient de fortes chances
de porter, au bout du compte.


— Ils accepteront, confirma le physicien. Maintenant, expliquez-moi
ce que vous voulez faire, exactement…


— J’ai commis une erreur, voici un demi-siècle. Une
erreur impossible à réparer aujourd’hui. J’espère que j’arriverai à m’empêcher
de la commettre…


— Vous ne voulez pas en dire plus ?


— À quoi bon ? Si je réussis, personne ne s’en
souviendra, et si j’échoue…


— Tu échoueras, coupa Sue. Il faut que tu échoues.


Je me tournai vivement vers elle.


— Tu tiens donc tant que ça à devenir une
condit ?


— Mais c’est fini, Kerl ! Fini !
Terminé ! Je suis libre, je viens de m’éveiller d’un cauchemar… Et nous
sommes ensemble, tous les deux, presque pour la première fois. Pourquoi vouloir
changer ce qui a été ?


— Il y a autre chose, fit remarquer Frank N. Furter.
Nous ne pourrons vraisemblablement pas rester plus d’une demi-minute – une
minute dans le meilleur des cas – à l’époque où nous réémergerons. Un
temps trop court pour que vous…


— Vous repartirez sans moi.


Sue émit un cri de surprise étouffé.


— Mais tu délires complètement ! Et moi, dans
tout ça ? Qu’est-ce que je deviens ? Tu dis que tu veux corriger tes
erreurs passées, mais tu es en train de réitérer la plus grave de toutes !


— Je pensais que tu viendrais avec moi, soufflai-je,
atterré par la justesse de sa remarque.


— Non, ça me fait peur… L’Ère néopure me fait peur. Et
puis, comment reviendras-tu si les Transylvaniens t’abandonnent sur
place ?


— J’ai mon idée. De toute façon, si j’arrive à changer
le passé, la question a de fortes chances de ne jamais se poser…


Igor revint, un pâle sourire sur ses lèvres fardées de
noir.


— Ils sont d’accord, dit-il. Ils danseront ce soir
pour la dernière fois.


— Parfait, commenta Frank N. Furter. Ils n’ont pas
fait trop de difficultés ?


— Ils n’ont posé qu’une condition : la durée de
notre séjour ne devra pas dépasser trente secondes. Nous sautons, nous
vérifions que la distance temporelle voulue a été franchie et nous revenons.
Point à la ligne. Et crois-moi, j’ai eu du mal à les convaincre. L’idée de
causer un paradoxe les terrifie.


Frank Furter m’adressa un rapide clin d’œil. Il ne
craignait pas les paradoxes. Au contraire, il les souhaitait, car la manière
dont ils se grefferaient sur la trame de la réalité lui permettrait de
compléter sa théorie du saut dans le temps. Cet homme était au moins aussi têtu
et inconscient que moi-même.


Les Transylvaniens dansaient. L’emplacement choisi était
un quai du canal Saint-Martin qui – nous l’avions vérifié dans les
archives de la Couverture Informatique – n’avait subi aucune modification
depuis deux siècles. Les musiciens avaient pris place sur une estrade et entamé
le morceau habituel, tandis que les sectateurs s’échauffaient sur place avant
d’entrer, un à un, dans la Danse.


— Je reviendrai, assurai-je à Sue en me penchant pour
l’embrasser dans le cou.


— Tu as déjà dit ça la dernière fois.


— Et je suis revenu…


— Mais dans quel état !


Mes doigts se crispèrent sur son épaule.


— Je ne sais pas pourquoi je fuis, murmurai-je. Je ne
suis toujours pas arrivé à le découvrir. Mais je dois fuir. Je le dois. Et je
dois modifier le passé…


— Décidément, tu n’as pas changé. Il te faudra
toujours des passions, de grandes causes et de grandes questions pour te faire
vibrer… Moi, au fond, je ne compte pas. Car si tu changes le passé, je serai
une autre.


— Moi aussi. Nous serons différents – mais ça ne
nous empêchera pas de nous aimer.


Nos lèvres se trouvèrent, nos langues s’effleurèrent, nos
corps se pressèrent avec passion l’un contre l’autre – puis j’entrai à mon
tour dans la Danse, abandonnant Sue que le salvoïde entreprit de consoler.


Les premiers sauts furent brefs, mais permirent de vérifier
que la barrière des dix secondes était bel et bien abolie. L’un d’eux,
notamment, nous projeta un quart d’heure dans l’avenir. Les Transylvaniens se
retrouvèrent face à eux-mêmes, mais ne restèrent pas sur place assez longtemps
pour remarquer certains détails, qui n’échappèrent pas à mon œil inquisiteur.
Détails que je choisis de garder pour moi.


Ce fut Frank Furter qui décida de l’instant du grand saut.
Il agit lors d’un bond vers le passé. L’énergie utilisée rayonnait autour de
nous en faisceaux colorés. Furter s’empara de ces faisceaux, les tordit comme
autant de cheveux pour en faire une tresse qui se déplia en direction d’un
corpuscule situé une cinquantaine d’années dans le passé. J’espérais que ce
serait le bon.


Dès la réémersion, les Transylvaniens regardèrent autour
d’eux, à la recherche d’un moyen de datation. Mais le quai présentait toujours
le même aspect, et aucun calendrier complaisant n’indiquait la date.


— Repartons, gémit Igor. Les paradoxes…


Un homme jaillit de l’ombre, courant à perdre haleine. Les
tenues des Transylvaniens lui arrachèrent un hoquet de surprise, tandis que de
désagréables souvenirs envahissaient les Danseurs à la vue de sa robinforme.


— L’Ère néopure, dit quelqu’un, accablé.


L’homme était tout proche. Frank Furter mit en marche le
petit diffuseur musical qu’il avait emporté. The time warp s’éleva dans
la nuit tiède et les Transylvaniens reprirent leur Danse sans se préoccuper de
l’arrivant. Celui-ci tournait autour d’eux, les suppliant de lui servir
d’alibi. Il allait de l’un à l’autre, les secouant, leur hurlant au visage des
mots sans suite. Il paraissait au comble de la panique.


Face à l’absence de réaction des Transylvaniens, il se
tourna vers moi, éperdu, des larmes plein les yeux. Un bruit de bottes
provenant d’une rue voisine accentua sa terreur.


— Aidez-moi, m’exhorta-t-il. Ils vont me tuer s’ils me
prennent !


Je contemplai un instant ses lèvres minces, ses joues
creuses, son nez épaté… Et je le reconnus ; je n’aurais pu oublier ce
visage.


Les faisceaux multicolores rayonnaient à nouveau autour des
Danseurs. Je sentis que Frank Furter avait commencé à tordre la trame du continuum ;
dans quelques secondes, les Transylvaniens auraient disparu.


Alors, je sus ce que je devais faire. Sourd aux
supplications de l’intrus, je le poussai violemment au centre du cercle des
Danseurs, à l’instant précis où ceux-ci entonnaient Let’s do the time warp
again !


Ils s’évanouirent sans laisser de trace, entraînant avec
eux Luc, le quatrième « programmeur sauvage », celui qui avait
disparu la nuit de l’arrestation de Francis.







CHAPITRE IV


Le saut avait donc été trop court de quelques mois. Il
était désormais hors de question de modifier mon passé, puisque je me trouvais déjà
à bord du Niagara, en route pour cinquante années de solitude.


Ce n’était pas le moment de réfléchir à ce genre de chose.
Un groupe d’une dizaine de Miliciens néopurs venait en effet d’apparaître à
l’extrémité du quai, là où avait surgi Luc quelques instants auparavant.


Confiant dans mes implants, je partis à toutes jambes,
accélérant progressivement ma vitesse subjective. Les Miliciens ne tardèrent
pas à abandonner la poursuite. À leurs yeux, je ne devais guère avoir plus de
substance qu’un ectoplasme ou une hallucination. Aucun homme ne pouvait se
déplacer aussi vite. Dans un univers rationnel, du moins.


Quand je fus certain qu’ils avaient perdu ma trace, je
ramenai mon rythme vital à la normale puis, hors d’haleine, je me laissai
tomber sur un banc. Il était urgent de faire le point. J’avais échoué dans ma
tentative de modifier mon passé, mais je pouvais encore intervenir sur la trame
temporelle. De quelle manière ? C’était justement ce qu’il me fallait
déterminer.


Un certain temps me fut nécessaire pour réordonner mes
pensées. La situation dans laquelle je me trouvais ne différait guère, au fond,
de celle que je comptais créer en remontant jusqu’à l’Ère néopure ; mais
tant de nouveaux facteurs étaient entrés en jeu que je dus faire un effort de
concentration pour accepter cette idée.


Tout tournait, en fait, autour de l’apparition imprévue de
Luc. Celui-ci, d’après Manuel, avait disparu le soir du braquage raté qui avait
entraîné l’arrestation de Francis, le quatrième membre de la bande. Je savais
désormais comment ; emporté par les Transylvaniens, il avait franchi une
distance temporelle d’un demi-siècle pour se retrouver à mon époque. Un sourire
naquit sur mes lèvres quand j’imaginai sa réaction à l’arrivée. Il détestait
les Néopurs autant que moi-même ; découvrir qu’il leur avait définitivement
échappé le transporterait de joie.


J’avais devant moi un peu moins de vingt-quatre heures pour
mener à bien une tâche très précise, quoique fort différente de celle que
j’avais prévu d’effectuer. Si cette nuit était effectivement celle que je croyais,
Francis serait exécuté le lendemain soir. Or, suite à une manipulation
informatique de Manuel, le poison qui devait mettre fin à ses jours serait
remplacé par une drogue « conservatrice », qui provoquerait tous les
symptômes de la mort clinique – sans vraiment le tuer, puisque
l’injection d’un antidote permettrait de le ramener à la vie.


Le problème était d’identifier l’antidote en question.
Manuel, pressé par le temps, ayant en effet oublié de noter le code du produit
utilisé, la réanimation de Francis n’avait pu être réalisée. À l’époque d’où je
venais, cinquante ans dans l’avenir, il flottait, inerte, privé de vie, dans
une cuve située au sous-sol de la résidence du façonneur…


Je me levai et fis quelques pas pour dégourdir mes jambes
parcourues de crampes. Sauver Francis, lui permettre de revivre était devenu
mon but tout désigné. Pour ce faire, il me fallait un terminal connecté à
l’ordinateur de la prison où devait avoir lieu l’exécution. Je n’aurais même
pas besoin d’agir ; il me suffirait de rester en attente jusqu’à
l’intervention de Manuel et de noter quel produit celui-ci avait substitué au
poison.


Ensuite, je pourrais tranquillement regagner mon
époque ; ce qui ne devrait pas poser de problèmes majeurs puisque je
m’étais vu parmi les Transylvaniens, lors du saut vers l’avenir qui avait
précédé le grand bond en direction du passé. Même sans cette confirmation
inattendue, d’ailleurs, la question du retour ne m’aurait de toute manière pas
inquiété. Dès le départ, je savais comment j’allais revenir.


Une horloge lumineuse indiquait minuit et demie. J’avais
toute la nuit pour résoudre les problèmes de base qui se posaient à moi. Tout
d’abord, il était nécessaire de trouver une robinforme. Habillé comme je
l’étais, je ne ferais pas dix pas avant d’être arrêté et emprisonné pour outrage
à la Pureté. Par bonheur, le couvre-feu instauré par les Néopurs me
laissait un délai suffisant pour me préparer.


Je réfléchis une dizaine de minutes, tournant et retournant
dans ma tête les éléments du problème. Mettre la main sur un terminal relié à
l’ordinateur de la prison relevait pour moi du domaine de l’impossible. Sans
papiers ni argent, je ne pourrais certainement pas effectuer les
démarches – illégales – nécessaires. J’avais donc besoin d’un allié –
et la solution naquit de cette conclusion.


Je remontai la rue en direction de la place du Purificateur
Initial. L’immeuble jadis construit par le Parti communiste avait été rasé
l’année précédente pour céder la place à un cube de béton noir, qui abritait
l’annexe locale de la Milice. Quatre hommes armés de fusils à aiguilles
montaient la garde à l’entrée, le visage dur et fermé. Dissimulé par un muret,
je fis le tour de la place avant d’enfiler le boulevard menant à Belleville.


J’atteignis le Père-Lachaise trois bons quarts d’heure plus
tard. Si ma mémoire était bonne, Manuel occupait un minuscule studio avec vue
sur le cimetière. Je n’eus aucun mal à trouver l’immeuble, mais la porte en
était verrouillée, comme l’imposaient les règles du couvre-feu. Et bien entendu,
j’avais oublié le code d’entrée.


Découragé, je m’assis au bord du trottoir. Il était hors de
question d’appeler Manuel alors que des dizaines de personnes pouvaient
également m’entendre – et prévenir la Milice qu’un individu suspect se
promenait dans les rues durant la nuit. Et comme il n’y avait pas d’interphone…


Face à cette situation apparemment sans issue, il ne me
restait qu’une solution. Pour la première fois, je choisis de revivre une scène
contenue dans ma mémoire…


Le jour où Manuel avait pendu la crémaillère, nous
avions décidé de passer la nuit chez lui à cause du couvre-feu qui vidait les
rues après dix heures. Arrivés vers huit heures, nous avions vainement tenté de
nous soûler à l’aide de la bière fade que vendait sous le manteau un épicier de
la rue de la Butte-aux-Cailles. Elle n’avait réussi qu’à nous rendre malades.


Vers minuit, je m’étais souvenu de l’existence d’un
revendeur d’euphorisants qui exerçait son petit commerce du côté de la place
Gambetta. Malgré l’heure tardive, j’étais certain de pouvoir mettre la main sur
lui. J’avais donc collecté quelques plaques de dix solars avant de quitter le
studio pour braver le couvre-feu. Et, pour me permettre de rentrer sans ameuter
la populace, Manuel m’avait noté le code de la porte sur un morceau de papier.


Le revendeur s’était installé dans la cave d’un immeuble
ancien, à laquelle on accédait par un soupirail qu’une caméra invisible
surveillait en permanence. S’il ne connaissait pas la personne qui utilisait
cette voie d’accès, le dealer quittait promptement sa boutique souterraine pour
s’enfoncer dans le dédale des carrières qui s’étendait sous le quartier.


L’affaire avait été vite réglée – une pile de
plaques contre deux plaquettes de comprimés rosâtres. J’étais ensuite revenu
par les rues désertes, me dissimulant chaque fois que j’entendais un bruit de
pas.


Arrivé au pied de l’immeuble où Manuel venait
d’emménager, j’avais sorti le papier de ma poche et mes doigts avaient couru
sur les touches, composant le code d’accès…


La porte s’ouvrit en silence. Sur la pointe des pieds, je
traversai le hall et escaladai les trois étages avant de gratter à la porte de
Manuel. Je dus insister durant deux ou trois minutes avant d’obtenir une
réponse.


— Voisin ?


— Ami, répondis-je.


— Ton nom ?


— Ouvre, c’est au sujet de Francis !


La porte coulissa sur un Manuel au visage blême. Il ne
dormait donc pas encore, ce qui n’avait rien d’étonnant eu égard aux
circonstances. Sans doute n’avait-il cessé de se demander ce qu’étaient devenus
ses complices.


— Qu’est-ce que c’est que cette dégaine ?
s’écria-t-il. Et qui êtes-vous ?


J’entrai sans prendre la peine de répondre. Le studio était
bien comme dans mon souvenir : une pièce rectangulaire de six mètres sur
quatre, meublée d’un matelas, d’une paire de fauteuils défraîchis et d’un petit
bureau sur lequel trônait un micro-ordinateur O’Malley pourvu d’un
disque dur.


— Francis a été arrêté, déclarai-je. Tu dois le
sauver.


Manuel secoua la tête, incrédule.


— Comment êtes-vous au courant ? souffla-t-il,
atterré.


— Ne t’occupe pas de ça.


— Et Luc, qu’est-il devenu ?


— De ça non plus, répliquai-je en prenant place dans
l’un des fauteuils.


— Vous m’en demandez beaucoup, non ?


— Pourquoi te tracasser au sujet de détails ?
Francis va mourir, il n’y a que ça qui compte. Il faut que tu découvres où il a
été incarcéré et que tu trouves un moyen de le tirer de là.


— Facile à dire.


Je désignai l’ordinateur.


— Tu sais t’en servir, non ?


— Il n’est pas connecté à un réseau, vous devriez être
au courant puisque vous savez tout.


— Eh bien, tu n’as qu’à en trouver un autre !


Son visage s’assombrit.


— Là encore, facile à dire. Les accès aux réseaux sont
sévèrement contrôlés…


— Parce que ça t’a gêné, jusqu’ici ?


Je comprenais ses doutes et ses hésitations. L’Ère néopure
était celle du mensonge, de l’hypocrisie et de la délation. Tout le monde
dénonçait tout le monde, à tort ou à raison. Et les coups montés destinés à faire
tomber les individus gênants ne se comptaient plus. Manuel me prenait-il
pour un Néopur déguisé chargé de le piéger ? Sans doute cette hypothèse
lui avait-elle effectivement traversé l’esprit, mais il l’avait rejetée comme
je l’aurais fait moi-même en de telles circonstances ; il était inutile
d’échafauder une quelconque machination pour condamner Manuel, alors que la
seule présence de l’ordinateur aurait suffi à le faire exiler Outre-Espace.


Je devais pourtant le rassurer – et obtenir sa
confiance. Je comprenais à présent pourquoi il était nécessaire que je
remonte jusqu’à cette époque – non pour la modifier, mais bel et bien pour
assurer que les événements suivraient le cours qu’ils avaient déjà suivi.


— C’est vrai, je sais tout de toi, repris-je. Et des
autres. Les fameux « programmeurs sauvages »… (J’hésitai. Le moment
était venu de choisir entre un mensonge crédible et une réalité
invraisemblable.) J’appartiens à un mouvement d’opposition clandestin –
les Expansifs, tu as dû en entendre parler ?


Son long soupir de soulagement me réchauffa le cœur. Il me
croyait. À présent, je n’aurais aucun mal à le pousser dans la bonne direction.
Manuel avait toujours été influençable ; il suffisait de trouver les
arguments appropriés.


— Les Expansifs, murmura-t-il en regardant autour de
lui d’un œil inquiet. Ils existent donc… Mais pourquoi s’intéressent-ils au
sort de criminels comme nous ?


— Parce que vous êtes de petits génies de
l’informatique et qu’un jour, nous pourrons avoir besoin de vous, lâchai-je
d’un trait. Le Néo-Puritanisme ne régnera pas éternellement. Des groupes comme
nous-mêmes ou le Mouvement de Libération Culturelle œuvrent dans l’ombre pour
mettre fin à la dictature. En ce moment, à bord d’un voilier solaire, des
dizaines de giga-octets de culture voguent vers un monde lointain.
Ailleurs, des copistes travaillent à répandre les connaissances interdites. Il
nous faudra bientôt des programmeurs capables de lancer virus informatiques et
bombes logicielles à l’assaut du Réseau mondial…


— Et vous avez pensé à nous ?


— Potentiellement, vous nous intéressez, affirmai-je.
C’est pour cette raison qu’il faut sauver Francis.


— Ne pouvez-vous le faire vous-même ?


— Nous n’avons pas le temps d’organiser quoi que ce
soit. La justice est plutôt expéditive, en ce moment. Il sera vraisemblablement
jugé, condamné et exécuté demain. Tu es le seul à pouvoir agir assez vite.


— Mais comment ? Je ne me vois pas modifier une
décision de justice, ni faire évader Francis…


Je fermai les yeux. Lorsqu’il m’avait raconté son
intervention lors de l’exécution de Francis, Manuel n’avait fait aucune
allusion à un vieil homme venu l’exhorter au beau milieu de la nuit. Pouvais-je
l’aiguiller sans risque de créer un paradoxe ? Je décidai que oui.


— Tout d’abord, tu dois trouver un moyen d’accéder à
l’ordinateur de la prison. Tu as de l’argent ? Bon. Il reste assez
d’individus avides de grosses plaques pour que tu puisses espérer soudoyer un
pupitreur. Ensuite, tu n’auras qu’à trafiquer le programme afin que le poison
employé pour l’exécution soit remplacé par un conservateur. Racheter le
pseudo-cadavre ne sera qu’une formalité. C’est une pratique courante, paraît-il.


Manuel hocha la tête. J’étudiai son visage mince, songeant
à ce qu’il deviendrait avec l’âge et le succès. L’adolescent de l’Ère néopure
que j’avais devant moi ne ressemblait guère au vieil homme obèse qui
atteindrait un jour les premières places des charts solaires. La dureté
des lèvres pincées deviendrait mollesse, paresse, le menton s’empâterait de
fanons flasques, la graisse noierait les yeux… Mais pour le moment, c’était
encore le Manuel énergique et quelque peu casse-cou avec qui j’avais effectué mes
premiers piratages. Ce Manuel-là ne laisserait pas tomber Francis.


— D’accord, dit-il lentement. Je marche dans votre
combine. Et tant pis si c’est un piège.


— C’est une combine, assurai-je avec un sourire. Une
drôle de combine, tu comprendras un jour pourquoi…


Vers neuf heures, nous quittâmes le studio sans avoir
dormi. Manuel m’avait prêté une robinforme, condition essentielle à la réussite
du plan que nous avions passé la nuit à mettre sur pied. Il m’avait également
procuré l’un de ces bonnets pointus qu’affectaient les Purifiés de fraîche
date, pour dissimuler ma coupe de cheveux qui, à cette époque, me désignait
inévitablement comme un membre de la confrérie des nautes. Je devais être aussi
anonyme que possible. Manuel croyait que c’était pour passer inaperçu, mais la
véritable raison de cette grisaille dans laquelle je désirais me fondre était
la crainte de causer un paradoxe.


Les choses étaient encore troubles dans mon esprit. J’avais
fini par renoncer à déterminer ce qui faisait partie d’un cycle, d’un cercle
fermé, serpent aztèque se mordant la queue à travers le temps, et ce qui était
« nouveau » pour ce passé que je vivais pour la deuxième fois, dans
des circonstances bien différentes de la première.


Nous traversâmes Paris à pied, pour éviter les contrôles
incessants que subissait tout usager du métro. Manuel emportait sous sa
robinforme le disque dur de son micro-ordinateur, qui recelait suffisamment de
logiciels pour forcer les protections du Cœur du Réseau lui-même. Il lui
suffirait de le connecter à n’importe quel terminal relié à l’ordinateur de la
prison pour entrer dans le système d’exploitation. Ayant moi-même conçu
quelques-uns des programmes en question, j’avais toute confiance en eux.


À dix heures et demie, nous arrivâmes Porte de Saint-Cloud.
Le seul moyen de découvrir dans quelle prison Francis était retenu consistait à
interroger le réseau latent de la Milice, accessible à partir de n’importe quel
poste de veille. Celui de l’avenue de Versailles étant en travaux depuis la fin
du mois précédent, nous avions bon espoir de pouvoir y entrer et y accomplir
nos recherches sans nous faire repérer.


Nous y pénétrâmes par un vasistas donnant sur des toilettes
typiquement néopures. Cabinets à la turque – pas d’urinoirs générateurs de
« mauvaises pensées » – et lavabos séparés par de hautes
cloisons.


Même un simple lavage de mains était considéré comme
obscène à cette époque.


Le terminal trônait sous une bâche de plastique au milieu
d’un chantier interrompu pour le week-end. Par bonheur, la connexion au réseau
latent n’avait pas été coupée, nous le constatâmes lorsque le masque de
présentation au système s’afficha à l’écran. Sans doute s’agissait-il d’un
oubli ; à moins que ce poste en travaux ne servît encore de façon
partielle. Dans tous les cas, il fallait faire très vite.


Manuel brancha son disque dur et essaya trois ou quatre
logiciels différents avant de réussir à triompher des protections du réseau.
Ensuite, quelques instants lui suffirent pour retrouver la trace de Francis.
Celui-ci avait été incarcéré à la Bastille, dans l’ancien Opéra transformé en
maison d’arrêt. Son procès était encore en cours, mais la note post-it
« collée » sur la fiche de notre compagnon de maraude signalait que
sa condamnation était d’ores et déjà certaine. Il était question de faire un
exemple pour dissuader les petits malins dans notre genre de trafiquer les
sacro-saints ordinateurs néopurs.


— La Bastille…, murmura Manuel. Nous ne pourrons
jamais y entrer.


— Il doit bien exister des terminaux extérieurs.


— Bien sûr, mais de là à les localiser…


— Utilise tes neurones ! Le réseau latent doit
bien en conserver les coordonnées quelque part.


Il se mit au travail. Je restai un moment à le regarder
jouer avec les protections, puis j’allai boire un verre d’eau. Sans mes implants,
qui entretenaient la production d’adrénaline, je me serais écroulé sur place.
Mes jambes flageolaient, mes paupières vibraient désagréablement, des
étincelles lumineuses ne cessaient de traverser mon champ de vision.


Du calme, me dis-je. Tu as besoin de sommeil,
d’accord, mais tu peux bien attendre quelques heures. Ce soir ou demain, tu
auras l’occasion de récupérer tout le sommeil en retard – et même de
prendre un acompte !


— C’est bon, m’annonça Manuel quand je le rejoignis.
Il y a au moins six terminaux en dehors de la prison.


— Et tu penses pouvoir accéder à l’un d’eux ?


— J’ai de l’argent. Il suffit de trouver qui en a
besoin, parmi les pupitreurs extérieurs. J’ai effectué une demande de
renseignements ; le résultat ne devrait plus tarder.


Il ne tarda effectivement pas. Trois des responsables des
terminaux étaient des Néopurs convaincus, comme l’indiquait leur inscription
sur les Listes de Purification. Deux autres ne nous inspiraient guère
confiance, pour des raisons diverses. Le dernier, un nommé Hercule Stooge,
était notre homme. Il habitait à Montreuil, non loin du métro Croix de
Chavaux. Nous nous mîmes immédiatement en route, toujours à pied.


Nous n’échangeâmes pas dix répliques durant le trajet, qui
nous prit pourtant près de trois heures. Aussi soucieux l’un que l’autre, nous
nous refermions sur nous-mêmes, les traits durs, le regard inexpressif.
L’intervention que nous nous apprêtions à commettre pouvait nous mener tout
droit sur la table d’exécution, une aiguille plantée dans le bras. J’avais beau
savoir que notre réussite était assurée, que rien de fâcheux ne nous
arriverait, je ne pouvais me départir d’un certain sentiment de malaise.
Inadaptation physiologique à l’époque ? C’était possible. Je venais d’un
univers touché par la Perturbation, j’étais moi-même perturbé, alors que ce
monde demeurait encore rationnel ; certains paramètres de ces deux types
de réalité avaient toutes les chances d’être incompatibles…


En chemin, je pris un plaisir masochiste à étudier le Paris
de l’Ère néopure, cette ville grise et monotone où l’on avait cherché à gommer
tout ce qui sortait de l’ordinaire, tout ce qui était d’une manière ou d’une
autre, remarquable. Les Néopurs avaient été plus loin que quiconque dans
le nivellement, la mise à plat des choses et des hommes. Comment distinguer les
unes des autres ces silhouettes vêtues de robinformes que nous ne cessions de
croiser sur les trottoirs ? Comment différencier un immeuble style Nouille
à la façade noyée de chapes de béton additionnelles d’un bâtiment néopur aux
arêtes vives ? Les points de repère avaient disparu, balayés par la
Réduction À Une Image Unique – les Néopurs adoraient les majuscules, ils
en mettaient partout, en dépit du bon sens et des règles grammaticales –
qui était, depuis plus d’un siècle, la seule norme acceptable.


Je redécouvrais ce monde uniforme avec des sentiments flous
et mitigés. J’avais haï autrefois ces lignes droites, bien nettes, ces
fenêtres-miroirs aveugles, ces vêtements flasques, ces visages tous identiques…
À présent, je me contentais de les ignorer. Mais le malaise ne me quittait pas.
Je n’aurais pas dû chercher à retrouver le passé. Pourtant, je devais agir
ainsi, pour assurer la continuité de la causalité.


Pour que Francis ait, un jour, une chance de revivre.


Je laissai Manuel soudoyer Hercule Stooge. Il entra dans
l’immeuble où habitait celui-ci au milieu de l’après-midi et n’en ressortit
qu’une heure plus tard, alors que je commençais à sérieusement m’inquiéter.


Tout s’était bien passé, mais il avait dû discuter pied à pied
pour faire baisser les prétentions du pupitreur. Ils avaient fini par tomber
d’accord sur une somme – importante mais non disproportionnée – et
une durée d’utilisation. Les exécutions ayant en général lieu à la tombée de la
nuit, nous étions censés revenir vers vingt heures.


— Restons ici, dis-je en désignant un milk-bar.
S’il essaye de nous donner à la Milice, nous les verrons arriver à temps.


— Si la Milice doit débarquer, ce sera pour nous
prendre en flagrant délit. Vous n’aurez qu’à guetter en bas.


— Je monte avec toi. Je dois superviser toute
l’opération… (Je laissai flotter ma voix, pour donner plus de poids à
l’horrible phrase que j’allais être obligé de proférer.) Ce sont les ordres.


Manuel eut un geste fataliste.


— Si ce sont les ordres…


Nous entrâmes donc dans le bar où nous commandâmes deux shakes
à la vanille – l’unique parfum disponible. Très vite, nous devinâmes qu’il
serait difficile de rester là durant cinq heures sans éveiller les soupçons du
serveur, qui arborait fièrement l’écusson argenté signalant son appartenance à
la Milice – comme un bon tiers des citoyens du système, mais tous ne
l’affichaient pas aussi ostensiblement.


Les origines de la Milice remontaient aux décennies qui
avaient précédé l’avènement du Néo-Puritanisme. Vers 2070, le monde était
divisé en quatre grandes puissances, qui phagocytaient peu à peu les petites
nations limitrophes. Deux de ces pays – les États-Unis d’Europe et la
Grande Ourse Soviétique – avaient un jour décidé de s’associer sur le plan
économique. Les U.S.A. et l’Empire Japonais avaient bien essayé de faire
échouer cette alliance qui les mettait en danger, mais ils n’étaient parvenus
qu’à un résultat plus catastrophique encore : l’union militaire et
politique des deux nations.


Le régime adopté, un socialisme assez « doux »,
autorisait l’entreprise individuelle tout en conservant certains monopoles,
comme les transports ou les télécommunications. Seul point révolutionnaire de
ce système : la réduction des forces de police à quelques milliers
d’enquêteurs assistés d’un nombre à peu près égal de fonctionnaires. La baisse
de la criminalité, la mise en vente libre des dérivés du chanvre indien –
déjà vieille d’un demi-siècle – et l’apparition de traitements efficaces
pour les violeurs et les psychokillers permettaient en effet d’espérer
un abandon total des méthodes répressives, vers lequel la diminution des
effectifs de la police était un premier pas.


Les Milices n’avaient eu aucun mal à se développer sur un
terrain aussi instable. À nouveau, la peur de l’insécurité poussait les
imbéciles à s’unir et à se faire justice eux-mêmes. Je me souvenais d’avoir lu
que trente-quatre personnes avaient été torturées et exécutées, après leurs
« aveux » arrachés de force, pour un unique crime dont aucune d’elles
n’était coupable. Le Néo-Puritanisme et ses abus pointaient peu à peu le bout
de leur nez.


Vers 2085, les Milices constituaient la première force
armée du pays, et des organisations similaires commençaient à apparaître au
Japon et aux États-Unis, ainsi que dans de nombreux petits pays. Les bavures et
les erreurs judiciaires ne se comptaient plus, tandis que les coupables des
crimes les plus odieux continuaient à agir en toute impunité ; il
suffisait d’arborer le badge d’une Milice pour devenir insoupçonnable.


Vers cette époque, ces mêmes Milices avaient en quelque
sorte donné naissance au Néo-Puritanisme. Des hordes de braves gens surexcités
avaient saccagé les hypnopornos, mis le feu aux maisons closes et entrepris de
lapider les filles trop court vêtues et les garçons à l’apparence provocatrice.
Mais ces braves gens étaient en fait manipulés par les Miliciens, qui
voyaient dans ce vaste mouvement populaire un excellent moyen de prendre le
pouvoir pour imposer leur volonté au monde.


Un schéma classique, celui de la montée de la dictature.


À présent, dans cette ère pour moi achevée depuis belle
lurette, les Milices constituaient la seule force de police du système. Une
force organisée, chapeautée par les Néopurs, qui avait tout d’un savant mixage
entre la sinistre Gestapo et la non moins sinistre Inquisition. Les
Milices avaient tout pouvoir sur les simples citoyens – et il ne se
passait pas de jour sans que ces derniers en fassent les frais. La Quête de la
Pureté, cet « Idéal Profond De L’Homme », passait avant la liberté
individuelle et le bonheur.


— Les Milices seront vaincues, assurai-je à voix
basse. Elles disparaîtront – et le Néo-Puritanisme avec elles !


— Vains espoirs, commenta Manuel.


— Tu verras que je dis vrai… un jour.


— Vous n’êtes pas le seul à espérer.


Nous restâmes dans le secteur jusqu’à l’heure fixée. Un
petit square nous permit de continuer à surveiller l’entrée de l’immeuble sans
nous faire trop remarquer. Nous nous assîmes sur un banc, à l’ombre d’un
châtaignier jaunissant, et nous attendîmes en discutant de choses et d’autres.
Je décrivis notamment les événements des cinquante prochaines années – au
conditionnel, bien entendu –, prédisant la chute des Néopurs et
l’avènement des Expansifs. Manuel me donnait la réplique de temps à autre, quand
mon scénario – pourtant réel, ou plutôt appelé à le devenir – lui
semblait trop farfelu.


— Mais enfin, s’écria-t-il soudain, pourquoi les
Néopurs organiseraient-ils des élections qu’ils seraient certains de
perdre ?


— À la suite d’un mauvais calcul. Tu sais qu’une
attestation de fidélité au mouvement est nécessaire pour devenir colon,
non ? Plus des neuf dixièmes des individus qui traversent la Longue Nuit
dans les soutes des voiliers sont des Néopurs convaincus. Le reste est
essentiellement composé de « criminels » qui n’ont échappé à la
castration ou à la lobotomie qu’en acceptant l’exil.


— Vous voulez dire qu’à force d’envoyer les leurs
Outre-Espace, les Néopurs vont se retrouver en minorité sur Terre – et
dans le système solaire ?


— Exactement. Les chiffres l’indiquent déjà.


— N’empêche que je ne comprends toujours pas ce qui
pourra les inciter à organiser des élections.


— L’orgueil. Après cent cinquante ans de pouvoir
absolu, ils voudront prouver à leurs adversaires – qui, en théorie,
n’existent pas –que c’est par la volonté du peuple qu’ils gouvernent.


— Stupide.


— C’est ainsi que ça se passera, tu verras…


À vingt heures précises, nous sonnions à la porte
d’Hercule Stooge. Celui-ci était un homme d’une quarantaine d’années, dont la
robinforme portait la bande mauve délavé des divorcés. Le divorce était assez
mal vu des Néopurs, sauf lorsqu’un des membres du couple concerné avait commis
un acte illégal ; Stooge mit donc les choses au point dès notre
arrivée :


— Mon ex-femme a été arrêtée dans une tenue obscène l’année
dernière. Elle n’a été condamnée qu’à deux ans de prison, mais elle m’a demandé
de divorcer. Vous savez ce qu’on fait aux femmes à la Petite Roquette ?


— Masculinisation ? émit Manuel.


— C’est ça. On supprime les caractères sexuels
féminins susceptibles de provoquer le désir, puis on injecte des doses massives
d’hormones cancérigènes. Vous avez déjà vu ce que ça donne au bout du
compte ? Des tas de graisse informes, barbus, avec deux cicatrices à
l’emplacement des seins… Et je ne vous parle pas de l’odeur ! On leur
trafique les glandes sudoripares… (Stooge baissa les yeux ; sa lèvre
inférieure tremblait.) Espérance de vie, deux à six ans… Lucy préfère mourir
seule. Et vite.


Je lui tapotai l’épaule en un vain geste de réconfort.


— C’est pour elle que vous nous aidez ?


— Si vous voulez. Oui, c’est pour elle. Si vous pouvez
sauver quelqu’un de l’injustice néopure, ça sera un genre de compensation. Oh,
ça ne me la rendra pas, ça ne sera même pas une vengeance – mais elle sera
heureuse quand elle l’apprendra.


— Qu’attendons-nous ? intervint Manuel en
s’asseyant devant le terminal posé sur un bureau de métal gris.


Stooge alluma la machine et tapa son mot de passe, masquant
le clavier d’une main pour nous empêcher de voir quelles touches il utilisait.
C’était de bonne guerre : nous n’avions payé que pour accéder au système.


— À vous de vous débrouiller, dit le pupitreur. Je ne
suis qu’un opérateur de saisie. La programmation…


— C’est mon rayon, assura Manuel en connectant son
disque dur. Vous travaillez en batch ou en temps réel ?


— Aucune idée.


— Les données que vous saisissez sont accessibles à
d’autres dès que vous les avez validées ?


— Non, bien sûr. Il y a une mise à jour quotidienne.


— À quelle heure ?


— Je termine en général vers vingt-deux heures. Ça
doit se faire durant la nuit…


Manuel hocha la tête. Un pli soucieux barrait son front. Il
se gratta la tête d’un index distrait, puis tapa quelques instructions en
assembleur. Pour que notre intervention réussît, il était nécessaire de passer
en temps réel – ce qui signifiait que les commandes employées auraient un
effet immédiat, et non différé, comme c’était le cas en batch.


Il ne tarda pas à obtenir la fiche de Francis. Celui-ci
avait été condamné vers treize heures et serait exécuté à vingt et une heures
trente.


— Quarante-huit minutes pour « craquer » les
protections…, soufflai-je. Ça risque d’être juste.


Manuel ne répondit pas. Ses doigts voltigeaient sur les
touches, tandis que défilaient des écrans toujours plus compliqués. Par
bonheur, le système d’exploitation était d’un modèle déjà ancien, que nous
avions rencontré à plusieurs reprises. Les obstacles tombèrent un à un,
renversés par les logiciels – conçus dans ce but – que recelait le
disque dur de Manuel.


— J’y suis, annonça-t-il soudain.


L’horloge, dans le coin supérieur gauche de l’écran,
indiquait vingt et une heure vingt-sept. Francis devait être déjà couché sur la
table d’exécution, les membres entravés ; peut-être même lui avait-on
planté dans le bras l’aiguille par laquelle devait venir la mort. J’imaginai sa
terreur, ses efforts pour se libérer, ses yeux roulant dans leurs orbites…


— Il y a cent vingt produits disponibles, dit Manuel.
Pas le temps de les détailler. Ce truc-là, le GR-004 (modifié), devrait faire
l’affaire.


Je me répétai dix fois le code du conservateur. Il
était désormais gravé dans ma mémoire, de manière indélébile. Je faillis
conseiller à Manuel de le noter ; à nouveau, la crainte du paradoxe me fit
rejeter cette idée. Tout devait être comme tout avait été.


Des coups violents ébranlèrent la porte. Stooge se tourna
vers nous, le visage livide.


— La Milice ! souffla-t-il. Vite !
Assommez-moi !


— Tu as accepté notre argent, répliqua Manuel.


— Me faire arrêter avec vous n’arrangerait rien.


— Il a raison, intervins-je en lançant mon poing en
direction de la mâchoire de Stooge.


Celui-ci tomba à genoux, groggy. J’abattis sur son
crâne une règle de plastique. Il se tassa sur lui-même, inconscient.


— Pendant que vous y êtes, assommez-moi aussi, ricana
Manuel. Vous pouvez bien prendre ça sur vous. Après tout, c’était votre
idée…


La poignée de la porte commençait à rougir. Rayon
thermique. La serrure ne tiendrait pas bien longtemps.


— Ça y est, annonça Manuel. L’injection est
faite – pour ce que ça va être utile, maintenant…


— On va s’en tirer, assurai-je. Puisque je t’ai mis
dans le pétrin, je vais t’en sortir. Je m’occupe des Miliciens ; tire-toi
dès que tu en auras la possibilité – c’est ta seule chance.


— Et vous ?


— Je ne peux pas mourir. Pas maintenant.


La porte céda soudain et deux Miliciens se ruèrent dans la
pièce. L’un d’eux brandissait le thermique qui avait servi à forcer la serrure.
L’autre, qui restait un pas en arrière, nous menaçait d’un revolver classique,
qui devait être chargé de balles dum-dum ou explosives.


— Contrôle fructueux, dit celui qui tenait le
thermique.


— Je les élimine tout de suite ? s’enquit son
compagnon.


— Non. Arrêtons-les. On pourra toujours les faire
parler…


— Mais on sait déjà…


Cette comédie me mit hors de moi. Certains Néopurs
faisaient parfois preuve d’un humour franchement désagréable pour qui en était
la cible. Un « humour » que je n’avais jamais supporté. Jusqu’ici, je
m’étais toujours maîtrisé, par crainte du châtiment. Mais ce temps était fini
pour moi. Je défoulai en une fraction de seconde cinquante années de
frustration, ce demi-siècle que la Longue Nuit m’avait volé par la faute des
Néopurs et de ma propre stupidité.


Je ne les frappai même pas. Je me contentai de foncer droit
devant moi, les bousculant au passage. Ils tombèrent à la renverse, battant
ridiculement des bras en une vaine tentative pour conserver leur équilibre. GR-004
(modifié), GR-004 (modifié) ne cessais-je de me répéter. Il était grand
temps de quitter cette époque. Je pinçai brièvement la gorge des Miliciens,
selon la bonne vieille technique des Lurons d’Altaïr ; ils en avaient bien
pour deux heures d’inconscience.


Je me tournai une dernière fois vers Manuel, pour
contempler son visage jeune et mince – ce visage que je ne reverrais
jamais. J’avais envie de tout lui dire, de lui avouer la vérité à mon sujet.
Mais il ne m’aurait pas cru, puisque le voyage dans le temps était irrationnel.


— Bonsoir, ami, souhaitai-je lorsque ma vitesse
subjective fut redevenue normale.


— Comment avez-vous fait ça ? Je n’ai jamais…


— Implants de survie. Tous les nautes en sont pourvus.


— Mais il n’y a pas de vieux nautes !


— Il y en aura un jour.


— Vous m’avez menti. Vous n’êtes pas un Expansif.


— Quelle importance, du moment que Francis est
sauvé ?


Il baissa les yeux.


— Vous avez raison, dit-il.


Quand il les releva, j’avais disparu, appliquant la
stratégie préférée du fouinain. Je savais désormais pourquoi Manuel ne m’avait pas
parlé du vieillard qui l’avait incité à sauver Francis ; avec le temps,
mon intervention s’était peu à peu effacée de sa mémoire. Il en conservait
certes un vague souvenir, mais si flou et incertain qu’il préférait ne pas y
faire allusion. Ces vingt heures que nous avions passé ensemble n’étaient pour
lui qu’un rêve d’un genre particulier.


Je hâtai le pas en direction de Paris. Le moment était venu
de dormir. Enfin.







CHAPITRE V


Je vis. C’est impossible, mais je vis.


Je garde le souvenir de ma mort, de l’arrêt de mes
fonctions vitales. Le cœur qui se bloque au milieu d’une contraction, les
poumons qui cessent de palpiter, le sang qui devient épais et refuse de
continuer à couler…


Je me souviens de chaque détail, avec une précision
clinique. L’aiguille luisante reliée à un tuyau par lequel la mort va venir,
l’aiguille qu’un anonyme plante à la saignée du coude, tandis que derrière la
cloison, un autre anonyme se préparer à presser le piston…


C’est une image ; tout est automatisé, de nos
jours.


Je me souviens de ma terreur, de ce froid qui m’a envahi
avant même que le poison ne s’infiltre en moi. Je me souviens de tout
cela – et, pourtant, je vis.


Je m’éveillai au milieu d’un cauchemar, assis dans un genre
de cercueil de plastique froid… Une pellicule tiède collait mes paupières
closes. Je voulus l’ôter, mais quelqu’un retint ma main.


— Restez calme. Vous êtes encore trop faible.


Je me laissai retomber au fond du sarcophage. Le cauchemar
s’éloignait peu à peu, tandis que la mémoire me revenait. Je tentai de parler,
mais ne parvins à émettre qu’un coassement rauque.


— Vous avez parfaitement supporté l’hypothermie,
reprit la voix. Et la date est bien celle que vous aviez choisie pour votre
éveil.


Des mains habiles entreprirent de me masser énergiquement.
Mes muscles noués ne tardèrent pas à se détendre. Puis l’on m’injecta quelque
chose à la saignée du coude et je sentis une vigueur nouvelle monter en moi.


— Je vais essuyer vos paupières. Il est possible qu’au
début vous ne puissiez pas voir grand-chose. C’est normal. Vous n’avez pas de
raison de vous inquiéter. Tout s’est bien passé. Cette date est bien celle que
vous aviez choisie pour votre réveil…


Je battis des paupières. Tout d’abord, je ne distinguai que
des taches de couleur se déplaçant sur un fond blanc, puis les détails
commencèrent à apparaître. Cette flaque brunâtre était le visage d’une
infirmière africaine et cette autre, blafarde, la face lunaire d’un médecin
dont les incisives portaient incrustés des saphirs.


— Tout s’est bien passé…, reprit le médecin.


— Je m’en rends compte, coupai-je sèchement. Quelle
heure est-il ?


La question surprit le médecin ; on devait souvent
s’enquérir de la date, pour une ultime confirmation, mais c’était
vraisemblablement la première fois qu’un de ses patients lui demandait l’heure.


— Dix heures du matin, répondit-il doucement. Vous
avez dormi cinquante ans.


— Parfait, murmurai-je.


L’infirmière s’approcha, un papier à la main. Je crus que
j’allais avoir droit au sermon sur la réinsertion qu’on infligeait aux hibernés ;
il n’en était rien. La jeune femme me demanda mon identité, ma date de
naissance et les raisons pour lesquelles j’avais choisi la Fuite en Avant,
comme on l’appelait parfois. Je prétendis m’appeler Gilbert Gocrazy, né cent
vingt ans plus tôt à New York, puis j’expliquai brièvement que j’avais opté
pour l’hibernation afin de retrouver mon fils à son retour de la Longue Nuit.
Ces arguments furent reçus et notés sans la moindre trace de sentiment ou de
suspicion.


— Venez, dit le médecin en me tendant la main pour
m’aider à me relever. Vous avez besoin d’un repas.


Après avoir mangé, je dus attendre près d’une heure que le
psychologue daignât me recevoir. Il était presque midi quand j’entrai dans son
coquet bureau tendu de toile bleue, dont les fenêtres ogivales donnaient sur
les jardins de la Salpêtrière. Le psychologue était un homme d’une trentaine
d’années, dont la longue chevelure noire réunie en un chignon ébouriffé donnait
asile à un couple de leptisrans. Je tentai d’imaginer la réaction qu’aurait, face
à un tel personnage, un vieil homme sortant tout droit de l’Ère néopure.
Étais-je censé m’offusquer ou bien en rire ?


— Pourquoi avoir utilisé un pseudonyme ?
demanda-t-il à brûle-pourpoint.


— Par pudeur. Je ne tenais pas à ce que ma famille
apprenne que j’avais choisi la Fuite en Avant.


Le psychologue hocha la tête.


— Quel est votre véritable nom ?


Je lui donnai celui de mon père. Il pouvait toujours
vérifier, les archives n’avaient pas survécu au changement de pouvoir. Par
malheur, je n’avais pas songé que mon identité avait été révélée dans son
intégralité. Il fit la relation grâce au nom de famille.


— Donc, votre fils est Kerl Kasperl ?


— Vous le connaissez ?


— Je suis désolé, mais je suis obligé de vous retenir.
Raison d’état.


— Vous n’avez pas répondu à ma question.


— Votre fils est une vedette médiatique.


Je m’efforçai de sourire, comme si cette nouvelle m’avait
comblé de bonheur.


— Une star ?


— En un certain sens. Je ne sais trop comment vous
l’expliquer… Disons qu’il s’est trouvé mêlé à un certain nombre d’affaires
étranges qui défrayent la chronique et que la police serait désireuse de
l’interroger… (Il pinça les lèvres.) La ressemblance est frappante. Si je
n’avais pas la certitude que vous sortez d’un demi-siècle d’hibernation…


— Il doit être bien plus jeune que moi.


— Détrompez-vous. Le naute Kerl a été victime d’une
défaillance du délangevinisateur de son navire. Il a vieilli au rythme
terrestre. Aujourd’hui, il doit avoir votre âge, ou à peu près.


— Mais qu’a-t-il fait ? Pourquoi la police le recherche-t-elle ?


L’un des leptisrans s’envola, battant de ses petites ailes
nervurées. Le psychologue lui offrit un doigt pour perchoir. Je n’étais pas à
l’aise ; on racontait en effet que ces insectes qui se reproduisaient
comme des mammifères pouvaient jouer le rôle de détecteurs de mensonges.


— Apparemment, Kerl souffre d’une maladie mentale
voisine de la paranoïa. Vraisemblablement traumatisé durant l’Ère néopure, il…


— Que voulez-vous dire par ce « durant l’Ère
néopure » ?


— Que le Néo-Puritanisme n’est plus. Le pouvoir est
désormais détenu par les Expansifs. C’est d’ailleurs la seconde raison qui
m’incite à vous garder ici. Vous n’êtes pas préparé à la nouvelle société qui
s’est développée durant les vingt dernières années. Un temps de réadaptation est
de toute manière nécessaire.


Je me mordis les lèvres. Pas une seule seconde, je n’avais
pensé que le paradoxe pourrait se produire à mon retour. Allais-je donc
demeurer prisonnier du centre de réanimation ? Non, c’était impossible,
puisque je m’étais vu parmi les Transylvaniens, un quart d’heure après
le saut temporel.


Je devais me tirer de cette situation. Le spectacle de
Manuel aurait lieu dans une dizaine d’heures et je sentais confusément que ma
présence y était indispensable. Mais comment obtenir du psychologue qu’il me
laissât partir ? Il paraissait fermement décidé à me garder.


Je l’interrogeai sur ce monde nouveau duquel j’étais censé
ne rien savoir. Il m’en fit une description dithyrambique et parfaitement
mensongère ; son discours ne comportait aucune allusion aux récents
événements irrationnels. Il ne me parla pas non plus du culte du passé, cette
tendance régressive omniprésente qui m’avait tant frappé à ma sortie de
clinique. Sans doute n’en était-il même pas conscient.


— Eh bien, dis-je avec un large sourire, cette époque
me semble tout à fait sympathique. J’ai hâte de la découvrir.


— Il vous faudra attendre quelques jours.


— Je n’y tiens pas vraiment. Ce Carnaval que vous
m’avez décrit se termine bien ce soir ?


— Par le spectacle de Manuel Garvey, c’est exact.


— Ne pourriez-vous me libérer pour que j’en
profite ? Je vous assure que je…


— Seule la police peut prendre une telle décision.
L’inspecteur Yetz, qui s’occupe du cas de votre fils, est d’ores et déjà
prévenu de votre existence. Il sera là dans un quart d’heure tout au plus. Vous
vous arrangerez avec lui.


Yetz était un homme trapu d’âge moyen, au visage large
orné d’une épaisse moustache noire. Ses cheveux sombres, plaqués sur le crâne
par une véritable chape de brillantine, étaient séparés par une raie piquetée
de pellicules. Avec son costume ridicule d’une coupe évoquant la Belle Époque,
il ressemblait à un Hercule Poirot au rabais.


— Je n’irai pas par quatre chemins, déclara-t-il après
m’avoir salué. Il y a actuellement un dangereux malade mental qui menace de
faire sauter les réservoirs d’eau de Montmartre si votre fils ne lui est pas
livré. Nous devons retrouver Kerl d’urgence.


— Pour le remettre à cet homme ?


— Nous n’avons encore rien décidé. Cette affaire
comporte trop d’inconnues pour que nous puissions choisir un moyen de la régler
tant que votre fils ne nous aura pas révélé pourquoi Filvini lui en veut.


— Qu’attendez-vous de moi ?


Yetz se tortilla dans son fauteuil, ennuyé.


— Nous avons tout d’abord songé à faire diffuser un
communiqué dans lequel vous demanderiez à Kerl de vous joindre d’urgence…


— Il flairerait le piège, d’autant plus qu’il ignore
que je me suis fait hiberner pour le retrouver.


J’éprouvais un plaisir certain à accumuler les mensonges.
Ce dialogue était un jeu. En affinant mon personnage de vieil homme désireux de
retrouver son fils, j’avais trouvé un moyen efficace d’obtenir bon nombre
d’informations intéressantes.


— C’est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés,
reprit Yetz. Nous avons donc opté pour une autre tactique, qui nécessite votre
collaboration.


— Je ne veux pas causer de tort à Kerl.


— Nous non plus. Céder au chantage qu’exerce Filvini
serait une grave erreur de notre part. Ce n’est pas le seul terroriste en
activité, voyez-vous…


Je compris qu’il faisait allusion aux salvoïdes, bien qu’il
n’y eût aucune comparaison possible entre les barbus faiseurs de calembours et
l’austère Néopur hanté par le gardien.


— Vous allez passer à la tridi, poursuivait Yetz. Au
bulletin de seize heures. Nous savons que Kerl est un maniaque de
l’information ; il sera donc très vite au courant de votre réveil. Et il
cherchera à vous contacter.


— Ce plan ne me paraît guère plus efficace que le
premier.


— La différence est pourtant de taille. Dans un cas,
vous avez un appel qui sent plus ou moins le soufre ; dans l’autre, un
simple reportage noyé dans une masse d’informations. Kerl ne se méfiera
pas – enfin, nous l’espérons.


Je me demandai comment Yetz aurait réagi s’il avait connu
ma véritable identité. Sans doute aurait-il refusé d’y croire. De toute
manière, il était hors de question de la lui révéler. Tant qu’il me prenait
pour mon père, j’avais une chance de retrouver ma liberté à temps pour
rejoindre les Transylvaniens au bord du canal Saint-Martin. Tandis que s’il
découvrait qui j’étais…


— D’accord, dis-je. Je marche pour le reportage. Mais
ensuite, je serai libre ?


Yetz fronça les sourcils. Il ne s’attendait sans doute pas
à une telle obstination de ma part.


— C’est délicat. Vous comprenez…


— Je ne comprends rien du tout ! Je viens de
passer cinquante ans dans un sarcophage et je voudrais profiter un peu de la
vie, c’est tout. Je suis un vieil homme, la totalité de mon existence s’est
déroulée durant l’Ère néopure ; j’aimerais découvrir ce monde dès que
possible.


— Les circonstances…


Je me levai, les poings serrés, le visage dur. J’étais
totalement dans la peau de mon rôle.


— Je n’accepte qu’à cette condition, c’est mon dernier
mot.


— Je dois en référer à mes supérieurs. Nous n’avions
pas prévu un tel arrangement. Nous pensions…


— Vous pensiez que je serais complètement abruti par
l’hibernation et que je me laisserais manipuler sans réagir, c’est bien
ça ?


Yetz détourna le regard. C’était bien ça.


Il était un peu plus de quinze heures quand je quittai le
centre de réanimation. L’enregistrement du reportage n’avait duré qu’un quart
d’heure. On m’avait filmé sous tous les angles, un journaliste fumeur de pipe
m’avait posé quelques questions – puis l’équipe était repartie avec son
matériel et Yetz m’avait lui-même guidé jusqu’à la sortie. J’avais eu du mal à
ne pas éclater de rire quand il m’avait remercié pour ma collaboration. Il ne
se doutait pas de la superbe arnaque que je venais de réaliser.


Comme je n’avais pas le temps matériel de rejoindre les
Transylvaniens à l’aide de mes seules jambes, je décidai de prendre un taxi. La
station la plus proche se trouvait à l’angle du boulevard de l’Hôpital et du
quai d’Austerlitz. Quand j’y arrivai, une quinzaine de petites voitures
électriques y attendaient sagement le client. Je voulus prendre la première,
mais quelqu’un me héla au moment où je m’apprêtais à en ouvrir la porte. Je me
retournai – et découvris Stanislas Djougatchvili, le chauffeur de taxi de
Grande-Isle qui jouait les Russes blancs avec un accent de titi parisien[3].


— Vous ici ? s’écria-t-il avec une emphase
feinte. Alors, c’était vrai, vous avez réussi à vous en tirer ?


— Apparemment, laissai-je tomber. Et vous ? En
vacances ?


Il secoua la tête, une expression de tristesse sur le
visage.


— J’ai été viré de Grande-Isle… Vous cherchiez un
sapin ? Montez dans l’mien, j’vous racont’rai tout ça en route.


Je m’installai à l’arrière de la voiture, sous les
imprécations des chauffeurs furieux de voir un nouveau venu leur ravir un
client. Stanislas leur expliqua que j’étais un ami et qu’il ne me ferait pas
payer la course, ce qui ne les calma pas, mais nous donna le temps de démarrer
sur les chapeaux de roues.


— Où qu’c’est-y qu’vous allez ?


— Du côté de Stalingrad, je vous indiquerai.


L’électrauto s’engagea sur le pont d’Austerlitz, coupant la
route à un puissant glisseur peinturluré dont le klaxon émit un ricanement
sarcastique.


— Ça va comme vous voulez ? interrogea Stanislas.
Vous avez mis un peu d’ordre dans vos affaires ?


— Je m’y emploie, mais ça n’a rien d’évident.


— Allez, j’vais vous raconter comment j’me suis fait
éjecter d’mon boulot, ça va vous faire marrer…


— Je n’en suis pas si sûr, murmurai-je pensivement.


Stanislas entama son récit par une longue digression. Il
travaillait essentiellement la nuit, m’expliqua-t-il, pour la bonne raison
qu’il ne pouvait espérer trouver de clients durant la journée. Grande-Isle
n’abritait ni entreprises, ni magasins, sinon quelques agences immobilières ou
de placement, comme Sumner & Loregon ou Les Voyages Organiques,
qui traitaient la plupart de leurs affaires par le canal de la tridi. Quant aux
habitants de l’île, tous possédaient leurs propres véhicules. La clientèle du
faux Russe blanc était donc exclusivement composée des invités des fastueuses
réceptions qui avaient lieu tous les soirs ou presque chez l’un ou l’autre des
résidents privilégiés.


Le jour où tout avait commencé à aller de travers,
Stanislas s’était levé vers dix-huit heures pour prendre un solide brunch
agrémenté de quelques cigarettes roulées main. Puis il avait entrepris
d’astiquer sa voiture, comme il avait pris l’habitude de le faire chaque soir.
La Bugatti était en quelque sorte l’amour de sa vie. Malgré sa langue bien
pendue, son langage parfois ordurier et son attitude extravertie, Stanislas
était plutôt timide et peu liant. Il n’avait jamais eu de rapports autres que
superficiels avec ses semblables. Même sa sexualité reposait sur ce
principe : il avait toujours payé pour aimer. Encore une victime du
Néo-Puritanisme. Cependant, à la différence de Manuel, dont la conduite était
induite par un exhibitionnisme forcené, Stanislas ne se montrait jamais.
Il cultivait sa différence pour lui-même – et son personnage pour les
autres.


Il avait donné un dernier coup de peau de chamois pour
effacer une trace de polish à peine visible et s’était reculé de
quelques pas pour admirer sa Bugatti. Il avait reporté sur elle toute
l’affection dont il était capable, en hommage à cet artefact sans égal à ses
yeux. La ligne sophistiquée de la vieille voiture, ses ailes au dessin aérien,
ses finitions, ne pouvaient avoir d’équivalent. Même les glisseurs
« précieux » apparus ces dernières années n’arrivaient pas aux
essieux de la Royale.


Stanislas avait rangé polish et peau de chamois
avant d’aller boire un verre de Gros-Rouge-Qui-Tache, comme le voulait
la suite du rituel. Tout chauffeur de taxi se respectant devait en absorber au
minimum deux litres par jour, croyait-il. Cigarettes roulées main et Gros-Rouge-Qui-Tache
étaient indispensables à son travail, puisqu’il était lié à son personnage.
Stanislas était un acteur ; il ne pouvait se permettre d’oublier le
moindre détail.


Son verre achevé, il avait quitté précipitamment sa cuisine
et s’était installé au volant de la Bugatti. Comme toujours, sa gorge s’était
quelque peu serrée au moment de mettre le contact. Cette voiture était si
ancienne, si délicate… Une panne risquait fort d’être définitive. Certes,
Stanislas aurait pu sans problème se procurer des pièces calquées sur les
originales mais, à ce jour, la Bugatti ne comportait que des éléments
authentiques, manufacturés au XXe siècle ; y introduire des
corps étrangers aurait pris à ses yeux des airs de sacrilège.


Il avait tourné la clef de contact.


Rien ne s’était produit.


Deux heures plus tard, il était assis sur le sol du garage
au milieu d’un fatras de pièces de moteur soigneusement démontées, tenant sa
tête douloureuse dans ses mains maculées de cambouis. C’était à n’y rien
comprendre. Tout semblait en ordre ; Stanislas n’avait pu trouver la
moindre panne. Il avait vérifié chaque point faible, des durites aux fusibles,
des joints aux vis platinées, pour finalement découvrir qu’il n’y avait aucune
raison pour que la voiture ne fonctionnât pas. Le problème était ailleurs…


Le petit combiné intérieur avait soudain grésillé.
Stanislas, enveloppant sa main d’un chiffon, avait ouvert la portière et
s’était assis à la place du conducteur avant de répondre. Les traits du
Conseiller Wolter s’étaient matérialisés au-dessus du volant.


— Je viens de recevoir une plainte de la part du
Président pour la Réforme des Cartes de Circulation… Il paraît qu’il a attendu
trois quarts d’heures au métro sans vous voir… Qu’est-ce que vous fichez ?


— Ma caisse est en rade, avait répliqué Stanislas.


— Eh bien, réparez-la !


— Qu’est-ce que vous croyez qu’je fous d’puis tout à
l’heure ?


— Gardez votre vulgarité pour les clients que ça
amuse. Quand pensez-vous avoir fini ?


— J’arrive pas à trouver l’origine de la panne.


— Je vous croyais expert en mécanique…


— Là est le hic. Y a pas de panne. Cette bagnole
devrait tourner comme une horloge – mais elle ne tourne pas !


— Voulez-vous l’assistance d’un spécialiste ?


Stanislas n’avait pu s’empêcher de ricaner.


— Un spécialiste ? Y en a qu’un, et il
crèche à l’aut’ bout de la planète !


— Eh bien, appelez-le !


Stanislas avait hésité. Avoir recours à Pforzheim –
l’homme qui avait remis en état la Royale – lui coûterait une véritable
fortune. Propriétaire d’une île corallienne quelque part dans l’archipel
Bismarck, l’Allemand y avait aménagé une piste faisant le tour de l’atoll, pour
tester les véhicules qu’il retapait. Porté sur la bouteille, il était néanmoins
l’expert mondial en ce qui concernait les moteurs à explosion.


— D’accord, je vais le faire. Mais les frais seront à
votre charge.


— Entendu. Bon, pour cette nuit, un glisseur vous
remplacera. Mais, demain, il vous faudra être à votre poste.


— Tout dépend de Pforzheim.


— S’il est aussi efficace que vous le dites, il n’y
aura aucun problème, avait conclu le Conseiller avant de couper la
communication.


Stanislas avait abandonné la Bugatti avec un dernier regard
attristé. Une fois rentré chez lui, il avait tiré d’un placard une bouteille de
Gros-Rouge-Qui-Tache. Il ne voyait rien d’autre à faire que de se soûler
à mort.


Bien entendu, Pforzheim ne pouvait rien pour lui. Stanislas
était au moins la centième personne à l’appeler pour la même raison.
Apparemment, tous les moteurs à explosion de la planète avaient brutalement
cessé de fonctionner. En conséquence, Stanislas avait été limogé, au profit
d’un opportuniste qui prétendait posséder une Rolls-Royce Phantom II d’un
modèle rarissime – et en parfait état de marche ! Sans doute le
moteur à essence avait-il été remplacé par une turbine électrique, mais le
Conseiller ne se préoccupait guère d’authenticité ; le taxi de Grande-Isle
devait être une belle voiture, point à la ligne.


La merveilleuse mécanique à laquelle Stanislas avait voué
ses jours était condamnée à finir ses jours dans un quelconque musée. Le
Conseiller lui avait assuré qu’on trouverait un acquéreur prêt à payer le prix
fort.


Démoralisé et à moitié ivre, Stanislas avait jeté quelques
vêtements dans une valise et, sans prendre la peine de verrouiller la porte, il
s’était dirigé vers le métro. Il avait envie de boire et de fumer, de rire et
de chanter pour oublier sa tristesse. À cette époque de l’année, il n’y avait
que Paris pour s’payer une vraie éclate. Il avait donc pris un billet
sur le prochain vol à destination d’Orly. Sa prime de licenciement suffirait à
alimenter quatre jours de fête. Ensuite… Il verrait bien. L’avenir lui
apparaissait désormais comme un nuage de brume où il n’aurait aucune peine à se
perdre.


Il était arrivé à Paris aux environs de minuit. Le tramway
qui effectuait le trajet entre l’aéroport et la ville l’avait déposé Porte des
Lilas, devant un hôtel si miteux que même les touristes l’avaient négligé. Il y
avait pris une chambre, heureux de cette bonne aubaine – il avait en effet
craint de devoir coucher sous les ponts ou dans un square, les hôtels affichant
en général complet pendant toute la durée du Carnaval – puis il avait pris
le métro.


Ce voyage était pour lui un pèlerinage, un retour aux
sources. Des images ne cessaient de défiler dans sa mémoire, tandis que la rame
l’emportait vers le centre de Paris… L’immeuble solitaire du Jour se lève,
le pont métallique d’Hôtel du Nord, la guinguette au double destin de La
belle équipe… Des années durant, Stanislas avait rêvé Paris, et c’était
peut-être pour cette raison qu’il ne s’y était jamais rendu. Par crainte d’être
déçu, de découvrir que la ville qu’il croyait connaître n’était plus, n’avait
peut-être jamais été.


À la station République, un sosie de Jules Berry
haranguait les voyageurs à l’aide d’un porte-voix à l’émail écaillé :


— Grand bal musette ce soir de minuit à l’aube, place
de la République ! Venez nombreux ! Totor de Ménilmuche, Jo Escriva
et bien d’autres vous y attendent. On dansera toute la nuit au son de
l’accordéon !


Stanislas s’était rué hors du wagon. Inutile d’aller plus
loin. Il venait de trouver ce qu’il cherchait. Et tant pis s’il ne s’agissait
que d’une reconstitution, d’un spectacle pour touristes. Il ne pouvait de toute
manière espérer mieux…


Le bal musette l’avait effectivement déçu. Sur les deux
cents personnes présentes, une trentaine à peine faisaient mine de danser, gigotant
au hasard sur des rythmes qui leur étaient inconnus. Quant à l’orchestre,
composé d’une demi-douzaine de musiciens en complet lamé, il semblait plutôt
s’ennuyer à jouer devant un public si clairsemé et peu intéressé. La java qui
sortait des haut-parleurs était molle et dépourvue de tout entrain.


Stanislas avait malgré tout fait le tour des spectateurs, à
la recherche d’une cavalière. Il s’était longuement entraîné à danser la java,
le tango et la valse musette, seul devant un miroir ou serrant dans ses bras un
mannequin mobile, mais n’avait jamais eu l’occasion de mettre ses connaissances
en pratique avec une véritable partenaire.


Il avait finalement avisé un couple qui se tenait à
l’écart. L’homme, âgé et ventripotent, lui rappelait quelqu’un, mais il n’eût
su dire qui. La femme portait une courte jupe de cuir, des bas fluorescents et
un tee-shirt moulant ; ses longs cheveux noirs ondulaient dans la brise
nocturne. Stanislas, estimant qu’elle devait être bonne danseuse, l’avait
invitée.


La java s’étant achevée, l’orchestre avait embrayé sur un
tango de Carlos Gardel. Un frisson de plaisir avait parcouru l’échiné de
Stanislas. Gardel était l’une de ses idoles, tant à cause de son immense talent
que de sa fin tragique. Comme bon nombre de ses contemporains, le faux Russe
blanc accordait autant d’importance – sinon plus – à la qualité de la
légende qu’à celle de l’œuvre. Entraînant la jeune femme dans une danse
saccadée, il avait engagé la conversation :


— V’connaissez l’créateur d’ce morceau ?


— Non. De qui s’agit-il ?


— Carlos Gardel, l’type qu’a inventé l’tango argentin.
Un gars pas possible, pour sûr ! L’est né à Toulouse, c’qu’est déjà pas
très normal pour un Sud-Américain.


— Qu’y a-t-il de pas possible là-dedans ?


— En fait, c’est surtout sa mort… (Stanislas avait
rejeté sa casquette en arrière d’un coup de pouce nonchalant.) L’étais dans un
zinc.


— Un zinc ?


— Un avion, quoi ! L’pilote, qu’avait eu un
chagrin d’amour, s’est tiré une balle dans la tête et l’zinc s’est planté avec
Gardel et tous ses musicos…


— Cet homme n’aurait-il pu se tuer seul, sans
entraîner d’autres personnes avec lui ?


— C’était l’vingtième siècle, ma p’tite dame !
Les gens étaient pas comme nous, v’savez… D’curieux zigues… Où avez-vous appris
à danser l’tango ?


La jeune femme n’avait pas répondu. Le tango s’achevant,
elle avait pris la main de Stanislas pour l’entraîner vers son compagnon.


— Tu ne t’es pas trop ennuyé ?


— Je vous regardais. Vous dansez très bien.


Stanislas s’était fendu d’un sourire. Il venait de
reconnaître l’homme – Manuel Garvey, le façonneur…


— Manuel Garvey ? le coupai-je.


— Lui-même. V’savez, les multisensos, ça m’a jamais
trop branché… L’art moderne, j’y pige que dalle ! Mais voir ce type dans
c’ bal, ça m’ l’a rendu vachement sympa.


Il continua à parler, mais je ne l’écoutais plus. Mon
esprit engourdi par l’hibernation venait en effet de se remettre à fonctionner.
L’essentiel du récit de Stanislas n’avait guère d’intérêt pour moi ; ses
mésaventures n’étaient que des conséquences de la Perturbation. Qu’il eût
rencontré Manuel la veille au soir, par contre, était un élément d’information
intéressant, voire même passionnant. D’autant plus que la fille qui
l’accompagnait…


— Votre cavalière…, soufflai-je. Vous connaissez son
nom ?


— Changeling, ou un truc comme ça…


Je restai sans voix. Changeling était le nom d’artiste
choisi par Jeanne pour son numéro de guérisseuse. Que faisait-elle avec Manuel
dans ce bal musette ? Et pourquoi ne m’en avait-elle pas parlé ?


Je réalisai subitement que la jeune femme ignorait tout de
mes relations avec le façonneur. Contrairement à Sue et au salvoïde, elle ne
connaissait qu’une partie de mon histoire. Il était donc compréhensible qu’elle
n’eût fait aucune allusion à ses activités de la nuit passée… Mais comment
avait-elle rencontré Manuel ?


Nous étions arrivés au métro Jean Jaurès. Je
consultai l’horloge du tableau de bord. Les Transylvaniens commenceraient à
Danser d’ici un quart d’heure. Tout s’était donc passé comme je le prévoyais.
Il n’y aurait pas de paradoxe.


— Z’êtes arrivé, dit Stanislas. On pourrait
p’têt’ s’revoir, non ? Vous pensez aller au show de Garvey ? Il
m’a donné une invitation.


— J’y serais, oui. Mais il y aura sûrement trop de
monde pour que nous puissions nous retrouver.


— Jusqu’ici, le hasard a bien fait les choses. Y a pas
de raisons que ça change, pas vrai ?


— C’est bien ça qui m’inquiète, conclus-je en sortant
de l’électrauto. Peut-être à ce soir…


Je descendis la rampe qui menait au quai. La chaleur me
tournait la tête. Dans le ciel uniformément bleu flambait un soleil trop blanc,
qui m’obligea à acheter une paire de lunettes noires à un vendeur à la
sauvette. J’étais encore affaibli par mon demi-siècle d’hypothermie, mais la
fatigue omniprésente depuis mon retour avait enfin quitté mon organisme usé. Le
sommeil glacé de l’hibernation m’avait permis de récupérer.


— C’est vrai : tu en avais bien besoin.


Je ne pris même pas la peine de me retourner pour
identifier le propriétaire de cette voix ironique.


— Te voilà, toi ! Avec une nouvelle fournée d’explications ?


Le fouinain me dépassa, virevoltant avec agilité au-dessus
des pavés du quai. Le soleil se reflétait sur son crâne lisse, allumait une
lueur sarcastique dans ses yeux aux pupilles fendues comme celles d’un
personnage de Cari Barks.


— Bien sûr. Je n’apparais jamais sans raison, tu
devrais le savoir.


— Alors, vas-y, je n’ai pas de temps à perdre.


— Il y avait longtemps que tu ne m’avais pas rabroué…


— Tu recommences à me taper sur les nerfs, fouinain.
Pourquoi ne m’as-tu pas fourni ces explications avant mon retour en
arrière ?


— Parce qu’elles n’étaient pas encore en ma
possession, tiens ! C’est ton voyage qui me les a apportées.


— Je ne comprends pas.


— Tu ne comprends jamais rien. C’est pourtant simple…
(Il cligna des paupières, comme si la violente luminosité le gênait, lui
aussi.) Ton saut dans le temps est la clef de toute l’affaire, mais je ne
pouvais pas le deviner tant que tu ne l’avais pas effectué. À propos, bravo
pour la façon dont tu es revenu à cette époque ! L’hibernation était une
idée de génie.


— Je n’ai aucun mérite. C’est un vieux bouquin qui
m’en a donné l’idée.


— Un bouquin qui t’a permis de quitter l’hiver
intellectuel de l’Ère néopure pour t’ouvrir une porte sur l’été ?


— J’attends toujours tes fameuses explications.


Le gnome sauta vivement sur une bitte d’amarrage. Il
n’avait toujours pas de jambes visibles. J’étais de plus en plus persuadé qu’il
ne portait rien sous son vêtement informe – pas même un corps.


— Chaque chose en son temps. Bon. Premier point :
Luc et Francis. Le mystère de la disparition du premier est d’ores et déjà
élucidé. J’admire la rapidité avec laquelle tu as réagi. Splendide réflexe de
ta part. Pour Francis, je ne peux que te renouveler mes félicitations. Tu as su
pallier la défaillance de Manuel d’une manière admirable.


— Tu fais dans le lèche-cul ? C’est
suspect !


— Je vois que ton copain salvoïde commence à déteindre
sur toi… Fais attention à ne pas devenir hallucinogène, toi aussi.


— Pas de danger. J’ai les pieds sur terre, maintenant.
Je crois que ce petit retour en arrière m’a ramené à la réalité.


— Je dirais plutôt qu’il l’a rendue réelle.


— Je ne comprends pas.


— Chacun son tour. Bon, deuxième point : le
manuscrit…


Je tressaillis et portai la main à la poche où j’avais
glissé la liasse de feuilles jaunies par le temps. Elle n’y était plus. Sans
doute me l’avait-on prise au centre d’hibernation. Ce qui signifiait que…


— Exactement, mon ami. Le type qui a rangé tes
vêtements a été intrigué par ces papiers ; alors, il y a jeté un coup
d’œil. Le reste est facile à deviner. Il a emporté le manuscrit, bien qu’il fût
inachevé, et il en a fait un certain nombre de copies – dont l’une d’elles
a été retrouvée chez Jeanne, ce matin.


— Mais ça n’explique pas comment ce texte pouvait
décrire des événements qui ne se sont pas encore produits !


Le fouinain détourna le regard. J’avais mis le doigt sur le
seul point de sa théorie qu’il avait négligé d’élucider.


— C’est une boucle fermée, Kerl. Un ouroboros
temporel, un effet sans cause. Nul n’a jamais écrit ce texte. Certains
l’ont recopié, mais personne ne l’a rédigé.


— Et tu trouves que ça justifie son existence ?


— Tu voulais un paradoxe ? Tu en as un, et un
superbe ! Mais c’est ce paradoxe qui a rendu possible ton voyage temporel.
Si tu ne l’avais pas déjà effectué, ton saut dans le passé n’aurait
jamais pu avoir lieu. Et le gardien n’aurait pas pris possession de Sue.


— Que vient faire le gardien là-dedans ?


— Rappelle-toi, je t’ai dit qu’il était apparu à une
époque où l’existence d’un Gestalt était impossible, pour des raisons
purement physiques et bassement matérielles. Seule la Perturbation crée les
conditions nécessaires à la fusion des esprits. Mais un crétin, issu d’une ère
perturbée, a eu l’idée saugrenue de retourner une cinquantaine d’années en
arrière… Remarque, je ne te le reproche pas, tu ne pouvais pas agir
autrement, ton voyage était de toute manière inscrit dans l’Histoire.


Cette nouvelle digression acheva de me mettre en colère. Le
fouinain ne changerait jamais ; il lui faudrait toujours emprunter des
chemins détournés pour arriver à son but.


— Vas-y, dis-moi tout. Dis-moi que c’est moi qui ai
créé le gardien !


— Inutile de te le dire, puisque tu as compris par
toi-même.


Ma gorge se serra.


— C’est donc vrai ? Sans moi, il n’y aurait pas
eu de gardien ?


— Vraisemblablement. Ces deux Néopurs que tu as
bousculés… Tu n’as pas eu l’impression de connaître l’un d’eux ?


Je commençai par secouer la tête avec énergie. Je n’avais
jamais vu ces deux hommes. D’ailleurs, j’avais toujours évité de fréquenter les
membres de la Milice, bien qu’il fût de bon ton, à l’époque, d’en avoir
quelques-uns dans ses relations.


Puis le visage de celui qui tenait le thermique se
superposa à un autre visage, bien plus âgé, que j’avais entrevu récemment. Je
dus faire un effort pour retrouver dans quelles circonstances. Je ne l’avais vu
qu’une fois, et ma mémoire avait quelque peu tendance à faiblir, ces derniers
temps. Voyons… C’était à la tridi, lors d’une émission d’informations – de
toute façon, je n’en regardais jamais d’autres – et cet homme se nommait…


Hector Danteres, Pur des Purs, Purificateur des
Purificateurs – l'actuel leader des Néopurs !


Je fus tiré de mes réflexions par le clap-clap des
mains à quatre doigts du fouinain mimant un applaudissement enthousiaste.


— Bon, tu as compris ou il faut que je te fasse un
dessin ?


— Un dessin ne serait pas superflu.


— En touchant ces deux Néopurs, tu les as
« contaminés », comme tu l’avais déjà fait pour Stanislas
Djougatchvili, Jocelyne ou les gens du cirque… Le premier effet de cette
contamination a été la naissance d’une « micro-Perturbation » dont
ils étaient le noyau. Quant au second, tu as pu l’apprécier à sa juste valeur.


— Le gardien ?


— Lui-même. Les esprits de ces deux Miliciens se sont
tout d’abord unis, créant un Gestalt embryonnaire qui n’a pas tardé à
s’étendre à d’autres individus – ceux qu’ils fréquentaient le plus
assidûment, c’est-à-dire d’autres Miliciens, d’autres Néopurs… Jusque-là, le Gestalt
se développait de manière relativement normale, si l’on ne tient pas compte de
l’époque à laquelle remonte cette genèse. Puis un jour, pour des raisons
inconnues, ce Gestalt a… « pris son essor ». Cessant d’être
soumis à la volonté de ses composants, il est brutalement redevenu une entité
autonome, avide d’esprits et de puissance…


« En fait, il semblerait que ce soit le
Néo-Puritanisme lui-même qui se soit soudain incarné.


— Mais… Les doctrines ne pensent pas !


— Qu’est-ce que tu en sais ?


Je demeurai sans voix. Le fouinain avait le goût des
révélations sensationnelles, mais celle-ci était la plus bouleversante de
toutes. Pour la première fois dans l’histoire humaine, un concept, une
idéologie avait quitté le domaine de l’abstraction pour devenir consciente,
vivante, agissante… L’acharnement du gardien était à présent parfaitement
compréhensible ; toute ma vie durant, j’avais, à ma manière, combattu le
Néo-Puritanisme, dont il était l’incarnation. J’étais l’Ennemi majuscule,
l’adversaire tout désigné de cette créature impossible dont le but…


Quel était son but, au fait ?


— Tu ne le devines pas ? Aujourd’hui, le gardien
a compris qu’il avait commis une erreur en lançant ses supports principaux
dans une fuite sans fin. Il aurait pu les appeler, leur faire faire demi-tour…
Il a préféré les abandonner à leur sort pour se rabattre sur Filvini. Les
Néopurs ne l’intéressent plus ; ils ont fait leur temps. Il s’est servi
d’eux parce qu’ils lui avaient donné le jour et qu’ils acceptaient son
emprise.


— Sue ne l’avait pas acceptée, pas plus que les autres
condits.


— Le conditionnement est une technique lourde et
complexe, qui nécessite la création d’une personnalité artificielle. Jusqu’ici,
le gardien était incapable de s’emparer d’un individu qui n’était ni
consentant, ni conditionné.


— Et maintenant, il peut le faire ?


— Grâce à la Perturbation. C’est ça qu’il a compris
trop tard. Que l’humanité était à sa merci, pour peu qu’il se donne la peine de
l’asservir. C’est un très vieux Gestalt. Il connaît toutes les ruses,
toutes les subtilités des affrontements psychiques. Même l’union des
Matraqueurs et des Doux-Dingues ne pourrait pas grand-chose contre lui… Le
retarder, peut-être… Et encore !


Je m’aperçus que je tremblais. L’idée d’une humanité
soumise au gardien me terrifiait, me rendait malade. J’ôtai mes lunettes, fixai
le soleil une fraction de seconde. J’avais besoin de souffrir, d’être ébloui,
brûlé par cette lumière éclatante. Tout était bon pour chasser ce malaise qui
montait en moi, me rongeant peu à peu de l’intérieur.


— Le gardien n’a qu’un but, reprit le fouinain.
S’imposer à tout prix, il y va de son existence. Né d’une foi athée, il en est
devenu le dieu, en quelque sorte. Mais même les dieux meurent si l’on cesse de
croire en eux.


Je tournai vers le gnome mon regard brouillé par une danse
de phosphènes colorés, sachant avant même de le constater qu’il s’était
éclipsé, me laissant seul avec mes angoisses.


J’atteignis l’endroit où dansaient les Transylvaniens
juste à temps pour assister à notre grand bond vers le passé. Dès que je vis
réapparaître les adeptes travestis, je courus vers eux en agitant les bras. Je
les avais quittés quarante heures – ou cinquante ans – plus tôt mais,
pour eux, mon absence n’avait duré que quelques instants.


Sue fut la première à me remarquer. Tout d’abord, elle crut
que je n’étais pas parti, que mon voyage était un échec… Puis elle comprit que
j’étais de retour, que j’avais réussi – et elle se précipita dans mes
bras, des larmes plein les yeux.


Nous restâmes un long moment enlacés, sans parler, sans
même nous embrasser. Sentir le corps de l’autre, goûter sa chaleur, son odeur,
nous suffisait amplement. Nous étions ensemble et, cette fois-ci, rien ni
personne ne pourrait nous séparer à nouveau.


Puis les Transylvaniens nous entourèrent et nous nous
écartâmes l’un de l’autre. Je cherchai Luc du regard. Il se débattait,
cherchant à échapper à la poigne ferme d’un puissant travesti aux joues
tatouées de symboles mathématiques.


— Pourquoi avez-vous poussé cet homme parmi
nous ? demanda sèchement Igor.


— C’est mon ami. Je devais le sauver.


— Vous avez créé un paradoxe ! l’accusa un autre
Transylvanien.


— Absolument pas. Luc avait disparu ce soir-là. Nous
savons désormais ce qui lui est arrivé.


— Je ne vous crois pas ! s’écria Igor. Aucun
d’entre nous ne vous croit ! Vous nous avez trompés, abusés !


— Sue !


Nous nous tournâmes tous vers Luc, qui courait vers Sue,
poursuivi par le colosse à l’étreinte duquel il venait d’échapper. Songeant que
la situation devenait décidément bien compliquée, j’envoyai au diable les
Transylvaniens pour rejoindre Sue. Je tenais à accueillir personnellement mon
ancien complice.


— Sue… Mais qu’est-ce que tu fais là ? Ça fait au
moins six mois que tu as disparu…


— Pas six mois, Luc : cinquante ans.


Il se figea, tandis qu’une expression d’incrédulité
envahissait son visage.


— Cinquante ans ? répéta-t-il.


— Tu viens de faire un saut à travers le temps,
expliquai-je.


Il me toisa sans aménité.


— Qui c’est, ce type ?


— Tu ne reconnais pas les amis ? repris-je.


Il me dévisagea longuement, le regard suspicieux, puis Sue
décida de mettre fin à sa perplexité.


— C’est Kerl, dit-elle d’une voix étranglée.


— Kerl ? Ce vieux ?


— Si tu veux mon avis, intervint le salvoïde que je
n’avais pas remarqué jusque-là, va falloir passer un certain temps à tout lui
expliquer…


J’allais répliquer que je me contrefichais de son avis,
quand une violente douleur explosa dans mon cerveau. Je tombai à genoux, le
visage dans les mains. Il me semblait que des millions de voix hurlaient en
moi, et chacune d’entre elles était comme une piqûre d’épingle à la surface de
mon esprit. Je tentai de les repousser, mais il en arrivait sans cesse de
nouvelles, qui se joignaient à ce chœur grégorien couleur de souffrance.


— Kerl…, gémit Sue. Qu’est-ce qui se passe ?


Je levai les yeux vers elle, mais l’obscurité qui rongeait
mon champ de vision m’empêcha de distinguer son visage. Je balbutiai d’une voix
brisée :


— Manuel… Appelle Manuel… Francis… Le conservateur…
GR-004 (modifié)… GR-004 (modifié)…


Puis je tombai dans un gouffre qui n’était autre que
l’esprit enfoui de Filvini.







CHAPITRE VI


Il est trop tard ! Il a toujours été trop tard…


Qui te dit que c’est la mort qui approche,
Danteres ? Tu es comme moi, dévoré, dominé par le gardien ! C’est lui
qui t’entraîne dans cette fuite absurde, sans espoir…


Et toi, foutu gardien… Tu vas quitter ce monde,
désormais… Pourquoi t’acharner sur Kerl ? Par pur désir de
vengeance ? C’est de la mesquinerie ! Laisse-le donc en paix !


Il n’y a pas de conspiration des fouinains, il n’y a pas
d’invasion ! Je le sens, je le sais. Tout ceci n’est que le produit de la
paranoïa du gardien. S’il s’est passé quelque chose entre Kerl et le fouinain,
cela n’avait de toute façon aucun rapport avec nous… vous… TOI ! Il voulait
cette fille et il l’a eue – un cadeau empoisonné… Ça ne te suffit donc
pas ?


Il me reste une chance. Pourquoi ne me laisses-tu pas la
prendre ? Abandonne ! Laisse tomber ! Cède-moi les rênes tant
qu’il est encore temps ! Qu’as-tu à gagner en m’entraînant avec toi ?
Les rats quittent le navire, voilà tout… Je ne veux pas mourir comme un
rat ! Je ne veux pas mourir – ni vivre dans de telles
conditions !


Un instant, je recouvrai mes esprits. Ces pensées
appartenaient au passé. S’agissait-il d’un nouveau tour du fouinain ? Ou
d’une conséquence inattendue de mon voyage temporel et de la Perturbation
conjugués, d’une potentialisation de l’un par l’autre ?


Cette période de conscience s’acheva aussi brutalement
qu’elle avait commencé et je redevins Filvini.


Je considérais d’un œil glacial la foule qui défilait sur
les trottoirs de la rue de Rennes. Tant d’indécence scandalisait le gardien. La
plupart des filles exhibaient leurs jambes et quelques-unes leurs seins. Une
femme d’âge mûr arborait sans complexes des cuissardes et un soutien-gorge
d’acier, tandis que son pubis dévoilé s’ornait de petites nattes terminées par
de minuscules nœuds papillons luminescents…


Alors, cher gardien ? Les yeux te sortent de la
tête ? Tu n’as jamais vu une femme nue ?


Si, c’est vrai, j’oubliais… Il y a eu Victoire…
(J’émis un ricanement intérieur.) Cette chère,
cette adorable Victoire ! Une maîtresse femme, tu t’en souviens ?
Sèche et dure comme une planche, et aussi froide qu’une statue. Durant les
trente années qu’a duré votre mariage – et je dis bien le vôtre, car c’est
bien toi qui a prononcé le « oui » traditionnel et fatidique –,
tu as dû la voir au moins deux fois totalement nue. Et quel caractère ! La
mégère dans toute sa splendeur… Aussi mal baisée que toi – normal, puisque
vous couchiez ensemble… Si peu, d’ailleurs.


Putain de gardien, combien de fois as-tu fait
l’amour ?


L’entité qui dominait mon corps se décida enfin à se fondre
dans foule, cherchant cependant à éviter tout contact physique. Cet étalage de
nudités agrémentées de lingerie provocante l’écœurait.


Le corps possédé de Filvini avait parcouru une centaine de
mètres quand une grosse fille en short, aux seins retenus par une lanière de
plastique transparent, le heurta de plein fouet. Sentir ces deux globes s’écraser
contre sa poitrine, ce ventre gras épouser le sien ne fit qu’accroître la
nausée qu’avait provoquée l’odeur de sueur de la fille. Il la repoussa
vivement, l’estomac au bord des lèvres. Elle tituba, déséquilibrée, se
raccrocha à un passant et commença à injurier le gardien. Celui-ci chercha à
s’éclipser, mais les badauds formaient déjà un cercle hostile autour de lui.


— Salope ! Putain ! cracha-t-il.


Mais tu aurais voulu que Victoire soit une putain. Tu
aurais voulu qu’elle te suce la bite et qu’elle te donne son cul !
jubilai-je, éprouvant une joie d’enfant à me vautrer dans une vulgarité dont je
ne me serais pas cru capable.


— Écoutez-le, c’t’enflure d’Néop’ ! s’écria la
fille. Ça a baisé deux fois dans sa vie et ça s’permet d’traiter les autres
d’putain ! Mais qu’est-ce que t’en sais, d’ l’amour, puceau
attardé ?


Non, pas deux fois – mais en tout cas moins de cent
Amour sans plaisir, à but exclusif de procréation. Ça a duré deux ans,
peut-être trois. Puis Victoire a refermé ses cuisses à jamais. Vous ne pouviez
avoir d’enfant ; à quoi bon copuler, dans ce cas ? Et tu ne pouvais
user des arguments susceptibles de la convaincre, tu ne pouvais éveiller le feu
en elle, même si tu en brûlais d’envie… C’eût été contraire à la Morale et,
d’ailleurs, tu n’aurais pas su. Les mots sensualité, érotisme ou tendresse
étaient exclus de ton vocabulaire.


Tu es un frustré ! Tous les Néopurs sont des
frustrés, mais tu l'es encore plus, tu l’es au carré, au cube – puisque tu
es nous tous…


Le gardien écarta d’une bourrade la fille qui se jetait sur
lui et fonça droit dans la foule. Une cheville tendue interrompit sa course. Il
tomba en avant, quelque peu aidé par une sèche bourrade entre les omoplates.
Son visage heurta le sol et un goût de sang envahit sa bouche.


— Lynchons-le ! hurla quelqu’un.


Tu es vaincu. Tu n’as plus qu’à te retirer au fond de ce
cerveau que nous partageons, si tu ne veux pas souffrir. Tu es douillet, je le
sais. Moi aussi, je crains la souffrance, mais je crois que ma haine et mon
désespoir sont assez forts pour m’aider à la supporter, si cela me permet de
redevenir maître de ce corps…


Les coups commencèrent à pleuvoir, mais je ne cessai
d’injurier le gardien.


Pauvre con… Elle n’était pas si mal, cette fille… Et
même plutôt bien, désirable… Tu l’as trouvée grasse ; pour moi, elle était
pulpeuse… Et ce visage…


Mais bien sûr ! Elle personnifiait le désir pour
toi – voilà pourquoi tu l’as repoussée ! Tu as eu envie d’elle –
et les stimuli érotiques qu’elle éveillait en toi se sont mués en dégoût !


Car un Néopur n’a pas droit au désir charnel


Je recouvrai à nouveau ma personnalité. L’expérience que je
venais de vivre m’avait littéralement broyé, laminé. Je réalisais désormais
quel avait été le calvaire de Sue – le calvaire de tous les condits, de
tous les Néopurs. Ces derniers avaient bien donné le jour au gardien, mais
celui-ci s’était servi d’eux, les avait utilisés, exploités, anéantis… Le
gardien était une machine à écraser l’individu, une entité sans la moindre
pitié, prête à tout pour assurer sa survie.


La brume opaque dans laquelle je flottais se dissipa
soudain. J’étais assis dans un fauteuil confortable et une grande fille brune
posait un verre près de moi, se penchant exagérément, comme pour me permettre
de couler un regard dans le profond décolleté de sa robe de soirée. Mais celui
dont j’occupais le corps ne s’intéressait pas à cette gorge dévoilée. Il
congédia la femme d’un geste négligent empreint de lassitude.


Je ne les supporte plus. Ce ne sont pas des
femmes ; je ne veux plus du plaisir qu’elles me donnent ! Comment
ai-je pu les aimer ? Programmées pour être dociles, aimantes, serviles,
aguicheuses, obscènes, provocantes, elles ne suscitent plus que le dégoût en
moi !


Je crois que j’ai besoin d’être l’objet d’un désir
authentique, que j’ai envie de séduire…


Mais qui voudra de moi ? Qui voudra d’un vieillard
au bord du gâtisme ?


Je vais me payer une fille, voilà. N’importe quelle
fille. La première que ma vieillesse ne dégoûtera pas trop.


De toute manière, je suis une star. Autant en profiter.
Je veux une salope. Une vraie salope qui n’aura qu’une idée en tête : se
taper une star ! Elle me regardera, me reconnaîtra, passera sa langue
pointue sur ses lèvres sans me quitter des yeux. Son cul sera moulé dans un
pantalon de cuir rouge ou de lamé argenté. Elle le tortillera en s’éloignant,
pour m’inciter à la suivre…


Et je la suivrai, bien sûr.


Nous monterons dans une chambre d’hôtel ou nous irons
chez elle – une mansarde miteuse dont la fenêtre donnera sur les toits
biscornus d’une ville ancienne. Elle se collera contre moi, puis s’écartera
vivement, au milieu d’un baiser. Elle me dira alors des choses obscènes, elle
m’insultera peut-être… puis elle se déshabillera devant moi. Lentement. Ses
seins seront petits, très durs, la pointe érigée. Elle se caressera et je la
regarderai faire. Peut-être même jouira-t-elle.


Enfin, elle s’étendra sur le lit et me suppliera de la
rejoindre et de la prendre. J’obéirai. Elle écartera les cuisses pour moi,
orgueilleuse malgré tout. Je me coucherai sur elle, tremblant d’excitation,
mais elle me fera basculer sur le dos et c’est elle qui prendra l’initiative,
me violant presque…


On rencontre ce genre de fille à Paris.


Sans transition, je me retrouvai marchant dans une rue de
Paris, furieux contre moi-même. J’étais toujours Manuel, je partageais ses
pensées – qui n’avaient rien de réjouissant. Je n’aurais pas dû suivre
l’adolescent qui m’avait racolé dans ce bar. Sa sœur, une rousse maigre aux
grands yeux tristes, n’avait rien de la fille que je cherchais. J’avais donné l’argent
au garçon qui s’était éclipsé et la rouquine m’avait entraîné dans une cage
d’escalier sordide, au fond d’une impasse obscure. Elle avait remonté sa jupe
de tissu rugueux sur ses cuisses nues et ouvert son corsage de dentelle
défraîchie. Sa poitrine était affaissée, bien qu’elle sortît à peine de
l’adolescence. Je l’avais prise furtivement tandis qu’elle haletait,
mimant – mal – le plaisir, ses jambes croisées autour de ma taille.
J’avais joui, puis je m’étais enfui, incapable de supporter le regard de chien
battu de la jeune fille.


Ensuite, j’avais erré, indifférent à ce qui se passait
autour de moi. J’avais honte et j’avais mal.


Je me suis laissé emporter par mes pulsions, mes bas
instincts. Trop faible, sans volonté… Je suis venu trouver une fille qui se
donnerait à moi et j’ai payé pour en avoir une. Minable, tu es minable, Manuel
Garvey !


Mes pas erratiques me conduisirent vers l’Odéon. Des
groupes d’enfants peinturlurés et hilares dansaient sur le boulevard
Saint-Germain. Une odeur de marijuana flottait dans l’air. Une exclamation
s’éleva :


— D’la daube, ton truc !


J’obliquai vers la Seine.


Et si je m’y jetais ? Ce serait si simple…
« Manuel Garvey, le célèbre façonneur, retrouvé flottant entre deux eaux
quelque part vers Suresnes ! » Voilà qui ferait un beau titre… Mais
je n’ai pas envie de mourir – au contraire ! Je veux vivre. Vivre et
aimer. Aimer et être aimé…


Au détour d’une rue, je heurtai une fille. Grande, brune,
le cheveu long, elle portait une minijupe de cuir, des bas fluorescents et un
nombre incroyable de bagues, colliers et bracelets. Des seins ronds tendaient
son t-shirt au dessin évolutif vivement coloré. Provocante, aguicheuse, elle
recula d’un pas, les poings sur les hanches. Elle n’était pas vraiment belle,
tout juste jolie, mais je ne pouvais m’empêcher de rester à la
contempler – muet, interdit, admiratif.


(J’avais immédiatement reconnu Jeanne.)


— Une rencontre comme à la tridi, dit-elle en
souriant.


— Je suis désolé. Je…


— Vous ne seriez pas Manuel Garvey, le
façonneur ?


J’acquiesçai, ennuyé ; j’aurais préféré que cette
fille ne me reconnaisse pas. Il me serait désormais difficile, sinon
impossible, de croire à l’authenticité de ses éventuels élans.


Mais tu es venu te taper une salope, non ? Alors,
pourquoi te soucier d’authenticité ?


— Je m’appelle Changeling, dit-elle.


Il y eut un bref fondu au noir, puis je me retrouvai
dans un autre décor. J’étais assis au bord de la Seine, aux côtés de
Jeanne/Changeling, et c’était la fin de l’après-midi.


— Ne parlons pas de nous, disait-elle. Ce que nous
sommes, ce que nous étions n’a aucune importance.


— Ce que nous étions ? m’étonnai-je.


— Nous avons déjà changé. Manuel Garvey, le façonneur,
l’idole des foules, ne traînerait jamais sans garde du corps dans les rues de
Paris, surtout durant le Carnaval. Et moi… Je n’ai pas envie de parler de moi.
Il y a trop de honte dans mon passé.


— Tu en as honte ?


Elle sourit. Ses dents étaient blanches et régulières.
J’éprouvai un désir presque irrésistible de l’embrasser. Désir auquel je
résistai pourtant ; le moment n’était pas encore venu.


— Non, j’ai vécu dans la honte. Honte d’être ce que
j’étais, honte de mon corps, de ma… Honte tout court.


— Et cette honte a disparu ?


— Elle n’a plus de raison d’être.


Mon angle de vision changea et je devins Jeanne. Une
impression familière : j’avais déjà vécu à travers elle, lors de ce rêve
que le fouinain m’avait envoyé, à Sahara Beach[4].


Je détournai le regard. Manuel ne pouvait pas comprendre.
Il ne savait rien de moi, de celle que j’avais été – et que j’étais encore
par certains côtés. Si j’avais choisi de m’appeler Changeling, c’était pour
exprimer le profond changement que je sentais s’opérer en moi. La femme triste
et misérable appelée Jeanne, cette femme que Kerl avait naguère rencontrée
n’était plus. Changeling lui avait succédé – la superbe et provocante
Changeling, dont Manuel était tombé amoureux dès le premier regard, alors qu’il
n’aurait même pas remarqué Jeanne.


La Seine coulait à nos pieds, vingt mètres plus bas. Nous
étions assis sur le parapet au bord du quai Conti, entre deux boîtes de
bouquinistes, le dos tourné à la foule. Même au fond de la Longue Nuit, notre
solitude n’aurait pu être plus complète.


— Moi aussi, j’ai vécu dans la honte, reprit Manuel.
Mais une honte cachée, ensevelie sous des montagnes d’illusions, dissimulée
derrière une façade de béton. Quand elle est remontée à la surface, quand le
béton s’est craquelé, je n’ai pas pu le supporter. J’ai tout plaqué pour venir
à Paris. Mais il reste les souvenirs…


— Ils s’effaceront, prendront moins d’importance. Le
temps arrange beaucoup de choses…


— La honte est là, Changeling.


— J’ai su rejeter la mienne.


— Parce que tu crois en l’avenir.


— Parce que je vis dans le présent. Le passé n’est que
fumée.


— Mon passé ne cesse de se rappeler à moi.


Elle ne comprendra jamais, songeai-je, de retour
dans l’esprit de Manuel. Que peut-elle savoir de mes espoirs et de mes
frustrations, de mes désirs et de mes angoisses ? Aucune fille n’est venue
à moi simplement parce que je lui plaisais. Aucune. Jamais. J’ai toujours payé
pour aimer. Sauf mes androïdes, mais chacune d’elles m’a coûté une petite
fortune, au départ !


Je me tassai un peu plus sur moi-même. La proximité d’une
fille réelle me rendait nerveux. Je n’avais qu’à tendre le bras pour
enlacer ses épaules dénudées, mais je manquais de courage. Mon effroyable
timidité me terrassait.


— Oublie tout, Manuel.


Elle était tout contre moi, sa bouche à quelques
centimètres de mon oreille. (J’aurais voulu m’enfuir, cesser de jouer les
voyeurs, mais j’ignorais comment m’y prendre.) Je perçus l’odeur tiède de son
corps, tandis que ses longs cheveux noirs balayaient mon visage ridé. Pourquoi
agissait-elle ainsi ? Par compassion envers un vieillard obscène au bord
de la sénilité ?


— J’ai… j’ai envie de te toucher, balbutiai-je.


— Vas-y. Fais comme tu le sens.


J’avançai une main hésitante, la posai sur sa nuque et l’y
laissai immobile.


Je n’ose pas la caresser. Je n’ose pas l’attirer vers
moi et embrasser ses lèvres… Ce n’est pas possible. Elle joue avec moi. (Mais
non, elle ne joue pas ! hurlai-je, mais Manuel ne pouvait
m’entendre ; cette scène avait eu lieu la veille ou l’avant-veille.) Je
suis vieux, répugnant, et elle si jeune…


— Tu te conduis comme un puceau.


Le rouge me monta aux joues et je retirai vivement ma main.
Jeanne parut un instant déconcertée, puis elle se pencha vers moi et déposa un
baiser sur ma joue. (Baiser par lequel je changeai à nouveau de corps.)


Mon audace me stupéfia. Je n’avais jamais exprimé mon désir
aussi ouvertement.


Manuel demeurait rigide, les yeux fixes et vides. Je
l’embrassai à nouveau. Il ne réagit pas.


Il a peur. Non de moi, mais de ce qui va se passer entre
nous. Je plaisantais en le traitant de puceau – il ne l’est certainement
pas, physiquement du moins. Mais mentalement… c’est une autre affaire.


Comment l’aider à triompher, lui aussi, des barrières
qui cloisonnent son esprit ?


Des gouttes de sueur perlaient sur le front de Manuel. La
panique lui ôtait tous ses moyens. Son esprit tournait à vide, en une boucle
sans issue. Je me collai contre lui, lascive, sensuelle, et le forçai à
affronter mon regard. J’avais l’impression de manipuler une poupée. Nos
poitrines se touchèrent. Le contact de mes seins sembla arracher Manuel à sa
transe. Il m’enferma dans l’étau de ses bras et, en un élan que je n’espérais
plus, m’embrassa avec une fougue d’adolescent.


Fondu enchaîné…


— Vous êtes un salaud et un irresponsable !
tonnait un homme d’une quarantaine d’années dont le visage bariolé indiquait
l’appartenance au monde du spectacle. Disparaître de la sorte deux jours avant
un show d’une telle importance ! Et s’il vous était arrivé un
accident ?


L’esprit de Manuel, dont j’étais une nouvelle fois l’hôte
involontaire, me permit d’apprendre l’identité de ce vociférant
personnage : Réginald Bergson, le producteur du spectacle qui devait avoir
lieu le soir même.


— Je voulais me détendre, me défendis-je faiblement.


— Vous deviez me prévenir ! J’ai appelé
chez vous. Aucune de vos fichues femelles n’a été capable de me renseigner.
Vous êtes pourtant tenu par contrat…


— Ça ne vous gêne pas de parler pour ne rien
dire ? intervint Changeling. Il est là, n’est-ce pas l’essentiel ?


— Débranchez-moi cette androïde, ordonna froidement
Bergson.


— Je ne suis pas une androïde ! s’écria
Changeling.


— Tiens, on vous a changé, grinça le producteur. Une
fille… Vos ne craignez pas de rendre jalouses vos chéries – ou d’attraper
quelque vilaine maladie ?


Je l’empoignai par le col de dentelle de sa chemise et le
forçai à me regarder droit dans les yeux. J’avais du mal à contenir la colère
qui montait en moi.


— Écoutez, Bergson, j’en ai marre de vous ! Ras
le bol ! Ayez confiance, je sais ce que je fais. J’assurerai ce spectacle
demain soir… Enfin, ce soir, puisqu’il est déjà cinq heures du matin. Et ce
sera un succès. Mais d’ici là, je ne veux plus vous voir ni entendre parler de
vous. Je n’ai pas besoin de vous avoir sur les talons en permanence.


— Le Carnaval est dangereux.


— Tirez-vous, Bergson ! Tirez-vous !


Je le lâchai et il battit en retraite ; une flamme de
haine brûlait dans son regard.


— Vous ne devriez pas faire ça, Garvey… Je peux vous
casser. Vous anéantir.


Quelle importance, puisque je vais mourir ?
J’assurerai ce spectacle à tout prix. À tout prix…


Sans transition, je fus Jeanne marchant le long d’une rue,
vêtue de sa longue robe grise, ce fragile rempart qui défendait son intimité
contre les pensées, les sentiments, les impressions des gens alentour.


Elle avait cessé de considérer la foule comme une entité
hostile. Le changement qui s’était produit en elle lui avait apporté une
nouvelle vision du monde, qui ne devait rien aux habituelles théories
philosophiques ou autres.


L’univers était la surface courbe d’un cylindre de
gramophone infini, sur lequel courait une aiguille usée. La pointe de
l’aiguille lisait les informations contenues dans le sillon universel et les
retranscrivait, modifiant la réalité en fonction des désirs de celle-ci.


C’est le monde qui décide de ce qu’il doit être et de la
manière dont il doit évoluer. Rien n’est écrit, le futur n’est que fumée. Ces
gens que je croise et qui passent sans me voir choisissent leur destin, le
façonnent au gré de leurs terreurs et de leurs espérances.


Ils font du monde ce qu’il sera, mais ils ne le savent
pas.


Je revins à moi. Je gisais toujours sur le quai, entouré
par une demi-douzaine de personnes. On avait glissé un blouson sous ma tête et
Sue me massait les épaules et la poitrine avec des gestes tendres et lents. Je
cherchai à me redresser, mais elle m’en empêcha.


— Tu as eu un malaise.


— Ce n’était pas un malaise. Tu sais où est
Jeanne ?


— Au cirque. Elle répète.


— Allons-y.


— Vous n’êtes pas en état…, commença Frank Furter.


Utilisant brièvement mes implants, je me levai d’un bond,
me forçant à sourire. Luc et le salvoïde se précipitèrent pour me soutenir,
mais je n’eus pas besoin de leur aide. Je me sentais parfaitement bien, voire
même dans une forme éblouissante. Décidément, l’hibernation m’avait réussi. Un
effet inattendu de la Perturbation ?


— Sue m’a tout raconté, dit Luc. Sans toi…


— Laisse tomber. Je n’y suis pour rien.


L’incrédulité apparut dans son regard. Sue ne lui avait
donc pas tout expliqué.


— Quelqu’un a appelé Manuel ?


— C’est fait, déclara le salvoïde. Je n’ai eu qu’à lui
dire « Francis » et « GR-004 (modifié) »… Il a compris tout
de suite. Mais il aurait bien aimé savoir comment tu avais identifié le
produit.


— Tu ne lui as rien dit ?


— C’est à toi de le faire. Moi, je ne suis qu’un
bouffon. Personne ne pourrait me prendre au sérieux… Un salvoïde ? Allons
donc !


Je me tournai vers Luc et Sue.


— Vous m’accompagnez au cirque ?


— Bien sûr, répondit l’adolescent ramené du passé.


— J’appelle un taxi, intervint le salvoïde.


Nous nous y entassâmes après avoir salué les rares
Transylvaniens restés sur place, nous promettant de nous retrouver, si
possible, durant le spectacle de Manuel.


Le chauffeur, un vieil homme peu bavard, écoutait les
informations à un volume excessif. Nous fûmes donc bien forcés d’en faire
autant. Après une dizaine de sujets que je connaissais déjà – les
salvoïdes, la fuite des Néopurs, les pannes inexplicables des moteurs à
explosion – la journaliste à la voix mélodieuse prévint que les deux
communiqués suivants étaient donnés sous toutes réserves.


— Le port des capes de tissu vibratile
« d’Urham » en matière synthétique est désormais déconseillé. Il
semblerait en effet que les propriétés de ce satin particulier, jusqu’ici calquées
sur celles du tissu authentique, subissent une évolution pouvant présenter
certains dangers pour ses porteurs. On ignore encore exactement de quoi il
retourne, mais une demi-douzaine de personnes se sont suicidées après avoir
parlé d’une « terreur irrépressible les envahissant lentement au
contact de ce tissu diabolique », tandis que d’autres, qui s’étaient
débarrassés de leur cape peu après le début du phénomène, ont sombré dans une
folie proche de la paranoïa. On suppose que la raison de ces incidents est une
malfaçon, les faussaires ne prenant bien évidemment pas les précautions les
plus élémentaires lors de la confection de la version synthétique du tissu.


« Parallèlement, un courrier confidentiel en
provenance de la Colonie Sans Soleil de Triton fait mention d’une étonnante
modification du comportement des Masonihils. Il semblerait en effet que
ceux-ci, victimes d’un phénomène évoquant la synesthésie, soient devenus
insensibles à la douleur. Ou plus exactement, que la souffrance soit désormais
perçue comme une jouissance. Un Masonihil a déclaré que chaque mouvement du
poignard serti dans son abdomen lui procurait désormais un plaisir voisin de
l’orgasme… Puis il s’est suicidé, imitant en cela bon nombre de ses semblables.


« Mais la mort ne serait pas la seule issue pour
les Masonihils. Ce même courrier signale une transformation inverse tout aussi
stupéfiante, dont les Masonihils ne sont d’ailleurs pas les seules victimes.
Car si la souffrance devient orgasme, l’orgasme devient souffrance ! Ainsi,
dans les couloirs de Charon, il est devenu fréquent de rencontrer des couples
faisant l’amour, le visage déformé par une douleur atroce qui atteint son
paroxysme au moment de la… jouissance. Cette modification perceptive aurait
entraîné un subit renouveau du Néo-Puritanisme, dont les militants parcourent
la C.S.S., fouettant toute personne trouvée en train de forniquer (sic).


« De plus, cette « synesthésie » ne
concernerait pas seulement douleur et plaisir, mais s’étendrait à l’ensemble
des perceptions. Ainsi, lors de la fameuse Fête Astérienne, on se serait
arraché une infâme piquette produite à partir de vignes de serre, tandis que
les champagnes et grands vins terrestres étaient dédaignés… Aucune explication
n’a pour le moment été trouvée à ces phénomènes sans précédent qui,
étrangement, semblent pour le moment se limiter aux C.S.S. situées au-delà de
l’orbite d’Uranus…


— La seconde vague ? émit Sue.


— Aucun doute. Ses effets ont l’air encore plus
délirants que ceux de la première, commenta le salvoïde.


— La seconde vague de quoi ? s’enquit Frank
Furter.


— Encore un à qui il va falloir tout expliquer !
ronchonna le salvoïde. Tu t’en occupes, Sue ?


— Plus tard, répliqua-t-elle en désignant discrètement
le chauffeur, qui tendait l’oreille pour épier notre conversation.


Mon entrevue avec Jeanne fut aussi brève que possible.
Elle me confirma chaque détail de sa soirée en compagnie de Manuel, sans même
s’étonner que je sois au courant. Bien entendu, elle aussi comptait assister au
spectacle. Une personne de plus à y retrouver… Je commençais à croire que tous
ceux que j’avais rencontrés depuis ma sortie de l’hôpital y seraient, perdus
dans la foule.


Ils y seront.


Fouinain ?


Pas de réponse. Je quittai le cirque pour rejoindre mes
compagnons. Je les trouvai assis à la terrasse d’un bistrot prétendument
auvergnat, dont le patron mettait un point d’honneur à assurer qu’un chou
était un chou. Seul le salvoïde manquait à l’appel. Il avait préféré
s’étendre sur la pelouse d’un square voisin pour y fumer un joint de romarin.


— Je vais le chercher, dis-je.


Je le trouvai en compagnie d’un enfant mongolien dont les
lèvres molles et humides souriaient niaisement.


— Tu te fais des relations ?


— Tu ne me croiras jamais… Il m’a demandé de lui
dessiner un mouton !


Le trisomique mâchonna quelques mots déformés et
inintelligibles. Le salvoïde avait beau être accoutumé aux perversions du
langage et de la phonétique, c’était un vrai miracle qu’il eût compris ce que
lui voulait l’enfant.


— D’accord, dit l’ex-barbu en me tendant le joint. Je
vais te le dessiner, ton mouton – mais laisse-moi te dire que… Non, c’est
sans importance, conclut-il.


Il ramassa un morceau de pierre crayeuse et considéra le
muret à la surface irrégulière qui ceignait le square. Les salvoïdes
possédaient un sens artistique développé, qu’ils n’avaient pas pour habitude de
révéler aux étrangers. Ainsi, pour simplement croquer un mouton de
caricature – quatre bâtons pour les pattes, un genre de nuage rondouillard
pour le corps et une poire souriante en guise de tête – l’ex-barbu
estimait qu’il lui fallait choisir l’emplacement le plus adéquat, utiliser les
reliefs du mur afin de donner profondeur et volume à son graffiti.


Il choisit une surface presque lisse qui saillait
légèrement et appuya le caillou friable là où la pierre se creusait d’un sillon
ondulé. Ce serait parfait, estimai-je non sans ironie.


Mais il n’eut pas même le temps de tracer ne fût-ce que
l’ébauche du dessin – et à peine celui de sauter précipitamment en arrière
tandis que se désagrégeait la partie du muret sur laquelle il s’apprêtait à
graffiter.


Quand il n’y eut plus qu’un tas de gravats sur lequel un
nuage de poussière finissait de retomber, le salvoïde et moi découvrîmes
l’enfant mongolien qui serrait dans ses bras un mouton de pierre parfaitement
proportionné.







CHAPITRE VII


— Vous entrez en scène dans dix minutes, annonça
Bergson. Au moment précis où le soleil disparaîtra derrière Passy, comme vous
l’aviez demandé. Vous êtes content ?


Je ne pris même pas la peine de tourner la tête pour lui
répondre. La rage injustifiée du producteur, la nuit précédente, me l’avait
montré sous son vrai visage, celui d’un commercial certes avisé mais
pour qui la création artistique en elle-même n’avait aucune valeur si elle ne
lui permettait pas de se remplir les poches. Désormais, je n’éprouvais plus que
du mépris pour cet homme en qui j’avais eu confiance – un mépris qui
virait à l’indifférence au fur et à mesure que le début du show approchait.


Bergson avait cessé d’être utile.


— Je suis aux anges, ironisai-je. Vous avez transmis
mes consignes ?


— Vos petits copains pourront entrer à l’œil, si c’est
à ça que vous faites allusion.


— Parfait. (Je me levai.) Vous devriez aller dans le
public, cette fois-ci, ne serait-ce que par curiosité.


— Je me contente des coulisses.


— Vous manquerez les deux tiers des effets spéciaux.


— Je ne suis pas ici pour profiter du spectacle.


— Vous vous en contrefichez, hein ? Seul le
pognon compte, pour vous !


Bergson se raidit.


— J’irai peut-être faire un tour, concéda-t-il, pour
étudier de plus près les réactions des spectateurs.


— C’est votre problème, conclus-je en m’éloignant.


Tandis que je me dirigeais vers l’immense scène inclinée
qui s’étendait entre les quatre piliers de la tour Eiffel, je me fis la
réflexion que je n’avais décidément pas le moral, malgré l’imminence de ce
spectacle qui était l’œuvre de ma vie. Changeling serait-elle dans le
public ? Pourquoi n’était-elle pas venue m’encourager avant le
spectacle ? Je ne parvenais pas à lui en vouloir, mais j’aurais préféré
lui avoir déjà fait l’amour.


Dissimulé par un miroir sans tain situé au point le plus
élevé de ma scène, je considérai la foule réunie sur le Champ de Mars. Ces
dizaines de milliers de personnes étaient venues pour me voir, mais cette
pensée ne me procurait aucun plaisir particulier. Jusqu’ici, je m’étais senti
une star, j’avais aimé être aimé. L’absence de Changeling me rendait incapable
de jouir de cette gloire que j’avais tant recherchée. J’aurais donné toutes les
ovations du monde pour la serrer dans mes bras…


Je chassai la jeune femme de mon esprit. Rien ne
m’empêcherait d’assurer ce spectacle – qui serait vraisemblablement mon
dernier.


Je jetai un coup d’œil au ballon sanglant du soleil, dont
le tiers inférieur disparaissait derrière les immeubles kitsch de Passy. Il
était temps d’y aller.


Je fis un signe de la main aux techniciens éparpillés sur
la scène, à l’abri des regards ; bien que tout fût contrôlé par
ordinateur, la présence d’une soixantaine de roadies était indispensable
à la bonne marche du spectacle. Le moindre incident, le plus petit retard, le
décalage le plus infime pouvaient en effet tout gâcher.


Regrettant mon incapacité à tout contrôler seul, je gagnai
la bulle de verre blindé qui flottait au-dessus de la scène et m’y glissai avec
une souplesse que d’aucuns auraient jugée étonnante pour un homme de ma
corpulence. J’avais toujours mis un point d’honneur à entretenir ma forme
physique ; la graisse qui me bourrelait avait la même origine que la
sénilité précoce : les manipulations génétiques des Néopurs.


(Je tentai de me souvenir de ce qui s’était passé, de
reconstituer le moment où j’avais quitté mon corps pour intégrer celui de
Manuel, mais la dernière image présente à ma mémoire était celle de l’enfant
mongolien cajolant le mouton de pierre.)


Le son pur et délié d’une guitare sonna dans le soir,
créant peu à peu une mélodie lente et angoissante, toute d’arpèges de cristal.
Le guitariste, géant de plus de dix mètres, était assis dans le vide à hauteur
du premier étage de la tour Eiffel. Ses cheveux orange se tordaient dans la
lumière d’un projecteur, tentacules enflammés d’une méduse illusoire. Il
commença à grandir, à croître démesurément tandis que la mélodie se précisait,
lugubre ballade empruntée à un compositeur obscur.


La foule poussa un cri de surprise. Les doigts du
guitariste étaient eux aussi des tentacules – mais d’un rose obscène,
répugnant, qui évoquait les chairs mises à nu d’un écorché.


Le grondement d’une basse au son atrocement trituré fit
trembler les vitres dans un rayon de plusieurs kilomètres. Un bassiste
dégingandé, dont le corps semblait dépourvu d’articulations, était apparu sur
le second pilier. Son visage n’était qu’un masque de zombie, une face blafarde
et émaciée à la peau tendue sur des os saillants. Une plaie sanglante, tout au
fond de laquelle battait un cœur gigantesque, béait dans sa poitrine dénudée.


À l’instant précis où le premier coup de baguette résonnait
sur le tom basse, batterie et batteur se matérialisèrent au centre de la scène,
masquant la bulle où je flottais. Le batteur n’avait pas de visage, mais
possédait quatre bras aussi velus que ceux d’un gorille.


J’eus un haut-le-corps. (Mais qui étais-je ?) Cette
mise en scène pompeuse, ces artifices grossiers ne faisaient que confirmer mon
impression selon laquelle l’« art » multisensoriel n’était qu’une
bouffonnerie, un assemblage factice d’éléments hétéroclites destinés avant tout
à


FRAPPER !


Effet facile. Il n’y avait rien là-dedans, sinon une
habileté commerciale voisine de la démagogie. Le cirque, lui…


(J’étais donc Monsieur Loyal, mais je ne le restai pas
longtemps.)


Un coup de tonnerre explosa subitement. Malgré l’absence de
nuages dans le ciel, mais le public crut vraiment à l’imminence d’un orage. La
lumière sanglante du soleil semblait ne jamais vouloir s’éteindre, comme si
l’astre incandescent demeurait caché juste en dessous de l’horizon, suite à
l’interruption de la rotation de la Terre.


Les musiciens s’évaporèrent lentement, comme digérés par
l’atmosphère. La tour Eiffel ne tarda pas à les imiter. Il ne restait plus
qu’une lande déserte et grise, où le vent secouait de dérisoires bouquets
d’ajoncs. Dans le lointain se dessinait une silhouette trapue, inquiétante, qui
titubait d’épuisement.


Sang. Il est en quête de sang. Tout comme moi.


Cette pensée appartenait indubitablement au gardien. Je
regardai autour de moi, à la recherche de Filvini. Il était difficile de
distinguer les visages dans cette pénombre sanguinolente, mais je savais que le
Néopur était là, quelque part dans cette foule, et qu’il me cherchait pour me
tuer.


Les ténèbres s’imposèrent brutalement. Même les lumières de
Paris avaient disparu. D’autres lueurs naquirent çà et là, étoiles rougeoyantes
d’une galaxie agonisante. La silhouette obscure se dirigeait d’un pas lourd
vers un arbre mort démesuré…


Un loup-garou monumental apparut soudain. Il évoquait pour
moi cette image publicitaire représentant un homme masqué en habit de soirée en
train d’enjamber les toits de Paris. Image qui fut reprise pour la couverture
du premier Fantômas.


La créature tendit ses bras décharnés vers les branches
squelettiques de l’arbre mort, poussant un hurlement qui n’avait rien d’humain.


Stupide. Complètement stupide. Tu espères retrouver Kerl
dans cette foule ? C’est du délire à l’état pur ! Il y a au moins
trois cent mille personnes autour de nous…


(Filvini, s’adressant au gardien. Je tentai de les
localiser, mais la voix mentale de la personnalité enfouie avait déjà été
engloutie dans le brouhaha ambiant.)


La lumière glissait doucement vers l’orangé. Dégradation
chromatique. La musique se déchaînait, rutilante et sauvage. Un orchestre
symphonique au grand complet flottait sur la droite de la scène, plaquant un
arrangement wagnérien sur l’instrumental rock façon Shadows.


J’avais peur. Je savais que ce n’était qu’un spectacle et
que ce spectacle avait été conçu par Manuel Garvey, le plus grand des
façonneurs, mais je ne pouvais refouler cette terreur qui montait en moi,
nouant ma gorge et mon estomac, gonflant telle une bulle ardente à l’intérieur
de ma poitrine.


Je décidai de m’éloigner de la scène. Arriver tôt pour être
le plus près possible de la tour Eiffel avait été une erreur. Il fallait battre
en retraite, pour refouler cette terreur, échapper à cette odeur de sang qui
emplissait désormais l’air.


Je me penchais vers Sue, qui semblait avoir pleuré, et
hurlai dans son oreille que je ne pouvais supporter cela. Elle hocha la tête et
nous nous éloignâmes, suivis par Frank Furter. Le salvoïde s’était fondu dans
la foule ; il nous retrouverait plus tard.


(J’étais donc Luc. Mais où se trouvait mon
corps ?)


— He was hungry, but he couldn’t find no
prey – no food..


La voix sépulcrale avait tonné avec autant de violence que
l’orage factice.


— La faim lui rongeait les entrailles.


Tous auraient voulu fuir, je le sentais, mais les grilles
magnétisées tendues autour du Champ de Mars les en empêchaient. Il y eut un
début d’agitation au sein de la foule. Je souris. Les nouveaux générateurs
d’hallucinations fonctionnaient à la perfection. Mes fans avaient peur ?
Ils ne savaient pas ce qui les attendait…


La musique devint Apocalypse. Du sang dégoulinait des
énormes nuages pourpres qui flottaient au-dessus des spectateurs. L’immense
loup-garou plongea vers eux, ses yeux de braise jetant des éclairs meurtriers,
son haleine puante soufflant comme une tornade chargée de miasmes.


Les ténèbres, à nouveau. Et un synthétiseur pleurant dans
le lointain.


Et dire que c’est ça qui marche… Les gens sont vraiment
trop primaires. Prêts à aimer n’importe quoi, du moment que ça les prend aux
tripes. Même si c’est artificiel, même si c’est de la merde. Il suffit que ça
les sorte de leur quotidien, que ça leur donne l’impression d’exister… L’odeur
du sang les fait bander, la vue de la mort les surexcite. Ils n’ont qu’à se
mettre à tuer ! Ce serait plus honnête…


Enfin… Du moment que je rentre dans mes frais…


(Bergson, assurément. Manuel ne s’était pas trompé sur son
compte.)


Des pas lourds faisaient trembler le sol. Plongée dans une
obscurité totale, la foule retenait son souffle. Ceux qui s’étaient allongés
découvrirent que l’herbe du Champ de Mars avait disparu pour être remplacée par
un sable fin à l’odeur de cendre et de sel. De nouveaux instruments s’étaient
joints au synthétiseur. Une Gibson Les Paul gémissait sous les doigts d’un
guitariste bleu électrique au bord du suicide dont la silhouette de junkie se
découpait dans un halo de lumière d’un blanc éblouissant.


Sur une série d’écrans tendus dans le ciel apparurent des
images répugnantes. Opérations, dépeçages, autopsies, tortures, mutilations…
Des dizaines de loups-garous dansaient désormais parmi la foule,
déchirant corps et visages à l’aide de leurs griffes acérées.


Je ressentis une douleur cuisante à l’épaule. L’un des
lycanthropes s’en était pris à moi. Sans hésiter, malgré le tabou qui pesait
sur la violence à l’égard d’autrui, je lui tranchai la gorge d’un coup de
griffe.


Une jeune fille blonde tomba à la renverse, un jet de sang
jaillissait de sa jugulaire ouverte.


Je reculai, paisiblement affolé. Je m’étais laissé
piéger. Je me tournai vers le Matraqueur qui m’accompagnait et criai :


— Pourquoi sommes-nous ici ?


— La fusion.


Des quartiers de viande furent projetés dans les airs et
retombèrent en pluie sur la foule terrifiée. L’orage de sang s’était
interrompu.


(Retrouver Sh’ressch, l’extraterrestre aux allures de grand
fauve originaire de Prtvll, m’avait tout d’abord surpris, puis j’avais réalisé
que sa présence ne faisait que confirmer la dernière phrase mentale du
fouinain. Tous ceux que j’avais rencontrés au cours de ma quête étaient là. Tous.
Même l’astronome contrefait de Basse-Californie ?)


(Je voulus pénétrer plus avant dans l’esprit du
Portuvillien, pour découvrir les raisons de sa présence ; la volonté
inconnue qui me faisait ricocher d’un corps à l’autre ne m’en laissa pas le
temps.)


Je hurlai en recevant sur le crâne un foie encore
palpitant. Mon voisin saisit le viscère gorgé de sang et le jeta au loin. Il
s’évapora en cours de route.


Ce n’était qu’une illusion. De mauvais goût.


Tout était redevenu calme. L’orchestre symphonique planait
à nouveau sur la droite de la scène, faisant face à une formation d’une
trentaine de musiciens qui évoquait un combo de samba ou de salsa. La musique
tenait du folklore breton et du punk rock, malgré la présence de nombreux
instruments rythmiques africains et d’un sithar ostensiblement mixé en avant.


Des fleurs géantes dérivaient au-dessus des spectateurs,
corolles lumineuses au centre desquelles cillaient des yeux à facettes. Le
rythme de la musique ralentit progressivement, tandis que s’effaçaient les musiciens
aux allures de pingouins. Une odeur douceâtre succéda à celle du sang. La
terreur fut remplacée par une quiétude béate.


— I will be there / I will be there / I will be
there / At the love-in !


L’air était peuplé de formes souples et imprécises. Des
halètements presque imperceptibles se superposèrent aux percussions. Une voix
s’imposa à la foule hypnotisée :


— Touchez-vous… Opposez vos mains ouvertes… Sentez les
vibrations…


— Good, good, good vibrations…, chanta une voix
visiblement repiquée car elle ne tenait compte ni du rythme ni de la tonalité
du morceau.


— I’m happy just to be with you, répondit une
autre voix, soutenue par les accords luxuriants d’un orgue Hammond.


Je joignis ma paume à celle de ma voisine, une fille aux
cheveux gris perle. (Jocelyne était donc là, elle aussi…) Nous restâmes un long
moment à nous dévisager, muets et recueillis. Puis Jocelyne dégrafa son bustier
et bomba le torse, tendant vers moi ses seins menus. Je me penchai en avant et
refermai délicatement mes lèvres sur la pointe encore tendre qui durcit
aussitôt.


— SUPERZAP THEM ALL
WITH LOVE !


Des hommes en uniforme sillonnaient la foule, matraquant à
tour de bras les spectateurs agglutinés qui leur répondaient en leur jetant des
fleurs et en les invitant à se joindre à eux. Un Christ géant survolait le
public, larguant des joints et des pilules pyramidales de toutes les couleurs.
Des couples faisaient l’amour avec des gestes lents pleins d’affection. Chacun
cherchait à donner du plaisir plutôt qu’à en prendre.


Une pluie de pétales de rose épongea les dernières traces
de sang.


Je venais de constater que le mandala peint sur le crâne du
Matraqueur s’était illuminé quand une fille nue se pendit à son cou et
l’embrassa à pleine bouche, posant les mains sur le symbole coloré. Le
Matraqueur voulut la repousser, mais elle s’accrochait à lui, frottant son
pubis contre la boucle métallique de son ceinturon et écrasant ses seins lourds
contre les puissants pectoraux.


Je souris lucidement. Je restais imperméable aux
suggestions hypnotiques qui étaient à l’origine de ce déferlement d’érotisme et
d’amour. Manuel faisait preuve d’une grande habileté dans la construction de
son spectacle. Tout d’abord l’horreur, la violence aveugle et
surnaturelle – puis l’amour, la douceur, la paix… Je me demandai ce qui
allait suivre.


À mes côtés, la fille faisait l’amour au Matraqueur, mais
seul le sexe de celui-ci semblait participer. Son esprit était de toute manière
intégré au Gestalt. Ce Gestalt que j’avais moi-même quitté
quelques heures auparavant, quand il avait estimé que je devais recouvrer mon
identité pour le spectacle.


— Lucy in the sky with diamonds…


Ciel de confiture dégoulinant sur la foule. Visages
froissés, déchirés, imprimés de fausses nouvelles et de gros titres
déliquescents. Voix vertes et violettes escaladant les piliers de la tour
Eiffel, surgissant des murs qui avaient soudain divisé la foule en groupes
d’importances diverses mais tous obnubilés par l’idée de l’Amour.


Du sexe ?


Guitares distordues. Épiphone ravageuse et Gibson
geignarde. Nappes d’orgue. Voix psychotropes de psychopathes psychopompes
faisant éclater la musique en gerbes bariolées, brisant les fragiles arabesques
d’amour pour leur en substituer d’autres, guère différentes au fond.


La musique se fit caresse, tendresse, plaisir. Harmonie.
Les uniformes noirs avaient disparu, ainsi que les murs.


Je manipulai quelques commandes et chargeai un
sous-programme. Il n’était pas question de laisser le spectacle dégénérer en
orgie. Tout reposait sur le principe de la douche écossaise. Une construction
faite d’oppositions tranchées renforçait la puissance de chaque morceau.


Bergson surgit des coulisses, haletant, alors que
j’achevais de régler le rythme auquel se succédaient les hallucinations, et il
se mit à tambouriner sur la paroi de verre courbe. Je branchai les micros
extérieurs pour entendre ce qu’il avait à me dire.


— Vous êtes complètement dingue ! Arrêtez ça tout
de suite !


— Il ne reste que quelques secondes. La pièce
suivante…


— C’est du spectacle tout entier que je parle !
Vous êtes en train de les rendre mabouls ! Regardez !


(C’est la Perturbation qui les rend fous. La seconde vague
doit être sur nous. Il faut trouver Filvini.)


— Je dois reconnaître que ça n’a jamais aussi bien
marché…


— Irresponsable – voilà ce que vous êtes !
Le Champ de Mars transformé en baisodrome… Vous n’imaginez pas les ennuis que ça
va vous créer !


Je rivai mon regard dans le sien.


— Je vais crever – vous l’ignorez, hein,
Bergson ? Je vais crever dans un an, peut-être deux, parce qu’un crétin de
Néopur a décidé qu’il fallait limiter l’espérance de vie, quelques mois avant
ma naissance ! Oh oui, cette idée a été presque aussitôt abandonnée, mais
ça ne m’a pas empêché d’en faire les frais – et je ne suis pas le
seul !


Un sentiment d’oppression naquit au cœur de la foule. Les
corps enlacés se désunirent sans avoir, pour la plupart, réussi à atteindre
l’orgasme. L’angoisse était à nouveau omniprésente, écrasant les poitrines,
nouant les gorges bien qu’elle n’eût aucune origine visible – ou audible.


— Cinq millions, poursuivais-je. Cinq millions de
pauvres types qui crèveront sur une période de six mois… (L’un de mes bras
traversa la paroi de la bulle et empoigna le col de dentelle rose de Bergson.)
Il faut un an au minimum pour monter un spectacle multisenso. Dans un an, je
serai sénile, irrémédiablement gâteux. C’est ma dernière œuvre, mon chant du
cygne – et vous voudriez que j’arrête tout ? (Je repoussai vivement
le producteur ; il alla s’étaler parmi les câbles enchevêtrés.)
Cassez-vous, Bergson. Je n’ai plus besoin de vous, maintenant. Et –
mettez-vous bien ça dans la tête – le spectacle continuera jusqu’au
bout !


Il se releva, s’épousseta du bout des doigts, les lèvres
tordues en un rictus dédaigneux.


— Vous l’aurez voulu, Garvey. Je vais vous couper le
courant.


L’angoisse ne cessait de monter, bien qu’il ne se passât
rien d’anormal. La musique était douce, presque langoureuse. Il s’agissait d’un
air traditionnel irlandais réarrangé pour deux synthétiseurs et un saxophone
ténor. La scène demeurait plongée dans l’ombre. Un unique écran plat, dressé du
côté du Champ de Mars opposé à la tour Eiffel, montrait un paysage anodin,
peut-être trop anodin : un vaste champ de blé aux épis agités par une
brise légère.


Je rabattis les pans de ma robe, rajustai mon soutien-gorge
et remontai mes bas. C’était la première fois que je me donnais ainsi à un
homme, mais la tension érotique imposée par Manuel était trop violente pour que
quiconque pût y résister.


Pauvre Manuel, songeai-je, tu viens de te cocufîer avant
même de m’avoir touchée…


— Je n’aurais jamais pensé que vous portiez ce genre
de vêtements sous votre robe…, commença l’homme qui m’avait étreinte un instant
auparavant.


(Francis ? Il était donc éveillé ?)


Je lui fus reconnaissante d’essayer de dédramatiser la
situation.


— Chacun ses secrets, laissai-je tomber.


Rien n’avait vraiment changé mais, peu à peu, l’ensemble
des sensations déversées par mes appareils portait une histoire à la
connaissance du public. Ce passage était l’un des morceaux de bravoure
du spectacle. Sans recourir aux effets spéciaux ou à l’outrance qui avait fait
ma renommée, j’étais parvenu à communiquer aux spectateurs un récit
« off » qui se frayait un chemin dans leur esprit bien qu’il ne fût
jamais évoqué ouvertement.


Le champ de blé ondulait, paisible. C’était un champ de blé
banal, sans intérêt ni particularité discernable. Dans le ciel d’un bleu cassé
voletaient quelques oiseaux noirs – mais peut-être leur couleur était-elle
due à l’éloignement. Le filtre utilisé pour filmer la scène donnait bien au
soleil un aspect quelque peu étrange, mais sans rien de choquant.


Pourtant, l’angoisse ne cessait de monter.


J’aperçus l’un de mes frères et voulus le rejoindre ;
puis je décidai de n’en rien faire.


Les salvoïdes que nous étions n’avaient plus rien à se
dire.


Les épis ployant sous le poids des grains ondulaient
toujours dans la brise. Les oiseaux étaient plus nombreux, plus noirs aussi, et
peut-être la sensation d’angoisse naissait-elle de leur présence.


Le soleil avait décidément l’air d’une tache de peinture.


Des centaines de corbeaux tournoyaient à présent au-dessus
du champ et leur nombre ne cessait d’augmenter. Ils masquaient presque le
soleil et commençaient à s’abattre sur le champ. Un cadavre y était caché et
ils le cherchaient pour s’en repaître.


Tu as honte, hein, saleté de gardien ? Honte de ce
que tu viens de faire… Honte d’avoir eu peur de projections holographiques et,
surtout, de ne pas avoir su résister quand cette main a soulevé ta robinforme
pour empoigner ton sexe !


Elle était mignonne, cette fille. Et ses doigts si doux,
si agiles…


Tu as joui presque aussitôt, et c’est peut-être ça qui
te rend encore plus malade. Car tu aurais voulu que ça dure, tu aurais voulu
qu’elle referme ses lèvres sur ton sexe… Tu aurais voulu la prendre, la
pénétrer… Ah ! tu te serais alors senti si fort, si viril ! Mais non.
Deux-trois allers-retours, un liquide tiède qui tache l’intérieur de ta
robinforme…


Frustrant, non ?


Tu rêves de sexe, même si tu refuses de l’admettre, mais
ta nature même te l’interdit.


Tu rêves de sexe et c’est bien normal…


Car dans puritain il y a putain.


Un coup de feu retentit. Les corbeaux s’égayèrent.


Mais cela ne dissipa nullement l’angoisse.


— Nous sommes manipulés, dis-je.


J’avais encore dans la bouche le goût du sein de cette
fille qui s’appelait Jocelyne.


— Oui, répondis-je en rajustant mon bustier.
Manipulés. Abusés. Bernés.


— Cette ère est malade. Malade à crever.


— Il faut partir ! m’écriai-je. La suite va être
pire, je le sens !


Nous entreprîmes de nous frayer un chemin vers la sortie.


Les lourds épis ondulaient dans la brise. Le soleil à la
rotondité imprécise flottait dans le ciel bleu. Le dernier corbeau
disparaissait au bord de l’écran.


Le poids de ma haine m’étouffait. Je la sentais gonfler en
moi comme un cancer, comprimant peu à peu mes organes, écrasant mon cœur et mes
poumons.


(Qui étais-je ? Un inconnu, cette fois-ci ?)


Je levai mon arme. Pour tuer. J’étais venu dans ce but.
Tuer. Tuer cette foule que je haïssais. Tuer ce façonneur qui me rendait
cinglé…


Soudain, je ne fus plus aussi sûr de vouloir le faire.


Mon index se crispa sur la détente mais n’appuya pas. Il y
avait un vieil homme dans ma ligne de mire. Un vieillard comme je les
détestais, bavant et chevrotant, avec un crâne poli et des yeux vicieux.


Haine trop forte, trop intense, devenue un sentiment
abstrait, sans cause ni effet. Haine.


Nul ne peut vivre avec une telle chose en soi,
songeai-je en retournant vers mon visage le canon du revolver.


Cymbale et cuivres brisèrent brutalement la tension, chassèrent
l’angoisse.


Un clown peinturluré se dressait à l’emplacement de la tour
Eiffel, ses quatre jambes encadrant la scène. Son nez rouge de la taille d’une
mongolfière clignotait sur un 7/4 endiablé, adaptation douteuse de Un square
dance de Dave Brubeck.


Des myriades d’homuncules se lancèrent à l’assaut des
jambes du clown, pitoyables parodies aux corps contrefaits. Leurs traits, que
les écrans montraient en gros plan, rappelaient ceux des Marx Brothers. Un
Groucho ricanant qui avait atteint la ceinture jeta son cigare dans le pantalon
béant. Le clown se mit à gesticuler ; plusieurs dizaines d’homuncules
tombèrent, devenant des ptérodactyles roses aux yeux ornés de faux cils d’une
longueur démesurée.


La musique s’enrichit d’instruments extraterrestres dont
les sonorités appelaient irrésistiblement le rire. Une odeur de caramel
s’abattit sur le public.


Ridicule, songeai-je en redressant mon huit-reflets.
Lamentable pastiche.


— Il ne sera jamais aussi drôle que notre Auguste,
cria Maciste, approuvé par Éléonore qui se blottissait contre sa poitrine
massive.


— Ça n’a rien de drôle, de toute façon, dis-je en
éclatant de rire bien malgré moi.


— C’est même lugubre, renchérit Éléonore en m’imitant.


Autour de nous, la foule rigolait franchement.


— Tiens, s’écria Maciste, voilà Changeling…


Une demi-douzaine de Chico escaladaient la veste bariolée
du clown géant, suivis par deux Harpo, une quinzaine de Groucho et un nombre
indéterminé de Karl – le quatrième frère, celui qui avait préféré écrire
Le Capital plutôt que de tourner des films. La foule essayait de marquer le
rythme en tapant dans ses mains, mais rares étaient ceux qui y
parvenaient ; un 7/4 n’est pas exactement simple à suivre.


J’eus un sourire triste en considérant le corps sans tête
du psycho-killer. Le pousser au suicide m’avait moins traumatisé que de
causer la mort de Maguet, mais c’était toujours désagréable de tuer quelqu’un,
même de manière indirecte. Je regrettais vraiment d’avoir accompagné Sue et les
autres à ce spectacle – d’autant plus que nombre de mes frères avaient eu
la même idée et que je ne tenais vraiment pas à leur parler.


— Alors, tu te marres pas ? lança une voix
hilare. Les salvos, normalement, c’est plutôt rigolo…


Je me retournai. Un vieil homme au corps agité de
soubresauts – celui que le tueur avait voulu abattre – gesticulait
devant moi, pantin écarlate.


— C’est mon spécialiste livide, répliquai-je en
m’efforçant d’adopter un ton aussi sinistre que possible.


Le rire du vieillard monta dans les aigus.


La plupart des Marx Brothers s’étaient transformés en
ptérodactyles. Seuls un Harpo et un Groucho poursuivaient leur ascension. Le
premier venait d’atteindre l’épaule du clown quand celui-ci le chassa d’un
revers de main.


Le 7/4 devint un 11/2, le genre de rythme dont on se dit
qu’il ne peut exister tant qu’on ne l’a pas entendu – et même ensuite,
d’ailleurs. La base rythmique était assurée par des caquetages de poulets et
des rires qui allaient du soprano au baryton. La partie solo avait été confiée
à une viole électrifiée. L’ensemble, parfaitement supportable et à la lisière
de l’inaudible, évoquait la rencontre d’une basse-cour et d’Erik Satie placée
sous l’aile destructrice d’un Brian Jones aborigène.


Les jets invisibles de gaz hilarants cessèrent. Il n’était
plus question de faire rire le public.


J’atteignis le poste électrique qui contrôlait la totalité
de l’alimentation du spectacle.


— Arrêtez-moi ça, ordonnai-je aux techniciens qui se
trouvaient sur place.


— Enfin quelqu’un de sensé, dit l’un d’eux en
soupirant.


Il se tourna vers le panneau de contrôle et entreprit de
commuter les disjoncteurs.


Je vais te briser, Manuel Garvey. Ton chant du
cygne ? Tu parles ! C’est un service que je te rends en t'empêchant
de continuer.


Le Groucho s’accrochait à la chevelure jaune et violette du
clown, harcelé par les ptérodactyles qui le bombardaient de crachats lumineux.
Il avait démesurément grandi et battait désespérément l’air de ses bras. Sa
main heurta l’un des reptiles qui tomba en vrille vers le public et s’écrasa au
sol, broyant sous son corps une demi-douzaine de spectateurs qui se
redressèrent pourtant, morts-vivants dépourvus de squelette.


Je ne faisais plus qu’un avec le formidable assemblage de
circuits qui créait le spectacle. Mes doigts couraient toujours sur les
multiples tableaux de commandes, sur les claviers et les rangées
d’interrupteurs et de potentiomètres, mais je sentais que j’aurais pu me passer
de ces stupides intermédiaires pour contrôler directement le show.


(Il en avait le pouvoir, je le savais. La seconde vague de
la Perturbation le lui avait donné.)


Je perçus une soudaine chute de tension. Bergson mettait
ses menaces à exécution. L’image du clown vacilla.


Non ! Le spectacle doit continuer !


Les câbles, les ordinateurs, les mécanismes et les
structures électroniques devinrent des prolongements de mon réseau nerveux. La
machinerie tout entière était désormais un corps artificiel, dont je
représentais le cerveau.


Mais l’intensité du courant ne cessait de baisser.


Il faut que je trouve de l’énergie.


J’étendis le réseau dont j’étais le centre, englobant la
totalité des sources d’énergie disponibles. Vampire électronique, j’entrepris
de voler la puissance indispensable là où elle se trouvait, aussi bien aux
lignes électriques que dans les cerveaux des spectateurs.


(L’énergie devenait unique – autre conséquence de la
seconde vague.)


Le show reprit après une interruption qui n’avait pas duré
plus d’un centième de seconde.


Une volée de ptérodactyles s’abattit sur le Groucho. Becs
et serres s’enfoncèrent dans le corps sans défense. L’éternel sourire moustachu
s’effaça, le cigare tomba, bientôt suivi par une silhouette ensanglantée.


La fille qui s’était empalée sur le sexe du Matraqueur
gisait sur le sol, pleurant à chaudes larmes. Elle n’avait même pas pris la
peine de se rhabiller. J’aurais voulu la consoler, mais les sentiments humains
me restaient inaccessibles ; je ne comprenais pas la raison de son
désespoir.


— Fusion. Bientôt, dit le Matraqueur.


— Mais quelle fusion ?


— Verras.


Le mandala palpitait toujours sur le crâne rasé. J’eus la
vision mentale d’un oignon dont les différentes peaux se détachaient une à une,
fragments d’univers où gesticulaient de minuscules silhouettes terrifiées.


Un chevalier vêtu de papier hygiénique parfumé à la fraise
se dressa face au clown dont la bouche s’ouvrit, révélant des crocs d’une
blancheur parfaite avant de vomir un jet de flammes. La veste à carreaux
multicolores, le pantalon trop large et le visage peinturluré s’évanouirent.


Le chevalier au glaive de lumière porta un coup d’estoc au
dragon rageur qui avait remplacé le clown. L’animal chimérique l’esquiva et
répliqua par une gerbe de feu pourpre qui embrasa l’armure de papier rose.
Transformé en torche, le chevalier se dilua en un nuage de cendres qui mit
longtemps à retomber, au son du Poème de Chausson revu et corrigé par
biniou et xylophone.


L’armure était vide.


Le dragon poussa un rugissement qui dut porter jusqu’aux
banlieues les plus lointaines et cracha une boule de feu qui se déforma dans le
ciel sans étoile, pour finalement exploser telle une nova. Quand
l’effroyable lumière s’éteignit, un Père Noël souriant survolait la foule à
bord d’un traîneau tiré par des ornithorynques, jetant des brassées de cadeaux
enrobés de papier coloré.


Des plates-formes dégravitées surgirent de tous les
azimuts. Sous leurs ventres peints de scènes tirées de la Bible pendaient de
grossières statues représentant des créatures fabuleuses – griffons,
harpies, licornes, pégases… Tout un bestiaire fantasmatique taillé dans la
pierre crayeuse du Bassin Parisien.


La foule, s’arrachant à son abrutissement, s’écarta pour
permettre aux plates-formes de déposer leurs fardeaux. Plusieurs centaines de
statues s’érigèrent bientôt sur le Champ de Mars.


Je regardais autour de moi, dévisageant les spectateurs
figés dans des postures le plus souvent grotesques. Un mouvement attira mon
attention. Un couple se déplaçait à travers la foule fascinée. La femme m’était
inconnue, mais l’homme…


— Francis ! hurlai-je à pleins poumons.
Francis ! C’est moi, Luc !


Il se retourna, m’aperçut, me reconnut et se mit à courir
dans ma direction, traînant la jeune femme. Sue émit un cri étouffé.


— Qu’est-ce que Jeanne fiche avec Francis ? Et
comment se sont-ils rencontrés ?


— Le hasard…, commença Frank Furter.


— Il n’y a plus de hasard, coupa Sue.


Les paquets cadeaux contenaient des objets sans nom ni
usage définissable. Vistemboires ou léonarques, abasiles ou saffoniants, ils
provoquaient des cris d’extase et des bagarres rageuses. Chacun voulait son
cadeau – et il n’y en avait pas assez pour tout le monde. Comme autant
d’enfants pauvres d’une ville misérable se battant pour une poignée de monnaie,
les spectateurs se disputaient les joujoux du Père Noël.


Je m’approchai d’un hippogriffe particulièrement affreux et
l’étudiai sous tous les angles en me demandant si je réussirais à réitérer le coup
du mouton, comme j’avais décidé de l’appeler.


La jonction de l’aile droite attirait irrésistiblement mon
regard. J’y posai la pointe d’un stylo et pressai doucement.


L’hippogriffe vibra, perdant une partie de sa substance.
Quand les derniers gravats furent tombés sur le sol, une statue représentant le
salvoïde originel agenouillé avait remplacé la bestiole hideuse.


Je me ruai vers la sculpture la plus proche avec un jeu de
mots de joie.


La musique, demeurée trop longtemps douce et langoureuse,
commença à monter en un crescendo qui n’augurait rien de bon. Manuel avait mêlé
l’ouverture du Vaisseau fantôme et une accélération typique du hard rock
en une escalade qui semblait ne jamais vouloir finir, analogue à cet effet
expérimental qui permet de donner à l’auditeur l’illusion d’une perpétuelle
montée vers l’aigu.


Le traîneau du Père Noël avait disparu, de même que les
plates-formes. Les écrans et les plaques tridi restaient vides, inertes. Seules
les statues et la musique rappelaient qu’un spectacle était en train de se
dérouler.


Je vais t’avoir, saloperie de gardien… Je sais désormais
comment te forcer à m’abandonner le contrôle de ce corps, comment te rejeter
dans les limbes pour que tu y pourrisses…


Le gardien, qui me cherchait toujours, s’était rapproché
inconsidérément de la scène. À quelques mètres sur sa gauche, le salvoïde
glabre qui avait découvert les points de sculpture venait de frapper du
poing l’œil d’une licorne couchée dont la matière s’était effritée, révélant un
sexe fourchu d’une taille fabuleuse, dont seule l’une des deux verges était en
érection.


— Pour l’amour de Dieu ! hurla le salvoïde en
mettant le cap sur une autre statue.


Je profitai de la surprise du gardien pour tenter de
reprendre les rênes. J’échouai une fois de plus, mais cet échec, loin de me
décourager, me remonta le moral. Je finirais par l’avoir, j’y arriverais ;
ce n’était qu’une affaire de temps et de volonté.


La musique explosa, si baroque qu’il était impossible d’en
identifier les différentes composantes. La première partie du show s’achevait
sur ce morceau.


— Emportés par la foule…, chanta Édith Piaf.


Le public se dressa comme un seul homme dans l’odeur aigre
de la sueur. Au-dessus des plaques tridi, une petite femme maigre vêtue de noir
tendait ses mains tordues et crispées vers l’accordéoniste soûl qui titubait au
sommet de la tour Eiffel.


Les spectateurs se mirent à pleurer à chaudes larmes.
L’alliance des chansons de Piaf, de l’orchestration hétéroclite et des ondes
déprimantes distillées par les générateurs d’hallucinations les avait emplis de
désespoir. Pourtant, aucun d’eux ne savait pourquoi il pleurait.


— Fusion. Commence, dit le Matraqueur.


— Enfin ! m’écriai-je avec un agacement
joyeux.


— Fusion en route. Pivot en place. Roue tourne.
Observe.


La tristesse du public s’accentua. Une jeune morte flottait
dans le ciel, visage vers le sol ; la vision de ses traits paisibles qui
ne s’animeraient plus jamais aurait poussé au suicide le plus jovial des
boute-en-train.


Une fille s’arracha les yeux pour ne plus voir ce visage
géant, un homme d’âge mûr se précipita la tête la première contre une
statue ; un autre, plus jeune, s’ouvrit la gorge avec ses ongles…


— Je n’y comprends rien, disait le technicien. Il n’y
a plus un watt qui parvienne à la scène. Tout aurait dû s’arrêter.


— Que fait ce crétin ? s’écria un autre
technicien.


Il désignait un homme au visage baigné de larmes qui
courait vers le poste électrique. J’ouvris la bouche pour donner l’ordre de
l’intercepter, mais l’homme repoussa les techniciens, qui ne m’avaient pas
attendu pour s’interposer, et plongea sur les contacts à nu.


Son corps se tétanisa, s’enflamma dans une étincelle
violacée.


Les lumières de Paris s’éteignirent.


La transition entre les deux parties du spectacle fut d’une
brutalité sans nom. Un rythme synthédisco des premières années du XXIe
siècle s’imposa, mettant un point final à la vague de suicides, tandis que des
éclairs kaléidoscopiques trouaient la nuit qui s’étendait autour du Champ de
Mars devenu une île de clarté dans une ville baignée de ténèbres. Chaque
lumière était comme un Champ de Mars miniature où se tordaient des silhouettes
hystériques, en transe, l’esprit laminé par le rythme répétitif et psychotrope
du synthédisco.


Seuls les Matraqueurs et les salvoïdes ne se laissaient pas
entraîner.


Kerl est là, songeai-je. Il est là, quelque part,
partout… Il vit ce spectacle, alors que nous nous contentons d’y assister.


(Cette réflexion de Jeanne me rappela plus ou moins à la
conscience. Jusqu’ici, je m’étais laissé entraîner de corps en corps, sans
réagir, sans chercher à comprendre ce qui m’arrivait. Que Jeanne fût consciente
de ma présence me ramenait dans la réalité.)


En regardant de plus près les lumières tournoyantes, on
voyait qu’elles étaient constituées de myriades de lumières plus petites, qui
tourbillonnaient également et devaient être, elles aussi, composées d’autres
lumières infinitésimales, elles-mêmes…


Entre ces lumières s’étendaient de vastes plages de
ténèbres rendues imperceptibles par l’intensité des sources lumineuses. Comme
la matière, essentiellement composée de vide, ces lumières étaient avant tout
faites d’ombre.


— Partons, décidai-je.


La dizaine d’artistes qui m’avaient accompagné
acquiescèrent. Demeurer sur place devenait dangereux. Nous nous dirigeâmes donc
vers la sortie, la pieuvre-orchestre nous ouvrant la voie à l’aide de ses
multiples tentacules.


Les lumières se rassemblèrent, dessinant une galaxie naine,
représentation trouble de la Voie lactée. Leur éclat vira au rouge, tandis que
le synthédisco agonisait, cédant la place à une valse musette endiablée. Les
spectateurs formèrent des couples ; comme possédés, ils continuèrent à
danser, secouant la tête et agitant leurs membres qu’on eût dit désarticulés
sur le rythme à trois temps perverti.


— Il y aura un Jugement Dernier ! rugit
une voix féminine.


Flottant dans ma bulle, je constatai que je n’avais plus
besoin de ces intermédiaires stupides qu’étaient les tableaux de commandes. Mon
rêve de contrôler directement la totalité du show était devenu réalité.
Araignée blottie au cœur d’une toile technologique, j’en maîtrisais désormais
jusqu’aux détails les plus infimes, allant jusqu’à en alimenter en énergie les
différentes parties.


J’éprouvai un vertigineux sentiment de puissance. Nul ne
pouvait plus m’empêcher d’aller jusqu’au bout de mon projet, d’achever comme je
l’entendais ce chant du cygne grandiose et délirant que j’avais patiemment
conçu. Mieux : grâce à ce contrôle total et absolu que j’exerçais sur le
déroulement du spectacle, je pouvais désormais donner libre cours à mes
fantasmes, sans avoir à me soucier des impératifs techniques ou des limitations
desquels il me fallait tenir compte en temps normal.


J’avais conscience de réaliser un chef-d’œuvre et cette
certitude augmentait mon excitation. On parlerait de moi durant des siècles,
voire des millénaires. Pour des dizaines de générations, je serais l’Artiste
majuscule, le Créateur dont le souvenir ne disparaîtrait jamais de la
mémoire collective de l’humanité.


J’avais toujours rêvé de passer à la postérité, de laisser
une empreinte indélébile dans les strates de l’histoire, et la conception de
mon spectacle était tout entière sous-tendue par ce rêve. Mais jamais je
n’aurais imaginé que je me rapprocherais à ce point de la perfection.
L’accident qui avait fait de moi le maître absolu de la toile virtuelle était
l’un de ces heureux hasards qui, ajoutés au génie, donnent naissance aux
chefs-d’œuvre.


(Mais le hasard n’existait plus…)


— Un Jugement Dernier / Châtiment des péchés /
Punitions des erreurs / Ça ne me fait pas peur ! poursuivait la voix,
derrière laquelle montaient des chants grégoriens passés à une vitesse bien
trop lente.


Un immense filet de lumière verte recouvrit l’esplanade
dont l’herbe avait cédé la place à une dalle de béton glacé. Les danseurs
s’engluèrent dans les mailles de ce filet comme des mouches prises au piège. La
panique était à son comble, visqueuse et noire. Des formes imprécises naquirent
de la nuit, goules et jabberwocks. Le spectacle dérivait progressivement vers
l’abstraction, tendait à devenir non-figuratif.


— Je vais essayer de l’arrêter moi-même, décidai-je.


— Mais où peut-il trouver l’énergie, merde ?
gémit l’un des techniciens.


— Là où elle est, je pense. Partout. N’importe où.
(J’eus un geste qui englobait la ville plongée dans les ténèbres et les
constellations méconnaissables.) C’est irrationnel, je sais – mais que
reste-t-il de rationnel, à présent ?


Je me dirigeai vers la scène d’un pas décidé. Les
techniciens me regardèrent m’éloigner, pensifs. Quand je me retournai, un
instant plus tard, tous avaient déserté leur poste. Ça risquait de chauffer,
comme l’avait fait remarquer l’un d’eux un instant plus tôt, et ils tenaient
sans doute à rester au frais.


Le ciel était devenu un immense écran courbe où dansaient
des silhouettes inhumaines. La valse musette ralentissait imperceptiblement,
tandis que de nouveaux instruments venaient en enrichir l’orchestration. Les
spectateurs se débattaient toujours dans les rets lumineux de Manuel, mouches
désespérées dont l’esprit n’était plus capable de produire la moindre pensée
cohérente.


(Je décidai d’agir. Le phénomène qui me drossait d’un
individu à l’autre semblait près de cesser. J’arrivais presque à le
contrôler. Je m’insinuai dans l’esprit de Manuel, le temps de rajouter un
élément imprévu au spectacle.)


Une voix grondante couvrit soudain la musique :


— ORDRE À TOUS LES DÉTACHEMENTS DE BOUCLER LE CHAMP DE
MARS ET DE RETROUVER MERTEUIL FILVINI.


Des hommes en uniforme noir tombèrent du ciel devenu
solide, brandissant des armes meurtrières.


Tu vois, gardien de mes deux, tu es coincé…


— Peut-être, répliqua le gardien, mais Kerl l’est
aussi !


Une mygale monstrueuse se déplaçait sur le filet
fluorescent, enrobant les spectateurs dans des cocons de soie blafarde. Les
hommes en noir tentèrent de l’encercler, mais elle se déplaçait trop vite. La
musique oscillait, fluctuait en vagues sonores dépourvues de continuité. On eût
dit le halètement asthmatique d’une machinerie sur le point de faire explosion.


(À nouveau, je songeai à agir, mais toute énergie m’avait
quitté. Mon corps m’appelait, je le sentais confusément. Mais où se
trouvait-il ?)


La mygale s’effaça, tandis que la toile lumineuse virait au
rouge sombre. La musique n’était plus que bruit, mixage aléatoire de bandes
incompatibles. Un grondement de marteau-piqueur développait un semblant de
rythmique sur lequel se greffaient des violons au son rétréci. Des
instruments inidentifiables lacéraient cette toile de fond déstructurée, coups
de scalpel dans une chair à vif.


La tour Eiffel fluctua, se transforma en un géant obèse
dont le visage portait de profondes blessures ensanglantées.


La mort d’un Géant, songèrent au même moment trois
cent mille personnes subjuguées d’horreur.


Je me demandai soudain comment se déroulait la
retransmission sur les autres mondes. Une partie de mon esprit se déplaça le
long d’une portion de la toile étirée à travers le système solaire, suivant le
fil rectiligne d’une transmission P.V.Q.L. La Lune recevait bien la totalité du
spectacle, de même que Vesta et les autres C.S.S. astériennes connectées, mais
la liaison avec Mars était coupée.


Intolérable, songeai-je. S’ils croient que je
vais leur permettre de me censurer !


Je n’eus aucun mal à rétablir la liaison en utilisant
l’énergie omniprésente. Se procurer celle-ci n’était plus un problème. Je
pouvais l’absorber sous toutes ses formes, des trains de micro-ondes émis par
les voiles solaires orbitales aux impulsions mentales. L’énergie était bel et
bien devenue unique et je tirais partie de cette nouvelle situation.


Mars se trouvant de l’autre côté du soleil, je dus
contourner celui-ci pour assurer la retransmission. Pour ce faire, il suffisait
d’utiliser n’importe quel objet errant, météorite ou astéroïde décroché de son
orbite, dont la trajectoire serait idéale pour répercuter le faisceau P.V.Q.L.


Les coques multiples et bosselées d’un vaisseau
extraterrestre qui tombait vers le soleil s’illuminèrent.


Une nef stellaire apparut dans le ciel de Paris, soucoupe
volante de plus d’un kilomètre de diamètre. Ce passage du spectacle, qui
s’intitulait La venue des Extraterrestres bienveillants, était inspiré
d’un très vieux film oublié, dont je possédais la dernière copie disponible.


— Klaatu barada niktö ! rugit une voix
métallique.







CHAPITRE VIII


— Wags barada niktö !


Ayant vu de nombreuses fois Le jour où la Terre s’arrêta
durant mes nuits d’insomnie à bord du Niagara, je n’eus aucune peine
à comprendre cette phrase qui se voulait en un langage extraterrestre.


Les Wags avaient besoin d’aide.


Je secouai la tête. J’étais assis au pied d’une statue
représentant un griffon. Je n’avais pas la moindre idée de la manière dont
j’étais arrivé là, ni des raisons qui avaient poussé Sue et les autres à
m’abandonner avant le spectacle.


Je regardai autour de moi. Je me trouvais approximativement
au centre du Champ de Mars, non loin de l’endroit où Jeanne et Francis avaient
rencontré Sue, Luc et Frank N. Furter. Je les cherchai un instant, mais il
faisait trop sombre pour les identifier s’ils étaient toujours par ici.


Il s’était passé quelque chose. Quelque chose qui m’avait
coupé du monde avant d’inciter mes compagnons à m’abandonner. Encore sous le
choc de mes va-et-vient psychiques, j’étais trop abruti pour formuler la
moindre hypothèse.


J’aperçus un Matraqueur à quelques mètres de moi. Son
regard était vitreux, mais la transe dans laquelle il était plongé n’avait rien
de commun avec celle qui s’était à nouveau emparée des spectateurs.
Contrairement à ces derniers, qui avaient tous levé les yeux vers la soucoupe
volante factice, le colosse au crâne peint d’un mandala ne fixait que le vide.


À côté du Matraqueur se tenait Sh’ressch. Je le hélai. Il
se retourna, me découvrit. Je ne fus pas surpris de mon incapacité à identifier
son expression. Il se fraya un chemin à travers la foule figée et vint se
planter devant moi.


— Que faites-vous ici ? lui demandai-je.


— Les Matraqueurs m’y ont amené. Ils sont tous là,
répartis dans la foule. J’ignore ce qu’ils font.


— Je croyais que vous aviez intégré leur Gestalt.


— J’en ai fait partie, oui, mais il a décidé que je
devais redevenir moi-même, que je serais peut-être plus utile en tant
qu’individu que comme fragment de l’esprit collectif… Ne me demandez pas
pourquoi ; le Gestalt lui-même l’ignorait.


— Curieux, commentai-je. Et les Doux-Dingues ?


— Ils sont là eux aussi. En esprit, bien entendu. J’ai
appris que vous aviez libéré votre amie ?


— Je la cherche, justement. Accompagnez-moi.


Sh’ressch jeta un coup d’œil au Matraqueur toujours plongé
dans sa transe.


— Entendu. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire que
je reste à proximité d’un Matraqueur. Maintenant que j’ai fait partie du Gestalt,
je peux m’y unir à tout moment.


Nous nous éloignâmes du colosse figé. J’essayais de rester
sourd et aveugle au spectacle qui se poursuivait autour de nous. Il était hors
de question que je me laisse entraîner dans le délire collectif auquel j’avais
assisté durant mon décrochage. Dans cet ordre d’idées, avoir retrouvé Sh’ressch
était plutôt rassurant, puisqu’il semblait imperméable aux innombrables stimuli
que répandait Manuel – stimuli conçus, il est vrai, pour subjuguer des
humains.


— Si vous voyez que je deviens comme eux, secouez-moi,
frappez-moi, mais ne me laissez pas sombrer, d’accord ?


Il acquiesça silencieusement. Nous dépassâmes un groupe de
cadavres atrocement mutilés qui commençaient déjà à se décomposer. Le show de
Manuel était une véritable catastrophe. Combien de morts avait-il
provoqué ? Plusieurs milliers au minimum.


— Je ne comprends pas très bien l’intérêt d’un tel
art, grogna le Portuvillien.


— Moi non plus, rassurez-vous. Manuel voulait que ce
show soit son chant du cygne… Il est en train de devenir celui de l’Ère
expansive dans son ensemble.


Mon esprit engourdi se remettait progressivement à
fonctionner. Je devais découvrir quel était l’effet exact de la seconde vague
de la Perturbation. À priori, j’avais en main tous les indices
nécessaires ; à moi de les trier pour en tirer une conclusion.


La première vague avait bouleversé les lois scientifiques
au point de rendre caduque la Théorie de la Rationalité. Le mur de la lumière
n’était plus, l’antigravité devenait banale, les pouvoirs parapsychiques
avaient fait une apparition en force… Il était inutile de comptabiliser ces
modifications ; elles ne constituaient que des symptômes.


L’apparition des Gestalten était à mon sens bien
plus importante. Si l’on exceptait le gardien, qui n’était au fond que la
conséquence d’un accident de parcours, toutes les entités collectives étaient
nées de la même manière : un groupe d’individus qu’unissait déjà une
conviction commune finissait par fusionner, chacun d’eux devenant un fragment
d’un esprit global. C’était le cas pour les Matraqueurs et les Doux-Dingues, mais
aussi pour les spectateurs du numéro de Jeanne, que leur désir de voir Sue
libérée du conditionnement avait réunis le temps d’un bref combat mental.


Il était donc possible de provoquer plus ou moins la
naissance d’un Gestalt, à condition de trouver une motivation
suffisamment forte et partagée par un maximum de personnes. Premier point à
retenir.


L’effet de la seconde vague me semblait plus diffus.
J’avais beau examiner sous tous les angles les récents événements, je ne voyais
rien de bien marquant, sinon une accentuation des conséquences de la
première. Ce n’était déjà pas si mal, puisque cela signifiait qu’un nouveau Gestalt
aurait plus de facilité à se former. D’ailleurs, les décrochages successifs
dont j’avais été victime ne constituaient-ils pas un phénomène analogue ?


Il était nécessaire de pousser ce raisonnement dans ses
derniers retranchements. La séparation des salvoïdes ou des Transylvaniens
n’était peut-être qu’une réaction de rejet de la perte d’identité qu’impliquait
l’intégration dans un Gestalt. Les barbus faiseurs de calembours et les
travestis qui dansaient à travers le temps avaient senti leur personnalité se
dissoudre peu à peu ; incapables de le supporter, ils avaient interrompu
le processus à ses débuts, sans même réaliser ce qu’ils faisaient. Second point
à retenir.


Tout ceci était bien beau mais ne me menait encore nulle
part. Il me manquait un détail, un déclic, une illumination. Inutile de
chercher du côté du manuscrit qui n’avait jamais été rédigé.


Quoique…


En remontant dans le passé, je n’avais fait que perpétuer
un ensemble de boucles temporelles auxquelles je ne pouvais penser sans une
certaine perplexité teintée d’inquiétude. Le manuscrit, bien sûr, mais aussi la
disparition de Luc, le « sauvetage » de Francis et la genèse du gardien.
Ces faits inextricablement mêlés découlaient de mon voyage dans le passé.


Mais mon voyage ne découlait-il pas de ces faits ?


Je n’arriverais à rien ainsi. J’étais confronté à un cycle
qui n’avait ni fin, ni commencement. Cela avait toujours été. Cela serait
toujours. Les mots demeuraient impuissants à décrire une telle perversion de la
causalité. Mon rôle, dans cette affaire, avait été tout à la fois essentiel et
sans la moindre importance. Essentiel parce que j’en étais l’acteur
principal – et sans importance car à aucun moment je n’avais eu la
possibilité de choisir.


Mais, désormais, le cercle était refermé, la boucle bouclée
et le libre arbitre reprenait ses droits.


La Perturbation n’est qu’une accélération de
l’évolution, l’équivalent d’une mutation brutale. Mais au lieu de concerner une
espèce, cette mutation frappe l’univers lui-même, comme s’il s’agissait d’un
être vivant aux gènes instables…


Fouinain ?


Tu patauges, Kerl. Et tu n’en as plus le temps.


C’est toi qui m’as projeté dans les esprits de tous ces
gens ?


En un certain sens. Ce que tu appelles ton décrochage
était une conséquence de la Perturbation. Et comme je suis la Perturbation…


Que dois-je comprendre, fouinain ? Et surtout, que
dois-je faire ?


Ce qui est arrivé sur Terre est un événement sans
précédent. Il n’y a jamais eu de boucle temporelle avant le passage de la
seconde vague – ni de la précédente, d’ailleurs. C’est la première fois
que quelqu’un remonte le temps jusqu’à une époque antérieure à celle où la
structure du continuum permet le voyage temporel. Je ne peux l’expliquer. Tu as
toi-même trouvé la formulation la plus adéquate : cela a toujours été.


Tu patauges, toi aussi…


Moins que toi. Parce que, vois-tu, ce cercle sans queue
ni tête n’aurait été qu’une anecdote sans gravité s’il n’avait engendré le
gardien. Tu comparais tout à l’heure la Perturbation à une mutation… Positive,
bien entendu. Dans le même ordre d’idées, tu peux considérer que le gardien est
une anomalie génétique. Ou un cancer. Ou n’importe quoi d’autre, du moment que
l’image corresponde.


— Ça ne va pas ?


Sh’ressch me secouait vigoureusement. Je faillis
l’injurier, puis je me souvins de ce que je lui avais demandé. Sans doute
avait-il cru que le spectacle s’était emparé de moi.


— Si, si… J’étais en conversation avec le fouinain.


— J’aurais dû peut-être vous…


— Ne vous en faites pas. Il a eu le temps de tout me
dire.


Pas tout à fait. Tu ignores encore un détail primordial…
Le gardien vient de lancer une O.P.A. sur l’humanité. Seul un Gestalt
puissant et efficace peut encore l’arrêter.


Ce n’est pas à moi qu’il faut dire ça. Tu as prévenu les
Matraqueurs ? Les Doux-Dingues ?


Ce Gestalt a besoin de
toi. Et pas seulement de toi, mais aussi de tous ceux que tu avais contaminé et
qui se retrouvent de ce fait légèrement en avance sur le reste de vos
semblables. Souviens-toi de ton décrochage…


À ce propos, que s’est-il passé entre l’épisode du
mouton de pierre et le moment où je me suis retrouvé squattant le corps de
Manuel ?


Le fouinain émit un petit rire mental.


Tu ne t’en doutes pas ? Tu es mort, évidemment.


Mes jambes se dérobèrent sous moi. Je sentis que Sh’ressch
me retenait, je l’entendis parler mais je ne compris pas un mot – puis le Gestalt
m’absorba et mon identité se dilua.


Désespoir.


Je flottais quelque part entre la Terre et Jupiter, mais
devoir affronter le vide et la vision des étoiles ne m’emplissait plus de
terreur. Peut-être parce que ce traumatisme n’affectait qu’une infime partie de
moi-même.


Violence.


J’entrepris de me déplacer en direction de la source de ces
ondes mentales qui me torturaient, suivant le fil d’Ariane d’un rayon laser.


J’eus soudain l’impression d’augmenter de volume. Les
salvoïdes venaient de me rejoindre.


Nous allons mourir.


Ce qui avait été une nef stellaire faite de bric et de broc
tombait vers le soleil. J’étendis un pseudopode virtuel. À l’intérieur de ces
caissons étanches disloqués régnait le chaos. Les occupants de la nef naufragée
se battaient à mort tandis que leur fragile univers plongeait vers sa
destruction.


Je m’étendis à nouveau. Grossi par les gens du cirque et
bien d’autres esprits d’origines diverses, je m’élançai vers la nef. Je devais
sauver les Wags, mais j’ignorais comment m’y prendre.


Tuons les hérétiques !


Ainsi, les événements décrits dans le manuscrit qui n’avait
pas d’auteur avaient fini par se produire. J’en voulus au fouinain de l’avoir
caché à Kerl, mais cela ne dura qu’une fraction de seconde. Je n’avais pas de
temps à perdre. Tout indiquait en effet que la nef ne tarderait pas à se
désagréger. Je traversai la coque du caisson étanche le plus proche et sondai
l’esprit des Wags. Quelques instants me suffirent pour tout savoir d’eux –
du moins, ce qu’eux-mêmes savaient à leur propre sujet.


Comme l’avait laissé entendre le manuscrit, c’était un
pauvre peuple qui avait préféré fuir plutôt qu’affronter la Perturbation. Mais
rien ne servait de m’apitoyer sur ses erreurs passées. Il me fallait les
réparer, certes, mais d’une manière radicale, par un authentique traitement de
choc.


D’autres esprits se joignirent à moi. Il en arrivait à
chaque seconde, d’ailleurs, mais cette vague était de loin la plus importante.
Parmi eux se trouvaient Sue, Frank Furter, Luc, Francis et tous les autres,
tous ceux que Kerl avait contaminés.


Dont Filvini. Celui-ci avait-il réussi à échapper à
l’emprise du gardien ?


L’agression me prit par surprise. Filvini avait échoué. En
l’intégrant, j’avais ouvert la voie au gardien.


Je dus quitter précipitamment la nef wag pour affronter mon
adversaire. Jusqu’ici, je constituais un Gestalt homogène, dont tous les
éléments se fondaient en un seul être. Avec le gardien, la dissidence était
entrée en moi.


Par bonheur, il commit l’erreur d’attaquer immédiatement,
sans réfléchir. Il eût été plus subtil et efficace d’accepter l’intégration puis
de tenter de prendre le contrôle.


L’un des compartiments étanches se détacha de la nef wag,
crachant son air par ses sas éventrés. Des corps humanoïdes désarticulés furent
projetés dans l’espace.


Je décidai de me diviser. Un Gestalt peut résoudre
plusieurs problèmes à la fois. Tandis qu’une partie de moi, qui comprenait
notamment Jeanne, Sue, les salvoïdes et Filvini, tenait tête au gardien, le
reste de mon esprit collectif s’occupait du cas des Wags.


Je compris très vite que leurs corps étaient perdus.
J’étais incapable de déplacer la moindre parcelle de matière. Leurs esprits, en
revanche, pouvaient être préservés. En les intégrant – il n’y avait pas
d’autre solution.


La partie de moi-même qui combattait le gardien ne cessait
de croître. J’y aiguillais en effet tous les nouveaux venus. Mais la bataille
était loin d’être gagnée. Le gardien n’était plus un Gestalt, mais bel
et bien l’incarnation du Néo-Puritanisme. C’était contre une idée que je me
battais, et les idées sont ce qu’il y a de plus difficile à anéantir.


J’absorbai avidement la totalité des esprits wags.
Aussitôt, j’éprouvai une sensation troublante, qui évoquait les premiers
haut-le-cœur d’une indigestion carabinée. Les Wags, refusant de jouer le jeu du
Gestalt, grouillaient en moi comme autant de parasites. Si je les
laissais faire, ils finiraient par me morceler, ce qui aurait de quoi réjouir
le gardien.


Je me réunifiai. Autant mener les deux combats de front.
Puis j’étendis un pseudopode en direction de la Terre, afin d’absorber un
maximum d’esprits en vue d’accroître ma puissance. J’avais l’impression de
danser pieds nus sur un fil aussi coupant qu’un rasoir tendu à des milliers de
mètres d’altitude. Mais Éléonore était en moi, d’autres acrobates étaient en
moi – et le bref vertige qui m’avait envahi disparut comme il était venu.


Le gardien se retira, sans doute pour préparer l’assaut
suivant. J’en profitai pour me gaver. Je grossis, j’enflai, je me
dilatai – jusqu’au moment où je me heurtai à un nouvel ennemi, presque
aussi puissant que le gardien lui-même.


Un ennemi qui avait pour nom Manuel Garvey.


Tout d’abord, je crus qu’il était devenu fou. Ce n’était
pas le cas. Il était simplement dépassé par les événements. Il avait absorbé
toute l’énergie qu’il avait pu trouver, sans le moindre discernement, sans
réaliser qu’il affaiblissait les psychismes dans lesquels il puisait. Il était
seul, mais il possédait autant de possibilités qu’un Gestalt et mon
intervention, en le privant d’une partie de ses sources d’énergie, l’avait mis
dans une colère noire.


Il fallait régler au plus vite le problème wag. Je créai un
genre de filet dans lequel j’emprisonnai le navire. Puis j’étendis un appendice
jusqu’au Champ de Mars, pont virtuel enjambant près d’un milliard de kilomètres
d’espace glacé, et j’expédiai les Wags sur la Terre à une telle vitesse qu’ils
n’eurent ni le temps de souffrir, ni celui d’avoir peur.


Sans cesser de maintenir Manuel à la lisière de mon
territoire mental, je sondai les environs à la recherche du gardien. Qui
demeura introuvable. Avait-il renoncé à lutter ? Ou bien préparait-il un
coup de Jarnac ?


Manuel enfonça mes défenses et je compris à quel point
j’avais pu être aveugle et stupide lorsque nous entrâmes en contact.


Manuel et le gardien ne faisaient qu’un. L’entité
psychotique avait dû s’emparer de lui durant le spectacle, ce qui expliquait la
manière dont celui-ci avait dégénéré.


Je tentai de résister. Il fallait tout d’abord séparer le
façonneur et le gardien et je m’y employai activement, utilisant toutes les
techniques qui me venaient à l’esprit. Je commençai par attaquer Manuel sur ce
qu’il avait de plus cher au monde : son art.


Ton spectacle était lamentable, Manuel !


Il tomba dans le panneau.


Lamentable, l'œuvre de ma vie ?


« L’œuvre de ta vie », comme tu dis, n’est
qu’une déjection intellectuelle sans originalité. Tu as piqué des idées à
droite et à gauche, et tu les as assez habilement réunies… Mais ça ne donne pas
un chef-d’œuvre – rien qu’une grosse merde répugnante, un étron artistique
déposé par un cerveau puant la décomposition.


Tu n’as pas le droit… Qui es-tu, d’ailleurs, pour oser
me parler ainsi ? Bergson ?


Kerl, répondis-je.


Kerl ! rugit le gardien. Je vais te broyer
une bonne fois pour toutes !


Exit Manuel. Le Néo-Puritanisme en personne avait pris les
commandes.


Je crachai une série de jeux de concepts typiquement
salvoïdes qui eurent pour effet de décontenancer le gardien. Les Néopurs ne
supportaient pas ce type d’humour. Manuel, par contre, en faisait une grosse
consommation. Il rit, il se roula par terre – au figuré, bien
entendu – et le gardien le rejeta, écœuré.


Je remplaçai les jeux de concepts par des injures et
des images pornographiques. Je savais que tout ce qui avait trait au sexe était
une arme contre le gardien et je possédais en réserve une quantité impressionnante
de fantasmes.


Tu penses ce que tu dis ? demanda Manuel d’une
voix mentale humide de larmes.


Ne t’occupe pas de ça. Le gardien s’est joué de toi, il
t'a manipulé… Tu n’es pas responsable de ce qui est arrivé.


Qui est le gardien ?


Rejoins-moi et tu le sauras.


Il hésita un instant, puis se fondit en moi, tandis que je
projetais des images répugnantes issues d’une snuff movie. Mais la
puissance qu’il apportait avec lui ne me suffisait pas pour triompher du
gardien. Celui-ci était en train de prendre le contrôle de mon esprit et je ne
voyais pas comment l’en empêcher. Il avait eu un demi-siècle pour apprendre à
asservir – et l’arrivée de la Perturbation ne faisait que renforcer ses
pouvoirs.


Je m’obstinai malgré tout à lutter, peut-être parce que Kerl
était en moi, et que la haine qu’il éprouvait à l’égard des Néopurs s’était
reportée sur le gardien dès qu’il avait appris son existence. Je luttai pied à
pied, ne cédant du terrain que lorsque ma position devenait intenable face à la
pieuvre visqueuse qui insinuait ses tentacules jusqu’au fond de moi-même.


Vint un point où je dus m’avouer vaincu. Je n’avais plus la
moindre chance de triompher, mais je continuai pourtant à résister, comme ces
cow-boys encerclés qui, dans les westerns, se battent jusqu’à leur dernière
cartouche sans cesser d’espérer que la cavalerie va arriver à temps.


Et la cavalerie arriva. À temps.


Chaque peuple touché par la Perturbation avait développé
son Gestalt personnel. Rien d’étonnant à cela : la genèse de telles
entités collectives était son véritable but. Comme je l’avais supposé, les
modifications des lois naturelles, les étoiles qui s’éteignaient, les
cataclysmes à plus ou moins grande échelle n’étaient que des accessoires. De la
frime. Tandis que la formation des Gestalten…


Il y avait une volonté derrière la Perturbation, celle du
plus grand des Gestalten, qui englobait tous les autres. L’esprit
emplissait bel et bien l’univers, comme l’avait dit je ne savais plus qui… Et
cet esprit était unique – la conscience universelle, ce que l’on pourrait
appeler dieu si ce mot n’avait pas été galvaudé au point de perdre toute
signification.


Ce Gestalt vertigineux, qui était l’émanation de
milliards de peuples dont chacun comptait des milliards d’individus, se
manifesta in extremis, juste avant que le gardien ne s’empare totalement
de moi. Dire qu’il n’en fit qu’une bouchée serait un euphémisme. Que pouvait
une idée contre la réunion de l’ensemble des races de l’univers perturbé ?
Il la prit, il l’écrasa, il la jeta.


Puis il m’absorba et, une fraction de seconde, j’entrevis
tous ces mondes, ces individus innombrables dont la fusion s’étendait jusqu’aux
galaxies les plus lointaines.


Une fraction de seconde, je fus l’univers.


Quand nous redevînmes nous-mêmes, seuls dans notre tête,
seuls avec nos petites pensées, nous n’avions plus besoin d’explications.
Toutes celles que nous pouvions désirer nous avaient été fournies par l’immense
mémoire collective du Gestalt.


Cette lutte que nous avions menée, tous unis contre le
gardien, n’avait aucune chance de déboucher sur une victoire. Nous ne pouvions
tout simplement pas gagner. Notre seule chance consistait à tenir assez
longtemps pour que le Gestalt pût venir à notre secours – à savoir
jusqu’à la fin de la seconde vague de la Perturbation, qui lui préparait en
quelque sorte le terrain. Quant à ce qui se serait passé si le gardien nous
avait asservis avant son arrivée, nul ne voulait y penser. L’apparition
d’un Gestalt de ce type, cessant un jour d’être une communion d’esprits
pour devenir l’incarnation d’une doctrine, était un accident unique, qui ne se
reproduirait vraisemblablement plus jamais. Il avait fallu la réunion d’un
nombre incroyable de facteurs pour que cela arrive ; une telle
accumulation d’événements insolites avait un taux de probabilité si faible que
même l’ordinateur le plus performant l’aurait estimé égal à zéro, faute de
pouvoir comptabiliser suffisamment de décimales.


Soutenu par Sh’ressch, je me dirigeai vers la sortie du
Champ de Mars. Il y avait des cadavres partout. Mais je savais désormais que la
mort avait cessé d’être un total anéantissement. La Perturbation avait
également rendu la survie de l’âme effective, réelle, vérifiable. La mort ne
représentait plus que la perte définitive de l’individualité. Après son décès,
chacun allait dorénavant se fondre dans le Gestalt, dont il devenait un
élément parmi tant d’autres.


Ce n’était d’ailleurs pas le seul intérêt du Gestalt.
Fabuleuse banque de données, celui-ci rendait en effet impossible les
réécritures de l’histoire ou la perte du savoir. Chacun pouvait avoir
connaissance du passé – et donc se consacrer à l’avenir. Un avenir que
je – et ce je signifiait autant le Gestalt que moi-même –
voyais ouvert, faisceau infini de possibilités.


En chemin, nous rencontrâmes Filvini. Il se planta devant
moi, m’observa un instant, puis se fendit d’un sourire et me tendit la main. Je
la serrai sans un mot. Nous nous comprenions, désormais.


Filvini aida Sh’ressch à me soutenir et nous repartîmes. Il
ne restait qu’un point à éclaircir, un point sur lequel le Gestalt
universel n’avait pu me renseigner. Le fouinain m’avait assuré que j’étais
mort. Comment avais-je pu revenir à la vie ?


On dit merci à son vieux copain.


C’est toi qui m’as… ressuscité ?


Tu as eu une crise cardiaque. Le truc bête,
imprévisible. Mais je ne pouvais pas te laisser partir ; sans toi, le
gardien aurait peut-être triomphé avant « l’arrivée de la
cavalerie », comme tu dis. De toute manière, même si tu n’avais pas eu
autant d’importance, j’aurais craqué en voyant Sue se coucher sur toi en
pleurant comme une madeleine proustienne trempée dans une tasse de thé. Vous
avez bien gagné le droit de vivre ensemble quelques centaines d’années,
non ?


Quelques centaines ?


Tu n’es pas encore très habile quand il s’agit de
rechercher des informations dans la Mémoire… Ça viendra. Enfin, toujours est-il
que l’un des effets de la Perturbation est de multiplier par trois ou quatre
l’espérance de vie des peuples qu’elle touche. Tu peux dormir sur tes deux
oreilles. Manuel aussi, au fait. Le bidouillage génétique dont il a été victime
est désormais sans effet.


Beaucoup de choses vont changer.


Énormément. Bon, je vais te dire adieu, j’ai du pain sur
la planche…


D’autres mondes à Perturber ?


Et d’autres amis à découvrir. Salut, mon pote.


Je sus qu’il était parti mais, avant de s’éclipser, il
avait indiqué à Sue où elle pourrait me trouver. Elle me rejoignit quelques
instants plus tard, suivie d’une bande impressionnante dans laquelle je reconnus
bon nombre de visages. Il y avait même Manuel, que soutenait une Jeanne
rayonnante.


— Effarant, dit-il. Ce Gestalt qui semble
n’avoir d’autre volonté que de s’étendre sans fin…


— Sans faim, peut-être, mais avec une de ces
soifs ! gouailla un salvoïde.


Je lui demandai sans grand espoir s’il savait où je
pourrais trouver celui de ses frères qui avait tué Maguet.


— Il est là, en moi, comme tous autres.


— Tu veux dire que tu es tous les
salvoïdes ? s’écria Sue.


— Mieux que ça. Les salvoïdes n’auraient jamais dû
exister. Me faire revivre à des centaines d’exemplaires était pire qu’une
erreur – un crime ! Nous ne voulions pas être des individus,
comme tout le monde le croyait – mais un individu. Je suis celui
que vous nommeriez le « salvoïde originel »… (Il nous adressa un clin
d’œil malicieux.) Appelez-moi Alvaro, c’est plus simple…, conclut-il en rotant
pour bien souligner le rot.


FIN
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