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« Le XIXe siècle a été une erreur, le XXe siècle une catastrophe. »

(Slogan vu sur un t-shirt hippie.)


PROLOGUE

Le soir tombait sur Salmirande, teintant de sang et d’or coupoles et minarets. A l’horizon, le soleil disparaissait derrière les courbes douces de lointaines collines. L’azur du jour cédait la place au mauve du crépuscule ; bientôt apparaîtraient les premières étoiles, agencées en constellations bien différentes de celles visibles de la Terre.

Guthar allait et venait, les mains derrière le dos, ne cessant de consulter la clepsydre – bien qu’il n’en eût pas besoin pour s’informer du retard des combattants. Sans doute Mareuil Dunbar avait-il quelque peine à revêtir son armure, à moins que la compagnie des deux odalisques fournies par Guthar ne lui eût ôté la conscience du temps.

Une demi-douzaine de silhouettes apparurent au sommet de la colline voisine, à l’instant précis où l’ultime fragment du soleil sanglant s’engloutissait au fond d’une vallée herbeuse. Guthar soupira. Il était temps ! Encore dix minutes et ce serait la nuit sans lune. Le combat ne pouvait en aucun cas avoir lieu à la clarté des étoiles.

Les silhouettes se précisèrent : un homme engoncé dans une armure chatoyante, deux femmes élancées que moulaient de longues robes fendues, trois hommes d’armes taillés en athlètes, dont le plus petit tenait la bride d’un robuste percheron.

Avisant Guthar, l’homme en armure se mit à courir. Il brandissait une longue et lourde épée à double tranchant. Guthar pouvait sentir sa colère. Arrivé à portée de voix, le chevalier s’arrêta et, à peine essoufflé, s’écria d’une voix d’orateur :

— Qu’est-ce que ça signifie ? Vous auriez pu m’attendre ! Un duel doit se dérouler au crépuscule. Je veux un second coucher de soleil – vous m’entendez ?

Guthar grimaça, résigné et un peu écœuré. Inutile de chercher à discuter : Mareuil Dunbar était habitué à une obéissance aveugle et instantanée.

Après tout, le client est roi, songea Guthar en matérialisant au bord de l’horizon la sphère torturée du soleil.


CHAPITRE PREMIER

Le fast food datait visiblement du début des années 80, et avait dû changer une demi-douzaine de fois de propriétaire depuis. Les firmes de restauration rapide ne cessent de se refiler leurs emplacements, espérant que celui du voisin sera plus rentable.

La clientèle qui attendait devant les caisses était essentiellement constituée de bureaucrates du bas de l’échelle – ceux qu’il est convenu d’appeler des bureaucrates si l’on veut faire preuve d’« humour ». Costume gris réglementaire, cravate aux couleurs de leur employeur, cheveux coupés en brosse courte, grosses lunettes à monture de plastique imitant l’écaille… Ils se ressemblaient tous et cultivaient avec soin cette similitude jusque dans les moindres de leurs gestes et les plus anodines de leurs paroles. Je pouvais lire en eux qu’ils poussaient même l’identité jusqu’à surveiller sans relâche leurs pensées, afin de les canaliser, de les rendre conformes – bien qu’il n’y eût aucun contrôle mental possible, les télépathes se refusant à jouer les disciples de Big Brother.

L’un de ces bureaucrates, assis à une table de plastique orange dans le fond du restaurant, semblait mal à l’aise dans son uniforme. Cravate dénouée, regard inquiet, il achevait de dévorer un monumental Triplhamburger Cheese dont les composants dégoulinaient à chaque bouchée sur la serviette en papier protégeant la chemise immaculée. Je ne plongeai pas dans les pensées de cet homme ; soudain dégoûté par l’uniformité intérieure des clients, j’avais fermé mon esprit aux lieux communs et aux clichés.

Je comptai mon argent. A peine de quoi me payer un milk-shake et un cheeseburger. J’étais au régime fast food depuis trois ou quatre semaines, suite à certains déboires financiers ; mes pouvoirs m’avaient abandonné, ainsi qu’ils le faisaient tous les trois ou quatre ans pour une période variant de six à dix semaines. Seul subsistait un faible don de télépathie, sans grande utilité pour moi même s’il eût constitué une véritable bénédiction pour la plupart des sapiens.

J’avais donc réduit mon train de vie, ne pouvant compter, pour le moment, sur un de ces cambriolages trop aisés dont je m’étais fait une spécialité.

Les systèmes d’alarme les plus perfectionnés restent impuissants face aux mutants. Mais un mutant qui a perdu ses Talents n’est plus rien. Moins qu’un sapiens.

J’avais un temps songé à trouver du travail. Il était bien entendu impensable de chercher un emploi de bureau ou toute autre tâche nécessitant des diplômes. Le chômage était tel qu’on demandait alors une maîtrise pour une place de colleur d’enveloppes – et je n’avais même pas mon bac.

Par contre, j’avais bon espoir d’obtenir un travail de force, genre débardeur ou manutentionnaire. A la différence de beaucoup de mes semblables, qui ont tendance à se reposer totalement sur leurs Talents, j’ai toujours pris soin de mon corps. Je n’ai rien d’un colosse, d’une force de la nature, mais je ne suis pas non plus un gringalet.

Mes espoirs avaient été vite déçus. Dans cette branche également, le chômage régnait en maître absolu. Et mon absence de références ne plaidait pas en ma faveur.

Aussi me retrouvais-je, complètement fauché, à faire la queue dans un fast food pour dépenser mes dernières pièces en échange d’un hamburger graisseux et d’un gobelet de lait glacé au goût fleurant bon la chimie industrielle.

L’employé que j’avais remarqué un instant auparavant sortit du restaurant. Machinalement, je jetai un coup d’œil à la table qu’il occupait. Il avait oublié une mallette blindée à combinaison sous le tabouret fendillé. Oublié ? Des caillots de glace se formèrent dans mes veines. Je lançai mon esprit à la rencontre de celui de l’homme, soudain insouciant de la dépense d’énergie qu’impliquait cette manœuvre…

m’éloigner / trois secondes peut-être / téléphoner / revendiquer / trente ou quarante morts / membres éparpillés / l’action continue / maintenant ?

Je courais vers la porte, bousculant les bureaucrates agglutinés. Je venais de l’atteindre et mes doigts se refermaient sur la poignée quand une main gigantesque m’empoigna et me projeta à travers la vitrine qui explosa sous le choc. Je heurtai une masse indistincte au milieu d’un jaillissement d’éclats de verre, un corps mou m’écrasa de tout son poids, je perdis connaissance…

Franz défroissa son costume d’un revers de main. Une pluie de débris retombait sur l’esplanade ravagée, recouvrant les cadavres lacérés et déchiquetés qui gisaient aux abords du fast food. Une nouvelle réussite à mettre à l’actif du Mouvement Unitaire pour la Révolution Prolétarienne.

Âgé d’une cinquantaine d’années, Franz vivait dans la clandestinité depuis le milieu des années 70, très exactement depuis le jour où il avait abattu un policier. Il s’était caché dans différents pays durant une quinzaine d’années, travaillant occasionnellement pour diverses organisations de dimensions internationales. Vers 1990, il était revenu en France pour entrer dans un mouvement à la situation politique incertaine, où l’on trouvait aussi bien des anciens de l’O.A.S. que des maoïstes reconvertis et dont le but était la déstabilisation de la C.E.E. en vue de l’instauration d’un gouvernement européen aux positions proches de celles de la Maison-Blanche. Un gouvernement ferme et puissant qui saurait repousser les avances de l’ogre soviétique.

La fameuse purge de 1997 qui, en U.R.S.S., avait écarté du pouvoir les vieillards cacochymes défenseurs d’un Parti unique, avait brutalement durci le mouvement. La volonté déclarée du nouveau Premier Secrétaire de passer peu à peu à un communisme plus « doux », plus libéral, lui avait attiré les sympathies de bon nombre de gouvernements occidentaux. Mais pas celles du M.U.R.P., derrière lequel se dissimulait en fait la C.I.A. Washington voyait en effet d’un très mauvais œil les États membres de la Communauté Européenne reprendre avec l’U.R.S.S. des relations diplomatiques interrompues depuis l’affaire Marouani, six ans auparavant.

Le M.U.R.P. s’était donc lancé dans une grande vague d’attentats meurtriers, qu’il s’empressait naturellement de revendiquer. La grande finesse de cette démarche résidait dans le fait qu’aux yeux du grand public et de la brigade anti-terroristes, le M.U.R.P. était une organisation communiste – par conséquent, dépendante de Moscou. Et chaque bombe qui explosait faisait baisser de quelques points la cote du nouveau gouvernement soviétique.

Franz se dirigea vers une cabine téléphonique dont les vitres avaient volé en éclats. L’appareil fonctionnait encore. Le terroriste forma un numéro à deux chiffres. Après quelques instants de silence, une bande lui annonça qu’il avait demandé la police et qu’il ne lui fallait pas quitter.

— Allô ? fit une voix ensommeillée.

— Le M.U.R.P. revendique l’attentat du Speed Burger.

— Quel attentat ?

— L’engin était une bombe artisanale contenant trois kilos de D.L.N., le détonateur du modèle SR 83 du Génie Civil.

— Vous parlez au nom du M.U.R.P. ?

Franz raccrocha. One more thing well done, comme aurait dit Mr. Natural – Franz adorait le Crumb de l’époque underground. Il ne lui restait plus qu’à s’éclipser avant l’arrivée des premiers secours et de leurs inévitables compagnons – les poulocs.

J’émergeai brutalement de la brume. Je gisais sur une surface rugueuse, dans une position inconfortable. Une femme morte pesait sur ma poitrine. L’air sentait l’explosif. La douleur qui me vrilla le poumon lorsque je tentai de bouger m’indiqua que j’avais plusieurs côtes cassées.

fini / poulocs encore loin / rentrer à Nanterre / un peu trop puissante la bombe / content de moi…

Le terroriste venait de sortir d’une cabine téléphonique et se dirigeait vers les escalators menant à la gare du R.E.R. Je devais l’arrêter. Je n’avais, en temps normal, rien contre le terrorisme, à condition qu’il fût purement intellectuel ou qu’il choisît ses victimes avec soin. Mais, cette fois-ci, il avait frappé stupidement, aveuglément. Ceux dont les corps disloqués gisaient autour de moi n’étaient que des subalternes, des valets du système dont la mort n’avait aucune utilité. Même si je n’approuvais pas leur mode de vie et de pensée, je ne pouvais accepter qu’on les assassinât ainsi – d’autant plus que j’avais failli moi aussi y laisser ma peau. Dans tout mon être puisait la haine.

Je repoussai la morte. Un car de poulocs arrivait en hurlant. Balayage du gyrophare tournoyant. Ombres jaunâtres sur les murs criblés d’éclats. Je me mis à genoux. La douleur battait dans ma poitrine comme un second cœur. Le terroriste avait atteint les escalators. Haine. Il posa le pied sur une marche. Haine. Salaud. Haine.

Je libérai cette haine qui me brûlait. L’homme tomba en avant et disparut, entraîné par le mouvement des marches. Il était mort, je le savais.

L’effort fourni m’avait épuisé. Je basculai, tendant les bras pour amortir ma chute. Une violente douleur explosa dans mes poignets…


CHAPITRE II

J’erre à travers ce monde dont les composantes ne cessent d’évoluer, tant par le jeu des influences internes que par celui des modifications de cet autre univers qui le suscite.

Au début, j’étais comme un enfant hagard, effrayé par tout ce qu’il lui reste à découvrir. Je ne savais pas utiliser ces facultés neuves qui sont miennes depuis ma résurrection ; j’ai appris à le faire peu à peu, par tâtonnements, à la suite d’innombrables tentatives. Aujourd’hui, je connais les limites de mon pouvoir sur la pseudo-réalité.

Malheureusement, je ne peux contrôler ce pouvoir. Souvent, j’éprouve la sensation de n’être qu’un pantin – aux mains de qui ? Certains de mes actes me sont dictés ; une volonté extérieure abolit parfois la mienne, pour s’y substituer. L’identifier est impossible, même d’une manière purement analogique. Cette volonté ne ressemble à rien de connu.

J’étais mort et l’on m’a rendu à la vie. Ailleurs. Pour quelle raison ?

C’était un Chevalier-Démon des Plaines Desséchées, facilement reconnaissable au panache de plumes noires surmontant son heaume cylindrique. Il montait un magnifique pur-sang aile-de-corbeau, monumental cheval fou au regard bordé de blanc. Tous deux se découpaient sur le ciel embrasé du second crépuscule, évoquant une statue équestre taillée dans un bloc de basalte.

Dunbar ne put réprimer un frisson. Guthar avait fait du bon travail. Cette silhouette irradiait la puissance, l’invincibilité. Dunbar était lui-même surpris par cette peur qui venait de naître au creux de son estomac. Allait-il se laisser impressionner par une apparence de péril, une image issue d’un passé lointain qui n’avait peut-être jamais existé ?

Le Chevalier-Démon brandit son épée en signe de défi. Dunbar recula d’un pas, réaction qui arracha un sourire ironique à Guthar, qui ne voyait pas d’un mauvais œil son client se départir de sa morgue et de son indifférence orgueilleuse. Comme beaucoup d’employés – de larbins, ainsi qu’il lui arrivait de se désigner lui-même dans ses périodes de dépression –, Guthar prenait un certain plaisir à découvrir les points faibles de ceux qu’il servait, tant à cause du sentiment de supériorité que lui procurait cette connaissance que des possibilités qu’elle lui ouvrait dans le cadre de son travail. Cette fois encore, il avait vu juste et réussi sa mise en scène. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver, lui aussi, un vague malaise. Quelque chose n’allait pas, mais il était incapable de définir quoi.

— Merci, Guthar – il est superbe !

Mareuil Dunbar s’était remis de son émotion initiale. Il ne songeait plus qu’à ce combat qu’il ne pouvait que gagner.

— Si quelque chose déraille, je…

— Tu n’interviendras sous aucun prétexte. Tout ira bien. Ce n’est pas la première fois que je livre un duel. Rappelle-toi ce janissaire que j’ai presque coupé en deux – et ce Garde du Cardinal dont j’ai transpercé la gorge… Tu m’as donné un corps jeune et puissant, à moi d’en profiter ! D’ailleurs, ne veilles-tu pas à ma sécurité ?

Sans laisser à Guthar le temps de répliquer, Dunbar piqua des deux, lançant son destrier à la rencontre du chevalier noir. Il salua les deux odalisques d’un mouvement de sa lance rayée de rouge et de blanc avant de reporter son attention sur son adversaire. Les jeunes femmes, qui discutaient de futilités, battirent des mains ; les hommes d’armes restèrent figés, livides zombies.

Guthar les effaça ; ils n’avaient désormais plus de raison d’être. Les jeunes femmes non plus, d’ailleurs – mais Guthar souhaitait contempler un moment encore leur beauté irréelle, à peine voilée par les robes translucides.

Elna est blonde, Séléna brune… Tous les clients désirent ce mariage. Mais pourquoi veulent-ils toujours deux filles ? Une seule suffirait à les combler. Ce serait un jeu pour moi de créer une maîtresse experte, sans complexes ni inhibitions, qui offrirait son absence de corps et d’âme au client jusqu’à ce qu’il se lasse d’elle… Mais deux ! Sans doute une question de positions et de combinaisons…

Il repoussa les images qui affluaient à son esprit. Ce n’était pas le moment de fantasmer ! Le processus de création et de manipulation dépendait en partie de l’inconscient de Guthar ; si les deux femmes commençaient à… Il ne pourrait pas résister. De simples pensées non matérialisées, déjà, l’avaient mis dans un tel état d’excitation qu’il se ruerait chez Clara à son retour sur Terre, pour une bonne partie de jambes en l’air suivie d’un sommeil réparateur.

Il va falloir que j’agisse. Depuis quelques instants, mon corps – qui n’est d’ailleurs pas tout à fait ce qu’il est convenu d’appeler un corps, mais plutôt une matérialisation de ma psyché – m’obéit mal, comme à regret. On est en train de s’en emparer.

On ? Masculin ou féminin ? Singulier ou pluriel ?

On, simplement. Indéterminé. Quelqu’un ou quelques-uns.

Les lances heurtèrent les boucliers dans un fracas d’enfer. Les combattants vidèrent leurs étriers sous la violence du choc. Mareuil Dunbar atterrit lourdement et roula sur lui-même pour aller s’immobiliser au pied d’un repli de terrain. Le Chevalier-Démon, quant à lui, retomba sur ses pieds à l’issue d’une impressionnante pirouette.

Guthar sentit le sang se retirer de son visage. Il ne contrôlait plus le déroulement du duel. Dunbar aurait dû se relever immédiatement et le chevalier noir rester au sol.

Inversion des situations… Que se passe-t-il en moi ?

A nouveau, le disque sanglant du soleil disparaissait entre les lèvres molles des collines, là où s’arrêtait ce monde. Le chevalier noir se découpait sur l’horizon enflammé, silhouette satanique. Jetant au loin ce qui restait de sa lance brisée, il tira son épée.

Guthar eut l’impression que ses os se liquéfiaient. Le Chevalier-Démon aurait dû être équipé d’un glaive court, comme ceux des gladiateurs romains – et voilà qu’il brandissait une lame d’une longueur démesurée, épée bifide évoquant une langue de serpent au tranchant hérissé de crochets et de barbelures !

Mon inconscient a travaillé ! Je n’aime pas Dunbar – je le mets donc en danger, sans le vouloir vraiment. Il faut que je procède à une modification ; un accident est si vite arrivé…

Guthar se concentra, mais ses efforts demeurèrent vains. Il était en phase avec Dunbar – et celui-ci désirait le danger. Il ne restait plus qu’à effacer la séquence… Mais Mareuil Dunbar le lui pardonnerait-il ? Il tenait à ce combat ; si Guthar l’en privait, sa colère serait redoutable. Il n’hésiterait pas à demander son licenciement – qu’il n’obtiendrait d’ailleurs pas, mais mieux valait ne pas entrer en conflit avec les clients.

D’un autre côté, si les choses tournaient mal…

Dunbar s’était enfin relevé, peu assuré sur ses jambes. Beau joueur, son adversaire lui avait laissé le temps de se reprendre.

Guthar hésitait toujours.

La lutte commença. Malgré une infériorité physique évidente, Dunbar s’en tirait plutôt bien. Ses précédents duels, associés à de nombreux cours pris en compagnie des maîtres d’armes les plus fameux des États-Unis, lui avaient permis d’acquérir une certaine science du combat à l’épée. Portant alternativement coups de taille et d’estoc, il parvint même, dans un premier temps, à forcer son adversaire à lui céder du terrain.

Mais le chevalier noir possédait lui aussi une grande connaissance des finesses de ce genre d’affrontement, ainsi qu’une puissance de frappe surprenante. Profitant d’une erreur de Dunbar, il le toucha au-dessous de l’épaule ; l’armure chatoyante, bien que d’une légèreté confinant à l’absence de poids, résista vaillamment, pliant à peine sous le choc. Dunbar repartit aussitôt à l’assaut, négligeant la douleur qui lui fouaillait le bras.

Guthar tâta à nouveau la texture de la pseudo-réalité. Elle se présentait bizarrement, toute en mailles relâchées et en entrelacs désordonnés. Guthar ne reconnut pas la structure qu’il avait mise en place vingt heures plus tôt. Il tenta d’effacer une portion de ce monde médiéval déviant ; une vive résistance s’opposa à son intervention. Sa création lui échappait, lui avait peut-être déjà échappé.

Durant un long moment, les combattants étaient demeurés dans l’expectative, ne se portant que quelques coups sans gravité. Dunbar commençait à prendre le dessus quand le chevalier noir se fendit en avant, portant tout son poids dans le prolongement de son arme. Les pointes jumelles de l’épée frappèrent Dunbar au niveau de l’appendice. Le métal brillant de la cuirasse se plia, se rompit. La lame barbelée pénétra profondément dans la chair. Le sang jaillit. Dunbar s’effondra.

Guthar n’éprouva aucune surprise. Il s’attendait plus ou moins à une catastrophe. Luttant pour conserver son calme, il se concentra à nouveau ; cette fois-ci, il ne rencontra aucune résistance.

Changement de séquence ! D’urgence !

L’univers bascula. Salmirande retourna au néant.


CHAPITRE III

Une ville noire, laide et adipeuse, dont les pseudopodes de béton avaient depuis longtemps cessé de s’étendre. Telle une méduse de pierre échouée, elle reposait, affaissée, au milieu de la plaine sans limite, semblant menacer les prés à l’herbe desséchée.

— J’ai peur, souffla Patty.

Brian serra plus fort la petite main qui tremblait.

— Il ne faut pas. Oncle William va venir. Il vient toujours.

Les deux enfants, vêtus de pyjamas portant le sigle de la T.T.O. brodé à hauteur du cœur, marchaient le long d’une large avenue rectiligne que bordaient de noirs bâtiments. La ville entière avait été construite dans un matériau rappelant le basalte. Seules les rues apportaient une note claire dans ce décor sans couleur, toile d’araignée grise tendant ses fils entre les façades obscures au bord de la ruine.

sexes de métal érigés sur l’esplanade noircie par les flammes nucléaires de réacteurs désormais hors d’usage

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria Patty.

Brian ferma les yeux, cherchant à préciser l’image mentale. Quelqu’un émettait, quelque part, et ce quelqu’un était perdu.

— Un astroport – mort. Cette ville est morte. Il n’y a plus personne pour piloter ces fusées.

L’avenue s’achevait sur ce qui avait été un grand port spatial au temps de la splendeur de la ville. Des dizaines de navires y dressaient encore leurs coques rouillées, contemplant hautainement ceux qui gisaient à leurs pieds, brisés et éventrés. Aucun d’eux ne reprendrait un jour le chemin des étoiles.

sexes oui sexes prêts à déflorer le ciel – myriades d’hommes et de machines les alimentant les rafistolant les apprêtant pour des noces célestes un coït stellaire

— Des images du passé, constata Brian. D’un passé très lointain. Personne n’est venu ici depuis longtemps.

— Nous sommes dans le futur ?

— Je sais pas. Je crois pas. Dans un futur, peut-être…

— Brian…

Il crut que Patty se laissait impressionner par le gouffre de toutes ces années qu’ils avaient franchi. Il se pencha vers la fillette dont il entoura les épaules de son bras dans l’intention de la réconforter, mais elle le repoussa, le bras tendu vers le centre de la ville, hurlant d’une voix suraiguë :

— Brian… Les rats !

Le garçon fit volte-face. Le macadam disparaissait sous un troupeau grouillant. Museaux avides et queues reptiliennes. Un million de rats aux grands yeux bleus presque humains, aux dents tranchantes, faites pour mordre et déchiqueter, fonçaient droit sur les deux enfants !

— Faut changer de séquence.

— Tu n’y arriveras pas.

— Oncle William m’a montré comment on fait.

— Mais tu ne l’as jamais fait… Viens – vite !

S’emparant de la main de Brian, Patty l’entraîna en direction de l’astroport abandonné. Le ciel bleu nuit et sans étoile ne dispensait aucune lumière ; pourtant, l’on y voyait comme en plein jour.

Les deux enfants dépassèrent la première carcasse vautrée dans la poussière, ossature métallique au pied de laquelle s’entassaient des squelettes animaux soigneusement nettoyés. Le créateur de cet univers avait le goût du Grand-Guignol.

Les rats gagnaient du terrain. Sans cesser de courir – à présent, c’était lui qui traînait la fillette –, Brian chercha à se situer. Oui avait bien pu créer cette séquence ? Il n’avait pas songé jusqu’ici à se le demander.

— Je veux me réveiller ! pleurnicha Patty.

Brian ne l’entendit même pas, occupé qu’il était à tenter d’identifier la structure de la séquence afin d’en désamorcer les pièges. Malgré son jeune âge, il possédait une certaine expérience des pseudo-réalités.

Et si ce monde n’avait pas de créateur ? Non, c’est stupide : la génération spontanée n’existe pas ici !

La route qui traversait l’astroport, délimitée par deux lignes blanches, se tordit soudain, s’arrachant à la surface bétonnée avec laquelle, pourtant, elle ne faisait qu’une un instant auparavant. Un interminable serpent plat acéphale, au corps de bitume flexible, ondulait au-dessus du cimetière de nefs, menaçant tour à tour les enfants et les rats.

— Oncle William ? souffla Patty.

— Non. Un sauvage.

La route s’abattit sur les premiers rangs de rats. Quand elle se redressa, le reste de la horde fuyait en piaillant. Brian pouvait sentir l’épouvante qui s’était emparée des cerveaux minuscules. A nouveau, le ruban de bitume frappa, réduisant des centaines de corps tremblants en une bouillie sanglante.

Patty s’était laissée tomber à terre, hors d’haleine. Brian s’agenouilla à ses côtés, passa une main qui se voulait rassurante sur la joue humide de larmes.

— Je vais essayer d’entrer en contact avec ce sauvage. C’est notre seule chance de revenir.

— Tu parles comme un grand !

Brian bomba le torse.

— Eh ! J’ai neuf ans !

Les rats s’étaient éparpillés, en pleine débandade. La main de Patty se referma sur celle de Brian. La fillette n’était plus que terreur, mais la présence du garçon lui donna la force de se ressaisir, de lutter contre cette angoisse qui l’habitait. Elle ne tarda pas à se calmer, tandis que commençait à souffler sur leurs esprits un vent mental dont la source n’était autre que le télépathe sauvage auquel Brian avait fait allusion. Ce télépathe qui, peut-être, avait animé la route pour disperser les rongeurs.

je sais ces pneus aux pattes de cuivre sous un vent d’acier – ce monde surréalisant s’engloutit dans un milk-shake banane que tète un gamin blafard

— Il ne m’entend pas, s’écria Brian.

— Il faut qu’il t’entende !

La route se tortillait toujours, tentacule d’une pieuvre de verre et de béton. Les rats avaient disparu.

— Il est pourtant conscient de l’existence de cet univers, reprit Brian, puisqu’il a manœuvré cette route…

La lumière commença à baisser. Les bâtiments de la ville fluctuèrent, comme si un voile d’air chaud s’interposait entre eux et les enfants.

— La séquence va s’effacer ! hurla Patty.

— Et nous avec, si nous ne la quittons pas à temps…

— Mais… Nous sommes réels – et pas elle !

— Nous y sommes intégrés, Patty… Si elle disparaît, nous l’accompagnerons !

l’Amérique étend sur le monde une toile d’araignée au centre de laquelle elle se tapit – mais sait-elle que le danger n’est pas extérieur et qu’un mal secret la ronge

— Il est passé de l’abstrait à l’imagé, dit Brian. Je crois que je vais arriver à l’accrocher.

L’univers était blanc.

Je cherchai à m’orienter. Je ne connaissais pas ce lieu.

Je voulus me frotter les yeux – mais je n’avais plus de mains, ni d’yeux, ni même de corps.

Le temps m’apparut, spirale noire tracée le long d’un cylindre creux laqué de blanc. Je tentai de saisir cette spirale. Mon absence de doigts se referma sur le vide.

monsieur/ monsieur qui que vous soyez / monsieur aidez-nous

Une fraction de seconde, une carte des États-Unis flotta devant moi. La haine flamboyait au bord d’un des Grands Lacs, tache écarlate sur la carte. Une violente douleur me traversa. J’entendais des hommes s’entretuer à l’aide d’armes automatiques. Dans les deux factions, la haine.

monsieur je vous en supplie / monsieur

Je criai. Mon cri, éclair doré, se détacha du fond blanc de l’univers et se perdit dans le lointain.

Je me souvenais d’un cimetière d’astronefs brisés, d’une ville noire où je ne pouvais avoir mis les pieds. Souvenir d’une scène qui n’avait jamais été… Qui serait un jour ?

un autre soleil – une autre planète verte et bleue

monsieur

arbres tarabiscotés aux couleurs folles – animaux étranges

monsieur nous sommes perdus

un havre de paix – un asile

monsieur aidez-nous

L’appel se faisait insistant. J’en cherchai la provenance. L’image de l’astroport désaffecté s’imposa à nouveau à moi. Où se situait-il ?

L’enfant – il s’agissait d’un enfant ; un tel désarroi ne pouvait être celui d’un adulte – émettait désormais en continu / monsieur monsieur monsieur / Je suivis l’onde mentale, la remontai en direction de sa source / monsieur vite la séquence agonise / Je commençais à me familiariser avec cet univers abstrait où dérivaient des fragments plus structurés, présentant toutes les apparences de la réalité – comme cette Terre étrangère où j’avais failli m’abandonner. J’ignorais toujours où je me trouvais, mais c’était devenu sans importance.

Identifier la surface avant d’interpréter la profondeur.

Le télépathe sauvage se tenait devant les deux enfants. Il n’avait visiblement pas l’habitude de la psychosphère, car il était nu. Brian lui communiqua brièvement comment matérialiser des vêtements. Un blouson de cuir et un jean lacéré gainèrent le corps de l’homme.

— Eh bien, que se passe-t-il ? demanda-t-il.

Brian et Patty échangèrent un regard attristé. Ils n’étaient pas encore tirés d’affaire.

— Il faut partir d’ici, dit la garçon. Ce monde ne va pas tarder à disparaître.

— Et tu comptes sur moi ?

Un pantalon à pinces et une queue de pie remplacèrent jean et blouson de cuir. Patty se demanda si un lapin allait sortir du haut-de-forme brutalement apparu sur la tête du sauvage.

— Vous êtes venu jusqu’à nous.

— Mais j’ignore comment repartir. Où sommes-nous, d’ailleurs ?

Brian considéra la ville dont les bâtiments s’affaissaient, fondaient comme autant de pains de glace en plein soleil. L’astronef lui-même commençait à se liquéfier. Une pénombre virant à la noirceur étouffante engluait la scène.

Brian étendit quelques tentacules mentaux. Aurait-il la force de maintenir un semblant de séquence assez longtemps pour informer le sauvage ? Il décida que oui.


HISTORIQUE

L’histoire de la Telepathic Trips Organisation commença vers la fin des années 80, quand le gouvernement fonda le National Institute for Psychochemical Researchs. Cet organisme travaillait officiellement en vue d’endiguer la vague de toxicomanie dont les progrès inquiétaient les électeurs mais, en fait, dépendait de la Défense et se consacrait à l’élaboration de substances nouvelles, utilisables en cas de conflit.

Le N.I.P.R. employait une trentaine de scientifiques, sous la direction de Rolf Krause – dont le père avait trouvé refuge aux États-Unis peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Très vite, Krause entra en conflit avec un certain nombre de chercheurs – dont William Osterberg.

Ce dernier, véritable archétype du savant distrait et lunatique mais génial – à la manière du Cary Grant de Chérie, je me sens rajeunir ! –, désapprouvait les buts poursuivis par le N.I.P.R. Il ne tarda pas à garder pour lui le résultat de quelques-unes de ses recherches. Lorsque Stephen Mankovicz entra à l’institut, Osterberg le prit pour confident et en fit son assistant personnel. Les deux hommes, grâce au matériel mis à leur disposition, entreprirent d’expérimenter une série de composés jusque-là jamais synthétisés.

C’est ainsi qu’ils découvrirent le PR96.

C’était un dérivé du LSD25, lui-même issu de l’ergot de seigle. Les premières expériences, effectuées sur des rats, donnèrent de curieux résultats. L’animal drogué se recroquevillait dans un coin et, plusieurs heures durant, demeurait dans un demi-coma duquel rien ne pouvait le tirer. A des doses moins importantes, il restait conscient mais se comportait de façon inhabituelle. Un rat à qui l’on injectait seize microgrammes de PR 96 traversait sans hésiter le labyrinthe le plus compliqué.

Tout d’abord, Osterberg et Mankovicz conclurent que la drogue développait l’intelligence ; ils songeaient à chercher un arriéré mental pour leur servir de cobaye, en vue de confirmer leur théorie, quand celle-ci s’écroula.

Osterberg, à l’issue d’une expérimentation, décida d’autopsier l’animal utilisé. Il ouvrit la porte de la cage et le rat, pourtant habitué à accourir à la première sollicitation, alla se réfugier en piaillant dans l’angle opposé. Lorsque Osterberg approcha la main pour s’en emparer, il tenta de le mordre.

Un premier indice, que les expériences suivantes ne démentirent pas. Car si le rat drogué traversait sans peine n’importe quel labyrinthe en présence d’un observateur, il s’en montrait incapable dès qu’on le laissait seul. La conclusion était inévitable.

Le PR 96 rendait télépathe.


CHAPITRE IV

Six heures trente du matin à Detroit. Ricky rabattit la manche du treillis sur sa montre. La fatigue puisait dans ses membres tandis qu’il arpentait les allées séparant les cultures hydroponiques.

Il s’assit au bord d’un bac, considéra les pomates alignées. Grâce à de nombreuses astuces de ce genre – chez ce croisement de tomate et de pomme de terre, la totalité de la plante était comestible, sauf la tige –, la Ville Libre de Detroit, depuis quatre ans en révolte ouverte contre le gouvernement fédéral, ne tarderait plus à fonctionner en autarcie. Seuls, vêtements et armes étaient encore importés – d’autres communautés analogues réparties sur tout le territoire des États-Unis. Les Frères Libres avaient été les premiers à faire sécession, mais de nombreuses villes n’avaient pas tardé à les imiter. Birmingham, Alabama, était aux mains d’une organisation noire dérivée des Black Panthers, les cajuns tenaient près du tiers de la Louisiane, Porto Rico, soutenue par Cuba, était redevenue indépendante… Partout, à travers le pays, les minorités ethniques ou idéologiques rejetaient le joug des conservateurs puritains au pouvoir depuis près de vingt ans.

A l’entrée du hangar se dressait une statue de Jack London. Le Frère Aîné avait eu une idée de génie en choisissant l’écrivain socialiste comme symbole de la révolte. Du jour au lendemain, trois cent vingt millions d’Américains avaient pris conscience du fait que London n’était pas seulement l’auteur de Croc-Blanc, mais aussi celui de Yours for the revolution et du Peuple de l’abîme. Quant à la statue, elle avait été retrouvée dans la remise d’un musée, où elle gisait, oubliée, depuis les années 20.

London n’avait jamais été un héros américain, comme Daniel Boone ou Buffalo Bill.

Ricky se releva, les jambes lourdes. Plus qu’une heure à tenir. Non, encore une heure à tenir, rectifia-t-il intérieurement. Il fouilla dans sa poche, en tira un sachet soigneusement plié. Synthocaïne. Un laboratoire enterré quelque part dans la ville en produisait d’énormes quantités, tant pour alimenter la population de Detroit – qui n’avait guère le loisir de dormir – que pour l’exportation. Les trafiquants venaient de Chicago, de Cleveland et d’ailleurs pour se ravitailler, ayant recours à des ruses de Sioux pour tromper la surveillance des troupes massées autour de la Ville Libre ; en échange, ils fournissaient celle-ci en armes et munitions.

Ricky versa une pincée d’excitant sur une petite glace de poche, en brisa les cristaux à l’aide d’une lame de rasoir et utilisa une paille de fast food pour aspirer la poudre ainsi obtenue. Il ne tarda pas à sentir sa fatigue se dissiper.

Le gémissement des sirènes s’éleva dans le lointain.

Ricky redressa la tête, tous les sens en alerte. La synthocaïne décuplait ses perceptions. Avec des gestes de félin, il ramassa son fusil, qu’il avait appuyé contre un bac à pomates, et se rua en direction de l’unique issue du hangar. Les plantations hydroponiques couvraient toute la surface des anciennes usines Ford, dont les locaux avaient été transformés en serres. Les ateliers où les plus prestigieuses voitures de la Grande Amérique avaient vu le jour nourrissaient désormais la lie de cette même Amérique. Motor City n’était plus qu’un cadavre sur lequel poussaient pomates et pieds de chanvre indien.

— C’est au sud qu’ils attaquent ! glapit un haut-parleur.

Une voiture électrique s’arrêta devant Ricky. Une douzaine de Frères Libres s’y entassaient déjà. Ricky sauta sur la plate-forme. La voiture repartit à toute allure à travers les couloirs mal éclairés. De tels souterrains reliaient entre eux tous les bâtiments de la Ville Libre. Les voies de surface étaient en effet impraticables, tant à cause des gravats et carcasses de voitures qui s’y amoncelaient que de la surveillance incessante exercée par les forces gouvernementales.

— Y avait longtemps…, murmura un grand Noir portant un t-shirt à l’effigie de Sam Cooke.

— C’ coup-là, ça risque d’être sérieux, dit un Portoricain.

— On les repoussera.

— S’ils veulent vraiment nous liquider…

— Nous sommes organisés, et Detroit est à nous !

— Tu crois qu’ils hésiteront avant de nous balancer une bombinette de cent mégatonnes sur le coin de la gueule ? Pour eux, on n’est que de la racaille, rien d’autre !

Ricky hocha la tête. Il se souvenait des rafles dans le ghetto, des bataillons du Klu-Klux-Klan ratonnant les taudis, des immeubles en flammes par les fenêtres desquels sautaient des torches vivantes dont les corps continuaient à flamber bien après s’être écrasés à terre… Le racisme maladif des Amérikkkains avait fini par tourner à la psychose. Trop de misérables dans les quartiers déshérités, trop de Noirs, trop de drogués, trop d’homosexuels… Beaucoup trop de révolutionnaires potentiels et une violence omniprésente dont la montée semblait ne jamais vouloir finir. Les Wasps avaient pris peur, s’étaient mis à persécuter jusqu’aux catholiques. Nulle différence n’était plus admise. Les réactions hystériques face au SIDA, au début des années 80, avaient été les prémices d’un mouvement plus vaste, qui avait commencé par l’interdiction des pratiques sexuelles incompatibles avec la procréation. Puis le « châtiment divin » dont avaient parlé certains fanatiques avait été identifié et vaincu, et ces mêmes fanatiques en étaient arrivés à la conclusion qu’il leur fallait se faire justice eux-mêmes et se substituer à une divinité curieusement absente pour libérer les États-Unis de ceux qu’on n’appelait plus que les autres.

Mais toute répression appelle une réaction et les autres s’étaient rebellés, s’emparant de villes entières pour y instituer des micro-sociétés résolument non-capitalistes, allant de l’utopie façon Fournier à la dictature, qu’unissait un même slogan :

DESTROY THE AMERICAN DREAM !

Forces de police et Frères Libres se faisaient face, se mitraillant avec rage. Le combat se déroulait dans un vaste réseau de hangars où s’entassait un épouvantable bric-à-brac agencé en monticules irréguliers. Les rayons du soleil levant, teintés de rouge par les poussières qui flottaient en permanence au-dessus de Detroit, caressaient la verrière sale. Dans cette lumière de sang, les blessures les plus graves présentaient un aspect anodin. On mourait sans s’en rendre compte, parfois même sans réaliser qu’on était touché. Les combattants, des deux côtés, étaient dopés jusqu’aux yeux.

Les cops lancèrent une nouvelle attaque. Bondissant de monticule en monticule, par petits groupes que couvrait un feu nourri, ils parvinrent à franchir la moitié de la distance les séparant de leurs adversaires avant de se heurter à une quelconque résistance.

— Contre-attaque ! hurla un Grand Frère.

Ricky fut dans les premiers à réagir. Son fusil-mitrailleur vibrant entre ses paumes, il se rua vers les cops, insouciant de préserver son existence. La synthocaïne lui ôtait toute perception du danger.

Une balle le frappa à l’aine alors qu’il traversait un espace découvert. Il sentit ses membres s’engourdir, ses paupières s’alourdir.

Projectile anesthésiant, songea-t-il avant de perdre connaissance.

Deux cops le chargèrent sur une civière. Protégés par le reste de la troupe, ils quittèrent le hangar. Le combat cessa presque aussitôt. Il n’avait eu d’autre but que la capture d’un Frère Libre.

L’interrogatoire durait depuis des heures, mais Ricky n’avait toujours pas parlé. Les cops n’avaient pourtant pas été tendres avec lui. Ils l’avaient tabassé, lui avaient brûlé le visage et le torse à l’aide de cigarettes, sans omettre de le priver de boisson et de nourriture. Ils connaissaient leurs classiques. Mais un Frère Libre sait se taire lorsqu’il le faut, surtout quand le produit contenu dans la balle anesthésiante, en potentialisant les effets de la synthocaïne, lui a presque ôté toute sensibilité à la douleur.

— Vous êtes combien, là-dedans ?

— Votre pognon, il vient d’où ?

— Et les armes, c’est les communistes qui vous les donnent ?

— Qui vous dirige ?

— C’est vous qui téléguidez les terroristes, hein ?

— Combien de Cubains vous servent d’instructeurs ?

— La bouffe, vous vous la procurez comment ?

— Et la flotte ? Vous détournez les canalisations ?

Rick en eut soudain assez. On avait cessé de le torturer mais, l’effet des drogues se dissipant, ses brûlures commençaient à le tarauder et ses hématomes à le lancer. Après tout, pourquoi ne pas leur dire la vérité – enfin, une partie de la vérité ?

— On assainit l’eau du lac avec une station d’épuration.

— Tu nous prends pour des cons ?

— Vous l’avez trouvé où, le matériel pour cette station ?

— Récupération.

— Et tu veux nous faire gober ça ?

Ricky eut un geste las.

— Vous jetez trop de choses, vous, les Amérikkkains. Plein d’objets qui peuvent encore servir. On est moins difficiles.

— Il y a trois ou quatre ans vous vous foutiez sur la gueule entre vous – et, aujourd’hui, vous construisez des logements, des serres hydroponiques et une station d’épuration ? C’est un peu gros…

— Plains-toi donc ! En Europe, les gars comme moi font péter les commissariats, dérailler les métros et descendent les politicards ! Nous, tout ce qu’on demande, c’est que vous nous foutiez la paix !

— Pour que vous puissiez préparer la venue des Russes ?

— T’as rien pigé. Y a pas de Russes dans le coup. Pas de Cubains. Rien que nous. On a tout fait sans aide, comme des grands… Vous êtes vraiment trop cons !

Une main baguée télescopa la joue de Ricky. Le Frère Libre tomba de son tabouret. Son crâne heurta l’angle d’un bureau. Il resta à terre, sans connaissance.

— Merde, tu l’as tué !

Le cop souleva l’une des paupières de Ricky, dévoilant un œil révulsé.

— Non, il respire… Mais si peu.


HISTORIQUE

Osterberg et Mankovicz furent tout d’abord effrayés par leur découverte. Avaient-ils le droit de la livrer à Krause, qui ne se gênerait pas pour se l’approprier lorsqu’il en ferait état devant la commission spéciale chargée d’étudier les travaux du N.I.P.R. ?

Tous deux décidèrent que non, pour des motifs très différents – Osterberg par idéalisme, Mankovicz par intérêt. Ils démissionnèrent du N.I.P.R., emportant avec eux leur précieuse formule. Plus tard, dès qu’ils eurent trouvé un commanditaire, ils reprirent leurs expériences – sur des cobayes humains désormais.

Les deux volontaires, Joël Guernec et Franz Erkatz, reçurent des doses croissantes de PR 96. Très vite, ils passèrent de la communication mentale d’images simples à celle de concepts toujours plus élaborés.

Jusqu’au jour où la quantité injectée dépassa un certain seuil critique.

Guernec et Erkatz décrochèrent instantanément. Leurs corps entrèrent en catalepsie. Osterberg crut à une overdose ; il n’en était rien. Au bout d’une trentaine d’heures, les deux cobayes revinrent à eux et racontèrent une histoire délirante…

Ils avaient émergé dans un univers vide de toute matière. Au loin dérivaient des flaques imprécises, réalités diffuses et inaccessibles. Erkatz sombra dans un état dépressif ; il ne supportait pas d’être confronté au néant. Guernec, en tentant de lui remonter le moral, évoqua le lieu où tous deux avaient passé leur dernière période de détente.

Et ce lieu se matérialisa autour d’eux.

Guernec l’avait créé sans le vouloir. Plus tard, il s’aperçut qu’il pouvait, pour peu qu’il le désirât, modifier certains paramètres. Il fit jaillir d’impossibles statues de sucre et de pain d’épice dans le hall d’un hôtel, érigea une montagne enneigée à quelques pas de la mer, puis peupla ce décor d’êtres colorés, vaguement humains, sans autre fonction que celle de distraire Erkatz – lequel, il faut le signaler, n’avait aucun pouvoir sur cette pseudo-réalité.

Il fallut encore des semaines d’expériences et de réflexion pour tirer les conclusions qui s’imposaient. Le PR96, non content de rendre télépathe, permettait, au-delà d’une dose variant selon les individus, d’accéder à un autre univers, flou et impossible à situer, où certains sujets devenaient créateurs de mondes tandis que d’autres demeuraient de simples spectateurs.

Osterberg nomma ce lieu la psychosphère, faute de mieux, et déposa le brevet du PR96 – rebaptisé semen of gods pour la circonstance –, tandis que Mankovicz, à l’esprit plus pratique, se chargeait de fonder la Telepathic Trips Organisation, entreprise destinée à rentabiliser la découverte.

Les voyages télépathiques étaient nés.


CHAPITRE V

— Interférence dans la salle Sept ! hurla le haut-parleur.

Leslie Harris émergea de sa somnolence et consulta sa montre. Trois heures trente-huit. L’incident intervenait vingt-deux minutes trop tôt ; Harris finissait son service à quatre heures. Haussant les épaules, il quitta son fauteuil, éteignit la télévision où s’agitait un Stallone aux muscles flasques et sortit de la salle de garde.

De taille moyenne, le regard clair et le cheveu rare, Harris avait été un chimiste réputé avant d’entrer au service de la T.T.O. Il avait notamment travaillé sur les amphétamines méthoxylées – les fameuses « pilules d’amour » – mais aussi sur diverses drogues psychédéliques naturelles ou de synthèse. L’offre qui lui avait été faite d’étudier les effets du plus puissant psychotrope jamais découvert ne pouvait que le séduire.

Il atteignit la salle Sept. Deux hommes y reposaient, étendus sur des tables d’opération, reliés par une multitude de fils à un bloc d’appareils complexes. Harris en consulta les cadrans à cristaux liquides. Visiblement, le client – un gros homme chauve à la bouche lippue – était en difficulté. Le spot rouge de l’oscilloscope dansait une folle sarabande. Le cœur pouvait lâcher à tout moment.

Sans hésiter, avec une sûreté de décision toute professionnelle, Harris injecta un tonicardiaque. Le spot s’affola un instant, puis son tracé redevint normal. Harris consulta à nouveau les instruments. Le télépathe-créateur accomplissait une procédure de retour accélérée. La situation était donc plus grave qu’elle ne le paraissait. Harris jugea bon de prévenir Mankovicz, le grand patron de la T.T.O. Il décrocha l’interphone, forma un numéro. Le poste sonnait occupé. Harris raccrocha, se retourna.

Guthar, le télépathe-créateur, s’était assis et, avec des gestes encore ralentis, se débarrassait des électrodes posées en divers points de son corps. Harris s’approcha pour l’aider.

— Vous feriez mieux d’aller chercher Clara, cracha Guthar. Vous ne voyez pas que Dunbar est en train de claquer ?

— J’ai fait ce qu’il fallait… Tonicardiaque.

— Foutaises ! C’est là-bas que ça se passe ! Vous vous êtes occupé des effets – pas des causes ! Seule, Clara… Mais dépêchez-vous, fils de pute !

Je croyais que c’était fini. Qu’on allait enfin me laisser en paix. Mais non ! L’homme vit encore ; je dois achever ma besogne.

Ce monde a subi de profondes modifications. La quiétude qui le baignait s’est abîmée dans le néant. Je ne sens plus que la haine et la violence qu’exsude cet autre monde duquel je viens et dans lequel je suis mort.

Oui, cet homme doit mourir, car il est coupable. Coupable de richesse et d’indifférence. Coupable de racisme et d’abus de pouvoir. Coupable de vouloir préserver un mode de vie dont trop de gens ne veulent plus.

Je vais le retrouver. Et le mettre à mort.

Stephen Mankovicz s’éveilla, tiré d’un rêve saugrenu par la sonnerie irritante du téléphone intérieur. Une mode récente voulait en effet qu’un grand patron capitaliste eût ses appartements dans les locaux même de la plus importante de ses entreprises – et Mankovicz mettait un point d’honneur à être à la page. Tout dénotait chez lui la personnalité médiatique, de son élégance sobre mais indiscutable à ses manières dont la suavité pouvait d’une seconde à l’autre se muer en une impitoyable efficacité. Mankovicz était, comme le voulait son statut social, l’homme de toutes les situations.

Ce qui ne l’empêcha pas de répondre avec une certaine hargne lorsqu’il décrocha le combiné, bien qu’il fût certain que son interlocuteur avait une excellente raison de le tirer du lit au beau milieu de la nuit. La dernière personne à l’avoir réveillé pour rien s’était retrouvée sur l’heure au chômage.

— Vous savez l’heure qu’il est ?

— L’un de nos clients est en difficulté, répondit Harris du tac au tac, négligeant l’agressivité de son patron. Il s’agit de Mareuil Dunbar. J’ai cru bon de vous prévenir…

— Vous avez bien fait, fit Mankovicz, se radoucissant. Vous avez envoyé Clara ?

— Elle est en salle d’invitation au voyage.

— Dunbar… S’il nous claque entre les doigts, nous allons avoir de sacrés ennuis ! Qu’est-il arrivé ?

— Je vous passe Guthar.

Mankovicz eut un sourire triste. Si Guthar n’avait pu éviter l’accident, personne d’autre n’en aurait été capable.

— La séquence a mal tourné, commença le télépathe. Hors contrôle. Une influence extérieure, je crois…

— Un sauvage ?

— Il y a des chances. Mais il connaissait parfaitement la psychosphère, contrairement à ceux que nous avons rencontrés jusqu’ici ! Il a réussi à détériorer une séquence stable, que je masterisais depuis vingt heures ! (Guthar narra brièvement les événements, insistant sur l’impuissance à laquelle il s’était trouvé confronté.) Ce n’est pas un accident, conclut-il. Quelqu’un nous en veut – et ce quelqu’un s’attaque à nos clients !

— J’arrive immédiatement. Il faut sauver Dunbar !

— Je crois que nous sommes tous d’accord sur ce point, ne put s’empêcher d’ironiser Harris, loin du micro mais assez fort pour que Mankovicz l’entendît.

Celui-ci haussa les épaules et raccrocha. Harris était un as dans sa spécialité, mais Mankovicz n’avait jamais pu le supporter en tant qu’individu. Trop changeant, trop imbu de sa personne, Harris s’était d’ailleurs fait de nombreux ennemis au sein de la T.T.O., tant parmi ses subalternes que dans le petit groupe d’origine – devenu depuis groupe dirigeant. Tandis qu’il s’habillait, Mankovicz se demanda machinalement quand la situation du médecin deviendrait intenable – et conclut qu’elle l’était déjà.

Je l’ai perdu !

Sans doute flotte-t-il quelque part entre les univers-îles qui dérivent, nonchalants, sans jamais se heurter. Tant qu’il n’aura pas réintégré l’une de ces séquences, il restera introuvable. Ce monde est trop vaste pour que j’entreprenne une recherche que je sais par avance vouée à l’échec.

Je dois attendre. On doit attendre. En aura-t-on la patience ? Ce n’est pas mon problème. Je ne suis qu’un observateur horrifié que possède une conscience étrangère.

L’indifférence – voilà le secret ! Baisser les bras. M’en laver les mains. Laisser les événements s’enchaîner. De toute manière, mes désirs, ma volonté importent peu à celui ou ceux qui me téléguident.

L’homme blessé ne peut lui/leur échapper.

Deux infirmiers firent irruption dans la salle où se trouvaient Guthar et Leslie Harris, poussant une civière sur laquelle reposait une jeune femme à l’épaisse chevelure blonde. Harris entreprit de poser les électrodes, soulevant les lourdes mèches pour dévoiler de minuscules surfaces rasées. Guthar, vêtu d’une blouse froissée, s’était effondré sur un tabouret et suivait les mouvements précis des mains du médecin. Par moment, ses yeux dérivaient le long du corps de la jeune femme, effleurant les pointes des seins, le ventre légèrement bombé, les cuisses pleines… Guthar et Clara n’étaient pas ce qu’il était convenu d’appeler des amants, mais leur camaraderie n’excluait pas les relations sexuelles.

Harris pratiqua la dernière injection de semen. Clara était prête. Restait à la diriger vers Mareuil Dunbar. Harris établit le contact. Les deux esprits libérés se rapprochaient, glissant dans le néant. La suite ne dépendait plus que de la jeune télépathe-créatrice.

— Pourvu qu’elle nous le ramène, grommela l’un des infirmiers.

— Ouais, faut espérer, renchérit le second. Remarque, sinon, ça ne sera que le cinquième à nous filer entre les doigts ces deux derniers mois !

Harris lui lança un regard meurtrier.

Mankovicz arriva en trombe quelques instants plus tard, mal réveillé, les cheveux en bataille et le teint blafard. Il n’avait pris que le temps de s’habiller et de nouer une cravate – à l’envers. Il était difficile de reconnaître dans cet homme hagard l’un des dix P.-D.G. les plus élégants des États-Unis.

— Alors ?

— Clara semble bien s’en tirer, répondit Harris sans quitter des yeux les cadrans de contrôle. Dunbar a cessé de sombrer. Elle va nous le ramener.

Mankovicz se tourna vers Guthar. Tous deux se connaissaient bien et de longue date. Guthar avait été l’un des premiers télépathes-créateurs à entrer au service de la T.T.O., cinq ans plus tôt. Contrairement à ses confrères de la première heure, qui s’étaient retirés une fois leurs vieux jours assurés, il avait voulu continuer à créer des réalités de rêve, passant plus de temps dans la psychosphère que sur la Terre au cours des deux dernières années écoulées. D’après les registres, un quart des voyages effectués l’avaient été sous son contrôle. Il faisait également partie du conseil d’administration de la société, Mankovicz lui ayant un jour offert une participation dans l’affaire. Les deux hommes s’étaient toujours bien entendus, malgré leur différence de tempérament.

— Ce… chevalier noir dont vous m’avez parlé…, dit Mankovicz. Vous avez une idée quelconque de son identité ?

— Un sauvage, je vous l’ai dit.

— Les rares sauvages auxquels nous avons eu affaire ne maîtrisaient pas aussi bien la psychosphère ! intervint Harris. Vous-même…

— Et s’il avait subi un entraînement ? coupa Guthar, désireux de chasser de son esprit les souvenirs ranimés par cette remarque.

Lui non plus n’appréciait guère Harris.

— Ridicule ! Nous sommes les seuls à connaître 1a formule du PR 96 ! (Mankovicz plissa le front.) C’est peut-être un ancien de chez nous…

— Je l’aurais reconnu. Non, il existe d’autres manières d’accéder à la psychosphère, vous le savez aussi bien que moi. Le semen of gods n’est que l’un de ces moyens – le plus simple. Un télépathe entraîné…

— Docteur, intervint Harris, je crois que j’ai parlé trop vite.

Mankovicz se retourna, regarda dans la direction indiquée par Harris ; ses traits coulèrent comme de la cire chaude.

Sur l’écran de l’oscilloscope, le spot courait en ligne droite, immuablement rectiligne.

L’obscurité s’étendait jusqu’à l’infini. L’univers était vide de toute matière. Clara prit conscience de son existence. La transition était toujours pénible ; émerger en un lieu où l’on est le seul élément réel demande des nerfs solides. D’autant plus que, cette fois-ci, la jeune femme avait eu l’impression qu’on cherchait à l’empêcher de franchir la frontière séparant la Terre de la psychosphère. Sans doute était-elle fatiguée… On l’avait tirée du lit après seulement quatre heures d’un sommeil agité.

Mareuil Dunbar flottait non loin de Clara, perdant son sang par une vilaine plaie au côté. Il meurt parce qu’il se croit touché à mort. Clara le rejoignit, constata les dégâts. Pas encourageant. Elle allait devoir jouer le grand jeu pour tirer de là le financier. Et encore n’était-elle pas certaine de réussir.

Elle promena la main sur la plaie, veillant à ne pas irriter les tissus sectionnés. (Il était toujours impossible de déterminer où s’arrêtait l’illusion.) La blessure commença à se refermer ; les lèvres béantes se rapprochèrent, se soudèrent ; les entrailles déchiquetées par le coup d’épée s’ajustèrent. Quand Clara retira sa paume, il ne restait pas même l’ombre d’une cicatrice. La première partie de l’opération – la plus simple, ce n’était au fond qu’une manipulation primaire de la pseudo-réalité – était un succès. Restait à persuader Dunbar qu’il allait vivre.

Clara entreprit de le caresser sur tout le corps, insistant sur les zones érogènes jusqu’à ce que le sexe de l’homme se dressât. Mareuil Dunbar était très porté sur la bagatelle. Clara l’enfourcha, le guida en elle. Peu à peu, le financier s’arracha à son inconscience. Ses mains glissèrent sur les épaules, englobèrent les seins ; ses coups de reins, tout d’abord irréguliers et sans force, gagnèrent en puissance et en précision. Il ne tarda pas à ouvrir les yeux et un sourire se dessina sur ses lèvres à la vue du visage de la jeune femme.

Celle-ci, absorbée par sa tâche, avait omis de surveiller les alentours – une précaution en théorie inutile, les collisions de séquence étant rarissimes –, mais qu’observaient tous les télépathes-créateurs. Clara ne perçut donc la présence qu’avec un certain retard.

Elle leva les yeux. Se raidit.

Un chevalier médiéval se tenait devant elle, vêtu d’une armure de métal noir. Il brandissait une immense épée bifide dégoulinante de sang.

Clara s’arracha à l’étreinte de Dunbar. Elle tentait de susciter une séquence close, où le chevalier noir ne pourrait pénétrer – peine perdue ! Cette mystérieuse influence déjà ressentie au début de son voyage s’opposait à ses efforts.

— Oui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Allez-vous-en !

Le chevalier noir la repoussa avec violence. Elle dériva au loin, incapable de réagir. Il n’y avait rien à faire ; celui qui avait créé ce guerrier de légende connaissait trop bien les possibilités de la psychosphère.

Le chevalier leva son épée et, d’un coup sec, décapita Mareuil Dunbar. Un nuage de gouttelettes se répandit dans le néant, pour s’ordonner en un système planétaire en réduction dont le soleil était une tête tranchée.

Clara n’était plus que terreur ; elle se voyait déjà subir le sort de Dunbar. Le chevalier se tourna vers elle, jeta son épée qui glissa avec lenteur vers les limites de l’univers. Puis, posément, il ôta son casque.

Clara hurla, tandis que la folie s’emparait d’elle.

Le chevalier noir avait le visage de William Osterberg.


HISTORIQUE

La T.T.O. commença par recruter un certain nombre de télépathes latents, susceptibles de devenir créateurs d’univers. Les expériences avaient en effet démontré que seuls les individus possédant un don paranormal embryonnaire – Guernec était de ceux-là – pouvaient façonner la psychosphère. Les autres devaient se contenter de profiter des séquences ainsi créées.

Lorsque le personnel fut au complet et la technique parfaitement rodée, Mankovicz – qui avait pris la tête de l’affaire, Osterberg préférant poursuivre ses recherches sans se soucier de la partie commerciale – lança une grande campagne publicitaire multimédia sur tout le territoire des États-Unis, allant jusqu’à offrir un pont d’or à un Dylan au bord du gâtisme pour lui faire chanter les louanges des voyages télépathiques.

Très vite, les clients affluèrent. On ne partait plus en Floride, en Europe ou aux Bahamas une fois l’an ; on préférait s’offrir, tous les mois ou tous les deux mois, un petit voyage mental dans une création prédéterminée, sur mesures.

L’augmentation incessante du nombre d’amateurs – le bouche-à-oreille se montrait aussi efficace que la publicité – entraîna celle de l’équipe des télépathes. Jusqu’au jour où il devint impossible d’accroître l’effectif de ces derniers ; on comptait en effet une cinquantaine de mutants reconnus aux États-Unis, et la moitié d’entre eux étaient des gens de couleur ou, tout simplement, refusaient de travailler pour la T.T.O.

Alors, Mankovicz décida de procéder à une série de dépistages des prétélépathes – autrement dit, des enfants présentant un indice mental plus élevé que la moyenne, le don ne se manifestant en général qu’aux abords de la puberté. Des agents de la T.T.O. parcoururent le pays, faisant passer des tests aux élèves des écoles primaires. Il ressortit de cette enquête que le Talent, comme on l’appelait désormais, était principalement localisé dans les couches inférieures de la population ; neuf télépathes potentiels sur dix appartenaient à une famille sinon pauvre, du moins peu aisée.

On aménagea un étage du centre pour recevoir les futurs créateurs, tandis que de nouvelles salles d’invitation au voyage étaient creusées en sous-sol. Les professeurs les plus bardés de diplômes furent arrachés à leurs universités à coup de liasses de billets de mille dollars. La T.T.O. se voulait une réussite capitaliste dans toute sa splendeur.

Puis Osterberg se tua en voiture, quelque part sur la côte californienne. Sa Chrysler quitta la route et s’abîma dans les flots. On la retrouva une semaine plus tard, abritant un corps qui était indiscutablement celui du chimiste. Mankovicz étouffa l’affaire, grâce à quelques amitiés haut placées qu’il entretenait à l’aide d’enveloppes bien remplies. Cette manœuvre ne passa pas tout à fait inaperçue, et certaines mauvaises langues accusèrent Mankovicz de dissimuler une quelconque machination ; Osterberg lui ayant légué la totalité de ses actions, il avait tout intérêt à le faire disparaître.

Seul maître de la T.T.O., il continua de développer l’entreprise, créant des filiales touchant à d’autres secteurs et multipliant les dépistages. L’argent entrait à flots dans les caisses, tout semblait aller pour le mieux…

Lorsque les clients commencèrent à mourir.


CHAPITRE VI

— Je ne comprends pas très bien, dis-je. L’enfant haussa les épaules.

— Nous n’avons guère de temps. Essayez ! Vous êtes arrivé ici sans drogue ; vous devez avoir un potentiel psy exceptionnel ! Créer une séquence autonome ne devrait pas vous poser de problème…

— A condition de connaître et d’appréhender la marche à suivre.

— Je vais vous aider…

doux / paix / soleil / prés verdoyants / un ruisseau qui gazouille / une vache paissant tranquillement…

clichés / trop de clichés / autre chose

cet univers / fait de clichés

autre chose

quoi

une route vers le monde réel / non

Le garçon me prit la main. La fillette, terrorisée, s’était roulée en boule à mes pieds et s’accrochait à ma cheville. Autour de nous, les ténèbres engloutissaient le monde. Brian ne parvenait plus à maintenir la stabilité de la séquence. Réussie ou non, cette tentative serait la dernière.

une route bordée d’arbres / s’étendant d’ici à là-bas / ruban fragile tendu entre deux univers / vous la voyez

je la crée

une route sur laquelle nous marcherons / libres et vivants / vers nos corps endormis / vers une vie nouvelle / une route vers le salut / vous la voyez

j’y suis presque

une route de bitume gris / poussiéreuse / un chien / arbres / soleil dans un ciel lumineux / tiédeur / douceur / il fait bon d’y marcher

j’y suis

Ricky considéra la foule qui l’entourait, semblant attendre un événement exceptionnel. Il connaissait ce lieu, bien qu’il n’y eût jamais mis les pieds. Le Detroit Hall, où s’étaient produits les plus grands groupes de rock du monde. Les Frères Libres l’avaient pourtant reconverti en serre…

Un accord de guitare déchira l’air. Des centaines de projecteurs illuminaient la scène. Ricky plissa les yeux. Ce groupe ne lui était pas inconnu.

— Tonight ! cria une voix qui cherchait à couvrir la rythmique abrasive. Tonight – the Stooges !…

Mais les Stooges étaient séparés bien avant l’érection du Detroit Hall ! Ils sont vieux, aujourd’hui ! Et l’un deux est mort !

Iggy Pop jaillit des coulisses, hurlant dans son micro. La musique n’était qu’un magma sonore d’où s’échappaient les riffs ravageurs de James Williamson. Ricky tressaillit. Il s’agissait de la seconde formation – celle qui avait enregistré Raw power. Pourtant, Iggy n’était pas maquillé et ne portait pas le légendaire pantalon collant qui avait, un temps, popularisé son image d’homme-iguane…

She got a T. V. eye on me !

She got a T. V. eye !

Iggy escaladait à présent les haut-parleurs entassés presque jusqu’au plafond métallique. La foule applaudissait, scandait le refrain, se battait dans les coins. Le batteur perdit une baguette, qui vola dans la salle. Iggy sauta d’une hauteur de dix mètres, se reçut sans mal. Il n’avait pas cessé de chanter.

Un rêve, songea Ricky – mais, à la même seconde, il réalisa que l’on n’est jamais conscient de rêver.

Les enfants avaient disparu. Sans doute avais-je réussi à leur ouvrir la voie vers l’univers réel. Je ne pouvais avoir aucune certitude sur ce point, étant moi-même demeuré bloqué dans cette psychosphère au sujet de laquelle les explications du garçon ne m’avaient guère éclairé. S’agissait-il d’un univers parallèle ? D’une enclave faussement réelle ? D’une pure illusion ? D’une sorte de vacuole située sur un plan différent ? Je penchais plutôt pour une manière de monde abstrait, où la notion d’illusion elle-même se montrait illusoire – en ce sens qu’elle ne pouvait exister en tant que telle et devenait dès lors une pararéalité…

Mes réflexions n’avaient aucun sens, demeuraient stériles. Une seule chose était certaine : quelque part sur la Terre, mon corps continuait à vivre. Je réussissais même, par moments, à distinguer le lien ténu qui le reliait à mon esprit libéré – sans toutefois pouvoir le suivre, remonter le fil d’Ariane jusqu’à son origine et sortir du labyrinthe de l’univers mental.

Je flottais dans le néant et le désespoir me gagnait. Brian m’avait assuré que la T.T.O., cette entreprise qui possédait l’exclusivité des voyages télépathiques, ne cessait jamais de fonctionner ; à toute heure du jour et de la nuit, les télépathes-créateurs entretenaient des séquences où de riches clients défoulaient leurs fantasmes les plus vivaces. La psychosphère n’était jamais déserte. A moi de repérer les univers-îles et d’entrer en contact avec ceux qui les matérialisaient ; seuls, ces derniers pouvaient m’aider à regagner mon corps.

J’avais envie de fumer. Une cigarette apparut tout allumée entre mes doigts. Je souris. Étant naturellement télépathe – et bien plus expérimenté que ceux de la T.T.O. – j’avais, moi aussi, la possibilité de créer. Pourquoi ne pas en profiter ?

Je me concentrai, songeant à Nadja. Nadja, qui était morte.

Elle se matérialisa devant moi, vêtue de cette robe noire qu’elle portait le jour où une balle l’avait couchée à terre. Le naja apprivoisé était enroulé autour de son poignet. Gommant de mon esprit le fait qu’il ne s’agissait que d’une illusion, je la pris dans mes bras. Elle m’embrassa, se collant contre moi. Son corps était bien tel que je me le rappelais – et pour cause !

Autour de nous se mit en place la chambre où nous avions passé notre ultime nuit.

Les ressorts du sommier grincèrent. Je me laissai emporter par mon désir.

Une forme bien particulière de nécrophilie…

Ricky ne comprenait plus. Après les Stooges s’étaient succédé sur la scène le MC5, l’Alice Cooper anarchique des premières années, Bob Seger & the Last Heard, Mitch Ryder et d’autres groupes dont il ne se rappelait pas même le nom. Mais tous étaient originaires de Detroit ou, du moins, y avaient passé un certain temps, entre les usines et les ghettos misérables.

En l’espace de quelques heures, il avait vu jouer, chanter, se démener des rockers morts depuis des années, d’autres qui, gâteux, le cerveau endommagé par les drogues, croupissaient depuis plus longtemps encore dans les hôpitaux psychiatriques, d’autres, enfin, qui coulaient des jours paisibles dans leurs résidences somptueuses… Rien de tout ceci ne pouvait être réel.

Je dois sortir. Pour ne pas devenir dingue.

L’adolescent se fraya un chemin parmi la foule. Lorsqu’il eut atteint le long couloir menant à l’extérieur, il réalisa qu’il ne se souvenait d’aucun visage. La foule était une entité composite et anonyme, elle n’avait d’autre raison d’être que d’applaudir les musiciens.

Il poussa une porte. Un champ de blé s’étendait devant lui. Il se retourna. De hautes montagnes se profilaient dans le lointain. Aucune trace du Detroit Hall.

Je suis déjà dingue.

Il décida de marcher en direction des montagnes. Autour de lui, le paysage demeurait immobile. Il ne tarda pas à se lasser de ce décor campagnard.

Bah ! C’est toujours mieux que de me faire massacrer par les cops !

Mais il eût tout donné pour retrouver Detroit – et les Frères Libres, ses frères.

J’avais renvoyé l’ombre de Nadja au néant. La recréer n’avait fait que raviver une plaie que je croyais pourtant refermée. Elle était morte ! Quand réussirais-je enfin à l’accepter ?

Immobile dans l’obscurité, je me laissai aller. Je n’avais envie de rien. Pas même de retrouver mon corps.

Peu à peu, une vision s’imposa à moi. Une bête monumentale, déchirée de multiples blessures, luttait contre un serpent à sa mesure qui cherchait à l’étouffer dans ses anneaux sans cesse plus serrés. J’aurais voulu lui venir en aide, ne fût-ce que pour abréger son agonie, mais j’en étais incapable. Je ne pouvais que rester là, simple observateur impuissant, attendant la fin.

La bête se tordit, se tourna vers moi. Dans son regard luisait la terreur. Elle me suppliait d’intervenir. Je fis un geste dans sa direction – elle disparut.

Là où elle s’était trouvée subsistait une carte des États-Unis, où chaque grande ville était représentée par une blessure ensanglantée. Un immense poignard était fiché en son centre, quelque part vers le Texas.

rock / blé / rock / blé

Une voix mentale avait effleuré mon esprit. Je tentai de la situer. Une tâche difficile : la psychosphère était la proie d’un bouleversement accéléré. Des flaques de lumières – séquences télépathiques à la dérive ? – trouaient les ténèbres ; à leur périphérie étincelait, ardente, la haine.

L’Amérique rêvait. Mais son rêve tournait au cauchemar.


CHAPITRE VII

Un long hurlement déchira le silence de l’aile sud.

Mary Turner s’éveilla en sursaut. Il faisait encore nuit. Un vent tiède soufflait de l’océan. Elle avait dû faire un cauchemar.

Elle alluma la lumière. Comme toujours, sa chambre lui parut triste et vide. Elle éprouva une pesante sensation de solitude. Il en était ainsi depuis la mort de Ralph. Si seulement il avait attendu le lendemain pour la rejoindre… Mais il avait voulu partir le soir même, pour passer une journée de plus en sa compagnie. Et, sur la route, il avait rencontré la mort, sous l’une de ses formes les plus hideuses.

Le hurlement reprit, résonnant à travers le bâtiment.

On est en train de m’en tuer un !

Elle sauta du lit, passa une blouse et se rua, pieds nus, vers le dortoir. Les couloirs du centre étaient vides ; seule l’infirmière de garde veillait à cette heure qui n’était plus tardive mais pas encore matinale. En passant devant les ascenseurs, Mary nota que tous étaient arrêtés au même niveau – celui des salles d’invitation au voyage.

Elle poussa la porte du dortoir. Les garçonnets étendus dans la pénombre semblaient paisibles. On les gavait de somnifères pour leur éviter les cauchemars ; les prétélépathes étaient plus réceptifs durant leur sommeil.

Brian, pourtant, était éveillé, debout sur son lit. Le hurlement jaillissait de sa bouche tordue. Malgré la demi-obscurité, Mary distinguait nettement l’expression de terreur sur le visage de l’enfant. Elle se précipita vers lui, le prit dans ses bras. Il cessa de crier mais non de trembler. Lui murmurant des paroles apaisantes dans le creux de l’oreille, la puéricultrice l’emporta dans un bureau voisin. Elle avait un don pour communiquer avec les enfants, sur qui elle avait reporté son affection depuis la mort de Ralph ; Brian ne tarda pas à se calmer.

— … On était dans une ville… Y avait des rats… Des astronefs démolis… Et puis ce sauvage nous a sortis de là… J’ai eu peur… C’était…

— Un télépathe sauvage ? Il t’a aidé ?

— C’est lui qui nous a renvoyés ici…

— Nous ?

— Oui… Moi – et Patty !

Mary tressaillit. Elle avait déjà entrevu Patty, adorable fillette d’à peine cinq ans, arrivée le mois précédent suite au dernier dépistage, effectué à Seattle. Les télépathes potentiels, curieusement, étaient plus nombreux dans les villes industrielles. Aucune explication n’avait été fournie à ce phénomène. L’étude des pouvoirs paranormaux – que certains nommaient Talents – en était encore à ses balbutiements ; on se contentait d’observer dans l’attente du moment où il serait possible d’analyser les observations en question pour en tirer des conclusions précises et vérifiables.

— Mais Patty n’a pas encore reçu de semen !

Brian ignora la remarque.

— Sympa, le sauvage… Sans lui…

Il reprenait le dessus. Mary Turner jugea qu’elle pouvait le laisser seul un instant.

— Écoute, tu vas rester ici pendant que je vais téléphoner. Tu n’as plus peur ?

Brian secoua la tête. Mary déposa un baiser sur son front et passa dans la pièce voisine, où elle décrocha l’interphone. Il fallait prévenir Mankovicz. Un télépathe sauvage… Que pouvait-il bien vouloir à la T.T.O. ?

Ma tâche accomplie, on m’a laissé en paix. J’ai retrouvé mon libre arbitre, mais non le repos de ma conscience. Même si je ne suis qu’un vecteur, un moyen pour cet « on » qui me possède, je souffre de toujours devoir tuer, d’être l’arme qui donne la mort. Ne pourrait-on agir sans intermédiaire ? Tuer à mains nues, pour utiliser une image adéquate ?

Je suis l’arme et je suis le projectile, ou le tranchant de la lame, ou la corde que l’on serre…

Je suis l’exterminateur, le justicier, le bras séculier – ou la main de Dieu ?

Je ne suis qu’un mort condamné à hanter la psychosphère. Un damné. Un zombie.

L’interphone sonna. Guthar décrocha, échangea quelques mots avec un interlocuteur visiblement affolé, puis tendit le combiné à Mankovicz.

— Mary Turner. Des ennuis, annonça-t-il.

Mankovicz fit la grimace. Il trouvait la puéricultrice trop dépressive à son goût. La dernière fois qu’il avait dû affronter son regard de chien battu, il en avait mal dormi durant plusieurs jours. Il savait pourtant que ce regard pouvait parfois s’allumer, se mettre à vivre, peut-être même exprimer la joie, mais cela ne se produisait qu’en présence d’enfants.

— Mary ? Écoutez, je suis…, commença Mankovicz.

— L’un des enfants vient de faire un voyage spontané !

Le ton plaintif de la voix n’excluait pas une certaine obstination.

— Ce n’est pas la première fois.

— Mais il a rencontré un sauvage !

Un tic nerveux agita la paupière droite de Mankovicz. Guthar, qui surveillait ses pensées, ne put s’empêcher de frémir.

— De quel enfant s’agit-il ?

— Brian Kaminsky, neuf ans, d’Indianapolis.

— J’arrive dès que possible. Surveillez-le. Empêchez-le de repartir. (Mankovicz raccrocha, se tourna vers Harris et Guthar.) Je crois que nous le tenons. L’un des enfants l’a rencontré lors d’un voyage non provoqué. Venez !

— Et Dunbar ? fit Leslie Harris.

— Vous voyez bien qu’il est fichu, dit Guthar. Clara a échoué, peut-être à cause de ce sauvage.

Les trois hommes venaient de quitter la pièce quand l’interphone grésilla à nouveau. Mankovicz entendit l’un des infirmiers répondre, puis l’appeler. Il revint sur ses pas. La fatigue ralentissait ses mouvements.

Ressaisis-toi, s’intima-t-il. C’est peut-être le sort de ta chère T.T.O. qui se joue cette nuit !

L’infirmier faillit le bousculer en sortant de la salle Sept. Une mèche poisseuse barrait son front soucieux.

— Ah ! Vous étiez là… Je croyais que vous ne m’aviez pas entendu.

— Au fait !

— C’était une puéricultrice de l’étage des prétéleps… Jenny, je crois… Une gamine a, elle aussi, rencontré le sauvage !

Mankovicz haussa les épaules. Les événements avaient une fâcheuse tendance à se précipiter. Il percevait confusément l’existence d’une sorte de nœud, au centre duquel se trouvait la T.T.O. Ou, plutôt, d’un serpent lové autour de la société et commençant à resserrer ses anneaux – un long, très long serpent d’angoisse…

— Vous auriez fait un bon télépathe, plaisanta Guthar lorsqu’il le rejoignit. J’ai cette même impression.

— Parce que vous avez épié mes pensées, dit calmement Mankovicz.

Il s’était depuis longtemps fait à l’idée qu’il est impossible de conserver une quelconque intimité quand on côtoie en permanence des télépathes.

— Non, ma vision est plus vaste. Ce… ce serpent ne cherche pas seulement à étouffer la T.T.O. Il représente un péril plus grand, sur une échelle bien plus importante… (Guthar baissa les yeux.) Impossible d’en savoir plus. Il faudrait que je dorme un peu…

— Allez-vous reposer. Je vous ferai chercher si j’ai encore besoin de vous.

Guthar le remercia, se tourna vers Harris :

— Toubib, pensez à dire à Clara de me rejoindre dès qu’elle reviendra. Elle risque d’être choquée par son échec. Je saurai la remettre sur les rails…

Harris eut un sourire entendu.

— Mais il était perdu ? s’écria Brian.

— Sans importance, répliqua Mankovicz. Il t’a menti.

— Il a pourtant sauvé les enfants, intervint Mary Turner d’une voix lente dépourvue d’intonations.

Mankovicz évita son regard.

— Ils ne l’intéressaient pas. Il ne s’est pas non plus attaqué à Guthar. Seuls les clients sont visés.

Les deux enfants étaient assis dans le fauteuil des visiteurs, serrés l’un contre l’autre. Mankovicz les considéra, pensif. Ce qui les unissait était plus fort qu’un quelconque sentiment. Ils avaient voyagé ensemble ; ils avaient failli mourir ensemble… Mankovicz se demanda jusqu’à quel point ils n’étaient pas reliés télépathiquement, bien que ne s’en rendant pas compte par manque d’expérience.

— Recouchez-les, dit-il.

Les deux puéricultrices emmenèrent Brian et Patty. Avant de franchir la porte, le garçonnet se retourna. Mankovicz fut surpris par la gravité qui imprégnait ses traits enfantins.

— Vous n’allez pas lui faire de mal, dites ?

Mankovicz ne répondit pas. La porte se referma. Harris, perplexe, occupa la place laissée libre par les enfants.

— Et si ce sauvage n’avait pas délibérément tué Dunbar ?

Mankovicz oublia le visage triste de Mary Turner et revint à la réalité.

— Influence involontaire ? Invraisemblable !

— Nous n’avons aucune preuve. Il est peut-être vraiment perdu, comme le disait Brian.

— D’autres clients sont morts ces deux derniers mois.

— Une coïncidence reste possible.

Mankovicz hocha la tête.

— Vous avez raison. Je vais étudier les dossiers. Retournez-vous occuper de Clara. Elle doit être sur le retour, à présent. Et envoyez-la ici dès son rétablissement. Son témoignage sera crucial.

Je me souviens de ma mort, durant une nuit d’orage.

Je roulais lentement. La voiture tanguait dans les bourrasques. J’y voyais mal. J’ai songé qu’il me faudrait bientôt changer mes lentilles de contact.

La direction a cessé de répondre. Je n’ai pas eu le temps de freiner. Ratant le virage, la voiture a continué tout droit – dans le vide.

J’ai hurlé, je crois. Mais le fracas de la tempête a couvert mon hurlement.

Puis nous nous sommes engloutis, la voiture et moi, dans les flots d’un océan déchaîné. Une fin romantique, au sens hugolien du terme.

Je me souviens de cette nuit. On dit souvent qu’au moment de mourir, on revoit défiler le film de sa vie, en une fraction de seconde. Dans mon cas, cela s’est passé différemment. Je n’ai revécu mon existence qu’après ma mort, au moment de ma résurrection dans ce monde mouvant dont je suis, depuis, le prisonnier.

Ce monde que j’ai, sinon créé, du moins découvert.

Leslie Harris ôta les dernières électrodes. Clara ne tarderait plus à reprendre conscience. Le médecin se tourna vers le corps de Mareuil Dunbar. L’industriel n’escroquerait plus personne. En un sens, sa mort était l’application d’une forme particulière de justice. Le télépathe sauvage aurait pu choisir victime plus innocente. Dunbar, héros du capitalisme triomphant, avait érigé son empire sur les ruines de ceux de ses concurrents, sans se soucier des milliers de personnes réduites au chômage à la suite de l’effondrement de ces derniers. Son crime avait été celui de tous ses semblables : s’enrichir sans réfléchir – sans vouloir réfléchir ? – aux conséquences de cet enrichissement sur autrui.

Clara battit des paupières. Harris vint à son chevet, lui prit la main. La télépathe appréciait ce genre d’attention à ses retours de voyage.

Elle s’assit avec lenteur, regarda Harris, muette – et lança soudain la main en direction de son visage, les ongles en avant, visant les yeux.

Harris s’effaça avec un temps de retard. Un sillon sanglant balafra sa tempe. Il voulut assommer Clara. Elle évita son poing et bondit hors de sa portée. Au passage, elle rafla un flacon, qu’elle projeta contre l’oscilloscope. L’écran implosa dans un nuage de fumée.

Harris chercha à nouveau à la maîtriser. Elle lui sauta à la gorge. Le médecin sentit les ongles lui déchirer la nuque. Il frappa, de toutes ses forces. Clara s’effondra.

Mankovicz va être déçu, songea Harris en se dirigeant vers l’interphone, pressant d’une main un linge humide contre son cou lacéré. Mais pas autant que Guthar…


CHAPITRE VIII

Le Frère Aîné avait réuni le Conseil Fraternel dans une vaste salle en sous-sol, au cœur des anciennes usines Ford. Une douzaine de personnes, pour la plupart âgées d’une trentaine d’années, siégeaient autour de la grande table de verre. Le Frère Aîné, lui, approchait de la cinquantaine, mais son âge n’était pas sa seule différence ; alors que les visages des autres membres du Conseil allaient du jaune au noir en passant par diverses teintes nées de métissages non moins divers, il arborait sans complexe sa peau blanche, qui lui permettait de se faire passer pour un Wasp lorsqu’il en éprouvait le besoin.

Il avait été l’un de ces runaways de l’été 1966, qui, venus des quatre coins des États-Unis, s’étaient rassemblés à San Francisco sous la double bannière de Dieu et des drogues. Par la suite, lorsque l’idéologie initiale s’était sclérosée et décomposée avant de finalement disparaître, il avait milité aux côtés de Jerry Rubin dans les rangs des yippies. Ce qui lui avait valu quatre années de prison au début des années 70 – pour détention de stupéfiants illégaux. Cette expérience l’avait endurci, détruisant du même coup son bel idéalisme. A sa sortie, il était entré dans la clandestinité, œuvrant en silence contre les gouvernements successifs. La révolte ouverte des ghettos de Detroit avait été le couronnement de ses efforts. Mais il lui arrivait parfois de regretter ce temps où il avait cru en la non-violence.

— Vous êtes tous au courant de ce qui vient de se passer dans le secteur sud, commença-t-il. Contrairement à ce que nous avons tout d’abord cru, il ne s’agissait pas d’une véritable attaque. Les cops voulaient l’un de nous pour le faire parler. Et ils l’ont eu. Mais il ne leur sera d’aucune utilité, même s’il parle – surtout s’il parle. Ils ne voudront jamais croire la vérité. (Un sourire éclaira son visage mince.) Toujours est-il que cette opération réussie risque de les enhardir. Un jour ou l’autre, ils vont chercher à nous anéantir… C’est pourquoi nous frapperons les premiers !

— Sommes-nous assez forts ? demanda un Portoricain à la joue balafrée.

— Nous le sommes. Plusieurs autres villes libérées sont prêtes à nous suivre. Quant aux autres – je pense notamment à celles où les Wasps règnent en maîtres –, elles se laisseront facilement entraîner. Il est difficile d’échapper aux engrenages de la violence. Nous mettrons l’Amérique à feu et à sang ! (Il désigna la carte fixée au mur. De petits drapeaux étaient plantés à l’emplacement d’un grand nombre de villes importantes.) Detroit, Seattle, Chicago, New York, Dallas, Los Angeles, Indianapolis – autant de mégalopoles dont une partie de la surface n’est plus contrôlée par les États-Unis ! Dans une heure, quarante-deux cités se soulèveront. La police sera débordée, les fédés ne sauront plus où donner de la tête. Quant à l’armée, vous savez comme moi que l’évolution vers la Complete Nuclear Defence l’a privée d’une bonne partie de ses moyens légers et mi-lourds. On ne réprime pas une révolution avec des bombes atomiques ! (Il se rassit. Quand il reprit la parole, un grand calme imprégnait sa voix :) Dans trois jours, nous camperons dans les ruines de la Maison-Blanche tandis que le Président et ses valets crèveront comme des rats dans les sous-sols du Pentagone. Mes frères, la Grande Amérikkke vit ses dernières heures…

Destroy the american dream – destroy it !

Les énormes fesses blafardes du poussah s’agitaient entre les cuisses ouvertes d’une fille blonde dont les yeux vides demeuraient obstinément tournés vers le plafond. Plus loin, un garçonnet d’apparence fragile était contraint d’engloutir dans sa bouche le sexe d’un homme porteur d’une cravache et de cuissardes noires. Si l’enfant se montrait malhabile, la lanière de cuir cinglait son dos déjà zébré d’un réseau de plaies sanglantes.

Irvin détourna les yeux. Cette scène l’écœurait et le fascinait tout à la fois. Sans doute était-il lui aussi dérangé, à sa manière.

Pourtant, il supportait de moins en moins d’assouvir les désirs des clients de la T.T.O. Certes, fille et garçon n’étaient que des illusions, des créations de son esprit ; mais il avait quelque peu tendance à les considérer comme ses enfants et acceptait mal de les voir ainsi humilier.

Je n’aurais jamais dû accepter cet emploi. Je vais devenir dingue, à force ! Mais j’étais jeune, sans expérience, je ne me doutais pas…

Non ! Je n’ai aucune excuse !

Il éprouva soudain l’envie de venger ses malheureuses créatures, de les utiliser pour humilier les deux hommes à leur tour. Une idée tout à fait déraisonnable. A leur retour sur Terre, les deux hommes sauraient le punir s’il se laissait aller à…

L’homme à la cravache poussa un hurlement. L’enfant l’avait imperceptiblement mordu – conséquence des pensées parasites qui avaient envahi l’esprit du télépathe-créateur. Les coups se mirent à pleuvoir sur le garçon, qui se tordait sur le sol en balbutiant d’inutiles supplications.

— Hé, vous, le télep, vous pourriez faire gaffe !

Irvin voûta l’échine. L’enfant, couvert de sang, le visage humide de larmes, rampa jusqu’à son tortionnaire et reprit la fellation interrompue.

Irvin éprouva la sensation de vomir mentalement ; quelque part, hors de la séquence qu’il masterisait, un homme nu brandissait une cravache, clone fantasmé du client, tourbillonna le long d’un puits de ténèbres avant de s’écraser au fond. Mais celui qui lui avait servi de modèle ne s’en porta pas plus mal.

Voilà. C’est ça… Éjaculer mes fantasmes tout comme ce sale type va…

— Vous pourriez pas la faire un peu plus… participer, non ? Je vais finir par débander, moi !

Irvin, irrité par l’interruption – s’il ne pouvait plus se réfugier dans ses pensées ! –, effectua la correction nécessaire et reprit ses réflexions, il courait droit à la dépression, pas de problème.

Et s’ils étaient… non, pas réels… Je veux dire… Si, un fois créés, ils avaient une existence propre ? S’ils pouvaient vivre en dehors de ma présence ? Ce seraient presque des êtres humains… l’équivalent des êtres humains dans cet univers-ci… Se vengeraient-ils, alors, de toutes les humiliations subies ? Et sur qui se vengeraient-ils ?

Sous le poussah, la fille, machine à jouir, agitait mécaniquement le bassin en laissant échapper de petits gémissements qu’on pouvait interpréter, au choix, comme des manifestations de plaisir ou de souffrance.

Les clients aimaient l’ambiguïté.

Au bout de la route se dressait une maison, sorte de manoir néo-gothique tout en toits pentus et tourelles pointues. Ricky se souvint d’avoir vu une construction identique dans un vieux film en noir et blanc ; seule la petite cinémathèque de Detroit avait échappé à la destruction et le film le plus récent qu’elle recelait remontait aux années 40.

Le ciel changeait, le chaud soleil qui avait baigné les champs de blé disparaissait à présent derrière de lourds nuages noirs. Ricky pouvait sentir la venue de l’orage. Tous les poils de son corps se dressaient, électrisés. Il remonta le col de son blouson de mouton. Un vent glacial soufflait des montagnes proches.

Un éclair fulgura, zébrure de lumière blafarde crevant les nuages lourds. Ricky pressa le pas vers la maison. Peut-être pourrait-il s’y abriter. Il ne savait toujours pas où il se trouvait ; mieux valait y réfléchir dans un endroit calme que sous des trombes d’eau.

Les premières gouttes s’écrasaient autour de lui quand il atteignit la porte d’entrée. Celle-ci, panneau de bois sombre orné de vitraux non figuratifs, simples carrés colorés mal juxtaposés, ne lui offrit aucune résistance.

Il se retrouva dans un hall de taille moyenne, au fond duquel un escalier montait vers le premier étage. De luxueuses boiseries lambrissaient les murs, quelques fauteuils de style occupaient les angles, mais tout avait un air inachevé, voire bâclé. Les portes s’ouvrant autour du vestibule n’avaient pas de poignée, les lambris de chêne verni étaient mal ajustés, le tapis de l’escalier avait à certains endroits l’éclat du neuf et à d’autres la brillance lustrée de l’usure…

La lumière ne cessait de baisser. Ricky augmenta l’arrivée de gaz d’une des lampes, sans obtenir le moindre résultat. Pris d’une subite inspiration, ou peut-être sous le coup d’une colère née de son angoisse, il arracha la lampe du mur. Elle n’était même pas fixée ; il s’agissait d’une lampe factice. Pourtant, elle continua à dispenser sa lumière glauque et faiblissante.

Un cri étouffé parvint à Ricky. Il lâcha la lampe, qui tomba à terre sans se briser. La maison était habitée ! Il allait peut-être enfin comprendre ce qui lui arrivait. Il se rua dans l’escalier.

Les pièces du premier étage s’ouvraient sur un palier en arc de cercle. De vagues gémissements suintaient à travers l’une des portes – la seule qui eût une poignée. Ricky y colla son oreille. Apparemment, les occupants de la chambre se donnaient du bon temps. Ricky hésita à les déranger ; il risquait d’être mal accueilli. Puis il décida qu’après tout, ce qu’ils étaient en train de faire ne le concernait pas. Il avait besoin de savoir, de comprendre ce qui se passait.

Il manœuvra le loquet. La porte s’ouvrit.

Sur un lit aux draps de soie défaits et chiffonnés, un homme bouffi besognait une fille aux gestes de poupée mécanique. Non loin de là… Ricky sentit ses nerfs se nouer. Le dos de l’enfant n’était plus qu’une plaie.

Du bon temps ? Tu parles ! rugit-il intérieurement.

Le tortionnaire de l’enfant se tourna vers le Frère Libre. Ricky l’aurait trouvé ridicule dans ses cuissardes de plastique noir, s’il n’y avait eu cette haine flamboyant dans son regard.

— Qu’est-ce que vous foutez là ? C’est une séquence privée ! Foutez-moi le camp !

Comme Ricky restait là, les bras ballants, incapable de réagir, une voix s’éleva, en provenance d’une alcôve obscure :

— Faites ce qu’il vous dit. C’est Graham Gordon. Vous avez été victime d’une collision de séquences.

Ricky n’entendit pas la dernière phrase. Graham Gordon… Le président de la New American Bank, l’une des personnes inscrites en tête de la liste noire des Villes Libres ! Ricky tira de son étui l’arme qu’il n’avait pas un instant auparavant.

Tant pis, il comprendrait plus tard. L’occasion était trop belle ; impossible de la laisser passer.

L’impulsion initiale rock / blé était devenue une nouvelle série de concepts où la haine dominait une fois de plus. Mais comment isoler et repérer cette source précise avec cette haine flambant partout autour de moi ?

Je traversai plusieurs enveloppes élastiques, émergeant dans des univers-îles baroques, où je ne rencontrai pas âme qui vive. Un bref coup de sonde me permettait de savoir que je n’étais pas dans la bonne séquence.

du sang sur ce dos d’enfant / une cravache dans cette main / salaud salaud salaud / la haine la haine la haine / une fille qui se débat / des coups qui pleuvent / ils ont peur à présent

Cette surface-ci m’offrait plus de résistance que les précédentes. Je finis par réussir à la crever et fus catapulté dans une bulle de pseudo-réalité au centre de laquelle se trouvait cette pièce emplie de haine.

Un revolver aboya. Un homme se tassa sur lui-même tandis qu’un enfant reculait, effrayé par ce sang qui se mêlait au sien.

Je voulus intervenir. L’arme tonna à nouveau. Un autre homme devint une montagne de graisse sans vie. La fille qu’il écrasait de tout son poids se mit à hurler.

L’adolescent qui tenait le revolver se tourna vers moi, ses cheveux défaits retombant sur le côté de sa tête. Je soutins son regard.

— Vous êtes l’un d’eux ! cracha-t-il.

— Pas de conclusions hâtives, répliquai-je, manipulant la texture de la psychosphère pour me protéger. Je suis là en touriste…

La fille et l’enfant se recroquevillaient sur le lit aux draps de soie tachés d’écarlate, dans les bras l’un de l’autre. Il y avait du sang partout. Une violente envie de vomir me prit à la gorge. Je dus m’appuyer au mur, luttant pour contenir les spasmes de mon estomac. L’adolescent me menaçait toujours, indécis.

— Je pige pas, dit-il soudain. Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?

— On l’appelle la psychosphère !

Un autre homme venait de surgir d’un recoin sombre. Grand, musclé, le visage fier, il ne semblait éprouver aucune crainte. Je voulus le sonder ; il m’opposa une résistance efficace. Un télépathe !

— Calme-toi, dit-il à l’adolescent. Quant à vous, ajouta-t-il en se tournant vers moi, j’ignore qui vous êtes, mais je me méfie. A la moindre tentative…

— Je suis aussi perdu que lui, murmurai-je en désignant le gamin armé.

Le télépathe sourit. Il me croyait. Je n’arrivais pas à déterminer s’il lisait ou non en moi.

— Merci, dit la fille, regardant l’adolescent.

Le télépathe la considéra, l’étonnement marquant ses traits.

Le poussah remua faiblement puis commença à se redresser, s’appuyant sur les coudes. Il ne paraissait pas conscient de la blessure aux lèvres déchiquetées qui s’ouvrait dans sa poitrine.

Il entreprit de ramper vers la fille. Nul ne le remarqua.

L’autre homme agita son crâne ouvert sur un cerveau en capilotade. Son regard se posa sur le jeune garçon. Aussitôt, son sexe se tendit. Il se mit à genoux. L’enfant perçut le mouvement du coin de l’œil. Sa bouche s’ouvrit pour hurler ; aucun son n’en sortit.

Avec une lenteur d’outre-tombe, les deux cadavres se dirigeaient vers leurs victimes.


HISTORIQUE

On s’est souvent interrogé sur les raisons et le déroulement de la Grande Révolution Américaine. Des historiens y ont consacré des volumes entiers, développant souvent des thèses contradictoires.

Les raisons, multiples pour ne pas dire innombrables, ne différaient guère, au fond, de celles qui se trouvaient à l’origine de centaines d’autres révolutions. Chômage, famine, ségrégation, violences et abus policiers… James T. Spock, dans l’un de ses ouvrages, parle d’un « ras-le-bol généralisé allié à des circonstances politico-matérielles instables ».

Nous lui laissons la responsabilité de cette définition, mais il est certain qu’un pourcentage conséquent de la population ne supportait plus l’état policier instauré aux U.S.A. depuis le début des années 80. Les riches ne cessaient de s’enrichir et les pauvres de se démunir, mais cette misère fit certainement leur force. N’ayant rien à perdre – ou si peu… –, ils se jetèrent à corps perdu dans cette rébellion qui eût été vouée à l’échec dans d’autres circonstances.

Quant à établir une chronologie précise, la destruction des rares archives concernant la Grande Révolution Américaine et le manque de témoins dignes de foi rend cette tâche difficile. Nous connaissons la plupart des événements mais il est impossible d’établir quand ils se sont produits.

Par contre, les spécialistes sont unanimes pour situer le commencement de la révolution. La première émeute éclata le quatorze novembre à sept heures quarante, à la limite du quartier protégé de Detroit. Quelques minutes plus tard, la police, débordée, abandonnait à leur sort les rares habitants en situation régulière et se retirait de l’autre côté de la Detroit River, non sans avoir pris soin de placer des explosifs sous les tabliers des ponts. Ils espéraient dynamiter quelques-uns des rebelles.

Mais ceux-ci n’essayèrent pas de traverser. Tenir la rive droite leur suffisait. Ils détruisirent eux-mêmes les ponts.

Dans l’heure qui suivit, soixante autres villes se révoltèrent.


CHAPITRE IX

Seul dans son bureau, Stephen Mankovicz contemplait pensivement les quatre dossiers étalés devant lui. Il venait de les parcourir ; les preuves étaient flagrantes – et accablantes.

Comment n’avait-il pas compris plus tôt ? Les témoignages de Guthar et des deux enfants étaient parfaitement superflus ; ils n’avaient servi qu’à rendre la crise perceptible. Mais celle-ci était déjà présente en filigrane dans ces dossiers, il suffisait de les lire pour s’en rendre compte.

Quelqu’un cherchait à couler la T.T.O. sur son propre terrain.

Mankovicz alluma une cigarette. Il songeait à Clara, qui était devenue folle. Qu’avait-elle vu, là-bas, là-haut, dans la psychosphère ? On ne devient pas schizophrène d’une seconde à l’autre ! Il faut des prédispositions, une nature particulière. Jusque-là, la jeune femme avait été parfaitement équilibrée – un télépathe-créateur ne pouvait se permettre d’être névrosé ni, à plus forte raison, psychotique. Pourtant, une fois passée la crise de nerfs initiale, elle avait sombré dans une prostration catatonique. Le choc avait dû être d’une violence effroyable.

Mais quelle était la nature de ce choc ?

Mankovicz consulta le terminal. Huit voyages étaient en cours ; l’un d’eux était effectué par deux clients, amis de longue date qui voulaient vivre leurs délires côte à côte.

Mankovicz eut un sourire amer. Il savait quel genre de séquences appréciaient les deux hommes. Sadisme, viol et tout le reste… Ces deux-là pouvaient bien mourir – Mankovicz s’en contrefichait. Un général et un banquier de moins ne porteraient guère préjudice à la Grande Amérique.

Il fallait pourtant faire quelque chose, non pour ces hommes, mais pour la T.T.O. Trop de clients avaient déjà perdu la vie lors de villégiatures télépathiques. Si le F.B.I. venait mettre son nez dans les affaires de la société, celle-ci ne s’en relèverait certainement pas. Les voyages dans la psychosphère étaient jusqu’ici autorisés en raison de l’absence de risques. Le décès d’une demi-douzaine de clients avait toutes les chances de devenir la cause de leur interdiction. Les États-Unis ne supporteraient pas de voir leur élite s’évaporer dans l’univers télépathique.

La T.T.O. était menacée ; il était nécessaire d’éliminer cette menace.

Et si je lui tendais un piège, à ce foutu sauvage ?

Le centre militaire ressemblait à une verrue de béton hérissée d’une abondante pilosité d’antennes et de radars. Ce dôme boursouflé d’une centaine de mètres de rayon et de huit niveaux de hauteur, n’était que la partie émergée d’un iceberg stratégique ; dans les soixante niveaux souterrains était en effet concentré un tiers du potentiel militaire du pays.

L’évolution vers la Complete Nuclear Defence avait taillé des coupes sombres dans les rangs de l’armée, sonnant le glas de l’ère de la chair à canon. U.S. Army était désormais uniquement composée de bureaucrates, exception faite des cinq mille Marines, seules troupes d’assaut conservées lors du remaniement qui avait suivi l’avènement de la C.N.D. Mais ces bureaucrates régnaient sur un arsenal nucléaire capable de briser en deux la planète.

En l’absence du général responsable du centre, le colonel Anton Melville était le plus haut gradé. Âgé d’une cinquantaine d’années, il avait perdu deux doigts et pas mal d’illusions lors de la guerre du Viêt nam. C’était un homme solide aux traits profondément creusés, aimé de ses subalternes et apprécié par ses supérieurs ; il venait d’être proposé pour une étoile de général qu’il obtiendrait sans le moindre doute avant la fin de l’année.

Mais, pour le moment, Melville était à des lieues de songer à cette promotion qu’il avait tant attendue. Il arpentait son bureau, les mains derrière le dos, sous le regard d’un jeune lieutenant au visage inquiet.

— Je n’ai pu joindre que la secrétaire du général, venait d’annoncer celui-ci. Il semblerait qu’il soit actuellement en villégiature… mentale, bien entendu.

Melville s’immobilisa.

— La T.T.O. ?

Il écrasa son cigare. La présence du général était nécessaire. Lui seul, en dehors du Président, pouvait donner l’autorisation de libérer les microcharges nucléaires sur les foyers de rébellion.

— Je peux essayer…, commença le lieutenant.

— Vous savez très bien comment ça se passe ! Impossible de rappeler le général avant des heures… Il ne me reste plus qu’à en référer au Président – si l’on arrive à rétablir ces fichues communications !

— Il risque d’être trop tard. Lorsque les villes rebelles seront vidées de leurs habitants, où pourrons-nous frapper ?

— Je n’ai pas le droit de prendre une telle décision. (Le colonel se prit la tête dans les mains.) Appelez la T.T.O. Ils pourront peut-être faire quelque chose pour nous aider. Enfin, espérons-le…

Guthar sentit qu’on le secouait. Il chercha à quitter les brumes ouatées du sommeil, mais la fatigue l’y maintenait de ses liens pesants. Sans doute n’avait-il pas assez dormi ; une nuit de douze heures suffisait à peine pour récupérer à un télépathe-créateur sortant d’un voyage mental.

Quelqu’un dénuda son bras gauche, une aiguille s’enfonça à la saignée du coude…

Amphétamines.

Guthar se dressa d’un bloc, le corps parcouru par les frissons du flash. Des lucioles vibrantes étoilaient son champ de vision. Lorsqu’elles disparurent, il vit Harris et Mankovicz devant lui. Le médecin tenait encore la seringue vide où subsistait un peu de son sang.

— J’ai horreur qu’on me shoote ! grogna le télépathe.

— C’était nécessaire, opposa Mankovicz. Nous sommes au bord de la catastrophe. Le sauvage semble avoir recommencé.

Une aiguille de haine transperça la moelle épinière de Guthar. Il gardait un souvenir cuisant de sa rencontre avec le sauvage et ne souhaitait désormais qu’une occasion de se venger de l’humiliation subie.

— Racontez-moi…

— Clara n’a pu sauver Dunbar, vous le savez. Mais elle est revenue folle ! (Mankovicz n’eut aucune peine à analyser le sursaut de Guthar ; il était au courant de ses relations avec la jeune femme.) Et ce n’est pas tout. Deux autres clients y sont passés à leur tour, il n’y a pas un quart d’heure.

— Oui les couvrait ?

— Irvin. Il n’est pas encore revenu, mais je jurerais qu’il s’agit d’une nouvelle intervention de ce maudit sauvage !

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Nous allons le piéger. Lui offrir une séquence truquée où il sera à notre merci. Je vous charge de la créer, mais d’autres télépathes-créateurs seront à l’affût, prêts à intervenir.

Guthar secoua la tête.

— Il sentira venir le piège. Une trop grande concentration de créateurs est facilement repérable. Non, je dois l’affronter seul. Quels sont les voyages en cours ?

Mankovicz les lui énuméra. Harris dansait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Son impuissance face aux événements le torturait. Il eût voulu intervenir directement, plonger dans la psychosphère pour en chasser ce sauvage qui risquait de lui faire perdre son emploi. Car il savait bien que Mankovicz, qui ne l’aimait guère, ne manquerait pas une occasion de le renvoyer.

— Je vois deux victimes probables, conclut Guthar quand Mankovicz se tut. Cet entrepreneur et ce banquier. Notre sauvage ne frappe qu’à la tête – Dunbar, Gordon, le général… Les autres clients sont trop… anodins. Mais duquel des deux s’occupera-t-il en premier ? Le choix est délicat.

— Descendons à l’étage d’invitation au voyage, proposa Harris. Vous pourrez vous décider en route.

On recommence !

A nouveau, j’ai senti cette présence qui, toujours, précède la possession. On s’emparait de mon corps, une fois de plus.

Je n’ai même pas lutté. C’eût été inutile.

On me dirige vers une autre séquence, dans laquelle un autre homme doit mourir comme ont péri les cinq autres.

Cette danse de mort ne cessera-t-elle jamais ?

Mankovicz avait allumé sa cigarette à l’envers et, de ses doigts fébriles, en ôtait le filtre brûlé.

— Je ne comprends pas, disait Harris, penché sur les instruments. Tout à l’heure, ces deux hommes étaient cliniquement morts. A présent, les tracés sont redevenus corrects – sauf celui de l’électro-encéphalographe. Regardez ces variations… Je n’ai jamais vu ça !

— Le sauvage fait encore des siennes ? émit Guthar.

— C’est probable. Qu’a-t-il encore été inventer ? Que se passe-t-il, là-bas, hors du monde ? (Harris désigna Irvin, dont la face cireuse ressemblait à celle d’un cadavre.) Il le sait. Rappelons-le !

Mankovicz avait renoncé à sa cigarette et fouillait dans ses poches à la recherche de son paquet. Il attachait désormais une importance démesurée aux moindres petits détails ; c’était la seule bouée de sauvetage pour son esprit à la dérive. Car la T.T.O. était condamnée, cela lui paraissait évident.

Ni le général, ni son compagnon ne reviendraient à la vie…

Et si c’était le sauvage qui nous tendait un piège ?

L’interphone grésilla. Mankovicz décrocha. Il commençait à prendre en grippe cet instrument, qui, ces temps-ci, se manifestait uniquement pour annoncer des catastrophes.

Quand il raccrocha, ses yeux étaient de verre, sans expression.

— C’était un militaire, annonça-t-il. Un colonel détaché du Pentagone. Il voulait que nous fassions revenir le général.

— Que lui avez-vous dit ?

— Que c’était impossible pour le moment. Il fallait gagner du temps. Quand ils sauront ce qui se passe…

— Mais ce n’est pas tout, intervint Guthar. Que vous a-t-il appris, ce colonel ?

Mankovicz fit la grimace.

— Vous l’avez lu en moi, non ?

— Je n’ai perçu qu’une impression.

Mankovicz baissa les yeux. Impossible de dissimuler quoi que ce fût à un télépathe.

— Les ghettos sont entrés en rébellion contre le gouvernement.

Guthar tressaillit. L’image d’un serpent obscur s’était imposée à lui. Un gigantesque serpent qui s’enroulait autour des États-Unis pour les écraser dans son étreinte monstrueuse.

— Le serpent…, murmura le télépathe-créateur. Le serpent que vous aviez vu…

— Eh bien ?

— Je viens de le voir à mon tour. Ce n’est pas la T.T.O. qu’il menace, mais les États-Unis !

— Si vous m’expliquiez…, commença Harris.

Guthar éprouva un certain plaisir à lui couper la parole.

— Pas le temps, répliqua-t-il. Il faut que vous m’envoyiez dans la psychosphère ! Il y a une relation de cause à effet entre la révolte des ghettos et la mort de nos clients !

— Guthar… Vous êtes certain de ne pas délirer ? La situation…

— Je me sens très bien ! Je suis en pleine forme. En pleine possession de mes moyens. La clef de cette affaire est le sauvage. Je vais l’affronter – et le vaincre ! C’est la seule chance de sauver la T.T.O. – et les U.S.A. !

Mankovicz et Harris échangèrent un regard entendu. Guthar avait-il vraiment perçu le fond du problème ? Ou, choqué par ce qui était arrivé à Clara, glissait-il lui aussi vers la folie ? Les deux hommes avaient beau pencher en faveur de la seconde solution, il leur était impossible d’éliminer la première. Si Guthar voyait juste…

— Pas besoin d’électrodes ni de mise en phase, reprit celui-ci. Juste une bonne injection de semen… Le double de la dose habituelle.

— Vous connaissez les risques, dit Harris, soudain très professionnel.

— Et je les accepte. Il faut en finir !

— Allez-y, concéda Mankovicz. Nous n’avons de toute manière pas le choix.

— Tout ceci me semble louche, grommela le colonel Melville. Très louche. Il existe bien une procédure d’urgence pour rappeler avant l’heure les voyageurs mentaux, non ?

— J’ai dû lire ça quelque part…, dit le lieutenant.

— J’ai la conviction que la T.T.O. nous cache quelque chose. Mankovicz semblait très ennuyé par mon appel, comme s’il avait quelque chose à se reprocher.

— Vous croyez que la T.T.O. serait de mèche avec les ghettos ?

— C’est une hypothèse à envisager. (Le colonel ferma les yeux.) Il y a eu des accidents, ces derniers temps. Des clients qui ne sont jamais revenus…

— De plus en plus louche… Mais la T.T.O. est à l’autre bout du pays. Impossible de nous y rendre en personne pour enquêter. D’autant plus que le temps presse.

Melville considéra le jeune lieutenant. C’était une bonne recrue, qui ferait certainement son chemin. Quand il avait une idée, il savait comment la souffler à ses supérieurs sans leur donner l’impression qu’il leur dictait, en fait, la marche à suivre. Psychologue et efficace – le prototype du militaire du XXIe siècle.

— Faire investir la T.T.O. par les Marines est trop risqué, reprit Melville. Je suppose que vous êtes d’accord.

— Envoyons le F.B.I.

— Les Fédéraux ont d’autres chats à fouetter.

— Ils pourront bien distraire deux agents. Si la T.T.O. retient prisonnier le général…

— Vous avez raison. La situation est trop critique pour prendre des gants ! (Le colonel brancha le visiophone.) Je vais encore essayer de joindre le Président. Pendant ce temps, occupez-vous de prévenir les Fédéraux. Qu’ils se rendent à la T.T.O., pour une fouille complète s’ils l’estiment nécessaire !

La violence gagne la psychosphère, qui n’est que le reflet déformé et fantasmé de notre Terre. A présent, je sais que c’est cette violence qui me pousse à tuer.

J’étudie la séquence dans laquelle je vais intervenir. Un lieu étrange, créé pour un client raffiné. Rien à voir avec le monde médiéval de ma précédente victime. Je vais devoir agir avec finesse, souplesse…

L’homme mourra dans la jouissance.

DESTROY THE AMERICAN DREAM

— DESTROY IT !


HISTORIQUE

De toutes les scènes horribles, atroces, amusantes, ridicules, surprenantes, étranges ou incongrues qui émaillèrent la Grande Révolution Américaine, le soulèvement de New York est certainement celle qui a le plus frappé les imaginations.

La ville était à peine éveillée que des dizaines de milliers d’hommes et de femmes déferlèrent du Bronx et de Harlem, envahissant les quartiers résidentiels. Au passage se joignirent à eux d’autres hommes et d’autres femmes, venus de la Petite Italie et des quartiers portuaires. A la tête de cette foule marchait un Noir incroyablement maigre qui se disait habité par l’esprit de Martin Luther King. Il brandissait un crapaud vivant. Derrière lui, trois métis serraient contre leurs poitrines nues trois colombes égorgées.

Les rares forces de police qui leur furent opposées n’eurent même pas le temps de vider un chargeur avant d’être submergées par la marée humaine qui déferla en rugissant sur Greenwich Village.

— Peace frog ! Peace frog ! scandait la foule.

Peace frog… Le crapaud de la paix…

Une manière détournée de déclarer la guerre, peut-être…


CHAPITRE X

— Vous n’êtes que des ombres suscitées par mon esprit, affirmait le télépathe. Je vous ai créés par erreur, sans même le savoir, pour punir ces deux hommes.

— Et si tu nous avais simplement appelés ? coupai-je. Je ne suis pas une créature de la psychosphère. J’ai un passé, un corps terrestre…

— Illusion ! Aucun télépathe ne peut s’introduire dans une séquence qu’il ne contrôle pas !

— Tu ne m’as pas créé non plus, intervint l’adolescent. Je suis un Frère Libre de la ville de Detroit !

Une ombre passa sur le visage du télépathe. Tout son bel échafaudage théorique s’effondrait. Il avait voulu être l’artisan de cette vengeance dont il rêvait sans pouvoir se décider à la mettre en œuvre. Notre obstination à nous déclarer réels le contrariait.

Une onde de désir me parvint. Je jetai un coup d’œil en direction de la fille et du garçonnet, toujours serrés l’un contre l’autre. La terreur déformait à nouveau leurs visages.

Une forme éléphantesque tentait de se hisser sur le lit, accrochant ses ongles au drap de soie. Le sang se retira de mon visage. L’un des morts était revenu à la vie !

Je cherchai l’autre du regard. Il progressait à genoux, cassé en deux, sans se soucier des lambeaux de peau et de cervelle pendant sur le côté de sa tête. Il ne quittait pas l’enfant des yeux.

L’adolescent s’était lui aussi rendu compte de ce qui se passait. Son revolver cracha à plusieurs reprises. Les morts encaissèrent les balles sans broncher. Elles ne pouvaient leur faire de mal. J’avais l’impression de me retrouver dans un film d’horreur bon marché.

— La nuit des morts-vivants ! m’écriai-je.

Mes deux compagnons me considérèrent, inquiets. Étais-je en train de me laisser gagner par la folie ?

Je n’avais pas le temps de leur expliquer. Un bidon plein d’essence apparut dans ma main. J’arrosai copieusement les deux cadavres qui poursuivaient leur lente progression et craquai une allumette. L’essence prit feu immédiatement.

Le télépathe saisit la main de la fille, tandis que l’adolescent prenait l’enfant dans ses bras. Tout allait brûler. Il fallait quitter cette séquence sans attendre.

Guthar était reparti dans la psychosphère. Leslie Harris retira l’aiguille de la veine et jeta la seringue dans l’incinérateur. Mankovicz allait et venait, les mains derrière le dos. Sa nervosité était si intense qu’elle en devenait presque palpable.

— Je retourne dans mon bureau, dit-il soudain, très sec. Surveillez Guthar.

— S’il lui arrive quoi que ce soit, je ne pourrai rien faire, vous le savez comme moi…

— Restez là tout de même. Alertez-moi dès que vous obtiendrez un semblant de résultat. Ne quittez pas les contrôles des yeux.

— Comme vous voudrez – mais nous n’aurons rien de concret avant le retour de Guthar.

Mankovicz parti, Harris se laissa tomber sur une chaise. Tout doucement, ses nerfs le lâchaient. Il n’était pas habitué à une telle tension. La cascade d’événements des dernières heures émoussait peu à peu sa résistance et son cynisme.

Il consulta sa montre. Cinq heures quinze. Une heure et demie avait suffi pour chambouler de fond en comble la T.T.O. et détruire les empilements de certitudes sur lesquels reposait la société. Et voilà que les États-Unis, à leur tour, étaient gagnés par le chaos !

Guthar avait mis en parallèle les deux séries d’événements, mais il n’avait pas poussé son raisonnement jusque dans ses dernières implications. Harris, lui, avait été jusqu’au bout. Désormais, il considérait la T.T.O. comme une réplique réduite de l’Amérique, en proie aux mêmes catastrophes.

De toute manière, si les U.S.A. s’effondraient, la T.T.O. les accompagnerait dans leur chute.

Nous étions au creux d’un vallon aux pentes tapissées d’une herbe douce et verdoyante, sous un ciel d’un bleu impossible. Cette séquence, minuscule, faisait à peine trente mètres de diamètre.

La fille s’était endormie ; l’enfant se blottissait dans ses bras. Les traces des coups de cravache qu’il avait reçus s’étaient effacées.

Nous discutions autour d’une caisse de bière fraîche. L’un des avantages de la psychosphère : on peut y obtenir tout ce que l’on désire par un simple effort de volonté.

— Deux transitions spontanées…, répéta Irvin pour la dixième fois peut-être. L’une par la souffrance, ce qui est déjà arrivé, l’autre inexplicable…

— Tu nous as peut-être appelés, émis-je.

— Non, pas moi. Vous êtes arrivés trop tôt – ou trop tard, je ne sais pas…

Le télépathe-créateur était en pleine confusion. Son univers, qu’il croyait jusque-là solide et stable, se désagrégeait autour de lui ; ne pas trouver d’explication satisfaisante terrifiait Irvin.

— Et comment on va retrouver nos corps ? s’enquit Ricky.

— Tu tiens vraiment à retomber entre les mains des cops ?

— Je n’aime pas cet univers.

— Et cette seconde vie qui a agité les deux clients ? Que s’est-il passé ? repris-je d’une voix sourde.

Irvin haussa les épaules. Il l’ignorait. Les événements le dépassaient – nous dépassaient tous trois. Il modifia une partie de la séquence ; l’horizon trop proche s’embrasa.

— Qu’est devenue la séquence que nous avons quittée ? demanda Ricky.

— Elle a disparu. J’ai cessé de la maintenir juste après notre départ.

— En es-tu bien certain ?

— Ici, rien ne peut avoir d’existence propre. Ce monde était vierge avant l’invention du semen.

— Et eux ? s’écria Ricky, désignant la fille et l’enfant.

— J’entretiens leur existence. Que je cesse de le faire et ils disparaîtront, eux aussi…

— J’ai traversé des séquences sans créateur, intervins-je.

— Impossible !

Je racontai l’épisode de la bête agonisante, du serpent et des États-Unis blessés à mort. Ricky n’écoutait qu’avec distraction, occupé qu’il était à contempler les longues jambes dorées de la fille. Irvin, par contre, buvait mes paroles. Il y trouvait la confirmation d’une théorie qui lui était chère mais dont il n’avait jamais osé faire état devant qui que ce fût.

— C’est ça ! s’écria-t-il avec enthousiasme lorsque j’eus fini. C’est ça, les télépathes-créateurs façonnent des séquences précises, dans un but non moins précis. Mais il existe d’autres univers-îles, créés inconsciemment… Par qui ? Là est tout le problème…

— Par n’importe qui, dis-je. Par les gens. La foule. L’union de désirs, conscients ou inconscients, très proches les uns des autres peut provoquer des remous dans la psychosphère…

— L’inconscient collectif, coupa Irvin. Des milliers d’esprits se rejoignant au niveau inférieur de la conscience. C’est une piste valable. Mais quel intérêt ?

— Ça expliquerait la résurrection de tout à l’heure. Les deux clients étaient effectivement morts, mais une volonté extérieure poussait leurs corps à reprendre vie et à… (Je me frappai le front.) Je crois que j’ai mis le doigt dessus ! Reste à identifier ce qui a provoqué cette résurrection – et qui nous a attirés ici, Ricky et moi !

Mankovicz venait à peine de réintégrer son bureau et cherchait désespérément à allumer sa cigarette quand l’interphone se manifesta. La mâchoire crispée, Mankovicz répondit.

— Il y a là deux agents du F.B.I., annonça le portier.

Mankovicz laissa échapper sa cigarette.

— A cette heure-ci ? Que veulent-ils ?

— S’assurer de la santé du général Sanders.

— Conduisez-les à mon bureau.

Mankovicz se leva et alla à la fenêtre. Le soleil ne tarderait plus à s’élever au-dessus des premiers contreforts des Montagnes Rocheuses.

Les véritables ennuis commençaient. Mankovicz maudit cette nuit. Les Fédéraux n’avaient-ils pas de tâches plus urgentes que de venir fourrer leur nez dans les affaires de sa société ? Cette guerre civile qui commençait aurait dû monopoliser toute leur attention.

C’est la fin. Ils vont nous accuser de je ne sais quoi. D’avoir tué le général – ainsi que les autres clients. Ils fermeront le centre, saisiront les biens de la société, disperseront les télépathes aux quatre coins du pays… Puis ils me jetteront en prison, parce qu’il leur faut un coupable, un responsable, un bouc émissaire… Et ne suis-je pas leur victime toute désignée ?

Il retourna s’asseoir, l’estomac noué. Il restait un moyen d’éviter tout cela – leur dire la vérité. Raconter l’histoire du télépathe sauvage, de Clara qui était devenue schizophrène après l’avoir rencontré, de ces clients qui mouraient sans que l’on pût rien faire pour les en empêcher…On frappa à la porte. Mankovicz cria d’entrer. Sa voix ne tremblait pas.

Voilà. Tout est au point. Je touche, j’effleure de mes doigts de fumée l’enveloppe tiède qui protège cette séquence où un homme s’offre du bon temps, étendu entre un authentique Picasso et une table couverte de mets rares d’une finesse extrême. J’ignore ce qu’a fait cet homme, s’il est coupable ou non… Pourtant, je vais le mettre à mort, motivé par cette haine qui n’est pas mienne.

Je suis le destructeur de rêves, l’effaceur d’illusions, l’exterminateur d’idéaux. Les rêves américains ne sauront me résister !

Destroy the american dreams – destroy them !


HISTORIQUE

Los Angeles s’enflamma aux premières lueurs de l’aube. Une horde hétéroclite marchait sur Hollywood, avec l’intention de ravager les Collines du Succès. Parade molle guidée par des fous, la foule dessinait un serpent sans cesse plus long et puissant.

Contrairement aux Frères Libres de Detroit, aux Survivors de Seattle ou aux Zootics du Nouveau Mexique, ces gens-là n’étaient pas organisés. Ils avaient simplement appris ce qui se passait partout dans le pays et voulaient eux aussi participer à la fête.

C’était une fête de mort et de violence, de sang et de destruction, d’horreur et d’hilarité. Le dernier sursaut avant la fin, en fait.

Il ne pouvait y avoir de compromis. Nul ne signerait d’armistice. Les États-Unis mourraient – ou les rebelles seraient massacrés. Trois cents millions d’individus venaient de se lancer dans une lutte à mort, dont l’issue demeurait incertaine.

Bientôt flambèrent les demeures luxueuses des stars défuntes.


CHAPITRE XI

Guthar s’était tapi dans une bulle imperceptible, simple parcelle de pseudo-réalité au cœur d’un univers chaotique. Il observait les environs avec attention, refoulant la peur qui montait en lui.

Il ne reconnaissait plus la psychosphère ; celle-ci, habituellement vide, s’était peuplée de délires et de fantasmes. D’innombrables séquences sans créateur visible dérivaient dans un vide coloré, et toutes reflétaient la haine.

Le télépathe-créateur avait pourtant su tisser une toile autour de lui, réseau hypersensible qui saurait détecter la moindre utilisation volontaire d’énergie créatrice. Dès que le sauvage se manifesterait, Guthar fondrait sur lui et, profitant de l’effet de surprise, le rejetterait dans son corps, esprit lacéré et mis en pièces, bien incapable en tout cas de regagner la psychosphère pour y sévir à nouveau.

La modification de l’univers télépathique ne tarda pas à ne plus inquiéter Guthar, car il en devinait la cause. Il l’attribuait à cette rébellion dont avait parlé Mankovicz. La psychosphère, au fond, n’était qu’une image dépendant de la Terre. Si celle-ci se trouvait perturbée, la psychosphère subissait le contrecoup de cette perturbation. Les nombreuses séquences spontanées, par contre, demeuraient sans justification aux yeux de Guthar.

Un non-télépathe pouvait-il créer par accident, sans accéder réellement à la psychosphère ?

Guthar repoussa cette idée. Il devait concentrer son attention pour ne pas rater l’arrivée du sauvage.

La séquence explosa soudain. Nous fûmes projetés dans le néant. Je vis la fille disparaître, battant des bras. Un univers-île l’engloutit. L’enfant, de son côté, se raccrochait au dernier fragment du vallon ensoleillé. Je percevais distinctement sa terreur.

j’ai cessé de croire en eux / ils survivent pourtant / ils sont autonomes / prévenir Mankovicz

La silhouette d’Irvin devint floue. Il cherchait à regagner la Terre. Je le laissai faire, cherchant à comprendre comment il s’y prenait. Sa dernière pensée perceptible fut pour moi et Ricky ; il promettait de tout faire pour nous arracher à la psychosphère. Je lui en fus reconnaissant.

Ricky, lui, avait déjà intégré une autre séquence. Je restais seul, incapable de réfléchir. Un intense désarroi m’emplissait. Où aller ? Que faire ? Comment réagir ?

Les quelques mètres carrés d’herbe auxquels se raccrochait l’enfant se désintégrèrent. Je façonnai en hâte un univers-île sphérique, juste assez vaste pour le garçon, et je l’envoyai fusionner avec celui qui avait absorbé la fille. Ils s’en sortiraient mieux ensemble, à condition que la séquence où ils se trouvaient n’explose pas à son tour. J’en vérifiai la structure, en un acte devenu machinal. Elle devrait tenir jusqu’à l’apaisement de la psychosphère.

Une feuille de papier passa à ma portée. Je m’en emparai, lus le texte qui y était gribouillé :

« Ce concept est au-delà de la compréhension. Ces gens ont découvert la manière de transformer les rêves en réalité. Ils savent comment pénétrer dans ces réalités de rêve. Ils peuvent y rester, y vivre, pour toujours peut-être. Bon Dieu, Carpenter, mais c’est cela, votre Rêve Américain. C’est l’art de faire des miracles, c’est l’immortalité, c’est la création à l’instar de Dieu, c’est la victoire de l’esprit sur la matière. Il faut l’explorer. Il faut l’étudier. Il faut en faire don au monde…».

La haine était omniprésente. La bête agonisante apparut dans le lointain. Le serpent l’écrasait toujours dans ses anneaux sans cesse plus étroits.

Symbolisme. Je croyais savoir ce qu’était cette bête, ce qu’elle représentait. Le serpent, par contre, restait impossible à cerner. Quelqu’un devait bien le manipuler, je le sentais tapi derrière l’immense forme reptilienne. Mais de qui s’agissait-il ?

J’en revenais à la question initiale. La psychosphère était le théâtre d’un combat entre deux factions opposées, dont l’une incarnait, sinon le Rêve Américain, du moins l’esprit des États-Unis. Le court texte que je venais de lire n’était pas arrivé là par hasard. On me l’avait envoyé, volontairement ou non.

Tout se déroulait sur de multiples plans enchevêtrés dont la complexité me donnait le vertige. La réalité s’était effilochée en parcelles miroitantes. Interrompant mes réflexions, je plongeai vers l’une d’elles pour m’en emparer. Elle m’échappa.

Une odeur de décomposition envahit mes narines. L’Amérique puait avant même d’être morte, grand corps atteint de gangrène.

DESTROY

THE AMERICAN DREAM !

DESTROY

THE AMERICAN DREAMS !

DESTROY !

Le colonel Melville eut un geste écœuré. Impossible de joindre le Président. Sans doute les câbles avaient-ils été coupés. Même les lignes confidentielles avaient cessé de fonctionner.

La situation faisait de lui le maître d’un arsenal nucléaire de plusieurs milliards de mégatonnes. Le centre stratégique étant situé à cent kilomètres au sud de Washington, sur la Côte Est des États-Unis, les objectifs les plus lointains seraient atteints une quarantaine de minutes après le lancement des missiles. Mais Melville hésitait à prendre une décision qu’il savait capitale. Ce n’était pas son rôle. Il était certes l’officier le plus élevé en grade et le pays courait droit à la catastrophe d’après les rares informations captées au hasard des écoutes radio, mais il ne se sentait pas la force morale de choisir s’il fallait ou non déclencher un holocauste nucléaire de cette envergure.

Il lui fallait une confirmation. Sanders n’ayant toujours pas donné signe de vie – pas étonnant, avec ce réseau téléphonique saboté –, il ne restait à Melville qu’à envoyer une estafette à la Maison-Blanche. Avec un peu de chance, elle pourrait effectuer l’aller-retour en deux ou trois heures. Si elle ne se faisait pas tuer en route.

Le lieutenant se porta immédiatement volontaire. Dans l’armée depuis peu, il en était encore au stade où l’on fait des rêves de gloire. Melville éprouva une tristesse subite. Il avait perdu ses doigts lors d’une mission de ce genre, non loin du dix-septième parallèle. Et encore avait-il eu de la chance ; son compagnon, un G.I. bourré d’opium qui avait la faiblesse de se prendre pour un héros, avait perdu la vie dans l’affaire.

— Et vous espérez que je vais vous croire ?

Mankovicz n’osait pas regarder en face l’agent du F.B.I.

— Ce sont les faits. Quelqu’un tue nos clients et le général fait partie des victimes.

— Vous rendez-vous compte de ce que signifie sa mort ? intervint l’autre agent, un nommé Hammer. Il était le seul, en dehors du Président, à pouvoir donner l’ordre de libérer les microbombes nucléaires !

— Pardon ?

— Je suppose que ce n’est plus un secret d’État. Les bombes du centre stratégique de la Côte Est ne sont pas d’un type courant. Elles ont été conçues pour mater les rébellions dans ce genre. Chaque missile porte une charge nucléaire réduite de telle manière que la zone touchée par l’explosion ne dépasse pas un kilomètre de diamètre…

— Un superbe outil de répression.

— Vous comprendrez donc que nous nous montrions méfiants, reprit Jones, le premier Fédéral. Sans cet arsenal, nous sommes impuissants face à la révolte.

— C’est si grave que ça ?

— Pire que tout ce que vous pouvez imaginer. La quasi-totalité des habitants des ghettos et de leur soi-disant « Villes-Libres » ont pris les armes, alors que nous n’avons à leur opposer que des forces policières et militaires aux effectifs dérisoires. Fichue C.N.D. !

— Vous êtes certain qu’il n’y a rien à faire pour Sanders ? demanda Hammer.

Mankovicz secoua la tête.

— Il est cliniquement mort.

Les Fédéraux se regardèrent. Mankovicz devina que son sort se jouait. Il se garda d’intervenir. Les deux agents avaient été aimables ; il était après tout l’un des hommes les plus riches des États-Unis et l’on avait beau dire, faire cent mille révolutions, l’argent garderait toujours son pouvoir, surtout aux yeux de ceux qui n’en avaient pas.

Tout cet argent, cependant, ne modifierait pas la décision des deux Fédéraux. Ils le croiraient ou ne le croiraient pas. Mankovicz lui-même ne pouvait rien y changer.

— Vous allez rappeler immédiatement tous vos clients, ordonna Jones d’une voix sèche. Tous vos télépathes également. Si un… « sauvage » erre vraiment dans la psychosphère, il faut mettre ces gens à l’abri, ici, dans la réalité ! Nous verrons ensuite quelle est votre part de responsabilité dans cette affaire. Je peux passer un coup de fil ?

Mankovicz acquiesça. Il avait donc droit à un répit. Mais il savait que celui-ci serait de courte durée.

Un de plus. Il n’a pas souffert. Les cadavres bleutés du Picasso pendu au mur sont sortis de la toile et l’ont couvert de leurs corps mutilés. Il est mort étouffé par cette pyramide de chair glacée, terrifié mais sans douleur – j’y ai veillé.

Cet homme ne méritait pas une telle punition. Il n’était coupable que de stupidité. Mais je n’avais pas le choix. Pas le choix. Pas le choix…

En avant vers de nouvelles mises à mort !


CHAPITRE XII

Ricky avait émergé dans une séquence apocalyptique, où un ciel gris sale pesait sur l’unique rue boueuse d’une ville de pionniers du siècle précédent. Les maisons, réduites à leurs façades de bois, évoquaient ces décors de westerns hollywoodiens où le trompe-l’œil règne en maître. La perspective elle-même était truquée ; l’horizon semblait tour à tour trop proche ou distant de dizaines de kilomètres.

Un homme jaillit du saloon, cow-boy déguenillé à la barbe d’une semaine, le Stetson rabattu sur les yeux. Un Colt 45 pendait sur sa cuisse gainée de jean râpé.

— Enfin un adversaire ! s’écria-t-il.

Ricky sursauta. Cet homme était une sorte de portrait factice, de collage de quelques-unes des plus grandes stars de l’Age d’Or du western. Il avait la stature et la démarche de John Wayne, les yeux de Robert Mitchum, le menton de Kirk Douglas, le nez de Dean Martin, les cheveux de James Stewart et la voix de Woody Woodpecker.

— Je n’ai pas d’arme.

L’homme jeta son Colt à Ricky. Le Frère Libre le regarda s’abîmer dans la boue, sans faire le moindre geste pour l’intercepter ou le ramasser. Il connaissait ses classiques.

— Qu’attends-tu ?

— Je ne suis pas ici pour me battre.

— C’est moi qui décide.

Ricky pesa rapidement le pour et le contre. Il devait agir vite. Il fit un pas dans la direction du Colt. La main du cow-boy composite n’était qu’à quelques centimètres d’un second revolver, surgi de nulle part, qui avait remplacé le premier dans son étui.

Ricky fit volte-face et fonça en direction de la limite de la séquence, sans se soucier des injures glapies par le cow-boy qui, conforme à son archétype, se refusait à abattre un homme d’une balle dans le dos.

L’adolescent atteignit l’horizon tranché au massicot, auquel succédait un néant bleu, sorte de voile de fumée immobile. Il tendit la main. Ses doigts rencontrèrent une surface élastique, y exercèrent une pression croissante. Le rideau se déchira. Sans regarder en arrière, Ricky plongea dans l’ouverture ténébreuse.

La T.T.O. débordait d’activité. Tous les clients avaient amorcé leur procédure de retour, tandis que les Fédéraux allaient de pièce en pièce, attentifs et méfiants. Ils téléphonaient toutes les cinq minutes au bureau local du F.B.I. situé à San Francisco, ville qui n’avait pas encore été atteinte par la vague de folie qui, avec l’aube, submergeait les États-Unis.

Irvin, sitôt de retour, avait effectué son rapport. Mankovicz et les Fédéraux n’avaient pu qu’exprimer leur surprise en apprenant qu’il y avait plusieurs télépathes sauvages dans la psychosphère, et qu’aucun de ceux rencontrés par Irvin ne semblait être l’auteur des crimes mentaux. (Le télépathe-créateur avait en effet servi une version des faits qui déviait légèrement de la vérité, en ce sens qu’il avait passé sous silence la responsabilité de Ricky dans la mort de Sanders et Gordon.) Les voyages spontanés sans prise de semen étaient rarissimes ; on en avait recensé à ce jour une demi-douzaine à peine. Et voilà que trois – ou peut-être plus – sauvages apparaissaient dans la psychosphère !

— L’un d’eux est un tueur, grogna Mankovicz. Mais lequel ?

— Si Guthar se trompe…, commença Irvin.

— Il faut le prévenir. Tu vas repartir !

— Inutile, intervint Jones. Je vous crois, désormais. Vous n’êtes pour rien dans ces meurtres. La T.T.O. est innocentée. Je ne comprends pas tout à fait ce qui se passe – tout cela est si nouveau pour moi –, mais j’ai pu tirer les conclusions de ce que j’ai appris ces dernières heures. La mort de vos clients dans cette… psychosphère est un aspect de la rébellion. Quelqu’un s’est procuré du semen et…

— Pas une seule dose de semen n’a disparu du centre depuis sa fondation. Vous devez vous douter que sa fabrication est on ne peut plus sévèrement contrôlée !

— Il y a autre chose, reprit Irvin. Cet adversaire semble omnipotent. Trop puissant, en tout cas, pour être unique. Un seul télépathe-créateur ne pourrait causer autant de dégâts. Il est donc soutenu mentalement par d’autres mutants !

— Mais le nombre de mutants…

— Auriez-vous oublié ceux que vous n’avez pas engagés parce qu’ils étaient noirs, jaunes ou rouges – ou tout simplement parce qu’ils refusaient de travailler pour la T.T.O. ?

— Vous voulez dire qu’ils auraient pu s’unir pour se venger ? coupa Hammer.

— C’est possible. Tout est possible.

— Il me faut leurs noms. Tout de suite !

— Il est déjà trop tard, continua Irvin. Trop tard pour la T.T.O., trop tard pour les U.S.A. ! Les rêves luxueux des grands pontes tournent au bang utot…

— Bang utot ? répéta Hammer.

— Le fameux cauchemar de mort des Hawaiiens, expliqua Mankovicz. Ils rêvent qu’on les étrangle et meurent asphyxiés. (Il se tourna vers Irvin, le visage dur, les lèvres pincées.) Foutez-moi le camp, vous ! Nous reparlerons de tout ça quand les choses se seront calmées. Trop tard pour la T.T.O. ? Et puis quoi, encore ?

— Je crois que vous venez de perdre votre emploi, mon vieux, commenta Jones.

Irvin quitta la pièce sans répondre.

— Que pouvons-nous faire ? reprit Hammer. Pouvons-nous seulement faire quelque chose ?

— Rien d’autre qu’attendre, le déçut Mankovicz. Quand les clients seront de retour, ce qui ne saurait tarder, j’enverrai un télépathe-créateur rejoindre Guthar. A deux, ils réussiront peut-être à redresser la situation.

— Mais vous n’y croyez guère, n’est-ce pas ?

Mankovicz détourna le regard. Les paroles d’Irvin se frayaient un chemin dans son esprit. Stephen Mankovicz avait beau croire en l’avenir de l’Amérique et de la T.T.O., il ne pouvait se défendre d’une certaine anxiété.

Pour la première fois de sa vie, Stephen Mankovicz avait peur.

Le lieutenant ne sut pas qu’il mourait. La grenade éparpilla son corps sur une surface équivalente à celle d’un terrain de base-ball, en une pluie d’éclats de chair si minuscules qu’on ne les distinguait pas à l’œil nu.

Melville assista à la scène de l’intérieur du centre. Tout était perdu. Le personnel présent étant composé de bureaucrates, il ne fallait pas compter sur eux pour faire une sortie. Et il était inutile d’envoyer une seconde estafette ; elle ne passerait pas plus que la première.

Le colonel prit immédiatement la décision d’expédier sans plus attendre les microbombes sur les foyers de rébellion dont il avait la liste. « Mieux vaut un territoire vide qu’un territoire aux mains de l’ennemi », avait un jour déclaré le Président. Melville n’était pas exactement du même avis que lui, mais il était un militaire. Un militaire se doit d’obéir aux ordres et, en l’absence de ceux-ci, il lui faut agir en respectant l’esprit insufflé par ses chefs.

D’où cette décision de lancer les ogives.

Il condamna toutes les issues et plaça le centre en situation de défense maximale. Seul le code inscrit dans l’ordinateur – code auquel il était le seul à pouvoir accéder – permettrait d’annuler l’état d’urgence, quand les troupes gouvernementales auraient repris les choses en main.

Melville alluma son terminal, entra un mot de passe. Un menu s’afficha sur l’écran. Melville choisit l’une des options. La procédure à suivre était la simplicité même : l’ordinateur se chargerait de tout, lancement compris ; il suffisait de lui donner les objectifs et la charge qu’il convenait d’attribuer à chacun d’eux.

Dans moins de trois minutes, les premiers missiles prendraient leur essor.

Les univers-îles défilaient sans cesse plus vite autour de moi, taches imprécises crevant la nuit. Deux d’entre eux s’étaient télescopés devant mes yeux ; leurs éclats avaient volé dans toutes les directions, pour aller s’agglutiner à d’autres séquences – les perturbant, peut-être.

Je n’avais plus qu’une idée : quitter ce chaos et retrouver mon corps qui devait reposer dans un quelconque hôpital. Je savais qu’il m’attendait toujours, bien que je n’en eusse aucune preuve. Je le sentais, je sentais que je lui étais encore relié, d’une manière ou d’une autre. Mais comment remonter ce lien invisible jusqu’à sa source ?

Il n’était plus question de jouer avec la psychosphère, ni même de la modeler ; nulle création ne pouvait demeurer plus de quelques instants intacte. Les univers-îles n’obéissaient plus qu’à une seule loi : celle du désordre. Leurs déplacements virtuels, leurs collisions éventuelles n’étaient pas grand-chose, comparés aux bouleversements internes, à ces milliers de dérapages de la pseudo-réalité qui, peu à peu, faisaient d’un Eden un Enfer, d’un palais un taudis, d’une ville une pieuvre cannibale… Les séquences créées sous semen of gods et celles nées de rien – ou presque – tendaient à se confondre, voire à s’annihiler mutuellement. La bête blessée à mort qui était les États-Unis remuait encore – plus pour longtemps –, tandis que le serpent s’approchait pour une ultime étreinte.

Je décidai de m’éloigner, de trouver une zone paisible – il devait bien en exister – où il me serait possible de faire le point. Guthar ne m’en laissa pas le temps.


HISTORIQUE

Ils avaient brûlé Hollywood et Santa Barbara, ils avaient balayé plusieurs détachements de Marines, ils avaient ravagé les propriétés luxueuses des lointaines banlieues ; mais cela ne leur suffisait pas.

Ils étaient plusieurs milliers, guidés par un de ces chefs forts en gueule qui surgissent dans les périodes de crise ; un de ces individus qui profitent du désordre pour entraîner à leur suite une foule en révolte dont ils canalisent l’agressivité ; un de ces hommes qui, utilisant ce pouvoir tout neuf dont ils ont su s’emparer, choisissent cette occasion inespérée pour régler leurs comptes personnels.

Le chef de cette troupe, peu importe son nom – l’histoire ne l’a d’ailleurs pas retenu –, avait un jour voulu devenir télépathe-créateur, comme tant d’autres. Mais le test du semen l’avait irrémédiablement classé parmi les passifs, ceux qui ne pouvaient que rester spectateurs tandis que d’autres manipulaient la réalité pour eux. Il s’en était alors retourné, furieux contre la T.T.O., persuadé que si l’on ne voulait pas de lui, c’était pour une obscure raison, un de ces prétextes qu’inventent les paranoïaques pour justifier la haine ou l’indifférence dont ils se sentent les objets.

A présent, sa vengeance était proche. Car ces milliers d’hommes et de femmes prêts à le suivre aveuglément marchaient droit sur le siège de la T.T.O. Pour le détruire et en massacrer les occupants.

Pour tuer le Rêve Américain, également, mais ces gens n’en avaient pas conscience.


CHAPITRE XIII

C’était un télépathe sauvage, impossible de s’y tromper. Seule présence dans un univers en proie aux convulsions d’une agonie provisoire, il glissait entre les séquences devenues folles avec une habileté remarquable. Entraîné, estima Guthar, et d’autant plus dangereux. La lutte serait chaude.

Tout d’abord, il tenta de piéger le sauvage. Il matérialisa une séquence-souricière, de laquelle il lui serait impossible de sortir s’il y entrait, et la plaça sur son chemin. Mais le sauvage ne se laissa pas prendre à cette ruse grossière ; il évita la bulle de pseudo-réalité sans même y penser, par réflexe.

Décidément très fort. Guthar se sentit mal à l’aise. Il ne savait pas où il mettait les pieds. Sa connaissance des ressources de la psychosphère serait-elle suffisante pour lui donner l’avantage, alors que l’univers mental tournait au chaos ? Il en doutait ; les remous qui agitaient la psychosphère devaient être provoqués par le sauvage lui-même, qui utilisait vraisemblablement à cet effet les ondes de haine en provenance de la Terre.

Guthar choisit alors l’action directe. Rassemblant ses forces, il plongea droit sur son adversaire, jaillissant d’une séquence molle dont les pseudopodes crémeux tendaient à s’unir à un univers-île où grouillait une vie synthétique et parfaitement abjecte. Surpris par cette attaque à laquelle il ne s’attendait visiblement pas, le sauvage ne réagit pas assez rapidement. Guthar eut le temps de matérialiser autour de lui un fragment de pseudo-réalité dont il n’avait que peu de chances de sortir.

Fantasmes nazis et Rêve Américain. Tortures chiliennes et geôles iraniennes. Cruauté médiévale et souffrance intemporelle.

Le sauvage se mit à hurler.

Ricky dérivait dans le vide, se débattant comme un nageur qui se noie. Il avait bien essayé de se raccrocher aux univers-îles qui filaient dans la nuit autour de lui, mais il ne devait pas avoir bien compris les explications d’Irvin, car toutes ses tentatives s’étaient soldées par un échec.

Il lui sembla soudain qu’un violent courant l’aspirait. Les bulles lumineuses des séquences se mirent à défiler plus vite encore, éclairs malsains crevant les ténèbres. Ricky réussit à tourner la tête vers l’avant. Une sorte de plaie, plus noire encore que le fond obscur de la psychosphère, engloutissait avidement toute parcelle de pseudo-réalité passant à proximité.

Ricky se vit perdu. Le gouffre l’aspirait sans qu’il pût résister. Que lui arriverait-il ensuite ? Serait-il anéanti ? Ou passerait-il dans un autre univers – la Terre, peut-être ?

Les lèvres de la faille s’ouvrirent comme pour mieux le happer. Il perçut distinctement un répugnant bruit de déglutition, immédiatement suivi d’un rot écœurant.

Il heurta une substance gluante qui l’enveloppa de ses tentacules humides. Il voulut se débattre, mais une douce chaleur l’envahissait déjà, irradiée par les millions de diamants pris dans la masse gélatineuse.

Il perdit connaissance.

Irvin s’apprêtait à quitter le centre. Il n’avait plus rien à faire ici. Mankovicz l’avait proprement viré. Mais il ne regrettait pas ses paroles. La T.T.O. était fichue, l’Amérique était fichue, il le savait.

Il jeta un dernier regard au petit studio qu’il occupait depuis trois ans et, soulevant sa valise, quitta la pièce. Avec un peu de chance, il attraperait le bus de huit heures. Mankovicz n’aurait qu’à lui signifier son renvoi par lettre ou par téléphone.

Il suivit le long couloir menant aux ascenseurs. Les appartements des télépathes se trouvaient à l’étage immédiatement supérieur à celui des dortoirs réservés aux enfants. Un symbole, en quelque sorte. Réussir, pour un prétélépathe, signifiait s’élever d’un étage.

Passant devant une fenêtre, Irvin jeta un coup d’œil à l’extérieur. Il se raidit. Une foule innombrable s’était massée au pied de l’immeuble, brandissant des armes hétéroclites, pour la plupart improvisées.

Irvin fouilla rapidement quelques esprits. Ces gens étaient là pour tuer, pour mettre le feu à l’immeuble et massacrer ses occupants. Songeant stupidement qu’il lui était difficile d’atteindre l’arrêt du bus dans de telles circonstances, il se rua vers l’escalier et en dévala les marches jusqu’à l’étage des prétélépathes.

Sauver les gosses avant toute autre chose.

J’étais plongé jusqu’à mi-corps dans l’eau glacée d’une baignoire à l’émail écaillé. Des hommes en uniforme noir et rouge me frappaient sans un mot, à l’aide de matraques et de cravaches de cuir. Si j’essayais un tant soit peu de me débattre, on m’enfonçait la tête sous l’eau jusqu’à la suffocation.

Je tentai de raisonner. Pas évident dans de telles conditions. Si cette séquence se maintenait, malgré l’état de la psychosphère, cela signifiait que quelqu’un se chargeait d’en assurer la stabilité. Mais qui ? Qui se jouait de moi ? Qui pouvait désirer me voir souffrir ?

Je voulus influer sur cette création, la vider de ses bourreaux, renvoyer ceux-ci au néant… Peine perdue. Une volonté d’une effroyable ténacité s’opposait à la mienne.

Un télépathe-créateur m’avait donc pris au piège. Pour quelle raison ? La peur me rongeait les entrailles. J’avais cru pouvoir comprendre cet univers – je m’étais trompé. Sans cesse, de nouveaux facteurs intervenaient, modifiant les données du problème.

Une main me serra la nuque, me forçant à m’incliner en avant. Mon visage disparut dans l’eau proche du point de congélation.

Cela signifiait-il que, quelque part sur la Terre, mon corps était en train de mourir ?

La première chose dont Ricky prit conscience fut la douleur. Elle puisait dans tout son corps au rythme des battements de son cœur, l’arrachant irrésistiblement à son évanouissement.

Il ouvrit les yeux. Il gisait sur un bat-flanc, simple planche de bois sans drap ni matelas. Une vague lueur blafarde suintait par la minuscule fenêtre grillagée perçant l’un des murs de béton. De lourds barreaux fermaient la cellule.

Ricky voulut s’asseoir mais sa faiblesse était telle qu’il retomba en arrière. L’arrière de son crâne heurta durement la surface de bois.

Était-il de retour ? Difficile à dire. Ce lieu pouvait parfaitement faire partie de la psychosphère, être une illusion supplémentaire. Et comment distinguer le rêve de la réalité lorsqu’il s’agissait de la psychosphère ?

Des cris lui parvinrent. Il réussit à s’asseoir cette fois-ci. Les cris se rapprochaient. Des hommes déguenillés apparurent de l’autre côté des barreaux.

— Bouge pas, mec, on va t’ tirer d’ là !

— Ouais ! Les cops sont tous barrés ! Z’ont eu la trouille !

— Putain, mec, y t’ont salement amoché. T’es sûr qu’ ça va ?

Ricky hocha la tête. Un grand Noir blessé à l’épaule arriva, agitant un trousseau de clefs au-dessus de sa tête. Il les essaya une à une jusqu’à trouver la bonne. La porte s’ouvrit et une demi-douzaine de rebelles se ruèrent dans la cellule.

— T’ sais qu’ t’es l’ seul survivant ?

— Ouais, y z’ont buté tous les autres ! Les ordures !

— Flingués à bout portant dans leurs cellules. Y pouvaient même pas s’tirer ou s’ défendre…

— Ils ont dû croire que j’étais déjà mort…, souffla faiblement Ricky. Ou alors que je valais même pas une balle, vu mon état…

— T’as eu du pot.

— Viens, on va t’ retaper.

— Tu veux un gorgeon d’whisky ?

Ricky secoua la tête. Il avait une importante mission à remplir.

— Non, murmura-t-il. Faut que je voie le Frère Aîné. De toute urgence.

— Et qu’est-ce que tu lui veux, au Frère Aîné ? L’est sacrément occupé, t’ sais… On 1’ dérange pas comme ça !

— Allez, y a un genre d’hôpital deux blocs plus loin. Faut t’ faire soigner…

— Ça ira… Emmenez-moi chez le Frère Aîné.

— T’es sûr que t’as une bonne raison ? demanda le grand Noir.

Ricky acquiesça. Le Noir le regarda au fond des yeux, perplexe. Ricky se souvint d’avoir travaillé avec lui, l’année précédente, à la construction de la station d’épuration. Il espéra que son interlocuteur s’en souvenait également.

— Okay, mec, dit ce dernier. J’ vais t’y emmener, chez l’ Frère Aîné. Mais avant, on va t’ donner un peu d’synthoc… Sinon, tu fras pas cent mètres dans l’état où t’es.

Mary Turner surveillait les enfants occupés à faire leur lit quand Irvin fit irruption dans le dortoir. Elle tressaillit ; les télépathes-créateurs n’avaient pas pour habitude de rendre visite à leurs futurs collègues. Un genre de snobisme…

— Rassemblez les gosses, haleta Irvin. Le centre est attaqué.

— Attaqué ?

— Des dingues, qui veulent massacrer tout le monde. J’ai lu dans leurs esprits. Même les gamins n’y échapperont pas. (Il reprit son souffle.) Je file prévenir votre collègue du dortoir des filles. Il faut que dans deux minutes tous vos gosses soient prêts à foutre le camp.

— Pour aller où ? Si le centre est cerné…

— Faites-moi confiance, on ne va pas perdre un temps précieux à discuter, hein ? A tout de suite.

Irvin disparut dans le couloir. Mary eut un petit soupir triste et se tourna vers les enfants qui n’avaient rien perdu de la conversation.

— Prenez vos affaires, dit-elle doucement. Nous allons quitter le centre.

— Pourquoi ils veulent nous tuer, les gens dehors ? demanda l’un des garçonnets.

— Parce qu’ils sont fous. Dépêche-toi !

L’enfant dut estimer que c’était une excellente raison, car il se dépêcha d’ouvrir son placard pour en transvaser le contenu dans un grand sac de toile. Autour de lui, les autres garçons s’affairaient eux aussi. Ils n’avaient pas encore peur mais Mary Turner lisait sur leurs visages qu’ils comprenaient la gravité de la situation.

Irvin revint, le visage rouge.

— Jenny arrive avec les filles. Nous allons prendre l’escalier pour descendre. Vous ferez marcher vos gosses deux par deux, bien sagement. Inutile de courir, ça pourrait les affoler. Nous avons juste le temps de filer avant qu’ils n’entrent.

— Mais filer par où ?

— Vous verrez. C’est assez… surprenant.

Je chevauche ce long serpent qui s’enroule autour du corps déjà décomposé des États-Unis. J’ignore où il me conduit, mais je devine que tout va s’y jouer, dans très peu de temps. Les événements se précipitent ; jusqu’ici, je n’étais qu’une sorte de terroriste de la psychosphère, voué aux escarmouches, condamné à mener une guérilla dont je ne connaissais ni les tenants, ni les aboutissants.

Désormais, c’est le sort même de l’Amérique qui est en jeu.

Mes perceptions se font plus précises. Le Rêve Américain palpite encore faiblement. Il survit à travers un unique télépathe-créateur

— Guthar, qu’il se trouve que je connais. Étant l’incarnation de la révolte, je ne pouvais qu’être amené à le combattre, au bout du compte. Nos destinées se devaient de converger au moment crucial.

Guthar s’acharne sur un innocent, un malheureux télépathe sauvage arrivé par erreur dans la psychosphère. Je crois qu’il le prend pour moi.

Il faut que j’intervienne immédiatement. Cet homme ne doit pas mourir. Il a observé certaines choses qui vont modifier sa vision du monde ; s’il parvient à les assimiler, c’est le monde lui-même qui, peut-être, changera. Je pense qu’il en a le pouvoir.

Je vais l’aider, c’est décidé.

Mais qui l’a décidé ? Moi ? Ou bien ces millions d’hommes et de femmes qui m’ont rendu à la vie ?


CHAPITRE XIV

L’opération touchait à sa fin. Le colonel Melville recula son siège et considéra, pensif, l’écran du terminal. Avec des gestes lents, il alluma une cigarette, tira une longue bouffée, puis se pencha vivement en avant et écrasa la touche RETURN. Le sort en était jeté. Plus rien ne pouvait arrêter le programme de lancement des microbombes.

Une explosion tonna quelque part à l’extérieur du centre stratégique. Les lumières vacillèrent. L’écran s’éteignit une fraction de seconde. Melville jura. Les traitements en cours sont perdus lorsqu’on coupe le courant alimentant un ordinateur. Il allait devoir tout recommencer depuis le début… Un dispositif était pourtant censé empêcher les coupures d’électricité. Que s’était-il passé ?

L’écran demeurait obstinément vert, alors qu’il aurait dû virer au noir et afficher un message demandant le mot de passe. Melville pianota sur le clavier. Celui-ci ne répondait plus. Il décrocha le téléphone intérieur et appela le responsable du service informatique.

— Melville à l’appareil. Qu’est-ce qui se passe avec votre fichue bécane ?

— Nous avons reçu une bombe magnétique, ou quelque chose dans le genre. Toutes les données ont été effacées.

— Comment ça, toutes les données ? Vous avez des copies des programmes, non ?

— Sur support magnétique. La bombe les a elles aussi effacées. Bandes, disquettes, disques durs… Il ne reste plus rien.

— Vous voulez dire que cette machine qui a coûté je ne sais combien de millions de dollars n’est plus qu’une carcasse vide et inutile ?

— Vide, oui – mais pas inutile. Il suffit de réinjecter les programmes…

— Et vous aller les trouver où, vos putains de programmes ? hurla Melville, soudain envahi par la panique. Les rebelles cernent le centre et… (Il s’interrompit, le visage décomposé.) De toute façon, reprit-il d’une voix dépourvue de toute intonation, le code d’ouverture des portes était lui aussi dans l’ordinateur – alors…

— Vous voulez dire que nous sommes bloqués ici ?

Melville coupa la communication. Inutile d’accabler le chef de projet. Il n’y était pour rien. Mais ça ne l’empêcherait pas de mourir d’ici peu, comme les cinq mille autres occupants du centre stratégique.

Car l’ordinateur contrôlait également la totalité des systèmes de survie, du conditionnement d’air au chauffage.

— On nous attaque ! criait la voix dans l’interphone. Ils sont des milliers, là, à nos portes !

Mankovicz sentit son échine se durcir.

— Ne les laissez pas entrer.

— Ils ont des armes puissantes. Je distingue un bazooka, des mitrailleuses…

— Empêchez-les d’entrer à tout prix !

Jones posa une main sur l’épaule de Mankovicz.

— J’ai bien peur que ce soit la fin, dit-il. Ils viennent de couper les lignes téléphoniques. Impossible de réclamer de l’aide.

— Je croyais que le bureau de Frisco vous enverrait du renfort si vous cessiez d’appeler.

— Du bluff, intervint Hammer. Il n’y a plus personne à Frisco, ni ailleurs. Le F.B.I. a pour ainsi dire cessé d’exister.

— N’y a-t-il donc rien à faire ?

Les Fédéraux ne répondirent pas. Jones tournait et retournait entre ses doigts un lourd automatique.

— Nous éviter la souffrance, c’est tout ce qui nous reste. (Il pointa l’arme vers la tempe de Mankovicz.) Bonne nuit, docteur. Que votre sommeil soit paisible – et sans rêves… Surtout sans rêves…

Les enfants, guidés par Irvin et encadrés par les deux puéricultrices, s’éparpillèrent à travers la vaste pièce située au quinzième et dernier sous-sol de la T.T.O. Les effluves de haine émis par les assaillants ne parvenaient pas à cette profondeur. Les enfants retrouvaient le goût du jeu. Ils oubliaient si vite… Mary Turner caressa distraitement la tête blonde d’un garçonnet de six ans aux grands yeux bleus interrogateurs.

Irvin se dirigea vers le fond de la salle. Celle-ci n’était qu’un grand débarras où s’entassaient meubles au rebut et fournitures périmées. Le télépathe-créateur appuya son épaule contre une lourde armoire et la poussa de toutes ses forces. L’armoire métallique bascula et heurta le sol avec un fracas effroyable dans cet espace clos.

Les enfants cessèrent de jouer.

Derrière l’armoire s’ouvrait un trou dans le mur de béton. Et ce trou, bien que l’on fût au quinzième sous-sol, donnait sur l’extérieur.

— Irvin…, commença Mary Turner.

— Venez, vite ! Le passage ne restera pas longtemps en place.

Mary entraîna les premiers enfants dans l’ouverture. Le reste de la petite troupe s’y engouffra à son tour, cascade de rires cristallins. Irvin attendit que le dernier enfant fût passé pour franchir la porte qui ne pouvait exister.

— Expliquez-nous, maintenant, ordonna Jenny d’une voix rendue sèche par l’inquiétude. Nous devrions être à cinquante mètres sous terre, non ?

— Et nous ne sommes nulle part. Cette clairière n’a aucune existence réelle.

— La psychosphère ? souffla Mary.

— Oui. Ce passage fait un genre de coude à travers l’univers télépathique. Quand nous sortirons d’ici, nous serons à des dizaines de miles de la T.T.O.

— Mais comment est-ce possible ? Sans semen…

Irvin eut un geste qui englobait la séquence dans son ensemble. Le ciel était d’un vert d’eau apaisant, les arbres portaient des fleurs multicolores et des fruits charnus et innombrables, un ruisseau traversait la clairière, vierge de toute pollution.

— C’est difficile à expliquer. Les forces mises en jeu n’ont rien de commun avec ce que nous connaissions jusque-là. Je pense que la concentration de télépathes-créateurs réunie dans l’enceinte de la T.T.O., alliée aux récents bouleversements de la psychosphère, a déchiré la barrière séparant en temps normal les deux univers.

— Mais seuls les esprits peuvent s’intégrer à la…

— Je n’en sais pas plus. Je dévalais l’escalier pour vous prévenir, pour sauver les enfants, quand j’ai senti cette ouverture dans la trame de l’espace-temps. Une perception fugitive mais indiscutable. (Irvin sourit.) Suivez-moi, nous allons regagner la Terre avant que l’autre extrémité du passage ne se referme.

Le Frère Aîné comptait les points. La victoire était proche, désormais ; les dernières villes résistant encore à la rébellion ne tarderaient pas à tomber, submergées par les foules en furie, lesquelles n’auraient plus ensuite qu’à marcher sur Washington pour consommer la défaite d’une Amérique exsangue.

Un Grand Frère entra, accompagné d’un Frère Libre hagard au visage constellé d’hématomes.

— Frère Aîné, Ricky veut te parler.

— Qu’il le fasse.

Le Frère Aîné avait toujours eu un certain goût pour la dignité. Puisqu’il était un guide spirituel pour les habitants de Detroit, ceux-ci devaient s’adresser à lui avec déférence, comme à un authentique monarque. Il détenait le pouvoir ; on lui devait donc du respect.

— Je reviens de la psychosphère…, commença Ricky.

Le Frère Aîné tressaillit.

— Tu as obtenu du semen ?

— Non. C’est moi que les cops ont capturé cette nuit. Ils m’interrogeaient – quand j’ai décroché… (Ricky narra ce qu’il avait vécu dans l’univers télépathique. Les deux Frères Libres l’écoutaient avec attention, à demi incrédules.) Même sans semen, l’inconscient humain agit sur la psychosphère. Là-bas, également, l’Amérikkke est en train de mourir, étouffée par un serpent né de notre révolte…

— Tout un symbolisme détourné, murmura le Grand Frère.

— Mais un symbolisme partiellement réel, compléta le Frère Aîné. La preuve de notre proche victoire, en fait.

— Plus de souci à nous faire. Nous vaincrons.

— Nous avons déjà vaincu, là-bas.

Ricky haussa les épaules.

— Ce n’est qu’une partie du problème. Il y a autre chose, dont j’ignore la nature mais qui peut influer sur les événements.

— Le… L’esprit américain pourrait se rebeller ?

— Il se refuse à mourir ! La résurrection de ces deux porcs…

— Sans importance. Les États seront bientôt Désunis. Le Rêve Américain se meurt. Et quand meurt le rêve, que devient le rêveur ?

— Quand meurt le rêveur, que devient le rêve ?

— Bertram Chandler, souffla Ricky. Rêve et rêveur sont liés de façon indissociable.

— Nous pourrions aussi parler du Tao…

— L’homme qui rêve qu’il est un papillon et qui, en se réveillant, se demande s’il ne serait pas un papillon rêvant qu’il est un homme ? C’est sans le moindre rapport. La réalité est ici, le rêve dans la psychosphère.

— Et si le rêve pouvait influer sur la réalité ? conclut Ricky.

J’ai perdu un temps précieux, mais cette tâche était bien plus urgente que l’autre. Je ne me sentais pas le droit de laisser mourir les enfants – mes enfants, d’une certaine manière. Et, pour une fois, celui ou ceux qui me contrôlent étaient d’accord avec moi. Ils m’ont insufflé la puissance nécessaire pour briser le rideau fluctuant qui sépare la psychosphère de la Terre.

Les enfants et leurs guides traversent en ce moment une séquence-refuge, qui se maintiendra tant qu’ils ne l’auront pas quittée. En assurer la stabilité n’est qu’une formalité ; elle est si proche de la Terre que le chaos ne peut que l’effleurer.

Dans quelques instants, tous seront à l’abri, loin de la T.T.O. et des fous qui en massacrent les occupants.

Il est temps de m’occuper du sauvage.

Lorsqu’on me permit enfin de respirer, quelque chose était entré en moi. Une présence indistincte et douloureuse, localisée sur l’arrière de mon cerveau.

Je te tirerai de là.

Qui es-tu ? Que se passe-t-il ?

Tu es victime d’une erreur. Je te tirerai de là. C’est un peu ma faute, tu sais…

J’étais trop diminué par la souffrance pour comprendre ce qui se passait, ce que me voulait cette présence. Elle semblait amicale. Mais pourrait-elle vraiment me sauver ?

Un coup de badine atterrit en travers de mon visage. J’eus l’impression que mon œil gauche explosait.

Guthar se frottait les mains. Il avait réussi ! Dans quelques secondes, il donnerait le coup de grâce. Il avait retardé la mort du sauvage par pure cruauté, parce qu’il voulait le voir souffrir. A cause de Clara, qu’il avait rendue folle.

L’un des bourreaux s’empara d’une longue aiguille de métal, en posa la pointe sur la poitrine du sauvage. Il l’enfoncerait tout doucement, jusqu’à toucher le cœur, puis la retirerait pour l’enfoncer à nouveau un peu plus loin… Chaque piqûre serait comme une mortelle brûlure ; l’aiguille était enduite d’une substance multipliant par cent la perception de la souffrance.

Tu vas souffrir, songea Guthar. Tu vas souffrir longtemps encore…


CHAPITRE XV

Le revolver du Fédéral tonna au moment où le bazooka faisait sauter la porte d’entrée. Mankovicz eut la sensation d’embrasser la tête la première un poids lourd lancé à pleine vitesse. Son crâne explosa, mais il ne perdit pas conscience.

Il en fut tout d’abord surpris. Il était mort, mais son esprit s’obstinait à vivre. Pour combien de temps ?

Nulle perception. Le néant. Un stade transitoire ? Une région intermédiaire ? Mankovicz ne cessait de s’interroger. Que s’était-il donc passé ? Était-ce donc cela, la mort ? Ou bien disposait-il d’un sursis inattendu ? Et pour quelle raison ?

Il attendit. Il ne pouvait qu’attendre.

Il eût préféré être tout à fait mort.

J’étais couché sur une table métallique, écartelé, chevilles et poignets attachés aux montants d’acier. L’un de mes bourreaux, penché sur moi, venait de poser la pointe d’une très longue aiguille sur ma poitrine. Allais-je enfin connaître la fin de mes tourments ?

L’être qui était en moi ne se manifestait plus. Peut-être avait-il été rejeté, pour une quelconque raison.

L’aiguille perça ma peau. Un dard de souffrance vrilla ma poitrine. Je réunis cette souffrance à mon désespoir, soudain fort d’une puissance neuve – certainement fournie par mon mystérieux squatter. La séquence se dilua. Je flottais à nouveau entre les univers-îles.

Tu ne m’échapperas pas, sauvage !

C’était la voix mentale de mon tortionnaire. J’en identifiai la provenance – une séquence en apparence anodine où des bovidés à six pattes broutaient une herbe rose. Il me fallait combattre ou fuir.

Je générai une séquence tirée d’un vieux film d’horreur et l’envoyai s’unir à celle de mon adversaire. Des zombies nécrosés se ruèrent en bavant sur les bovidés, qui n’eurent aucune réaction.

L’un d’eux, cependant, tenta de s’enfuir. Je fondis sur lui, aigle gigantesque aux serres de métal. Il se métamorphosa en un lézard à ma mesure, dont les griffes me labourèrent le flanc.

Ce n’était pas la bonne méthode.

Je quittai la séquence en catastrophe. J’avais sous-estimé mon ennemi. Il était puissant, trop puissant pour moi – et il me poursuivait à travers le dédale des univers-îles, pour me détruire. Pourquoi éprouvait-il tant de haine à mon égard ? Parce qu’il s’était trompé de personne, comme me l’avait affirmé l’être qui squattait mon esprit ?

Je glissai dans un monde orangé hérissé de cactus desséchés. Une grande roue tournait dans le lointain, mais ses nacelles étaient remplacées par des viscères palpitants. Je m’enfouis dans le sable rouillé, ne laissant dépasser qu’un pédoncule oculaire, sorte de périscope né de ma chair.

Mon adversaire ne tarda pas à arriver. Il atterrit assez loin de moi, à proximité de la grande roue. C’était un homme de taille moyenne, vêtu d’un collant aux couleurs psychédéliques. Dans son regard étincelait la haine.

Il regarda autour de lui. Je sentais ses pseudopodes mentaux effleurer la surface de ce monde. Il allait me découvrir. Je jaillis du sable, fusée Saturne V bourrée de propergols. Mon nez pointu creva le ciel de la séquence dont les éléments commencèrent à se répandre dans le vide.

Je fonçai droit devant moi. La traînée de flammes vomie par mes réacteurs laboura les enveloppes de dizaines d’univers-îles qui, à leur tour, déversèrent leur contenu dans le néant. Des montagnes brisées et des gouttelettes de sang, des pachydermes stupides et des palais de cristal, des homuncules desséchés et des rames de métro couvertes de graffiti dérivèrent entre les séquences, gênant la progression de mon adversaire.

Cela ne dura pas. Je me croyais sauvé, quand un filet se matérialisa autour de moi. Je voulus en briser les mailles de mes bras de métal, mais il était déjà trop tard. Ficelé, saucissonné comme une paupiette, je fus entraîné vers un monde bleu et gris.

Je tombai lourdement sur une grève lugubre, plage de sable couleur de cendre où venaient mourir les flots d’un océan bleu-noir.

Mon adversaire apparut devant moi, triomphant, les poings sur les hanches et le regard fier.

— Fini de jouer, dit-il. Il est temps de payer.

La foule se répondit à travers les bâtiments de la T.T.O., massacrant sur son passage médecins, infirmiers, clients et télépathes-créateurs. La découverte des corps de Mankovicz et des deux agents fédéraux fut l’occasion d’une cérémonie barbare. Des centaines de personnes déchaînées piétinèrent les cadavres, les couvrant d’urine et de crachats. Puis on les arrosa d’essence pour y mettre le feu.

Leslie Harris mourut les bras écartés, d’une balle reçue en plein front. Il n’avait même pas eu le temps de dire qu’il approuvait la destruction de la T.T.O., phrase toute préparée qui, espérait-il, suffirait à convaincre la foule de l’épargner.

Les derniers infirmiers luttèrent longtemps contre la marée humaine, pour défendre la salle d’invitation au voyage où gisait le corps de Guthar. Mais la foule finit par les submerger.

— Regardez ! s’écria le chef des rebelles. C’est le dernier télépathe-créateur ! Le dernier ! Il n’y en aura plus jamais d’autres !

Il leva son poignard au-dessus de l’homme inerte. Si certaines des personnes présentes estimèrent que tuer un homme endormi était pure lâcheté, ils se gardèrent bien de l’exprimer à voix haute.

De toute façon, celui qui allait mourir était, à leurs yeux, une sorte de monstre.

Le poignard s’abattit.

Tout se déroula en un clin d’œil. L’être qui était en moi libéra d’un seul coup un formidable torrent d’énergie mentale. Mon adversaire se plia en deux. Il me sembla voir un câble de verre se briser.

La séquence s’effaça. Nous flottions dans un néant apaisé. La psychosphère avait retrouvé son apparence habituelle.

— Tu as commis une erreur, dit celui qui parlait par ma bouche. Ce sauvage n’est pour rien dans la mort des clients.

— Tu es ce sauvage !

— Non, je l’habite provisoirement.

— Oui es-tu ?

— Il n’est pas utile que tu le saches.

Le télépathe-créateur tenta d’agir sur la texture de la psychosphère. Une faille s’ouvrit sous mes pieds, aussitôt comblée.

— C’est inutile, reprit mon squatter. Tout est déjà consommé. Tu ne rentreras jamais chez toi, car tu n’as plus de corps.

Un tourbillon emporta mon adversaire horrifié. La présence avait disparu.

Il était temps pour moi de me réveiller de ce cauchemar rampant.

La route s’étendait à l’infini, semblait-il, en direction des montagnes rouges. En tête de la petite troupe des prétélépathes marchaient Irvin et Mary Turner. Jenny venait en dernier, les sourcils froncés et le visage soucieux.

— Pourquoi êtes-vous toujours si triste, Mary ? demanda Irvin.

Elle leva vers lui un regard larmoyant.

— Je n’en ai jamais parlé à quiconque, mais je suppose qu’il faudra bien que je le fasse un jour ou l’autre… J’avais un ami, dans le temps. Presque un fiancé. Mais il ne trouvait pas de travail dans notre ville. Il est parti travailler à six cents kilomètres de là, en Caroline du Sud. Il est resté près de huit mois absent, à se tuer à la tâche pour mettre assez d’argent de côté. Un soir, il m’a appelée. Il devait me rejoindre dans la nuit. Il n’est jamais arrivé.

« Je n’ai su que trois jours plus tard ce qui s’était passé, par un article dans le journal. Il avait fait une halte dans un snack, vers neuf heures, et des hommes du shérif sont entrés. Ils cherchaient un jeune homme, avec leurs fusils et leurs chiens. Le signalement de Ralph correspondait. Ils l’ont mis en prison.

Elle s’interrompit, au bord des larmes. Irvin entoura ses épaules de son bras.

— C’était une petite ville du Sud, un endroit où les gens ont le sang chaud et la haine facile. Ils ont décidé de lyncher Ralph. Le shérif et ses assistants ont vite été débordés. Mais les cellules étaient fermées à clef. Impossible d’en sortir Ralph pour le pendre. Alors, ils lui ont tiré dessus, et comme il vivait toujours, ils ont mis le feu à la prison…

Mary fondit en sanglots. Irvin la tira sur le bas-côté de la route, laissant les enfants les dépasser, et la serra contre lui, avec une tendresse dont il ne se serait pas cru capable envers une femme de dix ans plus âgée que lui.

— C’est fini, Mary, souffla-t-il. Cette Amérique-là est morte et bien morte. Il n’y aura plus de lynchages, plus d’injustices.

— Avec tous ces assassins qui sillonnent le pays ?

— Une période transitoire. Ensuite, les choses se calmeront. Un monde nouveau naîtra des cendres de l’ancien. Et ce sont ces enfants qui le bâtiront.

Jenny venait d’arriver à leur hauteur. Elle leur sourit.

— Ça va comme vous voulez, les tourtereaux ? plaisanta-t-elle.

Mary voulut répliquer, mais Irvin l’en empêcha d’un baiser. Jenny haussa les épaules et rejoignit les enfants. Ils avaient encore un long chemin à parcourir.

Il me reste une dernière tâche à accomplir, avant de disparaître de manière définitive. A mes pieds, la Grande Amérique n’est plus qu’un cadavre. Le serpent s’écarte de son corps pantelant. Lui aussi n’a plus de raison d’être.

Le Rêve Américain est détruit. A jamais.


CHAPITRE XVI

Mankovicz tressaillit. Il venait de recouvrer ses sens. Il se trouvait dans son bureau, assis dans son fauteuil directorial. Face à lui se tenait James-William Osterberg.

— Tu ne pensais pas me revoir un jour, Stephen ?

— De l’autre côté, ça n’a rien d’étonnant.

— Nous ne sommes pas de l’autre côté. Pas encore. Et je ne suis pas tout à fait celui que tu as connu.

— Comment ça ?

— Je suis mort et l’on m’a recréé. L’inconscient collectif des gens des ghettos et des Villes Libres m’a arraché à la mort pour que j’accomplisse dans la psychosphère l’équivalent du travail que les rebelles effectuaient sur Terre. Je suis William Osterberg et je ne le suis pas. Je suis une image idéalisée de William Osterberg, un fantasme qui a pris corps.

— Pourquoi t’attaquer à la T.T.O. ? Détruire ton œuvre ?

— Tu m’as tué, Stephen, ne le nie pas ! C’est toi qui as ordonné qu’on sabote ma voiture. D’une manière ou d’une autre, les gens des ghettos le savaient – et ils ont rêvé, rêvé que je revenais, rêvé que j’allais me venger. Et les venger ! Ils m’ont rendu à la vie sans même le savoir parce que, victime du capitalisme, j’avais dès lors valeur de symbole… Et ils ont fait de moi un ange exterminateur, chargé d’anéantir les rêves américains.

— Tu devenais dangereux, s’excusa Mankovicz. Tu voulais baisser les prix, rendre les voyages accessibles à tous…

— Inutile de te défendre. Je ne te reproche rien. Si je n’étais pas mort, Jack London ou Che Guevara auraient agi à ma place. Les symboles sont ce qu’ils sont. Ils n’ont de valeur qu’en tant que tels. Saint-Just ou London, Jésus ou Mao, Karl Marx ou William Osterberg n’existent qu’en fonction de mythes auxquels la psychosphère sert de révélateur. Mais, jusqu’à ce jour, les manifestations de l’inconscient collectif demeuraient, elles aussi, purement symboliques. En permettant à l’homme de visiter la psychosphère, nous avons redistribué les jeux. Une action directe était devenue possible.

— Quand je pense que tu étais ce télépathe sauvage…

— Oublions les vieilles rancunes. La mort nous attend. C’est un rendez-vous qu’on ne manque pas.

Osterberg tendit la main à Mankovicz ; ce dernier hésita, puis la prit. La séquence se dilua. Tous deux marchèrent vers l’horizon ténébreux.

Ce qu’il y avait au-delà importait peu.

Je revins à moi à la Salpêtrière. J’appris que j’étais demeuré quarante-huit heures dans le coma. On avait d’ailleurs failli me laisser mourir ; mon E.E.G. restait plat, avec toutefois de rares sursauts. C’étaient des manifestations inhabituelles qui m’avaient sauvé. On m’avait conservé par curiosité ; à présent, on se félicitait de mon retour à la conscience.

J’avais conservé le souvenir de mon odyssée dans la psychosphère, mais, à mon éveil, j’étais persuadé qu’il s’agissait d’un rêve ou d’un cauchemar, d’un délire de malade. Quand une infirmière m’apprit que les États-Unis avaient cessé d’exister, je sentis un inquiétant parfum de terreur monter à mes narines. Car j’avais vu le serpent d’angoisse étouffer l’Amérique dans ses anneaux implacables.

On me garda une semaine en observation. L’explosion n’avait guère endommagé ce corps que j’avais cru ne jamais réintégrer. Ni fractures, ni blessures graves. La dépouille de la femme morte m’avait protégé des retombées.

Durant ces longues heures passées dans un lit d’hôpital, j’eus tout loisir de réfléchir à ce que j’avais vécu. L’Europe suivait le même chemin que les États-Unis, avec une petite quinzaine d’années de retard. On ne parlait pas encore de ghettos, ni de ségrégation ouverte, mais l’existence de cités entières peuplées d’ethnies bien précises – Maghrébins, Maliens, Antillais, etc. – était un symptôme qui ne trompait pas. L’Europe, à son tour, finirait par sombrer dans le chaos et la destruction.

La société qui s’instaurait en Amérique n’était en effet pas plus viable que celle qui l’avait précédée. Chaque ville cherchait à tirer son épingle du jeu, ce qui n’allait pas sans provoquer des conflits, généralement résolus par les armes. Les rebelles avaient mis fin au pouvoir de l’argent, mais en appuyant leur puissance sur la violence. Ce n’était pas une solution à mes yeux.

La chute des États-Unis annonçait celle de l’Europe, mais aussi, peut-être, la fin d’une race trop querelleuse et indisciplinée pour survivre.

Il n’y avait pas de remède miracle. Les empires succédaient aux empires, les dictatures aux dictatures, les démocraties elles-mêmes renonçaient à l’équité et à la justice. Ce monde était gangrené, pourri de l’intérieur. Il n’y avait rien à faire pour l’empêcher de se désagréger dans le sang et le chaos.

Le serpent d’angoisse était né d’un irrépressible besoin de justice et de liberté. Il avait disparu quand celles-ci s’étaient avérées impossibles à obtenir.

Mais il existait des gens comme moi, comme Ricky, comme Irvin. Des gens qui avaient connu la psychosphère, dont certains l’avaient même manipulée. Peut-être pouvions-nous faire quelque chose pour retarder, voire même empêcher cette destruction imminente. Puisque la Terre influait sur l’univers télépathique, celui-ci pourrait peut-être influer sur la Terre ?

Je me pris à rêver d’un monde contrôlé depuis la psychosphère, un monde dont il serait facile de corriger les erreurs et les travers, un monde…

Utopie. Pure utopie.

Mais cela valait la peine d’essayer.

Guthar n’était que haine. Prisonnier de la psychosphère, il avait beau se débattre, tous ses efforts restaient vains. Ainsi que l’avait affirmé le sauvage, son corps terrestre avait été détruit.

Guthar ne comprenait pas pourquoi le sauvage lui avait menti. Il ne comprenait plus grand-chose, d’ailleurs. La perspective de ne jamais regagner la Terre avait entamé sa raison.

Au début, il espérait que les voyages télépathiques reprendraient, qu’il pourrait entrer en contact avec d’autres télépathes et, peut-être, trouver un moyen de revenir. Cet espoir était mort, désormais. Le secret du semen of gods s’était perdu avec la mise à sac de la T.T.O. Nul ne rendrait plus jamais visite au télépathe exilé.

Dans ce monde, il était un dieu, un créateur d’univers – mais il n’aspirait pas à la divinité. Il n’aspirait qu’à rentrer chez lui et à se venger de ce sauvage qui l’avait exilé. Car Guthar ignorait ce qui s’était déroulé sur la Terre. Pour lui, le sauvage était le seul, l’unique responsable. Toute son énergie serait désormais consacrée à l’anéantir.

Assis au bord d’une séquence, les jambes pendant dans le vide, Guthar pensait, pensait, pensait…

Mais ses pensées ne débouchaient sur rien de concret.
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