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CHAPITRE PREMIER


Le crépuscule commençait à tomber sur Londres, mais
l’affaiblissement de la lumière diurne n’était pas encore suffisant pour
déclencher l’allumage automatique de l’éclairage public. Le dôme de la
cathédrale Saint-Paul, surplombant à peine les édifices de parking érigés aux
alentours, se colorait d’une belle teinte orangée sous les derniers rayons du
soleil couchant. Des reflets sanglants miroitaient sur la Tamise, où l’intense
activité quotidienne s’apaisait progressivement.


Perdue parmi la foule qui déambulait dans Oxford Street,
Joan Melrose marchait d’un pas pressé. Âgée d’une quarantaine d’années, elle
avait conservé la silhouette svelte d’une jeune fille de vingt ans, mais les
soins de beauté n’avaient pu effacer de son visage les altérations qu’y avaient
imprimées les tracas et les inquiétudes. Et, aujourd’hui en particulier, une nouvelle
angoisse creusait ses traits.


En dépit de l’indécision qui la torturait, Joan continuait
d’avancer vers Baker Street. Pour la dixième fois, elle s’interrogeait sur
l’opportunité de sa démarche, mais incapable de discerner une solution
meilleure, elle poursuivait sa route comme si quelqu’un l’eût poussée dans le
dos. Elle tenta de dominer ses nerfs, de ne pas laisser transparaître sa
fébrilité, craignant obscurément de rencontrer à l’improviste une personne de
sa connaissance.


Ayant bifurqué dans Baker Street, elle remonta cette voie
très animée que les étalages illuminés inondaient de clarté. Peut-être Jim lui
reprocherait-il durement, plus tard, d’avoir cédé à cette impulsion, mais que
dirait-il si Marjorie mourait sans qu’on eût rien fait pour le prévenir ?


Ravalant un sanglot qui lui montait à la gorge, les
paupières baissées sur ses yeux mouillés, Joan mesura une fois de plus son
immense solitude. Si Jim avait été un autre homme… Et pourtant elle l’aimait,
elle ne pouvait s’empêcher de l’aimer, tel qu’il était, avec ses terribles
défauts, son caractère inflexible et ses perpétuelles audaces. Jamais, jamais,
elle n’avait eu la minime consolation de pouvoir se confier à quelqu’un, de
libérer son cœur du poids qui l’oppressait. Mais maintenant, elle était
fermement décidée à enfreindre les règles que Jim lui imposait depuis leur
mariage – depuis dix ans.


Traversant la rue, Joan Melrose s’engagea dans Crawford
Street et, au bout de quelques pas, elle eut l’impression d’être très loin du
centre de Londres.


Elle était seule, personne d’autre n’empruntait cette voie
secondaire, bordée de petits immeubles bourgeois aux fenêtres soigneusement
masquées. Chacune de ces maisons semblait abriter un secret ; leurs
façades identiques renforçaient leur anonymat, une obscurité relative
accentuait leur aspect énigmatique.


Joan réprima un frisson. Subitement, elle eut envie de
fuir, de renoncer à son projet. Elle s’immobilisa sur le bord du trottoir,
s’efforçant de calmer les battements précipités de son cœur et de surmonter son
désarroi.


C’était au numéro 28, à une vingtaine de mètres de
l’endroit où elle se tenait. Il fallait qu’elle choisisse… Son absence ne
pouvait se prolonger, Marjorie avait besoin de sa maman. Chaque minute qui
s’écoulait se retranchait inexorablement des deux ou trois jours que l’enfant
avait encore à vivre.


Les dents serrées, Joan se contraignit à avancer. En
quelques secondes, elle atteignit la maison indiquée dans l’annonce. Sans plus
s’accorder le temps de réfléchir, elle monta les deux marches du petit perron
et appuya sur le bouton de sonnette. La porte s’ouvrit instantanément.


Devant la visiteuse apparut un couloir dénudé, peint en
gris foncé, éclairé de façon diffuse, et sur lequel n’ouvrait qu’une porte,
celle du fond. Une voix veloutée articula ;


— Entrez donc, je vous prie. Le salon d’accueil est
droit devant vous.


Sans savoir pourquoi, Joan s’attendait à une réception de
ce genre. Les paroles ayant été prononcées par un haut-parleur dissimulé, il
n’y avait pas lieu d’y répondre, sinon en se conformant à l’invitation. Plus
sûre d’elle, à présent que le sort en était jeté, Joan franchit le seuil et
s’engagea dans le vestibule.


Un silence total régnait dans cette maison ; les pas
de la visiteuse ne firent aucun bruit, un tapis de plastique-mousse absorbant
les plus infimes frottements.


La porte du fond s’ouvrit d’un mouvement régulier, tandis
que se refermait la porte d’entrée. Joan eut un léger recul lorsqu’elle aperçut
un homme assis, dans une attitude rigide, devant une table d’ébène placée au
centre de la pièce. Une lumière incolore très atténuée, nimbait d’une clarté
égale les murs sans fenêtre, le plafond et le plancher. Toutes les parois de ce
local avaient le même ton gris sombre qu’aucun tableau ne venait égayer. La
nudité de ce singulier bureau aurait été complète si, à part son occupant, un
fauteuil bas n’eût mis dans la pièce une vague note de confort.


Sans esquisser le moindre geste, l’homme parla.


— Veuillez prendre place, Madame, et m’exposer le but
de votre visite.


Le timbre de sa voix était aussi inexpressif que son
visage. Ses yeux bruns, son front dégagé que surmontait une chevelure souple et
ondulée, son nez régulier et son menton en pointe composaient une figure sans
originalité, mais la fixité un peu absente de son regard et ses traits inertes
lui conféraient cependant une sorte de mystérieuse autorité. En s’asseyant,
Joan se demanda si son interlocuteur était un individu exceptionnel ou un
habile charlatan ; l’élan de confiance qu’elle avait eu en pénétrant dans
la maison s’évanouissait déjà.


— Détendez-vous et rassemblez vos idées, murmura
Spencer Kerrick, directeur du « Bureau de l’Invisible », dont Joan
Melrose était la première cliente.


La visiteuse, levant ses yeux fatigués vers l’homme, eut un
sourire contraint. Quelles que fussent ses possibilités ou ses intentions, cet
inconnu était un être humain, un être désireux de l’écouter et capable,
peut-être, de lui venir en aide.


— Je ne sais si le cas dont je veux vous entretenir
est de votre ressort, commença Joan avec hésitation. Le texte de votre annonce
n’est pas très clair et…


Comme elle se taisait, Spencer Kerrick déclara :


— Nous pouvons intervenir efficacement dans tous les
cas où les services traditionnels d’assistance sont impuissants. Seules deux
règles limitent le champ de notre activité : nous ne dispensons pas de
soins médicaux et ne faisons rien qui aille à l’encontre des lois.


Ces phrases sans intonation, articulées posément,
recelaient une étrange force de persuasion. L’immobilité absolue de Kerrick,
dont pas un cil ne bougeait, le silence extraordinaire qui régnait dans la
pièce dès qu’une voix se taisait, le ton uniforme des murs et la qualité
spéciale de la lumière, tout concourait à inciter Joan à sortir de son mutisme.


— Mon nom est Joan Melrose, dit-elle d’une voix
étouffée. J’habite dans Theobalds Road, au 165. Je suis la mère d’une
petite fille de huit ans que les médecins considèrent comme perdue. Je voudrais
aviser mon mari que notre enfant n’a plus que deux ou trois jours à vivre, mais
j’ignore où mon époux se trouve en ce moment…


Spencer Kerrick répondit avec un certain retard, après
avoir baissé les paupières pendant deux secondes :


— Pourquoi ne vous adressez-vous pas à la
police ? Elle serait en mesure de faire diffuser un appel à la radio.


Joan évita le regard nébuleux que Kerrick posait sur elle.


— Je ne puis recourir à la police, ni à aucun service
officiel. Mon mari est agent de renseignement, et même ses supérieurs ne savent
pas où il se trouve en ce moment. De plus, il voyage sous une fausse identité,
une identité qui ne m’a pas été communiquée.


En énonçant le problème qui la tourmentait, Joan se rendit
compte subitement qu’elle réclamait de son interlocuteur un secours quasi
miraculeux.


— Je… je payerai ce qu’il faudra, ajouta-t-elle
précipitamment, mais il faut qu’il sache…


Spencer Kerrick ne paraissait nullement surpris par le
caractère insolite de cette requête. Il réfléchissait aux moyens qu’il devait
mettre en œuvre pour faire savoir à un homme qui menait une existence
clandestine, quelque part dans le monde, que sa présence à Londres était
requise dans le plus bref délai.


— Avez-vous une photo de votre mari ?
demanda-t-il. Il me faudrait aussi un objet lui ayant appartenu.


Joan Melrose ouvrit son sac, en vérifia rapidement le
contenu. Elle courbait la tête sur les diverses pochettes intérieures, tandis
que Kerrick l’étudiait de haut en bas.


La première cliente du Bureau de l’Invisible venait
solliciter une aide qui entrait exactement dans le cadre des activités
possibles de l’agence. Aucun autre organisme privé n’aurait pu résoudre un
problème de ce genre, tout au moins en temps utile. Spencer se félicita d’avoir
monté une telle organisation pour la mettre exclusivement au service des
particuliers. Son équipe ne tarderait pas à gagner beaucoup d’argent, sans
enfreindre le code et sans publicité tapageuse.


Joan se leva pour remettre à Kerrick un cliché en couleurs
la représentant avec son époux devant une cascade des Highlands. L’épreuve
était bonne, on distinguait fort bien les traits des deux personnages. Joan
déposa en outre une alliance en platine sur la table d’ébène.


— Mon mari ne l’a portée qu’au début, expliqua-t-elle.
Il n’emmène jamais rien qui pourrait permettre de
l’identifier… et nos prénoms sont gravés à l’intérieur de cette bague.


Kerrick abandonna enfin son immobilité granitique. Ses
mains, qu’il avait tenues à plat devant lui depuis le début de l’entretien,
s’animèrent avec une vivacité inattendue pour saisir la photo et
l’alliance ; elles jouèrent un instant avec ces deux données matérielles.


— Ceci fera l’affaire, dit-il enfin, l’air rêveur… En
bref, vous désirez que votre mari rejoigne le domicile conjugal par les voies
les plus rapides ? Rien d’autre ?


— À condition qu’il puisse arriver dans un délai de
quarante-huit heures, précisa Joan avec une expression douloureuse.
L’essentiel, c’est de l’informer que Marjorie se meurt : il décidera
lui-même s’il doit revenir ou non.


Elle savait que Jim ne se laisserait pas forcer la main, et
qu’une prière impérative n’aurait aucun effet sur lui s’il estimait que le
voyage comportait des inconvénients trop graves.


Kerrick déposa sur la table les deux reliques qu’il
manipulait.


— Je dois vous demander une provision de cinquante
livres, déclara-t-il de son ton uniforme. Donnez-moi votre numéro de téléphone
et, avant deux heures, je vous ferai savoir si je puis aboutir à un résultat
positif.


Joan, un peu suffoquée par l’importance de la somme qu’on
lui réclamait, tira de son sac une liasse de billets. Mais, dans une
circonstance comme celle-ci, l’argent ne comptait pas. Elle donna son numéro
d’appel en tendant les cinquante livres, puis dit à mi-voix :


— Je présume que vous êtes tenu par le secret
professionnel et qu’une discrétion absolue couvre vos interventions ?


Spencer Kerrick fit un signe d’assentiment, puis
ajouta :


— Les requêtes de nos clients ne sont même pas notées,
pas plus que leurs nom et adresse. Vous avez dû vous en apercevoir,
souligna-t-il en désignant la surface parfaitement vide de la table d’ébène.
Ici, tout est mémorisé, puis oublié après solution.


Il ne se leva pas pour reconduire sa visiteuse.


Debout, Joan éprouva un certain soulagement et, aussi, une
indécision provoquée par la fin rapide de l’entrevue. Son interlocuteur, qui ne
lui avait posé aucune question concernant la personnalité de Jim, ne s’était
pas non plus inquiété de savoir à quel moment ce dernier avait quitté son
domicile, s’il avait laissé un indice susceptible de fournir un début de piste,
ou si son signalement présentait une particularité de nature à faciliter une
identification. Comment donc cette agence comptait-elle s’y prendre pour
atteindre Jim de toute urgence ?


— Au revoir, Mrs Melrose, dit Kerrick. Ne sortez pas
de chez vous avant d’avoir de mes nouvelles.


Joan marcha vers la porte qui, pivotant lentement sur ses
gonds, lui livra passage.


Quand la visiteuse eut regagné la rue et que la seconde
porte se fut refermée sur elle, Spencer se leva, la bague et la photo serrées
dans sa main gauche. Écartant sa lourde chaise du bout de son soulier, il se
dirigea vers l’angle de la pièce. Un panneau glissa latéralement, démasquant un
accès vers d’autres locaux de l’immeuble.


***


Penchée sur le lit, Joan contemplait le petit visage
amaigri, d’une pâleur diaphane, de Marjorie. L’enfant dormait d’un sommeil trop
paisible, un sommeil sous lequel ne vacillait plus qu’une minuscule flamme de
vie.


Le cœur déchiré, Joan épiait les progrès de ce mal
effroyable que la médecine était impuissante à guérir et dont les ravages
s’accroissaient notablement depuis quelques années. L’apparition des premiers
symptômes équivalait à une condamnation ; la fin survenait d’ordinaire le
sixième jour, en dépit de tous les soins qu’on s’acharnait à donner aux petites
victimes. Pourquoi la mort frappait-elle les uns en épargnant les autres ?
Cette pensée torturait sans cesse Joan, la révoltait contre un sort aveugle
dont les arrêts étaient sans appel.


Prostrée, ne songeant même plus à la course qu’elle avait
faite à Crawford Street, la mère s’abîmait dans sa tristesse. Aussi
tressaillit-elle des pieds à la tête quand le timbre d’entrée de l’appartement
bourdonna. Elle n’attendait personne ; le docteur était venu dans le
courant de la matinée.


Joan se redressa, rectifia machinalement l’ordonnance de sa
robe et appuya sur le bouton du télé-screen pour voir qui sonnait chez elle à
huit heures du soir. Le miroir se brouilla, puis montra deux têtes d’hommes à
la mine soucieuse. L’un d’entre eux était Spencer Kerrick, l’autre un inconnu à
la tête carrée, au faciès de lutteur.


Les idées brusquement ramenées au retour éventuel de Jim,
Joan alla ouvrir et introduisit les deux visiteurs dans un salon meublé avec un
luxe raffiné.


— J’ai cru préférable de venir vous voir, étant donné
les premiers résultats fournis par notre enquête, dit Kerrick. Êtes-vous bien
sûre de vouloir que nous poursuivions la mission que vous nous avez
confiée ?


Interloquée, Joan fixa successivement Kerrick et son
compagnon, que le premier présenta alors en ces termes :


— Wilfrid Kertch, un de mes collaborateurs…


Le nommé Kertch inclina le buste sans mot dire. Il pouvait
avoir une cinquantaine d’années ; sa carrure impressionnante et l’éclat
métallique de ses yeux le faisaient ressembler davantage à un détective qu’à un
homme de science.


— Pourquoi aurais-je changé d’avis ? questionna
Joan sur un ton légèrement acerbe.


— Parce que, ayant cédé à une impulsion commandée par
vos sentiments, vous avez peut-être réfléchi depuis aux conséquences fâcheuses
qui résulteraient de notre intervention.


Kerrick s’exprimait d’une voix égale, neutre, comme s’il se
livrait à un simple jeu de suppositions. Mais Joan devina qu’il avait un motif
précis en suggérant l’abandon de l’affaire.


— Je ne vous comprends pas, mentit-elle délibérément.
Mon mari doit être prévenu, je souhaite qu’il revienne.


Spencer Kerrick hocha la tête, échangea un regard avec
Kertch. Ce dernier se détourna un instant vers la chambre où dormait Marjorie,
puis il eut un mouvement d’épaules fataliste.


— C’est entendu, Mrs Melrose, nous ferons le
nécessaire, dit Spencer, mais je tenais à dégager notre responsabilité. Je suis
contraint de vous demander un supplément de cent livres.


Joan faillit sursauter en entendant ce chiffre. Ses doigts
se nouèrent nerveusement, une lueur de détresse passa dans ses prunelles.


— Votre prix me paraît exorbitant, articula-t-elle, la
bouche sèche. Je n’ai pas de grands moyens et…


Kerrick leva la main pour l’interrompre.


— En échange de ces cent cinquante livres, nous vous
rendrons un service inestimable, Mrs Melrose, murmura-t-il. Mais vous auriez
mieux fait de nous dire toute la vérité.







CHAPITRE II


Joan craignit subitement d’être tombée dans les griffes de
maîtres-chanteurs ; toutefois, sa raison se refusait à admettre qu’en
moins de deux heures ces individus bizarres aient pu percer à jour une énigme
sur laquelle la police peinait depuis des mois. Malgré son affolement, elle
tenta de donner le change.


— Je vous ai dit la vérité, jeta-t-elle. J’ignore où
se trouve Jim, il est indispensable que je l’atteigne…


— D’accord, opina Kerrick, mais l’état critique de
votre enfant n’en est pas la seule raison. Votre mari n’est pas un agent de
renseignement, c’est un repris de justice ; il a commis récemment un vol
qui lui a rapporté cinquante mille livres. Jusqu’ici, la police n’est pas
parvenue à rassembler suffisamment de preuves pour l’inculper et lancer un
mandat d’arrêt contre lui. Il y a peu de chances qu’elle y parvienne et le
terrain est beaucoup moins brûlant pour votre époux qu’il ne l’était il y a
quelques semaines. Voilà ce qui vous a déterminé à le faire prévenir, et vous
comptez lui communiquer des détails supplémentaires lorsqu’il sera revenu…


Joan enfouit son visage dans ses mains, le dos secoué par
de lourds sanglots. Kertch s’approcha d’elle, lui prit l’épaule et dit d’une
voix sourde :


— Nous savons aussi que vous n’êtes mêlée en rien aux
délits que commet votre mari, et que vous traversez un vilain moment, Mrs
Melrose. C’est pourquoi nous désirons vous accorder une aide sortant un peu du
cadre que vous nous aviez assigné. Je puis vous certifier que Jim sera auprès
de vous demain après-midi. Il courra un certain risque en réapparaissant en
Grande-Bretagne, mais vos épreuves touchent à leur fin. Si un grand malheur va
encore se produire, ce sera le dernier. Après, vous connaîtrez une vie moins
désordonnée, vos aspirations antérieures se réaliseront.


Était-ce l’effet des paroles, ou du contact physique
qu’avait établi Kertch ? Joan sentait peu à peu se dissoudre son chagrin,
sa respiration s’apaisait, un relâchement de tous ses muscles lui procurait un
bien-être analogue à celui qu’eût provoqué un léger anesthésique.


Ses larmes se tarirent, elle reprit complètement possession
d’elle-même. Pas une seconde l’idée ne lui vint à l’esprit que son
interlocuteur lui prodiguait de banales consolations : elle avait la
conviction profonde que ce qu’il avait dit était la vérité.


— Je vous remercie, prononça-t-elle, soulagée, en se
tamponnant les yeux. Votre présence m’a fait du bien ; je sens que je puis
avoir confiance en vous. Mais comment avez-vous appris où se cache mon
mari ?


Kerrick, les mains dans les poches, eut un curieux sourire,
très fugitif d’ailleurs.


— Nos méthodes ne sont jamais divulguées, Mrs Melrose.
Le Bureau de l’Invisible travaille selon des techniques ultra-modernes dont il
détient le monopole, et il entend le conserver.


Kertch avait relâché Joan. L’air absent, il semblait se
désintéresser de la suite de l’entrevue. Les paupières baissées, il contemplait
le tapis.


— Eh bien, Messieurs, il ne me reste qu’à vous régler
la note, dit Joan, détendue. Excusez-moi deux secondes…


Elle quitta la pièce d’un pas léger, comme si toute sa
fatigue accumulée par plusieurs nuits de veille s’était soudainement dissipée.


Restés seuls, les deux hommes ne bougèrent pas. Spencer se
contenta de promener les yeux sur les tableaux accrochés aux murs, tandis que
Kertch restait confiné dans sa méditation.


Quand Joan revint, elle étouffa un bâillement avant de
remettre à Kerrick les dix billets de dix livres.


— Il serait plus logique, fit-elle remarquer, que je
vous paie vos honoraires après le retour de Jim. Quel recours aurais-je si,
pour une raison quelconque, il ne revenait pas ?


— Aucun, précisa Spencer. Nous pouvons garantir que
votre mari sera informé, mais nous déclinons toute responsabilité quant aux
incidents qui pourraient jalonner son voyage…


Après un silence, il ajouta :


— Soyez tranquille, Mrs Melrose. Vous vous féliciterez
d’avoir fait appel à nous.


Sur un bref signe de tête, les deux hommes prirent congé et
sortirent de l’appartement.


***


Sur la terrasse de la villa qu’il avait louée à
Monte-Carlo, Jim Melrose fumait une dernière cigarette avant de se mettre au
lit. Il eût pleinement joui de la vue admirable qui s’offrait à ses yeux si
quelques préoccupations d’ordre privé n’avaient entretenu un soupçon d’inquiétude
dans un recoin de son esprit.


Sans nouvelles de Joan et de Marjorie depuis six semaines,
il hésitait à leur donner signe de vie. Le courrier des Melrose devait être
surveillé, la moindre imprudence pouvait attirer l’attention des enquêteurs. À
présent que l’argent était en lieu sûr, judicieusement réparti dans les coffres
de plusieurs banques suisses, françaises et monégasques, et que les chances de
se faire pincer avaient diminué dans de notables proportions, Jim ne goûtait
plus autant la solitude. Mais comme il ne sous-estimait nullement la
perspicacité des limiers de Scotland Yard, il préférait s’astreindre encore
pendant quelque mois à un isolement peu agréable, certes, mais indispensable à
sa sécurité.


Sentant venir le sommeil, Jim s’étira paresseusement. Ce
climat du Midi ne valait rien pour un homme d’action ; l’individu le plus
combatif finissait par perdre le goût de lutter, d’entreprendre quoi que ce
soit, Jim, qui se méfiait de tout ce qui pouvait affaiblir ses facultés, se
demanda s’il ne remonterait pas bientôt vers le nord afin d’y retrouver un
climat plus vivifiant. Il caressa cette idée avec complaisance ; un tel
voyage brouillerait encore davantage sa piste, tout en le rapprochant des Îles
Britanniques.


Il se promit d’examiner la question le lendemain et
franchit le seuil de la porte-fenêtre menant à sa chambre à coucher. Après son
dernier exploit, un coup si parfaitement réussi, il pouvait envisager une
existence confortable pour lui et sa famille. Il aurait même pu mettre un terme
à sa carrière de malfaiteur si son tempérament ne l’avait incliné à tenter le
sort en défiant la société.


Jim s’étendit sur son lit, écrasa sa cigarette dans un
cendrier et ferma les yeux. Dans la rade, un pétrolier en instance de départ
lança trois coups de sirène avant de s’immerger pour sa croisière sous-marine.
La musique lointaine d’un cabaret berça de ses accords les dernières pensées de
Jim, qui sombra doucement dans le sommeil alors qu’il tâchait de se représenter
le visage de Marjorie. Une heure plus tard, alors que les lumières de la ville
commençaient à s’éteindre, il ronflait à poings fermés.


Dans le courant de la nuit, il se retourna plusieurs
fois ; il eut même des gestes brusques comme s’il était la proie d’un
cauchemar et, à diverses reprises, marmonna des mots inintelligibles.


À six heures du matin, il s’éveilla. L’aube blanchissait
déjà le ciel, la fraîcheur matinale s’appliqua sur la peau de Jim comme un drap
mouillé. Il eut d’abord la tentation de ramener sur lui la couverture rejetée
la veille, mais brusquement il se redressa, le front soucieux. Une idée
imprévue occupait son esprit : il devait rentrer à Londres ; il
n’avait pas de temps à perdre.


Il sauta du lit pour procéder immédiatement à sa toilette.
Il n’avait pas besoin de consulter un indicateur pour savoir que le vidoplane
direct Monaco-Londres partait à 14 h 08. S’il voulait se réserver une
place, il devait s’en occuper avant la fermeture de la location, à dix heures.


Avec une hâte peu coutumière, Melrose s’habilla, engloutit
le petit déjeuner que la poste lui livrait, par abonnement, tous les jours à
sept heures. Réduisant son bagage au minimum puisqu’il avait l’intention de
revenir à Monte-Carlo le plus vite possible, Jim ne garnit qu’une mallette
légère en y fourrant deux complets infroissables, un imper en xénol et un
communicateur de poche réglé sur la longueur d’onde de son téléphone de
Theobalds Road. Avant de se précipiter à son domicile, il contacterait quand
même Joan, par précaution.


Ses préparatifs terminés, il se rendit au bureau de la
« Regional Stratolines », où il obtint son ticket sans difficulté. Il
se soumit aux contrôles policiers sans la moindre appréhension, sachant que sa
fausse identité était insoupçonnable. On lui remit un papier « Bon pour
embarquement » à glisser dans la machine de contrôle placée à l’entrée de
l’appareil ; ensuite, il n’eut plus qu’à se creuser la cervelle pour
savoir comment il tuerait le temps jusqu’au moment du départ.


Le reste de la matinée s’écoula avec une lenteur
désespérante et cette attente fut incontestablement pour Melrose l’une des
épreuves les plus pénibles qu’il eût jamais connues. L’anxiété qui l’avait
saisi dès son réveil s’était peu à peu muée en angoisse ; mais ce qui le
mit dans un état d’exaspération proche de la fureur, c’est qu’il n’arrivait pas
à s’expliquer les raisons de son agitation intérieure.


La sensation d’être cloué à Monaco jusqu’à l’envol du
vidoplane lui causait une sorte de torture. Il voulait partir, quitter ces
lieux, regagner l’Angleterre à tout prix. S’il n’avait écouté que son désir, il
se serait mis à courir le long de la route côtière, jusqu’à Villefranche,
jusqu’à Nice, avec l’obscur espoir d’emprunter en chemin un autre moyen de
locomotion capable de le porter jusqu’à Londres. Le caractère absolument
déraisonnable de ses supputations ne lui échappait pas, mais il ne pouvait se
soustraire au terrible attrait qu’elles exerçaient sur lui.


Les minutes précédant l’envol du vidoplane furent un
véritable calvaire. Jim Melrose, au comble de l’énervement, aurait pris lui-même
les commandes du vaisseau si ce dernier avait possédé un poste de pilotage. Il aurait en tout cas volontiers malmené les autres passagers
et les techniciens de la tour de téléguidage pour activer le départ.


Son supplice prit fin d’une manière presque instantanée
quand l’appareil amorça un mouvement ascensionnel sous la poussée de ses
réacteurs verticaux. Le poids qui oppressait Jim disparut comme par
enchantement, mais lui, dont la condition physique avait toujours été
excellente, attribua les effarants symptômes dont il avait souffert à un
trouble profond de son système nerveux ; il se promit de consulter un
médecin dans le plus bref délai.


Il constata cependant que l’accélération notable du
vidoplane ne l’influençait pas le moins du monde ; sa perplexité s’accrut
encore quand, une heure plus tard, l’appareil décéléra en perdant de l’altitude
pour se poser sur la plateforme N° 6 du port aérien de Londres. Plusieurs
passagers étaient incommodés par cette chute calculée, alors que Melrose n’en
éprouvait aucun malaise.


Toutefois, dès que l’engin se fut immobilisé sur l’aire
d’atterrissage, Jim sentit renaître en lui l’incoercible besoin de s’élancer
vers sa maison. Les formalités d’entrée lui furent insupportables, bien qu’il
fît appel à toutes ses ressources morales pour se dominer.


Plutôt que d’attendre le transfert collectif au centre de
la cité, il sauta dans un hélitax et commanda au pilote de rallier au plus vite
le parking de Saint-Paul. De l’hélitax, il passa dans un taxi terrestre,
lequel, dévalant la voie en spirale, gagna le niveau de la rue et roula vers
Theobalds Road.


De la voiture, Jim appela Joan par l’intermédiaire de son
microradiophone. Dès que le voyant bleu s’illumina, attestant que la
communication était établie, l’homme lança d’une voix rauque :


— C’est toi, Joan ? Edward ici…


Le minuscule haut-parleur qu’il tenait contre son oreille
vibra aussitôt :


— Grands dieux ! Ed ! Où es-tu ?


— Pas loin de chez toi… Peux-tu me recevoir ?


— Oui… Je n’attends personne.


— J’arrive.


La voie était donc libre, la police ne lui mettrait pas la
main au collet quand il entrerait chez lui… Jim poussa un profond soupir de
délivrance ; même si Joan l’avait mis en garde contre une souricière, il
n’aurait pu s’empêcher de se ruer dans son appartement, quoi qu’il advînt par
la suite.


Il était quatre heures moins le quart quand Melrose pénétra
dans le hall de sa maison. Joan tomba dans ses bras, bouleversée, incrédule, à
la fois heureuse et désemparée.


— Oh, Jim ! pleura-t-elle. Pourquoi faut-il que
ce soit cela qui t’ait fait revenir…


Melrose, qui embrassait fougueusement sa femme, se détacha
d’elle et demanda, crispé :


— Que veux-tu dire ?


Interdite, Joan le fixa droit dans les yeux.


— Mais… bégaya-t-elle, tu sais bien pourquoi je t’ai
rappelé de toute urgence ?


Jim se rembrunit encore davantage.


— Tu m’as appelé ? Mais tu ne pouvais pas me
joindre… Un silence de plomb tomba entre eux. Il y avait un malentendu quelque
part, ou une incroyable coïncidence. Pour Joan, en tout cas, une seule chose
comptait : Jim était là. Peu importait comment il était venu. Peut-être
même valait-il mieux qu’il l’ignore.


Se passant la main sur le front, Joan dit d’une voix
lasse ;


— Pardonne-moi, Jim. Je crois que je deviens folle…
Marjorie se meurt…


Son mari la repoussa d’un geste instinctif pour bondir vers
la chambre de l’enfant. Son visage s’était décoloré et ses traits se figèrent
quand il aperçut le corps recroquevillé de sa petite fille. Il s’agenouilla
lentement devant le lit, tandis que Joan s’approchait et lui mettait la main
sur l’épaule. Assommé, le père questionna dans un souffle :


— Depuis quand est-elle… ?


— Depuis cinq jours, Jim.


Joan avait parlé sur un ton, étrangement calme, empreint de
résignation. Jim ne le remarqua pas. Il hocha plusieurs fois la tête,
machinalement. La justice des hommes n’avait pu avoir raison de lui, mais un
châtiment plus cruel le frappait à présent dans ce qu’il avait de plus
vulnérable. L’idée que cette fillette innocente payait peut-être le prix de ses
propres fautes le transperça comme un poignard.


— Qu’elle vive ou qu’elle meure, décida-t-il
finalement, les lèvres sèches, je fais le serment de me conduire désormais
comme un honnête homme.


***


Au numéro 28 de Crawford Street, Spencer Kerrick et
Wilfrid Kertch étaient assis, en compagnie de trois autres personnes, autour
d’une femme relativement âgée qui, à de longs intervalles, prononçait quelques
lambeaux de phrases. Le décor de la pièce était identique à celui qu’avait vu
Joan Melrose, mais l’obscurité était encore plus dense que lors de sa visite.


— Réveillez-vous, Ursula, ordonna Kertch.


Puis, sans même vérifier si la femme émergeait de son
sommeil hypnotique, il s’adressa à la secrétaire du Bureau de l’Invisible,
Cecilia Bell.


— Vous voyez… Les indications de Mrs Holmes concordent
bien avec celles de notre ami Chanar, qui récolte pourtant ses informations par
une méthode foncièrement différente. Les deux techniques se rejoignent ici sous
l’angle du résultat. Cette première affaire illustre à merveille ce que Mr
Kerrick vous a enseigné lors de votre mise au courant.


Cecilia, une jolie brune de vingt-huit ans, vêtue à la
toute dernière mode, fit une grimace amusante et reconnut :


— Effectivement, vous obtenez des choses surprenantes,
mais j’ai peine à croire que vous puissiez agir à coup sûr dans chaque cas.
D’autre part, je me demande encore pourquoi, lors de mon engagement, vous avez
exigé le doctorat en sciences… Tout ceci sort résolument du domaine des
sciences appliquées ; cela tient plutôt de…


Elle hésita à dire le mot qui lui venait sur les lèvres.
Spencer Kerrick le lui souffla ;


— De la magie ? fit-il, égayé.
Rassurez-vous : aucun de nous n’a des accointances avec le seigneur des
ténèbres. Nous avons simplement rationalisé certaines méthodes, d’ailleurs très
anciennes, et haussées par nous au rang d’une science exacte. L’essentiel, pour
vous, n’est pas d’approfondir nos théories, mais simplement de discerner dans
quelles occasions vous pouvez promettre à un client le secours du Bureau de
l’Invisible. La règle est même formelle : orientez systématiquement vers
le médecin, le prêtre, le détective privé ou l’avocat les gens qui croient
avoir besoin de nous alors qu’il n’en est rien. Voilà pourquoi je voulais que
vous soyez rompue aux disciplines scientifiques existantes : vous devez pouvoir
circonscrire notre domaine propre. Nous ne désirons pas nuire aux autres…


Cecilia, songeuse, se pinça le menton. Elle avait débuté
huit jours auparavant dans cette singulière entreprise, et elle ne parvenait
toujours pas à s’accoutumer à l’étrange atmosphère de la maison. En plus
d’elle-même, cinq personnes travaillaient au Bureau, et chacune d’elles
semblait passer le plus clair de son temps à dormir. On aurait cherché en vain,
dans tout l’immeuble, une machine à écrire, un fichier ou un document administratif
quelconque. Le papier semblait rigoureusement proscrit : on pouvait
circuler dans toutes les pièces sans voir un magazine, un livre ou un carnet de
notes. Comment ces gens espéraient-ils maintenir un semblant d’ordre dans leurs
affaires si elles prenaient de l’extension ?


Ursula Holmes, dont les traits se déformaient
périodiquement par un tic en trois temps, profita du silence pour émettre d’un
ton geignard :


— Je suis exténuée, Mr Kerrick. Puis-je me
retirer ?


— Oui, dit Spencer, mais remettez-moi tout d’abord le
tube de Proxitol avec lequel vous espérez vous droguer ce soir.


La figure hâve d’Ursula refléta un mélange d’indignation et
d’horreur.


— Je n’en ai pas ! protesta-t-elle avec véhémence
en se levant pour gagner la porte.


— Leroy, lança Spencer, dites-moi où elle le
cache ?


Un homme mince et racé, jeune encore, bien que complètement
chauve, braqua les yeux sur Cecilia en disant d’un ton détaché :


— Aujourd’hui, elle l’a dissimulé dans sa manche
gauche…


— Oh ! Vous ! fulmina Mrs Holmes dont la face
fut tiraillée en tous sens par des contractions nerveuses.


— Donnez-le-moi de bon gré, Ursula, conseilla Kerrick
avec une suavité trompeuse. C’est dans votre intérêt, ne l’oubliez pas…


Cecilia observait la scène sans sourciller. Le même jeu se
reproduisait à peu près tous les soirs, et parfois Kerrick faisait appel à
Kertch pour obliger Mrs Holmes à restituer le produit toxique dont elle
abusait.


Vaincue d’avance, Ursula tira de sa manche un tout petit
tube transparent dans lequel tremblaient des granules.


Avec une rage concentrée, elle le jeta violemment sur la
table, fit demi-tour et s’en alla sans regarder personne. Cecilia nourrissait
une obscure pitié pour cette femme qui, de toute évidence, était une
névropathe.


Après cet incident, Hamid Chanar, un jeune Hindou
remarquablement beau, aux yeux en amande et au teint mat, exhiba la photo et
l’alliance remises la veille par Joan Melrose et dit à Kerrick :


— Ces supports matériels peuvent être restitués, à
moins que l’un d’entre vous ne désire encore s’en servir…


Paul Leroy et Kertch firent un signe négatif. Spencer prit
les deux objets, les palpa une dernière fois, puis les tendit à la
secrétaire :


— Vous les renverrez par la poste, sans mot
d’accompagnement.


Cecilia acquiesça, jeta un coup d’œil sur le cliché,
curieuse de voir la physionomie de ces deux êtres dont la destinée venait
d’être modifiée par le Bureau de l’Invisible sans qu’ils en eussent conscience.


— Ne pouviez-vous rien faire pour la petite
Marjorie ? questionna-t-elle en dévisageant Kerrick, apitoyée.


Celui-ci secoua lentement la tête.


— Nous ne pouvons pas lutter contre la mort, Miss
Bell…


Il réfléchit un instant, puis rectifia :


— Du moins, pas toujours… Cela dépend en partie de la
volonté de vie qui habite un individu. Marjorie n’avait pas envie de vivre.


À ce moment, le timbre de la porte d’entrée vibra. Cecilia
consulta discrètement sa montre, car son service prenait fin à sept heures. Il
n’était que sept heures moins le quart…


— Un client, sans doute, émit la secrétaire. Dois-je
le recevoir ?


— Non, dit Spencer. Je m’en charge. Tenez-vous dans la
pièce à côté du salon de réception, avec Kertch et Leroy. Vous, Chanar, allez
procéder à vos exercices, je vous reverrai plus tard.


Trente secondes plus tard, Spencer était assis devant la
table en ébène, les mains à plat sur le bois lisse et figé dans une immobilité
de statue. Du genou, il déclencha l’ouverture de la porte de rue en articulant
la phrase rituelle.


Peu après, un homme d’apparence aisée, vêtu avec une sobre
élégance, pénétra dans la pièce. C’était un quinquagénaire aux cheveux
grisonnants. Son attitude trahissait le désarroi ; ses yeux gris, très
mobiles, se fixèrent sur Kerrick puis balayèrent rapidement les murs et le
plafond. Visiblement, le visiteur était déconcerté par l’aspect insolite du
local.


— Veuillez vous asseoir, invita Kerrick.


L’homme obéit, se caressa les mains et chercha une entrée
en matière. Maintenant qu’il était là, il craignait que son histoire ne parût
ridicule. Et le regard atone que Kerrick faisait peser sur lui augmentait son
embarras.


— Parlez en toute confiance, Mr Highburn, dit
Spencer, les yeux mi-clos. Je crois savoir d’où proviennent vos ennuis.


L’interpellé haussa les sourcils, sa bouche s’arrondit de
surprise.


— Vous me connaissez ?


— Autant dire pas… Que redoutez-vous exactement ?
Highburn inspira fortement, comme s’il se disposait à plonger dans une piscine
d’eau glacée.


— J’ai peur de me tuer par accident, déclara-t-il en
serrant ses mains à en faire craquer les jointures.







CHAPITRE III


Kerrick nota que Highburn se mettait à transpirer.
L’absence de fenêtres devait lui causer une sensation pénible.


— Comment cette crainte vous est-elle venue, Mr
Highburn ? Avez-vous frôlé la mort de près ces derniers temps ?


La respiration courte, son interlocuteur entreprit de
fournir des explications :


— Je tiens à souligner, avant tout, que je n’ai jamais
souffert de troubles mentaux et que ma santé est considérée comme très
satisfaisante par mon médecin personnel. Seulement, depuis ma prime jeunesse,
j’ai toujours été sujet au vertige ; je m’abstiens de regarder vers le bas
quand, par hasard, je me trouve aux étages supérieurs d’un bâtiment. Or, à
trois jours d’intervalle, je me suis éveillé par deux fois, en pleine nuit,
alors que je me tenais en équilibre sur la balustrade d’un balcon situé au
troisième étage de ma maison ; par une chance presque miraculeuse, je suis
tombé du côté balcon au lieu d’être précipité dans le vide…


Rien que d’y penser inondait encore Highburn de sueur
froide ; il dut s’interrompre pour calmer l’agitation qui le gagnait.


— Il n’y a pas de miracle là-dedans, réfuta Kerrick.
La probabilité est la même qu’au jeu de pile ou face : vous avez une
chance sur deux de tomber du bon côté, mais si ce phénomène somnambulique se
renouvelle, vous finirez immanquablement par vous écraser dans la rue. Il était
temps que vous veniez nous voir.


Le visiteur frissonna.


— Je viens de chez mon médecin, poursuivit-il avec
agitation. Selon lui, des calmants doivent éviter la réapparition de ces crises
de somnambulisme. Il me suggère aussi de faire condamner les portes-fenêtres
donnant accès aux balcons. Mais qu’adviendra-t-il si la dose est insuffisante,
ou si mon organisme s’accoutume au produit ? En outre, je voyage beaucoup,
je ne peux pas faire verrouiller les fenêtres de tous les hôtels où je
descends… Êtes-vous capable de me délivrer de cette hantise et de garantir ma
sécurité ?


Kerrick ne répondit pas sur-le-champ.


— Vous êtes un homme riche, Mr Highburn,
marmonna-t-il, pensif. N’êtes-vous pas déprimé par des soucis d’ordre financier
ou privé ?


Le quinquagénaire remua sur son siège en arborant une
expression de mécontentement.


— En quoi cela peut-il vous intéresser ? Si vous
croyez que j’ai une tendance inconsciente au suicide, détrompez-vous.


— Ne vous souciez pas de ce que je puis croire ou non,
Mr Highburn, répondez simplement à mes questions, même si elles semblent ne
présenter aucun rapport avec le problème qui vous occupe. Vous avez épousé, il
y a trois ans, une femme beaucoup plus jeune que vous, n’est-ce pas ?


L’homme se rembrunit ; la tournure que prenait
l’interrogatoire lui déplaisait. Néanmoins il ne perdit pas de vue que sa vie
était peut-être en jeu et que sa sauvegarde valait bien quelques confidences.
L’étonnant individu assis en face de lui semblait d’ailleurs savoir pas mal de
choses à son sujet. Où diable les avait-il découvertes ?


— Oui, avoua-t-il enfin de mauvaise grâce. Si le
comportement de ma femme m’inspire quelques inquiétudes, rien ne me permet
d’affirmer qu’elle me trompe. Son attitude à mon égard s’est considérablement
refroidie depuis les débuts de notre mariage, mais peut-être faut-il attribuer
cela au fait que je n’ai guère le temps de m’occuper d’elle. Mes affaires
réclament une vigilance constante…


— Avez-vous consulté votre médecin dès la première
crise ?


— Non. J’ai cru qu’il s’agissait d’un accident
exceptionnel, comme on peut en avoir un dans sa vie. Ce n’est qu’à la seconde
alerte que j’ai jugé nécessaire de lui exposer le cas.


— Il est au courant de vos déboires
sentimentaux ?


— Je le suppose… À moins d’être aveugle, il a dû s’en
rendre compte : il vient dîner chez nous une fois par semaine.


Kerrick se réfugia dans la méditation et ne prêta plus la
moindre attention à Highburn. Au bout de quelques secondes, ce dernier revint à
la véritable origine de son tourment :


— Dites-moi carrément si votre firme peut me protéger
contre le risque que je cours pendant mon sommeil, ou si je dois m’adresser
ailleurs, dit-il avec un regain d’assurance, impatienté par le mutisme prolongé
de son interlocuteur.


Spencer releva les yeux.


— Nous pouvons assumer votre protection moyennant une
somme de deux mille livres…


Highburn eut un haut-le-corps de saisissement et ouvrit la
bouche pour protester, mais Kerrick le devança :


— Nous conclurons un accord stipulant que le versement
de cette somme au Bureau de l’Invisible ne constitue pas un paiement
définitif : elle serait remboursable à vos héritiers si votre décès
survenait à la suite d’une chute provoquée par une crise de somnambulisme,
auquel cas nous serions tenus de payer, en outre, mille livres de dommages et
intérêts.


Ébahi par les termes de cette proposition, Highburn la
soupesa soigneusement avant de donner son accord, mais les avantages
indéniables de ce marché lui apparurent bientôt avec netteté.


— Vous êtes cher, grimaça-t-il, mais l’offre est
honnête et je tiens à ma peau. Faut-il vous signer un chèque ?


— Non. Vous reviendrez demain à la même heure, avec un
contrat rédigé dans le sens que je vous ai indiqué et une somme de deux mille
livres en argent liquide. Maintenant, je dois vous laisser seul pendant
quelques minutes afin de me livrer à certaines recherches. Vous
permettez ?


Spencer repoussa sa chaise et s’en alla sans hâte,
abandonnant son visiteur dans la pénombre.


Ayant franchi l’encadrement de la porte à glissières, il
parvint dans la pièce où Leroy, Cecilia et Kertch étaient réunis.


— Vous avez entendu ? questionna-t-il pour la
forme, sachant qu’ils n’avaient pas perdu un mot de la conversation. Quelle est
votre opinion ?


— Cas tout à fait banal, laissa tomber Kertch. Ce type
fait de la dépression nerveuse sans le savoir. Dès qu’il est endormi, son
subconscient lui ordonne de quitter un milieu familial où il se sent étranger,
et il va se balader dans les hauteurs.


— Vous, Leroy, qu’est-ce que vous en pensez ?


— Je partage l’avis de Kertch. Vous n’y allez pas de
main morte en lui demandant deux mille livres…


— Cecilia ?


— Je crois aussi que ce patient traverse une mauvaise
période et qu’on pourrait le guérir par quelques séances d’hypnotisme.


Kerrick glissa ses longues mains dans ses poches, regarda
au plafond.


— Je m’en doutais, que vous seriez tous du même avis.
C’est bien pourquoi je suis venu, voulant vous démontrer qu’aucun de nous, pris
isolément, ne peut aboutir à des résultats positifs. Seul un travail d’équipe,
avec une bonne coordination au sommet, nous permettra de monnayer nos talents.
Ceci dit, mon opinion est que nous sommes en présence d’une tentative de
meurtre.


Cette déclaration suscita des mouvements divers ;
Leroy haussa les épaules d’un air désabusé, Cecilia scruta les traits de
Spencer avec incrédulité ; Kertch fut sur le point d’exprimer son
scepticisme, mais il attendit de plus amples détails.


— Aucun d’entre vous ne s’est donc posé la
question : pourquoi Highburn s’éveille-t-il alors qu’il est dans
une situation critique ?


Personne ne disant mot, Kerrick continua :


— Ce seul indice aurait dû vous montrer que notre
client ne souffre pas d’accès de somnambulisme naturels. Il n’y aurait aucun
risque, pour lui, à se promener en des endroits dangereux s’il continuait à
dormir jusqu’au moment où il regagne son lit. Il ne saurait même pas, à son
réveil, qu’il a quitté sa chambre. Or, ici, on relève deux anomalies
frappantes : primo, l’horreur instinctive que Highburn éprouve pour le
vide devrait l’empêcher de grimper sur une balustrade située à vingt-cinq
mètres au-dessus du sol ; secundo, il reprend conscience spontanément
alors qu’un gouffre s’ouvre sous ses pieds, chose qui ne se produit jamais chez
un somnambule ordinaire. Conclusion ?


Kertch fit un signe de compréhension et affirma :


— Il n’est pas seul en cause… Vous le connaissez,
Spencer ?


— Sa photo a paru dans la chronique mondaine du « Morning
Post » il y a trois ans, lors de son mariage. Il est administrateur
d’une puissante manufacture de textiles synthétiques ; sa femme, qui a
vingt-cinq ans de moins que lui, était chanteuse dans un club de nuit de
New-York. Ces renseignements figuraient sous la photo.


En son for intérieur, Cecilia s’émerveilla des prodigieuses
facultés de mémoire dont Kerrick témoignait en maintes occasions. On aurait dit
qu’il était incapable d’oublier ce qu’il enregistrait, et que ses souvenirs les
plus lointains demeuraient aussi vivaces que ceux de la veille.


Leroy ne feignait plus l’indifférence, à présent. Au
contraire, il paraissait très désireux de prendre une part active à la solution
de l’affaire.


— Comment allez-vous procéder ? s’enquit-il en
s’adressant à Kerrick.


— De la façon la plus logique, rétorqua ce dernier. En
trois étapes : il faut d’abord soustraire Highburn à l’influence qu’il
subit. Cela, c’est le domaine de Kertch… Vous pouvez vous mettre à la besogne
séance tenante, Wilfrid. Ensuite, nous identifierons celui – ou
celle – qui exerce cette influence dans l’intention de provoquer la mort.
Enfin, nous mettrons le meurtrier présomptif hors d’état de nuire. Cela vaut
bien deux mille livres.


Unanimes, les autres approuvèrent. Puis Kertch sortit de la
pièce.


Quelques minutes plus tard, Highburn, qui commençait à
trouver le temps long, se sentit envahi par une douce somnolence. Tandis qu’il
essayait de résister à la torpeur sournoise qui alourdissait ses paupières,
Spencer disait à Leroy, de l’autre côté d’un mur épais de trente centimètres.


— Faites l’inventaire du contenu de ses poches, Paul,
et dénichez-moi son adresse…


Leroy continua de fixer Kerrick, sans chercher à localiser
l’emplacement occupé par Highburn dans le salon voisin. D’une voix distincte,
il énuméra les objets qu’il « voyait » par perception
ultra-sensorielle, au-delà des obstacles solides ;


— Dans le portefeuille, cinq billets de banque de dix
livres, trois de une ; des cartes de visite diverses, quelques-unes
portant son nom. Adresse : 34 Maida Vale… Une photo dédicacée, une femme
blonde au sourire stéréotypé. Son épouse, sans doute… Une facture de chez
Flaherty et Co, le bijoutier de Bond Street : un collier de trente livres…
Fichtre ! Un tel cadeau, pour une femme de cette espèce, c’est presque une
injure…


Cecilia, qui écoutait cette énumération avec une stupeur
sans borne, ne put s’empêcher de sourire. L’origine française de Leroy se
manifestait souvent par des remarques de ce genre.


— Merci, Paul, coupa Kerrick. Il ne m’en faut pas
davantage. Kertch a-t-il terminé ?


— Je ne crois pas. Highburn dort encore.


— Tant pis, je regagne le salon. Pendant que j’en
finis avec notre bonhomme, allez réveiller Ursula et dites-lui que j’aurai
besoin d’elle ce soir. Vous, Miss Bell, vous pouvez rentrer chez vous… Mais
sortez par-derrière, voulez-vous ?


Il y avait une différence flagrante entre le personnage
réel de Kerrick et celui qu’il composait en face des clients. Autant il se
montrait compassé, impassible et lointain devant les visiteurs, autant il était
vif, dynamique et attentionné avec ses amis ; Cecilia aurait été bien en peine
de définir sa véritable nature.


Spencer reprenait place sur son siège quand Highburn reprit
le sens des réalités, pleinement convaincu cependant d’avoir gardé toute sa
lucidité pendant ces longues minutes d’attente.


— Regagnez votre domicile sans inquiétude, Mr
Highburn, enchaîna Kerrick avec le plus grand naturel. D’ores et déjà, nous
veillons sur votre sécurité. Il ne vous arrivera rien de fâcheux cette nuit. Si
vous désirez prendre les cachets prescrits par votre médecin, libre à vous,
mais cette précaution est désormais superflue.


— Que dois-je faire, alors ? questionna l’homme
d’affaires. Quel traitement me recommandez-vous ?


— Aucun. Vivez comme bon vous semble. C’est à nous
qu’incombe l’obligation de prendre les mesures adéquates.


— Vous allez affecter quelqu’un à ma
surveillance ?


— Nullement, ce n’est ni un infirmier ni un garde du
corps qu’il vous faut. Nous avons des méthodes moins primitives, qui justifient
d’ailleurs les honoraires élevés que nous demandons. J’attends votre visite
demain.


Plutôt désorienté, Highburn se leva. Avait-il gaspillé son
temps en venant consulter ce Bureau qui n’en était pas un ? Il allait
ressortir sans avoir rien appris, sans ligne de conduite précise, sans autre
consolation qu’une promesse verbale et la perspective d’avoir deux mille livres
à payer dans les vingt-quatre heures. Son bon sens était profondément choqué
par le manque de précision de l’entretien. Tout avait été si décousu, si
nébuleux… Mais, chose étrange, au fond de lui-même il se sentait plus tranquille
qu’auparavant.


Alors qu’il se dirigeait vers la porte, Kerrick
l’interpella :


— Pardon, Mr Highburn, pouvez-vous me confier la photo
de votre femme ?


Renonçant à comprendre le rapport qu’il pouvait y avoir
entre la physionomie de Greta et le fait d’escalader un balcon en pleine nuit,
l’industriel prit le cliché dans son portefeuille et revint le déposer sur la
table d’ébène.


— Je vous le restituerai demain soir, promit Kerrick,
impassible. Bonsoir, Mr Highburn.


Après le départ de son client, Spencer réfléchit aux
questions qu’il poserait à Ursula Holmes. S’il voyait juste, une seule
suffirait.


***


Au clocher de Big Ben, l’horloge venait d’égrener
majestueusement trois coups. Le son se répercuta sur les toits de la ville,
résonna à l’intérieur des immeubles et accrut la nervosité des gens souffrant
d’insomnie.


Dans la chambre à coucher des Highburn, les deux époux
reposaient dans des lits jumeaux séparés par une table de nuit commune.


Sa chevelure blonde en éventail sur l’oreiller, les lèvres
entr’ouvertes sur des dents d’une blancheur éblouissante, le buste soulevé par
une respiration régulière, Greta était aussi belle endormie que dans le courant
de la journée. Ses bras ronds et blancs nonchalamment étalés sur le drap rose
accentuaient la grâce de son attitude.


Non loin d’elle, Highburn venait de s’assoupir pour la
troisième fois. Ses deux réveils avaient été accompagnés d’un sursaut de
frayeur ; l’industriel avait convulsivement agrippé ses couvertures avant
de s’apercevoir, avec un indicible soulagement, qu’il était bel et bien dans
son lit.


Vers trois heures dix, il se retourna, maugréa des paroles
indistinctes, puis, d’un geste lent, il écarta les couvertures qui
l’entravaient, se redressa dans son lit et posa un de ses pieds dans une
pantoufle. Ramenant ensuite l’autre jambe, il chaussa son second pied et se mit
debout, sans que Greta fût alertée par le moindre bruit.


Les yeux fermés, les mains tendues en avant, Highburn se
mit en marche. Avec une sûreté hallucinante, il gagna la porte, l’ouvrit et se
mit à gravir les marches de l’escalier. Arrivé au premier palier, il marqua un
temps d’hésitation puis reprit son ascension. En dépit de l’obscurité totale,
le somnambule montait en droite ligne sans toucher la rampe. Après chaque
volée, il pivotait d’un quart de tour pour emprunter les marches suivantes,
silencieux comme un fantôme.


Au troisième étage, l’industriel demeura immobile devant la
double porte conduisant à la bibliothèque. Ses mains frôlèrent le panneau de
bois, explorèrent sa surface. Au-delà, il y avait une grande pièce, un balcon,
puis l’espace. Un immense espace…


À tâtons, Highburn chercha la clé enfoncée dans la serrure.
Le contact du métal froid lui causa une sorte de choc mais ne le réveilla pas.
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il ne se décidât à faire tourner la
clé.


En bas, Greta dormait toujours.


***


Hamid Chanar s’arracha de l’extase accompagnant une
exploration psychique. Enveloppé d’une robe de chambre de soie, il se précipita
vers la chambre qu’occupait Spencer et y entra sans prévenir. Il toucha
légèrement le front de Kerrick, qui se réveilla sur-le-champ.


— Il se passe quelque chose d’anormal, dit aussitôt
l’Hindou d’une voix égale. Deux influences contradictoires se disputent
l’esprit d’Highburn, et c’est celle l’incitant à s’évader qui l’emporte…


Kerrick se redressa d’un coup de rein, saisit le bras de
Chanar.


— Depuis combien de temps se manifeste
l’opposition ? questionna-t-il, le visage tendu.


— Depuis deux minutes…


Spencer bondit sur ses pieds.


— Allez chercher Kertch, en vitesse, pendant que
j’alerte Leroy.


Les deux hommes sortirent par des issues différentes ;
très vite, ils revinrent avec les deux autres membres de l’équipe.


— Au travail, jeta Kerrick. Au 34 de Maida Vale, deux
mille livres sont en balade et elles risquent de s’évanouir en fumée. Leroy, où
se trouve Highburn pour l’instant ?


Paul relaxa instantanément tous ses muscles, perdit
conscience de son entourage. Des images sombres se mirent à défiler en lui, à
la partie postérieure de sa tête. Alternativement floues et précises, elles ne
représentaient rien de connu, mais leur champ se rétrécit soudain.


— Il monte l’escalier conduisant au second étage,
discerna Leroy, sans difficulté. Il avance, les bras tendus…


Kertch étouffa un juron.


— J’aurais dû le prévoir, gronda-t-il. Le meurtrier
est en train de lui transmettre des ordres mentaux dont la puissance est
supérieure à l’action différée des miens. Il est très fort…


— À quelle distance sommes-nous de Maida Vale ?
s’informa Kerrick, oppressé.


— Un peu plus d’un kilomètre, dit Kertch. Cela n’est
pas un obstacle… Je peux opérer à plus de cinq kilomètres, mais reste à voir à
quelle distance agit l’assassin. S’il est beaucoup plus près que nous, je ne
réponds de rien.


— Allez-y, Wilfrid, commanda Spencer. Mettez-y tout
que vous pouvez…


Kertch inspira tant qu’il le put. Son torse herculéen se
gonfla, tandis que ses mâchoires se serraient. Les deux poings fermés appliqués
l’un contre l’autre, planté sur ses jambes écartées il projeta violemment son
magnétisme vers l’homme halluciné qui, dans une lointaine maison, se promenait
dans la nuit.


— Il pose la main sur la clé de la bibliothèque,
annonça Leroy. C’est sur cette pièce que s’ouvre le balcon…


Couché sur le ventre et les mains appliquées sur sa nuque,
Hamid Chanar murmura :


— L’influence criminelle persiste… Highburn veut grimper
sur la balustrade.







CHAPITRE IV


Les ongles de Kerrick griffèrent son pyjama. Il ne doutait
pas des formidables capacités hypnotiques de Kertch, mais encore fallait-il
qu’elles eussent le temps de s’exercer avec toute leur efficacité. Il ne
s’agissait pas seulement de soumettre le sujet à une autre volonté, mais
d’abord de briser l’emprise qui le guidait vers sa perte.


— Et sa femme, Paul ? Que fait-elle ? Où
est-elle ? questionna Spencer, nerveux.


Un silence chargé d’électricité emplissait la chambre où
trois hommes s’exténuaient à employer leurs facultés jusqu’à l’extrême limite.
Le quatrième, Kerrick, était à la merci des indications que les autres
pouvaient lui fournir. En fin de compte, cependant, c’était lui qui coordonnait
leurs efforts pour atteindre le but visé.


— Greta dort, marmonna finalement Leroy. Elle est dans
une chambre du premier étage.


Puis, reprenant son observation transcendante du
somnambule, il relata :


— Il est entré dans la bibliothèque… tourne lentement
sur lui-même… Avance d’un pas vers la fenêtre… revient à l’entrée… Il tremble…


Kerrick jeta un regard sur Wilfrid Kertch. Des gouttes de
sueur perlaient sur le front du colosse, ses traits étaient tirés comme si une
vive douleur tordait ses muscles.


— Highburn a peur, prononça Chanar, face contre terre.
Il ne sait à quoi il doit obéir et souffre d’être soumis à deux volontés
antagonistes. Si l’expérience se prolonge encore trois minutes, sa raison
risque de vaciller. Son émission mentale se trouble.


Le meurtrier devait être supérieurement doué pour
contre-balancer avec succès l’influence énergique de Kertch. Ou bien, habitant
à deux pas de sa victime, il avait progressivement accentué sa domination par
des séances répétées.


— Il s’approche du balcon, dit Leroy. La porte-fenêtre
est fermée par l’espagnolette, mais aucun autre dispositif de sécurité ne la
condamne.


« Évidemment, songea Kerrick. En sortant d’ici,
Highburn était rassuré. Il n’a pas pris de précautions… »


Prenant garde à ne pas déranger Chanar et Kertch, il se
pencha vers Leroy pour lui souffler :


— Voyez-vous un appareil téléphonique dans la
bibliothèque ?


— Oui, il est sur le bureau.


— Son numéro ?


— MAI 08.40.


Spencer se tourna vers Kertch, posa la main sur ses deux
poings serrés. Wilfrid ouvrit les yeux, expira fortement ; son attention
se focalisa sur Kerrick avec une expression interrogative.


— Je vais le réveiller, c’est plus sûr, prévint ce
dernier. Quand l’autre sentira que Highburn lui échappe, il croira que
sa victime a fini par se jeter dans le vide et il cessera de le contraindre.
Intervenez alors pour le reconduire dans son lit. Leroy vous indiquera le
moment.


En quatre enjambées, Kerrick passa dans la pièce adjacente
pour former le numéro. À l’autre bout du fil, la sonnerie se déclencha alors
que l’industriel écartait les deux battants de la fenêtre.


La vibration aigre de l’appareil posé sur le bureau agit
sur Highburn comme un coup de fouet. Avec un terrible sursaut, l’homme
d’affaires sortit de son sommeil hypnotique. Il trébucha dans le noir, se
raccrocha aux rideaux, eut envie de hurler et se sentit glacé par la fraîcheur
nocturne. Avec une persistance obstinée, la sonnerie lui vrillait les tympans,
éclatait dans son crâne comme cent cloches de voitures de police.


Hagard, Highburn promena ses mains sur la table dans
l’espoir d’arrêter cet horrible bruit qui le suppliciait. Il toucha le combiné,
le souleva et, par réflexe, le porta à son oreille.


— Bonsoir, M. Highburn. Ici, le Bureau de l’Invisible,
articula une voix sereine. Cet appel est destiné à vous prouver que notre
vigilance est sans défaut et que votre confiance en nous est justifiée. Dormez
bien, M. Highburn.


L’industriel, hébété, ne trouva rien à répondre. Au reste,
un déclic l’avertit que son correspondant avait déjà raccroché. Sa lucidité
revenait peu à peu, mais il ne comprenait pas comment il avait monté deux
étages pour répondre à cet appel téléphonique. Il se frotta le front du revers
de la main, songea à allumer la lampe de bureau afin d’y voir clair.


À cet instant précis, au 28 Crawford Street, Paul Leroy
disait à Kertch :


— Allez-y… Il veut presser l’interrupteur…


Wilfrid rétablit aussitôt son ascendant sur le sujet ;
d’emblée, il perçut chez lui une plus grande malléabilité. Maintenant, son
influence s’exerçait sans concurrence. Désarçonné par le réveil imprévu de sa
victime, l’assassin avait lâché prise. Highburn n’était plus qu’un jouet soumis
à une seule volonté étrangère et n’offrait plus la moindre résistance.


Kerrick rentra, le feu aux joues. Chanar lui annonça
aussitôt :


— C’est réglé… Toutes ses pensées sont orientées sur
un seul désir : regagner son lit…


— Il descend les marches, confirma Leroy. Cette fois,
Wilfrid le tient bien sous sa coupe.


Spencer se laissa tomber sur le bord de son lit.


— J’ai eu chaud, avoua-t-il. Ce type a été à deux
doigts d’y laisser ses os. J’aurais dû m’occuper de l’assassin d’abord… C’est
une bonne leçon !…


— Vous connaissez l’identité du meurtrier ?
s’enquit Chanar qui était assis en tailleur, les talons sous lui.


— Sa personnalité, oui. Son identité, pas encore.
Ursula ne m’a donné que des indications fragmentaires. Je procéderai à une
vérification au début de la matinée, avec Kertch. Maintenant que nous avons
mesuré la maîtrise de cet adversaire je ne tiens pas à l’affronter sans un
allié sûr à mes côtés.


Kertch s’affaissa brusquement sur un siège bas ; il
appuya ses coudes sur ses genoux et contempla ses trois collègues. Son regard,
d’ordinaire perçant, avait perdu tout son éclat. Il donnait l’impression d’être
vidé.


— Qu’est-ce que vous disiez ? demanda-t-il à
Spencer, le font plissé.


— Que nous aurons du travail demain matin, vous et
moi… Il est déjà trois heures et demie. Hâtez-vous tous de récupérer. Nous
dresserons un bilan de l’affaire demain soir. Ou plutôt, ce soir.


***


Il était neuf heures quand les deux hommes se présentèrent
au domicile du docteur Rutherford, dans Abbey Road. En cours de route, Spencer
avait raconté à Kertch la vision cristalloscopique qu’avait obtenue Ursula
Holmes en partant de la photo de Greta Highburn. C’était une scène ne laissant
aucun doute sur la nature des relations unissant la jeune femme à un homme
svelte, d’allure sportive et au physique nettement plus séduisant que celui de
l’époux légitime.


— Bien que les dons d’Ursula soient encore limités,
avait exposé Kerrick, le signalement qu’elle a pu me fournir est assez complet.
Le malheur, c’est qu’elle voit très clairement une scène, mais est incapable de
la situer. Pour elle, les personnages apparaissant dans le cristal sont des
inconnus, leur identité reste un mystère. De même pour le cadre : elle en
décrit tous les détails mais ne peut révéler l’endroit où ce décor existe. À
nous de tirer parti de ces images en nous référant au contexte de l’affaire.


Après avoir sonné, les deux amis furent introduits dans une
salle d’attente. À partir de ce moment-là, ils n’échangèrent plus une seule
parole.


Vingt minutes plus tard, le cabinet du médecin s’ouvrit et
le docteur Rutherford les invita à y entrer.


Du premier coup d’œil, Kerrick vit se réaliser ses
prévisions. Du coude, il toucha discrètement le bras de Kertch, qui comprit.


Rutherford était grand, d’allure sportive, et très
distingué. Il salua ses visiteurs d’une brève inclinaison de tête, puis leur
dit :


— En principe, je ne reçois que sur rendez-vous.
Est-ce pour une consultation ?


— Pas précisément, dit Kerrick. Il se trouve que l’un
de vos clients est aussi le nôtre. Il s’agit de M. Highburn, de Maida Vale.


Très maître de lui, le médecin s’enquit d’un air
hautain :


— Seriez-vous des détectives privés ?


— En un sens, oui. M. Highburn nous a chargés de
la défense de ses intérêts. Vous êtes son médecin traitant, n’est-ce pas ?


— Oui, admit le praticien, mais si vous avez
l’intention de m’interroger sur son état de santé, je vous rappelle que je suis
tenu par le secret professionnel et que je ne puis rien vous dire.


Le ton était froid, tranchant.


— Nous n’avions nullement l’intention de vous
interroger, M. Rutherford, déclara Kerrick avec détachement. Nous désirons
simplement mettre un terme à votre liaison avec Greta Highburn et à vos
tentatives de meurtre sur la personne de son époux.


Le docteur blêmit, une lueur de férocité passa dans le
regard furieux qu’il lança aux deux hommes. Mais, reprenant aussitôt le
contrôle de lui-même :


— Espérez-vous m’intimider par une tentative de
chantage ? grinça-t-il en s’asseyant sur le rebord de son bureau. Dans ce
cas, il vous faudrait brandir autre chose que des affirmations fantaisistes… Au
minimum, un commencement de preuve, par exemple.


— Des preuves ne sont indispensables que lorsqu’on
veut traduire un coupable en justice, fit remarquer Kerrick en s’abstenant de
regarder Rutherford en face. Les nôtres existent, mais ne seraient pas tenues
pour valables par un juge. Aussi voulons-nous liquider l’affaire par
nous-mêmes.


La menace immédiate que recouvraient ces mots, la présence
monolithique de Kertch et aussi la conviction que ces deux individus savaient
parfaitement à quoi s’en tenir à son sujet, incitèrent Rutherford à recourir à
son meilleur moyen de défense. Il darda deux yeux flamboyants sur Kerrick, dans
le but d’éliminer cet adversaire-là en premier lieu.


Spencer banda les ressorts de sa volonté pour tenir en
échec le fluide anesthésique que projetait vers lui le docteur. La preuve décisive,
le coupable lui-même était en train de la lui fournir : amant de Greta,
convoitant aussi la fortune de Highburn, il se servait du grand pouvoir
hypnotique dont il était doté pour se débarrasser de l’industriel sans que sa
culpabilité puisse être juridiquement démontrée.


Sans bouger de place, Kertch passa à l’offensive. Une onde
d’énergie jaillit de lui, alla percuter les centres nerveux du médecin. Ce
dernier comprit trop tard qu’il avait mal manœuvré ; une sorte de voile
appesantissait sur lui, l’obnubilait, dissolvait son agressivité mentale. Il
planta son regard dans celui de Kertch, résolu à épuiser ses ressources d’un
seul coup pour vaincre la volonté du colosse et l’expédier dans un sommeil sans
fond.


Kerrick, n’étant plus visé par les yeux fascinants de
Rutherford, ressentit un soulagement immédiat. Il assista alors à l’étonnant
duel où s’affrontaient deux pouvoirs presque égaux, dans un silence lourd de
haine.


Wilfrid avait pour lui une robustesse physique
exceptionnelle ; il récupérait avec une rapidité stupéfiante, et la lutte
qu’il avait soutenue au cours de la nuit n’avait laissé aucune trace dans son
organisme. Il résista victorieusement à la vague engourdissante qu’irradiaient
les prunelles fixes de son antagoniste, la laissa se réfléchir sur son propre
centre magnétisant et la renvoya, augmentée d’une dose de fluide supplémentaire
dans les orbites de Rutherford. Ce dernier chancela, ses paupières descendirent
lentement sur ses yeux révulsés. Il se serait affalé comme une masse si Kerrick
ne l’avait saisi à bras le corps.


— Son compte est bon, grommela Spencer en traînant le
médecin jusqu’à une table d’examen.


Kertch s’épongea la figure et reprit son souffle, sans
quitter de l’œil l’homme endormi.


— Il en a pour une heure, estima-t-il, à moins que je
ne le réveille avant.


— C’est plus qu’il n’en faut. Donnez-moi un coup de
main, Wilfrid, dégagez-lui bien la nuque.


Ils se penchèrent tous deux sur Rutherford, défirent ses
vêtements et le placèrent sur le ventre. Après une auscultation méticuleuse,
Kerrick désigna un point situé au sommet de la colonne vertébrale.


— Voici l’emplacement, dit-il en pinçant la chair
entre ses doigts.


Il se redressa, marcha vers une armoire vitrée qui
contenait des instruments de chirurgie, des pansements et des flacons de
produits divers. Il fixa son choix sur une aiguille longue et fine, la
désinfecta à l’aide d’un bout de coton imbibé d’alcool pur, puis revint auprès
de Rutherford.


— Plongez-le dans un état voisin de la catalepsie,
demanda-t-il à Kertch. Ce qu’il va subir n’est pas agréable…


L’interpellé apposa les mains sur les omoplates du médecin,
se pencha quelques secondes sur lui. Ensuite, il lui tâta le pouls, évalua le
degré de raideur des muscles, hocha la tête.


— Vous pourriez le scier en deux qu’il ne sentirait
rien, déclara-t-il. Allez-y sans hésiter.


Kerrick, d’un geste prompt, enfonça l’aiguille à la base de
la nuque du médecin endormi. Ce dernier n’esquissa pas le moindre mouvement.
Dans le petit entonnoir permettant de fixer l’aiguille à une seringue, Spencer
versa une gouttelette d’alcool, puis souffla pour envoyer le liquide sous
pression dans les tissus à détruire.


— Et voilà, dit-il en retirant d’un coup sec le mince
tube d’acier. Celui-là n’hypnotisera plus jamais personne… Ranimez-le à demi, et
faites en sorte que désormais Greta Highburn lui inspire une vive répugnance.
De cette façon, le cycle sera bouclé.


Kertch exécuta la consigne. Il implanta dans le cerveau du
médecin un dégoût insurmontable pour le visage de Greta, pour la voix de Greta,
pour le contact de sa peau. Il grava dans le subconscient de Rutherford une
empreinte indélébile qui conditionnerait ses actes jusqu’à sa mort.


— C’est fait, annonça-t-il, le front luisant.


— Alors, rhabillons-le.


Lorsque Rutherford eut à peu près repris l’apparence
impeccable qu’il avait lors de leur entrée, les deux hommes le soulevèrent pour
le porter dans le fauteuil pivotant installé face au bureau.


— Réveillez-le, dit Kerrick.


Par-dessus le bureau, Kertch souffla légèrement, balaya de
la main l’air entourant la figure du dormeur. Celui-ci battit des paupières,
vit devant lui les deux inconnus qui avaient pénétré dans son cabinet l’instant
auparavant. Il arborait une expression maussade, accablée. Son teint restait
pâle.


— Que disiez-vous, Messieurs ? s’enquit-il avec
lassitude. Il avait perdu le souvenir des répliques échangées peu avant sa
chute dans l’inconscience. Les visiteurs savaient qu’il en serait ainsi.


— Je vous demandais si la dépression que subit
actuellement Mr Highburn pouvait avoir des incidences fâcheuses sur sa santé,
enchaîna Kerrick, le masque impénétrable.


— Mais… qui êtes-vous ?


— Des inspecteurs de la compagnie d’assurances où Mr
Highburn voudrait souscrire une nouvelle police.


— Ah, je vois… fit Rutherford en se massant les arcades
sourcilières avec le pouce et l’index, comme pour chasser une migraine tenace.
Eh bien, je ne pense pas que ce trouble passager puisse abréger ses jours, si
tel est le point qui vous intéresse.


— C’est tout ce que je voulais savoir, Docteur. Désolé
de vous avoir dérangé…


— Il n’y a pas de mal, dit le candidat meurtrier en se
levant avec effort pour les reconduire.


***


Dans la soirée du même jour, Highburn se présenta au 28
Crawford Street, porteur d’une somme de deux mille livres en billets de banque
et d’un contrat en six lignes. L’industriel avait un moral bien meilleur que la
veille.


— J’espère que vous n’allez pas me réveiller toutes
les nuits, dit-il sur un ton de plaisanterie en remettant l’argent et le
contrat à Kerrick. Je dormais comme un loir et je me demande comment j’ai fait
pour atteindre le téléphone…


— Rassurez-vous, dit Spencer, les yeux baissés sur le
papier qu’il signait. Dorénavant nous respecterons votre repos. Vous n’aurez
plus de crise somnambulique susceptible de vous mettre en danger. S’il vous
arrivait encore de grimper sur une balustrade pour vous y maintenir en
équilibre, vous en redescendriez avec la même aisance et vous retourneriez
ensuite dans votre lit sans vous douter de vos exploits nocturnes.


— Comment ? aboya Highburn. Cela peut donc encore
se produire ? Mais je vous…


— Pardon, coupa Spencer en glissant le matelas de
billets dans sa poche. Vous nous avez pressentis pour vous prémunir contre un
accident bien déterminé. C’est fait, vous êtes couvert de ce côté-là. Mais le
somnambulisme naturel est trop fréquent pour que nous puissions vous empêcher
d’avoir des crises. Au reste, ces dernières, comme je viens de vous le dire, ne
menacent jamais la vie du dormeur. J’en ai fait l’expérience personnelle.


— N’empêche que j’ai failli me casser la figure,
rétorqua Highburn avec raison.


— Il y avait à cela une cause. Elle est éliminée à
l’heure actuelle. Je ne puis m’expliquer davantage, Mr Highburn. Les méthodes
du Bureau de l’Invisible ne sont jamais divulguées.


Le visage hermétique de Kerrick autant que son ton
catégorique découragèrent la curiosité de l’industriel, qui se retira sans
insister.


Il était fort loin de se douter qu’à la même minute,
quelque part dans la maison, Kertch mettait le point final à l’affaire en
annihilant chez Greta les griefs qu’elle pouvait nourrir contre son époux, et
que l’atmosphère du ménage allait connaître de grands changements.


Quand les deux portes se furent refermées dans le dos de
Highburn, Spencer alla rejoindre ses collaborateurs dans la pièce adjacente.
Seul Kertch était absent.


— Et voilà un second succès à notre actif,
déclara-t-il avec satisfaction en frottant l’une contre l’autre ses longues
mains sèches. Cependant, il s’en est fallu de peu que le cas Highburn se solde
par un échec, et nous devons en tirer un enseignement : ni nos
connaissances ni notre entraînement ne suffisent pour faire face à tous les
problèmes qu’on viendra nous soumettre. Il n’y avait peut-être qu’une chance
sur cent millions pour que nous rencontrions un individu aussi doué que ce
docteur Rutherford, et pourtant cela s’est produit. Or, si nous acceptons de
nous occuper d’une affaire, il faut que la probabilité de réussite soit voisine
de cent pour cent.


Leroy, sceptique de nature, eut une moue dubitative.


— Cela me paraît bien ambitieux, dans un domaine où
tant d’impondérables peuvent jouer…


Une soudaine sévérité durcit les traits de Kerrick.


— Il n’y a pas plus d’impondérables dans nos travaux
que dans n’importe quelle autre expérience de physique ou de chimie, Paul. Dans
chaque affaire, c’est une petite guerre que nous livrons : nos forces
conjuguées doivent surclasser celles de l’adversaire, et ces forces, nous
devons les développer encore, chacun dans notre spécialité.


Chanar hocha silencieusement la tête en signe d’approbation,
mais Ursula Holmes se mit à gémir :


— Vous finirez par me tuer, Kerrick ! Vous ne
vous rendez pas compte que…


— Si, coupa Spencer. Vous, en particulier, vous
devriez appliquer à la lettre ce que je vous enseigne. Vos capacités
s’amélioreraient sans que votre santé en pâtisse. Sans moi, les stupéfiants
vous auraient déjà envoyée dans la tombe. En mettant les choses au mieux, vous
seriez internée depuis trois ans dans un asile.


La figure de Mrs Holmes fut agitée par quelques tics, puis
se renfrogna en une mine boudeuse.


Cecilia Bell, assise modestement dans un coin de la pièce,
se demanda si, un jour, elle percerait le mystère qui planait sur cette maison.


À cet égard, Paul Leroy, Kertch et Ursula Holmes n’étaient
pas plus avancés qu’elle. Aucun d’entre eux ne savait d’où Kerrick tirait les
règles qu’il leur inculquait pour aiguiser leurs dons.







CHAPITRE V


Enfermés dans une chambre du deuxième étage, Kerrick et
Chanar poursuivaient un travail sur lequel ils s’acharnaient depuis des mois.


Spencer, les yeux collés aux deux oculaires d’un
microscope, examinait la surface d’un barreau de métal long d’une cinquantaine
de centimètres. Éclairé par le faisceau de lumière rasante, prodigué par un
minuscule projecteur, ce barreau était parfaitement cylindrique et poli comme
un miroir. Sous le pinceau de lumière, il émettait un reflet rougeâtre.


À côté de Kerrick, sur la table, gisait une feuille de
papier couverte de signes inintelligibles. De la main droite, et sans détacher
les yeux du microscope, Spencer s’appliquait à reproduire les caractères qu’il
distinguait, imprimés en creux. Ces derniers formaient des lignes longues de
cinq millimètres, se succédant comme si elles avaient été écrites sur un étroit
serpentin enroulé en spirale sur la surface du barreau.


Kerrick en avait recopié une nouvelle série, en imprimant
un imperceptible déplacement au cylindre par l’entremise d’une vis
micrométrique, quand il interrompit son examen pour dire à Chanar :


— Commencez toujours par traduire cette première
tranche ; après, nous jetterons un coup d’œil sur le texte composé hier.


Chanar opina, s’empara de la feuille qu’avait remplie
Spencer et la déposa à sa gauche. Puis, saisissant un crayon, il laissa reposer
sa main droite sur une grande ardoise carrée sur laquelle, bien détachées les
unes des autres, figuraient toutes les lettres de l’alphabet. Son bras devenait
inerte, insensible. Le crayon ne tenait plus dans sa main que parce qu’il était
inséré entre l’index et le majeur.


Le regard sombre de l’Hindou se voila. Ses prunelles
fixaient une ligne entière des curieux signes que Spencer avait tracés, mais
sans s’attarder sur l’un d’eux en particulier.


De son côté, Kerrick se munit de quoi écrire et observa
Chanar. Quelques secondes passèrent dans un silence opaque. Le barreau luisait
d’une façon énigmatique à l’autre bout de la table. La respiration de Chanar
était devenue imperceptible.


Sur l’ardoise, la main de l’Hindou bougea. Elle s’écarta
lentement de sa position initiale, glissa vers la droite, s’arrêta, puis revint
en décrivant un arc de cercle qui se mua en un mouvement rotatif régulier.
Indépendante de toute impulsion musculaire, elle dessina une spirale, puis
s’immobilisa de nouveau.


Chanar ne voyait pas ce qui se passait sur l’ardoise, il ne
sentait pas les déplacements de sa main. Celle-ci lui était devenue étrangère,
elle n’était plus reliée à son système nerveux.


Porté par les doigts gourds du traducteur, le crayon se
promena le long des lettres, les fuit pour accomplir un virage, remonta vers
elles. L’attention braquée, Kerrick observait ces allées et venues, sachant
qu’elles acquerraient tôt ou tard une signification.


Et soudain, après un repos qui semblait devoir s’éterniser,
la main reprit son vagabondage, frôlant l’ardoise en un glissement continu. La
pointe du crayon stoppa net devant la lettre A, passant ensuite d’un trait
à la lettre U, puis désigna avec une sorte de hâte fébrile toute une
succession d’autres lettres que Kerrick notait au fur et à mesure.


L’opération se prolongea pendant de longues minutes. Le
buste droit, Chanar ne détachait pas son regard éteint des figures dessinées
par Spencer, reproduisant avec fidélité les micro-signes gravés dans le
barreau.


Enfin, apparemment déroutée, la main scriptrice balaya
l’ardoise en diagonale, erra dans tous les sens et finit par s’immobiliser au
centre, aussi lourde qu’un morceau de fonte.


— C’est fini, dit Chanar en sortant de son rêve.


Il laissa échapper le crayon qui roula sur la table.


Kerrick redressa ses épaules voûtées ; étudiant la
suite ininterrompue de lettres qu’il venait d’inscrire sur sa feuille, il
entreprit de la scinder en mots compréhensibles.


— Voyons ce que ça donne, murmura-t-il, les sourcils
rapprochés.


Il lut à mi-voix la phrase qu’il venait de
constituer :


« … autre conséquence du principe de Mkr sur les
transformations de l’énergie : le rayon
lumineux, qui véhicule sous forme de fréquences des propriétés caloriques,
électriques et massiques, peut également véhiculer l’onde hypnotique. »


Spencer se tut, puis déclara avec une excitation subite :


— Bon Dieu ! Chanar, devinez-vous la portée d’une
telle assertion ? Ils détiennent un moyen de moduler la lumière par
l’énergie hypnotique, tout comme nous modulons une onde hertzienne par de la
musique ou des images. Vous rendez-vous compte que cela peut multiplier à
l’infini la distance à laquelle un individu peut en influencer un autre ?


Frémissant, exalté, il poursuivit son raisonnement :


— Supposez qu’ils modulent la lumière émanant d’une
étoile ! Ils deviennent alors capables d’imposer leur volonté aux
habitants de n’importe quelle planète baignée par la lumière de cette
étoile !


L’Hindou se croisa les bras, dédia un regard vaguement
rancunier au barreau placé sous l’objectif du microscope. Un sentiment de
crainte s’insinuait en lui à l’idée qu’il était l’instrument involontaire de
pareilles révélations. La science recelée par ce morceau de métal, en une
langue extra-terrestre, lui, Hamid Chanar, la dévoilait à Kerrick par le
truchement de l’écriture automatique inconsciente. De ce fait, il participait
peut-être à un vol tenant du sacrilège…


— Qui, ILS ? questionna-t-il d’un air sombre.


L’enthousiasme de Spencer s’éteignit. Inlassablement,
Chanar revenait à la charge chaque fois qu’ils travaillaient ensemble. Était-ce
chez lui une intuition funeste, ou bien était-ce le vieux fond mystique de son
âme qui exigeait une réponse quant au message porté par cette barre
brillante ? Les êtres ayant rédigé ce mémoire étaient-ils voués au bien ou
au mal ?


— Je vous l’ai déjà dit : je l’ignore !
affirma une fois de plus Kerrick. J’aimerais le savoir autant que vous. Inutile
d’explorer mes pensées à tout bout de champ ; vous devez vous être aperçu
que je ne possède aucun renseignement à cet égard…


— Je ne peux pas toujours lire en vous, dit Chanar
avec une nuance de regret. Vous obscurcissez votre esprit à volonté.


— Parce que vous m’agacez, à la longue. Je vous ai dit
dans quelles conditions j’avais découvert ce… ce livre. Était-il là depuis une
heure, depuis six mois ou dix millions d’années, je n’en sais absolument rien.
Comment voulez-vous que j’en devine l’origine ?


— Mettez cette barre dans les mains d’Ursula Holmes,
suggéra Chanar, les paupières mi-closes.


— Non, dit Spencer d’un ton définitif. D’abord, à part
vous et moi, personne au monde ne doit connaître l’existence de ce document. Le
Bureau de l’Invisible n’aurait plus aucune raison d’être si les enseignements
dont nous profitons étaient rendus publics. Et si certains se doutaient que
nous possédons la clé de forces dont la science n’a jamais pu définir la nature
exacte, je vous jure que les pires ennuis s’abattraient sur nous tous. En
outre, les visions que pourrait avoir Ursula si je lui confiais cet échantillon
d’un métal inconnu sur Terre risqueraient de lui causer un tel choc que la
folie s’ensuivrait peut-être. Affinées comme elles le sont à présent, ses
facultés me sont trop précieuses pour être compromises dans une expérience de
ce genre…


Chanar sut qu’il était vain d’insister. Lui-même avait
maintes fois tenté d’entrer en contact télépathique avec des êtres extérieurs à
notre planète, mais il avait toujours échoué. De même, son cerveau s’embrumait
quand il essayait de fouiller le Passé. Il n’obtenait des résultats tangibles
qu’avec des contemporains : il parvenait à explorer la pensée d’individus
vivants, quelle que fût la distance qui les séparait de lui, mais à la
condition d’abolir au préalable ses propres démarches mentales et de se
représenter le sujet choisi.


— Peut-être trouverons-nous une indication à la fin du
document, dit-il, résigné. Quand nous serons en possession du texte complet,
nous pourrons sans doute formuler une hypothèse…


Kerrick se détendit.


— Je le souhaite… En tout cas, malgré les multiples
essais que j’ai effectués pour retrouver dans ma mémoire ancestrale des
symboles semblables à ceux qui figurent sur le barreau, je n’aboutis à rien. Ce
qui m’étonne, pourtant, c’est le rapprochement qu’on peut faire entre cette
grosse tige et les attributs qui, à toutes les époques, ont symbolisé pour
l’Homme la Puissance ou le Savoir, ce qui revient au même.


— Que voulez-vous dire ? demanda l’Hindou,
curieux.


— Eh bien, c’est flagrant : le sceptre des rois,
le bâton de l’apôtre, la baguette du magicien, le parchemin roulé qu’aux
grandes cérémonies tenaient les savants, et même le bâton de maréchal encore en
usage à notre époque, rappellent tous l’objet que nous étudions ici. Cela
veut-il dire que la science et l’autorité ont, de tout temps, été transmises
aux hommes sous cette forme cylindrique ?


— C’est probable, admit Chanar, frappé par la justesse
de l’observation, mais quelle conclusion en tirez-vous quant à l’origine de
notre barreau ?


Kerrick s’enfonça dans une intense réflexion, à l’issue de
laquelle il déclara :


— Je ne puis rien imaginer de précis, mais j’en viens
à me demander si ce morceau de métal se trouvait par accident à l’endroit où je
l’ai découvert ou…


Il s’interrompit pour donner plus de poids à l’autre terme
de l’alternative :


— Ou s’ils l’y ont déposé volontairement ?


Chanar s’était déjà posé cette question, mais l’énigme était
insoluble.


— Aucun argument ne peut étayer l’une ou l’autre de
vos suppositions, dit-il en se repliant sur lui-même. Cependant, je conçois mal
que, s’il s’agissait d’un message destiné à l’Humanité par des êtres d’essence
supérieure, ceux-ci l’aient rédigé en caractères microscopiques, en une langue
incompréhensible, et l’aient jeté en un endroit de la planète où un objet de
cette dimension pouvait échapper aux regards jusqu’à la consommation des
siècles.


— … à moins que quelqu’un ne fût conduit, sans qu’il
s’en doute, vers cet endroit précis, rétorqua Spencer, pensif. Je n’ai jamais
pu élucider si c’était ma volonté seule ou une influence étrangère qui m’avait
mené sur ce plateau du Sahara où personne avant moi n’a probablement pu mettre
le pied tant ce lieu est d’accès difficile. Il s’en est d’ailleurs fallu de peu
que j’abandonne cette barre sur place ; je croyais qu’il s’agissait d’un
débris d’avion, tombé là par hasard lors d’une catastrophe aérienne. Mais, à
vrai dire, c’est la perfection de ce polissage qui m’a intrigué.


Les regards des deux hommes convergèrent sur le mystérieux
lingot scintillant dans l’ombre.


— Est-ce vraiment un métal ? s’enquit encore
Chanar.


Kerrick, perplexe, répondit :


— Cette matière possède du moins deux propriétés
caractéristiques des métaux terrestres : elle conduit bien la chaleur et
l’électricité. Sa dureté dépasse celle du chrome ; elle ne se laisse
attaquer par aucun agent corrosif ; son inaltérabilité est stupéfiante. Il
n’en émane aucune radioactivité, je m’en suis assuré. Placée dans le champ d’un
électro-aimant, cette barre écarte les lignes de force : elle est donc
diamagnétique. Quant à son poids spécifique, il est voisin de celui du nickel.
Ne pouvant en arracher un petit échantillon, je n’ai pas cherché à connaître sa
température de fusion car j’aurais effacé en partie le texte micro-gravé.


Secouant la tête, Spencer conclut !


— Non, cette pièce ne peut pas avoir été usinée sur
Terre. Même si elle ne portait aucune inscription, ses caractéristiques
physiques et chimiques dénonceraient une autre origine…


— Et pourtant, objecta l’Hindou, tout ce que nous
récoltons comme renseignements semble avoir été conçu, expérimenté et vérifié
par des hommes. Le savant qui a rédigé ce mémoire raisonne exactement comme le
font nos plus grands érudits, et les lois qu’il énonce s’appliquent fort bien
aux facultés humaines.


— Cela ne me surprend pas tellement, dit Spencer. Les
phénomènes obéissent aux mêmes lois dans tout l’Univers. Les réactions
nucléaires de l’hélium, par exemple, se produisent partout dans les mêmes
conditions. Que ce soit l’habitant d’une autre galaxie ou un de nos physiciens
terrestres qui les étudie, ils doivent aboutir aux mêmes conclusions et les
exprimer à peu près de la même manière. Il doit en être de même pour les
phénomènes psychiques : là où règne l’intelligence, les procédés mis en
œuvre pour explorer l’Invisible doivent plus ou moins se ressembler.


Chanar médita quelques secondes. Au début, il avait cru que
les signes alignés sur le barreau présentaient une certaine similitude avec le
sanscrit, mais quand il avait entrepris de les traduire en partant de cette
base, il n’avait abouti à rien. Par contre, depuis qu’il pratiquait l’écriture
inconsciente, les résultats avaient été effarants : une science immense,
dont l’Humanité ne possédait que quelques vagues rudiments, s’était peu à peu
révélée à Kerrick et à lui ; Spencer, réaliste comme le sont les
Occidentaux, n’en avait tiré parti que pour gagner de l’argent.


— Conserverez-vous indéfiniment pour votre profit –
et le nôtre – les secrets que nous dévoile ce lingot ? demanda Chanar
d’une voix douce.


Kerrick eut un petit rire sans gaieté.


— J’y suis bien décidé, affirma-t-il, définitif. Mon
pauvre Hamid, vous représentez-vous ce qui arriverait si ces théories étaient
rendues publiques et ces méthodes mises à la portée du premier venu ? Des
gens sans scrupule, avides de puissance (ils sont légion…) n’en feraient usage
que pour dépouiller, asservir ou dominer leur prochain. Devant des agressions
d’un genre nouveau, la protection du citoyen ne pourrait plus être garantie par
les moyens classiques, puisque la force matérielle et l’efficacité des armes
deviendraient illusoires. Il faudrait donc bouleverser de fond en comble les
lois existantes pour créer un nouvel équilibre. Le monde connaîtrait une
période effroyable parce que son organisation antérieure se serait effondrée
avant d’être remplacée par un système plus adéquat. Non, croyez-moi, il est
heureux que ce soit nous qui soyons en possession de ce document : nous
sommes honnêtes, nous mettons nos moyens exceptionnels au service de causes
justes et nous n’ambitionnons pas de nous emparer du pouvoir. Que le monde
continue à progresser en suivant sa route normale… Ce serait lui rendre le plus
fâcheux des services que de lui ouvrir d’un coup les portes de l’Inconnu…


Posant alors la main sur le tas de feuillets empilés devant
lui, Kerrick ajouta :


— Ceci ne constitue pas seulement une mine d’or
scientifique, c’est aussi, sous l’angle social, la plus terrifiante des bombes.
Quand nous aurons achevé le travail, j’étudierai le manuscrit à fond pour le
loger tout entier dans ma mémoire, puis je réduirai ces pages en cendres et
j’irai jeter le barreau au fond du Pacifique, afin que personne d’autre
n’apprenne jamais à domestiquer l’énergie psychique.


Chanar, les bras croisés, se tapota les épaules.


— Peut-être avez-vous raison, Spencer, admit-il à
regret. L’Humanité n’est pas prête à recevoir la lumière mais, pour ma part,
j’aurais aimé que le Bureau de l’Invisible abrite le flambeau pour le
transmettre aux générations futures. Avons-nous le droit d’exploiter
égoïstement, à des fins bassement commerciales, des techniques donnant accès
aux secrets les mieux cachés de la Nature ? Votre mémoire infaillible,
votre solide bon sens et vos qualités morales vous rendent digne de porter la
torche. Ne la tendrez-vous pas, avant de mourir, à un autre individu aussi
équilibré que vous, qui la portera à son tour en prévision de l’avenir ?
Qui sait si, un jour, la population du globe n’aura pas un besoin pressant de
cette science…


Kerrick ne rejeta pas d’emblée les suggestions de l’Hindou.
Il les aurait même volontiers acceptées s’il n’avait mesuré à leur juste valeur
les redoutables possibilités qu’offrait la maîtrise des forces occultes. Un
autre que lui pourrait-il résister à l’attrait de la célébrité, de la richesse
ou de la gloire ? Transférer à quelqu’un les connaissances dont il était
le dépositaire pouvait déclencher tous les maux qu’il venait de décrire, mais
était-ce une raison pour réensevelir dans le néant l’inestimable documentation
qu’il avait mise à jour ?


— Nous verrons cela plus tard, dit-il dans un soupir.
Il sera toujours temps de reconsidérer le problème quand nous aurons déchiffré
la totalité de ce mystérieux message. Continuons, Hamid…


***


Quelques jours passèrent sans que le Bureau de l’Invisible
ne reçût la visite d’un client ; mais, un matin, alors que Cecilia Bell
occupait le salon d’accueil, le timbre de l’entrée vibra.


Peu après se présenta devant elle un homme d’apparence
effacée, au visage chafouin, aux vêtements fatigués et à la mine lugubre. Il
tortillait le bord de son chapeau entre ses doigts maigres, aux ongles douteux.


La secrétaire l’examina discrètement, l’invita à s’asseoir
et à exposer le but de sa visite. L’homme devait avoir préparé ce qu’il avait à
dire, car il commença sans chercher ses mots :


— Mon nom est Woodford, Wallace Woodford, et je vous
préviens que je n’ai pas une foi bien grande dans les promesses de votre
annonce.


Sa voix avait une résonance aigre, déplaisante, Cecilia
s’efforça de ne pas témoigner l’antipathie qu’elle éprouvait pour son
interlocuteur et s’appliqua à retenir mentalement tous les détails de
l’entrevue comme le lui enseignait Kerrick.


— Les termes de cette annonce ont été soigneusement
pesés, dit-elle avec calme. Mon rôle consiste à n’accorder l’assistance du
Bureau de l’Invisible que dans les cas où la réussite est certaine.


L’homme la dévisagea sans aménité.


— Qu’est-ce que cela signifie ? bougonna-t-il.
Vous payez-vous le luxe de choisir vos clients ?


— Nous n’intervenons qu’à bon escient, Mr Woodford,
corrigea-t-elle, sereine. À l’encontre de certaines officines, nous ne
réclamons des honoraires que si nous sommes en mesure de donner pleinement
satisfaction. Qu’attendez-vous de nous ?


Woodford remua dans son fauteuil, se cala plus
confortablement contre le dossier.


— Notez ce qui va suivre, enjoignit-il. L’histoire est
plutôt compliquée et je ne tiens pas à la répéter deux fois.


— Les déclarations de nos clients ne sont jamais
enregistrées. Je vous demanderai des éclaircissements si c’est indispensable.


Souvent, Wallace Woodford impressionnait les gens par ses
manières autoritaires et sa perpétuelle mauvaise humeur, mais ici ses petits
trucs ne portaient pas, sa qualité de client ne lui valait aucune considération
spéciale.


— Bon, maugréa-t-il, la bouche encadrée par deux plis
amers. Le fond de l’affaire, c’est que je suis frustré d’un héritage… Ni la
police, ni les hommes de loi ne sont capables de redresser cette situation et je
serais bien étonné si vous y parveniez… Voici comment les choses se sont
passées : ma sœur, Ethel Woodford, avait épousé à l’âge de vingt ans un
riche Écossais qui est mort quatre ans plus tard dans un accident de vidoplane.
Elle a hérité de lui des biens, d’un montant de vingt-cinq mille livres. Elle
aurait pu vivre très agréablement, la sotte, si elle ne s’était mise en tête de
se remarier, à vingt-neuf ans, avec un individu sans le sou, un peu plus jeune
qu’elle et dénué de scrupules. Au bout de deux ans, le ménage était devenu un
enfer : à des disputes violentes succédaient des accalmies, et Ethel
s’obstinait à croire qu’un jour son mari s’amenderait. Ils habitaient dans une
propriété du Northumberland, appelée « Les Bruyères », non loin de
Rochester. Il y a deux ans, ma sœur s’est noyée dans le lac de ce domaine.
L’enquête du coroner s’est clôturée par un verdict d’accident, et les biens
d’Ethel sont allés à son mari.


Woodford frappa son genou du plat de la main et grinça,
irrité ;


— Je suis convaincu qu’il l’a assassinée, mais je ne
puis le prouver !







CHAPITRE VI


Woodford fixait Cecilia d’un air de défi, comme s’il
s’attendait à voir mettre ses paroles en doute. La secrétaire ne broncha pas,
attendant les données concrètes sur lesquelles son interlocuteur étayait sa
conviction.


— Oui, affirma-t-il. Je suis sûr qu’il l’a tuée et que
son crime a été camouflé en accident. Il n’y a pas eu de témoins,
naturellement… Ma sœur ne portait aucune trace de violences quand on l’a
repêchée. Le médecin-légiste a diagnostiqué une mort par congestion. Aucun
indice ne permettait aux enquêteurs de soupçonner un meurtre. Essayez donc de
faire rouvrir un dossier surtout quand le coupable présumé est également
décédé…


Le fin visage de Cecilia refléta de l’étonnement, en dépit
de sa volonté de n’extérioriser aucun sentiment personnel.


— Votre beau-frère est mort, lui aussi ?


Wallace Woodford donna libre cours à son
exaspération :


— Vous ne m’avez pas entendu ? Bien sûr qu’il est
mort ! C’est ce qui complique les choses ! La fortune d’Ethel, il l’a
léguée à une femme, une nommée Clara Mild, devenue sa maîtresse six mois après
la disparition de ma sœur. Tout au moins, leur liaison est devenue officielle à
ce moment-là, mais Dieu sait depuis combien de temps elle durait… Cette Clara
Mild jouit donc d’une fortune qui me revient de droit, car si la culpabilité de
mon beau-frère avait été démontrée, il aurait perdu le bénéfice de l’héritage.
Malheureusement, ce forban a péri dans la catastrophe du paquebot sous-marin « Atlantis »,
la semaine dernière. Tant qu’il vivait, j’avais une chance de lui faire avouer
un jour son crime et de récupérer les biens d’Ethel, mais maintenant, que
voulez-vous que je fasse ?


Il ricana :


— Un beau cas pour exercer vos talents, pas
vrai ?


Cecilia ne songea pas à relever le sarcasme contenu dans la
question de Woodford. Elle était trop préoccupée de voir si la réputation du
Bureau de l’Invisible pouvait être engagée dans une entreprise aussi
hasardeuse.


D’une part, l’homme assis en face d’elle commettait peut-être
une lourde erreur en s’imaginant que sa sœur avait été assassinée : il
n’apportait pas le moindre élément concret à l’appui de ses soupçons. D’autre
part, en admettant même qu’il y avait eu crime, dénicher, deux ans après les
faits, une preuve déterminante ayant échappé à la police lors de l’enquête,
cela paraissait une folle gageure…


— Comment se nommait votre beau-frère ?
s’informa-t-elle par pure routine.


— Clifton Jebb. Il était âgé de trente ans. Il avait
conservé « Les Bruyères » comme domicile.


Sans trop d’assurance, Cecilia demanda :


— Vous n’avez pas sur vous une photo d’Ethel, un objet
qu’elle portait parfois, un souvenir quelconque ?


Woodford haussa les épaules, agacé.


— Je ne collectionne pas les reliques… Depuis son
second mariage, je n’entretenais plus avec elle que des rapports lointains.


— Actuellement, qui occupe « Les
Bruyères » ?


— Personne, je présume. Clara Mild habite Londres.
Elle ne tient pas à s’enterrer là-bas…Je suis allé la voir à son domicile, à
Fairhazel Gardens, pour essayer d’obtenir d’elle un partage à l’amiable, mais
elle m’a flanqué à la porte, la garce…


Il en frémissait, encore de colère.


— Quelle est votre adresse ? s’enquit Cecilia.


— Old Kent Road 52.


Cecilia réfléchit, puis, sur un ton très administratif,
elle déclara :


— Je ne puis prendre la responsabilité de vous dire
sur-le-champ si nous vous accorderons notre aide ou non. Il faut que j’en
réfère à la Direction.


Woodford eut une mimique désabusée.


— Vous allez me laisser choir, hein ? Comme les
détectives privés que j’ai vus avant de venir ici… Votre annonce n’est que du
bluff…


— N’anticipez pas sur notre décision, dit Cecilia avec
froideur. Avant vingt-quatre heures vous serez fixé.


L’homme se leva, roula pensivement le bord de son chapeau
et prononça en jetant un regard en coin à la secrétaire :


— Je suis décidé à payer mille livres pour obtenir une
preuve irrécusable de la culpabilité de Clifton, compris ?…


***


Aussitôt après le départ de Wallace Woodford, Cecilia se
rendit dans la pièce où les cinq membres de l’équipe étaient réunis. Elle
appréhendait un peu le jugement de Kerrick sur la façon dont elle s’était
comportée lors de cette première négociation.


— C’est parfait, la rassura Spencer. Vous êtes bien
restée dans la note. Mieux vaut se montrer un peu réticent qu’afficher de la
suffisance. Les gens ne doivent pas s’imaginer que nous sommes infaillibles,
cela ôterait du prix à nos succès.


Massif, tassé sur lui-même, Kertch feuilletait négligemment
un magazine. Ursula Holmes était en train de tricoter. Leroy et Chanar jouaient
aux échecs, sans mettre en jeu leurs facultés spéciales qui auraient faussé
toute la partie. Aucun d’entre eux ne semblait avoir accordé une attention bien
grande à l’entrevue qui s’était déroulée dans le bureau d’accueil, et Cecilia en
fut vexée.


— Que pensez-vous de cette histoire ?
demanda-t-elle à Spencer en s’asseyant sur un divan. Ce Woodford peut se
tromper, et même s’il a entrevu la vérité, il me semble qu’à présent il est
trop tard, pour élucider les circonstances du drame…


Kerrick se gratta le menton. Le secrétaire raisonnait avec
logique, mais une logique restreinte ; elle ne réalisait pas que tout
événement laisse des traces indélébiles et que des méthodes sortant de
l’ordinaire peuvent les faire apparaître.


— Je pense que mille livres, offertes pour redresser
une injustice, sont toujours bonnes à prendre, dit-il avec un sourire
ambigu ! Ce Woodford n’est guère sympathique mais, après tout, il défend
son bon droit. Le Bureau de l’Invisible va s’employer à vérifier ses accusations.


Les collaborateurs de Spencer, à ces mots, levèrent tous
leur regard, vers lui. Ils ne déployaient leurs aptitudes sur-normales qu’à sa
requête, car l’utilisation de leurs facultés leur causait, soit une fatigue
épuisante, soit une forte dépression. Parfois même, certains d’entre eux
éprouvaient une vive souffrance après une séance d’investigation dans un milieu
que ne pouvait explorer aucun instrument scientifique.


L’idée était souvent venue à Kerrick qu’à eux cinq, ils
formaient un être d’essence supérieure. La somme de leurs dons
complémentaires, amplifiés par un travail opiniâtre, créait une sorte de
super-individualité aux pouvoirs étendus ; les cinq sens normaux
permettent à l’homme de prendre conscience du monde qui l’entoure. Ici des
hyper-sensations livraient à Kerrick un panorama de régions inconnues de
l’Univers. Leur petit groupe, uni et bien entraîné, pouvait surmonter des
obstacles défiant la sagacité des meilleurs savants, mais en dehors des
instants où ils mettaient leurs talents en pratique ils ne différaient pas des
gens normaux et se comportaient comme tout le monde.


— Cette affaire n’offre guère de prise, fit remarquer
Kertch. Les principaux intéressés sont morts et nous n’avons rien de précis
comme point de départ, sinon que le coroner a conclu à un accident ; de
plus nous pouvons être sûrs que ce verdict n’a pas été rendu à la légère…


Kerrick se frotta les mains.


— C’est l’occasion ou jamais de mettre en pratique
certaines de mes théories, affirma-t-il avec un imperceptible clin d’œil à
Chanar. Le délai de vingt-quatre heures que Miss Bell a imposé à Woodford doit
nous suffire pour tirer l’affaire au clair. Nous allons tous partir pour
« Les Bruyères », en fin d’après-midi.


Mrs Holmes accueillit cette nouvelle avec répugnance. Elle
détestait voyager. Déposant son tricot sur ses genoux, elle rechigna :


— Vous n’allez pas m’emmener dans le Northumberland en
pleine nuit ! À mon âge, l’humidité…


— Désolé, Ursula, dit Spencer d’un air contrit. Il
faut que vous veniez, c’est très important. Sans vous, nous ne pourrons rien
faire…


Intérieurement flattée, Mrs Holmes maintint néanmoins son
opposition :


— Vous avez des idées saugrenues, Spencer,
protesta-t-elle, la figure déformée par ses tics nerveux. Vous savez bien que
je puis opérer à distance… tout comme Chanar, Leroy ou Kertch. Pourquoi nous
trimbaler là-bas ce soir, avant même d’avoir touché des honoraires ?


— Elle a raison, appuya Paul Leroy. Qu’est-ce qui vous
empêche d’entamer les recherches d’ici ?


Kerrick appuya son menton dans sa main. Il se sentait
observé par Cecilia Bell et ne voulait pas, en sa présence, dévoiler les motifs
réels de sa décision. Du moins, pas tous…


— Woodford n’a pas remis d’objet personnel sur lequel
nous puissions travailler, expliqua-t-il. Sur place, nous en trouverons plus
qu’il n’en faut, mais nous ne pourrons pas les emporter : il faudra les
examiner à pied d’œuvre. En outre, l’atmosphère spéciale des lieux peut
orienter nos investigations. Nous ne passerons là-bas qu’un minimum de temps.


Il se leva, consulta sa montre.


— Il est midi moins dix. Nous partirons vers trois
heures, de manière à atteindre Rochester à la tombée de la nuit. Comme il y a
un peu de brouillard, c’est vous qui prendrez le volant, Paul. Vous, Kertch,
venez me rejoindre dans ma chambre après le déjeuner, nous avons quelques
dispositions à prendre ensemble. Quant à vous, Cecilia, ne vous inquiétez
pas : nous serons rentrés avant que Woodford ne revienne.


La secrétaire n’envisagea pas de gaîté de cœur la
perspective de rester seule dans cette étrange maison, mais elle préféra encore
cela à l’éventualité d’accompagner le groupe à la résidence de feu Ethel et
Clifton Jebb.


***


Au terme d’un voyage de cinq cents kilomètres, la limousine
stoppa non loin de la grille clôturant le domaine des Bruyères. Il faisait nuit
noire, un vent continu courbait la cime des arbres. La vue ne portait pas à dix
mètres, le ciel était obscurci par de lourds nuages dérivant vers la mer.


— Je regrette de vous mettre encore à contribution,
Paul, dit Kerrick avant d’inviter les autres à descendre, mais vous seul pouvez
nous guider dans ces ténèbres…


Leroy esquissa un geste négligent.


— La conduite inconsciente d’une voiture ne me fatigue
pas… J’aurais aussi bien pu tenir le volant pendant deux mille kilomètres sans
ressentir la moindre crispation intérieure. À présent, où faut-il vous
mener ?


— Pour commencer, à l’habitation. Ensuite à l’étang où
Ethel s’est noyée…


Leroy se cacha la tête entre les mains, se caressa les
paupières.


— C’est à cent mètres d’ici, évalua-t-il. La grille
est fermée à clé…


— Eh bien, vous en serez quitte pour nous donner un
échantillon de vos capacités métakinésiques, dit Spencer sur un ton enjoué
contrastant avec l’aspect sinistre du décor. Allons, en route…


Logés sur le siège arrière, Kertch et Chanar ouvrirent les
portières, puis aidèrent Ursula Holmes à sortir de la voiture. Celle-ci
frissonna lorsqu’une bouffée de vent lui balaya le visage. Sous son bras
gauche, elle serrait avec soin une lourde boule enveloppée d’un drap noir.
Kerrick s’en aperçut et dit avec une pointe de mauvaise humeur :


— Laissez donc votre cristal dans la voiture, Ursula.
Vous n’en aurez pas besoin…


— Je ne peux rien sans lui, regimba la femme en
serrant davantage la sphère contre elle.


Spencer se dit qu’il devrait renoncer à lui faire admettre
que cette boule n’avait aucune utilité. En dépit des preuves contraires qu’il
lui avait administrées, Mrs Holmes s’obstinait à croire aux vertus magiques du
globe de cristal ; elle ne voulait pas comprendre que la voyance peut se
manifester sans recours à un miroir ou à un autre ustensile plus ou moins
fascinant. Elle était trop âgée pour changer d’idée sur ce point…


— Très bien, dit Kerrick. Tant pis pour vous si vous
la laissez tomber. Avançons…


Écrasant les feuilles mortes sous leurs pas, tous suivirent
Leroy dont ils voyaient confusément la silhouette à cinq mètres devant eux.
Kertch soutenait tant bien que mal Mrs Holmes, tandis que Chanar, aiguisant sa
réceptivité mentale, s’efforçait de détecter la proximité d’autres êtres humains.


Les cinq compagnons se regroupèrent devant le portail. Ils
se tenaient à deux pas de la grille quand un bruit métallique claqua. L’un des
battants s’ouvrit avec lenteur en émettant un grincement rouillé.


— Bravo, Paul, murmura Spencer. Je ne vous laisserai
jamais en tête à tête avec mon coffre-fort…


— Je mets vos enseignements en pratique, rétorqua
Leroy en poursuivant son chemin dans l’allée centrale.


Les autres progressèrent à sa suite, leurs semelles foulant
un fin gravier. Aucun d’entre eux n’avait jamais pénétré par effraction dans
une propriété privée, et ils ne pouvaient se défendre d’une légère crainte.
Kerrick saisit le bras de Chanar pour demander :


— Que raconte votre radar cérébral, Hamid ?


— En dehors de nous, il n’y a personne de vivant dans un
rayon de trois kilomètres.


Cette affirmation soulagea quelque peu les membres de
l’expédition, qui maudissaient intérieurement Kerrick de les entraîner dans une
telle aventure. Cette promenade nocturne, dans un parc entourant une demeure
déserte, n’avait rien d’agréable.


Quelques minutes plus tard, Leroy ouvrit sans la toucher la
lourde porte de chêne du petit manoir où avait vécu Ethel Jebb, née Woodford.


— Entrez avec Ursula, dit Kerrick. Qu’elle s’imprègne
de l’ambiance de la maison. Si vous voyez quelque part une photo, un bijou ou
un vêtement d’Ethel, ramenez-le. Nous vous attendons ici.


Subitement effleurée par une bizarre angoisse, Mrs Holmes
eut un mouvement de recul. Sa figure se décolora, ses doigts s’agrippèrent
nerveusement au bras de Paul, puis comme attirée par le gouffre noir qui béait
devant elle, elle s’enfonça lentement dans l’obscurité avec son guide.


Les mains fourrées dans les poches, Kertch attendit qu’elle
se fût suffisamment éloignée dans la maison pour dire à Spencer :


— Je ne doute pas que vous ne parveniez à savoir la
vérité, mais vous ne pourrez pas, sur le plan légal, faire état des méthodes
que nous utilisons en ce moment… On nous coffrerait séance tenante pour
violation de domicile.


Dans l’ombre, Kerrick eut un bref sourire.


— S’il y a réellement eu crime, c’est Woodford qui
devra agir sur le plan légal, pas nous. Notre rôle doit se borner à lui fournir
une preuve, une preuve juridiquement valable, et non à proclamer comment nous
nous la sommes procurée…


— D’accord, mais lui devra en expliquer l’origine. On
ne manquera pas de l’interroger là-dessus.


— J’y ai songé, mais attendons d’abord le résultat de
notre enquête. Si Ethel est morte par accident, la question ne se pose pas.


Une rafale de vent siffla dans les branches. Au loin, la
grille encore ouverte émit un gémissement en pivotant sur ses gonds. De longues
minutes passèrent avant que Paul et Ursula ne réapparussent sur le seuil du
manoir.


Kerrick se détacha de la muraille contre laquelle il
s’était appuyé.


— Vous avez recueilli des données matérielles ?


— Je n’en suis pas trop sûr, dit Leroy. Il semble que
le nommé Clifton se soit donné beaucoup de mal pour supprimer tous les vestiges
de la présence de son épouse. Je n’ai rien vu qui ait été, avec certitude, un
de ses objets familiers. À tout hasard, j’ai pris ce coupe-papier sur un
secrétaire : il y a beaucoup de chances qu’elle s’en soit servi…


— Et vous, Ursula, quelle est votre impression ?


L’interpellée contracta involontairement ses traits à
plusieurs reprises. Elle serra plus étroitement sa boule de cristal contre elle
et chevrota :


— Le malheur pèse sur cette maison. Tous ceux qui
l’ont habitée ou qui l’habiteront périront de mort violente.


Kerrick savait comment il fallait interpréter les phrases
souvent grandiloquentes de sa collaboratrice. Quand elle parlait de
« malheur » elle désignait un champ de force néfaste orientant l’être
humain vers une future catastrophe aussi sûrement que l’instinct conduisant les
rats à fuir un navire promis au naufrage. Ethel, son premier mari et Clifton
Jebb en avaient subi l’influence.


— Allons à l’étang, décida Spencer. L’eau conserve
bien le reflet des événements.


À la suite de Leroy, le groupe se remit en marche sous les
frondaisons. Kertch, en prévision de la besogne qui l’attendait, commençait à
emmagasiner de l’énergie et dilatait sa robuste poitrine. Quant à Chanar, dont
la démarche féline n’éveillait pas le plus infime bruissement, il se demandait
pourquoi Kerrick l’avait associé à cette inspection. Était-ce à simple titre
documentaire ou pour faire appel à lui ?


Paul Leroy emprunta un sentier bordé de fourrés, le longea
pendant une cinquantaine de mètres ; brusquement, l’image que lui
apportaient ses yeux coïncida avec celle, plus nette, que lui donnait la
perception ultra-sensorielle. Un peu plus loin, la surface ridée d’une pièce
d’eau miroitait faiblement. Là, deux ans plus tôt, Ethel s’était noyée.


Kerrick se sépara de ses compagnons ; il suivit le
bord de l’étang pour chercher un emplacement propice. Bientôt il découvrit un
promontoire artificiel, rocheux, d’où l’on surplombait toute la superficie
aquatique. L’endroit convenait fort bien…


Retournant sur ses pas, Spencer rallia les autres et les
invita à se réunir sur la plateforme.


— Ici, dit-il, toutes les conditions étant remplies au
point de vue de l’heure, du lieu et des coordonnées para-physiques, notre
première tâche consiste à recueillir le témoignage de feu Ethel Jebb.







CHAPITRE VII


D’un signe discret, Kerrick pria Kertch de se mettre à
l’œuvre. Le colosse se plaça derrière Ursula Holmes et darda dans sa nuque un
regard vrillant. Sans aucun signe précurseur, les yeux de la femme se
révulsèrent et elle s’abattit en arrière avec la raideur d’une planche. Sa
précieuse boule de cristal lui échappa, mais Leroy attrapa l’objet au vol
tandis que Kertch freinait la chute de Mrs Holmes en la retenant aux épaules.
Il la déposa sur le sol humide et dur, sachant qu’elle était déjà insensible
aux contacts. Ensuite, il approfondit encore son sommeil jusqu’à la léthargie.


Leroy, Chanar et Kerrick retinrent leur respiration. Tous
trois savaient que, jamais, on n’avait pu obliger une personne défunte à
comparaître devant des vivants. Et pourtant, c’est ce que Kertch et Mrs Holmes
allaient tâcher de faire. Chanar, sachant ce qui était inscrit sur le barreau à
ce sujet, n’avait pas cru que Kerrick oserait tenter l’expérience.


Un dialogue muet, dont Spencer avait d’ailleurs communiqué
au préalable le texte à Kertch, s’établit entre l’hypnotiseur et la voyante
dont les doigts se refermaient sur le coupe-papier.


La peau du visage de Mrs Holmes se tendit sur ses os au
point de lui donner l’aspect d’une morte. Son buste ne se soulevait plus
sous l’effet de la respiration. Alors que Leroy et Chanar la contemplaient
avec fixité, les yeux de Kerrick exploraient la surface de l’eau.


Spencer était fébrile. Ce qui lui importait surtout,
c’était la vérification expérimentale d’un des chapitres les plus hallucinants
de l’ouvrage imprimé dans le métal. S’il parvenait à convoquer sur commande, de
façon répétée, des individualités défuntes pour leur arracher des informations,
plus aucun problème humain ne serait insoluble !


Les dents serrées, le front soucieux, il surveillait avec
une attention aiguë le plan d’eau étalé devant lui. À deux ou trois mètres
environ à sa hauteur, une écharpe de brouillard était en train de se condenser.
Un instant, Spencer se crut la victime d’une hallucination provoquée par une
tension intérieure trop forte.


— Chanar… haleta-t-il à voix basse. Voyez-vous ce…
cette volute de fumée.


L’Hindou, comme lui, fixait intensément l’espèce de paquet
d’ouate étiré qui flottait dans l’espace, presque à portée de la main.


— Oui, souffla-t-il. Elle est en voie de
formation… Paul Leroy, qui avait toujours nié la possibilité de faire naître
des phénomènes de cet ordre, contemplait bouche bée l’image de plus en plus
précise émergeant du néant. Les contours se dessinaient et la silhouette d’une
jeune femme devint peu à peu reconnaissable. Quelques secondes suffirent pour
enrichir cette forme d’une multitude de détails et, soudain, à quelques pas des
trois observateurs, Ethel Woodford se tint dans le vide, dans une attitude très
naturelle, une expression interrogative peinte sur ses traits.


Un courant d’air froid glaça les trois hommes, mais Kerrick
l’enregistra avec la satisfaction de l’expérimentateur qui voit se réaliser
point par point ses espérances, car ce signe accompagne obligatoirement la
naissance d’une apparition. Spencer nota aussi que le corps d’Ethel ne se
reflétait pas dans l’eau, autre caractéristique de son origine
hyper-spatiale.


Il se remémora les questions que Kertch devait poser dès le
début à la sœur de Woodford, par l’intermédiaire d’Ursula, sans que ces
questions fussent énoncées à haute voix.


Ethel devait les entendre car elle approuva par deux fois.
Ses lèvres bougèrent, mais aucun son ne fit vibrer l’air ambiant. Toutefois,
connaissant les questions, Kerrick lut pratiquement les réponses sur la bouche
de la jeune femme, sans attendre la répétition des phrases par Ursula. Il
reconstitua mentalement le dialogue muet :


Kertch : « Êtes-vous tombée à l’eau par accident
ou avez-vous senti une poussée ? »


Ethel : « Clifton m’a poussée de l’endroit où
vous vous tenez. »


Kertch : « L’a-t-il fait par inadvertance ou dans
l’intention bien arrêtée de vous assassiner ? »


Ethel eut une expression douloureuse, désespérée. Elle se
tordit les bras et hocha plusieurs fois la tête en prononçant :


« Je m’étais raccrochée à lui… Il m’a fait lâcher
prise. J’ai lu la haine dans son regard quand je suis tombée en arrière dans
l’eau glacée. »


Kertch : « Quelle est la profondeur de l’étang à
cet endroit ? »


Ethel : « Trois mètres. »


Kertch : « Êtes-vous certaine qu’il ne voulait
pas seulement vous infliger un bain forcé ? »


Ethel : « Non… non… il voulait se débarrasser de
moi. Il savait que je m’enfoncerais pour toujours. »


Kerrick avait beau se répéter que le personnage d’Ethel,
tel qu’il le voyait, n’existait pas, que cette apparition fantomatique
n’était qu’une perception hallucinatoire engendrée par Ursula Holmes, il était
subjugué par l’apparente matérialité du phénomène.


Chanar et Leroy, à côté de lui, apercevaient Ethel
exactement de la même façon, ils constataient qu’une région de l’espace
avoisinant était occupée par quelque chose qui n’était ni un organisme
vivant, ni un cadavre, ni même un mirage physique d’essence lumineuse.


En réalité, Ursula, amenée par Kertch à un état psychique
ultra-sensitif, leur ouvrait une fenêtre sur un plan situé en dehors des trois
dimensions de notre monde familier ; elle convertissait en sensations, à
leur usage, des formes inconcevables d’énergie – tout comme un appareil
radio capte et transforme en excitations sensorielles des ondes dont nous
n’avons pas la perception directe.


Spencer s’arracha un instant à la contemplation d’Ethel
pour se pencher sur Mrs Holmes. Le masque blafard de cette dernière trahissait
l’effroyable dépense de vitalité dont elle payait l’évocation d’Ethel, malgré
le constant apport de forces que Kertch déversait en elle par voie magnétique.


Le souffle de vie subsistant dans le corps d’Ursula pouvait
s’éteindre d’un coup, car la femme était en équilibre entre deux plans
inconciliables. Mais Kerrick voulait aller jusqu’au bout et poursuivre la
vérification à tout prix. Maintenant que la preuve était acquise que Clifton
avait assassiné son épouse, une seconde étape devait être franchie, et très
vite…


Spencer posa la main sur l’épaule de Kertch agenouillé.
Celui-ci relâcha une seconde son effort et, instantanément, l’apparition perdit
un peu de sa consistance. Ethel sembla se diluer, devenir moins opaque. Mais
Kertch ayant compris l’ordre de Spencer, il rétablit son influx sur Ursula et
de nouveau l’image reprit toute sa densité. À un mètre au-dessus de l’eau,
suffisamment près du groupe pour être visible dans les moindres détails malgré
l’obscurité, Ethel penchait la tête, les mains jointes, comme abandonnée dans
une immense solitude.


Et c’est alors qu’un second foulard de fumée commença de se
condenser à droite de la première apparition. Une quantité croissante de vapeur
laiteuse s’ordonna au sein de la nuit, se modela progressivement, se
dégrossit ; comme un personnage flou vu dans une jumelle dont on améliore
la mise au point, Clifton Jebb sortit de l’ombre. La main gauche glissée dans
la poche de son veston, il examinait les ongles de sa main droite, l’air
préoccupé, aussi ignorant de la proximité d’Ethel que du groupe de gens
installés sur le promontoire.


Soudain, en réponse sans doute à une injonction d’Ursula,
il dirigea son regard vers les cinq compagnons, sans paraître surpris de leur
présence. Alors Kertch entama la seconde série de questions, auxquelles Clifton
répondit docilement, sans contrainte ni embarras, en conservant une pose un peu
affectée à deux mètres d’Ethel.


Kertch : « Vous reconnaissez avoir poussé
volontairement votre femme dans l’étang ? »


Clifton : « Oui, j’avoue l’avoir
assassinée. »


Kertch : « À quel mobile avez-vous
obéi ? »


Clifton (avec un mouvement d’épaules accablé) :
« Connaît-on exactement ce qui intervient pour vous inciter au
crime ? Ethel m’exaspérait, elle se figurait que sa fortune et ma pauvreté
lui donnaient des droits sur moi. J’aurais toujours dû céder à ses caprices.
J’en étais venu à la haïr… »


Kertch : « Avez-vous regretté votre acte,
après ? »


Clifton ; « Au début, non. Les remords ont débuté
quand mes griefs à son égard se sont estompés dans ma mémoire. Mais lorsque je
me suis englouti avec l’Atlantis, ma dernière pensée a été un atroce
repentir. »


Ethel demeurait étrangère à cette confrontation. Flottant
dans le noir, elle ne participait en aucune manière au dialogue ; la
confession de son mari ne semblait pas l’atteindre.


Les orbites douloureuses, tant il observait avec intensité
les deux effigies, Kerrick prit Chanar par le coude et lui dit tout bas :


— Préparez-vous, Hamid. Voici de quoi écrire…
Mettez-vous en état de recevoir un message psycho-transcrit : il n’y a
plus aucune raison pour que cela ne fonctionne pas comme le reste…


Abasourdi, l’Hindou accepta machinalement le bloc-notes et
le stylobille que Spencer lui fourrait dans les mains. À peine eut-il compris
l’intention de Kerrick qu’il s’employa à réduire le champ de sa conscience, à
abolir sa propre volonté par un engourdissement analogue à une somnolence.


Kertch demanda : « Êtes-vous disposé à produire
un aveu rétroactif de votre crime ? »


Clifton : « Oui. Mais quelle serait son utilité
puisque mon décès a mis le point final à cette horrible affaire ? »


Kertch : « Il subsiste des inconvénients d’ordre
juridique, qu’un aveu de votre part aplanirait. Voulez-vous dicter une brève
confession : il vous suffit de guider la main de notre agent
psycho-sensible… »


Clifton approuva, baissa le front comme s’il regardait
l’eau frissonnante sous ses pieds. Le vent s’enflait par vagues, chassant les
nuages devant lui. Un pan de ciel étoilé se découpa dans les ténèbres ;
une pâle clarté révéla la rive opposée du lac, avec ses peupliers et ses
buissons ; les deux figures immatérielles, contre toute logique, devinrent
plus claires, mais Kerrick vit dans cette variation de luminosité une
confirmation supplémentaire de la théorie exposée sur le barreau.


Accroupi sur ses talons, Chanar avait cessé de voir.
Paupières closes, il n’avait plus de personnalité ; il n’était plus qu’un
instrument d’une souplesse infinie au service d’une autre volonté.


Ce que Spencer espérait se réalisa brusquement : la
main de Chanar se mit à tracer des lettres avec une hâte et une sûreté quasi
mécaniques. La pointe du stylo voyageait sur le papier sans hésitations ni
arrêts, les mots se composaient successivement au fil d’une inspiration
commandée par Clifton, ou plus scientifiquement par les vestiges énergétiques
indestructibles de son esprit.


La rédaction ne dura pas plus d’une minute. Elle finit
aussi subitement qu’elle avait commencé. Kerrick s’empara de la feuille, la
plia en deux sans la lire et l’enfouit dans sa poche, avant même que Chanar fût
revenu à la réalité.


Leroy tenta alors, pour son propre compte, une rapide
expérience : il essaya de localiser les deux apparitions par perception
ultra-sensorielle. Il dût se rendre à l’évidence : ce qui était visible à
ses yeux ne l’était pas aux organes lui donnant une connaissance directe,
mentale, des objets solides. Les images d’Ethel et de Clifton appartenaient
bien à une autre catégorie de phénomènes que ceux étudiés par la Physique
classique.


— Cela suffit, Kertch, dit Spencer en se courbant sur
son collaborateur. Délivrez Ursula de sa contrainte…


Pour lui, l’épreuve était concluante. Il ne se retourna
même pas vers le lac pour assister à l’évanouissement total des deux principaux
protagonistes du drame, renvoyés au néant dont on les avait tirés.


Le groupe silencieux rassemblé sur le promontoire s’anima
peu à peu. Chanar se leva d’un coup de rein en se demandant si, oui ou non, il
avait écrit quelque chose : il n’avait aucun souvenir de ce qu’il avait
fait au cours des minutes antérieures. Paul Leroy se frotta vigoureusement les
mains et les bras pour activer sa circulation, car il était transi. Mrs Holmes,
assise par terre, le dos appuyé contre Kertch, gémissait en balançant la tête
d’un côté à l’autre. Kerrick lui fit boire un cordial pour stimuler ses
fonctions physiologiques, et ce tonique ne tarda pas à produire ses effets.
Après un soupir à fendre l’âme, Ursula bredouilla :


— Où suis-je ? Faites donc de la lumière…


Kertch entreprit de la hisser sur ses jambes, aidé par
Spencer et Leroy. Elle était aussi molle qu’une baudruche dégonflée, mais déjà
son humeur acariâtre reprenait ses droits :


— Vous me cassez le bras, M. Kerrick, prétendit-elle
avec une entière mauvaise foi en s’accrochant pour ne pas tomber. Et d’abord,
où est mon cristal ? Vous me…


— La voilà, votre boule, dit Leroy, sarcastique ;
profitez de l’occasion pour vous en défaire. Jetez-la dans l’étang et qu’on
n’en parle plus…


Bien qu’il fût à la limite de l’épuisement, Kertch eut
envie de sourire. Comme les autres, il subissait la réaction bizarre qui incite
à rire après une trop forte tension nerveuse. Kerrick et Chanar sentaient aussi
monter en eux une jubilation enfantine absolument déplacée, mais irrésistible.


Mrs Holmes, suffocante d’indignation et recouvrant comme
par enchantement la pleine possession de ses moyens, riposta de sa voix
aigre :


— Je vous étranglerais plutôt de mes propres mains,
triste individu !


Les quatre hommes durent se maîtriser durement pour ne pas
s’esclaffer. Dans ce décor de tragédie, c’eut été extravagant.


— Partons, commanda Kerrick pour mettre fin à
l’algarade et pressé de se donner du mouvement. Grâce à votre concours à tous,
nous avons accompli un grand pas dans la recherche d’informations sur des
événements passés. Et ce bilan-là est plus important que les mille livres de
notre ami Woodford…


L’éclaircie du ciel s’élargissant, la route fut plus aisée
à suivre au retour qu’à l’aller. Leroy alla replacer le coupe-papier à
l’intérieur du manoir, referma la porte sans la toucher puis rejoignit les
autres membres de l’équipe alors qu’ils refranchissaient le portail.


Ils s’installèrent tous dans la limousine, disposèrent des
plaids sur leurs genoux. La montre du tableau de bord indiquait une heure du
matin. Le doux ronronnement de la turbine étouffa les murmures de la forêt,
créant une sorte d’intimité à l’intérieur de la voiture qui démarra en
effectuant un demi-tour complet. Au volant, Leroy rompit bientôt le silence :


— Franchement, Kerrick, j’admire votre maîtrise. Cette
fois, je suis bien forcé de m’incliner puisque j’ai surveillé le phénomène de
bout en bout et en pleine lucidité. Mais où diable avez-vous péché les
connaissances qui vous permettent de réaliser de tels tours de force ?
S’il est un domaine où les savants les plus illustres continuent de patauger,
c’est bien celui-là…


— Il faut aborder ces questions sans idées préconçues,
dit Spencer d’un ton évasif. D’abord, faire table rase de toutes les inepties
qu’on a racontées à ce propos, tant du côté des spirites que du côté des
psychologues et des neurologistes. Tous ont négligé un fait capital : une
communication de n’importe quel genre, visuelle, auditive ou autre, avec
l’univers psychique n’est pas le fruit d’une aptitude individuelle, mais le
résultat d’un travail collectif. Il ne suffit pas d’étudier un individu
capable d’établir la liaison avec ce que, par commodité, on appelle l’Au-delà,
il faut englober dans l’étude les facultés de toutes les personnes
présentes : même celles qui croient n’être que des assistants, des
témoins, sont en réalité des participants actifs.


Il s’interrompit une seconde pour préciser sa pensée.


— Ainsi, malgré notre passivité apparente, Chanar,
vous-même et moi avons collaboré à l’évocation créée par Kertch et Ursula.


— Qu’est-ce que vous dites ? intervint Mrs
Holmes, la figure à nouveau agitée par le tic dont le sommeil hypnotique
l’avait débarrassée provisoirement. Je me demande bien pourquoi vous m’avez
fait asseoir au bord de cet étang, alors que mes rhumatismes…


— Vous avez été sensationnelle, Ursula, dit Spencer en
tournant vers elle un sourire désarmant. Grâce à vous, le nommé Woodford va
récupérer une fortune et nous allons empocher un joli pécule, ce qui vous dédommagera
d’une légère fraîcheur à votre séant.


Un accès d’hilarité secoua les hommes, au vif déplaisir de
Mrs Holmes. Elle devinait qu’on avait exploité ses facultés sans la prévenir et
elle en était mortifiée.


— Je désapprouve votre sans-gêne, M. Kerrick, proclama-t-elle
sévèrement.


Puis drapée dans sa dignité offensée, elle joignit les
mains sur son globe de cristal et se retira de la conversation en méditant de
se procurer du Proxitol grâce à la complicité de Cecilia Bell.


Le compteur de vitesse marqua 180. Sur le revêtement
granuleux mais rigoureusement plan de l’autoroute, la voiture filait comme une
fusée. Un léger ronflement s’échappa de la gorge de Kertch. Exténué, le bon
géant venait de s’endormir.


Paul Leroy reprit à voix basse :


— Ainsi donc, vous prétendez que nous avons été
indispensables à l’apparition des fantômes d’Ethel et de son mari ?


Spencer opina :


— Ce que vous dites n’est pas tout à fait correct,
mais frôle d’assez près la vérité. Nous avons été indispensables à la
perception d’un phénomène supra-normal. Ni Kertch ni Mrs Holmes, qui
pourtant provoquaient le phénomène, n’en ont eu la vision. Ils ont établi le
contact, jeté un pont, mais sans prendre conscience comme nous de ce qui se
produisait.


Un abîme s’ouvrait aux réflexions de Leroy. Il eut soudain
le sentiment que Kerrick aurait pu, s’il l’avait voulu, mobiliser assez de gens
et de forces pour gouverner seul la planète. Il détenait des pouvoirs qui, s’il
les avait exercés publiquement, auraient frappé de terreur les populations.
Pourquoi tenait-il à passer inaperçu, à n’utiliser ses connaissances que pour
résoudre de simples affaires privées ?


Quand Paul Leroy reprit la parole, il se garda de formuler
ces questions et revint au sujet qui lui tenait à cœur :


— Croyez-vous que, par l’interrogatoire systématique
des morts, on puisse apprendre tout du Passé ?


Kerrick se renfonça dans son fauteuil, allongea ses jambes
maigres devant lui :


— Je n’en doute pas un instant… Je vais vous faire une
confidence : par des techniques à peine différentes, on peut même être
renseigné sur l’Avenir ! En imaginant sa machine à explorer le temps,
Wells croyait de bonne foi dépeindre une anticipation, en quoi il commettait
deux erreurs : primo, cette machine existait à son époque, elle existe
depuis la naissance de l’Homme. Secundo : l’agent susceptible d’explorer
le temps n’est pas une véritable machine, c’est un assemblage de plusieurs
personnes vivantes aux dons complémentaires et qui utilisent le plus formidable
moyen d’investigation connu…


— Lequel ? fit Leroy, dévoré de curiosité.


Kerrick eut une expression étonnée.


— Comment ? Vous ne le devinez pas ? Mais
nous nous en servons dans toutes nos recherches…


Comme Leroy ne semblait toujours pas comprendre. Spencer
précisa :


— Le SOMMEIL…


Le conducteur crispa involontairement ses mains sur le
volant. Comment n’avait-il pas observé, en effet, que le seul point commun des
performances de Kertch, de Chanar et d’Ursula et de Kerrick lui-même quand il
s’appliquait à sonder sa mémoire inconsciente (celle que nous possédons tous et
qui n’oublie rien) était toujours le sommeil, un sommeil plus ou moins profond,
qu’ils pouvaient graduer à volonté soit pour eux, soit en le provoquant chez un
sujet selon l’objectif à atteindre.


La valeur informative du sommeil a été reconnue de tout
temps, mais d’une manière intuitive et c’est pourquoi tous les peuples avaient,
au long de l’Histoire, nourri une croyance simpliste en la valeur prémonitoire
des songes…


— La science du sommeil, poursuivit lentement Kerrick,
en est encore à ses premiers balbutiements, du moins dans les laboratoires
officiels. Si l’on se sert couramment du sommeil artificiel pour opérer un
patient sans douleur, pour guérir certains troubles mentaux ou pour restaurer
les forces d’un organisme déficient, on est très loin d’en avoir exploité les
possibilités dynamiques. On peut plier un homme, ou une foule, à sa volonté,
lui dicter des actes immédiats ou différés ; on peut faire revivre en soi
les détails les plus futiles de son existence, retrouver les souvenirs lointains
de l’espèce humaine, correspondre par télépathie avec d’autres êtres endormis
ou éveillés, ou, comme vous l’avez vu ce soir, accéder aux régions les plus
mystérieuses de l’Invisible, par une utilisation rationnelle des propriétés du
sommeil. Aucune barrière n’existe plus pour celui qui possède la connaissance
approfondie de ces propriétés…


Les phrases de Kerrick résonnaient à peine dans le calme
ouaté de la voiture lancée à une allure de bolide. Leroy écoutait avec une
attention soutenue, sans surveiller la route. Par un mécanisme qu’il n’aurait
pu expliquer, il accomplissait toutes les manœuvres de conduite par pur
automatisme, averti intérieurement des obstacles ou des virages situés très
loin en avant du véhicule[1].
Il était surpris de constater que ses propres dons sur-normaux étaient
indépendants du sommeil. Étaient-ils d’une nature encore différente de ceux de
ses compagnons de travail ?


— Vous n’avez pas regardé les lignes écrites par
Chanar, souligna-t-il soudain. Que signifient-elles ?


Spencer tira le papier de sa poche et, sans le déplier, le
tendit à son interlocuteur, sachant que ce dernier n’avait pu entendre le
dialogue entre Ursula et Clifton.


— Lisez, invita-t-il, souriant.


De sa main libre, Leroy déplia le message pour le
parcourir. Les mots suivants y figuraient, en une écriture hachée :


« J’ai assassiné ma femme hier, avec assez
d’adresse pour que le crime ne puisse être prouvé. C’est peut-être céder à une
coquetterie morbide que d’en faire ici l’aveu, mais ceci ne tombera jamais aux
mains de la police. Les Bruyères, le 16 novembre 1996. Signé : Clifton
Jebb »


Après lecture, Leroy fixa Spencer d’un air interrogateur.
Prévoyant la question, ce dernier lui dit :


— Soyez tranquille… Les experts seront unanimes :
c’est bien son écriture.


Paul soupira, replia la feuille et la remit à Kerrick.


— Il y a pourtant encore une difficulté, objecta-t-il.
Où Woodford sera-t-il censé avoir découvert ce document si compromettant ?


Kerrick allait lui répondre quand Chanar, tassé sur
lui-même dans le fond de la voiture, annonça d’une voix dépourvue de toute
emphase :


— Ethel Woodford n’avait pas de frère…







CHAPITRE VIII


Kerrick se retourna d’un bond, dévisagea l’Hindou d’un
regard acéré.


— Que dites-vous, Hamid ?


— Je dis que l’homme qui est venu au Bureau de
l’Invisible est un imposteur… Ethel Woodford n’avait pas de frère.


Il s’exprimait, comme toujours, avec une sereine certitude.


— Sur quoi vous basez-vous ? s’enquit Spencer,
intrigué.


— Sur une onde télépathique qu’il vient d’émettre
involontairement pendant son sommeil… C’est d’ailleurs la seule qui me soit
parvenue depuis que nous avons quitté les Bruyères, alors que je l’observais
sans arrêt. Il a lâché l’idée suivante : « Si ces types
réussissent, Clara Mild chantera autant que je le voudrai… » Il ne devrait
exercer aucun chantage sur cette femme s’il était l’héritier légitime d’Ethel
Woodford : il n’est donc pas son frère.


Cela semblait évident… Kerrick eut pourtant quelque peine à
se mettre dans la tête que le soi-disant Woodford n’était qu’un vulgaire
escroc, doté d’un culot infernal. Cet individu n’avait mis à contribution les
services du Bureau de l’Invisible que dans l’espoir de se procurer de l’argent
par un moyen de pression efficace !


— Ça, c’est trop fort ! dit enfin Spencer.
Comment ce type a-t-il subodoré que Clifton Jebb avait réellement assassiné son
épouse ?


Ni Leroy, ni Chanar ne purent lui donner une réponse
satisfaisante. Non moins sidérés que Kerrick, ils réalisaient qu’ils avaient
failli se rendre complices d’une sordide affaire d’extorsion de fonds, car si
Clara Mild n’avait aucun droit sur l’héritage d’Ethel Woodford, leur singulier
client n’en avait pas davantage.


— Nous nous sommes donné beaucoup de mal en pure
perte, résuma Paul Leroy, morose. C’était bien la peine de déployer nos
facultés pour cette fripouille…


Heureusement, Ursula Holmes s’était assoupie quelques
minutes auparavant. Appuyée contre Kertch, elle dormait la bouche ouverte,
vaincue par la fatigue, et n’entendit pas ces paroles amères. Très ennuyé,
regrettant d’avoir imposé une rude épreuve à ses collaborateurs pour un
résultat pratique aussi décevant, Kerrick ne put se résoudre à considérer
l’affaire comme une lamentable erreur.


— Le prétendu Wallace Woodford a commis une légère
erreur en venant nous voir, fulmina-t-il en se rasseyant face à la route. Les
occasions de s’en repentir ne lui manqueront pas, faites-moi confiance !…


Leroy accentua sa pesée sur l’accélérateur :
effleurant la piste rigoureusement rectiligne, la voiture fila en direction de
Londres.


***


Sur le coup de onze heures et demie, le faux Woodford
arriva au 28 Crawford Street. Comme la veille, il fut reçu par Cecilia Bell.
Kerrick, dans les instructions qu’il avait données à la secrétaire, n’avait pas
jugé utile de lui révéler qu’un gredin se dissimulait sous l’identité de
Wallace Woodford.


L’homme prit place dans le fauteuil et attaqua de sa voix
vinaigrée :


— Alors ? Vous allez m’annoncer que ma
proposition ne vous intéresse pas, hein ? Pas d’espoir de récupérer les
biens d’Ethel ?


Cecilia, les mains croisées, le détrompa :


— Au contraire, Mr Woodford. Vous êtes toujours
disposé à verser mille livres en échange d’une preuve indubitable de la
culpabilité de Clifton Jebb ?


— Absolument ! confirma l’autre avec énergie.


Puis, une lueur de cupidité dans les yeux et l’expression
teintée de méfiance, il questionna :


— Vous croyez que vous pourriez la découvrir, cette
preuve ?


Le secrétaire fit de son mieux pour ne pas arborer un air
par trop triomphant.


— Nous la possédons, déclara-t-elle aussi calmement
qu’elle le put. Je puis vous la remettre contre paiement, en billets de banque,
de la somme convenue.


Woodford agrippa les accoudoirs du fauteuil, pencha le
buste en avant.


— Je serais bien curieux de voir ce que vous…


Il était tellement ébahi qu’il laissa tomber son chapeau
sans s’en rendre compte.


Cecilia exhiba une photocopie de l’aveu écrit de Clifton
Jebb, la montra au visiteur qui la parcourut d’un coup d’œil avide. Abasourdi,
il relut deux fois le texte, puis décocha un regard perçant à la jeune femme.


— Où avez-vous trouvé ce document ? Comment
a-t-il pu échapper à la police ?


Cecilia récupéra l’épreuve, la replaça dans le tiroir de la
table d’ébène.


— Si vous désirez faire authentifier l’original par un
graphologue avant de l’acheter, libre à vous, Mr Woodford, dit-elle. Nous vous
révélerons d’où il vient après le paiement.


En proie à des sentiments contradictoires où la crainte
d’être mystifié luttait avec le désir d’entrer en possession de l’aveu de
Clifton, l’homme tergiversa. Ce qui le dépassait surtout, c’était la rapidité
avec laquelle cette organisation avait mis la main sur une pièce essentielle,
alors que la veille encore elle ignorait tout du crime des Bruyères. Il en vint
à la conclusion que le Bureau de l’Invisible avait purement et simplement fabriqué
un faux, mais un faux si parfait qu’il défierait la sagacité des experts.
Auquel cas, ce papier valait d’être payé mille livres puisqu’il en rapporterait
vingt fois plus.


Un peu mal à l’aise, le pseudo Woodford dit d’une voix
changée :


— Je reviendrai avec deux graphologues, un huissier et
la somme demandée. Si le moindre doute surgit quant à l’authenticité de
l’écriture, je fais enregistrer séance tenante l’opinion des deux spécialistes
et je vous poursuis pour escroquerie…


Il n’en avait nullement l’intention, mais il voulait voir
l’effet que produirait cette menace.


— C’est votre droit le plus strict, approuva Cecilia.
Je dirai même que, de votre point de vue, c’est une mesure de prudence
élémentaire : vous auriez tort de ne pas vous entourer de garanties.


Loin de s’atténuer, la perplexité de Woodford s’accrut
encore. Était-il matériellement possible que cette agence eût bel et bien
résolu le problème ? Cette secrétaire paraissait bougrement sûre d’elle.


Woodford se pencha pour ramasser son chapeau puis se leva.


— Vous me reverrez très bientôt, promit-il. Gare à
vous si vous tentez de me duper !…


— Réfléchissez : cela se retournerait
infailliblement contre nous. Où serait l’intérêt ?


Cecilia posait sur lui un regard si franc que le visiteur
en fut gêné. Il ne sut que répondre et, les traits crispés, il se dirigea vers
la porte.


Débouchant dans la rue, l’homme abandonna mentalement son
rôle de Woodford pour réintégrer sa personnalité réelle. Son véritable nom
était Manners, et ses préoccupations ne gravitaient pas seulement autour de
l’héritage d’Ethel.


Avant de tourner l’angle de Baker Street, il s’assura qu’il
n’était pas suivi, mais cette précaution machinale lui parut ridicule l’instant
d’après. Pourquoi l’aurait-on filé ?


Manners descendit à pied jusqu’au coin d’Oxford Street,
l’esprit toujours absorbé par l’entrevue qu’il venait d’avoir. Non, décidément,
il ne pouvait pas plus concevoir que le Bureau de l’Invisible eût réussi à
dénicher en moins de vingt-quatre heures une preuve décisive, que supposer une
manœuvre douteuse susceptible de mettre la firme en fâcheuse posture.


Renonçant à se formuler une opinion définitive, Manners
héla un taxi. Avant d’y grimper, il jeta de nouveau un bref regard circulaire
pour vérifier s’il était l’objet d’une surveillance quelconque. Avec les
années, c’était presque devenu maladif… Tranquillisé, il indiqua au chauffeur
l’adresse où il désirait se rendre.


Depuis que le centre de Londres était interdit à la
circulation des voitures privées, les transports publics avaient la vie belle.
Il ne fallut pas un quart d’heure au taxi, pourtant vétuste, pour atteindre
Tooley Street, de l’autre côté de la Tamise. Manners régla hâtivement le prix
de la course et pénétra dans un immeuble en briques rouge foncé, à la façade
noircie par le temps. Les bureaux d’entreprises diverses étaient groupés dans
cette maison, comme l’attestaient les plaques de cuivre apposées de part et
d’autre de l’entrée principale.


En habitué, Manners monta au premier étage, entra
d’autorité dans un local dont la porte était ornée d’un écriteau :
« Agence Atlas ».


À la secrétaire qui enfilait son manteau pour aller
déjeuner, il demanda :


— Walcott est encore là ?


L’employée, soulagée de voir que ce n’était pas un client,
opina de la tête en continuant à s’habiller. Manners franchit le seuil du
bureau suivant, referma la porte derrière lui et fixa un homme affalé dans un
fauteuil, mains croisées sur l’estomac et les pieds sur la table. Un autre
individu se tenait près de la fenêtre, debout, le chapeau refoulé vers sa
nuque.


Les deux occupants de la pièce contemplèrent Manners, les
sourcils en accent circonflexe.


— Ils l’ont ! annonça ce dernier, sûr de son
effet, en s’asseyant à califourchon sur une chaise.


Effectivement, Walcott et Smithers adoptèrent sur-le-champ
une attitude moins négligente. Les deux détectives privés qui, avec Manners,
formaient le personnel actif de l’Agence Atlas, eurent un sursaut d’intérêt
auquel succéda, sans transition, une incrédulité complète.


— Impossible ! décréta Walcott, les coins de la
bouche abaissés en un rictus sceptique.


— Ils veulent vous posséder ! ponctua Smithers
avec une grimace de dérision.


Manners posa son feutre sur le coin de la table, sachant
que ses associés changeraient d’avis quand il leur fournirait de plus amples
détails. Il leur raconta donc comment s’était déroulée sa seconde visite au
Bureau de l’Invisible, évoqua ses propres objections et conclut :


— N’oubliez pas que, d’entrée de jeu, je les ai
prévenus que je voulais me servir légalement de la preuve qu’ils pourraient me
procurer. Si, dans ces conditions, ils se risquaient à me vendre mille livres
une pièce falsifiée, il faudrait qu’ils soient cinglés…


Ébranlés, Walcott et Smithers méditèrent les paroles de
leur collègue. Au bout de quelques secondes, le premier fit basculer son
fauteuil pour remettre ses pieds sur le sol.


— C’est renversant, jugea-t-il, dérouté.


Mais Smithers, moins enclin aux spéculations et plus
attaché aux faits, refusa de se laisser convaincre.


— Des nèfles, grogna-t-il. Je ne vois pas comment eux
auraient réussi, en un demi-jour, là où nous avons battu la campagne pendant
deux ans. Et avec moins d’éléments que nous, encore !


Walcott, fidèle à son rôle d’arbitre, pesa le pour et le
contre.


— Nous, au moins, nous avions la certitude qu’il y
avait eu meurtre, tandis qu’eux, après votre première visite, pouvaient en
douter et devaient commencer par élucider ce point. Si nous n’avions pas
entendu certaine conversation entre Clifton et Clara, grâce au micro-émetteur
que nous avions caché dans la cheminée de sa chambre pour mener l’enquête
réclamée par Ethel Woodford avant sa mort, nous n’aurions, pas plus que la
police, deviné que notre cliente avait été assassinée.


Manners logea son genou dans ses deux mains croisées et
dit :


— Retournez la question autant que vous voulez, discutez
à perte de vue, il n’y a pas à sortir de là : si nous voulons soulager
Clara Mild d’une bonne partie des vingt-cinq mille livres qu’elle a encaissées
indûment, il nous faut quelque chose de positif, puisque l’intimidation a
échoué. Ces types du Bureau de l’Invisible nous l’offrent. Ce doit être
sérieux, sans quoi ils s’exposeraient à être coffrés en moins de deux… Ne nous
cassons pas la tête pour savoir comment ils ont fait, profitons de l’occasion
et tâchons de faire rentrer le fric…


— Ouais, maugréa Smithers, mais auparavant il s’agit
de sortir mille livres, et ça vaut la peine de réfléchir cinq minutes.


— Allez-y, persifla Manners. Seulement, permettez-moi
de vous rappeler qu’avant de décider de faire appel à un concurrent dont
l’annonce nous avait laissés rêveurs, nous avons réfléchi pendant des mois.


— Il y a un moyen de tout
arranger, intervint Walcott, c’est l’expertise, tant pour vérifier l’écriture
que pour certifier l’âge du document. Puisque l’aveu porte une date, une
analyse chimique de l’encre montrera le vieillissement correspondant. Si le
texte a été écrit hier, et s’il s’agit donc d’une contrefaçon, nous le saurons
vite…


Manners se gratta la tête, le regard vague.


— C’est évidemment la meilleure solution, reconnut-il,
mais elle ne peut être envisagée qu’après l’achat… Étant donné les
circonstances, et la discrétion obligatoire de nos démarches, je nous vois mal
mobiliser deux ou trois spécialistes pour les amener au Bureau de l’Invisible
et les mettre ainsi au courant de nos tractations avec cette firme. Il vaudrait mieux que j’aille chercher le papier, que je me
fasse délivrer un reçu – rédigé sur le dos de la photocopie de
l’aveu – et attestant que le paiement a trait à l’original. De cette
façon, nous pourrons faire examiner par des copains, en toute tranquillité, la
valeur juridique de cette preuve tardive… Et si nous avons été roulés, nous
saurons nous faire rembourser… Sans oublier une petite indemnité en plus,
acheva-t-il avec un sourire équivoque. Smithers et Walcott étudièrent en
silence la suggestion de leur collègue. Elle semblait bien les mettre à l’abri
d’une éventuelle surprise désagréable.


— Bon ! conclut Walcott en tapant des deux mains
sur la table. Nous procéderons de cette manière. Manners ira demain à Crawford
Street ; après nous avoir apporté le papier, il se tiendra à l’écart de la
combine. Moi, je me charge de faire effectuer l’expertise et, ensuite, si tout
va bien, Smithers ira persuader Clara Mild qu’il vaut mieux lâcher du lest si elle
ne veut pas tout perdre.


***


Au même moment, Kerrick tenait une conférence avec Leroy,
Chanar et Kertch. Cecilia était allée déjeuner, Mrs Holmes continuait à dormir
comme une marmotte, tout habillée.


Le sujet de la conversation était, naturellement, l’entretien
qu’avait eu la secrétaire avec le pseudo Woodford. Spencer se montrait
soucieux.


— Dommage que vous n’ayez pas été présent, Wilfrid,
déplora-t-il en examinant ses ongles soignés. Nous ne sommes pas parvenus à
extraire de lui une indication valable sur son identité réelle.


Comme Kertch n’avait pas l’air d’en croire ses oreilles,
Leroy se chargea de lui donner un mot d’explication.


— Ses poches ne contenaient rien d’intéressant, aucune
pièce officielle à son nom. Pendant qu’il parlait avec Cecilia, ses pensées
étaient braquées sur le but de sa visite, et Chanar n’a pu recueillir aucun
indice nouveau.


— Sa figure ne me rappelle rigoureusement rien,
compléta Kerrick avec une pointe d’irritation. Il s’y entend, à préserver son
anonymat, ce gredin-là !…


Kertch, secouant ses robustes épaules, murmura,
philosophe :


— Il ne le conservera pas longtemps, quoi qu’il fasse.
Donnez seulement un de ses cheveux à Ursula, elle en tirera bien parti !


— Oui, dit Kerrick, mais quand reviendra-t-il, ce
singulier bonhomme ? Imaginez qu’il ait simplement cherché à avoir une
certitude, et que cela lui suffise pour entamer son chantage ?…


L’Hindou réfuta aussitôt cette supposition :


— Non, d’après ce que j’ai pu lire en lui, il a
réellement besoin d’une preuve concrète. Nous le reverrons sous peu.


— Je le souhaite !… Cela ne m’amuserait certes
pas de fouiller tout Londres pour remettre la main sur lui, mais je renoncerais
encore plus difficilement à régler son compte.


Toujours scrupuleux, Kertch fit remarquer :


— Sur le plan légal, vous ne pouvez rien contre lui.
Il n’a rien fait, jusqu’ici, qui puisse entraîner des poursuites. Et même s’il
se livre à un chantage sur Clara Mild, ce n’est pas elle qui portera plainte,
et pour cause !


— D’accord, admit Kerrick, mais tel était aussi le cas
de Rutherford. Ce n’est pas une raison pour nous désintéresser de fripouilles
dans leur genre…


— Ce Woodford nous a quand même rendu service,
involontairement, en nous soumettant une affaire assez originale. Vous m’avez
ouvert des horizons sur mes propres possibilités, Spencer.


— Je vous en ouvrirai d’autres, affirma Kerrick. Nous
n’en sommes encore qu’à nos débuts.


Sans préciser davantage, il quitta le fauteuil où il était
assis. Ses trois compagnons en déduisirent que le conciliabule était terminé,
et ils se disposèrent à partir. Ils prenaient tous leurs repas dans des
restaurants des environs, où ils pouvaient suivre chacun leur régime
particulier.


Alors que Leroy et Kertch sortaient de la pièce, Spencer
attrapa Chanar par la manche.


— Si je ne m’abuse, vous êtes en période de
jeûne ? dit-il de façon à n’être pas entendu par les autres.


Sur un signe affirmatif de l’Hindou, il reprit :


— Voulez-vous monter avec moi ?… Je voudrais
faire avancer notre travail. J’ai hâte d’avoir une vue d’ensemble…


L’Oriental était très désireux, lui aussi, d’arriver au
bout du message scientifique imprimé sur le barreau. Il détectait chez Kerrick
une sourde appréhension semblable à celle qu’il éprouvait lui-même.


— Volontiers, accepta-t-il.


Ils montèrent par un escalier en spirale jusqu’à la chambre
qui leur servait de cabinet de travail et où personne d’autre qu’eux ne
pénétrait jamais. Quand ils furent entrés dans la pièce, Chanar jeta un coup
d’œil au cylindre métallique posé sur deux étriers, puis il se tourna vers
Spencer pour lui avouer son anxiété.


— Vous avez aussi l’impression qu’une menace est
suspendue sur nos têtes, n’est-ce pas ?


D’abord surpris par cette question directe qui allait droit
comme une flèche au cœur de sa préoccupation secrète, Kerrick ne voulut pas
esquiver la réponse, bien qu’elle risquât d’amorcer une nouvelle discussion
avec l’Hindou.


— Oui, admit-il. Cette impression se précise en moi de
jour en jour, et j’en viens à me demander si ce bâton rougeâtre n’est pas en
train d’exercer sur nous une influence croissante. Qui sait si, outre ses
particularités physico-chimiques, il ne contient pas un élément susceptible
d’affecter un être humain… Autre chose qu’un magnétisme rémanent ou une
radioactivité, puisque nous savons qu’il ne possède ni l’un ni l’autre.


Ils s’assirent à la table, rassemblèrent comme d’habitude
leurs instruments de travail.


— On dirait qu’il dégage une sorte d’avertissement,
analysa Chanar, fasciné par le métal poli, aussi brillant qu’un miroir.
D’ailleurs, il doit bien être auréolé d’un champ, et même de plusieurs, puisque
je parviens à traduire son texte par écriture inconsciente. Je ne le pourrais
pas s’il n’y avait rien…


Kerrick, sur le point de se pencher sur l’oculaire, demeura
songeur. Chanar avait assez bien dépeint la sensation provoquée par le long
lingot : il en émanait un influx hostile, un effluve ayant, du point de
vue psychologique, la même conséquence que celle engendrée, par exemple, par la
vision soudaine d’un scorpion au dard dressé.


— C’est bizarre, constata-t-il dans un murmure. Il me
semble qu’à la longue je finirai par ne plus pouvoir supporter la présence de
ce morceau de métal. Raison de plus pour que nous nous dépêchions de le
déchiffrer en entier.







CHAPITRE IX


Le lendemain matin, Leroy bavardait avec Cecilia dans le
salon de réception quand résonna le timbre de la porte d’entrée. Déçu d’être
interrompu dans son discours, le spécialiste en ultra-perception fronça les
sourcils, puis lança à la secrétaire :


— Je me sauve. Il faudra bien que je vous raccompagne
un de ces soirs si nous voulons être à l’aise. C’est l’ami Woodford qui se
tient devant la porte…


— Vous êtes terriblement gênant, dit Cecilia avec un
sourire amical, avant d’actionner l’ouvre-porte. Avec votre manie de regarder
ce qui est supposé être dissimulé, je ne suis à l’aise nulle part avec vous.


— Je n’utilise mes dons qu’à bon escient,
rassurez-vous. Mais vous supporteriez fort bien un examen très attentif…


Avant que Cecilia eût compris et que le rouge de la
confusion lui montât aux joues, Leroy avait disparu par le panneau du fond. Il
rejoignit ses collègues dans la pièce adjacente, serra la main à Ursula Holmes
qu’il n’avait pas encore vue ce jour-là, et qui soudain agrippa sa paume pour
la conserver un peu plus longtemps. À son tour, Paul comprit trop tard.


— Je vois un mariage… marmonna Ursula, extasiée, Paul
se dégagea assez brusquement. Chanar sourit d’un air énigmatique, ayant capté
une idée émise par Leroy. Ce dernier lui décocha un regard faussement courroucé
et dit :


— Quand apprendra-t-on à respecter la vie privée des
gens, dans cette maison ?


Rien n’avait échappé à Kertch, qui s’apprêtait à sourire
lui aussi quand, d’un geste impératif, Kerrick fit signe à tout le monde de se
taire. À côté, Manners – alias Woodford – venait de pénétrer dans le
salon.


— J’ai apporté l’argent, commença-t-il en tapotant sa
poche de façon significative. Veuillez donc me remettre le document dont vous
m’avez montré hier la photocopie…


Il s’assit sans y être invité, croisa les jambes et
attendit en conservant une mine défiante.


Cecilia, diligente, ouvrit le tiroir de la table et y
préleva une enveloppe. Elle se leva pour la donner à son interlocuteur.


— Voici l’original, Mr Woodford. Étudiez-le à loisir…


Manners prit la feuille qui se trouvait à l’intérieur de
l’enveloppe, la déplia et reconnut l’écriture de Clifton Jebb. Néanmoins,
n’étant pas très versé en analyse graphologique, il ne la regarda que dans le
but d’impressionner la secrétaire.


Celle-ci ne lui accordait aucune attention. Un silence
presque palpable plana dans le salon. Au bout de deux minutes, Manners se
secoua pour chasser un léger étourdissement. À quoi bon poursuivre cet examen,
puisqu’une expertise aurait lieu plus tard ?


— C’est entendu, déclara-t-il. J’achète ce papier,
mais vous allez me signer un reçu pour les mille livres. Et ce reçu, vous le
rédigerez ou dos de la photocopie, en certifiant que cette somme a payé
l’original, vous comprenez ?


— Parfaitement, Mr Woodford, agréa la secrétaire, pas
le moins du monde décontenancée.


Pendant qu’elle s’appliquait à établir le reçu, Manners
déposa une liasse de billets sur la table. L’échange s’opéra, chacune des deux
parties vérifiant ce que lui remettait l’autre.


— Vous permettez une seconde, pria la secrétaire, je
passe votre argent à la Direction.


— Oh ! Les billets sont bons ! ricana
Manners en la suivant des yeux.


Il enfouit avec soin l’enveloppe et le reçu dans sa poche
intérieure, se leva et se dirigea vers la porte sans attendre le retour de la
jeune femme. Il était à mi-chemin du seuil quand une voix d’homme le cloua sur
place :


— Je voudrais vous dire deux mots, Mr Manners, prononça
Kerrick de l’angle de la pièce.


Le détective marron blêmit. Il sentit que les choses
prenaient une autre tournure que celle qu’il avait prévue. Comment son identité
avait-elle été percée à jour ?


Il pivota lentement sur ses talons.


— Pardon ? fit-il, hautain et déjà sur la
défensive.


— Nous avons pour principe de donner satisfaction à
nos clients, déclara Kerrick en avançant vers lui. Nous vous avons fourni ce
que vous demandiez, vous nous avez versé mille livres : nous sommes donc
quittes. La transaction est honnête. Elle cesserait de l’être si vous vous
serviez de ce document pour faire chanter Clara Mild. Je vous déconseille
fortement d’employer l’aveu de Clifton Jebb à autre chose qu’au rétablissement
de la vérité sur la mort d’Ethel.


Assommé, Manners chercha vainement à sauvegarder les
apparences par une réplique appropriée, mais, n’en trouvant pas, il éclata en
imprécations :


— Bande d’escrocs ! hurla-t-il. Je prouverai que
vous avez forgé un faux ! C’est vous qui pratiquez le chantage ! Vous
le payerez cher !


Il fonça vers la porte, traversa le couloir en proférant
des insultes et disparut dans la rue.


Cecilia, tombant des nues, avait assisté à la scène, la
gorge serrée. Elle lança à Kerrick un regard qui contenait un appel au secours.
Le visage de Spencer avait perdu sa sévérité ; il reflétait plutôt une
satisfaction sans mélange, rehaussée par un rien de moquerie.


— Pas de chance, Cecilia, plaisanta-t-il. Votre
premier client était un aigrefin… Mais la malencontreuse inspiration qui l’a
poussé à venir nous consulter lui coûte un joli pécule. Justice est faite…


Ramenant la jeune fille encore tout effarée dans la pièce
où se trouvaient les autres membres de l’équipe, il entreprit de lui raconter
toute l’affaire, sans s’appesantir cependant sur ce qui s’était passé aux
Bruyères, dans le Northumberland.


— Ce n’est que depuis quelques minutes que nous avons
pu découvrir son nom, révéla-t-il. Il n’avait pas de papiers sur lui, mais
Kertch l’a endormi une demi-seconde, juste de quoi permettre à Chanar de lui
dérober ce renseignement par voie psychique. Je crois qu’après cette entrevue,
il modifiera ses plans.


— Eh bien, fit Cecilia, je n’aurais jamais pensé qu’un
maître-chanteur oserait recourir aux services d’une agence telle que la nôtre
pour l’aider dans ses entreprises…


— Tout est possible, dans la vie, dit Leroy en homme
ayant beaucoup vécu et qui n’a plus d’illusions sur ses congénères.


Bonasse, Kertch avait écouté jusque-là sans intervenir,
mais la droiture de sa conscience lui commanda d’émettre une objection :


— C’est très bien d’avoir détourné Manners de ses
manœuvres frauduleuses, mais cela revient à favoriser Clara Mild. Celle-ci n’a
pas plus le droit que lui de jouir de cette fortune.


L’argument avait du poids ; il prit Kerrick un peu au
dépourvu. Pourtant, après réflexion Spencer donna son avis :


— Nous n’avons pas pour mission de redresser toutes
les injustices, plaida-t-il. Nous devons simplement veiller à ce qu’on ne fasse
pas un usage malhonnête des vérités que nous découvrons.


Alors que personne ne prêtait attention à elle, Ursula
Holmes palpait les billets remis par Manners. Le front creusé par deux plis
verticaux, elle s’absorbait dans une intense méditation ; ses doigts
trituraient sans cesse les coupures d’une propreté douteuse que lui avaient
confiées Cecilia.


— Il y a plus d’un homme dans cette affaire,
psalmodia-t-elle à la surprise générale. Je vois une grande maison en briques
rouges… Au premier étage, ils sont trois. Cet argent vient de sources très
différentes, mais chacun des trois hommes l’a compté.


Spencer se pencha vers elle, questionna d’une voix
contenue :


— Où est-elle, cette maison ? Où ?


Ursula interrompit son manège pour dire sur un ton
d’excuse, un peu plaintif :


— Je ne sais pas, moi…


***


Au siège de l’Agence Atlas, le retour de Manners était
attendu avec une impatience lancinante. Walcott et Smithers sautèrent
littéralement sur leurs pieds quand leur collègue apparut dans l’embrasure de
la porte. Tout de suite, ils décelèrent à son attitude que quelque chose
clochait, et leur énervement monta en flèche.


— Vous l’avez ? aboya Walcott, les ongles plantés
dans le rebord de son bureau.


La figure renfrognée, Manners opina, lança sur la table les
deux écrits.


— Voilà ! C’est en règle…


— Mais, bon Dieu ! Pourquoi faites-vous une tête
pareille ? grinça Smithers, les muscles tendus comme des cordes, tandis
que Walcott se précipitait sur l’enveloppe.


Manners s’affala sur une chaise, lança de loin son chapeau
vers une patère et s’épongea le front.


— Tenez-vous bien, prévint-il d’une voix rauque. Ils
ont découvert qui je suis et pourquoi je voulais établir la culpabilité de
Clifton…


On aurait annoncé aux deux détectives marrons l’écroulement
de l’abbaye de Westminster qu’ils en auraient été moins estomaqués. La bouche
ouverte, ils fixèrent Manners comme s’il était devenu lépreux. Mais ce dernier,
un peu moins oppressé d’avoir avoué le principal, leur confirma la stupéfiante
nouvelle :


— Je ne sais pas comment ils ont pu mettre le doigt
dessus, mais aussitôt après le paiement, un type qui doit être le patron de la
boîte m’a interpellé par mon vrai nom et m’a mis en garde contre une tentative
de chantage sur Clara Mild… Ils savent tout de A à Z !


Anéantis, Walcott et Smithers furent d’abord incapables de
réunir leurs idées ou de prononcer un mot. Cette histoire dépassait leur
imagination. Après le premier choc, ils s’efforcèrent de maîtriser le tumulte
qui agitait leur cerveau, et de voir les choses sous un angle plus raisonnable.


— Ou ils vous ont suivi, ou ils sont allés trouver
Clara ! éructa finalement Walcott en abattant sa main sur le bureau. Ils
veulent poursuivre l’opération à notre place en se servant d’une photocopie…
Voilà le travail ! Manners haussa les épaules avec irritation.


— Ce que vous dites est idiot. Primo, je n’ai pas été
suivi, j’en ai la conviction absolue, et quand bien même ils l’auraient fait,
qu’est-ce que ça leur aurait appris ? Secundo, Clara Mild ne connaît pas
mon nom, elle n’a aucun intérêt à parler de ses affaires au premier venu,
d’autant plus qu’elle sait qu’il y a eu crime, et crime dont elle profite…


Une fureur concentrée soudait les mâchoires de Smithers.
Pour lui, les supputations étaient vaines, elles ne modifiaient pas la réalité.


— Le plus clair, c’est qu’on nous a délestés de mille
livres en nous clouant le bec, siffla-t-il, blanc de rage. Les lamentations,
c’est pas mon genre. Si ces gars-là veulent la guerre, ils vont l’avoir !


Du coup, Manners et Walcott oublièrent leurs spéculations.
Leur rancune et leur désir de vengeance furent fouettés par la conclusion de
leur associé. À eux trois, ils avaient plumé trop de gens pour tolérer qu’on
leur rende la pareille.


— Qu’est-ce que vous proposez ? demanda Walcott,
subitement calmé.


— D’aller récupérer le fric, au besoin par la force.
Ils n’alerteront pas la police, ils auraient trop bonne mine, ricana Smithers.
Nous n’allons pas rester les bras croisés, non, alors qu’on nous fauche une
affaire de vingt mille livres ! On devrait réduire leur baraque en
miettes, à titre d’avertissement !


Manners, d’accord en principe, n’était cependant pas d’avis
d’entreprendre une expédition punitive sans l’étudier à fond au préalable.


— Méfiez-vous, Smithers… Ces types nous ont donné des
échantillons de leur savoir-faire. Leur administrer une correction ne sera
peut-être pas une besogne de tout repos. Je ne sais pas combien ils sont
là-dedans, ni quels sont leurs dispositifs d’alarme, la nuit. Ne nous lançons
pas tête baissée dans un raid aussi dangereux.


Voyant que ses collègues adoptaient plutôt son point de
vue, Smithers se rasséréna. S’il avait rencontré de l’opposition, il aurait
risqué le coup, même seul, pour sa satisfaction et son profit personnels.


Walcott creusait l’idée de son associé sans toutefois
considérer l’expédition projetée comme un banal cambriolage. Il était tracassé
par le fait que le Bureau de l’Invisible semblait employer des méthodes d’un
genre plutôt spécial et qui surclassaient de loin les procédés d’investigation
classiques. Sinon, comment expliquer la facilité avec laquelle cet organisme
débrouillait les fils d’une intrigue que l’Agence Atlas n’aurait dénoués
qu’après de patientes et laborieuses recherches ?


Au terme de ses cogitations, Walcott revint au débat en
disant :


— C’est entendu, nous irons faire un tour dans cette
maison de Crawford Street, mais dans les règles de l’art et pas seulement pour
rattraper nos mille livres. Cette fois, nous devons accomplir un travail
scientifique : rien ne peut être abandonné au hasard. Il s’agit de ne pas
s’exposer à une surprise supplémentaire : c’est à des professionnels que
nous nous attaquons…


— Dans ces conditions, je marche ! approuva
Manners. Si malins qu’ils soient, ils ne peuvent se douter qu’on médite une
descente dans leurs locaux. Avec un programme bien au point, nous devons
réussir.


Smithers, d’un geste qui lui était familier, rejeta son
chapeau en arrière. Un sourire mauvais rida ses joues maigres.


— Pour ce qui est de l’organisation, fiez-vous à
moi : ce sera du cousu main !…


Ses deux acolytes surent qu’il ne cédait pas à un besoin de
vantardise. Avant de choisir la carrière peu reluisante qui convenait à son
tempérament, Smithers avait été un ingénieur très qualifié et, au régiment,
instructeur de commandos.


— Comme base, précisa Walcott, fidèle à son idée
antérieure, prévoyez deux objectifs : nous devons rafler les fonds
existants et quelques dossiers pour analyser leurs méthodes de travail.


— Ça va, dit Smithers. Donnez-moi trois ou quatre
jours pour étudier la question et vous m’en direz des nouvelles.


***


Au Bureau de l’Invisible, les jours qui suivirent furent
marqués par un afflux soudain de clientèle. Bien que Cecilia éliminât en
moyenne trois affaires sur quatre, il en subsistait assez pour mettre toute
l’équipe à contribution à longueur de journée.


Kerrick eut à résoudre des problèmes aussi divers
que : la recherche d’une femme disparue depuis dix ans (affaire classée
par la police sans que l’enquête ait pu conclure à une fugue ou à un
décès) ; la reconstitution de l’existence qu’avait menée un amnésique au
cours d’une période dont il avait perdu le plus minime souvenir ;
l’éclaircissement de la cause de bruits sinistres que percevaient chaque nuit
les habitants d’un château du Sussex (Kerrick n’en avait pas dévoilé la source,
mais il y avait mis fin…) ; ou la désignation de l’endroit où serait
retrouvé, après fouilles, un bijou de famille perdu depuis trois générations
(on le découvrit près d’un squelette enseveli sous des tonnes de terre par le bombardement
de Coventry, un demi-siècle plus tôt…).


Tout ceci occupa amplement le personnel du Bureau, rapporta
des bénéfices considérables et relégua à l’arrière-plan des pensées de Kerrick
les complicités dont, aux dires d’Ursula, était entouré Manners.


Pour Kerrick, ce dossier-là était clos. Un jour ou l’autre,
un coup de sonde lancé du côté de Clara Mild montrerait si l’escroc avait tenu
compte de l’avertissement. Dans la négative, on le repêcherait pour le
paralyser définitivement ; mais, pour l’instant, il ne valait pas qu’on
s’attarde sur son cas.


Chaque soir, quand l’activité du Bureau était suspendue
jusqu’au lendemain, Kerrick et Chanar s’attelaient à leur travail de bénédictin
et y consacraient une partie de la nuit. Au fur et à mesure qu’ils approchaient
de la fin de la traduction, la tâche leur devenait plus pénible. Des troubles
bizarres les contraignaient parfois à interrompre le décryptage : tantôt
Spencer ne voyait plus dans l’oculaire qu’une sorte de brouillard où fondaient
les contours des signes, tantôt Hamid se mettait à rédiger des phrases sans
queue ni tête, n’ayant certes aucun rapport avec le texte du barreau.


Les deux chercheurs en vinrent même à craindre qu’ils ne
puissent aller jusqu’au bout de leur tâche. Quand ils étaient à moins d’un mètre
de la pièce métallique, ils ressentaient une angoisse morbide, « Comme si
nous approchions d’une zone interdite à l’esprit humain », avait souligné
Kerrick.


À la lecture des pages recopiées en langage clair, et qui
maintenant formaient une pile haute de dix centimètres, Spencer s’était rendu
compte des formidables progrès qu’il pourrait encore imprimer aux méthodes du
Bureau. Ce Traité du Sommeil et des Forces Auto-Créatrices jetait des lumières
saisissantes sur la structure de l’Univers.


Quel physicien avait jamais établi que certaines formes
d’énergie ne peuvent être ni produites, ni transformées, ni détectées par un
appareil matériel, mais qu’elles peuvent se manifester par l’entremise d’un
organisme vivant doué d’intelligence ? Quelle révolution ne soulèverait
pas, dans les sphères scientifiques, la démonstration que les forces physiques
connues – et la matière elle-même, qui n’en est qu’un édifice
complexe – ne sont que les produits d’un autre univers en perpétuelle
effervescence créatrice ?


À la fois émerveillés et confondus, Spencer et Chanar
progressaient dans ce dédale de connaissances sans nul doute accumulées par des
êtres dotés d’une civilisation extrêmement vieille, remontant peut-être à des
centaines de millions d’années. Et toujours la même question flamboyait devant
eux : d’où provenait ce barreau, quelle race mystérieuse l’avait
façonné ?


Après chaque séance les deux hommes, épuisés, regagnaient
leur chambre à l’étage en dessous et s’ensevelissaient dans un sommeil
« accéléré » dont trois heures suffisaient pour régénérer totalement
leur organisme. Comme l’avait exigé Kerrick quand le Bureau avait été
constitué, tous ses membres dormaient au même étage, sur un même plan de
l’espace et selon la même orientation ; telle était l’une des conditions
d’homogénéité de l’équipe. Une nuit, une heure avant l’aube, Chanar se réveilla
en sursaut, le front moite. Chancelant, il dut déployer une volonté
extraordinaire pour arriver jusque dans la chambre de Spencer.







CHAPITRE X


Kerrick actionna le commutateur et fut effrayé en voyant le
visage blafard de son collaborateur. L’Hindou était vert, des perles de sueur
enlaidissaient sa figure habituellement mate. Il respirait avec
difficulté ; s’il n’avait été debout, on aurait pu le croire à l’agonie.


— Qu’avez-vous, Hamid ? s’enquit Spencer en
sautant de son lit pour le secourir.


Chanar se laissa tomber sur la couche, essuya sa
transpiration d’un geste du bras, puis parla, les lèvres tremblantes :


— Je ne sais pas, haleta-t-il. Je suis un peu soulagé
depuis… depuis que j’ai repris conscience…il… il doit se passer quelque chose…


Follement inquiet, Kerrick tâta le pouls de son ami :
il battait à cent dix. En outre, Chanar avait les pupilles dilatées, ses mains
étaient glacées. Ou il était sous le coup de la terreur, ou bien il était
empoisonné…


— Que ressentez-vous ? questionna Spencer d’une
voix pressante. Avez-vous des douleurs internes ?


Hamid fit un signe négatif.


— Non, plus maintenant. Ce n’est pas un malaise
physique… Attendez… Je vais vous dire…


Voyant l’effort que lui coûtaient ces paroles, Kerrick lui
dit :


— Rien ne presse… Détendez-vous encore quelques
instants… Je vais chercher Kertch, il vous aidera à…


— Non ! proféra l’Hindou avec une énergie
inattendue. Ne me replongez pas dans le sommeil ! Surtout pas…


Spencer stoppa son mouvement vers la porte de
communication, revint sur ses pas, les sourcils rapprochés. Il ne voulait en
rien contrarier Hamid, connaissant l’hyper-sensibilité de celui-ci, mais il se
mordit les lèvres pour ne pas le harceler de questions.


Chanar se remettait lentement. Son souffle s’apaisait, son
teint s’améliorait peu à peu. Après avoir exploré toute la pièce, ses yeux
noirs finirent par se poser sur Spencer, assis à côté de lui. Un pâle sourire
distendit ses traits encore altérés.


— Non, je n’ai pas eu de cauchemar, répondit-il à la
question informulée de Kerrick. C’est bien pire que cela… Une véritable tempête
télépathique s’est déclenchée dans mon crâne il y a quelques minutes. Alors que
d’ordinaire je n’enregistre que de rares messages quand je ne mets pas
sciemment ma réceptivité en jeu, cette fois une avalanche de signaux a déferlé
sur moi. Ils avaient deux particularités que je n’avais jamais notées
auparavant : d’abord, ils ne représentaient rien d’intelligible, ensuite leur
intensité était si forte que j’ai cru que ma tête n’y résisterait pas. Essayez
de concevoir ce qu’éprouverait un homme caché dans un clocher pendant que les
cloches battent à toute volée autour de lui…


Il se tut, incapable de décrire mieux l’atroce phénomène qu’il
venait de subir. Comme Kerrick semblait attendre d’autres détails il
reprit ;


— À l’état de veille, je peux contrôler ma
réceptivité, mais pas quand je dors. C’est pour ça que je vous ai empêché
d’appeler Kertch : à aucun prix je ne veux fermer l’œil, cela risque de
recommencer instantanément…


Spencer, songeur, interrogea ses souvenirs pour voir à quoi
l’on pouvait attribuer un symptôme de ce genre chez un sujet fortement doué. Le
Traité du Sommeil était muet sur ce point, il ne mentionnait pas les affections
pouvant frapper un bio-récepteur, ceci relevant plutôt de la pathologie.


— D’après vous, demanda-t-il à l’Hindou, à quoi cela
peut-il correspondre ? Votre expérience en la matière vous permet au moins
de discerner si la cause de ce trouble est en vous, ou si vous avez été
influencé par un phénomène extérieur réel ?


Chanar fut parcouru par un frisson.


— Si je vous ai réveillé, murmura-t-il, ce n’était pas
pour réclamer vos soins. C’est parce que, précisément, j’ai eu la conviction
absolue qu’il ne s’agissait pas d’un trouble, mais d’une réception authentique.
Un champ télépathique titanesque a passé sur Londres et peut-être subsiste-t-il
encore à présent. Voilà de quoi je voulais vous prévenir, au cas où l’épreuve
aurait été fatale pour moi : il fallait que vous sachiez…


Ainsi donc, Hamid avait cru un instant qu’il allait mourir
terrassé par cette effroyable surcharge, mais il en avait réchappé et sa raison
était intacte. Spencer n’avait pas le droit de traiter à la légère le
renseignement qu’il venait de recueillir. Tout ce qui était insolite,
exceptionnel ou invraisemblable rentrait dans la catégorie des problèmes qu’il
voulait élucider.


— Qu’est-ce qui peut produire un champ télépathique
anormalement fort ? insista-t-il.


Chanar récita :


— Une foule fanatisée… Un accident dans lequel
périssent des dizaines de personnes… Une armée partant au combat… L’approche
d’une éclipse ou d’un tremblement de terre…


Il chercha encore, puis renonça et conclut :


— J’ai déjà perçu des flux de pensées convergentes
dans la plupart de ces circonstances, mais jamais avec une intensité comparable
à celle de tout à l’heure… D’ailleurs, ces flux sont toujours interprétables,
et celui-ci ne l’était pas. Quelque chose de terrible a lieu en ce moment, ou
se prépare, croyez-moi !


Et pourtant, le calme de la nuit semblait démentir les
paroles de l’Hindou. Kerrick eut l’envie de grimper sur le toit de l’immeuble
pour voir si un sinistre quelconque ne menaçait pas la grande ville, puis il se
rappela qu’il avait d’autres moyens d’explorations à sa portée.


— Je vais appeler les autres, décida-t-il. Il faut que nous en ayons le cœur net. Ne bougez pas de là.


Il effectua une rapide tournée dans les chambres
avoisinantes et, bientôt, vêtus de robes de chambres et de peignoirs, Leroy,
puis Kertch et Ursula Holmes apparurent, les yeux papillotants, la mine ahurie.


— Que se passe-t-il ? grommela Wilfrid, maussade.


Leroy étouffa un bâillement, adopta en silence une attitude
réprobatrice. Quant à Ursula, ébouriffée, ravagée par ses tics, elle jura de
quitter définitivement cette maison dès le lendemain matin. Mais leurs
sentiments personnels, à tous trois, cédèrent la place à la curiosité aussitôt
que Kerrick les eût informés de la mésaventure de Chanar.


— Un événement extraordinaire se déroule actuellement,
ou va se produire, telle est la conviction de Hamid, résuma-t-il d’une voix
sèche, hachée. J’attache une importance capitale à la moindre information
susceptible de nous éclairer sur sa nature. Je vous demande à tous utiliser au
maximum vos facultés. Puis, s’adressant en particulier à Paul Leroy :


— Faites un tour d’horizon dans l’espace environnant,
jusqu’à une profondeur de cinq kilomètres. Les coudes sur les genoux, la tête
dans les mains, Leroy ferma les yeux. Il demeura immobile, son hyper-vision
balayant les alentours de Crawford Street comme le faisceau d’un phare. Il
recommença plusieurs fois, avec des degrés de pénétration de plus en plus
élevés, en vue d’une prise de conscience directe du moindre fait inhabituel.


Les rues de Londres étaient vides, comme toutes les
nuits. De Marble Arch à Oxford Circus, les globes électro-luminescents
projetaient sur les voies désertes une lumière nette accusant les reliefs. Plus
haut, au niveau des plates-formes privées pour hélicabs, les numéros d’immeubles
luisaient face au ciel noir.


— Je ne vois rien d’anormal, dit-il enfin en rouvrant
les yeux. Il n’y a certainement pas de signes d’une frayeur collective aux
environs.


Kerrick se tourna vers Mrs Holmes.


— Prenez les mains de Chanar, je vous prie, et décrivez
le mieux possible les images qu’il fait naître en vous…


— Si je la mettais en transes ? proposa Kertch
tandis qu’Ursula s’approchait de l’Hindou en prenant l’air inspiré qu’elle
arborait jadis pour dévoiler l’avenir aux femmes de son quartier.


— Non, refusa Spencer, qui, étant donné l’agitation de
Chanar, redoutait un choc trop violent pour la voyante. Je ne crois pas qu’il
soit nécessaire d’amplifier son pouvoir…


Le regard vague, Ursula palpa les mains encore moites de
Hamid, surveillée de près par Spencer. Son expression changea, perdit ce
qu’elle contenait de factice, devint lointaine.


— Je vois un barreau… une grosse tige de métal. Elle
brille dans l’obscurité…


Chanar et Kerrick échangèrent un bref coup d’œil chargé
d’appréhension, mais les paroles suivantes de Mrs Holmes dévièrent le cours de
leurs pensées.


— Le barreau disparaît… Et maintenant tout est noir…
Ce noir vire au bleu foncé, des choses sans forme bougent… Je ne peux pas les
distinguer mais…


La voix déjà faible d’Ursula se mua en un murmure à peine
intelligible.


— … mais je sens un froid terrible. (Elle se mit
effectivement à trembler des pieds à la tête.) Là, dans ce gouffre insondable,
une… un…


Brusquement, elle lâcha un cri terrifiant qui glaça les
hommes jusqu’aux moelles ; ses bras battirent l’air et elle s’effondra
comme une masse, évanouie.


Kerrick se précipita vers elle, lui souleva une paupière et
se pencha pour écouter les battements de son cœur. Kertch et Leroy, atterrés,
ne savaient que faire pour se rendre utiles. Quant à Chanar, à nouveau livide,
il essuyait machinalement ses paumes à son pyjama de soie.


— Simple syncope, dit Spencer en se redressant. Je
vais chercher de quoi la ranimer.


Il sortit de sa chambre pour aller à la pharmacie de la
salle de bain. Revenant peu après avec une serviette mouillée et un flacon, il
entreprit de soigner la pauvre vieille femme.


— Kertch, activez le conditionnement d’air. Faites-le
marcher à fond.


L’athlétique Wilfrid actionna une manette située sous le
commutateur électrique, à côté de l’encadrement de la porte ; une légère
brise caressa bientôt les visages des occupants de la chambre. Les narines
pincées, Ursula inspirait les vapeurs sortant du flacon que tenait Kerrick.
Elle rouvrit les yeux, examina successivement les figures qui l’entouraient
puis, avec bien-être, elle rabaissa les paupières et soupira.


— Comment vous sentez-vous, Ursula ? s’informa
Kerrick doucement.


— Ça va, merci, dit-elle. Que m’est-il arrivé ?
Personne ne broncha, de crainte de rallumer sa terreur ; bien que dévoré
par le désir de savoir ce qu’elle avait vu, Spencer se contenta de la
réconforter en disant :


— Un petit malaise sans gravité. Vous êtes trop
émotive… Le trouble de Hamid vous a influencée, rien de plus.


Mais soudain Mrs Holmes se redressa en prenant appui sur
ses avant-bras et riposta avec un calme surprenant :


— Pas du tout ! J’ai eu une vision
abominable ! C’est ça qui m’a retournée…


— Quoi ? s’enquit Kerrick, encouragé par son ton
naturel. Qu’y avait-il de si extraordinaire ?


Les quatre hommes étaient littéralement pendus à ses
lèvres. Ils ne songeaient même pas à la relever, ni à l’asseoir plus
confortablement dans un fauteuil.


— Je ne sais comment vous expliquer… L’image était
indistincte, elle n’était pas effrayante à regarder. C’était comme si des ombres
se déplaçaient dans la nuit, des ombres gigantesques planant en silence. Mais
j’ai eu la sensation brutale qu’à l’intérieur de ces ombres grouillaient des
choses répugnantes, diaboliques, et qu’elles voulaient me tuer.


Un lourd silence écrasa les derniers échos de ses paroles.


Kerrick, à l’encontre de ses compagnons, ne s’évertuait pas
à deviner ce que pouvait représenter l’étrange spectacle vu par Ursula, il
s’efforçait d’en comprendre le sens. Le Traité notait à ce propos que lorsqu’un
sujet perçoit une scène dont les détails n’évoquent pas pour lui des objets
connus, identifiables sans confusion possible, le message a une valeur
symbolique. Ce phénomène se produit surtout quand la communication vient de…


— Mille tonnerres ! clama Kerrick en se remémorant
le texte exact.


Son juron fit sursauter d’un même mouvement ses quatre
collaborateurs, dont les nerfs étaient surtendus.


— Eh bien, Spencer ! morigéna Leroy, furieux
d’avoir été saisi. Dites-nous plutôt ce que vous pensez…


Chanar avait capté l’idée qui avait fulguré dans l’esprit
de Kerrick ; elle ne l’affecta pourtant pas autant pour la bonne raison
que, depuis son entrée dans la chambre, il était persuadé que sa crise avait
une telle origine. Il n’avait pas osé l’exprimer avant d’en avoir un début de
confirmation.


Comme Kerrick le regardait, le visage encore empli de
stupeur, Chanar hocha plusieurs fois la tête affirmativement. À présent, il n’y
avait plus de doute.


— Mais parlez donc, bon sang ! s’énerva Paul.
Pourquoi tant de mystère ?


Le chef du Bureau de l’Invisible consentit enfin à révéler,
en partie du moins, le résultat de ses déductions. D’un ton atterré, il
prononça cette phrase effarante :


— Des astronefs venus du fond de l’Espace se
dirigent vers notre globe…


Leroy et Kertch, pas plus qu’Ursula, ne semblèrent réaliser
le caractère incroyable de cette nouvelle. Il leur fallut quelques secondes
pour en mesurer le sens dans toute son ampleur. Leroy recouvra le premier ses
esprits et sa réaction fut spontanée :


— C’est insensé ! Si cela était, les satellites
artificiels auraient depuis longtemps signalé la chose et le monde serait en
ébullition à l’heure actuelle !


Spencer plissa les lèvres en une grimace perplexe.


— Je suis d’accord avec vous. Les choses devraient
normalement se passer ainsi…


— Êtes-vous sûr de ne pas vous tromper ?
Peut-être commettez-vous une erreur dans l’interprétation des signes…


Kerrick écarta les bras en un geste d’impuissance, sans
toutefois admettre intérieurement cette éventualité.


— Je ne suis pas infaillible, reconnut-il, mais je
vous assure que les risques d’erreur sont quasi-nuls, après ce que viennent
d’éprouver Chanar et Ursula. Le silence des satellites artificiels n’est pas un
argument contre ma thèse : on peut imaginer mille raisons les empêchant de
donner l’alarme, soit qu’ils ne voient où ne détectent rien, soit qu’ils se
trompent sur la nature de ce qu’ils voient…


Le silence retomba. Il fut rompu par Kertch, dont les
pensées cheminaient toujours lentement.


— Qu’allez-vous faire, Spencer ? Votre devoir
n’est-il pas de prévenir d’urgence les autorités militaires ?


Le sobre réalisme de cette question agit sur tous comme une
douche froide. Elle soulignait opportunément les conséquences tragiques pouvant
résulter de l’apparition d’astronefs étrangers dans le ciel terrestre.


Kerrick réfléchit un moment puis, comme à regret, il secoua
négativement la tête.


— Non. Une telle démarche ne servirait à rien. Si je
prétendais être mieux renseigné que les postes de guet équipés d’un matériel
ultra-moderne, moi, un simple particulier du centre de Londres, qui me
croirait ? Comment voulez-vous que je convainque les autorités ? Je
réussirais tout juste à me faire interner…


Après un temps, il ajouta :


— Au reste, les vigies de l’Espace finiront peut-être
par s’aviser d’une présence insolite… et rien ne prouve que les astronefs
inconnus aient des intentions hostiles.


Ursula tenta de se lever. Aidée par Kertch, elle se remit
debout, se drapa dans son peignoir et marmonna :


— Cela m’étonnerait.


Puis, d’une vois plus claire :


— Si vous tenez à discuter encore, libre à vous, mais
moi je vais me recoucher. On ne sait pas ce qui peut arriver dans les prochains
jours…


— Vous devriez le savoir, railla Paul pour la
taquiner.


Cette allusion perfide à ses talents la rendit furibonde.
Avant de quitter la chambre, elle rétorqua :


— Riez, jeune imbécile ! Quand vous verrez
ce que j’ai vu, l’envie de plaisanter vous passera. Retenez ce que je vous
dis !


Chanar, Leroy et Kerrick restèrent seuls, Kertch ayant
accompagné Ursula pour la soutenir. Ce minime incident eut le mérite de les
détendre et de les ramener à l’immédiat.


— L’aube commence à poindre, annonça Paul en
s’étirant. Que pouvons-nous faire, sinon nous remettre au lit ? Wait
and see, comme vous le conseillez, vous les Anglais…


Spencer opina. La découverte provoquée par l’atroce
névralgie de Chanar allait sans doute le hanter jusqu’au matin, mais rien
d’utile ne pouvait plus être tenté cette nuit-là.


— Moi, dit Hamid, je préfère aller me promener.


***


Le jour suivant, Londres vécut comme de coutume. Non
seulement Londres, mais le monde entier. Les gens vaquèrent à leurs
occupations, la stéréovision diffusa ses programmes insipides, les hommes
politiques se disputèrent autour de conflits sans importance, il y eut quatre
cent cinquante-trois mille naissances et trois cent soixante-seize mille décès.
En vertu de statistiques invincibles, le nombre prévu d’accidents et de
catastrophes se produisirent en divers points de la planète. Bref, tout fut
excessivement normal.


Au 28 de Crawford Street défilèrent des gens aux prises
avec des difficultés dépassant leurs pauvres forces, et qu’ils venaient
soumettre au Bureau de l’Invisible. Cecilia Bell les reçut avec une amabilité
distante et une aisance façonnée par l’habitude, en renvoya quelques-uns chez le
psychiatre ou à la police, retint plus longuement les autres pour écouter
attentivement leur cas. En observant la méthode préconisée par Kerrick, elle
parvenait fort bien à tout retenir sans prendre de notes.


Le soir, Cecilia consentit à sortir avec Paul Leroy. Ils
connurent des heures charmantes, libres de soucis, empreintes de gaieté. Paul
ne lui toucha pas un mot des événements de la nuit. Il persistait à croire que
Kerrick commettait une erreur monumentale et qu’elle finirait bien par être
reconnue.


Kertch se coucha plus tôt que d’habitude, après s’être
astreint à ses exercices quotidiens. Autant pour se divertir que pour mesurer
ses progrès, il avait contraint quatre femmes à se taire pendant cinq minutes,
à dix mètres de lui, dans un salon de thé. Ses victimes avaient recouvré
simultanément l’usage de la parole puis avaient rattrapé le temps perdu.


De commun accord, Chanar et Spencer décidèrent de ne pas
poursuivre la traduction ce soir-là. C’eût été un effort au-dessus de leurs
moyens, alors que leur cerveau était accaparé par l’extraordinaire incident de
la nuit précédente. Ils bavardèrent ensemble au cours d’une promenade dans Hyde
Park, s’avouant réciproquement la crainte qu’ils avaient eue de voir Ursula en
dire trop au sujet du barreau, quand elle avait pris les mains de Hamid.


Pendant ce temps, Mrs Holmes tricotait en se parlant à
elle-même puisque son confident préféré, Wilfrid Kertch, sommeillait déjà dans
la chambre d’à côté. En cachette, elle s’était offert une tablette de Proxitol
et baignait dans une douce euphorie.


À minuit, tout le monde était rentré, la maison s’enveloppa
de silence, les lumières s’éteignirent une à une.


Mais tandis que s’endormait le siège du Bureau de
l’Invisible, à deux ou trois kilomètres de là, dans Tooley Street, celui de
l’Agence Atlas devenait le centre d’une activité inhabituelle.


Walcott, Smithers et Manners avaient pris un bon repos
avant de se réunir à leur quartier général, car le raid sur le 28 de Crawford
Street allait être exécuté cette nuit-là. Chacun d’eux avait minutieusement
étudié le rôle qui lui incombait, conformément au plan établi par Smithers. La
veille, une discussion serrée avait permis de régler d’ultimes détails.


— Notre alibi commence maintenant, rappela
Smithers. Ne nous gênons pas de faire du boucan, au contraire : espérons
qu’un ou deux témoins providentiels nous verrons partir…


S’assurant qu’ils n’oubliaient rien, ils quittèrent le
bureau en devisant et montèrent à la plateforme, où ne stationnait plus qu’un
hélicab, orné d’une mention publicitaire et portant en grandes lettres
luminescentes le nom de l’Agence Atlas.


— Ne vous bilez pas, le matériel au complet est
rassemblé au bon endroit, je l’ai vérifié, dit encore Smithers, un peu excité.


Les trois hommes s’installèrent dans la spacieuse cabine
insonorisée, Manners prit les commandes. L’appareil décolla sans bruit, monta à
l’altitude de deux cents mètres, obligatoire pour les déplacements d’Est en
Ouest.


Dès qu’ils eurent dépassé les confins de la ville, indiqués
avec précision par une chaîne de balises, ils montèrent à cinq cents mètres,
survolèrent bientôt Reading. La nuit était opaque, le ciel étant bouché par une
épaisse couche de nuages, mais dès qu’on dirigeait le regard vers le sol, la
signalisation lumineuse des routes permettait de trouver aisément son chemin.


Se penchant à diverses reprises pour lire le nom des
localités, Walcott consulta sa montre afin de voir si l’horaire était respecté.
Au bout d’une heure, l’hélicab arriva au-dessus de Bristol. Avec sûreté,
Manners posa bientôt l’appareil sur la plateforme d’un établissement à la mode,
un cabaret-restaurant où venaient pas mal de Londoniens.


Au moment où les trois hommes débarquaient sur la terrasse,
trois autres individus de même stature, répondant au même signalement et vêtus
de la même façon, émergeaient de l’ascenseur. Sans qu’un mot ou un signe de
reconnaissance fût échangé, les clients sortants croisèrent Walcott, Smithers
et Manners, puis ils montèrent tranquillement dans l’hélicab que ceux-ci
venaient de quitter.


Avec la même nonchalance, l’équipe de l’Agence Atlas grimpa
dans un autre appareil, plus luxueux et plus rapide, se trouvant à l’angle sud
de la plateforme. Tout fut accompli avec tant de naturel que des gens non
prévenus n’auraient pas remarqué le manège.


Les deux hélicabs s’élevèrent à quelques secondes
d’intervalle, mais tandis que celui qui était ostensiblement bariolé de
publicité allait poursuivre un périple vers d’autres cabarets encore ouverts,
le second fonçait dans la direction de Londres.







CHAPITRE XI


— Trois heures dix, signala Walcott en enfilant des
gants de plastique porteurs d’empreintes digitales fantaisistes.


Marinera pilotait avec prudence le magnifique engin (loué
pour eux par des complices de Bristol) au-dessus des immeubles de Gloucester
Place. Un peu partout, on voyait des hélicabs parqués en plein air sur les
plateformes ; et si la circulation aérienne était beaucoup moins dense que
le jour, elle n’avait pas complètement cessé.


— Posez-vous au 90 de Gloucester Place, indiqua
Smithers. C’est un hôtel où les gens rentrent tôt. Le cab attirera moins
l’attention d’un flic en balade.


Il s’équipait, lui aussi, fourrant dans ses poches les
divers produits et instruments dont il avait besoin. Les semelles débordantes
de ses chaussures le gênaient un peu, mais si par malheur il était obligé de
marcher dans une flaque liquide, les traces ne seraient pas compromettantes.


— J’y suis, annonça Manners en immobilisant l’hélicab
en l’air. Je descends ?


— Nous sommes prêts, dit Walcott. Allez-y…


L’instant d’après, le train d’atterrissage s’appesantit sur
le ciment. Les feux de position s’éteignirent, deux hommes sortirent de
l’appareil.


— À quarante-cinq, vous décollerez pour venir nous
prendre au-dessus du 28, précisa encore Smithers. Vous n’attendrez pas plus d’une
minute ; si vous ne nous voyez pas, c’est que nous aurons été obligés de
filer par le bas.


Manners acquiesça. En l’occurrence, le rôle de pilote
chargé du repêchage lui convenait à merveille. Il ne raffolait pas de ce genre
d’expédition, et celle-ci en particulier ne l’emballait pas beaucoup.
Heureusement, Smithers avait pris les devants : comme Manners était connu
d’au moins deux personnes du Bureau de l’Invisible, il ne pouvait pas pénétrer
dans l’immeuble…


Par les passerelles reliant les plateformes d’atterrissages,
Walcott et Smithers eurent tôt fait de rejoindre le 28 Crawford Street. Ils
empruntèrent l’escalier de fer menant à l’entrée supérieure de la maison, sans
éveiller le moindre bruit.


Avant toute chose, ils explorèrent du regard les alentours.
Accoudés à la balustrade entourant la terrasse comme de paisibles locataires
respirant un peu d’air frais avant de se coucher, ils restèrent plusieurs
minutes immobiles, à l’affût d’une présence indésirable dans les environs.
Smithers préleva dans sa poche un flacon plat, en dévissa le capuchon et
s’approcha du tuyau d’aspiration du conditionnement d’air. D’un geste décidé,
il vida le flacon dans le tube, puis il revint près de Walcott.


— Dans vingt secondes, tout ce qui vit dans cette
boîte ronflera comme un régiment de Horse-Guards, supputa-t-il. Des coups de
canons ne les réveilleront pas…


Le bref délai étant écoulé, Smithers décida de s’attaquer à
la serrure. L’introduction préalable d’un produit dérouillant facilita le
travail, mais lorsque le pêne eut joué dans la gâche le malfaiteur ne poussa
pas le battant. Il entreprit de s’assurer qu’un dispositif d’alarme ne se
déclencherait pas dès l’ouverture de la porte. Walcott se mit à l’œuvre lui
aussi.


À l’aide d’instruments de mesure très précis, ils explorèrent
les chambranles, cherchant à mettre en évidence des conducteurs électriques, un
champ magnétique ou un faisceau de lumière noire. Assez surpris de constater
qu’aucun système ne semblait protéger l’immeuble contre une effraction, ils
poussèrent encore plus loin leurs investigations.


Walcott introduisit dans le trou de la serrure une mince
tige coudée dont l’extrémité portait un « œil » électronique, une
sorte de minuscule caméra de télévision d’une sensibilité extrême ; un fil
souple reliait cet œil à une boîte grande comme un paquet de cigarettes, et
dotée d’un viseur.


Smithers leva la boîte à la hauteur de son visage, regarda
dans le viseur tandis que son acolyte faisait lentement pivoter la tige, de
manière à promener l’œil électronique dans toutes les directions à l’intérieur
du hall d’accès.


L’examen se révéla satisfaisant : le passage était
libre. Sachant qu’à présent le gaz soporifique très volatil était entièrement
dilué et rejeté dans l’atmosphère, les deux hommes, les sens aux aguets, se
faufilèrent enfin dans l’intérieur.


Smithers tenait une torche mince comme un crayon, dont
l’intensité lumineuse pouvait être réglée à volonté. Un fin pinceau bleuté
balaya les murs, se posa sur un portemanteau vide, sur une table basse, éclaira
l’endroit où aboutissait l’escalier.


Les deux malandrins s’engagèrent sur les marches disposées
en spirale, débouchèrent sur le palier du second étage. Trois portes
s’ouvraient sur le couloir. Une simple pesée sur le bec de cane suffit pour la
première : cette pièce était celle où Kerrick et Chanar travaillaient
chaque soir.


Enhardi par le silence total régnant dans la maison,
Smithers donna un léger coup de coude à son collègue on braquant le faisceau
lumineux sur la table de travail :


— Leur laboratoire…


Intéressé au plus haut point, Walcott s’approcha. Ses yeux
errèrent sur le microscope, sur les feuillets couverts d’écriture, puis se
fixèrent sur le barreau scintillant qui reflétait les rayons de la lampe.
Intrigué, Walcott se pencha.


— On dirait de l’or, souffla-t-il.


Il saisit la lourde tige, la soupesa.


— Qu’est-ce que ce morceau de métal fiche là ?
Smithers fit un signe d’ignorance. Lui, ce qu’il voulait, c’était le
coffre-fort ; le reste… Consultant sa montre, il maugréa :


— Déjà trois heures vingt-trois. Pressons-nous.


À regret Walcott allait quitter la pièce quand son regard
accrocha une ligne du manuscrit, « … une information immédiate sur un
événement se déroulant loin de l’expérimentateur peut être obtenue par le
recours à quatre techniques différentes… »


— Hé ! Une seconde, bougonna-t-il sans tenir
compte du mouvement d’impatience de Smithers.


Il parcourut rapidement les lignes suivantes, effaré par
leur signification. Gagné par une folle envie d’en apprendre davantage, il
aurait continué longtemps si Smithers ne l’avait agrippé par le bras pour
l’entraîner dehors. Il résista, se dégagea d’un geste brusque.


— Ces papiers valent une fortune ! protesta-t-il.
Tous leurs trucs sont expliqués là-dedans ! Nous devons les emporter à
tout prix…


— Tout à l’heure, rétorqua Smithers, impitoyable.
D’abord, le fric !… Nous repasserons par ici en sortant.


Ils quittèrent la pièce, en quête du bureau de la
Direction.


***


Au moment où Manners faisait atterrir l’hélicab sur la plateforme
de l’hôtel, à Gloucester Place, Chanar était en train de lire dans sa chambre.
Pour ne pas succomber au sommeil il avait absorbé un comprimé de Nexiton, mais,
à la longue, sa lecture l’avait lassé.


Les mains derrière la nuque, il s’était allongé sur son lit
et s’était mis à réfléchir à la conclusion énoncée la veille par Kerrick. Si le
formidable champ télépathique qui l’avait torturé pendant son sommeil dénonçait
bien l’approche d’astronefs venus du fond de la Galaxie, il ne pouvait
malheureusement fournir aucune indication sur la distance à laquelle ils se
trouvaient. Toutefois, le fait que Mrs Holmes fut parvenue à obtenir une image,
si floue fût-elle, semblait prouver que les mystérieux vaisseaux n’étaient plus
tellement éloignés.


En matière de voyance (s’il fallait en croire le Traité…)
la limite de perception est fixée à cent fois le diamètre de la planète où vit
le sujet. Dans le cas présent, cela impliquait que les astronefs évoluaient à
moins d’un million deux cent mille kilomètres de la Terre, au moment où Ursula
s’était évanouie. Mais quelle était leur vitesse ? Hamid avait eu,
plusieurs fois, la tentation de braquer sa faculté réceptive vers l’Espace,
mais chaque fois la crainte de subir une décharge télépathique l’en avait
dissuadé, bien qu’à l’état de veille les signaux fussent beaucoup plus atténués
qu’en état de narcose. Partagé entre le désir de savoir et la peur d’une
commotion cérébrale, Chanar opta finalement pour un prudent essai.


Une singulière transformation mentale s’opéra en lui. Ses
yeux parurent fixer un point fixé à l’infini, le décor de la chambre se
brouilla. Les pensées personnelles de Chanar s’estompèrent au point qu’il n’eut
plus une conscience bien nette de sa propre réalité. Émergeant d’une nuit
profonde, des idées qui lui étaient étrangères s’entre-croisèrent dans son
esprit comme, dans l’atmosphère, des signaux radiophoniques se mêlent sans se
confondre.


Hamid agissait exactement comme l’eût fait une personne
redoutant d’être éblouie par une clarté aveuglante. Il ne faisait qu’entrouvrir
les volets ouvrant sur le territoire des transmissions mentales, et se tenait
prêt à les fermer d’un coup si un éclair se produisait. Mais le champ semblait
normal…


Encouragé et déçu à la fois, l’Hindou entama sa prospection
des diverses régions de l’espace environnant. Des lambeaux de phrases ou
d’images se profilaient dans son cerveau, les uns à peine discernables, les
autres avec un relief saisissant. La plupart des signaux psychiques étaient
émis par des gens endormis, quelques-uns par des êtres en proie à la colère. Un
ou deux moribonds sur le point de trépasser lancèrent un appel déchirant…


Brusquement, Hamid capta une onde très brève, mais qui
flamba trois fois comme une enseigne lumineuse : … 28 Crawford Street…
L’attention soudain aiguisée par cette évocation de l’adresse du Bureau de
l’Invisible, Chanar améliora sa réceptivité dans le but de recueillir d’autres
éclats de pensée. Sans aucun doute, trois hommes venaient, presque
simultanément, de songer à cette maison. Pourquoi ?


D’autres bribes de soliloques intérieurs ne tardèrent pas à
influencer l’Hindou. Un individu se félicitait de ne pas devoir pénétrer dans
l’immeuble, où il risquait d’être reconnu. Puis, quelqu’un évoqua un
anesthésique à introduire dans les canalisations du conditionnement d’air… Une
inquiétude fugitive s’emparait d’un troisième personnage, fondait pour faire
place à une volonté de voler de l’argent…


Chanar réalisa brutalement qu’une attaque était en train de
se préparer. Il bondit de sa couche ; pieds nus, il se précipita dans le
couloir, vers la chambre de Leroy. Éveillant celui-ci sans ménagements, il lui
jeta dès qu’il crût être compris :


— Vite, Paul… Des cambrioleurs méditent de pénétrer
ici… Je ne sais pas où ils sont, mais vous pouvez les déceler. Dépêchez-vous…


Étourdi, Leroy voulut baragouiner quelque chose, mais déjà
Chanar était ressorti pour alerter Kerrick.


La première réaction de Paul fut de se recoucher en
maudissant l’Hindou pour ses accès d’agitation intempestifs, mais ensuite il se
dit que c’était peut-être sérieux et se résigna à faire un effort.


À peine eût-il pris contact avec l’espace environnant qu’il
détecta deux ombres suspectes sur la terrasse. Accoudées à la balustrade, elles
semblaient surveiller les environs.


Kerrick et Chanar, suivis peu après de Kertch, firent
irruption dans la chambre. Tous les trois dévisagèrent Paul comme s’ils
attendaient son verdict.


Pleinement réveillé, Leroy leur annonça :


— Deux types sont postés là-haut… Pour l’instant, ils
ne font rien, sinon admirer le panorama.


— Ils veulent entrer ici pour dérober de l’argent,
insista Chanar. Ils ne sont pas deux, mais trois…


— Je n’en vois que deux, dit Paul. Sans doute le
troisième fait-il le guet à proximité… Attendez, je vais voir…


Reprenant son inspection supra-normale, il en élargit le
cercle, fouilla scrupuleusement une zone d’environ cent mètres de rayon.


— Tiens ! s’exclama-t-il soudain alors qu’il
semblait perdu dans la contemplation du tapis. Si je ne m’abuse, voilà notre
ami Woodford, ou plutôt Manners. Que diable fait-il là ?


— Où ? demanda Spencer.


— Sur la plateforme de l’Hôtel Splendid, dans un
hélicab de marque américaine. La coïncidence est curieuse, vous ne trouvez
pas ?


— Disons même sensationnelle, articula Kerrick, dents
serrées. Mais ne perdez pas de vue les deux lascars sur le toit. Pour l’instant,
ils m’intéressent davantage.


Profondément choqué à l’idée que des malfaiteurs osaient
tenter un coup de main contre le Bureau de l’Invisible, Kertch offrit ses
services.


— Voulez-vous que je les oblige à sauter dans le
vide ? proposa-t-il sans élever la voix. Ils iront se casser la figure
dans la cour…


Puis, pour se justifier, il ajouta :


— C’est de la légitime défense.


Kerrick le calma :


— N’intervenez pas. Nous avons le temps…


Chanar lui coupa la parole :


— Attention ! Ils vont envoyer un soporifique dans
les tuyaux du conditionnement d’air, ils y ont pensé il y a deux minutes.


— Oui, confirma Leroy, pensif. Ce doit être ce flacon
plat que le plus maigre tire de sa poche… Il le débouche.


Kerrick bondit sur la manette du conditionnement. La
télé-commande stoppa la pompe installée dans la cave, bloqua l’aspiration. Le
filtre à poussières fut engorgé par un liquide dégoulinant dans la
canalisation, mais pas un centimètre cube de soporifique ne put s’évaporer dans
les conduits de pulsion débouchant dans les chambres.


— Ils espéraient nous anesthésier, ironisa Paul que
cette aventure nocturne semblait plutôt amuser. Ils se donnent beaucoup de mal
pour découvrir un système d’alarme quelconque…


Spencer sourit.


— Vous n’allez quand même pas les laisser
entrer ? ronchonna Kertch. Ils sont probablement armés, ces voyous.


— Bien sûr. Mais que peuvent-ils contre nous ?
Laissons-les opérer tranquillement. N’êtes-vous pas curieux de voir comment
travaillent d’authentiques gangsters ?


— Si, dit Kertch, mais pas dans ma maison. Redevenant
sérieux, Kerrick expliqua :


— Si ce sont des complices de Manners, ils sont venus
exercer des représailles, mais je voudrais connaître leur but réel.


— Ils descendent, prévint Leroy, l’air distrait, en
passant la main sur son crâne chauve. Leur perquisition débute par le labo… Ils
parlent entre eux.


— Pourriez-vous « entendre » ce qu’ils
disent ? questionna Spencer.


Son interlocuteur eut un geste de dénégation.


— Désolé, mes pouvoirs ne vont pas jusque-là,
déclara-t-il. Je peux percevoir un fait, mais non comprendre à distance une
simple vibration acoustique. D’ailleurs, leur comportement est
significatif : l’un d’eux soupèse une barre de métal, la redépose, se
penche sur des feuillets…


Kerrick éprouva un petit pincement au cœur. Ces individus
étaient donc intéressés par son manuscrit ? Était-ce cela leur véritable
objectif ? Sans s’en douter, Leroy le détrompa ;


— Ils sortent du labo sans rien emporter. Où vont-ils
se balader maintenant ?


— Ils vont chercher l’endroit où se trouve le coffre-fort,
prédit Chanar. Ils veulent récupérer les mille livres versées par Manners.


Spencer, soulagé, soupira.


— Si ce n’est que ça, dit-il avec une nuance d’humour,
nous allons les divertir un brin. Écoutez-moi deux secondes, Kertch.


***


À pas de loup, Smithers et Walcott visitèrent les deux
autres pièces – vides – de l’étage, puis ils descendirent une seconde
volée d’escaliers.


Bien qu’ils fussent convaincus d’avoir mis hors d’état de
nuire les occupants éventuels de l’immeuble, une légère angoisse leur étreignit
le cœur quand ils parvinrent au premier.


Smithers avait encore réduit l’éclairage prodigué par sa
mince torche. Devant les quatre portes du couloir, il hésita. Walcott, qui
semblait plus rassuré, indiqua du doigt la première chambre à leur droite. C’était
celle où dormait paisiblement Ursula Holmes.


D’un geste décidé, mais précautionneux, Walcott repoussa le
panneau et passa la tête dans l’entrebâillement. Smithers braqua le faisceau de
pâle lumière à l’intérieur de la chambre.


Un frisson de terreur glaça l’échiné de Walcott, qui recula
brutalement en écrasant les pieds de son complice. Il dut réprimer un cri, une
peur animale lui tordit l’estomac. Refermant d’un coup le battant, il resta
cramponné au bec de cane, soufflant comme un phoque.


Smithers, qui n’avait rien vu, projeta la lueur de sa lampe
sur la figure de son acolyte et se sentit mollir. Les traits de Walcott étaient
décomposés.


— Qu’y a-t-il ? formèrent ses lèvres sans qu’un
son ne s’en échappât…


— Un lion…articula Walcott, les yeux agrandis.
Smithers crut que son complice devenait fou. Écartant de force Walcott toujours
appuyé au panneau, il haussa les épaules et voulut se rendre compte par
lui-même. À son tour, il entrebâilla l’huis de trois centimètres, calant à tout
hasard le bas de la porte avec son pied, puis il envoya un faible rayon de
lumière. Aussi subitement que son prédécesseur, il referma, en proie à une
frousse insurmontable.


C’était fantastique, inouï, stupéfiant, mais c’était vrai !


Un superbe lion, un mâle à l’orgueilleux pelage, dans la
pose du sphinx, dormait sur le lit… Comment ce fauve pouvait-il vivre en
liberté dans cette maison, en plein cœur de Londres ?


Le cerveau en déroute, les deux malfaiteurs jugèrent que
leurs recherches devaient être effectuées au triple galop, avant que ce
redoutable carnivore ne s’éveille. De commun accord, ils s’éloignèrent et, avec
une prudence encore accrue, ils ouvrirent la chambre de Chanar.


Elle était vide. Il n’y avait pas un meuble pas une
gravure, rien. Rassérénés, mais encore mal remis de leur émotion, ils passèrent
à la troisième pièce de l’étage, celle où Leroy, Kerrick, Chanar et Kertch
étaient réunis.


Les quatre hommes virent s’ouvrir tout doucement la porte.
L’éclairage indirect était allumé au maximum de son intensité. Smithers et
Walcott apparurent en pleine lumière et le premier braqua sa torche avec
circonspection dans tous les sens.


— Ça, c’est vraiment bizarre, chuchota Smithers en
jetant un regard circulaire. Je finirai par croire qu’à part ce lion, il n’y a
personne dans cette bicoque.


— Vous êtes sûr que nous ne nous sommes pas trompés de
numéro ? dit Walcott sur le même ton. Ces locaux ne sont pas ceux d’une
agence de détectives. Pourquoi empilerait-on des caisses d’oranges dans un
endroit pareil ?


Impassibles, Spencer et Leroy les examinaient, étonnés
eux-mêmes par la démonstration que leur administrait Wilfrid Kertch, Chanar
considérait la scène avec détachement. Il avait vu maints exemples
d’hallucinations provoquées.


Foncièrement persuadés d’être seuls dans la pièce, les deux
larrons poursuivaient leur dialogue :


— Le Bureau de l’Invisible n’a peut-être loué que le
rez-de-chaussée, suggéra Smithers. Ça réduit les frais généraux.


— Allons voir, soupira Walcott, déprimé. Manners avait
été reçu en bas, en tout cas.


Après un dernier regard incompréhensif dédié aux
« caisses d’oranges », ils se retirèrent, refermant soigneusement la
porte derrière eux.


Au bout de quelques secondes, Leroy ouvrit la bouche pour
exprimer ses sentiments mais Kertch leva la main, mit un doigt sur ses lèvres.


Les quatre hommes entendirent un coup sourd, puis un corps
dégringola des escaliers, bientôt suivi par un deuxième. Des imprécations
éclatèrent, s’interrompirent net, puis ce fut à nouveau le silence.


— Ils n’ont pas vu la première marche… expliqua
Kertch, radieux.


Ses compagnons donnèrent libre cours à leur hilarité.
Wilfrid était décidément très fort et les deux cambrioleurs devaient commencer
à regretter leur expédition…


Heureux comme un enfant qu’on autorise à démolir une
potiche, Kertch allait inventer d’autres mauvais tours quand il aperçut un
changement dans les traits de Spencer. Ce dernier fixait Chanar avec un mélange
de curiosité et d’inquiétude.


L’Hindou tenait ses poings sur ses tempes et son teint
devenait blafard.







CHAPITRE XII


— Que ressentez-vous, Hamid ? questionna Spencer,
assombri.


— Le champ télépathique de la nuit dernière vient de
se rétablir, dit Chanar d’une voix saccadée. Sa puissance est encore plus forte
qu’hier… Je l’enregistre sans même faire appel à ma réceptivité : il force
mes barrages psychologiques…


Kerrick comprit aussitôt que s’il en était ainsi, son
collaborateur courait un grand danger. Une vague d’énergie colossale pouvait
submerger et détruire les centres nerveux de l’Hindou. Chez ce dernier, le
sixième sens risquait de jouer le même rôle qu’une écorchure chez un individu
normal : celui d’une porte d’entrée favorisant l’invasion de l’organisme
par une infection mortelle.


— Il n’y a qu’une façon de vous soustraire aux effets
de ce champ, lui rappela Spencer, c’est par un refroidissement rapide de votre
corps. Seule l’hibernation artificielle peut vous sauver. Êtes-vous
d’accord ?


Chanar, dont le cerveau s’emplissait d’un effroyable
tumulte, eut encore la force d’opiner. Il sentait qu’il ne pourrait pas
résister indéfiniment à une telle pression psychique et que n’importe quoi
était préférable à l’atroce martèlement qui, par vagues successives, ravageait
son esprit.


Conservant toute sa lucidité malgré la réapparition
soudaine du phénomène de la veille, et devinant ce qu’il signifiait, Kerrick
jeta à Wilfrid et à Leroy :


— Vous deux, occupez-vous de nos visiteurs. Faites-les
filer le plus vite possible, que nous en soyons débarrassés…


Puis entraînant l’Hindou vers la salle-de-bains, il le
pressa de se déshabiller. Titubant, Chanar obéit, aidé par Spencer. Quand il
fut complètement nu, il s’allongea dans la baignoire, frissonnant au contact de
l’émail.


Avant d’ouvrir le robinet, Kerrick fit une piqûre au
patient, afin de ralentir déjà son rythme cardiaque et d’abaisser sa
température interne. Cette précaution rendrait la suite moins pénible et aurait
pour effet secondaire de calmer en partie la céphalée.


Un jet d’eau à dix degrés se mit à couler, enveloppant
Chanar d’un suaire réfrigérant. Tout en surveillant la montée de l’eau dans la
baignoire, Spencer réfléchissait à la cause des douleurs de l’Hindou. Ce
dernier, les lèvres tremblantes et près de claquer des dents, notait une très
légère diminution de son mal. La tête appuyée contre le fond de la baignoire,
les bras étendus, il supportait stoïquement la caresse perfide des vaguelettes
bondissantes.


— Les sirènes devraient pourtant fonctionner, émit
Kerrick. Si mes prévisions sont exactes, ils ne doivent plus être bien
loin de la Terre.


Il avait parlé à voix basse, comme pour se répondre à
lui-même, mais Chanar déclara :


— Ce ne sont peut-être pas des engins de métal, des
appareils solides, visibles… On peut imaginer d’autres moyens pour franchir les
espaces inter-sidéraux.


Malgré ses incursions dans les sciences métaphysiques,
Spencer conservait les habitudes mentales d’un citoyen de son époque et toute
idée de véhicule, fût-il interplanétaire, évoquait en lui une machine
construite en matériaux durs, équipée de moteurs et d’instruments de mesure.


— Oui, admit-il de bonne foi, on peut en effet
imaginer d’autres moyens ; je sais à quoi vous faites allusion, mais c’est
tellement peu probable…


Kertch et Leroy apparurent dans l’encadrement de la porte,
la mine préoccupée. Ils venaient voir où en était le traitement. Ils aperçurent
Chanar entièrement immergé, son visage dépassant seul la surface de l’eau, et
ils frissonnèrent pour lui.


— Comment cela va-t-il ? s’informa Kertch.


— Nous en sommes à la première étape, expliqua
Spencer. L’un de vous veut-il aller au frigidaire et me rapporter de la
glace ?


— J’y vais, dit Kertch.


— Et nos deux bonshommes ? questionna
distraitement Kerrick avant que l’autre s’en allât.


— Je leur ai communiqué un vif désir de sortir au plus
vite… Ils repartent par le même chemin.


— Manners est bien dans le coup, intervint Leroy. Il
les attend là-haut avec un hélicab.


— Nous leur réglerons leur compte un autre jour,
promit Kerrick. Pour le moment, il suffit qu’ils rentrent chez eux bredouilles,
avec quelques contusions et de vilains souvenirs. Nous avons d’autres soucis,
malheureusement…


Il se retourna vers Chanar, dont les lèvres bleuissaient.
La phase critique de l’opération allait débuter. Un organisme à sang chaud
soumis à un refroidissement notable périt d’asphyxie si la chute de température
n’est pas suffisamment brusque. Le corps s’efforce de combattre sa déperdition
de chaleur par un plus grand appel d’oxygène ; les fonctions vitales
doivent être ralenties très vite pour que ce besoin d’oxygène soit, lui aussi,
fortement diminué.


L’Hindou allait sombrer dans l’engourdissement qui, chez
les personnes soumises accidentellement à un froid polaire, prélude à la mort.


Kertch revint les bras chargés de morceaux de glace
enveloppés dans des serviettes.


— Vite ! dit Spencer en ôtant le bouchon
d’écoulement de l’eau. Aidez-moi à lui appliquer des compresses de glace sur
tout le corps…


Les trois hommes se mirent à la besogne. En quelques
secondes, l’infortuné Hamid fut enveloppé des pieds à la tête d’un manteau de
glace pilée. Il était devenu insensible, toute couleur avait déserté son
visage. Inconscient, il ne respirait presque plus.


À l’aide d’un thermomètre introduit dans la bouche du
patient, Kerrick vérifia sa température. Vingt degrés… C’était encore beaucoup
trop !


— Encore de la glace ! réclama Spencer, fébrile.


Kertch se rua vers l’armoire frigorifique, mais constata
avec désarroi qu’il avait négligé de remplir d’eau les cuvettes dont il avait
retiré les cubes un peu plus tôt. Atterré, il revint sur ses pas pour annoncer
que de nombreuses minutes seraient nécessaires à la congélation d’une nouvelle
quantité d’eau.


— Mille tonnerres ! jura Spencer. Hamid ne peut
pas rester comme ça ! Ou nous devons le réchauffer immédiatement, ou nous
devons le refroidir davantage… Sa vie est en train de se jouer !


Leroy ne vit qu’une solution, puisqu’une réanimation était
exclue.


— Logeons-le dans le réfrigérateur…


Wilfrid ouvrit des yeux ronds, mais Kerrick sauta sur cette
suggestion providentielle.


— C’est la seule chose à faire ! Videz l’armoire
de tout ce qu’elle contient, retirez les plateaux et les grilles.


Pendant que ses deux collaborateurs se hâtaient d’accomplir
cette besogne, Spencer appuyait les compresses contre le corps inerte de
Chanar. Heureusement, la piqûre agissait, elle activait la mise en veilleuse des
processus vitaux. Le cœur ne battait plus que très faiblement, le thorax ne se
dilatait plus pour l’inspiration de l’air. Si Chanar pouvait être amené à la
température de six ou sept degrés dans les dix minutes suivantes, il était hors
de danger.


Leroy et Kertch reparurent. D’un signe, ils firent
comprendre que l’armoire était prête. Avec Kerrick, ils soulevèrent l’Hindou,
qui avait toutes les apparences d’un cadavre, et le portèrent dans le
réfrigérateur. Ils durent replier ses jambes contre son buste pour l’installer
dans la chambre froide, sa tête reposant sur ses genoux joints.


Kerrick ne referma pas entièrement la porte : il
laissa subsister une ouverture très étroite, mais suffisante pour permettre une
faible circulation d’air. Poussant à fond le bouton de réglage, il détermina
une évacuation accélérée des calories.


N’ayant jamais assisté à un pareil traitement, Kertch était
sidéré.


— Vous allez le tuer, grommela-t-il en fourrageant
dans sa courte chevelure grisonnante.


— N’ayez crainte, dit Spencer, dont l’émotion
commençait à se calmer. Avec vous, par exemple, j’aurais redouté la congestion,
mais pas avec lui. Ses compatriotes, moins versés que lui dans le contrôle des
fonctions vitales, s’exposent volontairement, et impunément, aux froids cuisants
des montagnes du Tibet. Plus tard, quand nous le réanimerons, ces heures ou ces
jours de vie au ralenti, analogue à celle des animaux hibernants, ne laisseront
aucune trace dans son organisme.


Kertch conserva une moue dubitative. Il n’était pas du tout
familiarisé avec les méthodes d’anesthésie par le froid et avait quelque peine
à croire qu’on pouvait ainsi malmener un corps humain. Mais ne désirant pas
afficher son ignorance, il revint à la cause des troubles éprouvés par Chanar.


— Ne pensez-vous pas, demanda-t-il, en s’adressant
aussi bien à Leroy qu’à Kerrick, qu’un phénomène naturel, cosmique, pourrait
avoir influencé notre ami ?


Le spécialiste en perception ultra-sensorielle était plus
versé que ses collègues en géophysique. Il demeurait résolument adversaire de
l’hypothèse de Kerrick et saisit l’occasion de le proclamer.


— À mon sens, il doit y avoir une perturbation
quelconque aux confins de l’atmosphère, soit d’ordre magnétique, soit d’ordre
électrique, Pouvez-vous affirmer en toute certitude, Spencer, que certains
phénomènes de ce genre n’affectent pas des individus dotés d’une sensibilité
aussi exceptionnelle que Chanar ou Ursula ?


Honnêtement, l’interpellé reconnut :


— Non, je ne puis le prétendre… Au contraire, il est
avéré que des éclipses, des recrudescences de l’activité solaire ou des
tempêtes magnétiques impressionnent non seulement le psychisme des gens très
sensitifs, mais aussi celui des autres, et même des animaux.


— Eh bien ! triompha Leroy. Pourquoi vous
cramponnez-vous à cette histoire – assez indigeste, vous en
conviendrez – d’astronefs en route vers nous ? C’est de la fable,
voyons !…


Satisfait d’entendre exprimer ce qu’il pensait, Kertch
renchérit :


— Oui… Pourquoi avez-vous déduit des racontars
d’Ursula que des engins d’un autre monde voleraient vers nous ? Ce qu’elle
a dit, avant son évanouissement et après, m’a paru vraiment trop obscur pour
qu’on puisse en dégager une conclusion aussi nette…


— Qui parle de racontars ? questionna soudain une
voix étrangère sur un ton agressif.


Les trois hommes pivotèrent avec ensemble sur leurs talons.
Dans l’embrasure se tenait Ursula Holmes, plus échevelée que jamais, drapée
dans son horrible peignoir à fleurs rouges, et outrée de ce qu’elle avait
surpris. Son mécontentement s’aggrava quand elle vit que ces paroles
malheureuses avaient été prononcées par Kertch, celui des quatre pour lequel
elle éprouvait le plus de sympathie.


— Heu… Nous discutions de… d’astronefs, expliqua
Wilfrid, évasif, le rouge au front.


— Pourquoi ce conciliabule en pleine nuit ?
demanda Mrs Holmes, sévère. Cela devient une habitude…


Il y eut un silence, un silence qui se prolongea plus qu’il
ne fallait. Personne ne savait trop que répondre.


— Où est Chanar ?


Kerrick se racla le fond de la gorge.


— Il dort, mentit-il, en se plaçant devant la porte
entrebâillée du frigidaire. Si nous passions tous dans ma chambre ?


Il marcha vers Mrs Holmes, lui prit amicalement le bras et
la força à rebrousser chemin. Pour détendre l’atmosphère, Leroy dit d’un ton
léger :


— Nous nous querellions sur la signification des
symptômes ressentis par Hamid et par vous, la nuit passée.


Nous attendions la réponse de Kerrick quand vous êtes
entrée…


Ils avaient atteint la chambre où ils s’étaient précisément
réunis la veille.


— J’allais vous dire, Paul, que j’ai des arguments
très sérieux pour étayer mon opinion, quoique la vôtre, je l’admets, soit aussi
défendable.


Puis, à Kertch qui tentait en vain de passer
inaperçu :


— Les termes employés par Mrs Holmes m’ont paru assez
clairs, quoi que vous en pensiez, Wilfrid. À mon avis, ils ne comportaient
qu’une interprétation logique : celle que je vous ai fournie.


— Mais pourquoi êtes-vous tous réveillés ?
insista Ursula avant que la conversation s’engage à nouveau sur le sujet. Il
m’a semblé entendre des bruits bizarres dans la maison. Que se
passe-t-il ?


Elle promenait un regard inquisiteur sur ses compagnons,
apparemment ligués contre elle pour taire la vérité.


— Il s’est produit un incident sans importance, se
résolut à dire Spencer. Des cambrioleurs ont essayé de pénétrer dans l’immeuble
par le haut. Leroy s’en est aperçu, nous les avons promptement mis en fuite et
puis nous nous sommes attardés…


— Des cambrioleurs ! clama Ursula d’une voix
aiguë. Et moi qui dormais comme une enfant…


Elle allait s’apitoyer sur le sort affreux d’une femme
exposée à de telles avanies quand Leroy – toujours lui – témoigna
d’une désinvolture peu admissible en reprenant le fil de l’entretien :


— Je serais tout de même curieux de vous entendre
développer ces arguments, Spencer. Si vous consentiez à nous initier, je
réviserais sans doute mes conceptions trop simplistes…


Il y avait une bonne dose de sarcasmes dans ses propos,
mais Kerrick lui pardonnait volontiers cette tournure d’esprit qui l’inclinait
à tenir pour faux ce qui n’est pas démontré. Français, Leroy était
cartésien : on ne pouvait lui en faire grief.


— Un jour, promit le fondateur du Bureau de
l’Invisible, je vous expliquerai cela en long et en large ; ne vous
figurez pas qu’en trois phrases je puisse vous asséner un argument massue. Cela
me serait aussi impossible qu’à vous d’expliquer en deux mots pourquoi le
crachement d’un parasite, à la radio, dénonce une perturbation atmosphérique.


Involontairement, Kertch songea au corps de Chanar,
recroquevillé dans le réfrigérateur ; cette pensée le fit souffrir. Pour
la chasser de son esprit, il intervint dans le débat :


— Moi, dit-il, je ne crois pas à l’arrivée prochaine
de vaisseaux de l’Espace. Depuis un demi-siècle, on nous rabat les oreilles
avec des contes à dormir debout, parce que l’humanité est ainsi faite qu’elle
doit toujours s’inventer des ennemis. Il est scientifiquement prouvé qu’il
n’existe pas d’êtres intelligents, en dehors de nous, dans tout le système
solaire. Alors, il faudrait supposer que des astronefs apparaissant dans notre
ciel appartiennent à un autre système ; or, l’étoile la plus proche de
nous est à quatre années-lumière… Vous vous rendez compte ?


Émerveillé lui-même du caractère irréfutable de ses
assertions, il fixa successivement Leroy et Kerrick dans l’espoir d’être
approuvé.


Un tressaillement fit frémir en même temps les quatre
occupants de la pièce. Ils se crurent tous victimes d’une illusion, mais deux
secondes d’attention soutenue les pétrifièrent sur place.


À l’extérieur, les sirènes d’alarme hurlaient lugubrement
et lançaient sur Londres un sinistre signal qu’on croyait supprimé pour
toujours.







CHAPITRE XIII


Ursula Holmes lâcha un cri d’épouvante. Kerrick lui agrippa
durement le bras, regarda ses deux collègues et leur dit avec une étonnante
fermeté :


— Il se peut que l’alerte ait été déclenchée par
accident. Ne nous affolons pas avant d’avoir d’autres renseignements. Le
système d’avertissement public va certainement diffuser des informations.
Venez, montons sur le toit…


Paul et Kertch se levèrent d’un bond, mais Ursula se
cramponna à son fauteuil en criant ;


— Non ! C’est de la folie ! Réfugions-nous
dans les caves !


— Ne soyez pas sotte, jeta Spencer d’un ton sec. Si
vraiment un conflit se déclenchait, ce n’est pas dans une cave qu’il faudrait
se réfugier, mais dans un gouffre profond d’un kilomètre, et encore !…
Allons, reprenez votre sang-froid ! Kertch, dopez-la si elle résiste…


De force, il souleva la femme de son siège et la
contraignit d’avancer. Après une brève résistance, la voyante faiblit, apaisée
par les ordres hypnotiques de Wilfrid. Songeant que sa présence sur la terrasse
serait plus embarrassante qu’autre chose, Spencer décida de la renvoyer dans sa
chambre et de l’y cloîtrer.


— Qu’elle se tienne tranquille jusqu’à notre retour,
ordonna-t-il à Kertch.


Ce dernier transmit immédiatement cette volonté à Mrs
Holmes qui, d’un pas de somnambule, rejoignit sa chambre alors que les hommes
grimpaient les marches quatre à quatre.


Leroy fut le premier à déboucher sur la terrasse et son
regard explora le firmament. Il ne vit qu’un ciel sombre, privé d’étoiles, où
flottaient les formes molles de nuages blanchâtres. Les sirènes hurlaient
toujours, répétant avec obstination leur modulation obsédante ; des gens
en vêtements de nuit apparaissaient, hirsutes et terrifiés, sur les plateformes
avoisinantes.


En un éclair, Paul pensa à Cecilia, seule dans cette ville
immense sur laquelle allait s’abattre une catastrophe. Car maintenant il ne
doutait plus. Spencer avait vu juste, une inconcevable calamité allait frapper
le monde…


Le mugissement des sirènes s’éteignit en un poignant
glissando. Et Leroy s’avisa qu’il était toujours seul, que Kertch et Kerrick
n’étaient pas montés à sa suite. Tourmenté, il se retourna au moment précis où
les deux hommes faisaient irruption sur la terrasse. À leur expression
consternée, il devina qu’un ennui supplémentaire avait surgi.


— Chanar ? questionna-t-il, le cœur serré
d’angoisse.


Spencer fit un signe de dénégation.


— Manners et consorts nous ont dérobé quelque chose,
dit-il. Kertch leur avait laissé une trop grande partie de leur libre-arbitre…


Le robuste Wilfrid avait l’air abattu. Il avait beau se
dire que rien n’était irrémédiable, le poids de son erreur l’oppressait.


— Quoi ? demanda encore Paul.


Faussement détaché, Kerrick haussa les épaules. Puis,
saisissant à pleines mains le garde-fou, il déclara :


— Nous les rattraperons… si Dieu nous prête vie !


Qu’attendent les autorités pour donner des
instructions ?


Les notes graves et majestueuses de Bing Ben firent vibrer
le silence compact qui avait succédé au signal d’alerte. Quatre heures du
matin. Dans cette nuit saturée de peur, les coups résonnèrent comme un glas.


Les gens, groupés sur les plateformes, scrutaient le ciel,
l’oreille tendue, à l’affût d’un vrombissement insolite ou de la clameur
stridente de projectiles auto-guidés fusant vers l’espace. Mais aucun bruit
anormal, proche ou lointain, ne venait cristalliser leur anxiété. Tout était
calme, étonnamment calme…


Certains reprenaient confiance. Une erreur avait dû se produire
quelque part… Ou bien c’était un attentat, une manière originale d’attirer
l’attention de la foule sur une revendication quelconque. Demain on apprendrait
la véritable raison de cette sérénade intempestive. Les responsables devraient
s’expliquer…


Alors la population de Londres, d’abord saisie de panique,
se reprit à espérer. Tout bien réfléchi, ce ne pouvait être qu’une fausse
manœuvre. La situation internationale était paisible depuis un quart de siècle,
aucune tension ne l’avait durcie depuis des années, le monde vivait dans une
opulence relative. Qui aurait été assez fou pour déclencher une guerre ?


Trois coups de gong sortant des milliers de haut-parleurs
publics fauchèrent brutalement la confiance renaissante. Une communication
urgente, destinée à la nation tout entière et diffusée aussi par les autres
moyens de transmission en usage, allait être lue des studios souterrains de la
B.C.B.S.


Consternés, les dix millions d’habitants de Londres
écoutèrent. Les postes de radio-télévision, les appareils téléphoniques, les
télétypes et les haut-parleurs de rue émirent le même message, énoncé par une
voix inconnue :


« Nous sommes informés par Moscou qu’un singulier
phénomène est en train de se produire aux Indes et en Union Soviétique. Au
lever du soleil, les populations sont saisies d’une torpeur qui paralyse toute
activité. De nombreux accidents en ont résulté : des milliers d’hélicabs se
sont abattus, des voitures sont entrées en collision par centaines. Les
vidoplanes, privés de guidage, s’écrasent au sol. On se perd en conjectures sur
la nature de ce phénomène qui se propage d’Est en Ouest avec le lever du
soleil. Ceci nous permet de prévoir que les Îles Britanniques seront affectées
dans trois heures. Il est donc instamment recommandé de ne pas quitter son
domicile, de n’emprunter aucun moyen de transport ou de rallier au plus vite sa
demeure. Les détails nous manquent pour évaluer la gravité de cette épidémie de
sommeil, mais depuis une heure, les autorités mettent tout en œuvre pour la
combattre quand elle touchera notre territoire. Les États-Unis, déjà prévenus,
mobilisent leurs savants pour élucider ce mystère et pour prendre d’urgence les
mesures appropriées. Nous tiendrons le public au courant du développement de la
situation. Ne compliquez pas la tâche du Gouvernement par une panique
injustifiée : celte épidémie est déplaisante, mais elle n’est pas
mortelle. Notre pays saura y faire face avec sa détermination
légendaire. »


Trois autres coups de gong clôturèrent ce discours, puis un
gigantesque silence s’appesantit sur la ville. Mais quelques secondes plus
tard, une vive effervescence se manifesta dans toutes les maisons. Ce
communiqué, somme toute peu explicite, pouvait donner lieu à des tas de
suppositions et notamment que les choses étaient beaucoup plus graves qu’on ne
l’avouait.


Sur leur terrasse, Kerrick, Leroy et Kertch avaient écouté
intensément. Lorsque le premier moment de stupeur fut passé, Kerrick déclara,
avec l’accent d’une conviction inébranlable :


— C’est bel et bien une attaque et elle vient de
l’Espace. Les assaillants, quels qu’ils soient, emploient une tactique contre
laquelle les forces de défense ne peuvent rien ; ils appliquent à
l’échelle mondiale un procédé que nous appliquons sur le plan individuel :
l’annihilation par le sommeil forcé…


Il s’interrompit, le regard fixe, car une idée
extraordinaire venait de traverser son esprit. Comment cela ne l’avait-il pas
frappé plus tôt ? Les êtres qui s’élançaient à la conquête de la Terre adoptaient
une stratégie conforme aux enseignements inscrits sur le barreau ! Il
se souvenait très clairement de la phrase relative aux rayons lumineux,
transformés en véhicules d’une charge hypnotique… et le phénomène d’hypnose
collective coïncidait avec le lever du soleil !


Spencer mesura, dans toute son ampleur, la portée de son
raisonnement : tout individu exposé à la lumière diurne, directe ou
réfléchie, succomberait infailliblement au sommeil. Même à l’ombre, même à
l’intérieur des maisons on ne serait pas à l’abri, puisque les rayons y sont encore
assez intenses pour impressionner une plaque photographique. En vingt-quatre
heures, la population mondiale tout entière, sauf de rares exceptions (les
mineurs, les garnisons de forteresses, les équipages de sous-marins ou les
spéléologues…) serait plongée dans une inconscience d’où rien ne pourrait la
tirer, sinon les assaillants eux-mêmes. Le monde, voué à une impuissance
totale, serait à la merci des envahisseurs.


— Voilà pourquoi les satellites n’ont rien signalé,
reprit Kerrick. Leurs occupants ont été paralysés les premiers…


— Alors, si je comprends bien, il nous reste trois
heures de vie indépendante ? articula Leroy, le visage contracté. Après,
c’est la mort ou l’esclavage, ou pire ?


— J’en ai bien peur… Je ne vois vraiment pas comment
nous pourrons résister… Pour combattre, il faut être lucide, et les
observateurs ne peuvent voir l’ennemi qu’en exposant leurs yeux à la
lumière : ils seront fascinés par les oculaires de leurs instruments.
Seuls les radars, peut-être… Les systèmes purement automatiques ont une chance,
mais comment mobiliser l’armée pour des batailles au sol ? Et quelles sont
les autres armes de l’adversaire ?


— Dans ce cas, dit Leroy avec résolution, je vais
chercher Cecilia Bell. Qu’elle soit avec nous quand la catastrophe nous engloutira…


— Allez-y, approuva Kerrick, fataliste. Mais soyez
prudent, ne vous étonnez pas si des émeutes éclatent spontanément. Quoi qu’il
arrive, Kertch et moi resterons ici. Songez aussi que les autorités vont couper
d’un instant à l’autre les fournitures de courant électrique et de gaz, pour
éviter les incendies quand les employés des centrales s’endormiront. Faites le
trajet à pied… Bonne chance !


— Au revoir… ou adieu ! jeta Leroy en se ruant
vers les escaliers, en proie à une nervosité portée à son paroxysme.


Malgré la fraîcheur piquante de la nuit, Kertch et Spencer
ne songèrent pas à rentrer. Ils continuèrent à observer les alentours,
insensibles au froid humide de cette nuit d’automne.


Partout les fenêtres s’éclairaient. Des gens descendaient
par centaines dans les rues, soucieux de rejoindre des parents ou des amis, de
régler certains détails avant l’aube. Des hélicabs s’élevaient des plateformes,
et leurs feux animaient le ciel d’une sarabande d’étoiles de couleur. Une
rumeur confuse, alimentée par d’ardentes controverses et par des lamentations,
s’amplifiait progressivement dans la cité. Des cars de police et des voitures
militaires commençaient à circuler dans les grandes artères, invitant la foule
à ne pas rester sur la voie publique.


— C’est un cauchemar, murmura Kertch, accoudé à la
balustrade, le dos rond. Je ne parviens pas à me mettre dans l’idée que nous
allons vivre une bataille interplanétaire.


— Personne ne s’en doute encore à l’heure actuelle,
dit Kerrick. La version officielle centre les pensées des gens sur une calamité
purement terrestre ; tant mieux. Nous seuls avons le triste privilège de
deviner ce qui nous attend…


Kertch se secoua.


— Chanar a de la chance. Si nous devons disparaître,
lui au moins n’aura rien connu des heures à venir…


Ces mots à peine prononcés, Kertch s’avisa qu’ils ne
reflétaient pas sincèrement son état d’esprit. La perspective d’être le témoin
du premier choc entre deux mondes l’emplissait d’une curiosité dévorante. À
l’encontre de ce qu’il avait dit, il était pris d’une envie frénétique
d’assister au cataclysme, de voir en face ces êtres infernaux sortant des
profondeurs de la Galaxie… Il révéla son évolution intérieure en disant :


— Mourir pour mourir, autant contempler le spectacle.
N’existe-t-il donc aucun moyen de nous soustraire à l’énergie narcotique que
transportent les rayons solaires ?


Kerrick sortit de sa rêverie, fixa son interlocuteur en
levant les sourcils. La pertinence de cette question, pourtant élémentaire, le
ramena subitement au présent. À force d’imaginer ce qui se passait dans les
territoires déjà soumis au contrôle hypnotique, il négligeait d’envisager une
défense personnelle.


— Bon Dieu, Wilfrid, vous avez raison ! s’exclama-t-il.
Bien sûr que nous pouvons nous protéger temporairement contre une anesthésie
provoquée par voie psychique !


***


Une grosse demi-heure auparavant, Walcott et Smithers
avaient fui le siège du Bureau de l’Invisible avec, pour tout butin, un paquet
de feuillets noircis d’écriture et un lingot dont la valeur marchande était peut-être
considérable. Ils emportaient aussi l’un des plus mauvais souvenirs de leur
carrière et une perplexité que le temps n’effacerait pas de sitôt.


Ils n’avaient répondu que par un grognement aux questions
de Manners et ce dernier, se doutant que les choses n’avaient pas marché comme
prévu, remit à plus tard le soin de les interroger plus avant.


Aussitôt les deux hommes à bord, l’hélicab était monté en
chandelle, puis avait mis le cap sur l’Ouest. Il survolait l’agglomération de
Reading quand le mugissement des sirènes avait retenti, très audible à basse
altitude.


Abasourdis, Walcott et Smithers avaient eu la même mimique
dubitative. Manners, aux commandes, sursauta et se pencha comme s’il espérait
que la vue du paysage allait lui confirmer le témoignage de ses oreilles.


La seconde réaction des trois acolytes fut celle de la
plupart des Londoniens.


— Une alerte ? Ils sont fous ! proclama
Walcott. Un type a dû déclencher les sirènes par erreur…


— On n’a pas idée de les essayer en pleine nuit,
grommela Smithers. Il est quatre heures du matin…


Manners prit la chose avec une complète désinvolture.


— Ça va secouer les gens dans leur lit, grinça-t-il,
un rictus de plaisir aux lèvres. Vous parlez d’une blague !


À présent, ils regardaient tous les trois au travers de la
paroi de pyroglas de la cabine, encore intrigués mais plus à l’aise. Au sol,
routes et maisons présentaient leur aspect coutumier. Aucune trace de
remue-ménage ou d’agitation.


— Pourvu que les autres soient au rendez-vous, maugréa
Manners, pressé de rentrer. Vous leur avez bien spécifié l’endroit,
Smithers ?


— Naturellement ! Notre alibi s’écroulerait si
l’échange des hélicabs ne s’effectuait pas comme prévu…


L’expression acrimonieuse de Smithers montrait qu’il ne
tenait pas à passer pour un imbécile. Il avait les nerfs à fleur de peau et
aurait volontiers entamé une bagarre avec Manners pour apaiser son irritation.


Mais le pilote ne broncha plus, absorbé par le repérage
d’un terrain en bordure d’un petit bois, au nord de Newbury. Le cri des sirènes
s’était éteint, étouffé par la distance.


Quelques minutes plus tard, l’appareil se posa en pleine
campagne, tous feux éteints. Il faisait tellement obscur que les trois hommes
ne virent l’hélicab de l’Agence Atlas qu’après avoir mis pied à terre. Les
complices de Bristol étaient là, ponctuels, après avoir assumé leur rôle de
joyeux fêtards dans les clubs de cette ville. L’un d’eux s’approcha de Walcott
et dit :


— Pas eu d’ennuis ?


— Non… Le coup était un peu plus difficile que nous ne
le pensions, mais ça s’est bien passé, prétendit Walcott avec suffisance. Et
vous, êtes-vous sûr qu’un flic a relevé le numéro d’immatriculation du
zinc ?


— Certain. On a laissé l’hélicab un quart d’heure à un
Stationnement interdit : ça ne pardonne pas, railla l’homme de Bristol.
Vous aurez un alibi en uranium. Chacun peut rentrer l’âme en paix.


— À propos de paix, avez-vous aussi entendu les
sirènes, en cours de route ?


— Oui… Quelqu’un a dû commettre une gaffe, déclara
l’individu sans paraître attacher de l’importance à l’incident.


Comme cela confirmait leur propre opinion, les trois
arrivants ne firent pas de commentaire.


— Bonsoir, et merci du coup de main, dit Walcott. Je
vous enverrai votre indemnité dans deux ou trois jours.


— Okay.


Les deux groupes, changeant d’appareil, se saluèrent d’un
petit signe et se disposèrent à prendre l’air. Trois minutes plus tard, les
deux engins s’envolèrent dans des directions diamétralement opposées.


— Ouf ! lâcha Manners, une fois l’altitude de
croisière atteinte. Maintenant, l’affaire est dans le sac. Combien avez-vous pu
ramasser ?


— Des clous, éructa Smithers. Pas un rond.


— Hein ? proféra le pilote. Vous me montez un
bateau ?


Il dévisagea ses deux complices avec suspicion, croyant
qu’ils songeaient à le rouler, à l’évincer du partage.


— Ce que nous avons vaut tout l’or du monde, rectifia
Walcott en tapotant les feuillets d’un geste théâtral. Je vous expliquerai tout
à l’heure pourquoi.


Puis, sur un ton enjoué :


— Si nous écoutions un peu de musique ?


— La barbe ! jeta Smithers. Pourquoi ne pas
chanter le God Save the King, tant que vous y êtes ? Y a pas de raison de
pavoiser…


Manners n’alluma pas le récepteur. Il n’avait pas envie de
se chamailler. Les yeux sur ses instruments de bord, il pilota en silence.
Derrière lui, Walcott jouait pensivement avec une barre métallique qu’il
caressait d’un geste continu. Renfrogné, Smithers collait sa figure au
pyroglas, surveillant l’approche des balises de Londres.


En vingt minutes, l’hélicab rejoignit la capitale.
D’emblée, Smithers nota une effervescence anormale.


— L’alerte les a mis sens dessus dessous, jugea-t-il
d’un ton désapprobateur. Tout le patelin est réveillé…


À leur tour, Manners et Walcott plissèrent le front.
Indéniablement, les gens avaient pris le signal au sérieux : ils avaient
l’air affolés. Une véritable foule encombrait les rues.


— C’est quand même bizarre, dit Walcott. En principe,
l’alerte signifie qu’on doit rester chez soi. Pourquoi se baladent-ils au lieu
de foncer vers les abris ?


— Oui, convint Manners, étreint par une vague inquiétude.
Se passerait-il vraiment quelque chose ? La B.C.B.S. a peut-être émis un
communiqué ?…


— Ouvrez le poste, alors ! clama Smithers sans
détacher le regard de l’étrange vision qui s’offrait à lui.


L’éclairage public fonctionnait à plein, les grandes
artères brillamment illuminées étaient parcourues par des voitures de police
reconnaissables à leur couleur rouge. Le trafic aérien était aussi dense qu’à
onze heures du matin. À Piccadilly Circus se déversait un véritable fleuve
humain.


— Rien sur les ondes, annonça Manners, désemparé.
Qu’est-ce qu’on fait ?


— On rentre, comme prévu au programme, décida Walcott.
Du reste, c’est encore la meilleure façon d’apprendre ce qui s’est produit
depuis notre départ de Crawford Street. Il faut bien que nous sachions à quoi
nous en tenir…


Smithers ne dit rien, ce qui constituait un accord tacite.


Peu après, l’hélicab descendit sur la plateforme de
l’immeuble de Tooley Street. Là comme ailleurs régnait une agitation insolite.
Plusieurs locataires de la maison étaient rassemblés sur la terrasse d’accès et
discutaient ferme. Ils n’accordèrent qu’une minime attention aux trois associés
de l’Agence Atlas. Ces derniers débarquèrent avec le plus grand naturel, très
dégagés, la tête haute.


Avant de regagner leurs locaux, ils s’attardèrent parmi les
groupes en prêtant l’oreille. La seule conclusion qu’ils purent tirer des
conversations en cours, c’est qu’un événement sensationnel était attendu à
l’aube. Ne voulant pas poser de questions trop directes, ils décidèrent de
descendre afin de se débarrasser du matériel et du butin qu’ils transportaient.


Quand ils furent réunis dans le bureau, Walcott fit le
point.


— Je crois que nous ferions bien de ne pas nous
séparer. Je n’ai pas compris grand’chose à ce que les gens racontent, mais en
tout cas j’ai la sensation que ça va barder.


— Oui, dit Manners, rembruni, le plus clair c’est que
cette alerte n’était pas fausse. Pourtant, on ne parle pas de guerre, vous
l’avez remarqué ?


— Je préférerais que c’en soit une, grimaça Smithers
en regardant par la fenêtre. J’aurais moins le trac…


***


À cinq heures du matin, un second communiqué fut transmis.
Cette fois, la voix du speaker était nettement plus pressante et impérative.
Fortement amplifiée pour couvrir les bruits de rue, elle tonna avec des
résonances métalliques.


— Le Gouvernement ordonne à la population de vider
les lieux publics. La police est chargée d’évacuer les rues de vive force à
partir de six heures. Les piles atomiques seront éteintes. Le courant
électrique sera coupé, la pression du gaz sera fortement diminuée. Les
particuliers sont invités à déconnecter leurs appareils domestiques et à ne pas
faire fonctionner les groupes de secours pouvant leur débiter de l’énergie.


« Le phénomène affecte actuellement tous les pays
situés sur la longitude 30 degrés ouest, de la Finlande à l’Afrique, du Sud,
Moscou ne transmet plus, mais des informations concordantes nous parviennent de
Varsovie, de Berlin et de Belgrade. Ces villes ont perdu tout contact avec l’Est.
Des fusées téléguidées, équipées de caméras, survolent les territoires touchés
par l’épidémie : elles montrent clairement que les populations sont en
état de léthargie. Les animaux ne sont pas atteints.


« Les sommités scientifiques s’accordent à penser
que le phénomène est passager et qu’il ne présente pas un réel danger. Seuls
des accidents sont à craindre par suite de la perte de conscience momentanée
des habitants. Suivez donc avec la plus grande discipline les ordres des
autorités compétentes. »


Les trois coups de gong fatidiques annoncèrent la fin de la
communication.


La foule haletante qui avait écouté ce message libéra
brusquement son angoisse en une vaste clameur où se confondaient la déception,
la terreur et la révolte. Elle ne retenait que l’essentiel, à savoir que la
prétendue épidémie n’était pas enrayée, qu’elle progressait inexorablement vers
l’Ouest et qu’on allait devoir la subir sans même entrevoir ses conséquences.
Qui sait si la mort ne guettait pas les victimes, au bout d’un coma plus ou
moins long ?


Pendant plusieurs minutes, la ville fut littéralement en
ébullition. Des troubles éclatèrent en divers endroits mais furent vite
réprimés. L’éclairage public fut réduit, ce qui eut un effet apaisant.


Dans l’ensemble, les Londoniens conservaient malgré tout
leur sang-froid. Si quelques-uns s’abandonnaient à des attitudes ou à des actes
regrettables, la grande majorité ne songeait qu’à prendre des mesures
pratiques.


Inséparables, Kerrick et Kertch avaient quitté la terrasse
pendant une demi-heure, au cours de laquelle ils avaient successivement vérifié
l’état d’hibernation de Chanar, alourdi le sommeil d’Ursula Holmes et revêtu
des vêtements de jour. Ensuite, ils s’étaient rendus dans la salle de bain afin
de préparer une médication destinée à leur causer une insomnie irréductible.


Tout en broyant dans un bol des comprimés de Nexiton, une
poudre à taux élevé de caféine, du chlorhydrate d’yohimbine et d’autres
excitants du système nerveux, Kerrick expliquait à son collaborateur :


— En d’autres circonstances, je ne conseillerais à
personne d’ingérer une pareille mixture, mais nous n’avons pas le choix. Si
nous voulons obtenir un anti-narcotique puissant, capable de nous tenir
éveillés pendant quarante-huit heures ou plus, et cela en dépit d’une charge
hypnotique intense, il faut combiner la plupart des drogues capables de
fouetter l’organisme. En outre, nous devrons mobiliser toute notre volonté pour
résister à l’influx.


Mais quand l’effet cessera de se faire sentir, nous
tomberons comme une masse. Tant pis…


Il malaxait avec soin les divers produits pour les réduire
en une pâte homogène, en quantité suffisante pour six personnes au moins.
Kertch le regardait faire, mi-satisfait, mi-craintif, en songeant que cette
potion ne leur procurerait qu’un avantage somme toute discutable : celui
de voir des scènes d’horreur avant de sombrer dans le néant. Et tout bien
considéré, il préférait encore cela : mourir les yeux ouverts, debout, en
pleine lucidité.


— Ce sera mauvais à prendre ? s’enquit-il,
inquiet.


— Abominable, assura Kerrick. Mais une cuiller à thé
suffira.


La préparation terminée, ils laissèrent le bol sur place et
remontèrent, alors que les haut-parleurs entamaient le second communiqué. Après
audition, Spencer haussa légèrement les épaules.


— Le Gouvernement ne peut rien organiser de sérieux en
quelques heures, mais peut-être est-ce mieux ainsi. La lutte, contre un
adversaire aussi puissant que celui-là, serait trop inégale.


— Comment le savez-vous ? demanda Kertch, ébahi.
Vous le connaissez ?


— Non… Mais je sais qu’il dispose d’armes invincibles
contre lesquelles les nôtres ne peuvent rien. Vous verrez…


Ils contemplèrent encore la voûte céleste, toujours marquée
par des bancs de nuages. Aux environs, un calme relatif se rétablissait.
Certaines fenêtres étaient redevenues sombres. La rumeur montant de Baker
Street et de Gloucester Place avait diminué.


Soudain, un piétinement se fit entendre dans la cage
d’escalier. Les deux hommes se retournèrent et virent émerger Leroy, qui tirait
Cecilia Bell derrière lui.


Les deux jeunes gens étaient hors d’haleine, leur toilette
en désordre témoignait de la course qu’ils venaient de fournir. Cecilia
tremblait, bien que son front fût couvert de sueur.


— Enfin, vous voilà… soupira Kerrick, révélant ainsi
l’appréhension qu’il avait éprouvée depuis le départ de Paul.


— Traverser cette cohue n’a pas été une mince affaire,
haleta celui-ci. Je me demande ce que font la plupart des gens, on dirait
qu’ils fuient plutôt leurs demeures. Ils restent dehors sans la moindre raison…


— L’annonce d’un malheur rassemble toujours une
communauté, c’est instinctif…


— Je suis bien heureux de vous revoir, déclara Kertch
avec sincérité. Dans les moments tragiques, mieux vaut se serrer les coudes. Ça
donne du courage…


Constatant le trouble de Cecilia, qui n’avait pas prononcé
une parole, il se demanda si Paul l’avait mise au courant de la réalité. Il
lança un regard significatif à son collègue. Leroy acquiesça.


— Oui, j’ai estimé plus honnête de lui dire la vérité.
Elle sait…


Kerrick approuva du menton. Il prit Cecilia aux épaules et
dit avec gravité :


— S’il existe une chance de survivre à cette épreuve,
soyez sûre que je la saisirai. Peut-être suis-je mieux placé que personne, sur
cette planète, pour négocier notre sécurité, voire notre liberté. Mais, pour
cela, il faut que nous restions éveillés, à tout prix et jusqu’à la limite de
nos forces. J’ai composé un produit qui n’est pas sans danger, mais qui
représente notre seule chance. L’avalerez-vous comme nous trois ?


Cecilia posa sur lui un regard dans lequel brillait une confiance
éperdue.


— Sans hésiter, affirma-t-elle, les joues roses.


— Alors, venez tous, dit Kerrick. Il n’est pas loin de
six heures et le médicament n’agit pas tout de suite.


Ils redescendirent ensemble, absorbèrent l’un après l’autre
une petite quantité de la pâte blanche, d’un goût affreux, contenue dans le
bol, et dont il subsista deux grosses cuillerées après que chacun se fût servi.
Paul et Cecilia, plus calmes à présent, se sourirent. Aucun mot d’amour n’avait
été prononcé entre eux, mais ils se comprenaient. La mort leur serait
supportable s’ils la rencontraient ensemble.


— Habillez-vous chaudement, recommanda Spencer. Nous
serons vraisemblablement rivés pendant des heures à notre poste d’observation.


Tous suivirent ce conseil ; peu après, ils remontèrent,
le cœur serré mais parfaitement maîtres d’eux-mêmes. Ils venaient de s’accouder
à la balustrade quand, d’un coup, toutes les lumières s’éteignirent. Londres
fut happé par la nuit.


À de rares fenêtres apparurent alors des lueurs
vacillantes, provenant de bougies allumées en hâte. La rumeur générale décrut
encore, on entendit çà et là les coups de sifflets stridents des policiers
chargés de faire rentrer les gens. Des phares de voitures lancèrent des
éclairs, balayèrent les façades enténébrées. Et peu à peu un calme annonciateur
de catastrophe s’étala sur l’immense cité pétrifiée.


***


Le soleil se leva sur la Manche. Sur les côtes de
Grande-Bretagne, matelassées de nuages, ses rayons ne purent atteindre le sol,
mais sa lumière emplit néanmoins le ciel.


Toute l’Europe occidentale avait été ensevelie dans un
sommeil sans rêves, les villes et les campagnes étaient silencieuses comme
jamais elles ne l’avaient été depuis des siècles.


Et les rayons solaires, modulés par une énergie dont peu
d’hommes avaient percé le secret, propagèrent sur les Britanniques une torpeur
irrésistible.


À dix heures du matin, les quatre amis du Bureau de
l’Invisible étaient toujours postés au même endroit. Depuis trois heures déjà,
une surexcitation due à la potion préparée par Kerrick les incitait à parler
sans arrêt. Ils n’avaient aucune notion de la fuite du temps et persistaient à
scruter le ciel.


Un vent d’Ouest assez fort refoulait vers la mer nuages et
brouillard. Il soufflait dans les supports des plateformes d’hélicabs et leur
arrachait des gémissements prolongés. Des feuilles d’arbre tourbillonnaient en
l’air avant de se plaquer sur un obstacle. Sans doute fut-ce le bruit du vent
qui empêcha les seuls êtres humains encore lucides de remarquer une étrange
palpitation de l’atmosphère. Assez analogue au souffle que produisent les pales
d’un ventilateur tournant au ralenti, ce sourd bourdonnement s’amplifia de
façon régulière, au point d’alerter enfin Leroy.


Celui-ci agrippa le bras de Cecilia Bell et celui de
Kerrick.


— Écoutez ! chuchota-t-il, crispé.


Les autres prêtèrent l’oreille et ne tardèrent pas à
identifier le lointain ronflement, dont la cause n’était certes pas naturelle.
Et d’un coup la peur les saisit à la gorge, devant l’imminence certaine du
péril. Éperdus, ils explorèrent l’espace en direction de l’Est… Enfin, ils
virent…


Ce ne fut au début qu’un simple point noir, mobile dont les
dimensions ne pouvaient être évaluées. Il se détachait sur un fond de grisaille
et devait se mouvoir avec une lenteur relative. Peu à peu, cependant, sa forme
se précisa. Elle ne ressemblait à rien de connu.


Rivés à la balustrade, le souffle court, incapables
d’articuler une syllabe, les quatre compagnons suivaient le déplacement de
cette terrifiante machine dont les véritables proportions commençaient à se
révéler. Que recelaient les flancs noirs de cet engin fabuleux, énorme comme un
paquebot, totalement hermétique ? Quels êtres fantastiques le pilotaient,
et d’où venaient-ils ?


L’air vibrait, mais selon une vibration lente,
infra-sonique, analogue à celle qu’aurait provoqué le battement d’ailes d’un
aigle gigantesque. Et cependant, on n’aurait pu définir d’où émanait cette
lourde pulsation. Le colossal astronef qui avait traversé les espaces
intersidéraux et qui, à présent, se jouait de l’attraction terrestre en dépit
de sa formidable masse, ne possédait ni moyens de sustentation, ni moyens de
propulsion visibles. Pas d’hélices, pas de pales tournoyantes, pas de réacteurs
crachant des torrents de gaz enflammés, rien : un bloc, un bloc cyclopéen
en forme de brique, aux arêtes arrondies, aux coins aplanis, sans une
ouverture, sans une fenêtre. Et cet hallucinante construction flottait
au-dessus de la Tamise, dérivait au-dessus du Tower Bridge, ralentissait
encore, s’immobilisait enfin à six cents mètres au-dessus de Londres.


Soudain, l’atmosphère fut déchirée par un hurlement
démentiel. Surgissant du fond de l’horizon, une clameur stridente s’amplifia,
fondit sur la ville avec une rage grandiose.


Alors Cecilia et les trois hommes crurent leur dernière
heure venue. Instinctivement, ils s’aplatirent sur la terrasse, la tête enfouie
sous leurs bras, oreilles bouchées, devinant l’origine de l’épouvantable
tempête.


Une meute de fusées à la coque brillante, lancées à
l’assaut par les calculatrices électroniques chargées de la défense de Londres,
se ruaient vers l’immense astronef noir pour le pulvériser, le réduire en une
poussière de molécules incandescentes.


Comme des fléchettes d’argent, elles zébrèrent le
firmament, plongèrent vers leur cible titanesque. Et toutes, au lieu de frapper
en plein milieu cet objectif parfait, glissèrent le long de ses contours comme
les filets d’air épousant le profil d’une aile d’avion. Désorientées, leur
cerveau mécanique brusquement soumis à une impulsion étrangère, les fusées
poursuivirent leur course furieuse vers la mer, consumant dans un trajet
inutile leur réserve de carburant.


L’effroyable clameur décrut, s’effaça, et de nouveau un
silence de plomb retomba sur la cité.


Les yeux agrandis d’horreur, le cœur bondissant à un rythme
frénétique, les quatre seuls témoins osèrent finalement relever la tête. Puis,
pantelants, ils entreprirent de se remettre debout. L’esprit vide, ne réalisant
pas encore pleinement le miracle qui les avait préservés d’une mort atomique,
ils fixèrent à nouveau le prodigieux navire ancré dans le ciel. Majestueux,
invulnérable, énigmatique, le vaisseau demeurait horizontal, insensible à la
folle turbulence de l’air environnant.


Alors se produisit un autre phénomène. Kerrick, Leroy,
Kertch et la jeune fille sentirent trembler le sol. Une sorte de grondement
accompagna l’ébranlement des murs, et chacun eut l’impression bien nette que
les maisons allaient s’effondrer. Mais cela ne dura que cinq secondes, puis
tout redevint calme. Peu après, un petit nuage de poussière s’éleva lentement
du sol, se dilua au-dessus des toits, du côté de Tower Bridge.


La palpitation de l’air redevint plus forte. Six éclairs
successifs jetèrent un éclat fulgurant, mais bref. Sans doute les fusées
venaient-elles d’exploser en touchant la surface des eaux, quelque part en Mer
du Nord…


Le vaisseau bougea. Il s’éleva de façon imperceptible, puis
son mouvement ascensionnel, vertical, s’accéléra. Le parallélépipède noir se
mit à rapetisser. En quelques secondes, il acquit les dimensions d’un appareil
terrestre, s’enfonça dans les nuées, disparut.


Hébétés, les habitants du 28 Crawford Street récupérèrent
lentement l’usage de leurs facultés. Les émotions excessives qu’ils venaient de
ressentir avaient obnubilé leur sens de la réalité.


Après quelques minutes, Kerrick put enfin prononcer
quelques mots.


— Ceci n’était qu’un raid d’observation… Que va-t-il
se produire maintenant ?


Il ne pouvait se douter qu’au même moment, la vie
renaissait en Sibérie, que l’Inde entière se réveillait, que des centaines de
milliers d’appels s’entrecroisaient dans l’éther pour signaler la fin subite de
l’effarante épidémie sur les territoires d’Orient. Chose plus surprenante
encore, le continent américain ne subit la vague d’assoupissement que pendant
moins d’une heure. Et le rideau d’angoisse qui s’était baissé sur le monde se
releva.


***


Vingt-quatre heures plus tard, Londres avait repris son
visage habituel. Les savants, les journalistes et même le commun des mortels
s’interrogeaient encore sur le sensationnel événement sans pouvoir émettre
d’opinion valable sur les causes de ce phénomène sans précédent.


Un immense soulagement avait succédé à la grande peur, et
une atmosphère de liesse régnait dans tous les pays. Tôt ou tard, on
parviendrait bien à élucider cette énigme, on découvrirait un moyen de se
protéger contre un éventuel retour de cette calamité. D’ailleurs, des
informations de sources diverses signalaient qu’un petit nombre de privilégiés
n’avaient pas subi la crise de sommeil, notamment des mineurs et des gens
enfermés dans des locaux souterrains. Ceci constituait une base sérieuse pour
les recherches ultérieures…


Une chose, toutefois, intrigua fortement les habitants du
quartier de Lambeth : au cours de la période d’inconscience collective, un
immeuble s’était littéralement volatilisé. Un immeuble très ordinaire, situé
dans Tooley Street.


Après enquête, les locataires de cette bâtisse furent
considérés comme disparus car on ne retrouva pas plus de traces d’eux que du
mobilier, des planchers ou des murs de la maison.


Lorsque la nouvelle parvint aux oreilles de Kerrick, ce
dernier ne communiqua à âme qui vive la conclusion qui lui vint à l’esprit.
Avec une terreur rétrospective, il songea au sort qui avait guetté les
occupants du 28 de Crawford Street quand le barreau s’y trouvait… Pas
même à Chanar, réanimé de son hibernation artificielle et délivré de ses
névralgies cérébrales, il ne livra le secret de ce jour désormais célèbre.


Les êtres d’une autre planète avaient-ils jugé que le
précieux document de métal, tombé accidentellement sur le sol après un naufrage
intersidéral, ne pouvait pas tomber aux mains des hommes ? Par chance, ils
n’avaient pas soupçonné que son texte tout entier était déjà transféré dans une
mémoire humaine exceptionnelle, et que le message serait quand même légué un
jour aux générations futures.


À la demande de Spencer, les autres témoins de
l’invraisemblable spectacle ne divulguèrent jamais ce qu’ils avaient vu.
L’eussent-ils fait que personne n’aurait crû à leur récit. Et peut-être les
eût-on internés dans une maison de santé…


Deux jours plus tard, le Bureau de l’Invisible rouvrit ses
portes. Dans le salon d’accueil, Cecilia attendit de pied ferme le premier
client. Mais, sous son air impersonnel, une joie profonde lui réchauffait le
cœur. Car, en ce qui concernait Paul et elle, Ursula avait également vu
juste : le mariage était décidé.


FIN
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[1]
En août 1955, le journal Paris-Presse a
publié la photo d’un Belge qui, les yeux bandés, conduit sa voiture à travers
des encombrements et ose se lancer sur route à du cent à l’heure, avec des
passagers témoins à bord. L’intéressé ne s’explique nullement d’où lui vient
cet extraordinaire don de double-vue (Note de l’auteur).
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