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CHAPITRE PREMIER

Le Psycho-policier Jay West arriva tout juste à temps au quartier général pour assister au jugement d’un cas porté devant la cour de justice du Vaisseau. Comme à l’ordinaire, Gregson, président de la cour, faisait fonction de juge et, à part Kennedy et le préposé aux communications, il n’y avait personne d’autre dans le bureau. Jay sourit à l’employé, poussa du coude son collègue officier pour avoir de la place sur le banc et, avec un signe de tête vers la vitre qui les séparait de la salle du débat, il demanda :

— Que se passe-t-il ?

— Un cas de gaspillage, répondit Kennedy sans détacher son regard de la scène. Secteur quatre. Vous connaissez ?

— Non.

Jay regarda l’accusé qui, comme l’indiquait son short vert, était un jardinier encore célibataire. Ses membres minces et sa peau délicate montraient qu’il avait passé la plus grande partie de sa vie aux étages supérieurs, où la force de gravitation était faible. L’homme était nerveux et il écarquillait les yeux pour regarder l’aménagement de la pièce sommairement meublée. Il rappelait à Jay, qui l’examinait, un animal, un de ces animaux petits, bruns, impuissants, de la Terre lointaine. Un daim, peut-être ? À moins que ce ne fût un lapin ? Jay ne parvenait pas à s’en souvenir et il oublia la question en voyant Gregson se retourner sur son siège.

Le chef de la Psycho-Police était un homme grand, épais, dont les yeux noirs rivalisaient d’éclat avec le short élégant de son uniforme. Deux fois plus âgé au moins que l’accusé, il dominait la cour par la seule force de sa personnalité et, tandis qu’il se penchait un peu en avant par-dessus son large bureau, Jay le compara, lui aussi, à un animal. Un tigre… ou peut être un chat ? Il fronça les sourcils pour tâcher de se rappeler à quel moment et sur quelle bande il avait vu ces créatures et il prit mentalement note d’accorder plus d’attention, dorénavant, aux bobines éducatives. La voix de Gregson, qui lui parvenait par les micros, le fit se pencher en avant.

— Goodwin, laissait tomber Gregson d’un ton froid. Numéro 15/3479. Accusé de gaspillage criminel. Qui est l’accusateur ?

— Moi, Monsieur.

Un homme plus âgé, jardinier lui aussi, s’avança en traînant les pieds, un grand sac de plastique à la main.

— Je m’appelle Johnson, numéro 14/4562. Je suis chef jardinier du secteur quatre. J’ai surpris le jeune Goodwin ici présent en train de jeter toutes les émondes dans le vide-ordures destiné aux déchets inorganiques. Or nous mettons toujours le produit de la taille des plantes dans le vide-ordures destiné aux déchets organiques, en vue de la récupération. Si je ne m’en étais pas aperçu, elles auraient été brûlées et nous aurions tout perdu, sauf l’eau.

Gregson approuva de la tête.

— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

— Je ne l’ai pas fait !

Le jeune homme s’humectait nerveusement les lèvres et son regard allait, plein de défi, de Gregson à son accusateur Johnson, de celui-ci à l’homme qui l’avait arrêté, pour revenir à celui qui était derrière le bureau. Gregson jeta un coup d’œil à l’officier.

— Les preuves ?

— Voilà, Monsieur.

Carter prit le sac des mains de Johnson et vint le vider sur le bureau. Un demi-kilo environ de feuilles bordées de brun et de tiges sèches fit un petit monceau de végétation sur la surface lisse. Il recula tandis que Gregson regardait le tas.

— Vous avez trouvé tout cela dans le vide-déchets inorganiques ?

— Oui.

Gregson se renversa dans son fauteuil en remuant d’un doigt nonchalant le monceau de feuilles. Il ne disait rien et, hormis le faible bruissement des feuilles et la douce vibration, presque imperceptible, des murs et du parquet métalliques, si légère et si habituelle qu’on ne le remarquait pas, le silence régnait dans la salle.

— Dévastation ! fit Kennedy avec dégoût. Gregson devrait l’envoyer droit aux convertisseurs.

— Vous pensez qu’il est coupable ? demanda Jay en fermant à demi les paupières pour regarder le visage pâle et transpirant de l’accusé.

— Que… commença Kennedy en haussant les épaules. Une voix, qui leur arrivait par les haut-parleurs, l’interrompit.

— Je ne l’ai pas fait, insistait Goodwin, désespéré. Je jure que je n’ai rien fait.

— Comment expliquez-vous que cette matière vitale ait été trouvée dans le vide-déchets auquel elle n’était pas destinée ? demanda Gregson d’une voix très douce.

— Je ne peux l’expliquer, Monsieur. À moins…

— À moins que quoi ?

— Johnson vieillit, Monsieur, lâcha Goodwin. Il a peur que je prenne sa place et il essaie de se débarrasser de moi.

— Je n’aurais pas jeté de la végétation dans le vide-déchets inorganiques, dit vivement Johnson. Je sais trop bien combien cette matière est précieuse pour commettre un tel crime. J’ai toute ma vie été jardinier, Monsieur, et je ne pourrais vraiment pas le faire.

— C’est une sérieuse accusation, dit Gregson qui ne paraissait pas avoir entendu la contre-accusation et la défense. Vous savez que le gaspillage est, après la mutinerie, le crime le plus haïssable. Ces deux crimes sont punis de mort.

Après un silence, il ajouta :

— Avez-vous quelque chose à dire avant que je prononce la sentence ?

— Je n’ai rien fait, répéta Goodwin désespéré. Je suis innocent.

— Pourquoi Gregson ne le soumet-il pas au test ? remarqua Jay avec dégoût. Quelques minutes sur le détecteur de mensonges auraient éclairci toute l’affaire.

Il ajouta, avec un regard sévère à l’adresse de Johnson :

— Voyez-le. Il mériterait l’enfer.

— Mieux vaut ne pas vous laisser entendre par Gregson, remarqua Kennedy. Il sait ce qu’il fait.

— Peut-être, mais je… Quoi ?

Jay avait été interrompu par le préposé aux communications.

— Un appel du secteur trois. C’est le vôtre, n’est-ce pas, Jay ?

— En effet, répondit celui-ci qui se leva pour s’approcher de l’opérateur. Qu’y a-t-il ?

— Un accident. Un homme mort à l’étage dix-neuf, secteur trois, cabine 427. L’appel vient d’un nommé Edwards. Il dit qu’il vous attend près de la cabine. Voulez-vous voir cela ?

Jay acquiesça et, laissant Kennedy les yeux toujours fixés sur la salle du tribunal, partit dans le Vaisseau.

 

Si Jay avait vu des fourmilières et des ruches, il aurait pu leur comparer le Vaisseau. C’était un énorme œuf métallique criblé d’étages concentriques, de cabines, d’ateliers, de salles de récréation, de fermes hydroponiques et de cuveaux de levures en culture pour la production des aliments, de cuisines et de réfectoires pour la préparation et la consommation de ceux-ci. Tout ce qui était essentiel à la vie était contenu dans la carcasse titanique, des jouets pour nouveau-nés jusqu’aux jardins pour le rafraîchissement de l’air. Toute cette incroyable masse tournait autour de son axe, créant une gravitation artificielle par la force centrifuge, gravitation qui augmentait rapidement à mesure qu’on se rapprochait de la coque extérieure, et qui disparaissait dans les régions centrales.

Il avait été construit par des hommes, non pas sur la Terre, ce qui aurait été impossible, mais dans l’espace, où ils l’avaient ajusté à partir de pièces préfabriquées halées de la planète par de puissantes fusées, ou prises sur Tycho, la nouvelle base lunaire. Pour cette construction, une montagne de métal avait été utilisée et, quand la coque fut achevée, on l’avait équipée de machines suffisamment puissantes pour éclairer un monde. On y avait emmagasiné des grains, des plantes, des provisions, du combustible, des animaux, des cultures, pour qu’un jour les colonisateurs fussent en mesure de mettre en valeur une nouvelle terre sous un soleil étranger.

Les Bâtisseurs avaient bien calculé. Enthousiasmés par la découverte de planètes autour de Pollux, soleil distant seulement de la Terre de trente-deux années-lumière, ils avaient résolu de briser la barrière qui leur interdisait le vol interstellaire. La vitesse à elle seule ne le permettait pas. Il n’y avait toujours aucun moyen de triompher des équations d’Einstein qui établissaient la vitesse de la lumière comme une limite infranchissable, mais on pouvait s’appuyer sur le temps. Ils avaient donc largué le Vaisseau en direction de Pollux avec une vitesse égale au dixième seulement de celle de la lumière. Ils espéraient que les descendants coloniaux originels pourraient réaliser ce que ceux-ci étaient incapables de faire eux-mêmes.

Cependant, c’est long, trois cents ans.

Le nom du vaisseau avait d’abord été oublié. Puis, le vaisseau était devenu le Vaisseau, avec une majuscule. La sensation de mouvement avait bientôt disparu aussi de sorte que, pour les habitants de ce monde, les cabines métalliques étaient devenues leur univers tout entier, statique, immuable, inaltérable. Ils vivaient et mouraient dans les limites closes de leur prison de métal et, à mesure que s’écoulait lentement le temps, le but même et l’objet de leur voyage étaient devenus vagues et légèrement irréels.

Mais les Bâtisseurs avaient bien établi leurs plans.

Edwards était de la quatorzième génération. Jay pouvait s’en rendre compte sans regarder la plaque d’identité que portait l’homme au poignet gauche. Il y avait en lui une certaine résistance, une calme solidité qui ne se trouvaient que chez les gens d’un certain âge. À la vue du short noir de l’officier, Edwards était sorti de sa cabine pour conduire celui-ci dans le couloir.

— Il est là, dit-il en s’arrêtant devant une porte. Je n’en ai encore rien dit à personne. J’ai appelé dès que j’ai vu ce qui s’était passé.

— Étiez-vous des amis ? demanda Jay qui n’entra pas dans la pièce immédiatement.

Le couloir était désert et l’endroit convenait autant qu’un autre pour une enquête préliminaire.

— Le connaissiez-vous bien ? ajouta-t-il.

— Assez bien. Il travaillait dans la levure et nous avons pour ainsi dire grandi ensemble. Je ne comprend pas, ajouta Edwards en hochant la tête. Hans a toujours été prudent, pas du tout le type à se mêler de ce qu’il ne connaissait pas. Je n’arrive pas à imaginer ce qui l’a poussé à faire cela.

Edwards jeta un coup d’œil dans le couloir qui se rétrécissait au loin en s’infléchissant un peu pour suivre l’alignement circulaire des cabines.

— Peut-être ferions-nous mieux d’entrer, suggéra Edwards.

Jay approuva et entra dans la cabine.

Sur le mort, il n’y avait que deux choses reconnaissables. Son short jaune et sa plaque d’identité. Le short indiquait que l’individu avait travaillé dans la levure et, la plaque, qu’il était de la quatorzième génération, qu’il s’appelait Hans Jenson et qu’il n’avait absolument pas le droit de faire ce qu’il avait apparemment fait. Les engins électriques étaient sous la surveillance des électroniciens et personne, en dehors de ceux-ci, n’avait le droit de détacher une plaque de protection pour toucher à ce qui se trouvait derrière. C’était pourtant ce qu’avait fait Hans, pour une raison inconnue et le résultat, c’était que le voltage considérable du courant l’avait calciné.

— Qu’est-ce que vous en dites ?

— Il semble que ce soit un accident, répondit Jay, prudent. Il a tripatouillé les connexions et a été brûlé pour sa peine.

Son regard fit le tour de la pièce, cabine normale de trois-mâts à deux couchettes.

— Partagiez-vous cette cabine ?

— Oui.

— Où étiez-vous quand cela s’est passé ?

— En bas, dans la salle de récréation. Hans et moi, nous regardions quelques films quand on l’a appelé. Je l’ai attendu puis, quand j’ai vu qu’il ne revenait pas, j’ai pensé qu’il était peut-être allé se coucher. Je suis entré ici et je l’ai trouvé dans cet état.

— Je vois. Combien de temps avez-vous attendu avant de quitter la salle de récréation pour le suivre ?

— J’ai attendu jusqu’à la fin du film, environ quinze minutes. Je ne crois pas que ce soit un accident, ajouta Edwards après avoir hésité.

— Quoi ?

— Je dit que ce n’est pas un accident, répéta Edwards avec entêtement. Je connaissais trop bien Hans pour croire jamais qu’il ferait quoi que ce soit de ce genre. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il travaillait dans la levure, il n’aurait pas eu l’idée de tripatouiller dans les fils électriques. Et s’il l’avait fait, il en savait suffisamment sur le haut voltage pour ne toucher à rien.

— Vous croyez donc qu’il s’est suicidé ?

— Non. Je pense qu’il a été assassiné.

Jay soupira et, s’appuyant au mur, regarda Edwards. Contre son épaule, il sentit l’incessante vibration imperceptible dont le Vaisseau ne pouvait jamais entièrement se libérer. Un philosophe avait dit de cette vibration qu’elle était le chant vital du Vaisseau. Tant qu’on l’entendait, tout allait bien.

— Ainsi vous pensez qu’il a été tué, dit-il lentement. Qu’est-ce qui vous incite à le croire ?

— C’est simple. Hans n’aurait jamais enlevé cette plaque. Même s’il l’avait fait, il n’aurait pas touché à une connexion sous tension. Hans n’était pas un imbécile.

— C’était un vieillard, fit remarquer Jay. De la quatorzième génération. Les vieillards font quelquefois des choses déraisonnables.

— Hans était l’un des hommes les mieux constitués et les plus raisonnables que j’aie jamais connus. Ne me parlez pas d’âge, ajouta, Edwards avec un geste irrité de la tête. Je sais ce que je dis.

— Avez-vous quelque autre motif, en dehors de la connaissance que vous avez du mort, qui vous pousse à déclarer qu’il a été assassiné ?

Jay, tout en parlant, se redressait et se rapprochait de la chose brûlée qui gisait sur le sol. Edwards hésitait.

— Je n’en suis pas sûr, dit-il lentement. Où voulez-vous en venir ?

— Avait-il des ennemis ?

— Pas que je sache. Hans était très populaire dans le groupe levure. Il y a pourtant quelque chose.

— Quoi ?

— Ce jeune homme qui est venu l’appeler dans la salle de récréation. Je connais très bien les gens du secteur et je jurerais qu’il y était étranger. Cependant… J’ai l’impression, acheva Edwards, les sourcils froncés, après avoir hésité, que je le connais.

— Pourriez-vous le reconnaître ?

— Oui, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vous ai raconté que j’ai attendu un moment dans la salle de récréation et, qu’après un instant, je suis venu me coucher ici ?

— En effet.

— Eh bien, alors que je longeais le couloir, j’ai cru voir un homme sortir de cette pièce.

— Êtes-vous certain que c’était cette pièce ?

— Non, reconnut Edwards. Vous savez ce qu’il en est, elles sont toutes semblables et il se peut que l’homme soit sorti de la pièce contiguë, ou même de la suivante. Je ne peux donc pas le jurer, mais je peux affirmer que celui que j’ai vu était le même qui avait appelé Hans dans la salle de récréation.

— Et vous croyez qu’il a assassiné votre ami ?

— Que puis-je penser d’autre ? répondit Edwards qui évitait de regarder le tas carbonisé qui se trouvait sur le sol. Il a appelé Hans. Je l’ai vu quitter cette pièce ou, du moins, je crois l’avoir vu. Quand je suis arrivé ici, Hans était mort. Si cet homme s’est trouvé ici avec Hans, pourquoi donc n’a-t-il pas fait connaître l’accident, si c’en était un ? Et pourquoi Hans m’aurait-il brusquement quitté pour venir dans cette pièce enlever la plaque de protection et toucher à une connexion électrisée ? Rien de tout cela n’est logique, acheva Edwards en hochant la tête.

— Bien entendu que non, repartit Jay. Pourquoi quelqu’un aurait-il tué votre ami ? La chose est déraisonnable. Il s’agit d’un accident. Nous ne saurons peut-être jamais exactement pourquoi Hans voulait prendre la plaque, mais nous pouvons être certains qu’il n’avait pas l’intention de toucher à la connexion.

Jay s’agenouilla près du corps, mais comme on frappait à la porte, il leva les yeux.

— Qui est-ce ?

— L’équipe de la Récupération.

— Faites-les entrer.

Jay se releva. Deux hommes qui portaient le short olive du département Récupération pénétrèrent dans la pièce. Un ouvrier de l’Électronique les suivait. Son bleu éclatant mit dans la pièce une tache de couleur lorsqu’il se pencha sur la connexion découverte. Il grommela en essayant les fils, replaça la plaque de protection et, après avoir incliné la tête, se retira. Il n’avait pas regardé le mort. Les deux hommes aux shorts olive déplièrent un grand sac en plastique et, avec l’aisance d’une longue pratique, le glissèrent sur ce qui restait de Hans Jenson, le jetèrent par-dessus leurs épaules et se dirigèrent vers la porte.

— Où l’emmènent-ils ? demanda Edwards en regardant Jay.

La porte se referma derrière le groupe funèbre et leur fardeau informe. Jay haussa les épaules.

— Aux convertisseurs, vous le savez.

— N’allez-vous pas faire une autopsie ?

— La cause de la mort est évidente, dit-il. Électrocution par accident, et c’est ma conclusion officielle.

— C’est un assassinat, insista Edwards. Je vous dis que je connais trop bien Hans pour croire jamais que sa mort a été accidentelle.

— Quelle preuve avez-vous qu’elle ait été autre chose qu’un accident ? demanda Jay. Vous dites que vous avez vu un homme. Vous ne savez pas qui il est et vous croyez l’avoir vu sortir de cette pièce. Vous savez aussi bien que moi qu’il peut être sorti de n’importe laquelle d’une douzaine de pièces. Vous dites que vous le reconnaîtriez, mais vous ne savez pas si vous le connaissez. Quel genre de preuve est-ce là, Edwards ? Il m’en coûte de vous le rappeler, mais vous n’êtes plus tout jeune et il est bien possible que vous vous soyez trompé.

— Je ne me trompe nullement, répliqua Edwards. Toute cette affaire me paraît être une mise en scène.

— Est-ce que vous m’accusez de collusion avec un assassin ? fit Jay, sans élever la voix.

— Non, bien sûr que non.

— Vous reconnaissez donc avec moi que la mort de Jenson a été causée par un malheureux accident.

— Non, dit Edwards en hochant la tête et en évitant de rencontrer le regard de l’officier. Je ne peux pas le croire. Je connaissais trop bien Hans, il n’aurait jamais fait pareille chose.

— Vous êtes entêté, Edwards, jeta Jay avec impatience. Je dis que c’est un accident et cela devrait suffire. Je sais qu’un vieillard peut avoir une absence, faire une erreur stupide, quelque chose qui entraîne sa mort. Pourquoi ne pas s’en tenir là ?

— Je ne peux pas, dit Edwards en soutenant le regard des yeux bleus fixés sur lui. Ne me demandez pas pourquoi, je ne peux tout simplement pas. Hans était mon ami. Peut-être ne comprendrez-vous pas ce que cela signifie, mais je ne pourrai jamais croire qu’il était fou au point d’agir aussi imprudemment. Je vais chercher ce jeune homme qui l’a appelé, continua-t-il en serrant les poings, l’homme que je jurerais avoir vu quitter cette pièce. Je le reconnaîtrai et, quand je l’aurai trouvé, peut-être saurons-nous la vérité sur ce qui s’est passé ici.

— Je vois, dit Jay qui plaignait presque l’homme dont, la sincérité était évidente.

Mais, se rappelant son devoir, il soupira et saisit le bras d’Edwards :

— Je regrette, dit-il, mais vous allez m’accompagner.

— Pourquoi ? demanda Edwards en essayant de se dégager.

— Vous êtes un peu trop certain, pour mon goût, que Jenson a été assassiné. Pour que vous en soyez aussi sûr, il n’y a qu’une raison, c’est que vous l’ayez fait vous-même.

— Cela n’a pas de sens ! s’écria Edwards qui essaya encore de s’enfuir.

Mais il fit une grimace de douleur car Jay avait accentué sa pression.

— Il est impossible que vous croyiez cela, dit-il. Hans était mon ami, je n’aurais jamais eu même l’idée de le tuer.

— Peut-être, mais je pense qu’il est préférable de laisser la décision à Psycho.


CHAPITRE II

Kennedy se trouvait dans le bureau extérieur quand ils arrivèrent. Il leva les yeux de son bureau, sourit à Jay, puis il plissa les paupières à la vue d’Edwards.

— Qui est-ce ?

— Un prisonnier, répondit Jay, bref. Bouclez-le et gardez-le pour l’interrogatoire. Suspect d’avoir commis un meurtre, acheva-t-il sans regarder l’homme. Où est Gregson ?

— Là-dedans, fit Kennedy en indiquant du doigt le bureau intérieur. Merrill est avec lui et je crois qu’ils désirent être seuls. Montrez-moi votre iden, ajouta-t-il à l’adresse d’Edwards avec un regard flamboyant.

Celui-ci, sans un mot, tendit son poignet gauche pour permettre à Kennedy de voir le nom et le numéro qui y étaient inscrits. Jay attendit avec impatience que Kennedy eût noté tous les détails et lui donna l’ordre d’enfermer l’homme dans une cellule.

— Dites à Gregson que je désire le voir.

— Vous avez le temps, répondit l’officier avec nonchalance. Je vous ai dit qu’il est occupé. Dommage que vous n’ayez pu voir la fin de cette affaire de gaspillage, ajouta-t-il en se renversant sur son fauteuil. Le garçon a été envoyé au convertisseur, il fallait s’y attendre, mais Gregson en a fait une bien bonne au vieux, ajouta-t-il avec un gloussement. Il l’a fait tester par Psycho et a découvert qu’il mentait jusqu’à donner sa tête à couper.

— Que s’est-il passé ?

— Convertisseur, bien sûr, que pourrait-il y avoir d’autre ?

— Mais le garçon ?

— Je vous l’ai dit, la même chose, répondit Kennedy avec un nouveau rire. Gregson a épargné du travail à quelqu’un pour plus tard.

— Je ne saisis pas, dit Jay. Si le garçon était innocent, pourquoi l’éliminer ? Je comprends pour l’autre, Johnson. C’était un vieux dont l’heure était proche. Mais pourquoi le garçon ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit Kennedy avec un haussement d’épaules. Il était peut-être marqué aussi et c’était un moyen facile de s’en débarrasser.

La porte intérieure s’ouvrit et un homme s’avança dans le bureau extérieur.

— Voilà Merrill, dit Kennedy. Je crois que vous pouvez entrer maintenant.

Merrill s’approcha de Jay avec un sourire et posa familièrement la main sur son épaule.

— Hé, Jay, comment vont les affaires ?

— Pas très bien.

Jay n’aimait pas cet homme mielleux, souple, semblable à un chat, aux yeux pâles, presque albinos, aux lèvres trop minces. Il y avait en Merrill quelque chose de sauvage, une secrète exultation méchante et un manque de pitié presque effrayant. D’un mouvement de l’épaule, il rejeta la main de l’autre.

— Vous allez quelque part, Jay ?

— Je vais voir Gregson. J’aimerais que vous veniez avec moi.

— Est-ce urgent ? Je suis libre en ce moment et j’ai un rendez-vous important en bas, au secteur cinq.

Voyant l’expression de Jay, il sourit encore et ajouta :

— C’est exact. Avec une de vos amies. Suzan devient une grande fille, maintenant.

— Laissez Suzan tranquille, dit Jay, cassant. Elle ne sera d’âge à se marier que dans un an.

Il regarda, sarcastique, le short sans marque de Merrill et ajouta :

— Vous n’avez d’ailleurs pas l’intention de vous marier.

— Et après ? lit Merrill en haussant les épaules. Nous pouvons prendre un peu de plaisir, n’est-ce pas ? À moins que vous ne vouliez la garder pour vous ?

— Si vous parlez sur ce ton, vous aurez des ennuis avec la Génétique, avertit Jay. Vous n’avez d’ailleurs aucune raison de trop vous rapprocher d’elle. Le secteur cinq est mon secteur non officiel.

— C’est mon secteur officiel, rappela Merrill. Et Suzan me plaît. Elle me plaît énormément.

— Je ne peux vous en blâmer, répondit Jay avec sécheresse. Mais laissez-la tranquille. Il y a des tas de femmes disponibles qui ont dépassé le stade du mariage, si vous désirez cette sorte de chose.

Le respect du code du mariage était inculqué à tout le personnel du Vaisseau et les relations fortuites avec les jeunes filles mariables étaient fortement découragées. Dans son instinctive colère, Jay savait que Merrill faisait exprès de le piquer. S’il essayait jamais d’agir contre le code, il serait éliminé. Jay espérait vaguement qu’il serait chargé de ce travail en pareille occurrence.

— Oubliez cela ! dit Merrill en souriant encore, cette fois sans ironie. Je vous taquinais simplement.

— Vraiment ? fit Jay en hochant la tête. Bizarre. Je suis sans doute démuni de tout sens de l’humour. Je ne trouve pas que parler d’immoralité soit le moins du monde amusant. Eh bien ? Vous venez ? acheva-t-il en se dirigeant vers le bureau intérieur.

Gregson était, comme d’habitude, seul, assis à son bureau. Il émanait de lui une impression de puissance subtile, de domination, de cruauté contenue, d’efficience automatique. Il ne dit mot lorsque Jay entra, mais ses yeux noirs se firent attentifs lorsqu’il vit Merrill et il regarda Jay, attendant que celui-ci prît la parole.

— J’ai amené un homme dans l’autre pièce, dit brièvement Jay. Edwards, ouvrier dans la levure. J’ai dû l’arrêter.

— Pourquoi ?

— Il a trop de soupçons. Vous avez fait un sale boulot, ajouta Jay avec amertume en regardant Merrill. Pourquoi ne vous servez-vous pas un peu plus de votre imagination et un peu moins de votre bouche ?

— Quoi ? fit Merrill qui parut se ramasser sur lui-même et dont les yeux étincelèrent. Nous allons régler cela dehors. Nom d’un chien, West, vous ne pensez pas que vous allez vous en sortir ainsi après ce que vous venez de dire. Donnez-moi votre heure !

— Il n’y aura pas de duel entre officiers, dit froidement Gregson. Si vous continuez sur ce ton, je vous envoie tous les deux à Psycho. Votre rapport, acheva-t-il avec un regard à Jay.

— J’ai été appelé pour une affaire à l’étage dix-neuf, chambre 427, secteur trois, votre secteur, acheva-t-il à l’adresse de Merrill.

— Ne vous écartez pas du sujet, dit sèchement Gregson. Alors ?

— Un homme, Hans Jenson, avait apparemment trouvé une mort accidentelle en touchant un circuit électrique. Cela, déjà, fit remarquer Jay en haussant les épaules, n’était pas très intelligent. Un ouvrier de la levure qui se mêle d’électronique, c’est plutôt incroyable, mais la maladresse de Merrill a empiré encore les choses.

— Vraiment ? fit Merrill les dents serrées. Comment ?

— On vous a vu. Edwards, l’homme que j’ai amené ici, jure qu’il vous reconnaîtrait.

— Ce n’est pas vrai ! fit Merrill en se tournant vers Gregson. Mon travail a été net et rapide, West ne peut pas le nier. Je…

— Silence ! fit Gregson sans élever la voix.

L’officier suffoqua et ravala ce qu’il allait dire. Le chef fit à Jay un signe de la tête.

— Commencez par le commencement, dit-il.

— J’ai trouvé Jenson tapi sur une plaque de protection détachée. Il était carbonisé au point d’en être cassant. La mort avait évidemment été instantanée. Il partageait avec Edwards, son ami, une cabine de quatre alcôves et il semble qu’ils aient été très liés. Edwards refuse de croire que la mort soit due à un accident. Franchement, je ne l’en blâme pas. C’était tellement un travail d’amateur que le doute n’était pas permis. Si je n’avais pas été au courant, je n’aurais jamais pensé que c’était le travail de Merrill.

— Je vois, fit Gregson en regardant fixement Merrill. Qu’avez-vous à dire ? demanda-t-il.

— J’ai fait de mon mieux, répondit Merrill, renfrogné. Jenson était poltron. J’avais essayé par deux fois déjà de le provoquer, mais il évitait de se battre en duel. Je ne pouvais pas le voir seul et c’est seulement lorsque je lui ai dit que quelqu’un l’attendait qu’il a consenti à me suivre.

— Pourquoi ? jeta vivement Gregson. Est-ce qu’il vous suspectait ?

— Je ne le pense pas. Ce n’est pas vraisemblable, autrement il n’aurait jamais consenti à rester seul avec moi.

Merrill, devant l’expression de Gregson, eut la gorge serrée. Il continua :

— Il est facile à West de parler, mais il n’avait pas à faire le travail. Je vous assure que l’homme se méfiait, non de moi personnellement, mais de tout en général. Bon nombre de ces vieux sont ainsi. Ils paraissent sentir qu’il va leur arriver quelque chose.

— Cessez de vous excuser, dit Gregson froidement. Que s’est-il passé ?

— Je me suis arrangé pour qu’il me conduise dans sa cabine. Il me fallait travailler vite, je devinais que son ami viendrait bientôt le chercher. Je l’ai donc assommé, j’ai arraché la plaque et j’ai laissé tomber sa main sur une connexion électrique. J’avais peu de temps pour agir. Quand j’ai laissé la pièce, j’ai vu quelqu’un qui arrivait au bout du couloir.

— C’était Edwards, expliqua Jay sombre. Il vous a vu, je vous l’ai dit.

— Et puis après ? dit Merrill sur un ton de défi. Il ne peut rien prouver.

— Rien prouver ! fit Gregson à demi levé de son fauteuil, les yeux durcis par une froide colère. N’avez-vous pas éliminé suffisamment de gens pour savoir maintenant que ce que nous devons éviter c’est justement que l’on soupçonne ce que nous faisons ? Si cet homme, cet Edwards, a des soupçons, il n’a pas besoin de preuve. Ses doutes sont suffisamment dangereux. Il parlera, comparera ses indices avec d’autres, propagera des rumeurs et, avant que nous nous en rendions compte, le Vaisseau tout entier aura deviné ce qui se passe. Vous dites que vous l’avez arrêté, West ? acheva-t-il en se laissant retomber sur son fauteuil.

— Oui. Kennedy a inscrit son nom et l’a mis en cellule. Accusé de meurtre. Il est innocent, bien entendu, continua Jay en haussant les épaules. Mais que pouvais-je faire d’autre ?

— Rien. Vous au moins, vous avez agi comme quelqu’un qui a un cerveau et de l’intelligence. Je voudrais pouvoir en dire autant de quelqu’un d’autre.

— Si vous voulez parler de moi, Gregson, pourquoi ne pas le dire ? grommela Merrill.

— J’attends de tous mes officiers, vous y compris, un peu plus qu’un travail maladroit d’amateur.

— Maladroit ?

— Oui. West a raison de le dire. Aucun travailleur de la levure n’aurait osé tripatouiller les installations électriques. Première erreur. La seconde a été de vous laisser voir dans une situation compromettante. Vous avez commis la faute la plus stupide de toutes, vous avez un témoin de ce que vous avez fait.

— C’est un hasard malheureux.

— Non. Il n’y a pas de hasard dans ce que nous avons à faire. Ou bien vous pouvez faire votre travail comme il doit l’être, ou vous êtes inapte dans l’accomplissement de vos fonctions. Vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas ? acheva Gregson.

Merrill savait. Jay savait, et tous ceux qui étaient rattachés à la Psycho-Police : les officiers, les opérateurs de Psycho, tous ceux qui composaient la hiérarchie du Vaisseau, ceux qu’on voyait rarement, qu’on ne connaissait presque pas. Personne d’autre n’était au courant mais eux, ils savaient, et c’était cela que l’on devait cacher au peuple.

Les inaptes ? Récupération. Paragraphe 1927 du code du Vaisseau. Inapte s’appliquant à n’importe qui et désignant tous ceux qui étaient incapables de faire leur travail : les malades, les malsains, les improductifs, les infertiles, les névrosés, les boulimiques, ceux qui avaient des réflexes lents, ceux qui étaient physiquement en dessous de la normale, ceux qui étaient mentalement instables. Les inutiles, ceux dont on n’avait pas besoin, les vieux. Spécialement les vieux.

Car il fallait faire place aux nouvelles générations.

— Je…

Merrill eut un mouvement de déglutition. Son torse nu était luisant de sueur.

— Vous ne m’éliminerez pas, dit-il.

— Vous vous défendriez, bien sûr, répondit Gregson, calme. Cependant, même avec votre avantage, vous ne gagneriez quand même pas. Voudriez-vous, ajouta le chef en regardant Jay, vous charger de cette tâche ?

— Maintenant ?

— Non, pas maintenant. Pas alors qu’il est sur ses gardes et qu’il attend un assaut. Plus tard, quand il aura presque oublié le danger, pendant son sommeil, peut-être, ou pendant qu’il regardera un film instructif. Pourriez-vous alors le faire ?

— Oui.

— Vous voyez, dit Gregson à Merrill avec comme du mépris dans les yeux. Vous avez un instinct de conservation très développé, il le faut, pour être ce que vous êtes, mais nous vous aurions en fin de compte. Personne ne peut se tenir sur le qui-vive éternellement et vous ne seriez jamais tout à fait sûr de pouvoir vous détendre sans crainte. Il vous faudrait dormir, savez-vous, même si vous vous cachiez près de l’axe du Vaisseau, dans la Non-Pesanteur. Et où mangeriez-vous ? Il vous faudrait manger, Merrill, et vous ne seriez jamais tout à fait sûr qu’on n’ait pas touché à votre nourriture.

Gregson se détendit et sourit à l’officier inquiet. Il continua :

— Il suffirait que Psycho décide que vous êtes inapte et qu’il faut vous éliminer. Vous ne seriez pas le premier officier victime d’un regrettable accident, ni le dernier. Nous aurons tous notre tour.

— Vraiment ? fit Merrill qui haussa les épaules et regarda Jay. Alors, dit-il. Voulez-vous essayer maintenant, ou plus tard ?

West hésita. Il se demandait ce qu’avait exactement Gregson dans l’esprit. La menace était vaine, il le savait. Aucune victime n’était jamais avertie qu’elle était marquée pour l’élimination. La prévenir serait dévoiler le secret même qu’ils avaient juré de maintenir. Merrill n’avait rien à craindre. Jay, qui connaissait l’homme, savait qu’il en était persuadé. Il y avait d’autres raisons plus profondes à ce jeu de scène et Jay avait l’impression désagréable qu’il les connaissait.

Il n’était jamais facile d’éliminer un officier. D’abord, chacun connaissait ses collègues. Ensuite, ils avaient tous été soumis à un entraînement intensif du combat sans armes. Par ailleurs, le travail qu’ils exécutaient et leur situation développaient inévitablement entre eux une grande camaraderie.

Merrill détestait Jay, maintenant plus que jamais, et Jay le savait. Lui non plus n’aimait pas Merrill et il accepterait volontiers l’ordre de l’éliminer. Le but de Gregson était-il simplement de se forger une arme en les poussant l’un contre l’autre ? Jay n’avait aucune certitude, mais devant les yeux durs et le visage impitoyable du chef, il eut l’impression que cette supposition était assez vraisemblable. Il regarda Merrill.

— Je ne pourrai vous répondre tant que je n’aurai pas reçu la carte qui me donnera l’ordre d’agir, dit-il, froid. Ne croyez-vous pas que ce jeu est allé assez loin ?

— Qu’en pensez-vous ? demanda Merrill à Gregson.

— West a raison, répondit celui-ci, calme. Je voulais seulement vous montrer combien il est futile de vous bercer d’illusions, de grandeur et combien il est facile de crever un ballon. Vous avez été négligent, Merrill. C’est la première fois, je le reconnais. La question maintenant est de prendre une décision au sujet de cette affaire. Avez-vous une suggestion à proposer ? demanda-t-il à Jay.

— Le moyen évident de terminer cette affaire est d’éliminer Edwards. C’est pourquoi je l’ai fait mettre aux arrêts. Quoi qu’il arrive maintenant, l’homme parlera, ne serait-ce que pour montrer qu’il est plus habile que l’officier qui a mené l’enquête, c’est-à-dire moi.

Devant l’expression de Gregson, Jay haussa les épaules.

— Edwards est vieux, expliqua-t-il. Presque quarante ans. Il n’a plus d’amis, maintenant que Jenson est mort. Il ne sera guère regretté et sera vite oublié. De toute façon, il serait bientôt marqué pour l’élimination. Nous n’agissons donc pas en réalité contre la loi. Je pourrai raconter à une ou deux personnes de la section levure où il travaillait qu’il a tué son ami dans un accès de folie passagère et qu’on l’a éloigné pour lui faire suivre un traitement. Il n’y a aucune raison pour qu’on ne me croie pas et nous aurons plus tard un travail en moins.

— Bien, dit Gregson.

Jay comprit que celui-ci applaudissait à la perspective du « travail » en moins plus qu’à tout le reste. Les nombreux accidents suscitaient des questions embarrassantes et enracinaient la méfiance et le soupçon à l’égard de la Psycho-Police. C’était cela même qu’ils voulaient éviter. De tels soupçons rendraient encore plus difficiles les futures éliminations et, avec le temps, aboutiraient à une révolte ouverte, spectre terrifiant de la mutinerie.

— Dois-je dire à Kennedy d’envoyer Edwards aux convertisseurs ?

Jay parlait sans regarder Merrill et il s’en voulait d’éprouver un sentiment de honte. Gregson acquiesça de la tête.

— Faites-le. Dans mon rapport à Psycho je ferai savoir qu’il a été éliminé et sa carte sera rejetée.

Le chef se leva et, d’un geste de la tête, les congédia.

— Vous avez fait du bon travail, West. Merrill, vous êtes de repos, je crois. Vous pouvez partir et vous estimer heureux. Mais rappelez-vous qu’il n’y aura pas de seconde fois. Encore une gaffe et je chercherai un officier pour vous remplacer. Maintenant, allez-vous-en !

Ils sortirent sans un mot et Jay s’en félicita. Il sentait presque la haine qu’irradiait l’homme aux yeux pâles et il lui était difficile de dominer son propre dégoût. Silencieux, il regarda Merrill sortir à grands pas du bureau et il écouta claquer, sur le parquet métallique du couloir, les sandales de l’officier.


CHAPITRE III

Sam Aldway, qui travaillait à l’Hydroponique, rageait tout au long des heures qu’il y passait. Il se renfrognait devant les cuves fétides de solutions nutritives et la richesse vernissée de la récolte de racines saines dont il s’occupait. Sauvagement, il supprimait toutes les feuilles qui montraient la moindre tendance à brunir ou à ne pas remplir leur rôle.

— Calmez-vous, Sam, cria son contremaître. Si vous coupez trop, vous ferez plus de mal que de bien.

— Je sais ce que je fais, répondit Aldway, renfrogné, en arrachant une autre feuille. Avez-vous transmis ma demande de changement ?

— Non. Reprenez vos esprits, Sam. Ils ne vous engageront pas maintenant, d’abord parce que vous êtes trop âgé, ensuite parce que votre travail est ici.

Sam laissa tomber son sécateur et se redressa, les jambes écartées, en fixant l’homme plus âgé d’un regard furieux.

— J’ai bonne envie de vous amener dehors pour cela. Vous allez transmettre tout de suite cette requête, autrement nous allons tous deux prendre date pour une rencontre en bas au stade.

— Vous n’allez pas me provoquer en duel, dit le contremaître, mal à l’aise. Je n’ai pas à me battre avec vous.

— Vous n’êtes pas marié, n’est-ce pas ? dit Sam avec un coup d’œil furieux au short brun de l’autre qui ne portait pas de marques. Vous êtes d’âge à vous battre, et si je vous provoque, vous devez me rencontrer.

— Non, je suis pas obligé, répondit vivement le contre-maître. Je peux toujours en référer à la Psycho-Police.

— Vous croyez que la P.P. vous aidera ? fit Sam eu crachant volontairement près des sandales de son chef. Pourquoi viendrait-elle protéger un poltron ? Vous transmettez cette requête de transfert maintenant. C’est compris ? Maintenant ! conclut-il en enfonçant son index raidi dans la poitrine du contremaître.

L’homme plus âgé avala sa salive, hésita un instant, puis acquiesça de la tête et s’éloigna. En s’approchant du téléphone pour faire cette demande, il transpirait. Aldway avait la réputation d’être dangereux. Il souffrait encore du coup porté à son orgueil par sa femme. Celle-ci, lorsqu’il avait eu vingt-cinq ans et avait changé son short à bande blanche contre un short sans marque qu’il devait porter le reste de sa vie, lui avait montré la porte de leur cabine familiale. Ses protestations avaient été inutiles, le code étant rigoureusement appliqué. Il était donc allé dans le quartier des célibataires partager la pièce d’un compagnon peu compatissant et il avait essayé, sans grand succès, de s’accorder avec une des femmes disponibles. Il se vengeait du système en se battant constamment.

Le contremaître prit l’écouteur, forma le numéro et attendit. Une voix lui répondit à l’autre bout du fil.

— Ici P.P. Quartier général.

— Contremaître Brenson, 14/9741 secteur cinq.

— Gardez l’écouteur. Je vais vous mettre en communication avec l’officier chargé de votre secteur.

Il y eut un déclic, un bourdonnement, puis une nouvelle voix.

— Ici Merrill, officier chargé du secteur cinq. Qu’y a-t-il ?

— Un cas de mécontentement dans l’exploitation hydroponique No 18, Monsieur.

Brenson jeta un regard vers l’endroit où Sam, vautré, semblait travailler mais, visiblement, en écoutant la conversation. Brenson poursuivit :

— Nom : Sam Aldway. Motif : désire son transfert à la P.P. J’ai essayé de lui dire que sa requête serait rejetée, mais il n’a pas voulu m’écouter et il insiste pour que je la transmette.

— Quelle génération ?

— La quatorzième, mais il vient juste de quitter l’état marital.

— Trop âgé, dit Merrill d’un ton de voix sans réplique. Dites-lui qu’il perd son temps.

— C’est un jeune démon effronté qui menace de me provoquer en duel. Pourriez-vous lui parler ?

— Non, fit Merrill, tranchant. Occupez-vous-en vous-même.

— Je ne peux pas, gémit Brenson. Je vous dis qu’il est dangereux. Il a déjà tué au moins trois hommes et je ne désire pas être le quatrième.

— Vous avez peur d’un duel ? dit la voix avec un accent moqueur. Brenson en eut la gorge serrée.

— Oui, reconnut-il. Du moins avec lui. Je n’aurais aucune chance. Il est haineux et se bat à mort.

— Vraiment ? fit Merrill d’un ton pensif. Un tueur alors ?

— C’est ce qu’il semble, admit Brenson. Je n’en ai jamais rencontré comme lui.

— Je vois.

Le téléphone bourdonna silencieusement un instant. La voix reprit :

— Je vais avoir une conversation avec lui pour voir si je peux redresser la situation. Où sera-t-il après son service ?

Brenson appuya sa main sur l’embout et hurla à l’adresse de Sam :

— Où serez-vous après le service ?

— En bas au gymnase. Là où je vais toujours.

— Il sera en bas au gymnase, dit Brenson à Merrill.

— Bien. Je le verrai sans doute là. Dites-lui de m’y attendre.

— Merci, Monsieur, dit Brenson avec ferveur. Merci.

Mais la communication était déjà coupée.

 

Les gymnases étaient en dessous, à l’étage le plus bas, avec les salles de maternité, les jardins d’enfants, les blocs de récupération de déchets et les salles de récréation. La force de gravitation, là, était le double de la normale terrestre. Sam l’ignorait, mais c’était une condition idéale, à la fois pour l’entraînement et pour l’élevage d’une forte et utile population. Pour survivre, les bébés devaient être forts. Après plus de trois cents ans, les faibles et les fragiles avaient depuis longtemps été éliminés.

Sam passait pas mal de temps dans les salles d’exercices. Il était fier de son corps lisse aux muscles souples, beaucoup plus efficient que le type classique avec ses grandes masses de muscles noueux, sa tendance à engraisser et son besoin exorbitant d’oxygène et de nourriture. Le personnel du vaisseau se composait de types élancés, gracieux, aux muscles longs, au contrôle parfait. Ils étaient d’une force surprenante.

Comme à son habitude, Sam commença par le punching-ball et lança des coups retentissants au plastique pour mettre au point ses bras et ses épaules. De là, il s’arrêta un instant sur le presse-pédale pour enfoncer avec les jambes des ressorts fortement tendus et développer ainsi ses mollets et ses reins. Ensuite, ce furent les poids et les exercices habituels pour l’estomac et le dos. Il en était à l’assaut d’entraînement contre un adversaire fictif lorsqu’il se rendit compte qu’un homme aux yeux pâles, vêtu du short noir de la Psycho-Police, le regardait.

— Vous êtes donc Aldway, la terreur de l’Hydroponique, dit-il avec une pointe de sarcasme dans sa voix glacée, qui fit rougir Sam. Que se passe-t-il ? Ne pouvez-vous trouver pour vous battre quelqu’un de plus qualifié qu’un vieillard ?

— C’est Brenson qui vous l’a dit ?

— Brenson ne m’a rien raconté que je ne savais déjà. J’ai entendu dire que vous vous vantez d’être un duelliste. Est-ce vrai ?

— Ça se pourrait.

— Combien d’hommes avez-vous provoqués ?

— Cinq.

— Combien ont été vaincus ?

— Cinq. Trois morts. Les deux autres se battaient pour la première fois.

En dépit de son air indifférent, Sam ne pouvait réprimer sa fierté. Inconsciemment, ses yeux se baissaient sur les cinq taches inscrites à la face interne de son bras gauche, Merrill ne parut pas impressionné.

— Vous voulez, je crois, faire partie de la P.P. ?

— C’est exact, répondit Sam en regardant l’officier avec des yeux pleins d’espoir. Pouvez-vous m’y faire entrer ? Je suis un homme fort et je ferais un bon officier. Je…

— Vous êtes trop âgé, dit carrément Merrill qui sourit devant l’expression de l’autre. Vous auriez pu avoir une chance il y a dix ans, mais plus maintenant. Vous avez au moins trente ans.

— Vingt-sept.

— C’est ce que je disais. Vous avez dix ans de trop. Vous avez été marié, vous avez eu des enfants. Maintenant, vous pouvez espérer une vieillesse agréable, tranquille, dans le quartier des célibataires, pendant que vous soignez vos plantes et que vous complétez votre quota d’éducation.

Merrill sourit encore devant l’air dégoûté que prit Aldway. Il continua :

— Autrement, vous pouvez continuer à provoquer des hommes en duel jusqu’à ce que vous en trouviez un qui soit un peu meilleur que vous. Auquel cas vous n’aurez pas à vous inquiéter de votre vieillesse, vous n’en aurez pas.

— Est-ce mal ? dit Sam en frappant le punching-ball, à croire qu’il aurait voulu punir le système tout entier du Vaisseau. De toute façon, cette vie est infernale.

— Peut-être pourrions-nous faire quelque chose à ce sujet ? suggéra Merrill doucement en s’emparant du bras de Sam. D’abord, allons dîner, j’ai faim.

En qualité d’officier, Merrill avait le droit de manger dans n’importe quel mess, à son choix, mais Sam devait se rendre au mess de son propre secteur et montrer sa plaque d’identité. Le repas, comme à l’ordinaire, se composait de légumes hydroponiques et de levure, bien déguisés pour permettre un choix de trois plats principaux. Merrill prit de la sole au citron, Aldway, un filet de steak. Ni l’un ni l’autre ne fut tenté par le poulet rôti. Les mets, bien entendu, étaient identiques. Ils ne se différenciaient que par la forme et le parfum. Mais les diététiciens savaient depuis longtemps que la variété était essentielle au maintien de l’appétit et d’une bonne santé.

— Nourriture ignoble, fit remarquer Sam en s’essuyant la bouche du dos de sa main. Pas un fruit frais. Cependant, nous en faisons pousser une quantité en hydroponique. Où vont-ils tous ? J’aimerais bien le savoir.

Merrill aurait pu lui dire où ils allaient et Sam l’aurait su s’il avait consulté sa mémoire. Ils allaient aux tout jeunes, aux femmes enceintes et aux mères qui allaitaient, aux générations qui montaient et avaient besoin de vitamines naturelles fraîches plus que la population adulte. Il ne prit pas la peine de l’expliquer à Sam.

— Vous avez dit quelque chose, rappela, avec espoir, Sam qui avalait sa ration d’eau et lançait la tasse de plastique dans la corbeille disposée à cet effet. Était-ce sérieux ?

— Cela dépend, répondit Merrill en sirotant son eau, les yeux attentifs, par-dessus le bord de la tasse. Jusqu’à quel point désirez-vous sortir de l’ornière ?

— Assez pour faire n’importe quoi, répondit Sam avec passion. J’en suis malade. Si je ne fais pas tout de suite autre chose, je deviendrai piqué et l’on m’emportera pour me faire traiter. Dites ce que ce que vous voulez, je le ferai. C’est sérieux, Merrill. Je ferai tout.

— Je le crois, dit Merrill avec calme, en examinant pensivement de ses yeux pâles l’homme qui était près de lui. Celui-ci, sans s’en douter, avait littéralement signé son arrêt de mort. Le Vaisseau ne pouvait tolérer aucun déséquilibré. Si Merrill rapportait, comme il l’aurait dû, cette conversation, Sam serait éliminé. Même sa propension au duel, pourtant utile en ce qu’elle aidait à supprimer la partie la plus âgée de la population, comptait bien peu en regard du danger latent qu’était sa névrose. Un homme de ce genre pouvait trouver des douzaines de raisons pour s’imaginer qu’il était la victime du système social du Vaisseau, et il était parfaitement capable de rendre coup pour coup. Il pouvait volontairement gaspiller du matériel essentiel, ruiner par insouciance toute une récolte, répandre l’anxiété et le découragement en propageant des rumeurs, ou encore, comme il le faisait déjà, faire naître, par son arrogance, l’inquiétude et la crainte.

Sam devait mourir.

Mais comment, et quand, c’était une autre question.

Merrill finit son eau, lança la tasse dans la corbeille et se leva. Sam se leva avec lui, les yeux interrogateurs, mais Merrill ne prit la parole que lorsqu’ils furent hors du mess.

— Vous désirez vous joindre à la Psycho-Police, vraiment ?

— Oui.

— Eh bien, c’est impossible. Autant que vous le sachiez ! dit Merrill, volontairement brutal. Je veux dire que vous ne pourrez jamais devenir membre en uniforme de la P.P. Cependant…

Il traîna sur le dernier mot et se tut, pour attendre que le poisson eût avalé l’amorce.

— N’importe quel boulot fera l’affaire, insista Aldway. Peu m’importe l’uniforme. (Il mentait, et Merrill le savait.) Ne puis-je être votre assistant, ou quelque chose de ce genre ?

Ça y était. Le complexe moteur qui exigeait de l’autorité, même minime ou déguisée. Le besoin pressant de puissance à n’importe quel prix. Le désir de gouverner, dominer et crâner. Merrill n’avait aucune illusion sur ce qui se passerait s’il prenait Sam comme assistant. D’abord, l’homme répondrait peut-être à ce qu’il promettait puis, inévitablement, il éprouverait le besoin de se montrer, de se faire valoir, d’exhiber son arrogance.

Il fit semblant d’examiner la suggestion en se cachant les yeux, puis il inclina la tête comme pour indiquer qu’il prenait une décision.

— Vous allez me prendre ! s’écria Sam qui semblait vouloir embrasser le métal à leurs pieds. Vous me donnerez un travail qui m’éloignera de la ferme ?

— Pas si vite. J’ai déjà un assistant et je ne puis en avoir deux, répondit Merrill qui eut presque envie de sourire devant l’expression de Sam. Il vous faudra attendre que je m’en sois débarrassé.

— Oh ! fit Sam, la gorge serrée en voyant ses rêves s’évanouir aussi vite qu’ils étaient venus. Combien de temps faudra-t-il ?

— Qui sait ? L’homme ne me plaît pas, mais je ne peux guère le provoquer, le duel est défendu aux officiers et il est vraisemblable que personne d’autre ne le fera.

Merrill s’arrêta pour attendre que l’autre fît l’offre qui s’imposait.

— Non, Sam, dit-il, je ne pense pas que vous soyez assez fort.

— Vous croyez ? dit Sam en faisant saillir ses muscles. Je suis en bonne forme, et entraîné. Je peux casser le cou à un homme comme on casse un bâton, et je connais toutes les prises.

— Ce n’est pas un duelliste, Sam. Il y aura une première passe et l’arbitre arrêtera toute tentative de meurtre.

— S’il en a l’occasion ! J’ai appris un ou deux tours depuis que je pratique et je peux agir plus vite qu’aucun damné arbitre.

— Vous croyez que vous pourriez y arriver ? demanda Merrill d’un air hésitant, comme s’il doutait. Il est très bien entraîné et l’ouvrage pourrait être difficile. Lui pourrait vous tuer car ce ne serait pas votre premier combat au stade. Mais si vous le tuez, il faudra vous arranger pour faire croire à un accident réel. Vous êtes sûr que vous le pourriez ?

— Donnez-m’en l’occasion, répéta Sam. C’est tout ce que je demande.

— Bien, mais il y a quelque chose que je veux faire avant que vous le provoquiez, dit Merrill qui sourit, devant le visage interrogateur de sa dupe. Je vais vous conduire à la salle d’exercices et nous allons nous battre.

— Nous battre ? répéta Sam en reculant, avec dans les yeux le reflet de sa stupéfaction. Pourquoi ?

Merrill ne répondit pas. Déjà, il le précédait vers l’étage inférieur.


CHAPITRE IV

Comme on frappait à sa porte, Georges Curtway leva les yeux. Il se pencha pour fermer le bouton de la télévision et se redressa juste à temps pour recevoir le baiser d’une jeune fille aux cheveux d’ébène.

— Suzan ! dit-il avec un sourire à sa fille qui s’installait sur un fauteuil. Vous êtes en avance.

— Nous avons récuré et habillé tous les petits démons et la Matrone a dit que puisque nous avions toutes si bien travaillé, je pouvais m’en aller plus tôt.

Suzan se tut pour reprendre son souffle.

— Sapristi ! dit-elle. Je vieillis, sans doute. J’ai à peine couru pour monter. Qu’est-ce qu’on donne ? acheva-t-elle, en regardant l’écran.

— Quelques anciens films de la Terre. Des scènes d’animaux et de vie agricole.

— De jeunes animaux ?

— N’avez-vous pas suffisamment de jeunes animaux à élever à la Maternité ?

— Les bébés ne sont pas des animaux.

— Que sont-ils d’autre ? fit-il en regardant l’écran qui s’éclairait et sur lequel des images transmises du central se mettaient à vivre.

— De toute façon, les bébés sont beaucoup plus intéressants que ce tas d’anciens animaux stupides que nous ne verrons sans doute jamais.

— Nous les verrons sans doute un jour, Suzan. Quand le Vaisseau atteindra le but du voyage, il faudra que nous connaissions parfaitement les animaux et tout le reste.

— Peut-être, mais jusque-là, je m’inquiéterai des bébés.

Elle regarda un instant les images puis, l’exubérance de sa jeunesse l’emportant sur sa patience, elle interrompit son père qui suivait la projection.

— Fred n’est pas ici ? demanda-t-elle.

— Vous le voyez ? fit Georges en jetant un regard circulaire dans la minuscule pièce simple et nue.

— Pardon, dit Suzan en rougissant. Ma question était stupide. Avez-vous aperçu Jay récemment ? reprit-elle en hésitant.

— Non.

L’intonation de Georges fit lever les yeux à Suzan. Son père ne lui rendit pas son regard. Il était assis, les yeux fixés sur l’image, la bouche durcie par une fermeté inhabituelle.

— Qu’y a-t-il, papa ? Vous n’aimez pas Jay ?

— Jay est très bien, mais ne vous engagez pas trop avec lui.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui vous déplaît en Jay ?

— Rien, dit-il, en tendant, pour rouvrir l’appareil qu’elle avait arrêté, une main qu’elle saisit. Qu’est-ce que vous faites, fillette ? dit-il avec une sévérité simulée. Si je n’atteins pas mon quota d’instruction, je serai dégradé et je perdrai le privilège d’avoir une pièce pour moi seul. Aimeriez-vous me rendre visite dans une salle de récréation commune ?

— Vous ne serez pas dégradé et vous avez vu ces films si souvent que vous les savez sûrement par cœur. Maintenant, continua-t-elle en se plaçant devant l’écran, répondez-moi. Qu’est-ce qui ne va pas avec Jay ?

— Jay est de la quinzième génération, dit-il de mauvaise grâce. Vous êtes de la seizième et presque d’âge à vous marier. Vous savez que vous ne pouvez pas épouser Jay.

— Pourquoi ?

— D’abord parce qu’il est trop âgé, ensuite parce que la Génétique ne le permettra jamais. Êtes-vous satisfaite ?

— Non. Jay est un jeune homme et je ne vois rien qui nous empêche de nous marier.

— Supposez qu’on vous permette d’épouser Jay. Il a environ vingt et un ou vingt-deux ans et vous n’en avez que dix-sept. Lorsque vous serez en âge de vous marier, il aura un an de plus. Cela signifie qu’il ne peut envisager que deux ou trois ans de mariage alors que vous en aurez sept. Ce n’est même pas assez long pour que vous ayez deux enfants et ce serait certainement trop court pour que vous viviez ensemble dans un domicile familial. Quand vous aurez vingt-cinq ans, ajouta Georges en caressant de la main les boucles courtes des cheveux de sa fille, vous pourrez faire ce que vous voudrez mais, jusque-là, il faudra que vous laissiez la Génétique décider. Après tout, vous voulez avoir des enfants, n’est-ce pas ?

Elle ne rougit pas. Il n’existait pas de fausse pudeur sur le Vaisseau. Mais son père lut sa réponse dans ses yeux. Suzan n’était pas différente des autres femmes de son âge et sa décision de travailler dans une maternité montrait qu’elle était saine et normale et que l’instinct maternel était chez elle très fort. À son insu, elle avait une cote élevée chez les inspecteurs qui étaient persuadés qu’on lui permettrait d’avoir d’autres enfants en sus des deux enfants habituels.

Mais la porte s’ouvrait, elle leva les yeux. Fred, son frère, s’avançait. Il avait vingt ans et il était encore fier de son short à bande blanche. Il regarda la rayure verticale du short de Suzan et sourit avec le sentiment de supériorité que lui donnaient ses deux ans de mariage.

— Hé ! jeune fille ! Vous vous desséchez toujours ?

Il courba le dos lorsqu’elle se jeta sur lui. Il était un peu gauche car il descendait des étages à faible gravitation et n’avait pas eu le temps de s’habituer à la gravitation normale terrestre du vingtième étage. Georges les regarda un instant, puis il tendit la main pour taper sur le dos de Suzan et l’écarter.

— Il y a eu un gros incident pendant mon service, dit Fred en s’asseyant près de sa sœur sur le banc étroit. L’eau s’est condensée dans un conduit et a produit un court-circuit. Quelques-uns des ventilateurs se sont arrêtés et l’air ne circulait pas. Si vous aviez vu ces jardiniers ! acheva-t-il avec un gloussement. À les entendre, on croirait que ce sont eux qui font marcher le Vaisseau.

Comme son père, Fred était électronicien.

— Ils le font, dans un certain sens, dit Georges, calme. Sans les jardiniers, nous n’aurions pas d’air frais. Avez-vous une idée sur ce qui a pu provoquer ce court-circuit ?

— Je vous l’ai dit, de l’eau qui s’est condensée dans un conduit.

— Oui, mais comment ? Ces conduits sont en principe imperméables et, de toute façon, même si l’eau pouvait traverser leurs parois, elle n’aurait pas amené une extinction.

— C’est vrai, dit Fred, pensif. Elle ne le devrait pas, bien sûr.

— L’isolation était-elle défectueuse ? Endommagée d’une manière quelconque ? Éraillée ou usée ?

Georges fronça les sourcils en voyant hésiter son fils.

— Voyons, mon garçon. Un bon électronicien doit regarder ces choses. Il ne suffit pas de réparer le dommage. Il faut que vous trouviez d’abord ce qui l’a causé et que vous vous assuriez qu’il ne se reproduira pas.

— Je le sais, dit Fred avec humeur. Inutile de me faire un cours primaire d’électronique. Simplement, je n’avais jamais pensé que le Vaisseau pût avoir des défauts.

— Il en a, certes, dit Georges, sombre. Je m’en suis aperçu assez souvent au cours de mon propre travail. Craquelures dans les isolants, corrosion du métal. Des conduits déformés et des raccords cristallisés. Des courts-circuits intermittents et un courant irrégulier. Naturellement, dit-il, amer, les ingénieurs atomiques n’admettent pas que leurs piles soient en défaut. Non, c’est toujours notre équipement. Cependant, je sais pertinemment que l’efficience de leurs générateurs est en baisse. Quoi, même Psy…

Il s’interrompit net en se mordant les lèvres.

— Quoi donc, papa ? demanda Fred en penchant son visage expressif plein de curiosité. Vous disiez quelque chose au sujet de Psycho ?

— Non, je n’ai rien dit.

— Mais je voudrais savoir, papa, insista Fred. Peut-être serai-je un jour qualifié pour le service de l’équipement administratif et tout ce que vous pourrez me dire maintenant aidera plus tard à ma promotion. Qu’est-ce que vous racontiez au sujet de Psycho ?

— Je vous ai dit de l’oublier, jeta Georges vivement.

Il regarda un moment son fils avec colère puis se détendit lorsque Suzan lui toucha la main.

— Qu’y a-t-il ?

— Pourquoi aviez-vous tous ces ennuis avec l’équipement électrique ? demanda-t-elle, saisissant, avec son instinct féminin, l’occasion de faire dévier la conversation. A-t-il toujours été en aussi mauvais état ?

— Le Vaisseau est ancien, vous êtes de la seizième génération. Seize générations s’y sont succédé, et c’est un long espace de temps. Les choses s’usent, Suzan, et vieillissent, exactement comme les gens. Les isolants se dessèchent et craquent. L’humidité se condense dans ces craquelures et corrode le métal. Des dépôts s’accumulent et les alliages subissent une légère transmutation. Les capacités varient, les résistances s’altèrent d’un rien, les câbles ne peuvent porter une charge aussi forte qu’auparavant. Tous ces infimes changements s’additionnent et, acheva Georges avec un haussement d’épaules, donnent de grands maux de tête aux électriciens.

— Est-ce l’écoulement du temps qui en est la cause ? demanda Suzan qui parut épouvantée. Si tout cela se produit maintenant, que sera-ce plus tard ? Nous sommes encore bien loin du terme du voyage, n’est-ce pas ?

— Je le pense, mais ce n’est pas seulement le temps qui est à incriminer, dit Georges en posant la main sur le mur. Là, mettez votre main près de la mienne. Vous sentez ?

— Non, je… Oh ! Oui, reprit Suzan en riant. Je vois ce que vous voulez dire. La vibration. Mais elle est toujours là, elle y a toujours été.

— Oui, dit Georges, calme. Tous les atomes du Vaisseau vibrent et n’ont pas cessé de vibrer depuis très longtemps. Ces vibrations sont en partie la cause de l’usure. Les métaux tendent à se cristalliser quand ils vibrent trop longtemps et les courants harmoniques font des ravages dans l’isolation. Nous n’y pouvons rien, bien sûr, acheva-t-il en haussant les épaules. Mais j’ai pensé que cela pourrait intéresser Fred.

Il s’étira et ses muscles bien entraînés ondulèrent sous sa peau satinée.

— Eh bien, mes enfants, y a-t-il autre chose qu’un vieillard pourrait vous enseigner ?

— Vous n’êtes pas vieux, protesta Suzan. Vous n’êtes que de la quatorzième génération, après tout.

Elle se mit à compter sur ses doigts.

— Attendez que je voie. J’ai dix-sept ans et je suis de la seizième génération. Vous avez donc…

— N’importe quel âge entre trente-sept et cinquante-sept ans. Si cela vous intéresse, dit Georges en haussant les épaules, j’ai trente-neuf ans et il n’y a pas beaucoup d’hommes de mon âge qui travaillent encore. J’attribue mon âge avancé, continua-t-il en souriant à son fils, à mon refus catégorique de me battre en duel. C’est une résolution que je vous conseille de suivre strictement tous les deux. Personnellement, je n’ai jamais compris quel sens il y avait à ce que deux personnes apparemment normales, se battent et s’entretuent pour une insulte imaginaire.

— Supposez qu’un individu vous traite de gaspilleur, suggéra Fred. Sûrement, vous ne supporteriez pas une telle injure sans rien faire ?

— Écoutez, mon garçon, ne vous occupez pas des injures que l’on vous adresse, dit Georges, sérieux. Si quelqu’un est assez vil pour vous accuser de gaspillage, appelez-en à la Psycho-Police et demandez à l’individu de prouver son accusation. Personne ne doit supporter un langage de ce genre, mais il y a d’autres moyens de régler cela que de risquer sa tête. Je parle aussi pour vous, Suzan, dit-il en regardant sa fille. Laissez les sots se battre. Il n’est pas raisonnable de se faire tuer pour se donner en spectacle.

— Vous parlez comme un vieillard qui donne à ses enfants quelques derniers conseils, dit Suzan, éclatant de rire. Nous comptons sur vous pour écarter de nous les ennuis.

— Il ne faut pas, dit Georges, sérieux. Ne vous fiez à personne qu’à vous-même.

— Même pas à la Psycho-Police ? demanda Fred en regardant Suzan d’un air entendu. L’officier est parfois très utile !

— Que veut-il dire ? fit Georges en regardant le visage de Suzan qui rougissait. Merrill vous a-t-il encore poursuivie ?

— Non, papa. Fred plaisante, répondit Suzan qui jeta un regard irrité à son frère en lui faisant signe de se taire. Il est venu à la Maternité une ou deux fois et nous avons mangé ensemble, mais il n’y a rien de plus. Merrill n’est pas mariable, aucun officier de la Psycho-Police ne l’est, vous le savez.

— Peut-être, mais cet homme ne m’inspire pas confiance et je préférerais que vous ne le voyiez pas.

Georges hocha la tête comme pour écarter un sujet désagréable. « Il semble que Jay ne viendra pas aujourd’hui, dit-il en regardant Suzan. C’est peut-être tant mieux. »

— Jay n’est pas mauvais, dit Fred, prenant la défense de l’officier. Il m’est sympathique. Cependant, son travail ne me plairait pas. Ce doit être une sale besogne que d’avoir à ramper continuellement dans les tuyaux de la ventilation. Je suis content de n’être pas de cette partie. Parlez-moi de l’électronique.

— Si vous avez choisi ce métier, c’est parce qu’il vous plaisait, remarqua Georges.


CHAPITRE V

Le rêve était toujours le même. Il se voyait mort et on l’avait confié au convertisseur. Les hommes macabres vêtus de vert olive l’avaient fourré dans leur sac de plastique et l’avaient apporté à l’endroit où les dernières offenses lui seraient appliquées avec un froid détachement scientifique. On extrairait l’humidité de son sang et de son corps jusqu’à la plus infime gouttelette. On moudrait ses os pour en faire de l’engrais. On apprêterait sa chair, les tissus conjonctifs, sa peau, ses organes internes. Des étudiants en médecine, pour s’instruire dans leur profession, procéderaient au découpage et à la vérification. Quand ils auraient fini, son corps violé aurait été utilisé jusqu’à la dernière miette de protoplasme. Sur le Vaisseau, on ne pouvait se permettre aucun gaspillage et on le retournerait à la poussière et aux agents chimiques d’où il était sorti. On lui reprendrait tout ce dont il s’était servi, sauf l’énergie dont il avait eu besoin et qu’il avait dépensée pour vivre. Tout ce qui était lui, jusqu’au moindre fragment de ce qui avait marché et parlé, espéré et projeté, aimé et rêvé ! Tout, sauf la prise électrique entièrement intangible, encore inconnue, qui le différenciait des autres. L’ego, l’essentiel « je », l’unique élément que les chimistes et les bouchers ne pouvaient espérer atteindre jamais.

Une fois perdu, ce serait comme s’il n’avait jamais existé.

Gregson grogna, se retourna, se réveilla, le visage et le corps mouillés de sueur. Il resta un moment étendu, le regard fixe, dans la douce obscurité de la cabine.

Comme d’habitude, en de tels instants, il cherchait à échapper au présent pour se plonger dans le passé et laisser sa mémoire redescendre le cours des années jusqu’à l’époque où il était très jeune et où la vie était quelque chose qui devait durer éternellement. Son enfance dans une loge familiale avec des parents qui demeuraient ensemble, non par amour, mais parce que le code les y obligeait. Il les avait quittés, comme tous les enfants laissent leurs parents à l’âge de dix ans, mais longtemps auparavant, son père était parti, puis cela avait été le tour de sa mère, avide de liberté, qui désirait contracter une union nouvelle, mais qui serait strictement stérile, avec l’homme de son choix. Sa jeunesse. En y pensant, il étira ses lèvres en un sourire sans gaieté, que personne, pas même lui, ne perçut, dans l’obscurité tamisée, mouvante, qui était la seule nuit qu’il eût jamais connue. L’école, toujours l’école, et les exercices, et l’entraînement. Les tests psychologiques, les examens d’aptitude, et toujours les films instructifs à tous les instants de liberté que laissait le service. La lente montée, du travail manuel au travail administratif. De l’administration à la Psychologie qu’il convoitait. Du stade d’officier à celui de chef de la P.P. De l’état de non entité à celui de membre d’une hiérarchie sélectionnée. Du stade de simple unité à celui de contrôleur. De la non-puissance au pouvoir de…

Il eut un mouvement pour écarter cette pensée et ouvrit la lumière. Ses yeux clignotèrent un instant avant de s’adapter à l’éclat lumineux et il attendit que les battements de son cœur, après ce rêve dangereux, prissent un rythme régulier. Il se leva, glissa du matelas pneumatique avec une souple agilité et resta un moment debout pour étirer et fléchir ses muscles en regardant l’image réfléchie de son corps nu dans la surface polie du mur métallique. Puis, après un haussement d’épaules, il se dirigea vers sa douche personnelle.

Le brouillard de vapeur était chaud, l’écume prompte à couler sur son corps humide. Puis, il se plaça devant le flot d’air chaud, mais la sonnerie du téléphone domina le doux ronronnement du séchoir. Toujours nu, il passa dans l’autre pièce et prit l’écouteur.

— Allô ?

— Ici Quentin, dit la voix du capitaine qui exprimait une froide désapprobation. J’ai essayé de vous avoir au quartier général de la P.P.

— Je n’étais pas de service et je me reposais, répondit Gregson sans changer de ton. Je pense que cette intrusion dans ma vie privée a pour cause un motif important ?

— Un officier de la P.P. n’a jamais de vie privée, vous devriez le savoir. Venez tout de suite sur le pont.

Gregson grinça des dents.

— Cela ne peut-il attendre ? J’ai un tas de travail courant à mettre à jour et je dois rencontrer Conway à la Psycho.

— Conway est ici avec moi, répondit le capitaine, tranchant. Je vous attends immédiatement.

Le capitaine était l’homme le plus âgé du Vaisseau. Presque légendaire, car seuls ses collaborateurs le voyaient, il était pour le peuple une vague silhouette, mais d’autant plus impressionnante. Il vivait dans le splendide isolement de son appartement privé, placé tout en haut, dans la Non-Pesanteur. Gregson le connaissait. Conway le voyait aussi et Henderley, le médecin en chef, avait aussi accès sur le Pont mais, autant que pouvait en juger Gregson, c’était tout. Le chef de la Psycho-Police s’avança lorsque la porte s’ouvrit, traversa la pièce spacieuse à pas longs et souples et prit place à la table du conseil sans autre geste qu’un signe de la tête à ceux qui étaient présents.

— Alors, Messieurs, qu’y a-t-il de si important que vous ne puissiez me le dire par téléphone ?

— Je ne me fie pas toujours au système de communication du Vaisseau, dit le capitaine, bref. Qu’un ingénieur électronique fasse une prise sur les fils, ce n’est pas hors du domaine des possibilités.

— Vous croyez ? fit Gregson avec un haussement d’épaules et un sourire à l’adresse des deux autres.

— Le fait s’est cependant produit il y a quelque quarante ans. C’était, bien entendu, avant notre époque, mais ce qui s’est passé une fois pourrait facilement se reproduire, fit remarquer le capitaine en regardant fixement l’homme aux cheveux bruns assis en face de lui.

— Je vous demande pardon, dit Gregson, calme. J’oublie toujours que vous êtes vieux !

Il s’exprimait avec un accent méprisant, cependant, sous ce mépris, il y avait une jalousie maladive qui était la cause principale de son inimitié à l’égard du capitaine. Quentin était vieux, il appartenait au moins à la treizième génération. Mais comme il était capitaine et qu’il était essentiel qu’un homme au moins pût avoir une perspective à long terme du Vaisseau et de son but, on permettait toujours au capitaine de vieillir.

— J’ignorerai cette remarque, dit Quentin avec tranquillité, car je sais ce qui l’a motivée. Mais je dois vous demander quand même de ne pas oublier que je suis et ce que je suis. Je suis le capitaine, vous n’êtes que le chef de la Psycho-Police.

La conclusion était évidente et Gregson se mordit les lèvres pour réprimer sa rage.

— Il y a eu un raid de barbares à la section agricole du secteur quatre, poursuivit Quentin. Jusqu’à présent, nous avons pu empêcher la nouvelle de se répandre et j’espère que, dans la mesure du possible, on gardera le secret sur cette affaire. C’est votre travail, acheva-t-il en regardant Gregson.

— Quand ce raid a-t-il eu lieu ?

— Tout juste avant que je vous appelle. C’était un petit raid, trois hommes et une femme. Mais cela prouve que nous ne devons pas ignorer la menace que constituent les Barbs, comme vous l’avez recommandé, Messieurs, acheva Quentin à l’adresse de Conway.

— Je le recommande encore, dit Conway. Les Barbs sont peu nombreux. Quelques personnes mécontentes qui se sont arrangées pour échapper à l’élimination. Comme ils sont tous stériles, nous le savons, ils finiront bien par disparaître, soit par mort naturelle, soit par manque de nourriture.

— Est-ce exact, Henderley ?

— En gros, oui, répondit le médecin qui toussota pour répondre au capitaine. Ils sont stériles, bien entendu. Tous ont plus de vingt-cinq ans et ils étaient vieux quand ils se sont enfuis. La nourriture, naturellement, est leur problème le plus grave. J’ai recommandé une politique d’oubli en ce qui les concerne, en me basant sur deux facteurs, la faim et le cannibalisme. Ils ont faim, il faut donc qu’ils mangent, dit le médecin en haussant les épaules. Nous gardons les salles de mess. Ils sont donc forcés de se dévorer entre eux. Ils auront peur les uns des autres et, éventuellement, se détruiront mutuellement.

— Ils ont organisé un raid dans le secteur quatre, rappela Quentin. Cela prouve qu’ils ont appris à travailler ensemble.

— Dans une certaine limite, oui, reconnut Conway. Mais pour moi c’est le signe que notre politique, telle que l’a résumée Henderley, est train de porter ses fruits. Êtes-vous d’accord ? acheva-t-il en regardant Gregson.

— Il faudrait les exterminer, répondit brutalement celui-ci, qui reprit la parole avant que les autres pussent protester. Je connais tous les arguments pour et contre et je sais que nous ne pouvons effectuer une recherche sérieuse et un massacre dans le quartier de la Non-Pesanteur, sans dévoiler l’existence des Barbs. Ce n’est pas moi qui détermine la politique du Vaisseau, acheva Gregson. Mon rôle est de l’appliquer. Mais je dis qu’il faudrait les exterminer.

— Plus facile à dire qu’à faire, fit remarquer Quentin sèchement. Avez-vous des suggestions à proposer sur la manière dont on pourrait les éliminer sans faire connaître aux gens leur existence ?

— Non. Comme je vous l’ai dit, je n’ai rien à voir avec la politique. J’exécute seulement les ordres.

— Je comprends, dit Quentin en regardant les papiers épars sur sa table. Si c’est ce que vous pensez, Gregson, il n’y a plus aucune raison pour que je vous retienne plus longtemps loin de vos devoirs. Je vous notifierai plus tard mes décisions.

Il leva les yeux pour congédier Gregson dont les joues s’enflammèrent de rage.

— Voulez-vous insinuer que je ne suis pas qualifié pour m’asseoir au conseil ?

— Je n’insinue rien, sauf que vous êtes certainement un homme très occupé.

Il y avait de l’ironie dans le regard de Quentin, de l’ironie et un soupçon d’autre chose, quelque chose de froid et de calculé. Gregson le perçut, devina ce qui allait se passer et se retint à temps.

— Je dois vous rappeler que je n’ai que cinq officiers pour contrôler un nombre d’individus mille fois plus grand, dit-il, calme. Nous n’avons pas d’armes et nous devons opérer en nous cachant. Je vous demande, Messieurs, de prendre ce fait en considération pour tous les plans que vous choisirez d’établir. J’apprécierai une décision rapide, acheva-t-il en s’éloignant.

— Un instant.

Quentin fouilla dans ses papiers, de ses mains diaphanes, qui contrastaient d’une manière surprenante avec les mains pleines de jeunesse des autres hommes. Il trouva un bout de papier tapé à la machine en lignes serrées.

— Un ingénieur électronicien demande une entrevue personnelle avec référence à Psycho. Il se refuse à dévoiler la nature de son affaire et il écrit dans des termes si vagues qu’il en est presque incompréhensible.

— Psycho ? fit Gregson, qui s’avança pour prendre le papier et l’introduire dans le haut de son short. Quelque chose qui cloche ?

— Pas que je sache, dit Conway, jaloux de l’autre qui occupait un poste de commandement. Pourquoi n’en ai-je pas été informé ? ajouta-t-il en regardant le capitaine.

— Vous le serez, répondit Gregson, calme, dès que j’aurai eu une entrevue avec l’homme et établi s’il est psychotique ou sincère.

— C’est à moi de l’établir.

— Non. C’est à la Psycho-Police de mener cette affaire. En outre, dit Gregson en se payant le luxe d’être sarcastique, vous êtes beaucoup trop occupé pour vous laisser importuner par des plaintes si triviales. Vous voulez que je m’en charge ? acheva-t-il en détournant les yeux du visage furieux de Conway pour regarder les traits calmes du capitaine.

— Naturellement, jeta Quentin, impatient. Je suis suffisamment occupé, maintenant que les Barbs se mettent à faire des raids, pour n’avoir pas à m’inquiéter d’un ouvrier de grade inférieur qui pense sans doute pouvoir mieux faire que les Bâtisseurs. On n’aurait pas dû gaspiller du papier pour transmettre cette requête. En cas de nécessité, il y a des voies spéciales.

— Gregson ! demanda Conway, je désire voir cette requête.

— Vous avez entendu ce qu’a dit le capitaine, répondit Gregson en s’arrêtant à la porte pour regarder le psychologue de ses yeux insolents. Dois-je vous rappeler que je suis très occupé ? Je vous laisse discuter, Messieurs, la question des Barbs, pendant que je vais travailler.

Il partit. Les autres avaient les yeux fixés sur la porte qui se fermait.


CHAPITRE VI

Suzan se mit à rire. Elle avait raté la « medicine-ball » qui roula lourdement dans un coin.

— Un point pour vous, Jay, mais ce n’est pas juste, vous avez plus de muscles que moi.

— Vraiment ? fit Jay qui, avec un sourire, regarda, plein d’admiration, la silhouette parfaite de la jeune fille. Voulez-vous alors essayer autre chose ?

— Oui, répondit-elle en le regardant pensivement avec un effort pour ne pas admirer la grâce juvénile de Jay. Voyons ! Vous êtes dans la Ventilation. Cela signifie que vous passez beaucoup de temps dans le quartier où la gravitation est faible. Je sais ! acheva-t-elle avec un sourire. Nous allons jouer au duel !

— Non !

— Pourquoi non ? Nous porterons des masques et des jaquettes et nous utiliserons des fleurets d’entraînement ou des couteaux à votre choix. Allons, Jay ! fit-elle, souriant de son hésitation.

— Pourquoi voulez-vous jouer au duel ?

— Cela pourra un jour m’être utile, quand je serai une femme âgée que l’on ne désirera plus. Je puis même avoir à lutter contre une nouvelle venue pour garder mon amoureux. Voulez-vous être mon amoureux, Jay ? acheva-t-elle en se rapprochant de lui.

— Arrêtez ! fit-il rudement. Vous ne savez pas ce que vous dites.

— Oh ! si, je le sais, Jay. Je ne suis plus une enfant et je connais toutes les réalités de la vie. L’année prochaine, je serai mariée à quelqu’un qu’aura patronné la Génétique, j’aurai des enfants, nous vivrons dans une cabine familiale jusqu’à ce que j’aie vingt-cinq ans, ou peut-être plus longtemps, suivant l’amour que j’éprouverai pour mon mari. Ensuite, je serai libre d’agir à ma guise. M’attendez-vous, Jay ? demanda-t-elle avec un sourire et une invitation non déguisée dans ses doux yeux bruns.

— Non.

— Pourquoi non ? dit-elle en lui touchant le bras. Vous n’êtes pas marié, du moins vous ne portez pas le short à bande comme Fred. Qu’est-ce qui nous empêche donc de nous accorder quand je serai d’âge à le faire ? Est-ce que vous ne m’aimez pas, Jay ?

— Vous le savez fichtre bien, que je vous aime.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

— Non.

— En êtes-vous sûr, Jay ? fit-elle, hésitante. S’il y a une autre, eh bien, je sais que nous ne devrions rien dire, mais… Zut ! acheva-t-elle en se mordant la lèvre. Pourquoi parlons-nous ainsi ?

— Il n’y a aucune raison, dit-il gaiement. Attrapez !

Il lui jeta la balle.

— Je ne veux plus jouer. Causons.

— Ici ? demanda-t-il avec un regard à la salle bondée.

— Non. Cherchons une salle de récréation inoccupée.

Avant qu’il ait pu protester, elle lui prit le bras et l’entraîna dans le couloir, puis à l’étage supérieur où se trouvaient les cabines communes. La quatrième qu’elle essaya était vide. Elle alluma, ferma la porte et mit en place l’indicateur : « occupé ».

— Voilà, fit-elle en s’asseyant avec un sourire. Maintenant nous sommes réellement seuls.

— Vous êtes folle, dit d’un ton calme Jay qui, debout près de la porte, notait ses joues rouges, ses yeux brillants, ses lèvres humides. Vous jouez avec le feu et vous ne vous rendez pas compte que vous pourriez vous brûler.

— Vous ne me brûleriez pas, dit-elle, confiante. Jay, pourquoi êtes-vous si froid ? Vous savez ce que j’éprouve pour vous.

— Écoutez, Suzan. Vous ne voulez pas que j’agisse contre la loi et vous ne désirez pas le faire non plus. Vous allez bientôt être mariée. Pourquoi ne pas attendre jusque-là ?

— Mais je ne pourrai pas me marier avec vous, dit-elle, irritée. Êtes-vous aveugle, Jay ? Vous savez ce que je veux.

— Vous savez ce qui se passerait si, avant votre heure, vous attendiez un enfant ?

— Les Généticiens seraient ennuyés, dit-elle avec défi. Et puis après ?

— On vous ferait avorter, je serais puni pour avoir enfreint le code et vous pourriez perdre toute chance d’avoir un enfant légitime. Non, Suzan, conclut-il en hochant la tête.

Il avait raison, bien sûr, et tous deux le savaient. Une race forte ne peut être une race sans morale car l’excès tendrait à affaiblir les jeunes, espoir d’une nouvelle génération. La honte était un sentiment inconnu sur le Vaisseau, mais les idées inculquées avaient établi un code rigide que personne ne songeait à transgresser. L’ennui est que les jeunes gens amoureux gardent rarement leur bon sens.

— Vous parlez exactement comme mon père, dit Suzan avec amertume. Toujours ce que je dois ou ne dois pas faire, mais jamais un mot sur ce que j’aimerais faire.

Elle se tourna vers lui, jeune et charmante.

— Oh ! Jay ! Comment pouvez-vous me demander d’attendre si longtemps ?

— Nous le devons, dit-il en se levant pour s’éloigner des mains qu’elle tendait vers lui. Qu’a dit votre père à mon sujet ?

— Les paroles habituelles, répondit-elle, ennuyée qu’il changeât de sujet et, féminine, vexée aussi que l’attrait de sa personne ne l’eût pas emporté sur la logique et le bon sens. « Il dit que je ne devrais pas vous revoir. Il dit que vous êtes trop âgé pour moi et que je dois me résoudre à être une mère et la bonne femme de quelque jeune nigaud que je n’ai encore jamais vu. »

— Vous le verrez bientôt, assura Jay. On réunit les jeunes quand ils approchent du stade du mariage. Peut-être même irez-vous dans un autre secteur. À moins que l’on n’amène ici les garçons.

L’expression du visage de Suzan le fit sourire.

— Ne vous inquiétez pas, dit-il. Vous savez que vous pourrez choisir. Vous ne serez pas limitée à un seul.

— Mais supposez que l’on m’envoie hors du secteur ! Jay, que deviendrai-je si je ne vous vois plus ?

Il ne voulait pas y penser. Il ne voulait penser à rien, maintenant qu’elle était si près de lui et que tous les atomes de son corps le tiraient vers elle. Jay menait une vie solitaire. La Psycho-Police exigeait de ses membres, non pas le célibat, mais la suppression du mariage, et Jay trouvait peu d’intérêt aux relations passagères qui plaisaient tant à Merrill. Il était amoureux de Suzan.

L’appareil des communications le sauva. Le crépitement des speakers marqua le passage du courant. Une voix, froide et impassible, répétait sans arrêt son numéro de code dans toutes les pièces de tous les secteurs, urgente et exigeante. X112 X112 X112…

Jay hésita un moment, puis détacha de son cou les bras de Suzan.

— Il faut que j’y aille, Suzan, dit-il. On veut me voir immédiatement.

— Ne partez pas encore, Jay, répondit-elle en s’accrochant à lui.

— Je le dois, fit-il en s’écartant d’elle. C’est un appel urgent. Il y a du grabuge et ils ont besoin de moi.

— Dévastation ! fit-elle en reculant pour scruter, d’un regard avide le visage de Jay. Ne peuvent-ils se passer de vous, au moins pour cette fois ?

— Ils ne m’appelleraient pas s’ils le pouvaient ! Adieu, Suzan ! fit-il en tendant la main.

— Adieu ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils.

Elle se rapprocha de lui et lui serra le bras si fort que ses doigts s’enfoncèrent dans la chair.

— M’aimez-vous, Jay ?

Il ne répondit pas. Il la regarda fixement, avec la peur de dire le mot qui lui venait si naturellement aux lèvres, de crainte de ce que comporterait ce mot. Il répugnait plus encore à mentir. Sa gorge se serra, il rejeta le bras de Suzan et, laissant ouverte la porte de la pièce, sortit dans le couloir.

L’appel venait, comme il s’y attendait, du quartier général et la voix des speakers se tut lorsqu’il se mit en communication avec le bureau.

— Ici West. Qu’y a-t-il ?

— Rien, répondit Carter, l’officier de service. Gregson veut vous voir, pour le travail courant, je pense, mais vous feriez bien de revenir à toutes jambes, il est en rage.

— Laissez-le rager, cria Jay, sans respect. J’y serai quand je le pourrai et pas une seconde plus tôt.

En déposant l’écouteur, il entendit rire Carter.

Il ne lui fallut pas longtemps pour monter à la région de faible gravitation et son short rouge d’ingénieur de la Ventilation lui ouvrit les portes gardées qui ouvraient sur la région de la Non-Pesanteur. C’était une partie du Vaisseau que l’on utilisait peu. La circonférence était trop étroite pour des pièces spacieuses, et la gravitation, trop faible pour un confort réel. Là se trouvaient les réserves, les énormes réservoirs d’eau, les tuyaux massifs de ventilation et les conducteurs de puissance. Tout cela était placé autour de l’étrange étendue déserte de la Non-Pesanteur, l’axe central qui, en fait, était un tube creux, plein d’une masse enchevêtrée de solives et d’étais, de traverses et d’armatures, pivot du Vaisseau, autour duquel tournait le reste.

Jay longea rapidement un long couloir parallèle à la Non-Pesanteur. Il frappait du pied les murs de métal et glissait, avec l’aisance d’une longue pratique, en prenant soin de ne pas imprimer une trop grande vitesse à son corps.

Avant de quitter le tunnel de communication, Jay retourna son short et, vêtu de son uniforme officiel, passa devant la garde pour descendre au secteur trois. Rapidement, il dégringola les étages, traversa les jardins, les fermes, les cabines résidentielles au long tunnel de communication, et parvint ainsi au quartier général de la P.P. Gregson l’attendait.

Le chef leva les yeux de son bureau lorsque Jay entra et, du geste, l’invita à s’asseoir, tout en feuilletant un paquet de rapports. Il lisait lentement et se mordait les lèvres d’impatience en parcourant les minces feuilles de plastique effaçable. Puis il les rejeta sur le bureau avec un reniflement de dégoût.

— Vous m’avez fait appeler ? demanda Jay.

— Oui. Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ?

— J’étais dans le secteur cinq, en service non officiel.

— Je sais. Merrill a téléphoné pour dire qu’il vous avait vu, dit Gregson, les yeux fixés sur le jeune homme. Il paraissait inquiet et a parlé d’une jeune fille que vous avez amenée dans une salle de récréation.

— Merrill ferait mieux de s’occuper de ses affaires.

— Ce sont ses affaires. En qualité de chargé officiel du secteur, il est de son devoir de sauvegarder la jeunesse. Dans quelle mesure est-ce sérieux, West ?

— Pas du tout. N’y pensez plus.

— Vous en êtes certain ? Parfois ces choses échappent au contrôle et vous connaissez les punitions appliquées pour violation de la loi quand il s’agit de pareilles questions.

— Inutile de me réciter le code, cria Jay, irrité. J’ai dit que vous pouvez l’oublier. C’est fini, je ne la reverrai sans doute jamais.

— J’espère que vous êtes bien résolu, fit Gregson, sérieux. Je puis, dans une certaine mesure, protéger mes officiers, mais personne ne pourrait vous défendre contre la Génétique si elle déposait une accusation d’immoralité. Cela signifierait que vous seriez déféré à Psycho. Pour n’importe qui, il en résulterait une rétrogradation, mais pour vous…

Gregson fit un geste expressif du tranchant de la main et Jay savait exactement ce qu’il signifiait. On ne pouvait rétrograder les officiers de la Psycho-Police. Ils en savaient trop. La seule punition possible était donc l’élimination. Jay en eut la gorge contractée.

— C’est fini, dit-il. Ma résolution est prise.

— Je sais ce que vous éprouvez, reprit Gregson avec une sympathie inhabituelle. Vous êtes jeune, elle aussi, et vous ne voyez pas plus loin. Voulez-vous que je vous transfère dans un autre secteur ?

— Non, merci, ce n’est pas nécessaire. Est-ce pour me dire cela que vous m’avez appelé ?

— Non. Merrill a téléphoné après que l’appel eût été lancé et j’ai décidé de vous en parler quand vous seriez ici. J’ai du boulot pour vous, continua Gregson qui prit quelque chose sur son bureau. Les autres ont eu leurs cartes d’affectation, mais celle-ci est la seule qui se rapporte à votre secteur non officiel. Voilà, vous savez ce que vous avez à faire, acheva-t-il en lançant un bout de plastique à Jay.

Jay acquiesça et prit la bande de plastique. Il avait déjà vu des tas de cartes et il y avait longtemps qu’il avait perdu la faculté d’émotion qu’il pouvait avoir eue au début. Cette bande émanait de Psycho et contenait toutes les données de la vie d’un individu. Elle avait été éjectée, lancée. Jay, quand il y jeta un coup d’œil, put voir une large étoile rouge qui signifiait que quelqu’un avait été pesé, examiné, et avait été trouvé en défaut.

Désinvolte, il lut le nom et le numéro de l’individu qu’il devait tuer.

Curtway Georges. 14/4762. Électronicien.

Le père de Suzan !


CHAPITRE VII

Il y avait des moments où Jay détestait son travail. Parfois, comme en cet instant, il aurait voulu appartenir à n’importe quel service plutôt qu’à la Psycho-Police.

C’était sa faute, bien sûr. Il n’aurait jamais dû se permettre une telle intimité avec des gens qui, par la nature même des choses, devaient inévitablement devenir ses victimes. Mais se blâmer, comme se justifier, était une perte de temps. Il avait quand même à tuer le père de Suzan.

Il le fallait. L’éducation, le conditionnement, l’orgueil de son travail, la certitude que, s’il refusait, il serait « éliminé », ne lui laissaient pas le choix. Georges Curtway devait mourir. Mais Jay aurait voulu ne pas être amoureux de la fille de Curtway.

Il changea d’uniforme avant d’entrer dans le secteur cinq en retournant son short noir pour faire apparaître le short rouge d’ingénieur de la Ventilation, profession que, dans son secteur non officiel, on croyait être la sienne, et il descendit vers les étages inférieurs.

Il existait un danger pour lui. S’il gaffait, se laissait voir par des témoins, ou faisait une mise en scène maladroite de l’« accident », on le jugerait inapte et on l’éliminerait à son tour. Le meurtre, même quand la victime n’était pas avertie et n’en avait pas conscience, n’était pas toujours facile.

Délibérément, il concentra son esprit sur sa victime, s’efforça d’oublier Suzan, leur grande amitié, leur amour et tout ce qui les concernait. Le père de Suzan devait mourir et, pour ce qui était de Jay, c’était tout ce qu’il y avait à considérer. Il se sentit un peu mieux lorsqu’il atteignit les étages inférieurs où se trouvaient les salles de jeu et de récréation.

Georges ne se trouvait dans aucune des salles de récréation, ni dans les salles de gymnastique, ni dans la cabine personnelle que son statut lui permettait d’occuper. Jay savait qu’il pourrait savoir où se trouvait Georges en s’informant au bureau du travail. Curtway pouvait être allé quelque part pour une besogne. Mais s’informer, c’était laisser un indice et peut-être éveiller les soupçons. Il parcourait le mess des yeux pour essayer de découvrir l’homme qu’il cherchait lorsqu’on lui toucha le bras.

— Jay ! Je ne croyais pas vous revoir de si tôt. Est-ce que vous ne travaillez jamais ?

— Suzan, fit-il d’une voix délibérément désinvolte. Vous avez déjà mangé ?

— Pas encore. Mangeons ensemble, voulez-vous ? proposa-t-elle.

— Si vous voulez.

Lorsqu’ils se furent assis, il commanda les repas sans faire très attention au menu. Suzan ne cessa de lui jeter des coups d’œil. Elle parut une ou deux fois sur le point de parler puis, repoussant son assiette vide, elle lui toucha le bras.

— Vous avez un ennui, Jay ?

— Un ennui ? D’où vous vient cette idée ?

— D’abord, votre peu d’appétit, répondit-elle avec un geste vers l’assiette encore pleine.

— Je n’ai pas faim.

— Alors, vous n’auriez pas dû vous mettre à table.

Elle jeta un coup d’œil dans la salle.

— Mieux vaut achever votre repas, Jay, autrement quelqu’un vous accusera de gaspillage. Il y a là un homme debout près du mur, là-bas, que vous semblez beaucoup intéresser.

— Vraiment ?

Il ne tourna pas la tête pour regarder. Il supposait que l’homme s’intéressait à Suzan et non à celui qu’elle escortait. Mais il termina quand même son repas, refusa un dessert et sirota son eau pendant que Suzan avalait jusqu’à la dernière cuillerée son fruit synthétique. La jeune fille se pencha ensuite avec un sourire pour lui toucher la main.

— Quand vous reverrai-je, Jay ?

— Je suis très occupé en ce moment et il m’est difficile de savoir quand je serai libre. En fait, Suzan, vous feriez mieux de ne pas compter me revoir, acheva-t-il la regardant fixement, le visage sans expression.

— Quoi !

Elle le regarda un moment en lui serrant le bras, puis elle se mit à rire.

— Jay ! Ne dites pas de pareilles choses.

— Je parle sérieusement, Suzan, fit-il en détachant de son bras, d’un geste résolu, la main de la jeune fille.

— Vous plaisantez. Cela ne peut pas être vrai. Pas après ce que nous avons été l’un pour l’autre. Je vous en prie, Jay, dit-elle, lui scrutant le visage, reconnaissez que ce n’est pas sérieux.

— Je suis sérieux, répondit-il carrément. Il n’y a là d’avenir pour aucun de nous et il vaudrait mieux que nous ne nous rencontrions plus.

— Jay !

Sa voix exprimait sa souffrance, le chagrin profond du sentiment outragé, de l’illusion brisée. Il l’entendit, il se savait cruel, cependant, il savait aussi qu’il ne pouvait agir autrement. Il regarda les doux yeux bruns.

— Écoutez, Suzan, dit-il brièvement. Ne soyons pas stupides. Nous nous sommes amusés et j’ai été heureux de vous connaître, mais c’est maintenant fini. Oublions cela, voulez-vous ?

Elle se raidit avec une dignité juvénile.

— Très bien, Jay, si c’est tout ce que cela signifiait pour vous ?

Elle s’arrêta, espérant encore et, un moment, il fut tenté de dire le mot qui apaiserait son chagrin et lui rendrait son sourire.

— C’était un jeu, répéta-t-il, entêté. Cela n’aurait jamais dû devenir si sérieux. Mieux vaut que nous nous séparions maintenant avant qu’il y ait aucun dommage.

— Je vois.

Elle baissa les yeux puis, dans une brave tentative de désinvolture, jeta un regard dans le hall.

— Ne vous donnez pas la peine de vous justifier, Jay. Comme vous l’avez dit, nous nous amusions. J’ai été une sotte, je pense. Mais… Sa gorge se contracta. « C’est donc la fin, alors ? »

— Oui.

Il ne la regarda pas se lever de table. Il ne la suivit pas des yeux lorsque, en titubant, elle se dirigea vers la porte et vers la solitude de la salle de récréation la plus proche.

Il resta un moment assis à boire lentement son eau, pour tâcher de retrouver son sang-froid et de concentrer son esprit sur le travail qu’il avait à effectuer. Ce n’était pas pressé, il le savait, mais il désirait terminer cette affaire et s’en débarrasser longtemps avant la période de repos qui était accordée après trois tours de service. La partie la plus difficile était achevée. Il s’était arrangé pour se faire haïr de Suzan et il ne restait plus que le simple travail du meurtre.

Il quittait la salle lorsqu’un homme s’avança et le heurta avec une force telle qu’il l’envoya tournoyer contre la table.

— Vous !…

L’homme se pressa le côté d’une main et son visage grimaçant exprima une douleur imaginaire.

« Vous ne pouvez pas regarder devant vous ? » fit-il.

— Pardon.

Jay n’était pas d’humeur à discuter et il était pressé. Il essaya de passer devant l’homme, mais celui-ci lui saisit le bras.

— Pas si vite ! Vous m’avez blessé.

— Et puis ? fit Jay en regardant le visage rébarbatif de l’homme au short brun. Je me suis excusé.

— Ce n’est pas suffisant, dit Sam Aldway. Il est temps qu’on apprenne aux gens de votre espèce à ne pas blesser les autres en se promenant. Vous avez tous vu ce qu’il a fait, cria-t-il en regardant le petit groupe qui se formait autour d’eux. Je dis que cela ne suffit pas.

— Ne soyez pas stupide, dit Jay qui luttait contre sa colère montante et parlait avec autant de calme qu’il le pouvait. Nous nous sommes heurtés et, si je vous ai fait mal, je le regrette. Je me suis excusé, je ne puis faire plus.

Il essaya de se frayer un chemin à travers les corps pressés, mais une main s’accrochait à son épaule. Il se retourna.

— Je vous ai dit de me laisser tranquille.

— Oh ! non, dit Sam souriant, conscient d’être un centre d’attraction, et il interpella Jay en face : « Vous êtes un sale gaspilleur puant et pouilleux, dit-il à haute voix. Et je veux savoir ce que vous allez faire maintenant. »

C’était si cru que c’en était grotesque. L’homme était un imbécile arrogant et gueulard qui tentait maladroitement de forcer Jay à se battre en duel. Celui-ci le savait. Il savait aussi, qu’avec son entraînement supérieur, il était certain de gagner. Un instant, il fut tenté de calmer sa frustration et sa colère par un violent combat physique. Il hocha la tête et se mit à rire.

— Ainsi, je suis un gaspilleur, vraiment ? Pourquoi n’appelez-vous donc pas la Psycho-Police ?

— Vous voulez dire que vous refusez de vous battre ?

Une colère incrédule crispa le visage de Sam et en fit un masque de haine animale. « Quoi, poltron pourri, vous vous appelez un homme ? Je vous ai traité de gaspilleur. Vous avez entendu ? Un sale gaspilleur, et je vais vous montrer ce que j’en fais, des gaspilleurs. »

Avant que Jay pût deviner ce qu’allait faire l’autre, celui-ci s’était approché et l’avait giflé de sa main ouverte.

Dans son état normal, Jay ne l’aurait jamais fait, mais il saignait encore de sa séparation d’avec Suzan. Il était malade à la pensée de ce qu’il avait encore à faire et ses émotions l’emportèrent sur le bon sens lorsqu’il lança son poing dans l’estomac de l’autre.

Froidement, il regarda l’homme se tordre à ses pieds. Il savait que maintenant il était allé trop loin pour reculer. Il n’y avait pas de gants de boxe dans le Vaisseau. Il ne pouvait y en avoir alors que cinq mille personnes vivaient en contact étroit et qu’il en résultait des frictions émotionnelles et de soudaines impulsions. Un match pouvait déclencher une émeute qui causerait la destruction d’un matériel irremplaçable, blesserait des travailleurs indispensables et tuerait les parents innocents des nouvelles générations.

Qu’il le voulût ou non, Jay était forcé de se battre en duel.


CHAPITRE VIII

Le stade se trouvait à l’étage le plus bas, à côté des salles d’entraînement. Du parquet couvert de sable, des rangées de sièges s’élevaient en gradins jusqu’au plafond élevé. Deux femmes se livraient une bataille sanglante avec des poignards aux lames affilées comme des rasoirs, pour la plus grande joie des spectateurs habituels.

Toutes deux avaient bien plus de trente ans. Elles se battaient avec une férocité de tigresses. L’une d’elle glissa, tomba sur un genou et posa un moment sur le sol sa main droite. Rapide, l’autre s’approcha. Sa lame décrivit un arc pour enfoncer sa pointe aiguë dans la chair, la graisse, le muscle et les nerfs, vers le cœur qui battait en dessous.

La femme victorieuse lança un sourire triomphal aux spectateurs, envoya à l’arbitre un baiser, de ses doigts tachés de sang et, en trébuchant, se dirigea vers la sortie.

Jay, qui la regardait, essayait de voir, d’après les blessures, si elle serait soignée ou éliminée. Vu son âge, le sang qu’elle avait perdu et l’habileté évidente avec laquelle elle s’était servie de son arme, il paria pour la dernière solution. Les duellistes experts étaient encouragés jusqu’à un certain point. Mais ils devenaient dangereux quand ils perdaient le sens de la mesure et rivalisaient à qui aurait le plus grand nombre de tués. Il n’y avait pas de place dans le Vaisseau pour les brutes altérées de sang.

L’arbitre vérifia l’identité de Jay et de Sam, procéda à l’inspection habituelle de leurs avant-bras, posa les questions usuelles.

— Êtes-vous certains tous deux de ne pouvoir régler votre différend d’aucune autre façon ?

— Je suis prêt à annuler la rencontre, répondit Jay. Et vous ? acheva-t-il en se tournant vers Sam.

— Pas la moindre chance que j’y consente.

— Je vois que c’est votre premier duel, dit l’arbitre en regardant l’avant-bras vierge de Jay, puis les cinq taches de celui de Sam. En raison de cette circonstance, vous avez le choix des armes, et vous ne serez pas tué au cours de cette rencontre, ajouta-t-il avec un dur regard à Sam. Il revint à Jay : « Comment voulez-vous vous battre ? »

— Sans armes.

Jay ne voulait pas se faire couper ni taillader par un couteau ou un matchet. En sus, il était expert dans les luttes sans armes. Déjà il regrettait d’avoir consenti à se battre. Il était trop facile de se faire blesser au stade et le lutteur le plus expérimenté pouvait être victime d’un coup malheureux. Mais à mains nues, ce qui pouvait lui arriver de pire, c’était de se faire battre.

— Enlevez vos sandales, dit l’arbitre. Avancez à cinq pas l’un de l’autre et quand vous serez au centre, tournez-vous pour vous battre.

Jay hésita, jeta un regard à Sam. Comme celui-ci ne bougeait pas, il haussa les épaules et, à grands pas, entra dans l’arène. L’espace, d’environ vingt mètres de long sur quinze de large était brillamment éclairé, de sorte qu’autour, les visages des spectateurs émergeaient dans un brouillard informe. Les appariteurs avaient nettoyé les débris des rencontres précédentes, raclé le sable, enlevé les armes abandonnées, et le grès fin était chaud et doux entre ses orteils nus. Maintenant que l’instant était venu, il se sentait calme et, tout en marchant, évaluait ses chances, il y avait un léger désavantage à avancer le premier car il ne pouvait savoir avec certitude où se trouverait Sam. Mais ce désavantage serait compensé par son habileté supérieure.

Lorsqu’il arriva au trait qui marquait le centre de l’arène, il se retourna, sauta sur le côté et se posa sur la demi-pointe de ses pieds. Sam, qui le regardait avec des yeux flamboyants, s’arrêta au moment de bondir mais avant qu’il eût repris son équilibre, Jay s’avança et lança son premier coup contre la mâchoire de son adversaire.

Il le manqua, mais s’y attendait et, pendant que Sam se penchait de côté, son autre poing se détendit vers l’estomac. Il sourit en sentant que ce coup atteignait son but. Deux autres suivirent, l’un à la tête, l’autre au cœur, à toute vitesse, pour empêcher l’autre de retrouver son équilibre et frappèrent avec toute la force du dos et des épaules.

Un instant, Jay pensa que le combat était terminé presque avant d’avoir commencé. Sam aspira l’air, essaya de se mettre à couvert puis, lorsque le sang jaillit de son nez en marmelade il poussa un cri de rage et s’élança, mains en avant, sur le visage et la gorge de Jay.

C’était un sale combat, et plus encore. C’était la double attaque que seul un lutteur entraîné pouvait se permettre et lorsque Jay sentit les mains de l’adversaire lui tordre des nerfs vitaux, il eut le premier doute quant à l’issue de ce combat. Il pouvait résister à la double attaque, il s’y connaissait lui aussi, mais tandis qu’il se battait il se rendit compte que Sam en savait beaucoup plus que les duellistes ordinaires.

Un genou se détendit contre son aine tandis que les doigts raidis tentaient de le frapper aux yeux. Il se tordit pour éviter le genou, rejeta d’un revers les doigts menaçants, mais le crâne de l’adversaire qui s’était baissé lui écrasa le visage et il eut dans la bouche un goût de sang. De nouveau le genou se détendit contre lui et, en l’évitant, il fut victime d’un revers à la gorge appliqué par la tranche de la main. C’était la double attaque, le système de deux coups distincts dirigés en même temps vers différentes parties de l’anatomie. L’un suivait l’autre sans arrêt, le genou contre l’aine, les doigts contre les yeux, le poing à l’estomac, le crâne contre le visage, la tranche de la main sur la gorge. Coude et épaule, genou et pied sans arrêt ni laisser à la victime le temps de reprendre son équilibre.

Ils se balancèrent un moment comme des escrimeurs, dans un corps à corps où les bras et les jambes se déplaçaient sur un rythme souple, synchronisé, pour lancer ou parer les coups. Leurs corps maculés de sueur luisaient sous l’éclat de la lumière. Mais lorsque Jay sentit son bras gauche s’engourdir, il se détacha et courut au bout de l’arène.

Sam était dangereux. Sam en savait trop et, tout en évitant son adversaire qui avait bondi, Jay massa frénétiquement son bras engourdi pour y ramener la sensation et la vie. Comment et où le duelliste avait-il appris les coups subtils aux nerfs qui peuvent mutiler et paralyser ? Jay l’ignorait. Mais que Sam les connût, ce bras engourdi en était la preuve douloureuse. Jay avait étudié ce genre de coups, tous les membres de la Psycho-Police y étaient entraînés, mais cette science était soigneusement cachée au personnel du Vaisseau. Il était trop facile de tuer quand on la connaissait et Jay, en regardant son adversaire tapi, dut réviser son opinion, quant à la certitude de la la victoire.

Il y a un état d’esprit qui est indispensable à un combattant si celui-ci veut gagner. Le mépris ni l’indifférence n’ont de place dans un combat. Sam avait cette volonté, on le voyait à ses yeux, à sa bouche, à la posture et à la position même de son corps. Si Jay voulait rencontrer l’homme avec des chances égales, il lui faudrait lui aussi acquérir cette volonté.

Pour lui, c’était simple. Lorsque la vie revint à son bras engourdi, il prit son élan, évita une poignée de sable lancée contre ses yeux et frappa du bras gauche. Sam écarta le coup, saisit le poignet, le tendit, le retourna et, soudain, appuya durement le membre prisonnier contre son épaule.

Le coup, normalement, eût dû briser le bras, le casser au coude et laisser Jay infirme et impuissant, mais Sam luttait contre un adversaire qui n’était pas ordinaire. Jay bondit en l’air et en avant pendant que Sam tournait et, lorsqu’il sentit la pression appliquée à son coude, les doigts de sa main droite se recourbèrent sous le menton de Sam, cherchèrent un moment dans les muscles noueux de la gorge, puis s’enfoncèrent avec une sauvage méchanceté.

Le reste ne fut que pour le bénéfice de la galerie.

Ce fut une boucherie froide, calculée, qui servit à la fois à dissimuler les effets du coup porté sur le nerf et à assouvir la haine et la rage de Jay. Il bourra de coups de poings le visage et la tête de Sam, fit éclater la peau au-dessus d’un œil, lui fendit les lèvres et, sur un coup final à la mâchoire, acheva ce combat inégal. Laissant l’adversaire inconscient sur le sable qui rougissait, il se dirigea vers l’arbitre.

— Un bel assaut, commenta celui-ci, admiratif. Je pensais que vous auriez là des ennuis. Aldway est un dangereux lutteur, mais vous vous en êtes bien tiré. Tendez le bras, acheva-t-il, en prenant un stylet dont le bout était rouge.

Jay tendit en silence son bras gauche pour que l’arbitre pût y inscrire une tache rouge. C’était fâcheux, mais il pourrait se la faire enlever à l’infirmerie et ses protestations auraient éveillé les soupçons. Il remettait ses sandales lorsque quelqu’un l’appela.

— Jay ! Je ne pensais pas que vous en teniez pour le duel.

C’était Georges Curtway et, à sa vue, toute l’indécision inhabituelle dont Jay était arrivé à se débarrasser dans l’arène lui revint. Lentement, il attacha l’agrafe de sa sandale.

— C’est donc contre Sam Aldway que vous vous êtes battu ? continua Georges en regardant le pâle visage du duelliste qu’emportaient les appariteurs. Prenez garde à lui, Jay. Il ne vous pardonnera jamais de l’avoir vaincu. Que s’est-il passé ?

— Il voulait une querelle, dit Jay brièvement. Il est tombé sur moi et j’ai eu la chance de gagner.

Il se dirigea vers la douche et se lava le visage pour en enlever le sang.

— Jay, je voudrais vous parler de quelque chose. Êtes-vous libre maintenant ?

— Oui, répondit Jay qui se séchait le visage et les mains dans le courant d’air chaud. Qu’est-ce que c’est ?

— Je vous le dirai plus tard, fit Georges en jetant un regard aux gens qui les entouraient.

Des appariteurs, des couples qui attendaient leur tour pour entrer dans l’arène, l’inévitable foule qui flânait là, avide d’entrevoir quelque forme endommagée que l’on transporterait à l’infirmerie.

— Il y a trop de monde ici, reprit Georges. Avez-vous déjeuné ?

— Oui.

— C’est dommage. Voulez-vous aller m’attendre dans ma cabine ? Je vous rejoindrai dès que je le pourrai. D’accord ?

Jay acquiesça. Appuyé au mur, il regarda l’électronicien se frayer un chemin dans la foule autour du stade et enfiler un couloir. L’homme qu’il cherchait l’avait trouvé lui-même, avait même arrangé un rendez-vous pour sa propre mort. Il est vrai qu’il n’en savait rien. Jay aurait dû être content, mais il était encore plus découragé qu’auparavant.


CHAPITRE IX

Quentin, capitaine du Vaisseau, était à son bureau et regardait les hommes assis devant lui avec un amusement teinté de mépris. Il étaient si ouverts, si transparents, si… jeunes ! Conway, gonflé de son importance, parce qu’il avait la charge de Psycho. Henderley, jaloux du psychologue, et cependant conscient de sa propre supériorité. Malick, chef de la Génétique, petit dieu d’un petit monde. Gregson, dur et implacable, froid et impitoyable, jouant avec l’intrigue et follement envieux, non du capitaine mais de ce qu’il représentait. Folden, chef de l’Intendance. C’était l’état-major du Vaisseau.

Calme, conscient de sa propre supériorité, Quentin les laissa s’asseoir en silence. Cependant, alors même qu’il ne bougeait pas, ses yeux n’étaient jamais immobiles. Quelque âgés qu’ils pussent être, ils n’avaient rien perdu de leur vivacité et ils voyaient beaucoup plus que ne l’imaginait aucun des hommes qui se trouvaient devant lui. Quentin n’était pas un sot.

Il éparpilla les minces feuilles qui se trouvaient sur son bureau, en choisit une, la parcourut, plus pour la forme que pour se remémorer ce qu’elle contenait puis, la laissant tomber, regarda Gregson.

— Pas d’autre nouvelle de l’élimination des Barbs ?

— Aucune, répondit Gregson qui ne prit pas la peine de déguiser son impatience. Jusqu’à présent, trois projets ont été soumis à mon approbation. Tous frisent la plaisanterie car ils ne tiennent aucun compte des faits. Je suppose que les auteurs de ces plans ont voulu s’amuser à mes dépens.

— Un de ces projets a été soumis par moi, dit Henderley d’une voix âpre. Qu’est-ce que vous y avez trouvé, de mal ?

— La même chose que dans tous, répondit Gregson en haussant les épaules devant l’expression de fureur du médecin. Sur les trois, deux conseillaient d’offrir l’amnistie aux Barbs pour qu’ils retournent à leurs secteurs. Je n’ai guère besoin de souligner la stupidité de cette suggestion. Ils savent fort bien ce qui leur arriverait s’ils consentaient à revenir. Le troisième proposait un plan échevelé d’électrification des étais et poutres du quartier de la Non-Pesanteur.

— C’est moi qui ai eu cette idée, dit Conway. Pourquoi ne convient-elle pas ?

— Mieux vaut le demander aux ingénieurs électroniciens. Je l’ai fait. Ils m’ont répondu que, même si l’on pouvait détourner suffisamment de courant vers la Non-Pesanteur pour lancer un voltage mortel à travers l’armature, il serait impossible de l’isoler du reste du Vaisseau sans procéder à des changements importants.

— Je vois, fit Quentin, avant que Conway pût exprimer sa colère pour le ton de sarcasme méprisant qu’avait employé Gregson. Je suppose donc que vous avez une meilleure suggestion ?

— En effet.

— Pouvons-nous l’entendre ?

— Sceller le quartier de la Non-Pesanteur et le faire fouiller d’un bout à l’autre par des hommes armés qui auraient l’ordre de tuer tous ceux qu’ils rencontreraient.

Gregson haussa les épaules devant leur recul instinctif à l’idée d’utiliser des armes.

— Si vous ne voulez pas armer des hommes, reprit-il, j’ai un autre projet. Fermez la région de la même façon et faites-y passer un flot de gaz mortel. Vous exterminerez les Barbs comme des vermines qu’ils sont.

— Mais comment vous débarrasseriez-vous ensuite du gaz ? demanda Quentin en faisant signe à Folden de garder le silence. Y avez-vous pensé ?

— La chimie n’est pas de mon ressort. On pourrait peut-être utiliser un agent neutralisant pour le gaz ? À moins de retirer l’air empoisonné et de le remplacer par de l’air frais ?

— Non aux deux suggestions, dit Folden avec impatience. Nous ne connaissons aucun agent neutralisant de ce genre et l’évacuation de l’air serait un gaspillage criminel.

— Justifié !

— Criminel ! insista Folden. Nous pourrions remplacer l’air, certes, mais l’évacuation de n’importe quoi du Vaisseau déséquilibrerait l’œcologie. J’oppose mon veto à toute proposition de ce genre.

— Pourquoi alors ne pas armer les chercheurs ? Serait-ce aussi un gaspillage criminel ? demanda Gregson d’une voix pleine de sarcasme en fixant sur le chef de l’intendance, des yeux flamboyants.

— Quelles armes leur donneriez-vous, Gregson ? Des couteaux ? Des gourdins ?

La voix de Quentin, pourtant de faible volume, avait une portée spéciale.

— Des fusils, bien entendu, que pourrait-on donner d’autre ?

— Je suppose que vous voulez parler des pistolets à répétition. Vous en êtes-vous jamais servi ?

— Vous savez que non. Personne ne l’a jamais fait. Les armes sont défendues sur le Vaisseau.

— En effet, et pour une très bonne raison, dit Quentin qui soupira comme s’il trouvait cette explication ennuyeuse. D’abord, si vous en aviez un, je doute que vous puissiez atteindre qui que ce soit. Pour se servir d’un pistolet, il est essentiel de s’entraîner et d’en avoir la pratique. En second lieu, même si vous saviez vous en servir, je ne permettrais pas que l’on emploie ces armes à l’intérieur du Vaisseau. Les dégâts causés à la structure seraient pires que tout ce que pourraient faire les Barbs. Vous ne semblez avoir aucune idée de la force de choc d’une balle et vous n’en avez certainement aucune non plus de la vulnérabilité du Vaisseau lui-même. Non, Gregson, je ne peux accepter aucune de vos idées.

— Alors qu’allez-vous faire ? Permettre aux Barbs de lancer en toute liberté des raids contre les fermes et se moquer de nous ?

— Les Barbs sont peu nuisibles et tout projet qui nécessiterait une trop grande dépense de temps ou de matériel trahirait son propre but. Cependant, Henderley a un plan que j’étudie et qui pourrait mener au succès de l’élimination.

Quentin choisit un autre papier dans le tas qu’il avait devant lui.

— Malick ! dit-il. Votre rapport sur la population m’inquiète. Expliquez.

— Nous approchons du point de saturation, répondit le chef de la Génétique en levant son visage taciturne. Autant que possible, nous nous sommes efforcés d’éviter les alliances consanguines par des changements de personnel et un contrôle rigoureux des accouplements. Cependant, plus le temps passe, plus il est difficile de trouver des partenaires convenables pour la nouvelle génération. Nous n’avons pas pu éviter quelques alliances consanguines et celles-ci augmenteront au cours des prochaines années.

— Est-ce un mal ? demanda Henderley qui se pencha, les yeux brillants d’intérêt professionnel. Les tendances inférieures sont certainement éliminées à l’heure actuelle ?

— Bien sûr, mais l’alliance consanguine est toujours dangereuse. La possibilité d’atavisme est plus grande que la normale et l’on peut s’attendre à certains désordres nerveux si nous continuons comme actuellement.

— Je ne comprends pas, dit Folden en regardant le chef de la Génétique. Autant que je puisse le voir, le consanguinage est inévitable. Les Bâtisseurs n’ont donc pas tenu compte de tout cela ?

— Certes.

— Alors où est le mal ?

— C’est simplement une question de temps et de circonstance, répondit Malick qui, comme Quentin, parut fatigué d’avoir à donner des explications. Les Bâtisseurs ont établi, avec pleine justesse que, pour maintenir la santé de la race, nous devions nous appuyer, non pas sur l’âge, mais sur la jeunesse. Pour ce qui intéresse le Vaisseau et la Génétique, les hommes et les femmes ont rempli leur rôle dès qu’ils se sont accouplés et qu’ils ont donné naissance à des enfants. Seule la nouvelle génération nous intéresse. L’ancienne sert seulement à entretenir le Vaisseau et devient inutile dès qu’une autre grandit pour prendre sa place. Vous êtes au courant, continua Malick en s’adressant à Gregson. Vous savez aussi que Psycho fixe le chiffre de la population et du personnel à éliminer en se basant sur l’inaptitude générale ou le simple besoin d’espace vital. Autant de naissances permises par an, autant de morts nécessaires pour faire place à la nouvelle vie.

— Cent trente nouveaux-nés par an, dit Gregson, qui n’aimait pas être oublié et voulait montrer son propre savoir. Sur la quantité de morts nécessaires, une moitié est éliminée par le duel. Mes officiers s’occupent du reste. Cela revient environ à un mort par mois dans chaque secteur, acheva-t-il avec un haussement d’épaules.

— En quoi cela se rapporte-t-il au consanguinage ? s’écria Conway, impatient. À quoi voulez-vous en venir, Malick ?

— Simplement à ceci. Comme toutes les femelles sont automatiquement stérilisées dès qu’elles sortent du stade du mariage, nous sommes limités à un groupe très restreint pour les fiançailles. Nous avons de jeunes parents. Ils s’accouplent à l’âge le plus propice, mais il ne nous est pas possible de les utiliser plus d’une fois. En d’autres termes, quand un garçon a épousé une fille et lui a donné des enfants, on l’empêche ensuite de contracter un mariage fécond avec une autre femme. Nous avons multiplié les meilleures caractéristiques, bien entendu, et nous nous sommes arrangés pour éliminer toute maladie héréditaire, instabilité mentale, et certaines déformations physiques indésirables. Nous avons réalisé une race d’hommes et de femmes d’une intelligence élevée, d’un physique parfait mais, en agissant ainsi, nous nous sommes donné un problème de première grandeur.

— Je commence à voir où vous voulez en venir, dit Henderley. Le potentiel nerveux ?

— Exactement. Nous avons recherché un type d’aventureux aux réflexes extrêmement rapides et à l’instinct de conservation très développé. Nous l’avons obtenu, mais nous avons aussi acquis ce qui accompagne ces caractéristiques.

— Vous n’avez donc pas confiance en Psycho ? interrompit doucement Quentin.

— Quoi ? fit Malick dont les yeux clignotèrent pour regarder le capitaine. Bien sûr, je me fie à Psycho, mais cela ne m’empêche pas de me demander ce qui va se passer. À quoi bon sélectionner un type d’aventurier alors qu’il n’y a aucun endroit où il puisse chercher l’aventure ?

Malick, en posant ces questions, paraissait presque prêt à éclater en sanglots. Il continua :

— Je ne mets pas en doute l’intelligence des Bâtisseurs, ils savaient certainement ce qu’ils faisaient, mais tout semble aller mal. Le Vaisseau n’est pas fait pour le type humain que nous avons sélectionné. On ne peut doter les individus de cerveaux puissants et de corps parfaits pour les empêcher ensuite de s’en servir. Du moins si l’on veut éviter des ennuis.

— Calmez-vous, Malick, dit Quentin, qui sourit avec une calme satisfaction lorsqu’il vit se détendre le chef de la Génétique. C’est mieux. C’est un gaspillage d’énergie et une stupidité que de nous tourmenter avec des questions qui peut-être ne se poseront jamais.

Il prit devant lui un autre papier et le parcourut.

— Conway, demanda-t-il, tout va-t-il normalement dans Psycho, et en êtes-vous satisfait ?

— Certes, pourquoi en serait-il autrement ? protesta, presque automatiquement, le psychologue, ce qui amena un sourire sur les lèvres du vieillard. Rien ne cloche dans mon service, acheva-t-il.

— En êtes-vous certain ? demanda Quentin, les yeux fixés sur Conway avec un regard particulièrement pénétrant. Dans votre rapport, il y a un point qui m’en fait douter. C’est un léger changement de rapport entre les naissances permises et les éliminations demandées.

— L’explication en est simple. Le nombre de duels a augmenté durant ces dernières années, en raison sans doute du fait même dont nous a entretenu Malick. Naturellement, comme il y a un plus grand nombre de places vacantes pour les nouveau-nés, le nombre des naissances permises s’est élevé aussi.

— Est-ce aussi pour cette raison que le nombre des éliminations ordonnées a diminué ?

— Pour quoi d’autre ? fit Conway qui parut sincèrement étonné de la question. Nous enlevons les cartes de ceux qui sont tués en duel, vous le savez, et Psycho, automatiquement, en tient compte.

— Cela n’explique guère la diminution, insista Quentin. Que plusieurs morts soient obtenues par le duel ne change pas le fait que d’autres pourraient être considérés comme inaptes par Psycho. Les vieux, par exemple, ceux qui ont atteint leur quarantième année.

— Peut-être, dit Conway, hésitant. Je n’y avais pas pensé sous cet angle.

— Je ne vois pas que cela fasse aucune différence, intervint Gregson. Nous devons éliminer cent trente hommes et femmes par an. Le fait qu’un plus grand nombre soit tué au stade n’y change rien. Le travail de la Psycho-Police en est simplement facilité.

— Naturellement, dit Quentin, qui fouilla de nouveau dans ses papiers avec l’air d’accepter l’explication. « Votre rapport m’intéresse, Folden, dit-il. Je le discuterai plus tard avec vous, quand nous aurons eu le temps de vérifier certains détails. »

— Mon rapport sur la situation de l’approvisionnement ? demanda Folden en regardant le capitaine. J’ai déjà vérifié tout ce qui peut l’être et la conclusion est claire. Le gaspillage normal a réduit notre potentiel à un chiffre si bas que c’en est inquiétant. Je…

— J’ai dit que je le discuterais plus tard avec vous, interrompit Quentin qui, conscient de l’intérêt visible manifesté par les autres, fit taire d’un geste le chef de l’intendance. Quelqu’un d’entre vous a-t-il autre chose à dire ?

— Je ne sais si ma mémoire est mauvaise ou si les films qui paraissent sur les écrans destinés aux enfants sont différents de ce qu’ils étaient, mais je n’arrive pas à les comprendre, dit Malick qui regarda, un peu désespéré, les visages incrédules de ceux qui l’entouraient. Je sais, continua-t-il, que les films éducatifs sont disséminés dans divers secteurs et sous-secteurs par Psycho, mais il me semble qu’ils diffèrent totalement de ce qui est normal.

— Que voulez-vous dire ? demanda vivement Quentin. Expliquez-vous.

— Vous savez que nous avons toujours eu des bandes sur lesquelles étaient retracées des scènes de la vieille Terre, l’idée étant, je suppose, que les enfants se rappellent la planète dont ils sont originaires. Mais ces films semblent être maintenant beaucoup plus détaillés qu’auparavant. Ce sont des séquences entières qui montrent le développement et la décrépitude, l’équilibre qui résulte pour la vie animale de l’existence des insectes, les effets réciproques de la flore et de la faune l’une sur l’autre. Il y a même eu de véritables scènes de chasse et de boucherie dans lesquelles des hommes cherchaient à se procurer de la viande. C’était dégoûtant ! fit Malick avec un frisson. Qui, jouissant de son bon sens, penserait jamais à manger de la viande ?

— Peut-être vous, dit gentiment le capitaine, si vous mourriez de faim et que la viande soit la seule nourriture comestible.

— Ces films contaminent l’esprit des jeunes et il faudrait en arrêter la projection. C’est vous, continua-t-il avec un regard accusateur à Conway, qui avez la charge de Psycho. Pourquoi ne faites-vous pas vérifier la machine par les ingénieurs électroniciens pour vous assurer qu’il n’y a rien de détraqué ?

— Il n’y a rien qui cloche en Psycho, affirma Conway, en jetant un regard furibond au chef de la Génétique. Si vous voulez que je vous dise mon sentiment, c’est vous qui êtes détraqué, et non Psycho. Vous feriez mieux de passer à la visite médicale pour vous assurer que vos « nerfs trop tendus » ne vous jouent pas de mauvais tours.

Il attendit avant de poursuivre :

— Examinons les faits avec intelligence. Vous savez parfaitement que tous les films éducatifs viennent de Psycho par relais automatique. Personne n’aurait pu y toucher, et si ce que vous dites est vrai, c’est que les Bâtisseurs l’ont voulu ainsi. Doutez-vous de la sagesse des Bâtisseurs ?

— Non, répondit Malick, qui parut mal à l’aise. Non, bien sûr.

— Dommage. Il arrive qu’on se repose trop sur le travail des autres.

Quentin regarda un moment ses papiers, puis il se leva pour congédier ses officiers.

— Ce sera tout, Messieurs, dit-il. Je propose que nous nous concentrions sur nos tâches et que nous ne perdions pas de temps en spéculations oiseuses.

Il resta devant sa table pendant que les autres se retiraient. Lorsqu’il fut seul, s’assit, ferma les yeux, pour permettre à son esprit et à sa pensée de se mêler à l’éternelle et sourde vibration du Vaisseau qui était son univers. Cela recommençait.

La même vieille méfiance, l’intrigue, le jeu, pour s’emparer du pouvoir, l’explosion des visées ambitieuses. L’envie, l’orgueil, la jalousie et, par-dessus tout, la peur déchirante de ce qui allait advenir. Les membres de l’état-major en savaient trop pour la paix de leurs esprits. Ils n’étaient plus jeunes et, sachant ce qu’ils avaient fait, ils lutteraient contre l’élimination avec toutes les armes dont ils disposaient.

Il ouvrit les yeux pour appuyer sur un bouton de son bureau puis il attendit que le téléphone intérieur se mît à vibrer.

— Allô, Monsieur ?

C’était la voix de son assistant personnel. La seule personne en qui il pouvait avoir confiance dans tout le Vaisseau. Quelqu’un que ne connaissait pas le reste de l’état-major et qui, à ce titre, était d’autant plus précieux. Quentin baissa la voix pour parler dans l’appareil.

— Cherchez Merrill et envoyez-le moi. Soyez prudent.

— Naturellement, Monsieur.

Le capitaine coupa la communication et le téléphone se tut. Son regard resta un moment fixé sur l’appareil. Dans son esprit, un plan s’échafaudait. Ensuite, appuyant la tête sur ses mains, il se détendit. Ses épaules fléchirent, ses muscles se firent mous et flasques, les nerfs et les tendons s’affaissèrent tandis qu’il relâchait sa volonté de fer et son souffle lui râpa la gorge tandis qu’il aspirait l’air à pleins poumons.

En cet instant, il paraissait très vieux.


CHAPITRE X

Georges mit longtemps à venir. Jay, assis sur une chaise, regardait, maussade, la surface éclairée de l’écran. Mais il ne trouva guère de sujet d’amusement dans la représentation d’un appareil de radio démonté. Il se penchait pour fermer le bouton quand la porte s’ouvrit et Georges entra.

— Pardon de vous avoir fait attendre, Jay. Je me suis mis à bavarder avec un autre électricien et j’ai oublié l’heure.

— Vraiment ? fit Jay qui tourna le bouton et regarda la lumière trembloter et s’éteindre sur l’écran. À quel sujet vouliez-vous me voir, Georges ?

Curtway hésita. Il était plus âgé que Jay, mais la différence était à peine sensible et, debout l’un près de l’autre, on aurait pu les croire frères.

— C’est au sujet de Suzan, répondit-il, gêné. Je ne sais comment vous le dire sans vous offenser, Jay, mais je voudrais que vous ne la voyiez plus.

— Je comprends, fit Jay en regardant l’homme plus âgé. Vous vous rendez compte de ce que vous dites, bien entendu ?

— Je ne veux pas vous insulter, dit Georges vivement, mais bientôt elle sera en âge de se marier et je ne veux pas qu’elle ait des ennuis avec la Génétique.

— Vous m’accusez d’immoralité ? demanda Jay qui, délibérément, s’abandonnait à la colère qui montait en lui.

Georges lui facilitait beaucoup les choses. Une accusation comme celle-là était une base suffisante pour une provocation et lorsqu’il tiendrait Georges dans l’arène, le reste serait simple.

— Non, Jay. Vous savez que je ne le voudrais pas.

— Alors quelle objection peut-il y avoir à ce que je la fréquente ?

— Elle vous aime. C’est regrettable car il ne peut y avoir là aucun avenir pour aucun de vous. Si vous refusez de cesser vos relations avec elle, vous empêcherez qu’elle se marie et créerez du mécontentement. Soyez raisonnable, Jay, continua Georges en s’avançant pour poser la main sur le bras de son interlocuteur. Je sais que vous êtes amoureux de Suzan, mais pensez à son propre bonheur. Plus tard, quand elle aura dépassé la période du mariage, vous aurez tout le temps de vous accorder ensemble.

— Ce que vous dites ne me plaît pas, Curtway, fit Jay. Je considère que vous m’avez insulté et vous m’en rendrez raison, bien entendu.

— Non, Jay.

— Vous refusez de vous battre ?

— Oui, répondit Georges avec un coup d’œil à la tache rouge que portait l’avant-bras de Jay. Je ne suis pas un duelliste, et je ne pensais pas que vous en étiez un. Si un père ne peut défendre sa fille sans craindre de se faire tuer par quelque arrogante brute, c’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas dans le Vaisseau. Je ne crois pas que vous pensiez réellement ce que vous dites.

— Vous m’avez accusé d’immoralité, répliqua froidement Jay. J’en exige satisfaction.

— Vous n’arriverez pas à m’entraîner dans un duel contre vous.

— Vous admettez donc que vous êtes un poltron ?

— J’admets tout ce que vous voudrez. Traitez-moi de gaspilleur si vous le désirez. Frappez-moi si cela peut vous satisfaire, mais je n’irai pas dans l’arène, pas plus avec vous qu’avec personne d’autre.

Georges sourit et, délibérément, s’assit. Il reprit :

— Maintenant, soyons raisonnables, Jay. Je vous connais trop bien pour croire que vous abuseriez de mon grand âge.

Il avait raison, bien sûr, et Jay le savait. Il soupira et rejoignit Georges sur le banc.

— Très bien, Georges. Je ne peux pas vous obliger à vous battre si vous ne le voulez pas.

— Et Suzan ?

— Je ne la reverrai plus, puisque c’est ce que vous voulez.

— Cela vaudra mieux, Jay.

Georges se pencha pour tourner le bouton de la télévision et Jay comprit qu’il était temps pour lui de partir. Il resta pourtant assis.

— Était-ce seulement pour cela que vous vouliez me voir, Georges ?

— Oui. Merci de m’avoir attendu et pour le reste.

Pour le reste ! Jay regardait l’homme mûr qui suivait avec intérêt les images qui défilaient sur l’écran. Jay aurait pu le tuer, une simple pression sur la carotide aurait suffi. Mais il ne s’agissait pas seulement de tuer. La mort devait paraître accidentelle et un coup d’œil circulaire dans la pièce convainquit Jay que l’endroit ne convenait pas.

— Georges !

— Oui, fit Curtway en se détournant de l’écran, les yeux clignotants. Qu’y a-t-il ?

— J’ai un ennui et je me demande si vous ne pourriez m’aider.

— Un ennui ?

— Oui. Il y a quelque temps, je me trouvais près de la région de Non-Pesanteur pour vérifier les tuyaux de ventilation et j’ai remarqué quelque chose que j’aurais dû rapporter. Cela m’est sorti de l’esprit pendant le combat et je serai dégradé pour perte de temps si j’en parle maintenant. C’était dans votre secteur et je me demande…

— Quelque chose qui se rapporte à l’électronique ?

— Oui. L’une de ces grosses boîtes plates, celles d’où partent tous les conduits principaux. J’ai remarqué que l’une d’elles sentait le brûlé et quand j’y ai touché, j’ai reçu une secousse.

— Sans doute un court-circuit dû à la condensation, dit promptement Georges. Nous avons eu des tas d’ennuis dernièrement avec les boîtes de jonction. Que désirez-vous que je fasse ? acheva-t-il en regardant Jay.

— J’espérais que vous pourriez faire la réparation pour m’éviter une réprimande, dit Jay en s’efforçant de paraître nerveux. Si cette affaire passe par les voies normales, je serai tancé pour retard et si je me tais je me ferai envoyer à l’hygiène mentale. Ne pourriez-vous effectuer cette réparation ?…

— Je vais y jeter un coup d’œil.

— Merci, dit Jay d’un ton reconnaissant, en s’avançant vers la porte. Finissons-en tout de suite. Je crains que quelqu’un ne s’en aperçoive et n’en parle.

Georges soupira et le suivit dans le couloir.

Comme à l’ordinaire, la région qui avoisinait la Non-Pesanteur était déserte. Jay conduisit Curtway à travers un enchevêtrement de poutrelles, s’introduisit dans un étroit couloir semblable à un tunnel et s’arrêta près de l’une des nombreuses boîtes de connexion. Georges qui s’avançait maladroitement dans l’absence presque totale de gravitation, le rejoignit.

— Est-ce celle-là ? demanda-t-il sans regarder la boîte.

— Je crois, dit Jay, qui se pencha sur la boîte, la toucha, puis retira vivement la main comme s’il avait reçu un choc.

Georges s’élança d’un coup de pied et, comme la plupart des gens qui n’ont pas l’habitude de la chute libre, frappa trop fort. Jay le rattrapa au passage et le tira vers un endroit où il pouvait s’agripper à un montant.

— Merci, dit l’électricien en se penchant sur la boîte. Maintenant, voyons ce qui ne va pas.

Il perdait son temps, et Jay le savait. Il n’y avait aucune avarie à la boîte et elle n’avait servi que de prétexte pour entraîner la victime vers un lieu où sa mort pourrait aisément s’expliquer. Jay, qui regardait l’homme, éprouvait une étrange répugnance à terminer son travail et, s’en voulant de son hésitation, il s’avança pour en finir.

— Allez-vous me tuer, Jay ?

Ce ne fut pas tellement ce que disait Georges qui surprit Jay et l’immobilisa, que ce qu’impliquaient ces mots. Il resta debout, en se balançant un peu, à cause de l’absence de gravitation et regarda, incrédule, le visage calme de sa victime présumée.

— J’attendais cela, continua Georges sur le même ton. J’ai compris votre intention dès que j’ai vu la boîte. Il n’y a dedans rien de dérangé et vous le savez.

— Vous avez refusé de vous battre, balbutia désespérément Jay.

— Est-ce Gregson qui vous a envoyé ?

— Gregson ?

— Je ne suis pas un sot, Jay. Il y a quelque temps déjà je vous suspecte. Vous travailliez à des heures étranges, vous paraissiez disparaître pour de longues périodes et ne paraissiez avoir aucune tâche particulière. Je ne l’aurais pas remarqué, je pense, s’il n’y avait eu votre attachement pour Suzan. Je ne comprenais pas pourquoi vous n’étiez pas marié, puisque vous étiez assez jeune. Cela m’a fait réfléchir. La preuve finale m’a été donnée lorsque je vous ai vu au quartier général pendant mon service.

— Vous m’avez vu là ?

— Oui. J’y étais allé pour m’occuper de Psycho. Je suis un électronicien de premier ordre, vous le savez, et on m’a confié l’entretien de la machine. Pour revenir au secteur cinq, j’ai pris un raccourci et je suis passé par le quartier général de la P.P. Je vous y ai vu et vous ne portiez pas de short rouge.

— Vous rendez-vous compte que vous avez signé votre propre arrêt de mort ?

— Gregson l’a fait pour moi il y a longtemps, répondit Georges en regardant le jeune homme avec mépris. Ne tentez rien, Jay. Je suis prêt, averti et je suis entraîné à la chute libre.

Il se retourna tout en parlant et Jay pu voir que sa gaucherie antérieure avait été simulée.

— Savez-vous pourquoi vous avez reçu l’ordre de me tuer ?

— Non.

— Je vais vous le dire. J’ai découvert quelque chose au sujet de Gregson. J’ai essayé d’obtenir une entrevue personnelle avec le capitaine pour lui dire ce que j’avais appris, mais il a refusé de me recevoir. Gregson sait maintenant que je suis au courant de ce qu’il a fait. Pour sa sauvegarde, il a donné l’ordre de me supprimer. C’est la vérité, Jay. Désirez-vous encore me tuer ?

— Je le dois. L’intérêt du Vaisseau en dépend. Vous ne comprenez pas.

— Je comprends très bien. Je vous ai dit que je n’étais pas un sot. J’ai des yeux pour voir, un esprit pour réfléchir et un cerveau qui assemble les différentes données. Je sais, par exemple, qu’il n’y a pas de mort naturelle à bord du Vaisseau.

— Vous vous trompez, insista Jay, écœuré. Les gens meurent à l’infirmerie.

— Ils meurent, oui, mais de quoi ? D’injections peut-être ? De blessures reçues dans l’arène ? Combien d’individus sont morts de vieillesse ? Pouvez-vous me le dire ?

Jay le pouvait, mais il n’osa point. La réponse était que personne n’était jamais mort de vieillesse.

— En vivant, dit Jay, la langue pâteuse, vous dérobez à un nouveau-né son air et son eau, son espace vital et sa nourriture. Vous avez eu votre temps, Georges, dit-il en se rapprochant de l’homme plus âgé. Maintenant, vous devez mourir pour que d’autres aient une chance de vivre.

— Peu m’importe de mourir, répondit Georges avec calme. Je suis assez intelligent pour me rendre compte de cette nécessité et la vie n’est pas tellement merveilleuse que je désire m’y agripper pour ne rien en perdre. Mais est-il juste que je meure alors que d’autres trichent pour échapper à leur tour ?

— Trichent ? Que voulez-vous dire ? Comment quelqu’un pourrait-il tricher ?

L’accusation choquait Jay plus encore que d’avoir été découvert par Curtway. Celui-ci savait maintenant ce qu’il était et ce qu’il faisait.

— Il y a un moyen lorsqu’on se trouve dans une situation qui le permet. Gregson est dans cette position. Je sais ce qu’il a fait et il sait que je suis au courant. Ne voyez-vous pas le danger ? continua Georges en avançant d’un pas. Si un homme peut éviter son tour de mourir, d’autres aussi le pourraient. Il ne se passera pas beaucoup de temps avant que le Vaisseau soit régi par le gouvernement despotique d’une poignée de vieillards sélectionnés.

Et c’était là le danger. L’élimination était juste tant qu’aucune personne intelligente ne pouvait discuter lorsqu’arrivait son tour. Ce n’était pas qu’on leur donnât le choix. Il était certain en effet que personne ne pouvait rester entièrement sain d’esprit en vivant, d’heures de servi en heures de service, dans l’attente d’une mort dont l’heure a été fixée avant sa naissance. Si tous connaissaient cette heure, la routine du Vaisseau s’en trouverait brisée et son système aux rouages bien huilés serait converti en abattoir. Les plus âgés demanderaient un contrôle rigide des naissances afin de vivre un peu plus longtemps, et les jeunes seraient frustrés lorsque leur désir naturel d’avoir des enfants ne pourrait se réaliser. Un fossé se creuserait entre les générations, avec la perte de sympathie qui en résulterait entre les jeunes et les plus âgés. Un tel système mènerait à la stérilité raciale, à la dégénérescence, à l’effondrement de la fibre morale.

C’était pour ces raisons que le personnel de la Psycho-Police était à bord le plus soigneusement sélectionné, que chacun de ses membres était endoctriné dès sa prime jeunesse afin qu’il acceptât les deux fardeaux de la responsabilité et du silence. Mais si on ne leur avait enseigné qu’un mensonge…

— Vous vous trompez, dit Jay, désespérément. Personne ne pourrait être assez immoral pour tricher ainsi.

— Vous le croyez ? fit Georges en haussant les épaules. Je suis un homme âgé. Avec les années, la vie devient un bien précieux. Pour vous la mort est extrêmement lointaine, bien que vous sachiez fort bien qu’un jour quelqu’un vous éliminera comme vous avez essayé de m’éliminer. Mais quand on vieillit, on sent les choses. On veut vivre et on ferait n’importe quoi pour quelques années d’existence de plus.

— Gregson est âgé, dit pensivement Jay. Je le sais.

— Qu’allez-vous faire ? acheva-t-il en s’avançant encore d’un pas pour prendre le bras de Jay.

— Je ne sais. J’ai des ordres, vous les connaissez, mais si vous dites vrai…

— C’est la vérité.

— Alors, il faut que voyiez le capitaine.

— Comment ? demanda Georges en haussant les épaules avec un cynisme inhabituel. J’ai essayé déjà d’obtenir une entrevue personnelle avec le capitaine. Ma requête a été rejetée. Pour essayer encore, je devrais passer par la Psycho-Police. On me tient pour mort. Si je formule une demande, Gregson enverra de nouveau ses chiens à mes trousses. Avez-vous une idée ? acheva-t-il en regardant Jay.

— Non, répondit Jay, piteux. Il est clair qu’il faudra vous cacher jusqu’à ce qu’une occasion se présente pour vous de voir le capitaine. Si Gregson découvre jamais que je ne vous ai pas éliminé, il ordonnera ma propre mort pour inefficience. Pour me couvrir, il faut que j’arrange une mise en scène qui fasse croire à votre mort « accidentelle ».

Il se mordit les lèvres, indécis.

« Vous pourriez vous cacher dans la Non-Pesanteur. Je vous ferais passer en cachette du garde, mais l’accident…»

— Comment aviez-vous l’intention d’expliquer ma mort ?

— C’était simple. Je vous aurais tué, puis je vous aurais brisé la tête contre un montant. Le verdict officiel aurait été que vous aviez mal calculé votre élan et la distance et que vous vous étiez brisé le crâne en retombant. Cette idée ne peut plus servir. Merrill enquêtera et, à moins que votre « corps » soit méconnaissable, il devinera ce que j’ai fait. Toutefois, donnez-moi votre plaque d’identité et votre short, acheva Jay en tendant la main.

— Pourquoi ? Que voulez-vous faire ?

— Je ne sais pas encore, mais je vais y réfléchir. Dépêchez-vous, fit Jay en faisant claquer ses doigts d’impatience.

À contre-cœur, Georges enleva son short bleu et s’efforça d’ôter de son poignet le bout de métal sur lequel était inscrite son identité. La peau des articulations de ses doigts fut éraflée, ce qui le fit jurer mais, finalement, il parvint à enlever la plaque. Il la tendit à Jay.

— Et maintenant, que faisons-nous ?

— Maintenant, vous vous cachez dans la Non-Pesanteur. Je tâcherai de vous passer des aliments et de l’eau, mais ne vous inquiétez pas si je ne viens pas avant un certain temps. Vous n’aurez pas à y rester longtemps, de toute façon. Plus vite je pourrai arranger une entrevue avec le capitaine, mieux ce sera.

Silencieux, Jay conduisit Curtway au long du couloir qui serpentait. Finalement, il s’arrêta devant un panneau placé dans un renfoncement.

— C’est une ouverture de secours dans la Non-Pesanteur. On la tient close de ce côté-ci et il me faudra la fermer derrière vous.

Jay tourna une roue et la plaque de métal s’ouvrit d’un coup.

— Voilà, Georges. Entrez. Essayez de rester près du panneau si vous pouvez. Je ne voudrais pas, quand je vous apporterai des provisions, avoir à perdre trop de temps.

— Je comprends, répondit Georges en s’approchant de l’ouverture pour scruter l’intérieur sombre. Il fait froid ici, fit-il en frissonnant un peu.

— Les convertisseurs sont plus froids, dit brutalement Jay, impatienté. Dépêchez-vous.

Georges acquiesça et, par l’ouverture, entra dans la vaste caverne de la Non-Pesanteur. Il attrapa le bord du panneau et regarda Jay. Sa tête faisait une tache pâle sur le fond d’obscurité qui était derrière lui.

— Que direz-vous à Suzan ?

— Suzan vous croira mort, répondit Jay en jetant un regard inquiet dans le couloir. Pour elle, comme pour tout le monde, vous aurez été victime d’un accident.

Georges lâcha le bord de l’ouverture.

— Prenez soin d’elle, Jay. Et merci.

Jay ne répondit pas.


CHAPITRE XI

Merrill avait peur du capitaine. Debout devant le large bureau, il sentait avec intensité l’examen auquel procédait le vieillard. Il essaya de simuler une arrogance et une insouciance qui étaient bien loin de lui. Quentin, qui s’en aperçut, eut un léger sourire. Ce fut le sourire tolérant, presque amusé, de quelqu’un qui a conscience de sa supériorité. Mais il ne dit mot. Il continua à regarder Merrill pour augmenter encore la gêne de celui-ci. C’était l’une des plus anciennes astuces psychologiques connues. Si l’ancienne qu’elle réussissait toujours. Merrill parla le premier.

— Vous m’avez fait appeler, Monsieur.

— Êtes-vous ambitieux ?

Merrill cligna des yeux à cette question inattendue.

— Oui, Monsieur, je pense que je le suis. Tout le monde aime faire de son mieux pour le bien-être du Vaisseau et…

— Vous aimez commander, interrompit Quentin avec un accent de subtil mépris devant les protestations de Merrill. Vous jouissez de la sensation de la puissance, de la connaissance que vous, même pour une petite part, vous contrôlez des destinées. Dites-moi, aimez-vous tuer ? acheva-t-il en se penchant un peu par-dessus le bureau.

— Je fais bien mon travail.

— Vous aimez donc ce que vous faites, dit Quentin avec un sourire en se laissant aller sur le dossier de son fauteuil. Ne vous fatiguez pas à mentir, Merrill. J’en sais plus sur vous que vous-même. Vous savez sans doute ce que vous faites et vous pensez que c’est suffisant. Mais je sais pourquoi vous faites ce travail, et cette connaissance fait de moi votre maître.

Sa voix fluette s’éteignit et se tut, son regard devint triste et lointain.

— Rappelez-vous cela, Merrill. Rappelez-vous-le toujours. Je suis votre maître. Si jamais vous l’oubliiez, vous mourriez sur l’heure.

La voix frêle n’exprimait aucune passion, aucune arrogance, et Merrill, en l’entendant, eut la gorge serrée.

— Oui, Monsieur. Je comprends.

— Bien, dit Quentin, qui sourit enfin. Maintenant, à notre affaire. Je vous ai fait chercher parce que, sans que vous vous en doutiez, il y a plusieurs années maintenant que je vous étudie et j’ai décidé que vous êtes l’homme qu’il me faut. Les individus vieillissent, Merrill, et vous savez ce qui leur arrive quand le temps entasse sur leur têtes le poids d’invisibles années. Quelques-uns acceptent leur sort, d’autres…

— Gregson, fit Merrill qui se raidit ensuite, saisi d’une frayeur soudaine.

— Nous n’avons besoin de mentionner aucun nom ni de sauter à des conclusions. Je désire un outil, rien de plus, et un outil doit être prêt à obéir sans question ni hésitation aux ordres de son possesseur. Un moment viendra, peut-être bientôt, peut-être plus tard, où il y aura un travail à faire. Un homme aura atteint la limite de la période de temps qui lui est allouée et, tel que je le connais, il refusera sans doute de se soumettre à la loi et d’abandonner sa vie et sa situation. Dans ce cas, il faudra utiliser un outil, un outil vivant, prêt à l’action, obéissant. Vous comprenez ? acheva le vieillard en regardant Merrill.

— Oui.

— Les hommes sont ambitieux, continua Quentin, qui parut se parler plus à lui-même qu’à celui qu’il avait devant lui. Parfois leur ambition peut être dangereuse, non seulement pour eux-mêmes mais pour ceux qui les entourent. Des promesses pourraient être faites, des récompenses éclatantes offertes, si… Mais il n’y a qu’un homme à bord du Vaisseau qui puisse réellement offrir autre chose que des rêves vides. Cet homme, c’est moi. Faites ce que je vous dis et vous obtiendrez ce que vous aurez gagné. Désobéissez et…

Il haussa les épaules et regarda Merrill en face.

— Un homme avisé dispose de nombreux outils et ne compte sur aucun. Je crois que je me suis clairement exprimé ?

— Parfaitement, répondit Merrill qui essaya de ne pas sourire devant la perspective qui s’offrait à lui. Quand ? demanda-t-il.

— Je vous le dirai. Jusque-là, vous obéirez aux ordres, ne direz rien et, surtout, ne ferez rien. Vous pouvez vous retirer, acheva Quentin en se levant pour congédier son interlocuteur.

Merrill était un tueur, rien de plus, et son utilité s’arrêtait là.

Mais il ne le savait pas.

Après avoir quitté le Pont, Merrill se dirigea par un passage secret vers son propre secteur. Il longea les couloirs bourdonnants, l’esprit plein de ce qu’il venait d’entendre. Le vieux désirait qu’il se tînt prêt à éliminer Gregson. C’était évident et, également évident le fait qu’il remplacerait Gregson à la tête de la Psycho-Police. Le jeune homme souriait en y pensant. La situation, par elle-même, valait la peine qu’on la recherchât, avec les privilèges qui y étaient attachés : appartement personnel, siège au Conseil et, littéralement, droit de vie et de mort sur tous les occupants du Vaisseau. Mais il y avait plus encore. Une fois arrivé au pouvoir, Merrill entendait y rester, et comme il était au courant du système qu’employait apparemment le capitaine, il s’arrangerait pour que personne ne lui prît jamais sa place. Ils seraient deux à jouer au jeu de l’assassinat.

Une main qui se posa sur son bras le tira du monde imaginaire dans lequel il vivait. Il se retourna et vit les traits moroses de Sam Aldway.

— Que voulez-vous ?

— Je veux vous parler, répondit Sam en l’entraînant vers une salle de récréation dont il ferma la porte sur eux.

— Alors ?

— Je l’ai amené dans l’arène, marmonna Sam. Vous savez de qui je parle.

— Il a consenti à se battre ? fit Merrill en souriant. Bien, je n’aurais jamais cru qu’il le ferait. Vous l’avez tué, bien entendu.

— Non. Je ne l’ai pas tué. En fait, il m’a presque assommé, dit Sam en passant ses doigts sur sa gorge meurtrie. Je ne sais pas exactement jusqu’à présent ce qu’il a fait. Je le tenais. Une minute encore et il était bon pour les convertisseurs, puis je n’ai plus rien vu. Quand j’ai repris connaissance, les appariteurs étaient debout près de moi.

— Ainsi, malgré toutes vos vantardises, vous vous êtes laissé vaincre et ridiculiser par un homme qui se battait pour la première fois. Eh bien, vous avez perdu votre chance.

— Attendez une minute, pria Sam en saisissant le bras de Merrill qui se dirigeait vers la porte.

Mais Sam poussa un cri de douleur car une main durcie le frappait à l’intérieur du coude.

— Ne posez pas les pattes sur moi. Comment osez-vous me toucher ? dit Merrill en regardant, furieux, l’ouvrier hydroponique, comme s’il avait envie de le tuer.

— Pardon, dit Sam en massant son bras dans lequel il sentait des fourmillements. Et cet emploi que vous m’aviez promis ? demanda-t-il.

— Je ne vous ai rien promis. Je vous ai simplement dit que je ne pouvais avoir deux assistants en même temps, mais cela n’a même plus d’importance. Vous avez eu votre chance et vous avez échoué. Je n’ai ni temps ni patience à accorder aux gens qui échouent.

Merrill alla jusqu’à la porte où il s’arrêta, la main sur le loquet.

— N’y pensez plus, Aldway, dit-il. Gardez votre travail et écartez de vous les tracas. Je ne peux plus vous aider.

— Attendez ! cria Sam en regardant désespérément le visage froid de l’officier. Je peux essayez encore, je…

— Il ne vous permettra pas de l’entraîner dans le stade une seconde fois. Même si vous y réussissiez, il vous battrait comme il l’a déjà fait et, cette fois, il pourrait vous tuer pour se débarrasser d’un gêneur. Je regrette, Sam, suivez plutôt mon conseil et oubliez cela.

Merrill souleva le loquet.

— Je ne peux pas, répondit Sam qui paraissait malade, rien qu’à cette pensée. Je ne peux pas passer le reste de ma vie à soigner ces sales plantes. Je ne veux pas le faire. Écoutez, continua-t-il, le regard implorant. Supposez qu’il meure. Peu importe comment, mais supposez qu’il meure. Aurai-je sa place ?

— Peut-être, répondit Merrill en faisant semblant d’y réfléchir. À moins, bien entendu, que vous soyez arrêté pour meurtre et envoyé aux convertisseurs.

— J’en courrai le risque, dit Sam vivement. Eh bien ?

— S’il meurt, dit lentement Merrill, j’aurai besoin d’un nouvel assistant. Tout dépend de vous, Sam acheva-t-il en ouvrant la porte. Tout dépend de vous.

La porte se referma derrière lui et Sam sourit. Ce n’était pas un joli sourire.

Il resta un moment assis dans la pièce, l’esprit occupé par des pensées inaccoutumées.

Lorsqu’il sortit dans le couloir, un couple passa devant lui. La femme portait le beige triste des cuisines et l’homme le gris de la récupération des déchets. La femme le regarda et entra dans la pièce libre. L’homme jeta un coup d’œil au visage de Sam que la passion déformait et il se mit à rire avant de suivre la femme dans la salle de récréation.

Sam s’arrêta, les mains crispées sur ses hanches. Il luttait contre le désir de lancer des coups à la porte jusqu’à ce qu’elle s’ouvrît, puis de mettre en bouillie le visage rieur. Il s’efforça de se dominer. Il aurait le temps plus tard de se venger, plus de temps qu’il ne lui en faudrait, et l’entraînement auquel le soumettrait Merrill ne pourrait que lui faciliter la victoire. Mais il avait d’abord une tâche à remplir.

Il se mit à la recherche de Jay.

Il le trouva dans l’un des passages qui descendaient des étages supérieurs et, maudissant les gens qui encombraient le couloir bondé, il se mit à suivre la piste de sa victime, comme une brute assoiffée de sang. Instinctivement, il prit soin de ne pas se laisser voir et, dans un effort de volonté, parvint à contrôler l’expression de son visage pour que les témoins éventuels le croient absorbé par ses propres affaires. Son aventure dans l’arène lui avait appris que le jeune homme était dangereux, trop dangereux pour un combat loyal et, tout en suivant la silhouette vêtue d’un short rouge, il se remémorait les tours que lui avait enseignés Merrill.

Jay ne s’aperçut nullement de la poursuite dont il était l’objet. Il avait ses propres ennuis et, lorsqu’il quitta le passage encombré pour une région plus déserte, plus calme, il commença regretter d’avoir aidé Georges à s’enfuir dans la Non-Pesanteur. Il était facile de parler de plans. Les réaliser était une autre affaire. Il lui fallait trouver un homme qui prît la place de Curtway. En fait, il allait assassiner un innocent étranger pour que quelqu’un pût voler quelques semaines de vie. Il avait tout d’abord envisagé ce projet avec un froid détachement mais, à mesure que passait le temps, il éprouvait de plus en plus de répugnance à faire le nécessaire.

Opérer sous les ordres du quartier général de la P.P. était une chose. Agir en franc-tireur était bien différent. Il lui fallait choisir un corps pour la mise en scène de l’« accident ».

Il s’arrêta devant la cabine de Curtway. Par le signal extérieur, il vit qu’elle était vide et il y entra. Il serait mieux que le corps fût découvert dans le logis même de Curtway. D’abord, l’identification en serait facilitée, ensuite, il aurait plus de temps pour la mise en scène. L’« accident » devait détruire le corps presque complètement et, dans tout le Vaisseau, il n’y avait qu’un moyen d’y parvenir, c’était d’utiliser l’électrocution. Jay, sombre, s’accroupit près d’une plaque de projection et se mit à dévisser les attaches.

Il eut à peine le temps d’entendre le bruit léger d’un pas derrière lui, que Sam s’élançait à l’attaque. Il se tourna à moitié juste à temps pour éviter le choc complet du coup qui devait lui briser les vertèbres. Cependant, un côté de son cou s’engourdit et des vagues de ténèbres lui obscurcirent la vue. Désespérément, il se releva, titubant, eut le réflexe de se tordre pour éviter le genou qu’on lui enfonçait dans l’aine, et sentit le goût du sang lorsque des doigts lui fouillèrent la gorge. De nouveau, des coups engourdissaient et paralysaient les nerfs, lui déchiraient la conscience, sapaient sa force, obscurcissaient ses réflexes. Il roula impuissant, contre le dur métal dont la surface dure lui meurtrit la joue.

Il aurait pu alors mourir, il serait mort si Sam avait gardé son sang-froid mais, chez celui-ci, la science céda le pas à l’instinct. Jay, éperonné par la douleur, secoua son engourdissement et se défendit.

Ce furent des gestes souples et calculés. L’expert contre l’amateur, le meurtrier professionnel contre l’assassin occasionnel. Sam n’avait plus aucune chance et, lorsque tout fut terminé, Jay ne se rendait même pas encore tout à fait compte de ce qu’il avait fait. Il s’appuya contre le mur en massant mécaniquement son cou douloureux puis, regardant le mort à ses pieds, il eut, pour la première fois depuis qu’il avait reçu l’ordre d’exécuter Curtway, un sourire.

La porte était fermée et le signal avertisseur qui empêcherait de violer l’intimité de la cabine était en place. Jay, rapidement, ôta au mort son short brun et l’échangea contre le short bleu qu’il avait pris à Curtway. La plaque d’identité lui donna plus de mal et il transpira pour l’enlever du poignet flasque et le remplacer par l’autre. Ensuite, il se pencha sur la plaque de protection, la détacha du mur, l’appuya contre le banc et se retourna pour étudier la cavité découverte.

Un épais écheveau de fils passait derrière le métal du mur.

Ce serait du mauvais travail. Aucun électronicien dans son bon sens ne se serait jamais laissé électrocuter et la « victime » était experte dans son métier. Jay hésita un instant, l’orgueil de la besogne bien faite luttant contre la simple nécessité puis, prenant la main droite flasque, il la laissa retomber sur les connexions mises à nu.

La puanteur fut effroyable. Ce fut un mélange d’ozone et de sang brûlé, de chair carbonisée et de métal fondu. C’était une odeur nauséeuse et, tandis qu’une flamme bleue se déchirait, dans l’espace qui s’élargissait entre la chair et le métal, Jay dut lutter contre une envie de vomir. Il ravala sa salive et, de toutes ses forces, tâcha de calmer son envie. Il regarda la forme noircie étendue à ses pieds.

Cela avait été un homme, un mâle, était vêtu d’un short bleu et portait encore un bout de métal autour du poignet gauche. C’était tout ce qu’on pouvait en dire.

Satisfait, Jay se leva et s’approcha de la porte. Un plomb avait dû sauter quelque part et le compteur tournait. Les surveillants signaleraient une perte de puissance et l’on enverrait des enquêteurs. Ceux-ci trouveraient un mort et des fils à découvert. Ils en feraient le rapport à Merrill qui, étant donnée sa fonction, déclarerait qu’il s’agissait d’un accident. Les hommes en olive viendraient ramasser les restes, d’autres répareraient les dommages et l’affaire serait classée et oubliée.

Mais il y aurait les larmes de Suzan.

Elle croirait son père mort. Cependant, on n’y pouvait rien. On ne pouvait, ni la réconforter, ni la rassurer en cachette, ni lui dévoiler ce qui s’était réellement passé. Georges Curtway était officiellement mort et tout le monde devait le croire, car la vie de Jay en dépendait.

Il sortit dans le couloir, ferma la porte derrière lui et partit. Il avait l’impression d’être sale et son estomac se soulevait au souvenir de l’odeur de chair brûlée.

Il ne remarqua Suzan que lorsqu’il tomba sur elle.

— Jay !

Un moment elle resta contre lui puis, se souvenant de leur dernière séparation, elle s’écarta ostensiblement.

— Je vais voir papa, répondit-elle en essayant de passer devant lui. Laissez-moi continuer, Jay, je vous en prie.

— Non, répondit-il en lui prenant le bras pour l’obliger à marcher avec lui. Allons voir un film quelconque.

— Je vous en prie ! dit-elle en retirant froidement son bras, et en fronçant le nez, comme si elle sentait une odeur étrange. Vous semblez avoir mauvaise mémoire, Jay. Mais je n’oublie pas.

Sans réaction, il la regarda s’éloigner au long du passage vers la cabine de son père.

Il entendit son cri au moment où il quittait le couloir.


CHAPITRE XII

Gregson, debout, regardait la machine qui régissait leurs destins. Elle était énorme. C’était un chef-d’œuvre d’organisation, édifié par les Bâtisseurs il y avait des siècles, pour servir de guide et de maître au-dessus et au-delà de toutes les limitations de la chair humaine. Le Vaisseau pouvait oublier le but pour lequel il avait été construit, le personnel se perdre dans des visées ambitieuses et des plaisirs égoïstes, la race s’affaiblir et mourir par avidité stupide, mais Psycho serait toujours prête à donner l’information qui rétablirait l’équilibre essentiel si le projet dont elle était un rouage devait réussir.

Cependant, son omnipotence n’était pas totale. Elle pouvait conseiller, mais elle avait besoin de mains humaines pour transformer ses ordres en actes. En regardant la machine, Gregson éprouvait un orgueil tranquille à la pensée qu’il faisait partie du groupe des élus. Il se retourna à l’entrée de Conway.

Le psychologue avait à la main un mince paquet de cartes en plastique qui avaient été rejetées des rangées de documents et qui, maintenant, étaient effacées et prêtes à être utilisées de nouveau. Il les lança dans une fenêtre à bascule, appuya sur un levier et eut un sourire de satisfaction à voir l’achèvement d’un travail bien fait.

— Fascinant ? n’est-ce pas, Gregson, dit-il en posant la main sur la carcasse métallique de la machine. Pensez donc. Il y a là les détails complets sur tous les hommes, toutes les femmes, tous les enfants ou nouveau-nés qui se trouvent à bord du Vaisseau. Toutes les minuscules données introduites, un fragment après l’autre, par l’Infirmerie, la Génétique, l’Intendance, la Cuisine, l’Inspection. Tout est mis en corrélation et entremêlé par Psycho en un tout composite, de telle sorte qu’à n’importe quel moment nous pouvons déterminer le coefficient d’efficience de n’importe qui.

— N’importe qui ? demanda Gregson.

— N’importe qui, sauf le capitaine, admit Conway en caressant la machine. Plus on y pense, plus Psycho paraît étonnante. Elle choisit et distribue les documentaires instructifs, détermine le montant exact de tout le matériel du bord, maintient la température et l’humidité de l’air, garde…

— C’est une machine, dit Gregson, bourru. Cessez d’en parler comme s’il s’agissait d’un dieu.

— J’ai confiance en Psycho, dit mécaniquement Conway qui jeta un regard, par-dessus son épaule, à l’assistant qui travaillait sur un bureau, et baissa la voix.

— Dominez-vous, Gregson. Il se peut qu’on nous observe.

— Quentin n’est pas un dieu, lui non plus, continua Gregson en regardant la carcasse unie de Psycho, à croire que celle-ci était son ennemie personnelle. Quentin est un vieillard, trop vieux.

— Il est quand même le capitaine.

— Il y avait avant Quentin d’autres capitaines, dit Gregson délibérément, et il y en aura d’autres après lui. Combien de temps lui permettrons-nous de vivre, avant de faire le changement ?

— Êtes-vous fou ? demanda Conway en se rapprochant, et en jetant un regard épouvanté autour de lui. S’il apprenait cela ?

— Pourquoi l’apprendrait-il ? fit Gregson en haussant les épaules. Cependant, ce fut en chuchotant presque qu’il reprit la parole.

— Détendez-vous, Conway. Nous sommes maintenant seuls et il est inutile que nous nous jouions la comédie. La carte de Quentin est-elle dans Psycho ?

— Je ne sais pas. Il est la seule personne du Vaisseau à ne pas porter de plaque d’identité. Sa carte est peut-être classée avec les autres, mais comment le saurais-je ? Sans son numéro, il est impossible de la trouver.

— Elle n’y est donc pas, dit Gregson avec une tranquille certitude. La première chose que fait un capitaine qui a du bon sens, c’est d’enlever sa carte. Quentin n’est pas un imbécile, autrement il ne serait pas capitaine et aucun imbécile ne serait parvenu à rester vivant si longtemps. Quel âge pensez-vous qu’il ait, Conway ?

— Je ne sais, dit le psychologue en haussant les épaules.

— Un homme pourrait-il vivre presque cent ans ?

— Non.

— En êtes-vous sûr ?

— La chose est contre toute logique. Vous avez entendu ce qu’a dit Malick. L’utilité de l’homme prend fin quand il a donné naissance à une nouvelle génération. Et nous savons que Psycho fixe la durée de vie à quarante ans environ. Ce sont les Bâtisseurs qui ont fixé ce chiffre, et ils savaient ce qu’ils faisaient. Après quarante ans, l’efficience humaine commence à diminuer. Pouvez-vous imaginer dans quel état se trouverait un homme qui, par miracle, parviendrait à vivre aussi longtemps que vous le dites ? L’idée est ridicule.

— Peut-être avez-vous raison, dit Gregson qui paraissait renoncer difficilement à son opinion. Mettons alors soixante-dix ou même soixante. Cela fait encore vingt ans de plus que le chiffre normal. Toute une génération !

— Seulement pour le capitaine, lui rappela Conway. Nous autres, nous portons toujours nos plaques et nos cartes et nous avons nos dossiers dans Psycho.

— Oui, fit Gregson en regardant la carcasse bossuée de la machine. Bien sûr. Et à n’importe quel moment, ces cartes pouvaient être triées, rejetées, extraites et remises entre mes mains, celles de l’exécuteur, acheva-t-il en regardant Conway.

— Je le sais, acquiesça Conway qui frissonna à ce pénible souvenir. Chaque fois que je poussais le levier à déclic pour extraire un nouveau paquet, je me demandais si ma carte s’y trouverait.

— Plus maintenant.

— Non, répondit Conway en jetant à Gregson le regard d’un chien à son maître. Vous avez mis fin à ce cauchemar.

— Je l’ai reculé, corrigea le chef de la Psycho-Police. Nous portons toujours nos plaques et nous sommes toujours vulnérables au cas où l’on nous poserait des questions. Nous sommes tous deux de la quatorzième génération. Ni l’un ni l’autre, nous ne sommes jeunes. D’autres nous guettent, mes officiers, vos assistants, même le capitaine. Un jour, quelqu’un posera des questions pertinentes et, à ce moment…

Il acheva par un haussement d’épaules.

— Vous vous en occuperez, dit Conway en bredouillant. Vous vous êtes bien chargé du reste ?

— Je vous ai indiqué ce qu’il fallait faire et vous l’avez fait. Il faudrait être un sot pour vouloir agir seul. D’ailleurs, même si cette idée vous était venue, vous auriez eu besoin de moi comme j’ai eu besoin de vous. Nous avons d’ailleurs été découverts, continua Gregson en posant la main sur la machine. Un ingénieur électronique est tombé sur quelque chose et il a demandé une entrevue au capitaine.

— Je m’en souviens, dit Conway, troublé. Que va-t-il se passer ?

— Rien. L’homme est mort, répondit Gregson en souriant, conscient de sa puissance. N’avez-vous pas extrait sa carte pour moi ? Que pouvais-je faire d’autre qu’ordonner son élimination ?

— Nous sommes donc en sécurité, dit Conway avec un soupir de soulagement. Bien. Un moment, vous m’avez inquiété, Gregson. Mais tant que vous serez à la tête de la Psycho-Police et que j’aurai la charge de Psycho, rien ne pourra se gâter. J’aimerais savoir, continua-t-il en fronçant les sourcils, ce qu’avait découvert cet homme. S’il a trouvé, d’autres le pourraient aussi.

— N’y pensez plus. Il est mort et si d’autres posent trop de questions, ils mourront aussi.

Gregson regarda autour de lui pour s’assurer qu’on ne les entendait pas.

— Notre plus gros danger, c’est Quentin, dit-il. Je n’aime pas la façon qu’il a de me regarder et j’ai l’impression qu’il manigance quelque chose. Il est temps, je crois, que nous intervenions.

— Une révolte ? Non, Gregson, fit Conway en hochant la tête. Je n’en suis pas.

— Qui parle de révolte ? Quentin est vieux, les vieillards meurent. Cela arrive constamment. Si Quentin disparaît, il nous faudra nommer un nouveau capitaine. Vous ? Combien de temps tiendriez-vous seul ? Non, Conway. C’est moi qui serai le futur capitaine. Aidez-moi et vous serez en sécurité. Mais si vous vous opposez à mes projets, j’arrangerai un « accident ».

— Si Quentin mourait, je soutiendrais votre candidature au poste de capitaine.

— Oui, dit sèchement Gregson. Après tout, vous ne pouvez rien faire d’autre, n’est-ce pas ? En qualité de capitaine, je serai le seul homme du Vaisseau en mesure de sauvegarder votre secret.

Gregson se recula. L’assistant, qui sans doute avait achevé son travail, se levait de son bureau et s’approchait.

— Bien, Conway, fit Gregson, pour que l’employé entendit. Donnez-moi les cartes et laissez-moi m’occuper des éliminations. Il faut que j’étudie aussi le problème des Barbs.

— Aucune autre nouvelle à ce sujet, dit Conway qui salua de la tête son assistant et saisit un levier parmi tous ceux qui étaient placés devant lui sur un panneau. Peut-être serait-il tout aussi bien de les laisser tranquilles, continua-t-il. Si Henderley voit juste…

— Henderley est un imbécile. Il sous-estime le danger que représentent des hommes qui meurent de faim. Il parle de cannibalisme et oublie que manger de la viande est impensable pour une personne normale.

Le visage de Gregson s’assombrit tandis qu’il attendait que Conway eût poussé le levier. Il continua :

— J’ai une théorie personnelle au sujet des Barbs. Je crois que quelqu’un les nourrit, leur fait passer des aliments en cachette des gardes d’une manière quelconque. Je me demande, acheva-t-il en se penchant, car le psychologue culbutait le levier, combien de cartes il y a cette fois. Psycho parcourt maintenant les cartes pour chercher celles qui ne cadrent pas avec le modèle-maître établi d’avance. Tous les inaptes seront rejetés.

Conway attendit que la machine eût fini son travail. Sa voix s’anima.

— Elle est réellement merveilleuse, Gregson. C’est comme d’édifier une nouvelle race sur un moule préétabli. Les inaptes sont éliminés, les indispensables sauvés. Seize générations maintenant de sélection continue dans lesquelles les vieux font place aux jeunes. Sont rejetés tous les excentriques, les gros mangeurs, les fainéants, les instables, tous ceux qui seraient susceptibles de provoquer des frictions et des discordes si on les laissait vivre.

— Alors nous devons avoir une race parfaite, dit sèchement Gregson en regardant le plateau vide. Pas de rejets !

— Pas autant qu’auparavant, reconnu Conway. Je ne me l’explique pas, mais Psycho ne saurait se tromper.

Deux cartes tombèrent dans le plateau. Conway sourit.

— Une femme, Julie Connors, de l’Hygiène, secteur 4, et un homme, Sam Aldway, de l’Hydroponique, secteur 5, lut-il.

— Encore ? dit Gregson en jetant un regard indifférent aux cartes. Le secteur cinq semble avoir plus que sa part d’éliminations depuis quelque temps. Mais inutile de nous inquiéter tant que ce n’est pas nous, n’est-ce pas ?

 

*

* *

 

En dehors du téléphoniste et de Carter, l’officier de service, il n’y avait personne au quartier général lorsque Gregson y revint. Pendant qu’il attendait la réponse de Jay à son signal secret, il se renversa en arrière sur son fauteuil et, dans la solitude de son bureau, révisa ses plans. Conway avait été utile, il pourrait encore rendre quelques services mais, à cause de ce qu’il savait, il faudrait l’éliminer dès que Gregson aurait réalisé son ambition. Malick aussi. Le généticien avait visiblement perdu la raison et, si on ne s’en occupait, il pourrait plus tard créer des ennuis. Henderley et Folden continueraient quelque temps à siéger au Conseil, mais il faudrait certainement se défaire de Conway.

De Merrill aussi.

Gregson était suffisamment ambitieux pour prendre des risques, mais pas assez stupide pour s’aveugler sur l’ambition des autres. On ne pouvait se fier à Merrill et il faudrait trouver une défense contre lui. Jay West pourrait être cette défense. Même s’il s’y refusait, on pourrait se servir de lui sans qu’il le sût. Dans tous les cas, il était imprudent de tolérer près de soi de trop fortes personnalités. Personne ne pouvait gouverner plus longtemps que ne le lui permettaient ses compagnons et tous les gouvernements paraîtraient trop longs à des hommes ambitieux. Gregson, assis dans son fauteuil, se mit les mains sur les yeux pour réfléchir au sujet du capitaine.

Quentin, en principe, était un vieux fou sénile. Mais était-ce vrai ? Quentin avait toujours été le capitaine. Est-ce que le grand âge entraînait automatiquement la stupidité ? Gregson soupira en y songeant. Mais comme Jay entrait dans le bureau, il se redressa.

— Vous m’avez appelé ? demanda Jay qui paraissait fatigué.

Il s’était arrangé pour prendre une douche, mais il se sentait encore sale. Il se demandait si, en se trempant dans l’eau une bonne dizaine de minutes, il arriverait à laver les dernières traces de l’odeur qui s’attachait à lui.

— Oui, répondit Gregson en prenant une carte qu’il jeta à l’officier. Un autre boulot dans votre secteur. L’autre est achevé ?

— Oui.

Jay, comme privé de sentiment, regardait la carte. Il parvint pourtant à dominer sa réaction instinctive. Sam Aldway ! L’homme dont il s’était servi pour remplacer le corps qui manquait ! Le problème, au lieu d’être résolu, n’avait été que reculé. Il lui fallait encore trouver et éliminer un innocent étranger.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Gregson.

— Rien, répondit Jay en déposant la carte sur le bureau. Pourquoi cette question ?

— Vous aviez l’air bizarre. Je regrette de vous donner tant de travail, mais vous savez comment sont ces choses. Elles arrivent à une moyenne et vous mourrez sans doute d’ennui les mois prochains.

— Vous croyez ? fit Jay sans répondre au ton amical de l’autre.

— J’en suis sûr. Je me souviens qu’une fois…

Gregson fut interrompu par l’arrivée de Merrill qui ouvrait la porte.

— Que voulez-vous ? Ne vous a-t-on pas dit que j’étais occupé ?

— On me l’a dit, mais la question ne pouvait attendre, répondit Merrill qui sourit en pensant à ce qu’il savait et en regardant Jay. Vous feriez mieux de vous changer, dit-il. Vous avez meilleur air en short rouge.

— Me changer ? répéta Jay qui, voyant le visage dur de l’officier, sentit son estomac se serrer d’appréhension. Pourquoi ? Qu’y a-t-il ?

— Vous le saurez.

Jay hésita puis, avec l’assentiment bref de Gregson, retourna son short noir et l’enfila en plaçant à l’extérieur le côté rouge. Merrill le regardait et un léger sourire de triomphe se jouait aux coins de sa bouche. Du pouce, il montra l’extérieur.

— Dehors. Il y a quelqu’un qui veut vous voir.

— Taisez-vous une seconde, dit Gregson en quittant son bureau. C’est moi qui donne des ordres, Merrill. Qu’y a-t-il ?

— Demandez à West.

— C’est vous que je questionne, cria Gregson, impatienté. Ne vous gonflez pas trop de votre importance, Merrill. Je vous conseille de vous rappeler une conversation que nous avons eue il y a peu de temps.

— Je m’en souviens, dit Merrill, sans prendre la peine de cacher sa joie. C’est ce qui rend l’événement si agréable. Jay a bousillé un travail et s’est arrangé pour gaffer avec perfection. Non seulement il a électrocuté un ingénieur électronique, ce qui en soi est tellement stupide que c’est incroyable, mais il a fait le travail dans la propre cabine de l’homme, et devant témoins. J’ai reçu une plainte officielle avant même d’avoir vu le corps. Nom, heure, lieu, tout.

Il sourit à Jay.

— C’était sans doute une expérience que vous tentiez ?

— Avez-vous amené le témoin sans esclandre ?

— Sans esclandre ! répéta Merrill en haussant les épaules. Elle était au centre d’un attroupement quand je suis arrivé. Son frère, un autre électronicien, se trouvait avec elle ainsi que deux douzaines environ d’individus. Ils l’ont tous entendue nommer l’accusé et faire la plainte officielle. Son frère a juré qu’il se chargeait de traîner l’assassin devant les juges. Si vous vous débarrassez du témoin, tous les électroniciens du Vaisseau demanderont des explications, sans parler des ennuis que vous aurez avec la Génétique pour avoir disposé d’une femelle nubile.

— Dévastation ! fit Gregson en fixant d’un regard furibond le visage souriant de Merrill. Amenez ce témoin. Effacez aussi ce sourire de votre visage, c’est une affaire sérieuse.

Il revint à Jay.

— Curtway !

— Oui.

— Merrill dit-il la vérité ?

— Je ne sais, répondit Jay, lamentable. J’ai dû faire le travail avec précipitation, c’est vrai, mais…

— Mais l’homme est mort ?

— Oui.

— Je vois.

Gregson resta un instant immobile à réfléchir, le visage sans expression.

— Vous avez été stupide, West, dit-il d’un ton égal. Mais peut-être pourrons-nous arranger cela. La fille vous a-t-elle réellement vu éliminer l’homme ?

— Bien sûr que non.

Gregson se tourna vers la porte. Merrill, accompagné d’une femme, entrait dans le bureau intérieur.

— Mon officier me fait savoir que vous désirez porter une accusation, dit sèchement le chef de la Psycho-Police. Est-ce exact ?

— Oui, répondit Suzan dont les yeux gonflés de larmes se fixèrent sur Jay. Le voilà. C’est cet homme qui a tué mon père.

Du doigt elle désignait Jay et celui-ci sentait presque les radiations de sa haine et de son dédain.

— J’accuse cet homme et je demande pour lui la peine capitale en vertu de la loi inscrite dans le code du Vaisseau.

La peine capitale était la mort lente.


CHAPITRE XIII

Un long moment, nul ne bougea ni ne parla après l’accusation puis, comme Suzan laissait tomber son bras et penchait la tête, Gregson passa derrière son bureau et s’assit.

— Racontez.

— Les électroniciens m’ayant signalé une perte de puissance, dit Merrill, je me suis rendu à la cabine où se trouvait l’avarie. À mon arrivée, cette jeune fille m’a accosté pour accuser du meurtre de son père un ingénieur de la ventilation du nom de Jay West. Mon enquête dans la cabine m’a conduit à découvrir le corps d’un homme qui portait la plaque d’identité de Georges Curtway et qui était revêtu du short bleu d’un ingénieur électronicien. L’homme avait été électrocuté.

— Je vois, dit Gregson en regardant Suzan. Vous réalisez, bien entendu, la gravité de votre accusation.

— J’espère qu’on le fera hurler des années durant, dit méchamment Suzan. Il a tué mon père.

Elle ne regarda point Jay. Gregson soupira.

— Vous avez assisté au crime ?

— Certainement pas, dit-elle sèchement. Serais-je restée immobile à regarder tuer mon père ?

— Alors, comment pouvez-vous avoir une telle certitude de la culpabilité de cet homme ? Quel était l’âge du mort ? ajouta Gregson en regardant Merrill.

— Il était de la quatorzième génération, répondit Merrill, désinvolte. C’était un ingénieur électronicien expert.

— Je vous ai demandé son âge, non ses capacités, fit remarquer Gregson qui adoucit sa voix pour s’adresser à la jeune fille.

« Vous voyez, votre père était un vieillard, la mort a pu être accidentelle.

— Non.

— Vous ne pouvez pas en être sûre, insista doucement Gregson. Nous qui sommes de la Psycho-Police, nous savons mieux que personne combien un homme peut vite perdre son équilibre mental quand il approche de la quarantaine. Peut-être votre père a-t-il senti venir son déclin et, je dois le dire malgré ma répugnance, il peut avoir décidé de mettre fin à ses jours.

— C’est ridicule, dit Suzan en se retournant sur sa chaise avec un regard furibond. Mon père ne se serait jamais suicidé.

— Quelle certitude en avez-vous ?

Gregson, qui avait les yeux baissés sur son bureau, regarda la jeune fille en face.

« Le moyen même qui a été employé donne à réfléchir, n’est-ce pas ? Qui, mieux qu’un expert en électronique, saurait exactement où se trouvaient les câbles à forte tension ? Cet expert saurait aussi combien est rapide et indolore une mort par électrocution. Il semble logique de supposer que votre père a pu choisir ce moyen d’en finir avec la vie.

— Mon père était équilibré, déclara Suzan carrément. Il avait gardé toute son efficience et toutes ses capacités. Il était âgé, c’est vrai, mais pas vieux à ce point. Il a été assassiné.

Jay, qui la regardait, admirait son courage. Elle ne savait rien des agissements de la P.P., naturellement, et Gregson devait lui paraître un vieil homme ennuyeux qui essayait d’éviter le procès pour s’épargner du travail. Si Merrill prenait habilement en mains la situation, il pourrait la sauver. Mais un regard à son collègue convainquit Jay que, même si Suzan n’avait pas voulu l’accuser, elle y aurait été encouragée. Merrill haïssait Jay et il trouvait là un moyen de se débarrasser de son ennemi.

Si Jay reconnaissait avoir tué Curtway, il serait condamné, suivant le code du Vaisseau. Gregson ne pourrait le couvrir, maintenant que l’accusation avait été faite publiquement. Et même s’il le pouvait, Jay avait de bonnes raisons de croire que Merrill ne le permettrait pas.

En disant la vérité, c’est-à-dire qu’il n’avait pas tué le père de Suzan, Jay courrait un danger égal d’élimination, pour avoir manqué à son devoir. Des deux côtés, sa vie était en péril et, si Georges n’avait pas menti, Gregson serait impitoyable. Mais Gregson reprenait la parole. Jay se pencha.

— Vous avez accusé, disait-il à Suzan. Vos preuves ?

— J’ai des raisons de croire, dit-elle avec raideur, que mon père voulait parler à cet homme de certaines questions personnelles. Mon père n’était pas un duelliste et il aurait refusé de se battre, quel que fût l’adversaire ou la provocation. Je suppose que cet homme en est arrivé au meurtre parce qu’il ne pouvait tuer mon père dans l’arène.

— Je ne déteste pas votre père, marmonna-t-il, et je ne désirais pas me battre avec lui.

— Ce n’est pas vrai, répondit Suzan avec colère. Mon frère témoignera qu’en approchant de la cabine de mon père il a entendu des voix s’élever. Cet homme, se croyant insulté, demandait à mon père de le rencontrer dans l’arène. Fred, mon frère, qui ne voulait pas violer la vie privée de son père, s’est éloigné. Ce fut la dernière fois, acheva-t-elle en mordant sa douce lèvre inférieure, que nous avons l’un et l’autre entendu mon père vivant.

— Ce n’est toujours pas une preuve de meurtre, dit Gregson sèchement. Est-ce tout ?

— Cela me paraît tout à fait concluant, fit remarquer Merrill. Si le frère peut jurer que West se trouvait dans la cabine avec Curtway et que cette jeune fille l’a vu dehors quelques secondes avant de trouver le corps…

— Je ne vous ai pas demandé votre opinion, dit froidement Gregson, qui regarda Suzan. « Avez-vous d’autres témoignages ? »

— Quand je l’ai rencontré, répondit Suzan avec un geste vers l’accusé, j’ai remarqué dans son attitude quelque chose d’étrange. Nous nous étions querellés, peu importe à quel sujet, cependant il se montra très amical et désireux de m’éloigner de la région.

— Peut-être regrettait-il la querelle et désirait-il rentrer dans vos bonnes grâces ?

— Non, ce n’était pas cela, dit-elle en fronçant les sourcils comme pour rappeler ses souvenirs. Il y avait autre chose. Il y avait une odeur, une horrible espèce d’odeur de brûlé autour de lui. Je ne sais comment la décrire.

Prise d’une soudaine émotion, son visage se contracta.

« J’ai senti la même odeur quand…

— Le corps était brûlé à tel point qu’il était méconnaissable, expliqua Merrill à Gregson. L’odeur de brûlé était encore nette quand je suis arrivé.

— Je vois.

Gregson parut se concentrer, puis il s’adressa à Jay :

— Vous avez entendu l’accusation et le témoignage, dit-il à Jay. Pouvez-vous les réfuter ?

— Je n’ai rien à réfuter, répondit Jay tranquillement. Conjecture, supposition et simple coïncidence. Je n’ai pas tué le père de cette jeune fille, fit-il en jetant à Suzan un regard suppliant. Il était mon ami, je connaissais la famille tout entière et je lui jure, sur l’espoir que j’ai de vivre, que je n’ai pas fait ce dont elle m’accuse.

— Le croyez-vous ? demanda Gregson à Suzan.

— Non.

— Vous n’avez pas de preuve réelle, insista Gregson. Personnellement, il ne m’est guère possible de condamner cet homme sans preuves plus solides. Je…

Il continua sur le même ton monotone, mais Jay ne l’écoutait guère. Il attendait la suggestion qui s’imposait et, tandis que Gregson parlait, il se demandait pourquoi elle n’avait pas encore été faite. Il y avait un moyen sûr de vérifier la véracité d’une déclaration. Psycho comportait des détecteurs de mensonges. Ils étaient infaillibles et leur efficience les rendait presque omnipotents. Suzan, jusque-là, n’avait pas demandé qu’on s’en servît. Gregson, naturellement, n’en parlerait pas. Pour lui, Jay avait tué l’homme et toutes les preuves ne faisaient que renforcer cette certitude. Le travail avait été presque criminel, dans son inefficience insoucieuse, mais c’étaient des choses qui arrivaient et, jusqu’à un certain point, elles étaient tolérées au moins une fois.

Le Judas ce fut Merrill.

Suzan hésitait, Jay le sentait, et il voyait aussi que Gregson la calmerait, la renverrait à ses affaires et, plus tard, ferait un rapport sur l’« accident » et la mort qui s’en était suivie. Une manière agréable, normale, facile, de se tirer d’une difficulté déplaisante.

«… Vous voyez donc, ma chère, disait Gregson d’un ton apaisant, que vous devez vous en rapporter à nous. La Psycho-Police n’est pas aussi stupide que les gens semblent le penser. Il y a des tests et même s’il nous fallait examiner tous les hommes et toutes les femmes de votre secteur, nous arriverions à prouver, soit que votre père a été assassiné, soit que sa mort a été un malheureux accident.

— Des tests ? fit Suzan en fronçant les sourcils. Que voulez-vous dire ?

— L’odeur dont vous avez parlé, expliqua Gregson, calme. Nous savons que les minuscules particules qui constituent ce que l’on appelle une « odeur » seront trouvées sur la peau et les vêtements de tous ceux qui étaient présents et ont senti la même odeur. Il y a d’autres éléments, d’abord l’indice de transpiration et…

— Les détecteurs de mensonges, dit Merrill.

— Exactement.

Gregson ne regarda point l’officier, mais Jay perçut ses sentiments à la légère contraction du muscle qui se trouvait au bord de la mâchoire.

« Comme je le disais…

— On peut éclaircir toute cette histoire, insista Merrill. Pourquoi ne pas simplement soumettre l’accusé à l’épreuve, pour en finir ? Vous seriez alors satisfaite, n’est-ce pas ? demanda-t-il à Suzan. Si cet homme dit la vérité, vous pourrez retourner le dire aux autres. S’il est innocent, vous laverez son nom de cette accusation. S’il est coupable… Personnellement, acheva Merrill en haussant les épaules, je suis surpris qu’il ne l’ait pas lui-même demandé s’il est innocent.

Et voilà. Jay, privé de sentiment, saisit les deux électrodes et se prépara à répondre aux questions. Il n’y avait aucun espoir de s’en tirer. Tout mensonge se révélerait par un éclair rouge sur la plaque nue. La vérité, par un éclair vert. Dans quelques minutes maintenant, des secondes peut-être, la vérité se ferait jour. Jay espéra qu’une partie seulement en serait révélée, mais pas toute. Il se raidit, tandis que Gregson se penchait en avant.

— Avez-vous tué mon père ?

C’était Suzan qui posait la question. Dans son excitation, elle s’était levée, le regard anxieux, tandis qu’elle laissait échapper sa demande. Jay put se rendre compte que, le choc causé par la découverte du corps s’étant un peu affaibli, elle souhaitait désespérément qu’il fût innocent. Il la regarda dans les yeux pour répondre.

— Non.

Une vague de couleur verte traversa la surface de la plaque de détection et Suzan parut retrouver la vie devant cette teinte brillante.

— Je le savais, chuchota-t-elle. Je savais en réalité que vous n’auriez pu le faire, mais je n’en étais pas sûre. Oh ! Jay !

Elle était dans ses bras et il sentait contre sa joue la merveilleuse douceur de sa chevelure. Un moment, il se détendit au contact de sa chaleur et de sa beauté. La voix de Merrill le ramena à la réalité.

— Il est truqué ! Les détecteurs sont truqués ! cria-t-il en regardant avec des yeux fous Gregson et Jay. Vous…

— Silence ! fit Gregson qui se leva et fit le tour de son bureau avec la souplesse de muscles forts et bien coordonnés. « Ramenez la jeune fille dans son secteur et retournez à votre travail. »

— Mais…

— Vous avez entendu mes ordres, Merrill !

— Je les ai entendus, répondit-il, entêté, mais je ne comprends pas.

— Les détecteurs ne peuvent être truqués, comme vous le dites, fit sèchement Gregson impatienté. Cet homme n’a pas tué le père de la jeune fille. Il est innocent.

Il regarda Suzan.

« Vous ferez connaître cette information, bien entendu, à tous ceux qu’elle pourrait intéresser. Vous avez accusé un innocent et, bien que je puisse comprendre votre bouleversement et que je sympathise avec vous, vous devez à la fois à la Psycho-Police et à Jay West d’effacer le mal que vous avez fait. Vous pouvez maintenant partir, acheva-t-il en montrant la porte. Merrill ! Obéissez.

L’officier hésita un instant. Le doute luttait en lui avec ce qu’il croyait savoir. Puis il regarda les traits durcis de Gregson, haussa les épaules et précéda la jeune fille hors du bureau. Jay allait le suivre lorsque Gregson le rappela.

— Pas vous, West. Restez ici.

Jay savait ce qui allait suivre. Il avait à répondre de ce qu’il n’avait pas fait son devoir.

— Vous avez eu de la chance, dit Gregson d’une façon assez inattendue. Est-ce que vous vous en rendez compte ?

Jay haussa les épaules sans répondre.

— Si la question avait été : « Avez-vous tué ? » votre réponse vous aurait automatiquement condamné à la mort par torture. Psycho s’en serait chargée, ou plutôt le capitaine, ce qui est à peu près la même chose. Qui avez-vous tué ? demanda Gregson en regardant pensivement le jeune homme.

— Curtway.

— Ne vous fatiguez pas à me dire des mensonges, West. Merrill peut penser que les détecteurs ont été truqués, mais je sais qu’il n’en est rien. Vous n’avez pas tué Georges Curtway. Vous avez tué une autre personne et mis le corps à la place de celui que vous aviez l’ordre de supprimer. Votre manque de soin apparent m’avait d’ailleurs étonné, dit Gregson avec un geste de la tête. Qui était-ce ?

— Sam Aldway. J’ai anticipé, fit Jay en montrant la carte posée sur le bureau. Vous pouvez déjà mettre une croix dessus.

— Et Curtway ?

Jay garda le silence.

— Vous avez failli à votre devoir, dit Gregson froidement, sans plus aucune trace de son accent amical antérieur. Vous savez quelle punition on applique dans ce cas. Pourquoi l’avez-vous laissé vivre ? ajouta-t-il en se penchant vers West.

Gregson n’utilisait pas le détecteur de mensonge, la méthode la plus simple et la plus immédiate pour obtenir des renseignements sûrs et Jay, qui regardait le chef de la P.P., devinait pourquoi. Les tests sur détecteurs étaient enregistrés sur ruban et transmis à Psycho. D’autres pourraient peut-être faire repasser le ruban, le capitaine sans doute et, quoique rien n’indiquât qu’il le ferait jamais, Gregson se montrait prudent. Jay, qui s’en rendait compte, entrevit ses premières lueurs d’espoir.

— J’aime sa fille, reconnut-il. Je n’ai tout simplement pas pu éliminer le père.

— Est-ce votre seule raison ?

— Oui. Sam Aldway, l’homme que j’ai tué, m’a cherché querelle. J’ai vu là une occasion de faire le changement et je l’ai saisie.

— Je comprends, dit Gregson en soupirant, comme soulagé. Vous savez que Psycho a ordonné la mort de Curtway, et vous savez qu’il est de notre devoir d’éliminer les inaptes, comme l’a commandé la machine ?

— En effet.

— Vous savez aussi quelle condamnation on encourt pour inefficience ?

— Oui.

— Vous êtes dans de mauvais draps, West, dit Gregson doucement. Si je fais passer à Psycho cette information, Merrill aura grand plaisir à vous éliminer.

Il se tut un instant, puis ajouta :

« Où est Curtway ?

— Je ne sais.

— Mais vous pourriez le retrouver ?

— Oui, je le crois.

— Trouvez-le, West, ordonna Gregson. Trouvez-le et éliminez-le. Quand ce sera fait, prévenez-m’en personnellement pour que je puisse examiner le corps. Si vous obéissez, j’oublierai de transmettre à Psycho un rapport sur votre inefficience.


CHAPITRE XIV

Un murmure palpitant de sons étouffés emplissait le Vaisseau. L’éternelle, l’inévitable vibration de la vie enserrée dans un milieu de vide et de silence. D’un certain côté, il était réconfortant de l’entendre, de sentir le subtil frémissement des pas, le doux vrombissement des moteurs, les innombrables petits bruits de cinq mille individus qui vivaient et respiraient, aimaient et espéraient, s’amusaient et travaillaient dans l’œuf de métal titanique qui était leur univers et leur patrie. Georges Curtway avait toute sa vie entendu ce bruit. Il y était né, il y avait vécu, il l’avait senti comme une part de lui-même et de ceux qui l’entouraient. Maintenant, allongé dans les ténèbres épaisses et presque tangibles de la Non-Pesanteur, il s’y attachait comme un seul élément familier d’un monde de terreur.

Il avait peur. Il avait peur de l’obscurité, du vide, de l’immensité invisible mais vivante de l’espace qui entourait l’axe central. Jamais auparavant il ne s’était trouvé dans un espace plus vaste que celui des salles d’entraînement. Toujours il avait eu autour de lui d’autres gens et, même dans l’intimité de sa propre cabine ou des salles de récréation publiques, il avait la certitude réconfortante qu’à quelques mètres seulement il y avait d’autres personnes. Maintenant, il souffrait de deux peurs jumelées, nées de l’obscurité et de l’espace et il écarquillait les yeux pour regarder la noirceur environnante.

Il ne s’était pas beaucoup éloigné depuis que Jay l’avait quitté. Il avait essayé de dormir un peu, mais il n’était pas fatigué. Il n’avait pas faim non plus et, depuis longtemps, avait perdu le sentiment de l’heure. Peut-être avait-il traîné dans l’obscurité une heure, une semaine, un mois, il ne savait plus.

Un léger bruit devant lui le fit sursauter, un frottement léger, à peine perceptible, comme d’une respiration contenue, le bruissement ténu de l’air troublé.

— Qui est là ?

Silence. Le bruit étouffé d’un rire. De nouveau un frottement, comme de quelqu’un qui frapperait le métal du pied pour s’élancer dans l’espace. Georges, avec précaution, changea de position et tendit l’oreille pour percevoir d’autres bruits révélateurs.

Un son métallique troubla sa concentration et la lumière, pénétrant par le haut et le côté d’une écoutille, attira son attention. Une forme sombre se faufila par l’ouverture tandis que Georges, prenant son élan d’un coup de pied, s’en rapprochait.

— Jay ?

— Est-ce vous, Georges ? demanda le jeune officier qui se dégageait de l’écoutille et, se redressant, ferma l’ouverture derrière lui. « Éloignons-nous d’ici, fit-il. »

— Que s’est-il passé ?

Georges se laissa entraîner loin de l’écoutille. Il tenait d’une poigne ferme le bras de l’officier et tous deux flottaient dans l’obscurité vers une destination inconnue.

— Gregson sait que vous êtes vivant.

Rapidement, Jay raconta l’accusation, le procès improvisé, l’ultimatum de Gregson.

— Il m’a suivi, bien entendu, mais je m’y attendais. Je me suis arrangé pour lui échapper assez longtemps pour pouvoir entrer ici.

La lumière apparut au même instant. Ce fut un trait éclatant qui passa par l’écoutille qui s’était ouverte. Jay se retourna et saisit une poutre à demi-visible pour reprendre son équilibre.

— Gregson ! S’il nous trouve, il nous tuera tous deux.

— S’il le peut, répondit Georges, sombre, qui regardait l’entrecroisement des poutres et des étais à peine visibles. « Même avec de la lumière, il aura un rude boulot pour nous trouver ici. »

— Il le sait.

L’ouverture qui se refermait bruyamment fit grommeler Jay. L’obscurité régna de nouveau.

— Il fermera la porte et nous emprisonnera ici. Espérons qu’il se contentera de nous laisser tranquilles.

— Vous croyez que c’est ce qu’il fera ?

Georges ne paraissait pas très optimiste. À mesure que les ténèbres se refermaient autour d’eux, il avait senti le retour de ses étranges craintes et, quoiqu’il eût maintenant un compagnon, l’idée de passer une période indéfinie dans la solitude de la Non-Pesanteur ne lui souriait guère.

— Non, reconnut Jay. Il veut notre mort. La vôtre parce que, je ne sais pourquoi, il a peur de vous, la mienne parce que je vous ai laissé vivre.

Dans l’obscurité, Jay chercha et trouva le bras de l’autre.

— Qu’est-ce que tout cela signifie, Georges ? Pourquoi Gregson a-t-il peur de vous ?

— Je vous l’ai dit. J’ai découvert qu’il avait trafiqué dans Psycho pour éviter de mourir.

— Vous me l’avez dit, mais quelle preuve en avez-vous ? Même si vous arriviez jusqu’au capitaine pour formuler cette accusation, sur quoi l’appuieriez-vous ?

Jay s’essuya le front. Qu’il le voulût ou non, il était un homme mort. Pris au piège, dans la Non-Pesanteur, il mourrait de faim et de soif. Les sorties étaient toutes gardées, les écoutilles de secours verrouillées et, même si Gregson les laissait tranquilles, ni Georges ni lui n’avaient aucune chance d’atteindre le capitaine. En fait, l’endroit qu’ils avaient choisi pour se cacher devenait leur propre tombeau.

— Lorsque nous serons arrivés jusqu’au capitaine, répondit Georges, je pourrai prouver mes assertions. Connaissez-vous quelque chose de l’électronique, Jay ? Ou du fonctionnement de Psycho ?

— Un peu, pas beaucoup.

— Psycho est une sorte de crible électronique. Chacun de nous a une carte, qui est en réalité une feuille de plastique métallique sur laquelle sont imprimés différents degrés de magnétisme. Ces cartes sont triées et comparées à une plaque modèle dans la machine même. Toutes celles qui ne remplissent pas les conditions voulues sont éjectées. Vous savez mieux que moi ce qu’elles deviennent et ce n’est pas là le fait important. Je n’ai deviné le but réel de ces cartes que lorsque j’ai vérifié l’appareil et découvert ce qui s’était passé.

— Et c’était ?

— Le total des cartes devrait être égal à celui des cartes restantes ou effacées. En d’autres termes, le Vaisseau a laissé la Terre avec un certain nombre de cartes. Ce total devrait être maintenant le même. Eh bien, il ne l’est pas.

— Peut-être en a-t-on égaré ou détruit une, dit Jay.

— Non. Ces cartes fonctionnent en circuit fermé. Elles sont éjectées, effacées, reclassées et réemployées. On tient un registre du nombre exact à chaque stade de l’opération en même temps qu’un ruban poinçonné indique les déchets. Georges s’arrêta. « J’ai découvert, reprit-il, qu’il manque deux cartes. »

— Ce n’est pas important, dit Jay irrité, désappointé par ce que racontait l’homme plus âgé. « J’ai vu ces cartes. Peut-être quelqu’un en a-t-il un jour égaré une. En trois cents ans, il n’est pas difficile de perdre une ou deux cartes.

— Vous n’avez pas compris, Jay, reprit Georges avec le même accent que s’il expliquait pourquoi deux et deux font toujours quatre. « Les cartes que vous avez vues ne sont pas celles de la machine. Quand je parle de cartes éjectées, il ne s’agit pas des copies que vous avez vues. Les cartes elles-mêmes restent dans Psycho. Lorsqu’elles ont été examinées, elles donnent lieu à une copie qui porte le nom et le numéro de celles qui sont reconnues inaptes. Cette copie est éjectée, l’original est effacé et reclassé. On utilise les copies à plusieurs reprises. En fait, aucune carte, dans le sens où je l’entends, ne sort jamais de la machine. »

— Alors ? Où cela nous mène-t-il ?

— Quelqu’un a trifouillé dans Psycho. Il a localisé deux cartes, les a enlevées, et peut-être détruites. Vous n’y êtes pas encore, Jay ? fit Georges avec un soupir devant le silence de l’autre. Supposez que votre carte soit dans la machine. Vous savez qu’un jour, – quand exactement vous l’ignorez – votre carte sera examinée et éjectée. À ce moment, il vous faudra mourir. Si vous ne voulez pas mourir, que faites-vous ?

— J’enlève la carte, répondit automatiquement Jay qui poussa ensuite un juron. « Est-ce ce qui s’est passé ? Est-ce possible ? »

— Oui aux deux questions. C’est possible lorsque vous connaissez le mécanisme de la machine. Je pourrais le faire. Mais ce ne serait pas facile.

— Gregson ?

— Il faudrait qu’il soit complice. Comme chef de la P.-P., c’est d’abord chez lui que s’éveilleraient la curiosité et les soupçons.

— Mais il ne pourrait enlever les cartes ?

— Non.

— Qui alors ?

— Je ne sais, dit lentement Georges. Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir beaucoup. Je suis simplement tombé récemment sur la différence des totaux, et vous savez ce qui s’est passé depuis. Je savais que Gregson était sans doute impliqué dans l’affaire, vu le poste qu’il occupe. Cependant, je ne connaissais pas le programme de l’élimination, c’est vous qui m’avez renseigné. J’avais pourtant des soupçons, comme je vous l’ai dit.

— Cela n’a pas de sens, protesta Jay. Pourquoi Gregson aurait-il fait cela ? Il n’avait qu’à attendre l’éjection de sa carte et la détruire. Comme il est chef de la P.-P., personne n’en aurait rien su.

— Cela n’est certainement pas aussi simple, Jay. D’autres ont eu la situation de Gregson et je suppose qu’ils ont tous été éliminés quand est venu leur tour. Plus j’y réfléchis, continua Georges en respirant à fond, plus tout cela me paraît compliqué. Qui élimine la Psycho-Police ? Qui décide le moment où le chef doit mourir ? Il y a certainement une vérification ou une sauvegarde, autrement il y a des siècles que nous aurions un gouvernement despotique.

— Nous connaissons nos responsabilités, dit Jay brièvement.

Un flot soudain de lumière le fit cligner des yeux.

— Les lampes ! dit Georges en regardant les rangs de tubes étincelants. Quelqu’un a ouvert l’éclairage.

— Gregson !

Jay eut une nausée soudaine devant l’immensité de la Non-Pesanteur et il saisit une poutre pour s’appuyer. Jamais de sa vie il n’avait rien vu de si vaste. Cette immensité était, dans sa simplicité, incroyable. C’était un tunnel colossal de cent mètres de large pour le moins, et si long que la perspective en rapprochait les côtés. Des supports l’entouraient, treillis complexe de traverses et d’étais de métal épais qui se rassemblaient au centre en un tout unifié d’où partaient les fortes assises du Vaisseau lui-même.

Les articulations des doigts de Georges, accrochés à un étai, blanchirent sous la tension.

— C’est grand, chuchota-t-il. Ce doit être la plus grande chose du Vaisseau.

C’était faux, bien entendu. La Non-Pesanteur, à cause de l’abondance des poutres et de l’échafaudage indispensables, de la faible gravitation en son périmètre et de l’absence de pesanteur en son axe central, était simplement le plus grand espace inutilisé dans le Vaisseau. Cependant, même dans ces conditions, les Bâtisseurs en avaient trouvé l’emploi. L’air vicié qui montait des étages inférieurs était conduit par des tuyaux dans la Non-Pesanteur d’où il soufflait dans les jardins. Là, il circulait sur des acres de plantes qui en absorbaient l’acide carbonique et il était rectifié pour être livré dans son meilleur état à la consommation. Mais, pour quelqu’un qui avait toujours eu pour horizon les murs des cabines et des couloirs, la Non-Pesanteur était immense.

Des bruits se répercutèrent dans le silence, le choc métallique et le froissement léger de pas lointains. Au bout du tunnel brillamment éclairé, des hommes, qui paraissaient minuscules et insignifiants auprès de l’incroyable épaisseur des montants, entraient à flot continu par une porte ouverte. Jay les regarda en clignant des yeux afin de régler sa vue pour cette distance inaccoutumée. Puis il tourna la tête en entendant tout près des bruits semblables.

— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Georges en parlant instinctivement à voix basse dans l’immensité sonore. Qui est-ce ? Que font-ils ici ?

— Gregson, répéta Jay qui eut un goût amer à la bouche en regardant les nouveaux venus.

C’étaient des étrangers, mais il en reconnut le type. Des habitués des stades, des hommes qui éprouvaient du plaisir à assister aux souffrances et aux luttes, des êtres frustres qui, privés de la chose même pour laquelle on les avait formés, trouvaient un dérivatif, non seulement en se battant personnellement, mais en regardant les batailles des autres. Il y en avait d’autres parmi eux, les silhouettes familières vêtues du short noir de la Psycho-Police et, entre les mains des policiers, comme dans celles des étrangers, de petits éclairs métalliques étincelaient et s’éteignaient, se rallumaient et s’assombrissaient, luisaient suivant que la lumière éclatante se reflétait ou non sur les surfaces polies.

— Des poignards, dit Georges étonné. Ils portent des poignards.

— Ils vont fouiller la Non-Pesanteur, expliqua Jay. Ils sont entrés par deux portes et vont éplucher le secteur qui se trouve entre eux. Quand ils auront fini, ils avanceront jusqu’à ce que nous soyons acculés à l’un des bouts. Vous voyez ? continua-t-il en jetant un regard au long du tunnel. Ils avancent en direction des moteurs et vont balayer le terrain jusqu’à la région scellée.

— Pouvons-nous échapper ? demanda Georges en regardant l’officier avec espoir. Que diriez-vous de cette écoutille par laquelle vous êtes entré ?

— Gregson l’a sûrement fermée derrière lui, répondit Jay en hochant la tête. Nous pouvons, je pense, nous cacher. Il leur faudra du temps pour fouiller l’axe central, mais en fin de compte ils nous auront. Il faut que Gregson soit aux abois, pour faire pareille chose, acheva-t-il en regardant les poignards aux mains des chercheurs.

Il se tut, tapi derrière un étai d’où il surveillait les manœuvres habiles des hommes. Leur plan était simple et, à cause de cela, extrêmement effectif. Un groupe se détachait en direction des poutres centrales et, sur un signal, avançait en tournant. Un second groupe attendait derrière le premier, en suspens et sur le qui-vive. Les deux groupes avançaient ensemble d’un mouvement continu, tout en restant séparés. Une troisième groupe, moins important que les deux autres, s’allongeait en file au long de l’aire examinée.

— Pouvons-nous, en faisant un détour, les dépasser ? demanda, avec un regard suppliant, Georges accroupi derrière une poutre. Ils ne vont pas fouiller deux fois toute la région.

— Ils chercheront jusqu’à ce qu’ils nous trouvent et nous tuent, répondit Jay, sombre.

Il parlait à voix basse, sachant combien le son se répercutait dans le silence de la Non-Pesanteur.

— Gregson a pensé à tout, dit-il en montrant, d’un mouvement sec de la tête, les hommes armés. Ils portent même des brassards blancs. C’est pour nous empêcher de nous mêler à eux et de faire croire que nous faisons partie du détachement.

— Que pouvons-nous faire ? Avez-vous une idée ?

— Pas encore, répondit Jay en regardant la lumière avec fureur. S’il n’y avait pas eu ces lampes, nous aurions pu en rampant passer devant eux et, peut-être, nous enfuir dans le Vaisseau. Nous pourrions même attaquer un couple de chercheurs pour leur prendre leurs brassards et leurs poignards. Pourriez-vous trouver le moyen d’éteindre les lampes, Georges ?

— D’ici, ce n’est pas possible. Les fils et les plombs sont tous dans le couloir extérieur et, même si nous parvenions à briser une plaque de protection et à produire un court-circuit dans un tube, cela n’éteindrait pas les autres. Vous voulez que je le fasse ? acheva-t-il en s’avançant vers une des lampes.

— Non. Si vous n’en éteigniez qu’une, cela ne ferait qu’attirer l’attention.

Jay avança un œil au bord de la poutre pour regarder, mais il rejeta la tête en arrière quand il vit combien les chercheurs étaient près.

— Venez, Georges, chuchota-t-il. Il faut que nous fuyions. Suivez-moi, restez tout près du mur, ayez toujours une poutre entre vous et le groupe d’avant-garde. Prêt ?

La force de gravitation était si imperceptible qu’ils pouvaient littéralement glisser sur le « parquet ». Jay montrait le chemin. Il s’élançait avec une force calculée, évaluait les distances de telle manière qu’il pût amortir le choc avec ses mains et ses bras. Ils passèrent rapidement au long de l’axe central en direction des régions closes et ils ne s’arrêtèrent que lorsque les chercheurs se trouvèrent loin derrière eux. Ils purent alors respirer et détendre leurs muscles crispés.

— Pouvons-nous échapper, Jay ?

— Je ne le pense pas, répondit Jay qui regardait autour de lui les poutres silencieuses. Cette partie du Vaisseau m’est inconnue mais Gregson connaît sans doute le local assez bien pour savoir que nous ne pouvons sortir.

— Je vois, dit Georges qui, assis, réfléchit un moment, puis regarda le jeune homme. « Écoutez, c’est moi qui vous ai entraîné dans tout ceci, mais peut-être pourrai-je vous en sortir. Supposez que vous me fassiez prisonnier et que vous me conduisiez à Gregson ? Cela vous sauverait la vie, n’est-ce pas ? Et plus tard, quand tout serait fini, vous pourriez dire au capitaine ce que je vous ai raconté au sujet de ce que l’on a fait dans Psycho.

— Non.

— Soyez raisonnable, Jay. À quoi bon nous faire tuer tous les deux si l’un de nous peut en réchapper. Je ne crois pas qu’il m’en coûtera tellement de mourir si je sais qu’on s’occupera ensuite de Gregson. Je suis un vieil homme, Jay, et je ne pourrai sans doute pas vivre beaucoup plus longtemps, mais vous êtes jeune. Il y a autre chose, ajouta-t-il après avoir hésité. J’aimerais savoir qu’il y a quelqu’un pour veiller sur Suzan. Vous comprenez ce que je veux dire.

— Voyons, Georges, dit Jay avec patience. Cela ne marcherait pas. Gregson ne peut se permettre de me laisser vivre maintenant et, dès qu’il aura fait le rapport à Psycho de mon incapacité, je serai bon pour l’élimination. Il se peut qu’il l’ait déjà fait. Dans tous les cas, ces chercheurs ont sûrement l’ordre de tuer tous les êtres vivants qu’ils trouvent. Nous ne pourrons jamais éviter le premier groupe, encore moins descendre dans le Vaisseau lui-même.

Il hocha la tête puis, entendant un bruit, se raidit.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il se déplaça sans faire le moindre bruit et glissa légèrement vers la poutre derrière laquelle s’était produit ce bruit. Il y parvint, en fit le tour et vit la créature la plus grotesque qu’il eût jamais rencontrée.


CHAPITRE XV

Un homme était blotti derrière la poutre, nu, sa peau blême tellement encrassée de poussière qu’elle paraissait presque grise dans la lumière éclatante. Il eut, en voyant Jay, un rire étouffé qui convulsa d’une horrible grimace son visage creusé de rides profondes et ses yeux brillaient sous une masse emmêlée de cheveux qui lui tombaient jusqu’à la ceinture. C’étaient ces cheveux qui incitaient Jay à douter que la créature fût réellement humaine. Il la regardait fixement, n’en croyant pas ses yeux, examinait la chevelure, les membres vultueux, la peau sale, la chair malsaine, rugueuse.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Georges qui, voyant ce monstre, saisit le bras de Jay. Est-ce un homme ?

— Oui.

— Mais regardez-le ! Cette chevelure !

— Elle est blanche, dit lentement Jay. Des cheveux blancs ! Est-il possible qu’un homme ait des cheveux blancs ?

Il n’avait jamais vu de cheveux blancs. Tout le personnel du Vaisseau avait des cheveux bruns ou noirs, avec quelques traces de roux ou de blond. Les cheveux blancs étaient un signe de vieillesse et aucun membre ordinaire du personnel, dans le Vaisseau, n’avait jamais vu de vieillard. Il recula un peu lorsque l’étranger se releva en titubant.

— À manger, prononça-t-il. À manger !

— Il est fou, déclara Jay d’un ton décisif. Un homme raisonnable ne se laisserait jamais arriver à un tel état de saleté.

L’officier recula car l’homme s’avançait vers eux, les mains tendues, un mince filet de salive au coin de la bouche.

— À manger, répéta-t-il d’un ton plaintif. N’oubliez pas le pauvre vieux Joe. Joe a faim. Ils ne lui ont rien laissé à manger.

— Qui n’a rien laissé ? demanda Jay qui prit sur lui de saisir l’épaule du vieillard. Quels autres ?

— Le reste, répondit le vieillard en faisant un geste vague autour de lui. Nous vivions ici, tous seuls, dans la nuit. J’aime les ténèbres, continua-t-il avec un rire étouffé. J’aime flotter dans le vide et aller au hasard d’un endroit à l’autre.

Son visage se crispa, comme s’il allait pleurer.

— Mais j’ai faim, j’ai toujours faim. Et maintenant ils m’ont laissé seul. Pauvre vieux Joe, personne ne veut plus de lui. Personne.

Jay, qui le regardait, en était convaincu. L’homme ne pouvait susciter que le dégoût chez ceux qui le voyaient. Il grinça des dents en secouant la forme obèse.

— Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous venu ici ?

— Je suis Joe, répondit la créature d’un ton plaintif. On voulait me tuer, alors je me suis enfui. Ils n’ont pas pu tuer le vieux Joe. Joe était trop malin pour eux. À manger ! acheva-t-il avec le même rire nerveux, les mains tendues.

— C’est ce que j’ai sans doute entendu pendant que je vous attendais, dit Georges qui raconta à Jay que des bruits l’avaient troublé tandis qu’il se reposait dans l’obscurité. Est-il possible que d’autres se soient enfuis pour se cacher dans la Non-Pesanteur ?

— Je ne sais, répondit lentement Jay.

Celui-ci fronça les sourcils, se souvenant de vagues rumeurs au sujet de gens qui avaient échappé à leur sort en se réfugiant dans ce qu’il avait toujours cru être une tombe vivante. C’était une de ces rumeurs auxquelles personne ne prêtait grande attention. On racontait aussi que si l’on perforait la coque à l’étage le plus bas on ne trouverait que du vide. C’était logique, il l’admettait, mais irréel au-delà de toute imagination. Le bruit des chercheurs qui se rapprochaient l’avertit qu’il lui restait peu de temps et il se fit violence pour saisir l’étranger.

— Depuis combien de temps viviez-vous ici ?

— Longtemps, bredouilla l’homme qui paraissait heureux qu’on l’écoutât. Très, très longtemps. D’autres sont venus depuis, mais c’est moi qui ai vécu plus longtemps.

— Quels autres ? demanda Georges. Où sont-ils ?

— Ils se sont enfuis quand les lampes se sont allumées, dit l’homme d’une voix plaintive.

Il tendit de nouveau les mains en un geste bizarrement troublant.

— À manger ? Vous donnerez à manger au pauvre vieux Joe ?

— Plus tard, répondit Jay. Il y a sans doute eu, en dehors de cette épave, d’autres réfugiés cachés dans la Non-Pesanteur, continua-t-il en regardant Georges. Ils ont, je ne sais comment, obtenu de la nourriture et sont arrivés à vivre.

Jay inclina pensivement la tête en y réfléchissant.

— Le besoin de nourriture est sans doute faible en l’absence de toute gravitation et c’est le manque d’exercice physique qui a fait engraisser cet homme. Le manque d’eau explique sa malpropreté, mais il a pu quand même vivre en léchant la condensation sur le métal.

— Que pensez-vous de ses cheveux ? demanda Georges avec un frisson en regardant la masse emmêlée. Voyez-les. On dirait un tas de petites racines rampantes. C’est dégoûtant !

— Les autres dont vous avez parlé, Joe, où sont-ils ?

— Ils se sont enfuis. Vous voulez les trouver ? demanda le vieillard avec une expression de ruse sur son visage ridé.

— Oui.

— Ils ont de la nourriture. Vous la rapporterez au pauvre vieux Joe ?

— Oui, répondit encore Jay en jetant un regard aux chercheurs qui se rapprochaient. Si vous me dites où les trouver, je vous apporterai à manger. Où sont-ils ?

— Là-bas, fit l’homme avec un geste vers les régions closes. Ils se sont enfuis quand les lampes se sont allumées. Quelque part là-bas. Ils savent où sont les provisions, mais ils ne veulent pas me le dire.

— Vite, Jay ! chuchota Georges. Bientôt on nous verra.

— Je viens.

Jay regarda sans espoir le visage ridé de l’étranger. Il avait tiré de la créature tous les renseignements qu’il pouvait en obtenir, mais il savait que c’était insuffisant. Il hésita un instant puis, comme le premier des chercheurs apparaissait, il suivit Georges vers l’extrémité de la galerie.

Ils avaient dépassé deux groupes de poutres quand ils entendirent une exclamation et, une seconde, Jay crut qu’on les avait vus. Puis l’appel se transforma en éclats de rires qui s’éteignirent dans un fond sonore de cris. Jay regarda l’électronicien d’un air sardonique.

— Vous désirez toujours vous rendre ?

— Ils l’ont tué, dit Georges, le cœur barbouillé. Un si vieil homme, et ils l’ont tué.

Jay ne répondit pas. Il s’élança plus vite encore vers le métal nu qu’il voyait en avant.

— Regardez ! Une porte. Vous voyez ?

Une petite écoutille était ouverte sur le côté de la cloison. C’était un panneau rond de trois pieds de diamètre qui s’ouvrait vers l’intérieur, de sorte que l’ouverture faisait une tache sombre sur la surface unie et polie de la cloison. De l’endroit où ils se trouvaient, ils la voyaient « en haut » et un peu sur la droite, presque directement en face d’une centaine de mètres d’espace libre. Mais le panneau, pendant qu’ils regardaient, se mit à descendre.

Jay saisit un étrésillon, se tordit pour poser les pieds contre le métal puis, faisant une rapide visée, s’élança de toute la force de ses muscles vers l’ouverture qui se fermait. C’était une manœuvre audacieuse. Sa vitesse était trop grande pour qu’il n’y eût pas de risque et Jay qui, en tourbillonnant, traversait l’espace libre, savait qu’il atterrirait avec trop de force. Il fit un mouvement du torse pour passer dans la région centrale où la gravitation changeait brusquement de telle sorte que l’écoutille, au lieu d’être au-dessus de lui, se trouva au-dessous et il plongea comme une sonde, les pieds en avant, vers le panneau.

Il le heurta avec une force qui fit s’entrechoquer ses dents et lui envoya des élancements de douleur dans les jambes et les cuisses. Il craignit un moment que le panneau eût été fermé et qu’il se fût brisé les os contre la surface dure. Mais le panneau céda sous lui, il passa l’écoutille en tourbillonnant et se trouva dans l’obscurité, luttant contre quelque chose de doux et de souple. Un homme jura, un autre glapit, puis des mains se refermèrent autour de son cou tandis qu’une voix âpre donnait des ordres concis.

— Fermez ce panneau ! Vite !

— Il y en a un autre.

Un homme, silhouette informe sur le fond lumineux, grogna. Georges saisissait le bord de l’écoutille.

— Faites-le entrer, dit la première voix brièvement. Dépêchez-vous.

La fermeture de l’écoutille fit vaciller la lumière et, dans l’obscure clarté d’une torche, Jay cligna des yeux pour voir le premier homme qui avait parlé. C’était un homme de grande taille, trapu, aux cheveux marbrés de gris, au visage plein d’énergie. Il regarda Jay, aperçut le short noir de la police et ses mains se resserrèrent en une intention meurtrière.

— Police !

— Non, fit Jay qui arracha les mains de sa gorge en saisissant les petits doigts qu’il tordit pour se libérer. Bosco ? Murry ?

— Comment savez-vous mon nom ? demanda l’homme athlétique qui frottait ses mains blessées et regardait Jay avec fureur. Je suis Bosco.

— Joe me l’a dit, expliqua Jay en regardant Georges, maintenu par l’autre homme. Nous fuyons Gregson, le chef de la Psycho-Police. Ces chercheurs sont à nos trousses. Ils ont tué le vieillard qui disait s’appeler Joe et ils nous tueront aussi s’ils nous trouvent.

— Pourquoi ?

— Je me suis enfui dans la Non-Pesanteur, dit vivement Georges. C’est Jay qui m’a aidé.

— Vous êtes venu vous joindre aux Barbs ? demanda Bosco en regarda Jay, l’œil soupçonneux. Vous ? Un officier ?

— Je n’avais pas le choix, expliqua Jay, sombre. J’aurais dû tuer Georges, l’éliminer, mais je ne l’ai pas fait. Gregson l’a découvert et maintenant il veut nous tuer tous les deux. Êtes-vous des Barbs ? acheva Jay en regardant Bosco avec curiosité.

— Oui. Nous sommes les Barbares, ainsi appelés parce que nous voulons vivre, répondit l’homme d’une voix sèche et cassante. Nous nous sommes retirés dans la Non-Pesanteur où nous mangeons et buvons quand nous le pouvons. Vous avez certainement entendu parler de nous.

— J’ai entendu des on-dit, mais c’est tout, reconnut Jay. Je doutais de votre existence.

— La politique du silence, fit Bosco en inclinant la tête, d’un geste d’approbation. Cela se tient, Murry. Moins il y aura de gens au courant de notre existence, moins il s’en trouvera qui désireront nous rejoindre. Qu’allons-nous faire de ces deux-là ?

— Les retourner dans la Non-Pesanteur, répondit l’homme qui tenait Georges et le regardait avec des yeux flamboyants. Sans eux, jamais la police n’aurait fait de recherches. Nous nous sommes échappés juste à temps.

— Nous ne pouvons pas les renvoyer, dit sèchement Bosco. Si nous leur laissons la vie, ils parleront et si nous les tuons avant de les réexpédier, il se trouvera certainement quelqu’un pour poser des questions. Pourquoi nous avez-vous suivis ?

— Je voulais vivre, répondit Jay, calme, en regardant l’homme aux cheveux gris. Comme vous. Comme Murry. Comme Joe.

— Joe était trop âgé pour qu’on le sauvât, expliqua Bosco qui ne paraissait pas en parler avec plaisir. Les limiers s’attendaient à trouver quelques Barbs vivants dans la Non-Pesanteur et il nous a fallu leur en laisser quelques-uns. Joe, Mary, Sam et d’autres. Tous étaient des vieillards. Joe vivait ici depuis plus de trente ans et il était fou depuis dix ans. Finalement, l’obscurité avait eu raison de lui, l’obscurité et le reste.

L’homme n’expliqua point ce qu’était ce « reste ». Il continua :

— Il valait mieux qu’il meure pour sauver les autres. Il y avait des années que son tour était arrivé de passer aux convertisseurs. Alors ? acheva Bosco en regardant Murry.

— Ne pourrions-nous attendre ici jusqu’à ce que les recherches soient terminées ? Nous promettrons de ne parler à personne de ce que nous avons vu.

— Comment voulez-vous que nous fiions à lui ? demanda Murry en désignant Jay d’un mouvement du pouce. Un policier ! Il mettra le Vaisseau en branle dès qu’il aura un téléphone à sa portée.

— Le Vaisseau sera en branle de toute façon, dit Jay sans s’émouvoir. Vous oubliez. Ce n’est pas vous que cherche Gregson, c’est nous. Quand il ne nous aura pas trouvés, il se mettra à réfléchir. Autant qu’il le sache actuellement, il n’y a pas d’autre sortie de la Non-Pesanteur que les portes gardées. Dès que ses hommes lui auront fait savoir que nous n’y sommes pas, Gregson ordonnera une enquête. Il pourrait même aller jusqu’au capitaine.

— Le capitaine ? Pourquoi ? demanda Bosco qui regarda Murry avec dans les yeux une expression bizarre.

— Parce qu’il sait que nous voulons arriver jusqu’au capitaine, expliqua Jay avec un sourire à l’homme athlétique. Georges a quelque chose à lui dire et Gregson ferait n’importe quoi pour empêcher le capitaine d’entendre Georges. S’il nous rate maintenant, et c’est ce qui arrivera, il en sera désespéré. D’autre part, si vous nous conduisiez au capitaine ou si vous nous aidiez à parvenir jusqu’à lui, peut-être pourrais-je dire un mot en votre faveur.

— Que pourriez-vous faire pour nous ?

C’était Murry qui avait lâché Georges et s’avançait. Son visage fut alors plus nettement éclairé car il s’était rapproché de la lumière. Comme Bosco, il avait les cheveux striés de gris et ses traits exprimaient une dureté inhabituelle. Jay haussa les épaules.

— Je ne sais pas encore. Peut-être une amnistie ? Quelque chose de ce genre. Mais tout dépend du capitaine.

— Oui, dit Murry, qui paraissait secrètement amusé. Cela dépend de lui, pour sûr. Vous croyez que nous le pouvons ? ajouta-t-il à l’adresse de Bosco.

— Pourquoi pas ? Nous ne pouvons pas les renvoyer dans la Non-Pesanteur et je n’ai pas envie de les tuer ici. Il se peut qu’ils disent la vérité, ou peut-être mentent-ils pour sauver leur peau. Peu importe. S’ils essaient de ruser, il sera toujours temps de les éliminer. Suivez-nous de près, acheva-t-il avec un geste dans la direction de Jay et de Georges. N’essayez pas de tenter quoi que ce soit.

Il allait se détourner quand Jay lui saisit le bras.

— Où nous conduisez-vous ?

— Nous allons rejoindre les autres qui ont échappé au piège.

Bosco les précéda dans un large couloir.

Il faisait un froid saisissant, au point que Jay en eut la chair de poule et que ses dents se mirent à claquer. Les deux Barbs, en dehors du plumet de vapeur qui s’échappait de leur bouche, ne paraissaient pas souffrir de la température glaciale et Jay comprit que, pour eux, l’épreuve n’était pas nouvelle.

Une lampe clignota devant eux. Bosco répondit au signal et, en quelques secondes, ils rejoignirent les autres individus du groupe. Jay les regarda avec intérêt. Ils n’étaient pas plus d’une douzaine, huit hommes et quatre femmes. Tous portaient la même empreinte indéfinissable de quelque chose qui dépassait sa compréhension. Quelques-uns, comme Bosco et Murry, avaient dans les cheveux des fils d’argent, mais ce n’était pas ce qui faisait d’eux presque des étrangers pour l’officier. C’était une expression du regard, une attitude inconsciente de supériorité et de maîtrise de soi, de telle sorte qu’auprès d’eux il avait l’impression d’être un enfant. Ils le dévisagèrent, écoutèrent les explications de Bosco, puis le groupe rassemblé continua son chemin dans le couloir glacial.

Jay était engourdi et Georges bleu de froid quand Bosco s’arrêta devant une porte.

— Ne touchez à rien de ce que vous verrez de l’autre côté, dit-il avec un geste vers le panneau. Les autres savent ce que c’est, mais vous êtes nouveaux. Rappelez-vous. Il ne faut toucher à rien.

On entendit le déclic de la torche qu’il éteignait, puis il fit tourner le panneau qui, en s’ouvrant, laissa entrer une vague de lumière. Jay cligna des yeux. Elle provenait de l’extrémité d’une vaste salle. C’était un flot d’un éclat presque trop vif pour des yeux habitués à l’obscurité du couloir. Mais Jay qui, de ses yeux clignotants, regardait, put voir une multitude de points brillants posés sur un fond plus sombre que le short qu’il portait.

— Elles bougent ! chuchota Georges, étonné. Ce sont des lampes qui bougent !

En effet, elles partaient d’un côté au bas du fond noir et s’avançaient en un arc continu qui disparaissait de l’autre côté, et d’autres points les remplaçaient et traversaient le fond obscur en une procession ininterrompue. Pour Georges, c’était le système d’éclairage le plus étrange qu’il eût jamais vu et pour Jay, c’était inexplicable. Il se retourna, car Bosco lui touchait le bras.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Cela ? fit Bosco en regardant les points scintillants. Oh ! ce sont des étoiles !

— Des étoiles !

— Oui. Vous avez entendu parler des étoiles, n’est-ce pas ?

Jay en avait entendu parler, mais sous forme de conférence présentée sur l’un des documentaires. Pour lui, le mot « étoile » n’avait rien à voir avec la réalité. Il regarda l’écran – c’était le seul mot qui lui venait à l’esprit – et, d’un geste des épaules, fit retomber la main de Bosco.

— Venez, dit l’homme d’une voix pressante. Nous ne devons pas nous attarder ici. La température même de nos corps peut affecter les appareils. Mettons-nous en mouvement pour ne pas geler, acheva-t-il en tirant Jay vers le mur opposé de la vaste pièce.

Jay se retourna de mauvaise grâce pour suivre Bosco et il jetait des regards par-dessus son épaule à l’étendue scintillante de l’univers. Ce manque d’attention, ajouté à l’engourdissement causé par le froid, le fit trébucher et presque tomber sur un récipient semblable à un cuveau. Il y en avait un grand nombre posés en rangs réguliers sur toute la largeur du parquet et Jay, en se rattrapant au bord de la cuve pour éviter la chute, se trouva face à face avec le visage d’un mort.

L’homme, calme, immobile, était étendu sous une feuille de matière transparente. Les lèvres légèrement entr’ouvertes laissaient voir des dents étincelantes, les yeux étaient fermés et le corps – dont le développement paraissait étonnamment incomplet, du moins suivant l’appréciation de Jay – le corps était nu et d’une pâleur de cire.

Jay, comme tout le personnel du Vaisseau, avait entendu parler du congélateur mais, pour lui comme pour les autres, c’était l’endroit où des mammifères, des oiseaux, des poissons et des insectivores attendaient le moment de leur réveil, au bout du voyage. Personne n’avait jamais pensé que la vie pourrait être suspendue aussi chez des hommes. Personne, c’est-à-dire aucun des membres du personnel ordinaire du Vaisseau et Jay supposa immédiatement qu’ils étaient morts.

Il ne pouvait deviner que là, dans ces rangs de cuveaux, reposaient les cerveaux, la technologie et la science décantée destinés à un monde qui se trouvait à trois cents ans dans le temps et à d’incalculables milles dans l’espace. Il y avait là des œcologistes, des ingénieurs atomiques, des pilotes de fusées, des géologues, des minéralogistes qui représentaient toutes les branches de la science et de l’expérience qu’il était impossible d’enseigner ou de pratiquer dans le Vaisseau lui-même. Ils étaient couchés tels qu’ils l’avaient été depuis que le Vaisseau avait quitté la Terre. Endormis, si l’on pouvait ainsi dire, ils attendaient le jour où on les réveillerait pour aider à bâtir une nouvelle Terre.

Mais pour Jay, ils étaient tous des morts. Il regarda Bosco qui l’attendait, impatient, à l’autre bout de la pièce, les yeux mornes d’incompréhension.

— Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ?

— Ces hommes, bégaya Jay. Je les ai vus.

— Alors ?

— Ils sont morts. Tous morts.

— Et puis après ? C’est la première fois que vous voyez des morts ? demanda Bosco qui précédait Jay dans un couloir.

— Non, mais…

Jay eut un mouvement de déglutition et ne remarqua même pas que la température se réchauffait à mesure qu’ils avançaient.

— Pourquoi ne les a-t-on pas envoyés aux convertisseurs ? Pourquoi les garde-t-on ainsi ? demanda-t-il.

— Je ne sais, répondit pensivement Bosco. Je me le suis demandé moi-même. Autant que je le sache, un seul homme pourrait répondre à votre question.

— Qui ?

— L’homme que nous allons voir. Le capitaine.

Jay était si engourdi par ces chocs répétés qu’il ne fut même pas surpris.


CHAPITRE XVI

Sur l’écran passait un documentaire normal sur la Terre lointaine, scène d’exploitation agricole avec des animaux, des moissons, des machines, des hommes et des femmes actifs et heureux. Malick sourit en le regardant et se pencha pour un peu mieux voir le spectacle. Les enfants regardaient sans doute le même film instructif, des petits enfants à peine capables de comprendre, des enfants plus âgés pour lesquels c’était une partie normale de l’éducation, et d’autres mêmes qui frisaient l’âge nubile. Le rappel de leur planète originelle était une partie essentielle de l’enseignement donné sur le Vaisseau.

Pendant que Malick regardait, la scène changea. Les moissonneurs grimpèrent sur un véhicule tiré par un animal. Le conducteur…

Malick se sentit presque physiquement malade. C’est le choc de l’inattendu qui le mettait dans cet était. L’homme était normal, deux bras, deux jambes, deux yeux, une tête. Mais il avait des cheveux blancs. Un visage ridé, des mains noueuses.

L’homme était vieux.

Malick tourna le bouton de l’appareil et la lumière s’éteignit sur l’écran. Il prit son téléphone et appela Gregson.

— Malick à l’appareil. Je viens de voir un nouveau film. Un film transmis aux enfants.

— Alors ?

— Alors sur ce film on voit un vieillard. Comprenez-vous, Gregson ? Un vieillard !

— Comment le savez-vous ? demanda le chef de la Psycho-Police d’une voix impatiente et irritée. Avez-vous jamais vu de vieillard ?

— Bien sûr que si. Quentin est âgé, n’est-ce pas ? Eh bien l’homme que j’ai vu représenté sur ce film était ainsi. Vous rendez-vous compte de ce que cela pourrait signifier ? dit Malick qui serra le téléphone avec une soudaine insistance.

— Oui, répondit Gregson après un silence. Oui, je vois où vous voulez en venir.

— De tels spectacles pourraient ruiner notre système social, bredouilla Malick. Lorsque les enfants s’habitueront à l’idée qu’un homme n’est vieux que lorsqu’il a des cheveux blancs, le visage ridé, les mains noueuses, qui voudra croire que l’on est vieux à quarante ans alors qu’en réalité on se trouve dans la force de l’âge ?

— Inutile de me raconter ce que je sais déjà, répondit froidement Gregson. Est-ce la première fois que vous voyez ce film ?

— Oui.

— Avez-vous des témoins de ce que vous avez vu ?

— Non. Mais je peux en trouver. Il est certain que plusieurs des assistantes ont sans doute regardé le film.

— Trouvez un témoin et envoyez-le sur le pont.

— Le pont ?

— Oui, insista Gregson avec un accent lugubre inattendu. C’est une question qui doit être réglée par le capitaine.

— Mais… ?

La voix s’éteignit car Gregson avait déposé l’écouteur. Merrill, appuyé sur le bord du bureau, regarda avec curiosité son officier supérieur.

— Qu’est-ce que c’était que tout cela ?

— Mon affaire, répondit Gregson en regardant le jeune homme avec impatience. Que faites-vous là, d’ailleurs ? J’ai donné l’ordre à tous les officiers de se rendre à la Non-Pesanteur pour diriger les recherches.

— Les recherches sont terminées, dit Merrill, désinvolte. J’ai repris les poignards de duellistes que vous aviez remis aux hommes et je les ai retournés aux stades. Les hommes eux-mêmes sont revenus à leurs travaux.

— Les avez-vous trouvés ?

— Nous avons découvert et éliminé sept individus. Cinq femmes et deux hommes, mais nous n’avons trouvé aucun des deux hommes que vous vouliez atteindre.

— C’est impossible ! J’ai vu West entrer dans la Non-Pesanteur et je sais que Curtway y était caché. Voulez-vous me dire que vous avez abouti à un échec ?

— Je vous dis que nous ne pouvions pas découvrir des individus qui ne se trouvaient pas en cet endroit.

— Impossible !

— Nous avons fouillé la Non-Pesanteur d’un bout à l’autre et avons éliminé tous ceux que nous avons trouvés. Jay et Curtway n’ont pas été découverts, donc ils ne pouvaient se trouver là. Pour moi, continua Merrill en se laissant glisser du bureau les yeux fixés sur son chef, c’est d’une logique simple, à moins que vous ne vouliez me faire croire qu’ils se sont rendus invisibles et qu’ils sont passés à travers le métal solide.

— Je n’arrive pas à comprendre.

Gregson regarda, soupçonneux, le jeune officier. Merrill devenait dangereux. L’homme était ambitieux, trop ambitieux, et maintenant que Jay lui avait échappé, Gregson savait qu’il lui faudrait trouver une nouvelle arme contre Merrill, et vite. Du geste, il montra la porte.

— Retournez au service.

Merrill hésita. Il se demandait si l’instant n’était pas propice pour éliminer son chef et s’approprier la situation convoitée. Il pourrait le faire si facilement ! Auprès de lui, Gregson était âgé et, depuis longtemps, avait perdu la pratique dans l’art délicat de tuer sans armes. Le souvenir de Quentin et de son avertissement lui revint alors qu’il allait s’avancer pour saisir le cou de l’autre. Il retint son souffle et s’efforça de dominer son émotion. À la porte, il se retourna.

— Quand irez-vous voir le capitaine ?

— Pourquoi ?

— Je pensais que vous voudriez peut-être que je vous accompagne, répondit Merrill avec le sourire de supériorité des gens qui détiennent un secret. Après tout, comme j’ai dirigé les recherches, le capitaine pourrait désirer avoir un rapport de première main sur ce que nous avons trouvé.

— Je transmettrai le rapport, dit sèchement Gregson qui regarda fixement, avec intention, le jeune homme. Retournez à votre travail et laissez-moi le soin des réflexions.

— Oui, Monsieur, ricana Merrill en prononçant le mot « Monsieur » comme une insulte.

Gregson soupira en regardant la porte se fermer et, en dépit de sa volonté de fer, éprouva la sensation croissante du danger. Curtway et West avaient échappé aux recherches, recherches dont lui seul était responsable. Les Barbs étaient morts, oui, mais la mort de sept personnes ne justifiait guère ce déploiement d’armes et d’hommes qu’il avait enlevés à leurs tâches normales, non plus que la perte de puissance résultant de l’éclairage de toute la région de la Non-Pesanteur.

Et Jay comme Curtway étaient toujours vivants.

Jay n’avait pas d’importance, ou plutôt il n’en avait pas eu jusqu’alors, mais si Curtway lui avait confié ce qu’il savait, et si Merrill les avait trouvés, les avait cachés quelque part, dans l’attente d’une occasion pour les conduire au capitaine…

Gregson fixait la surface de son bureau et son visage blêmissait à l’idée de ce qui résulterait d’une telle possibilité.

Gregson prit le téléphone, forma un numéro et attendit avec impatience que la communication fût établie.

— Ici Gregson. C’est Conway ?

— Oui. Un ennui ? demanda le psychologue d’une voix que l’anxiété rendait aiguë.

— Des tas. Trop de gens en savent trop. D’abord Curtway.

— Vous m’aviez dit qu’il était mort.

— Je le pensais, mais il ne l’était pas. Ne vous en occupez pas maintenant, dit Gregson qui, avec un regard vers la porte, baissa la voix. Écoutez. Psycho doit éjecter la carte de Jay West. Vous entendez ?

— Jay West, oui.

— Et de Merrill. Tous deux officiers de la Psycho-Police. Vous avez les numéros sur le registre. Je veux que ces hommes soient désignés pour l’élimination. Pouvez-vous le faire maintenant ?

— Maintenant ? répéta Conway d’une voix troublée. Je ne sais. Ce ne sera pas aussi simple que la dernière fois. Vous désirez que je localise ces cartes, que je les modifie ou que je remanie la plaque maîtresse pour qu’elles ne soient pas conformes aux données voulues et qu’ensuite je remette la machine en état ?

— Introduisez dans la machine les renseignements suivants, dit brièvement Gregson : tous deux sont coupables d’inefficience pour avoir, par leur négligence dans le travail, éveillé des soupçons. Merrill a des idées de grandeur, Jay est un paranoïaque. Pouvez-vous le faire, oui ou non ?

— J’essaierai, répondit Conway qui ne paraissait pas très enthousiaste. Pourquoi, Gregson ? Y a-t-il quelque chose de cassé ?

— Oui.

Gregson se tut pour laisser monter la tension du psychologue, puis il reprit d’une voix pressante :

— Curtway sait ce que nous avons fait. Jay West est, lui aussi, au courant, et je crois que Merrill a des soupçons. Tous trois veulent voir le capitaine. Vous savez, acheva Gregson après un autre silence, ce qui se passera s’ils y arrivent.

— Je l’imagine, dit Conway qui paraissait malade. Vous me protégerez, Gregson ?

— J’ai suffisamment à faire pour me protéger moi-même, répondit Gregson qui eut un sourire à l’idée de l’effet de ces mots sur le psychologue nerveux. Écoutez, reprit-il. Il n’y a qu’un moyen maintenant de nous en tirer. Ce qu’apprendra le capitaine n’aura aucune importance… si c’est moi le capitaine, n’est-ce pas ?

— Pas de mutinerie, dit faiblement Conway. Je ne soutiendrai pas une révolte.

— Alors, pouvez-vous me prendre les cartes ? Je n’ose éliminer Merrill sans ordres officiels et, même si je le faisais, il y aurait encore à s’inquiéter des autres.

— Ne pouvez-vous les éliminer aussi ?

— Oui, si je peux les trouver.

Gregson serra le récepteur au point que ses articulations blanchirent sous la peau. Il maudissait la répugnance nerveuse du psychologue.

— Je ne peux faire d’éliminations sans ordres de Psycho. Vous avez arrêté la carte de Curtway. Pourquoi ne pouvez-vous le faire pour les autres ?

— Curtway était âgé et, de toute façon, devait être éliminé. Je n’avais qu’à introduire dans l’appareil quelques données fausses. Pour les autres, c’est différent. Tous deux sont officiers, jeunes, et occupent une situation que l’on présume stable. Pouvez-vous, acheva Conway après avoir hésité, m’accorder le temps de trois fournées ?

— Non.

— Deux alors, je ne peux le faire en moins de temps.

— N’en parlons plus, gronda Gregson furieux. Attendez que Quentin vous fasse appeler.

— Non, fit Conway, la gorge serrée. Je vais vous aider. Que voulez-vous que je fasse ?

— Venez me rencontrer sur le Pont. Vous m’attendrez s’il le faut. Vous raconterez à Quentin une histoire quelconque sur vos inquiétudes au sujet de Psycho, n’importe quoi, mais ne faites rien avant mon arrivée. Rien. C’est compris ?

Gregson raccrocha avant que Conway pût poser d’autres questions. L’homme était une chiffe, un rouage dans une machine, terrifié par sa propre imagination et sa peur de mourir. Gregson avait reconnu cette épouvante et avait joué sur elle pour arriver à ses propres fins. Il méprisait Conway mais, en même temps, il savait que celui-ci n’était pas entièrement à blâmer. Conway était l’aboutissement de générations soumises à la sélection. Cette sélection avait produit un type humain absolument opposé aux nécessités rigoureuses du Vaisseau.

Mais le psychologue était le seul sur qui, à ce moment, Gregson pouvait compter.

Il resta immobile, assis à son bureau, le front lourd de réflexions, essayant de prévoir l’avenir. Il fallait que Quentin meure. Ce point ne serait pas difficile à réaliser. Le capitaine était vieux et il s’évanouirait sans doute à la moindre pression sur ses carotides. Conway serait tout disposé à jurer que la mort avait une cause naturelle. Avec cet appui, Gregson pourrait l’emporter. On calmerait Merrill par une promotion au poste de chef de la Psycho-Police et il y resterait assez longtemps pour que le capitaine pût préparer son élimination. Il faudrait aussi se débarrasser de Conway. Le reste du Conseil ne discuterait pas et Gregson pourrait gouverner aussi longtemps qu’il pourrait écarter sa mort naturelle.

Le chef de la P.P. soupira à cette pensée. Il se sentait moins tendu, maintenant qu’il avait un plan concret. Mais il leva les yeux, troublé. Un homme faisait irruption dans le bureau intérieur.

— Henderley ! Qu’y a-t-il ?

— C’est terrible ! répondit le médecin chef, essoufflé. J’ai couru tout le long du chemin, des salles d’hôpital jusqu’ici. Gregson ! Il faut que nous voyions le capitaine. J’ai une patiente à la maternité, une femme, qui est enceinte !

— Vraiment ? fit Gregson qui, malgré ses inquiétudes, eut un sourire. Est-ce si rare, les cas de grossesse ?

— Bien sûr que non, mais je n’avais jamais eu encore un cas comme celui-ci. Vous ne comprenez pas. Il s’agit d’une femme âgée, qui a dépassé le stade du mariage. Elle a vingt-six ans… et elle va avoir un bébé !

Henderley, comme assommé par ses propres paroles, se laissa tomber sur un siège.


CHAPITRE XVII

Il y avait foule sur le pont lorsque Gregson y arriva avec Henderley. Quentin était assis, comme toujours, au haut bout de la table du conseil et, devant lui, Malick, Folden, Conway et une jeune fille vêtue du short rose et du soutien-gorge de la Maternité, étaient assis, mal à l’aise, sur des chaises. Le capitaine inclina la tête lorsque Gregson entra et, du geste, indiqua deux sièges vacants à celui-ci et au médecin.

— Je suis heureux que vous ayez cru devoir venir, Gregson, Le Conseil va siéger, semble-t-il, au grand complet.

— Vraiment ? fit Gregson qui regarda intentionnellement la jeune fille. Est-ce une procédure normale que de permettre au personnel du Vaisseau de s’asseoir au Conseil ?

— Suzan Curtway est mon témoin, protesta Malick avec humeur. Elle a vu les films et elle appuiera ce que j’ai à dire. Vous vous êtes moqué de moi l’autre fois, ajouta-t-il en regardant le capitaine mais, aujourd’hui, il faudra que vous reconnaissiez que j’ai raison. Il faut arrêter ces documentaires.

— Vraiment ?

Gregson ne haussa point les épaules, mais son accent ne laissait aucun doute sur ce qu’il pensait. Il regarda Henderley.

— Je sais pourquoi vous êtes ici. Vous avez un malade, une femme, qui attend un bébé. Est-ce exact ?

— Elle a vingt-six ans et devrait être stérile.

Henderley semblait ne pas pouvoir le croire.

« Vous savez aussi bien que moi que toutes les femmes passent au stérilisateur à l’âge de vingt-cinq ans, ou même plus tôt, suivant le nombre d’enfants qu’elles ont.

— Peut-être ne l’a-t-on pas soumise à la stérilisation, suggéra Folden.

— Impossible ! s’écria Henderley avec un reniflement de mépris. Son dossier porte qu’elle a été exposée en temps voulu aux radiations. Mon service n’est pas en faute dans cette affaire. Si vous voulez mon opinion, ajouta-t-il en tournant vers Conway un regard furibond, je dirai que la cause de cet accident se trouve dans Psycho. Nous savons que c’est Psycho qui émet les documentaires instructifs par relais. Malick, avec ses films, est la preuve que quelque chose est dérangé.

— Cela ne prouve que votre incompétence personnelle, répondit le psychologue en s’emportant. Les Bâtisseurs ont fixé le genre des films et leurs dates de parution, je ne peux rien faire pour changer leurs dispositions. Quant à cette femme, continua-t-il avec un regard furibond à Henderley, le fait même qu’elle attende un enfant prouve qu’elle n’a pas été soumise, comme vous le prétendez, aux radiations qui provoquent la stérilité. Si elle l’avait été, elle ne serait pas enceinte.

— Doutez-vous de ma parole ? demanda le médecin dont les joues rougirent de colère.

— Je m’en tiens aux faits, dit sèchement Conway qui en appela au capitaine. « Vous savez que rien n’est dérangé dans Psycho, n’est-ce pas ? »

— Je me fie aux Bâtisseurs, répondit, énigmatique, Quentin qui regarda Gregson. Je ne me rappelle pas vous avoir donné l’ordre de fouiller la Non-Pesanteur. Pourquoi l’avez-vous fait ?

— J’ai pensé qu’il était temps de prendre des mesures pour éliminer les Barbs. J’ai pris sur moi d’écraser la vermine.

Gregson était ennuyé de trouver tant de gens avec le capitaine. Leur présence rendait impossible l’exécution de son projet de meurtre et il avait l’impression maladive que le temps lui échappait.

— Avez-vous réussi ? demanda le capitaine.

— Sept morts.

— Je vois, fit Quentin en regardant pensivement le chef de la Psycho-Police qui avait l’impression que le vieillard se moquait de lui. « Et cependant, vous avez échoué, n’est-ce pas ? continua le capitaine. Vous n’avez pas éliminé ceux pour lesquels toute cette perquisition a été montée.

Il sourit franchement devant l’ébahissement de Gregson.

« Ne soyez pas si étonné. Vous ne pensiez pas vraiment que le capitaine de ce Vaisseau n’était qu’un personnage purement décoratif ?

Gregson se mordit les lèvres. Il lui fallait rapidement réviser l’opinion qu’il s’était faite du vieillard. Quentin savait ! Il en savait trop et Gregson, en y réfléchissant, eut soudain la crainte qu’il en sût beaucoup plus que personne ne l’en avait cru capable. Merrill avait pu lui parler des recherches, il l’avait probablement fait, mais que lui avait-on dit d’autre ? Il s’efforça d’écouter la voix fluette, pénétrante, du capitaine qui parlait.

— D’abord, pour calmer vos craintes, rien n’est changé dans Psycho. Vous vous êtes tellement habitués à dépendre de la machine que tout ce qui est en dehors de votre expérience habituelle dépasse votre compréhension. Ce que vous avez oublié tous, c’est que Psycho est une machine construite dans un but précis. Elle a été édifiée il y a plus de trois cents ans et les hommes qui l’ont bâtie s’y connaissaient.

— Je n’en ai jamais douté. Ce sont les autres qui se méfient de Psycho, dit rapidement Conway en regardant avec colère Malick et Henderley.

— Et ils ont raison de se méfier, dit Quentin dont le regard réduisit le psychologue au silence. Une confiance aveugle dans le travail des autres peut être dangereuse. Les Bâtisseurs n’étaient pas omnipotents. Cependant, en dehors d’un certain tripotage, la machine que nous appelons Psycho a parfaitement fonctionné. Elle marche encore très bien.

— Vous avez dit que Psycho avait été tripotée, dit Gregson, la langue pâteuse. Était-ce une accusation ?

— Non. C’est un fait.

— Qui ? demanda Conway, livide de peur, en levant les yeux. Qui a osé toucher à Psycho ?

— Vous voulez vraiment que je réponde à cette question ? fit le capitaine à l’adresse de Conway, mais sans quitter Gregson des yeux. Dirons-nous que certains hommes, terrifiés par l’idée de la mort, ont eu l’initiative brillante d’arrêter leurs cartes pour qu’elles ne soient jamais éjectées par Psycho ?

— Pourquoi me le demandez-vous ?

Gregson, les yeux fixés sur le vieillard, sentait une sueur d’appréhension lui mouiller le front. Quentin savait. Merrill ? C’était douteux. L’officier n’avait pu connaître tous les détails. Cependant, si celui-ci avait rattrapé Curtway et que celui-ci lui avait raconté ce qu’il avait découvert…

Gregson poussa un grognement. Quentin savait. Donc, pour que lui pût vivre, Quentin allait mourir.

— Merrill !

Gregson ne prêta aucune attention à l’ordre lancé par la voix fluette. Les années d’éducation luttaient contre l’instinct de conservation qui le poussait à se jeter sur le vieillard. Quentin mettait en danger son existence. Il devait mourir. Mais Quentin était le capitaine et l’attaquer c’était se mettre en révolte.

Soudain, Merrill fut près de lui. L’officier s’était-il trouvé là constamment, ou venait-il d’une pièce secrète ? Gregson l’ignorait. La haine que lui inspirait l’officier et ce que représentait pour lui celui-ci, explosa dans son cerveau tourmenté. Merrill le menaçait. Merrill allait mourir. Gregson poussa un nouveau grognement et il s’élança à la gorge de l’autre.

Quentin les regarda se battre, le visage impassible, les doigts posés légèrement sur une rangée de boutons encastrés à la surface de son bureau. Il appuya sur un de ces boutons, un panneau glissa de côté, Curtway, Jay et les autres Barbs entrèrent dans la pièce.

— Séparez-les.

Bosco saisit Merrill en poussant un grognement et Murry prit les bras de Gregson qu’il maintint jusqu’à ce que celui-ci eût retrouvé son calme.

— Asseyez-vous, dit sèchement le vieillard. Si vous voulez continuer ce combat, vous pourrez le faire à l’endroit approprié. Les duels ont lieu dans le stade et non sur le pont.

— Ce n’était pas un duel, dit sèchement Merrill qui regardait en reniflant de mépris Gregson maintenant effondré, assommé par le sentiment de sa propre défaite. « Prendrai-je son poste de chef de la P.P. ? »

— Non.

— Pourquoi non ? Vous m’aviez promis…

— Je n’ai rien promis, répondit le capitaine d’une voix cinglante qui retentit dans la pièce bondée. Lorsque des enfants tiennent trop de choses pour certaines, dois-je en être blâmé ? Car c’est ce que vous êtes, tous. Des enfants. Des enfants stupides, aveugles, ignorants.

L’accent méprisant et dédaigneux de sa voix, en les fouettant, les réduisit au silence.

— Vous êtes accourus avec vos craintes ridicules et cependant vous aviez constamment les faits sous les yeux. Vous avez comploté, formé des projets pour prolonger votre vie. Même – regard à Gregson – vous avez caressé l’ambition de ce qui était pour vous le pouvoir suprême. Cependant aucun de vous n’a assez de bon sens pour comprendre que, pour moi, tout cela est une vieille, très vieille histoire. Assis à mon bureau, je vous ai étudiés déjà. Pas vous, mais d’autres exactement comme vous. Des hommes, élevés à un poste où ils détiennent un pouvoir temporaire, qui luttent pour accroître leur puissance et s’établir comme chefs du Vaisseau. Je les ai toujours battus. Je les battrai toujours, car vous êtes pour moi aussi transparents que du verre et vos motifs sont d’une simplicité enfantine.

« Gregson veut vivre, et qui pourrait l’en blâmer ? Pas moi. Ni Malick, dont la sélection qui a pour but de renforcer l’instinct de conservation est directement responsable de cette louable ambition. Conway est faible ; Merrill est ambitieux, et si j’étais assez fou pour lui confier le poste de Gregson, dans cinq ans d’ici il comploterait contre moi. Curtway est bon, honnête, cependant incapable de voir plus loin que le bout de son nez. Henderley, qui est médecin, vénère cependant, comme Malick, une machine. Jay West est de la nouvelle génération. Il est capable de réfléchir et de prendre des décisions, cependant il ne sait pas lui-même pourquoi.

Quentin s’arrêta de parler pour regarder les visages qu’il avait devant lui. Puis il poursuivit :

— Ce n’est pas de votre faute. Ce n’est de la faute de personne. Les Bâtisseurs du Vaisseau ont décidé, avec raison, que nous devions nous concentrer sur la jeunesse, aux dépens des hommes âgés. Nous avions à forger une race nouvelle, robuste, d’une solide moralité, aimant l’aventure, et à nous débarrasser des maladies héréditaires et des faiblesses physiques. Dans le Vaisseau, un individu est présumé vieux à quarante ans. Dans le Vaisseau, il est tenu pour vieux à trente. L’entraînement psychologique et l’éducation sont arrivés à ce résultat. Mais c’est faux. À quarante ans, un homme est dans tout son éclat mental et physique et il a encore devant lui des générations d’êtres vivants. Mais aucun homme de quarante ans, du moins ici, ne peut atteindre à une complète maturité. C’est pourquoi notre bâtiment a un capitaine.

— Vous êtes vieux, marmonna Gregson qui regardait l’homme assis à son bureau avec des yeux malades d’envie.

— Je suis vieux, reconnut Quentin. Les Bâtisseurs savaient qu’il ne fallait pas faire mourir tous les hommes à quarante ans. Il fallait que quelqu’un vécût pour établir un lien entre les générations et promulguer une politique à long terme, embrassant une longue période, sans laquelle le Vaisseau eût dégénéré en une foule confuse d’égoïstes. C’est pour ces raisons qu’il y a un capitaine. Celui-ci n’est pas un personnage décoratif qui n’aurait que le titre de chef. Ce n’est ni un symbole ni une puissance ultime. C’est un homme qui peut s’asseoir et veiller, vivre et établir des plans, non seulement pour une génération mais aussi pour les prochaines.

— Vous êtes vieux, répéta Gregson qui ne parut pas avoir entendu ce qu’avait dit le capitaine. Quel âge avez-vous ?

— Il y a eu quatre capitaines depuis que ce vaisseau a quitté la Terre. Le premier est mort à soixante ans. Le deuxième à quatre-vingt-cinq, le troisième a vécu cent vingt-cinq ans.

Le capitaine se tut pour regarder l’expression étonnée des visages, puis il ajouta :

« J’ai plus de cent cinquante ans.

— Impossible ! dit Henderley, rompant le silence. Personne ne peut vivre si longtemps.

— Non ? Pourquoi pas ? demanda Quentin en se retournant pour regarder le docteur.

— L’homme décline, bégaya Henderley. Son catabolisme augmente jusqu’à dépasser son anabolisme. Son esprit devient bizarre. Les toxines… les déformations corporelles…

La voix du docteur traîna et se tut.

— Comment le savez-vous ? demanda Quentin qui regardait le docteur d’un air intéressé. Comment savez-vous exactement à quel moment devra se produire ce déclin et cette sénilité ? Avez-vous jamais disséqué un vieillard ? En avez-vous jamais vu aucun, en dehors de moi ? Ai-je l’air d’être dans un état de décrépitude sénile ?

— Non, assurément, mais…

— Mais, naturellement, vous ne faites que répéter ce que vous avez appris par les documentaires instructifs. Rappelez-vous ceci, dit Quentin avec un geste de la tête, comme s’il parlait à un enfant. Sur Terre, la longueur normale d’une vie d’homme ou de femme, au moment où l’on a construit le Vaisseau, était de quatre-vingts ans. Beaucoup de gens gardaient toute leur activité jusqu’à soixante-dix ans. Peu souffraient sérieusement de décrépitude mentale et de nombreux autres travaillaient jusqu’à leur mort. Quatre-vingts ans, Messieurs. Le double du nombre d’années que l’on peut normalement espérer vivre sur le Vaisseau.

— Mais cent cinquante ans ! C’est incroyable !

— Pourquoi ? Il n’y a pas de maladie sur le Vaisseau. Le régime alimentaire est le meilleur que puissent suivre des hommes. La température est réglée à un demi-degré près. Je suis né, comme vous tous, dans un secteur où la force de gravitation est le double de celle de la Terre et j’ai passé la plus grande partie de ma vie à proximité de la Non-Pesanteur. Pas de tension, Henderley. Pas de troubles cardiaques, d’anxiété, de névrose, de maladie psychosomatique, ni d’inquiétude pour gagner ma nourriture. Je suis entré dans la vie avec un corps parfait et j’ai vécu dans un milieu parfait. Pourquoi ne vivrais-je pas cent cinquante ans ?

— Mais les Barbs, interrompit Jay. Nous en avons vu un qui était sénile, ou fou, je suppose que c’est la même chose, à soixante-dix ans. Joe… Vous vous en souvenez, Bosco ? Vous disiez qu’il avait vécu trente ans dans la Non-Pesanteur.

— Dans l’obscurité, dit Quentin. Avec un peu d’eau, guère de nourriture, une peur constante et un tourment indéfini. Ce sont des choses qui vieillissent les hommes, West. Quand l’esprit s’en va, le corps suit bientôt. Les Barbs ne sont pas un bon exemple.

— On devrait les exterminer, il faut les éliminer, cria Gregson.

— Pourquoi ? demanda Quentin avec l’air sincèrement désireux d’en connaître la raison. Les Barbs sont précieux en ce qu’ils ont l’instinct de conservation le plus solide de tout le personnel du Vaisseau. Ils désirent si désespérément vivre qu’ils ont délibérément choisi l’enfer de la Non-Pesanteur pour ne pas être éliminés. Je les ai nourris de mon mieux, je suis entré en contact avec eux, je les ai aidés comme j’ai pu.

— Vous les avez nourris ! Vous ! fit Gregson qui se redressa à moitié puis retomba lourdement en voyant s’avancer Merrill.

— Oui. À qui d’autre aurais-je pu me fier sur ce Vaisseau ? Qui d’autre m’eût obéi implicitement sans poser de questions et sans penser à un gain personnel ? Les Barbs avaient pour moi une grande valeur, car ils étaient mon arme ultime contre ceux qui essayaient de me renverser.

Quentin sourit au chef de la P.P., mal à son aise, et continua :

— Appelez-les si vous voulez mon armée personnelle, mais je préfère les considérer comme les éléments les plus précieux du Vaisseau.

— C’est pour cette raison que vous avez opposé votre veto aux suggestions faites pour leur élimination, dit Malick en hochant la tête. Bien sûr, coefficient élevé d’instinct de conservation, tout cela se tient. Mais comment expliquez-vous les films ?

— Et cette femme enceinte ? ajouta Henderley.

— Mais ces corps que j’ai vus dans les régions closes, dit Jay, rougissant sous le regard de Quentin. Qu’est-ce que c’est ?

— Trois questions, répondit Quentin, qui toutes comportent la même réponse. Folden la connaît déjà, mais combien d’entre vous ont deviné ce qui est évident ?

Ses yeux se portèrent de l’un à l’autre. Il poursuivit :

— Aucun ? Pas même vous, Conway ? Est-ce que vous ne vous êtes pas demandé pourquoi Psycho n’a pas émis de nouvelle carte, bien que, dans le personnel, beaucoup aient atteint quarante ans durant ces quelques dernières émissions ? Non ?

— Puis-je le leur dire ? demanda Folden, le chef de l’Intendance, en s’avançant, le visage ardent.

Quentin leva l’une de ses mains fines, délicates.

— Vous pouvez leur raconter ce que vous m’avez dit, rien de plus. Je tiens à évaluer la profondeur de leur intelligence.

— La situation, en ce qui concerne l’approvisionnement, est sérieuse, dit Folden avec une autorité inhabituelle. Comme vous le savez tous, ou comme vous devriez le savoir, il ne peut exister de parfait équilibre écologique dans un système à cycle clos aussi important que celui du Vaisseau. Même l’énergie utilisée pour marcher, par exemple, se résout en énergie perdue. Nous pouvons récupérer presque toute l’eau, presque tout l’oxygène et presque tous les produits chimiques utilisés. Mais notez que je dis « presque ». Il est obligatoire qu’il y ait un peu de perte et nos appareils de récupération ne sont pas d’une efficience à cent pour cent. En fait, nous sommes partis avec un stock de fournitures essentielles dans lequel il nous a fallu puiser pour maintenir notre écologie.

Il se tut un instant, pour jouir de son effet, puis continua :

« Au taux actuel de la consommation, ce stock sera épuisé à la fin de la dix-septième génération.

— Dans vingt-trois ans, dit Henderley. Mais…

— Je vous en prie, interrompit Quentin. Quelqu’un d’entre vous a-t-il compris ce que signifie cette information ?

Le capitaine attendit un instant, puis reprit avec une légère âpreté :

— Réfléchissez. Psycho n’éjecte plus de cartes et le personnel âgé peut continuer à vivre. Nous avons implicitement confiance dans l’œuvre des Bâtisseurs. Donc Psycho ne peut se tromper. Une femme est enceinte, que l’on croyait stérile. Il est évident que les radiations qui produisent la stérilité ont été coupées. Ainsi, nous allons avoir une formidable augmentation du taux des naissances. Et cependant, alors que le personnel du Vaisseau augmente, non seulement du fait de la non élimination, mais aussi à cause du nombre croissant des naissances, nous savons que notre approvisionnement ne durera plus que quelques années.

Quentin regarda encore ses officiers et, à travers son calme étudié, son émotion se fit jour.

— Il y a trois cent dix-sept ans, le Vaisseau a été lancé de la Terre en direction de Pollux où se trouve un système planétaire. Vous l’avez oublié. Vous avez négligé le fait que tout voyage, quelque long qu’il soit, se termine un jour.

Le capitaine sourit en voyant sur le visage de ses auditeurs poindre une expression de compréhension.

— Oui, Messieurs, les faits qui sont en notre possession nous conduisent à une seule conclusion. Le Voyage est terminé. Nous sommes arrivés !


CHAPITRE XVIII

Le Vaisseau était en ébullition. Partout, hommes, femmes, enfants, se rassemblaient autour des écrans hâtivement posés et regardaient la nuit sombre trouée d’étoiles que dominait l’éclatante lumière de Pollux. Au moins vingt-huit fois plus brillant que le Soleil qu’ils n’avaient jamais vu, le globe blafard commandait la région de l’espace où ils se trouvaient et les spéculations allaient bon train, quant à l’époque exacte où ils pourraient atterrir sur une planète habitable, échapper aux limites du Vaisseau.

Quentin savait que ce ne serait pas tout de suite. Assis dans son fauteuil, à son bureau, il contrôlait la marche du Vaisseau comme il l’avait fait pendant un siècle et demi. Il était heureux d’avoir suffisamment vécu pour voir la fin du Voyage, heureux aussi que la nécessité d’éliminer des hommes et des femmes forts et sains ne s’imposât plus et fût supprimée. Il sourit à Malick et à Jay qui entraient.

— Tout marche suivant les prévisions ?

— Oui, répondit Malick que l’excitation mettait hors de lui. Les Bâtisseurs ont pensé à tout. Je suis allé dans les quartiers fermés pour examiner les animaux et les grains frigorifiés. Les hommes et les femmes aussi, ajouta-t-il plus calme. J’espère qu’ils survivront.

— Ils feraient tout aussi bien, dit Quentin, sérieux. Personne d’autre n’est capable de faire marcher les barques d’investigation. L’enseignement de la conduite et de l’entretien d’une barque-fusée d’exploration ne pouvait évidemment pas se faire au moyen de films instructifs. Nous avons besoin de cet équipage frigorifié.

— Nous en avons besoin pour plus que cela, dit Malick. Les croisements vont forger notre race. Pardon, ajouta-t-il avec un sourire au capitaine, mais je ne peux oublier mon champ d’action personnel.

— Il ne faudra jamais l’oublier. La Génétique est une science que l’on devra toujours appliquer. C’est par ce moyen seul que nous pourrons sauvegarder ce que nous avons gagné durant les seize générations passées. Expliquez-lui, Malick, acheva Quentin avec un sourire, en voyant le regard sans expression de Jay.

— La sélection est dangereuse, dit le Généticien. J’ai déjà fait savoir au capitaine que nous approchions du point de rupture par notre politique de recherche continue du tempérament nerveux, de l’intelligence et de l’instinct de conservation. Les hommes de ce modèle ne peuvent vivre sans espace où se dépenser. Par ailleurs, il y a une autre bonne raison qui fait que nous avons besoin d’un apport nouveau de plasma germinatif.

Malick se renversa sur le dossier de son fauteuil. Il semblait oublier que le capitaine savait déjà tout ce qu’il allait dire. Il reprit :

— Pour obtenir une race forte, il faut d’abord faire disparaître toutes les faiblesses. On y arrive par des croisements consanguins mais, à la fin, le produit obtenu frise dangereusement le point de rupture soit, comme dans notre cas, par tension nerveuse trop grande, soit par stérilité. Les spécimens restants sont forts car, s’ils ne l’étaient, ils n’auraient pas vécu. Il faut alors les croiser avec une lignée extérieure et les résultats sont étonnants. Du moins, rectifia Malick en fronçant les sourcils, ils l’ont été avec des plantes et des animaux. J’espère seulement qu’ils le seront avec des hommes et des femmes.

— Ils le seront, promit Quentin. L’homme est d’essence animale. Avec-vous tout compris ? acheva-t-il en s’adressant à Jay.

— Je le crois. Ce que je ne peux saisir, ajouta West en fronçant les sourcils, c’est la raison pour laquelle, puisque les Bâtisseurs avaient perfectionné la méthode de vie suspendue, ils ont eu besoin d’un personnel. Pourquoi n’avoir pas pourvu le Vaisseau d’un équipage d’hommes et de femmes frigorifiés, largué l’embarcation et laissé les gens se réveiller à leur arrivée ?

— Question pertinente, dit Quentin qui, d’un geste de la tête marqua son approbation. Pour atteindre les étoiles, deux méthodes s’offrent aux hommes. L’une est la suspension de vie que vous avez suggérée, l’autre, la politique des générations que nous voyons appliquée ici. Nous avons combiné les deux méthodes pour éviter les défauts inhérents à chacune. La politique des générations dépend du sang neuf qui remplace l’ancien, mais le danger est que les nouvelles générations oublient ce dont elles doivent se souvenir. C’est long, Jay, seize générations. Même avec l’emploi continu de films instructifs, certaines personnes acceptent difficilement le fait que le Vaisseau n’est rien d’autre qu’un récipient métallique qui erre dans le vide. Pour eux, le Vaisseau représente l’Univers et ils ne peuvent pas imaginer qu’il existe quoi que ce soit de plus vaste.

La méthode de congélation est tout aussi défectueuse. Le personnel doit alors se reposer sur une machinerie automatique, comme nous le faisons nous-mêmes, mais celle-ci est beaucoup plus vulnérable que ne le sont des hommes vivants. Il y a un autre point. Nous ne sommes toujours pas certains que ces hommes endormis seront encore fertiles après leur sommeil. Les animaux le sont, les hommes et les femmes devraient l’être, mais personne n’est jamais resté dans cet état de vie suspendue plus de trois cents ans. C’était un risque que nous n’osions courir.

— Je vois, dit Jay, en essayant d’embrasser cette vaste conception dont il était un rouage. Malick interrompit sa méditation.

— Il y a autre chose, Jay. Les gens que l’on endort sur la Terre et qui, au réveil, se trouvent sur un autre monde, ne sont pas réellement capables de s’y fixer. Pour eux, leur foyer est la Terre et, la nature humaine étant ce qu’elle est, ils souffriront de nostalgie. Ils auront le mal du pays, ils regretteront tout ce qu’ils ont laissé derrière eux. Pour nous, c’est différent. Nous n’avons jamais connu d’autre foyer que le Vaisseau et, pour la plupart, nous mourons d’envie de nous en sortir.

— En effet, répondit Jay qui pensait à Gregson. Il exprima tout haut son idée.

— Gregson ? fit Quentin en haussant les épaules. Ce n’est plus un problème. La tension qui le faisait agir a cessé. Dès qu’il a été soulagé de sa terreur morbide de la mort, il est redevenu normal. Maintenant, il est aussi avide que Merrill de partir en exploration sur une nouvelle planète. Vous êtes surpris que je les aie laissé vivre ? Pourquoi ? Nous avons maintenant besoin d’hommes. Des adultes qui ont l’énergie nécessaire et indispensable pour s’emparer d’une planète et la modeler pour nos besoins. Je ne peux me permettre de laisser influer sur notre projet principal ce qui est le passé. Merrill, Gregson, les Barbs, tous ont leurs responsabilités. Ils le savent et, le sachant, peuvent oublier de petites blessures sans importance. Après tout, nous avons opéré une sélection pour obtenir de l’intelligence et les êtres intelligents ne gaspillent pas leur énergie à des sottises. Ils auront bientôt assez de sujets pour leur occuper l’esprit.

Bientôt ! Quentin soupirait en y pensant. D’abord le réveil de l’équipage des fusées, tiré de son sommeil. Ensuite, trois longues années durant lesquelles le Vaisseau se maintint sur une orbite autour du soleil central. L’exploration des treize planètes découvertes il y avait si longtemps par les observatoires de la lune et le test final de l’hypothèse qui admettait un fort coefficient de probabilité d’habiter ces planètes.

Ensuite, le travail. La navette continuelle entre le Vaisseau et le monde choisi. Les essais, pour la recherche des bactéries et des formes de vie étrangères. L’implantation d’hommes et de femmes, comme de grains, pour voir s’ils pourraient vivre et se multiplier. La mise en quarantaine des colonies de test, jusqu’à ce que tout danger de bactéries nocives, de virus inconnus, d’écologies menaçantes, eût été écarté. Les croisements, pour tirer le meilleur des deux races presque totalement différentes qui se trouvaient actuellement à bord du Vaisseau. On pouvait permettre aux membres du personnel vivant de s’accoupler avec qui ils le désiraient. Il avait déjà été sarclé, purifié, pour faire face aux conditions étrangères. Mais les hommes et les femmes qui venaient de la réfrigération présentaient un problème. Ils étaient relativement faibles, habitués encore à l’unique gravitation terrestre. Ils avaient des maladies héréditaires et des réflexes lents.

Cinq ans ? Dix ? Une génération entière ? Quentin n’en savait rien mais, en y pensant, il regrettait de ne pas être plus jeune. Il y aurait de la vie, des émotions, des aventures. La monotonie, l’ennui, l’harmonisation soigneuse des êtres vivants aux ordres d’une machine automatique, tout cela était derrière eux. Maintenant, le travail demandait un homme plus jeune, un homme capable, viril, enthousiaste, disposé à se laisser instruire et guider dans la voie qu’il devrait suivre. Jay West ?

Jay rougit lorsqu’il sentit sur lui le regard du vieillard. Il lui fallait encore lutter contre sa tendance à écarquiller les yeux, à se demander comment un homme pouvait vivre si longtemps, à s’émerveiller devant les cheveux grisonnants, les mains décharnées, les lignes profondes aux joues et aux coins des yeux. Aurait-il, lui, ce même aspect, quand il serait vieux ?

Cela n’avait d’ailleurs plus d’importance. On enseignait aux enfants que les hommes changeaient en vieillissant, que cette transformation était normale et ne présentait rien qui pût effrayer ni dégoûter. Cependant, il serait étrange de voir des hommes et des femmes vieux, avec des cheveux blancs.

— Vous pouvez maintenant arrêter votre tour de quart, Jay, dit Quentin qui, sa décision prise, se détendait dans son fauteuil. L’une des prérogatives du capitaine est de choisir son successeur. J’en référerai au Conseil par courtoisie, mais je n’ai aucun doute sur ce que sera sa réaction.

Quentin se leva pour congédier West, et tendit la main. Jay n’avait encore jamais vu ce geste. Il regarda la main ouverte.

— C’est une ancienne coutume, expliqua Quentin. Vous l’avez sans doute vue sur les films, mais vous l’avez oubliée. Je crois qu’elle est incluse maintenant dans ces documentaires comme partie normale de l’éducation. Il faut que vous preniez ma main dans la vôtre, que vous la serriez et vous la laissiez retomber. Le but de ce geste est de vous assurer que je suis votre ami.

— Je vois.

Jay prit la main tendue, la serra timidement, puis la laissa retomber.

— Comme cela ? demanda-t-il.

— Je crois, répondit Quentin, souriant. De toute ma vie, je n’ai serré qu’une seule fois la main de quelqu’un. Ce fut quand mon prédécesseur m’a fait savoir que j’allais lui succéder. J’ai pensé que c’était une bonne coutume et j’ai décidé de l’appliquer pour signifier mon propre choix.

— Capitaine ? fit Jay dont les paupières battirent, bien qu’il ne rendît compte qu’à moitié de ce qu’impliquaient les paroles de Quentin.

— Oui. Vous recevrez des instructions du Conseil et de moi. Il y a aussi des documentaires spéciaux qui contiennent des instructions personnelles à l’adresse du commandant. Je vous les montrerai moi-même. Je dois vous avertir qu’il ne faudra pas être trop impatient. L’enseignement est long et je n’ai aucune intention d’aller tout de suite aux convertisseurs. Vous attendrez le poste, peut-être dix ans, peut-être plus longtemps, mais à chaque tour de quart, vous en apprendrez un peu plus.

Le capitaine reprit son calme et laissa tomber sa main sur l’épaule du jeune homme.

— C’est une lourde responsabilité, dit-il, plus encore maintenant que lorsque j’ai pris le commandement. Mais vous êtes jeune, vous avez l’esprit souple et je sais que vous ferez de votre mieux.

Jay avait l’impression de marcher sur des nuages quand il quitta le pont. Cette impression durait encore alors qu’il longeait à grands pas les couloirs vibrants et pénétrait dans le secteur cinq. Mais, voyant devant lui une silhouette, un espoir soudain le fit chanceler.

— Hello, Jay !

Suzan s’approcha souriante et glissa un bras sous le sien.

— Père m’a tout raconté, dit-elle. J’ai été stupide de douter de vous.

— Suzan !

— Je n’ai jamais réellement cru ce que vous disiez. Je suis femme, Jay, et une femme le sait, lorsqu’un homme est amoureux d’elle. Avez-vous appris la nouvelle ? demanda-t-elle avec un sourire, les yeux brillants de compréhension féminine. La Génétique laisse la liberté de choix pour les mariages.

Elle se tut, pleine d’espoir, puis lui secoua le bras, dans son impatience soudaine.

— Jay ! dit-elle, n’avez-vous pas entendu ?

— Oui, mentit Jay qui pensait encore à ce que lui avait dit Quentin. Cela demandera environ cinq ans.

— Qu’est-ce qui demandera cinq ans ?

— Pour entrer en contact avec les planètes.

— Qu’est-ce qui s’occupe des planètes ? fit Suzan en s’accrochant à son bras. Vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit ? La Génétique a donné la permission de choisir à tous ceux qui ont atteint l’âge de se marier.

Elle le regarda à la dérobée.

— Alors ?

— Bien, répondit-il puis, comme ce qu’elle suggérait pénétrait dans son esprit, il s’arrêta, la prit par les épaules et la regarda en face. « Suzan ! »

— Je savais que vous voudriez m’épouser, dit-elle. J’ai déjà rempli une formule pour demander une dispense d’âge. Nous pourrons nous marier le mois prochain.

Son baiser arrêta la protestation de Jay et celui-ci, en le lui rendant, abandonna toute résistance.

Quentin et Suzan, à eux deux, avaient fort bien organisé pour lui sa vie.
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