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CHAPITRE PREMIER


 


Lorsque je découvris l’annonce dans un journal du matin, j’étais
tout à fait mûr pour la considérer comme une planche de salut, et pour tenter
de m’y cramponner sans hésitation.


Trois mois plus tôt, la faillite de l’agence de publicité
qui m’employait comme dessinateur m’avait projeté sur le pavé du chômage. Dès
le départ, j’avais été sans illusions sur mes chances de retrouver un emploi. Dans
une France étranglée par une géante crise économique, la publicité se mourait. L’impossibilité
de vendre du superflu à des gens réduits au nécessaire la tuait, peu à peu, de
même que la disparition progressive des magazines hebdomadaires ou mensuels qui
avaient été son support. Elle survivait à la Télévision, mais il s’agissait là
d’une chasse gardée où je n’avais aucune chance de m’introduire.


Et, mis à part mon petit talent pour le dessin, je n’avais
rien à offrir. Des études succinctes ne me permettaient pas d’aligner le
moindre diplôme, en une époque où bon nombre de chômeurs pouvaient en présenter
une liste impressionnante.


Je voyais, avec une terreur croissante, approcher la date
limite à partir de laquelle mon allocation chômage, déjà insuffisante, serait
totalement supprimée. L’État ne cessait, à coups de décrets successifs, d’en
réduire le montant et la durée. Actuellement, nous en étions à un gros maximum
de quatre mois de prise en charge.


Ensuite viendrait la carte me classant comme S.R. (sans
ressources). Elle m’autoriserait à faire chaque jour la queue devant un Centre
de distribution d’algovit. Et me permettrait, quand mon loyer impayé ferait de
moi un sans-abri de plus, de patienter aussi le soir en face d’un dortoir d’hébergement.


Sans nulle certitude d’avoir la chance d’y pénétrer, la
demande, en ce domaine, excédant en général de beaucoup l’offre.


Telles étaient, en ce matin de novembre, mes riantes
perspectives d’avenir, tandis que j’épluchais, en buvant une tasse de café, la
maigre rubrique des offres d’emploi.


L’annonce y brillait comme une source dans le désert. Un encart,
imprimé en gros caractères, cadré d’un solide trait noir :


RECHERCHONS HOMMES ET FEMMES POUR PARTICIPER À UNE EXPÉRIENCE
SCIENTIFIQUE. EXCELLENTE RÉMUNÉRATION. LIMITE D’ÂGE : 25 ANS. LES
PERSONNES PUSILLANIMES NE SONT PAS SOLLICITÉES.


Suivait un numéro de visiophone à appeler pour la
présélection.


Ma première réaction fut de me féliciter de ma chance. Il s’en
fallait de quelques mois pour que j’atteigne la limite d’âge imposée. Et je ne
m’interrogeai pas plus de deux secondes sur le « personnes pusillanimes »,
qui supposait un danger quelconque à affronter. Devenir un cobaye ne me
semblait pas pire que ce qui m’attendait si je ne parvenais pas à me recaser
quelque part.


J’avais jusque-là réussi, par un miracle d’économie calculé
au centime près, à conserver mon abonnement visiophonique, en vue de faciliter
mes recherches d’emploi. Je me précipitai sur mon appareil, plein d’ardeur, d’espérance,
et… totalement désabusé. Je n’en étais plus à prier les dieux de la Chance à
chaque appel.


J’obtins assez rapidement ma communication, et une
standardiste affairée me fit patienter sur fond de musique. Mon écran refléta l’image
d’attente de rigueur, en l’occurrence, un paysage de forêt en automne, rousseurs
et feuilles mortes sur ciel bleu.


Je n’eus pas à me morfondre plus d’une dizaine de minutes. J’en
déduisis que j’avais affaire à un employeur important, et qu’un grand nombre de
personnes avaient été affectées au tri des candidats, sinon je me serais heurté
à un bel embouteillage. Je n’étais sûrement pas le seul chômeur de moins de
vingt-cinq ans, se jugeant, à tort ou à raison, dépourvu de pusillanimité.


L’étape suivante me remit aux bons soins d’une femme
élégante, jolie, et redoutablement efficiente. Son visage lisse, maquillé avec
un art discret, était sans âge, et me parut totalement déshumanisé. Elle
possédait au plus haut point l’efficacité, le détachement, et la froideur polie
du parfait robot. Je n’obtins pas d’elle l’ombre d’un renseignement. Ceux-ci ne
me seraient fournis que « si ma candidature pouvait être retenue ». Je
n’appris rien que je ne sache déjà : participation à une expérience
scientifique, en principe sans danger. J’appréciai le « en principe »
à sa juste valeur, mais, de toute façon, je n’avais vraiment pas le choix…


Si elle jugea inutile de répondre à des questions, ma belle
et froide interlocutrice ne se fit pas faute d’en poser. Elle mit en marche un
appareil d’enregistrement, et cerna, éplucha, décortiqua ma personnalité, en s’introduisant
sans inhibitions jusqu’au plus secret de ma vie privée.


Je n’en étais pas à mon premier interrogatoire, mais j’en
avais tout de même rarement subi d’aussi complet. Et il ne s’agissait là que d’une
présélection ! Je pouvais me préparer pour la suite, si suite il devait y
avoir…


Je ne m’offusquai pas de cette inquisition. En notre époque
de crise, les employeurs éventuels pouvaient se permettre des exigences que les
syndicats auraient, quelque vingt ans plus tôt, jugées tout à fait
inadmissibles. Depuis que je quêtais sur le marché du travail, j’en avais vu
bien d’autres.


L’entretien se termina sur le rituel et vague : « nous
vous écrirons », et je cessai d’y penser immédiatement. Tout à fait
inutile de rêver à une réponse qui ne viendrait sans doute jamais. Trois mois
de démarches infructueuses m’avaient appris à borner sagement mes espérances.


Je terminai ma tasse de café refroidie. Un café ersatz, acide
et amer. Les restrictions d’importation avaient placé le café en grains sur la
liste des denrées à acquérir au marché noir. Je n’en avais plus les moyens.


Je repris mon journal, et pointai trois adresses qui
valaient peut-être la peine d’une lettre de candidature. Je n’en étais plus à
tenter de décrocher un poste dans ma spécialité. N’importe quel travail
permettant de me faire à peu près vivre serait acceptable. Je savais taper à la
machine, et j’étais capable de rédiger correctement. Entre autres choses, je
tentais de décrocher un emploi de bureau quelconque.


Je pondis trois lettres bien léchées, et les accompagnai d’une
photocopie de mon curriculum vitae.


Je descendis les poster, avec le sentiment de jeter des
bouteilles à la mer. J’essayai d’oublier que, de plus, le mauvais
fonctionnement du service postal les ferait peut-être disparaître dans une
oubliette.


La rue était froide, grise, et l’âcreté mordante du
brouillard me fit le nez goutteux et les yeux larmoyants. Certains passants
portaient des masques. On parlait, du reste, d’un projet de Loi visant à l’imposer
aux habitants des grandes villes par temps de brume.


Je remontai chez moi. Le courrier du matin ne m’ayant rien
apporté, je n’avais rien à faire aujourd’hui.


De l’époque faste où j’achetais sans trop compter, il me
restait du papier à dessin. J’en sortis quelques feuilles, et m’installai.


 


 


Deux heures plus tard, le froid que je n’avais pas senti
jusqu’alors me tira de ma création, une femme incluse dans un saule. Je
découvris que mon quartier bénéficiait de l’une de ces coupures de courant
tournantes que nous valait le dernier en date des plans économie d’énergie. Elles
avaient remplacé, depuis peu, le système des arrêts généralisés à heure fixe d’autrefois.
Imprévisibles, elles contraignaient mieux les usagers. En les empêchant, par
exemple, de faire cuire leurs repas d’avance, ou de stocker de la chaleur dans
ces appareils à accumulation nés au début de la crise d’énergie.


J’enfilai une robe de chambre sur mes vêtements, et me remis
au travail.


Comme chaque fois que je dessine, j’étais tenaillé par une
féroce envie de fumer. Le tabac avait été éliminé, en tant que superflu, de mon
budget de chômeur. Il ne me manquait pas trop, sauf quand j’essayais de créer.


Ma femme-saule venait bien, et j’oubliai tout jusqu’à ce que
ma fenêtre s’assombrisse. Le brouillard sur la ville avançait l’approche de la
nuit. Le courant n’était pas revenu, et j’allumai en pestant une lampe camping.
Les cartouches de gaz étaient coûteuses, et pas toujours faciles à trouver, sauf
au Noir.


Le froid commençait à m’engourdir, et devenait désagréable. Ma
chambre de bonne, pompeusement rebaptisée studio, se situait sous les toits. Elle
se refroidissait, de ce fait, plus rapidement. D’autant plus rapidement que, même
lorsqu’ils marchaient, les radiateurs à peine tièdes ne dispensaient guère de
chaleur. Le propriétaire de l’immeuble n’aurait jamais à craindre la grosse
amende promise à ceux qui enfreignaient la loi des 18°.


J’avais pris l’habitude, sans trop de peine, de sauter le
repas de midi. Avec ce résultat que je commençais généralement à mourir de faim
vers cinq heures. Je m’offris un sandwich au pâté (l’essentiel de mon
alimentation de fauché), et l’accompagnai d’une tomate coupée en rondelles. En
rêvant d’un bifteck juteux, et en doutant fort que mon actuel régime reçoive
jamais l’approbation d’un diététicien. Il est vrai que l’algovit n’aurait guère
mieux valu. Cette pâtée verdâtre, à base d’algues enrichies de vitamines, est
censée constituer un aliment complet. Malheureusement, ceux qui sont contraints
de s’en repaître ne tardent pas à présenter des signes évidents de malnutrition.


Le courant ne revint pas de la soirée, et je me couchai tôt.


Fais de beaux rêves, Julien Méry.










CHAPITRE II


 


La convocation arriva alors que je ne l’attendais plus du
tout.


Durant plusieurs jours, j’avais sillonné la ville en tous
sens, et passé des heures en attente morose, avant d’être soumis à des tests
ennuyeux. Je m’étais rendu trois fois dans des banlieues industrielles aussi
laides que lointaines. Tout cela sans le moindre résultat.


J’avais négocié, à perte bien entendu, la vente de certaines
choses dont je pouvais me passer, pour me permettre de régler ma prochaine
quittance de loyer. J’avais terriblement peur de la rue, et des dortoirs d’hébergement.
J’approchais peu à peu de ce désespoir qui poussait certains chômeurs à
rançonner la Société qui les rejetait. Le nombre des racleurs augmentait chaque
jour, et le Gouvernement, débordé par cette vague croissante de criminalité, envisageait
très sérieusement de rétablir les châtiments corporels pour certains délits. Solution
déjà appliquée dans quelques pays européens.


Je comprenais mieux, aussi, et sans avoir besoin des
explications d’un psychologue, le phénomène dit des « amoks ». Qu’un
être peu équilibré au départ bascule soudain dans une frénésie de meurtre, et
choisisse d’exploser en une apothéose d’assassinats, me devenait à présent
compréhensible de l’intérieur.


J’étais partagé entre le découragement, et la colère.


La lettre que je reçus ne me rendit pas l’espoir. Je n’étais
encore que présélectionné, et non accepté. Son en-tête : Société Anonyme
de Recherches et d’Études ne m’apprit rien. Je n’avais jamais entendu parler de
cette firme. Le texte me convoquait, en termes polis, pour le 2 décembre à
14 h 30.


L’adresse : les Champs-Élysées, et la somme élevée
représentant le capital de base me confirmèrent dans l’idée que mes employeurs
éventuels ne manquaient pas de moyens financiers.


L’impression s’affermit lorsque j’entrai, au jour et à l’heure
dite, dans les bureaux de la SARE. Un univers climatisé, métal, cuir, et
éclairage indirect. Bonnes lithographies de style classique sur les murs clairs,
moquette, atmosphère feutrée, réceptionnistes souriantes et jolies, catégorie
hors classe dans l’art de manœuvrer le client. Douceur aussi aimable que ferme,
l’armature de fer dans une peau de velours. Beaux yeux de verre qui n’expriment
rien. On pouvait se demander si elles avaient une vie personnelle, ou si, passé
les heures de présence, on les désactivait pour les ranger dans un placard.


Je ne patientai pas plus d’une dizaine de minutes avant d’être
introduit dans le domaine du Chef du personnel : Charles Brouis. Depuis
que je cherchais du travail, j’avais passé suffisamment d’heures d’attente
morose pour apprécier cette quasi-exactitude.


Brouis trônait derrière un somptueux bureau d’acier bruni. Il
ne me fut pas sympathique, sans que je puisse clairement m’en expliquer la
raison. Un homme d’une cinquantaine d’années, grand et mince, vêtu avec une
coûteuse et discrète élégance. Ses yeux noirs sans reflets, enfoncés dans des
orbites creuses, me donnèrent l’impression de regarder, derrière ma silhouette
devenue transparente, une autre présence visible pour lui seul. Sa peau avait
une pâleur anormale et malsaine. Une bouche serrée, aux lèvres dures, s’entrouvrait
à peine pour laisser passer des phrases concises. Il les calibrait, visiblement
attentif à ne pas laisser échapper un seul mot superflu. Sa voix était froide, bien
moulée, et son ton remarquablement uni.


L’une de ses premières questions concerna les motifs qui m’avaient
poussé à poser ma candidature. Je répondis par la vérité nue et crue. J’étais
chômeur, avec peu de chances de retrouver un emploi dans ma spécialité. Et je n’avais
pas le moindre désir d’en arriver à l’algovit, et aux dortoirs d’hébergement. Il
ne fit aucun commentaire, et j’aurais été bien incapable de dire s’il trouvait
ma réponse satisfaisante ou non. Les questions suivantes cernèrent et
décortiquèrent de nouveau mon personnage, plus subtilement toutefois que lors
de mon premier contact avec la SARE.


L’entretien terminé, je me retrouvai, comme il fallait s’y
attendre, seul dans une pièce sans fenêtres, en tête à tête avec un
impressionnant paquet de feuilles à remplir. Rien que de très habituel. Test de Q I,
test de profil psychologique, et autres analyses coutumières. On pouvait se
demander, toutefois, pour quelles raisons il était nécessaire de scruter ainsi
jusqu’au fond de l’âme un candidat à une « expérience scientifique ».
Fait-on passer des tests aux cobayes ?


J’expédiai mes questionnaires avec l’aisance que donne la
pratique. À quelques variantes près, ils se ressemblent tous. J’en étais à :
Vous croisez sur votre chemin un animal blessé. Comment réagissez-vous ? quand
la lumière s’éteignit. J’eus à peine le temps de proférer un juron agacé avant
qu’elle ne se rallume, après deux ou trois vacillements. Quelque part dans l’immeuble,
un groupe électrogène avait pris la relève du courant défaillant. Très
surprenant, si l’on tenait compte des données : prix prohibitif de l’essence,
son strict rationnement, et surtout les difficultés d’attribution de l’autorisation
indispensable pour user d’un groupe électrogène. D’évidence, en plus de solides
moyens financiers, mes employeurs disposaient d’appuis sûrs à un échelon
gouvernemental élevé.


Je commençais à m’interroger sérieusement sur les tenants et
aboutissants de la SARE. Plutôt que de répondre à des questions, j’aurais bien
aimé en poser quelques-unes. Dans quelle histoire, au juste, étais-je en train
d’essayer de m’engager ?


Énigme pour le moment sans réponse. Je ne m’y attardai pas, et
repris ma tâche fastidieuse. Il serait toujours temps de penser à mes propres
exigences si je réussissais à me qualifier. J’en étais encore à ignorer le
montant de mon éventuel salaire. Aux dires de Charles Brouis, il serait très
confortable, mais n’avait pas encore été définitivement fixé.


Mes devoirs d’écolier terminés, j’en avertis une jolie
secrétaire robot, qui me ramena à Charles Brouis. Je croyais en avoir terminé
avec les formalités, mais il me signala que, si ma candidature était retenue, j’aurais
ensuite à passer un examen médical. Ce qui me parut plus logique que le reste. La
première condition exigée d’un cobaye ne doit-elle pas être la bonne santé ?
Surtout si l’on envisage de lui inoculer quelque bonne maladie…


L’extérieur m’accueillit par la pluie froide mêlée de neige
fondue qui tombait depuis le matin. La grisaille du ciel foncé répondait à mon
humeur du moment. Je me demandais si être sélectionné par la SARE
représenterait une chance ou un désastre. J’étais en train de devenir très « pusillanime ».
Quel était le but final de cette histoire ? Des visions pires que l’algovit
et le dortoir défilèrent, en une succession d’images fort déplaisantes. Je les
refoulai fermement. Dresser des obstacles d’avance est stérile.


La coupure de courant qui affectait le quartier avait mis
les feux tricolores hors service, provoquant sur l’Avenue un remarquable
embouteillage. Les conducteurs exaspérés se défoulaient en coups de klaxon
rageurs. Une fois de plus, je me demandais s’il existait encore un seul
Français dupe du miracle d’hypocrisie présidant à nos destinées. Depuis plus de
cinq ans, la circulation sur roues était en principe interdite, sauf aux
titulaires d’une carte de priorité. Il faut insister sur le « en principe ».
Difficile de croire, en effet, qu’un tel imbroglio de véhicules puisse être le
fait des seuls réels prioritaires. Combien, parmi ces conducteurs hargneux, avaient
absolument besoin d’utiliser leurs voitures ? Mais notre pays a toujours
été le Royaume des Lois innombrables, et des dérogations plus innombrables
encore.


Ma ligne de métro ne fonctionnant pas plus que le reste, je
rentrai chez moi à pied, en pestant contre la pluie glacée qui s’obstinait à s’infiltrer
dans mon cou. Le trajet, Champs-Élysées – rue de Richelieu n’était pas
terriblement long, mais j’arrivai au but trempé, les cheveux dégoulinants.


Marie-Hélène Brassac, dite Léna, m’attendait, assise sur le
paillasson. Elle s’adossait à la porte, la tête légèrement inclinée, avec la
grâce abandonnée d’un jeune chat. Elle s’entortillait dans quelque chose de
vaste, d’épais, un rutilant mélange de couleurs criardes, qui évoquait plus la
couverture de cheval qu’un manteau.


Elle me sourit avec une douceur languide.


— Salut, Grand Chef !


— Salut, Astéroïde !


Formules de contact rituelles, et vieille plaisanterie qui
date de nos premières rencontres.


Mon grand-père maternel, originaire d’Amazonie, m’a légué, avec
ses gènes, ce que Léna appelle une « remarquable tête de Sioux ». En faisant
preuve d’un superbe dédain pour la différence pouvant exister entre l’Amérique
du Nord, et celle du Sud, elle prétend que je ferais merveille dans un western,
d’où le Grand Chef, qui s’accompagne à l’occasion du qualificatif : Plume
de Canard.


Elle-même est comédienne, très petit astre dans la
constellation du spectacle, d’où l’Astéroïde. À remarquer qu’elle a de l’ambition,
et ne désespère pas de devenir un jour Nova.


Elle tendit la main pour que je l’aide à se lever, et, secouant
la tente-manteau, fit apparaître ce que ses plis avaient jusqu’alors dissimulé :
un grand panier débordant de victuailles et de bouteilles.


Elle le brandit, et annonça, triomphante :


— Au programme de ce soir, Mesdames et Messieurs, un
festin !


— En l’honneur de quel saint ?


— En l’honneur de saint ORTF. Je viens de toucher mon
chèque.


Léna attendait ce chèque, cachet d’un petit rôle joué dans
un téléfilm, depuis plus de huit mois. Tous ceux qui ont jamais eu affaire à un
organisme d’État savent que ce dernier, s’il est toujours terriblement pressé d’encaisser
ce qui lui est dû, a des mœurs d’escargot lorsqu’il s’agit de payer ce qu’il
doit.


J’ouvris la porte, en félicitant Marie-Hélène d’avoir enfin
empoché le fruit de son travail, et pris le panier. Il était lourd, et très
rempli. Ma folle cigale avait, comme de coutume, pioché sans compter dans l’argent
frais. Je me gardai bien de lui prêcher l’économie. Je n’aurais obtenu d’autre
résultat que lui gâcher son plaisir. Elle est née panier percé, et ne changera
jamais. Remontrances et objurgations glissent sur elle sans pénétrer. De l’eau
sur les feuilles vernissées d’une plante tropicale.


Nous débutâmes les réjouissances par du jus d’orange
additionné d’une bonne ration de rhum, et nous bavardâmes.


Je me sentais bien, et j’étais heureux de ne pas avoir
devant moi la perspective d’une soirée vide et d’un repas de sandwichs. Heureux
aussi de la présence de Marie-Hélène.


Elle n’est pas ma petite amie. C’est une amie tout court
chère à mon cœur, et très proche. S’il nous arrive fréquemment de coucher
ensemble, je ne pense pas que cela aille plus loin que l’épiderme. Mais l’affection
qui nous unit est très solide.


Tandis que grillait la côte de bœuf, que doraient les pommes
de terre, et que chambrait le vin, j’écoutai le récit mimé et très drôle des
démêlés de Léna avec un annonceur durant le tournage d’une séquence
publicitaire.


Je lui parlai ensuite de la SARE, et de mon espoir de
devenir un cobaye bien payé.


Elle s’inquiéta, et le bleu de ses yeux remonta vers ses
tempes.


— Tu es sûr que ce n’est pas dangereux, Julien ? Je
peux te passer un peu d’argent si… Je secouai la tête en riant :


— Tu n’aurais pas les moyens de m’entretenir, ma
cocotte jolie, je suis trop cher pour toi. Elle fronça les sourcils.


— Ne plaisante pas, voyons ! Tu ne sais même pas
ce qu’ils vont te faire !


— Ils me le diront si je suis sélectionné. Si ça ne me
plaît pas, je pourrai toujours refuser.


— Qui sait ?


— Allons, Léna ! Moi aussi, j’ai de l’imagination,
mais elle ne va pas au-delà de l’envisageable. Nous ne sommes plus à l’époque
des nazis. Personne ne pourrait, de nos jours, pratiquer sur un être humain des
expériences réellement dangereuses. Même pas en prétextant avoir obtenu son
accord.


Elle soupira.


— Tu as certainement raison, mais je ne sais pas
pourquoi, je trouve ça inquiétant. Tu me tiendras au courant ?


— Bien sûr.


Elle se leva, pour aller retourner la côte de bœuf qui
embaumait. L’odeur me fit saliver. J’avais très faim.


Léna s’activait, préparant une salade, disposant les hors-d’œuvre
dans des assiettes. Je jouais les pachas, vautré sur le divan, et la regardais
faire. C’est un petit format de blonde, plus séduisante que réellement jolie. Ses
yeux sont étroits, son visage aigu, sa bouche un peu large. Son corps a une
grâce à peine anguleuse, et ses seins sont menus. Elle dégage une grande
puissance attractive, due plus à la personnalité qu’à la beauté. Elle est bonne
comédienne, intelligente et sensible, et mérite certes mieux que ces petits
rôles qui lui permettent de subsister tant bien que mal. Je lui souhaite de
réussir, et il m’arrive de penser qu’elle y parviendra.


Elle m’apostropha :


— Secoue-toi ! Grand Chef Plume de Canard ! C’est
presque cuit. La fidèle squaw aimerait que tu daignes débarrasser la table de
ce foutu bordel.


Je me secouai. Le foutu bordel : dessins, crayons, fusains,
gommes et pastels, fut évacué, et nous mangeâmes. Il y avait longtemps que je n’avais
plus fait un aussi somptueux repas. Mon estomac, déshabitué des bombances, refusa
fromage et dessert.


Soirée parfaite. Nous nous soûlâmes un peu, rîmes beaucoup, et
partageâmes le plaisir en vieux complices qui se connaissent bien.


Nous nous endormîmes serrés l’un contre l’autre.


*

* *


Il s’écoula une semaine, chaque jour tristement semblable au
précédent.


Je ne reçus pas l’ombre d’une réponse à mes lettres de
candidature. Les employeurs pratiquent au plus haut point les saines vertus de
l’économie. Le gaspillage des timbres n’entre pas dans leurs mœurs. J’étais
bien forcé, moi, de ne pas être avare en ce domaine. Je continuais à éplucher
quotidiennement les petites annonces, et j’envoyais de nouvelles bouteilles à
la mer, totalement désabusé. Le spectre menaçant, algovit-dortoir, me hantait
sans répit.


Je mis au rebut une chemise au col percé. Ma garde-robe
assez complète, tiendrait encore un moment, mais je commençais à avoir des problèmes
de linge, et surtout de chaussures. Mes déplacements continuels, en majeure
partie basés sur la marche à pied, les râpaient peu à peu. En remplacer une
seule paire déséquilibrerait fâcheusement mon budget.


Une sourde colère me travaillait, née d’un sentiment de
totale impuissance. Que faire ?


Quatre jours mornes de plus, et je reçus une lettre de la
SARE. Je l’attendais moins encore que la première. J’avais cessé d’espérer.


Je lus, sans trop y croire, que j’avais passé avec succès l’étape
sélection. Restait la phase ultime : l’examen médical. À cet effet, on me
priait de bien vouloir me présenter, à jeun, le 18 décembre à 9 heures,
dans une clinique située près de la Porte de Vincennes.


Je ne sus trop si je devais me réjouir. Il restait beaucoup
d’impondérables. Je ne redoutais pas l’examen médical, j’avais toutes les
raisons de me supposer en excellente santé, mais qu’allait-on me demander ?
La situation de cobaye se révélerait-elle acceptable ?


Je visiophonai à Léna, que j’eus la chance de trouver chez
elle. Elle ne brancha son transmetteur d’image qu’après avoir reconnu ma voix. Je
la découvris en peignoir, un œil maquillé l’autre non, les cheveux en touffes
de foin brassé par le vent. Nous bavardâmes un moment. Elle me remonta le moral,
me communiquant un peu de cette chaleur de vie qui est la sienne. Elle me
suggéra d’attendre tranquillement le résultat final avant de me faire de la
bile, me souhaita bonne chance, et disparut. Elle avait rendez-vous pour une
audition, et était très pressée.


Son conseil était bon, et je le suivis.


Je refoulai la SARE dans un arrière-plan de l’esprit, et j’attendis.










CHAPITRE III


 


5 janvier. Début d’un an tout neuf que je voulais
espérer prometteur.


J’avais passé avec succès l’examen médical, et j’attendais, dans
l’antichambre de la SARE, que Charles Brouis me reçoive. Nous en étions aux
choses sérieuses. Discussion, et signature éventuelle du contrat qui allait m’être
proposé.


Ma satisfaction s’embrumait d’un tantinet d’inquiétude. La
menace algovit-dortoir reculait, mais pour être supplantée par quoi ?


Charles Brouis avait remplacé son élégant costume gris-bleu
par un ensemble vert très mode, qui ne lui allait pas. Ce style dernier cri ne
s’assortissait pas à sa tête guindée, et la teinte crue du vêtement accentuait
fâcheusement la pâleur malsaine de sa peau. Ses yeux noirs, ternes et creux, le
faisaient ressembler à un singe souffreteux, costumé pour la piste du cirque.


Il me proposa un siège, extirpa un dossier d’un tiroir, et
fit démarrer l’entretien en me parlant argent. Ma rémunération avait été fixée
à 36 000 francs mensuels nets.


J’eus quelque peine à dissimuler ma surprise. Même en tenant
compte de la dernière dévaluation, la somme était très importante, et
représentait beaucoup plus que je n’avais espéré.


Il mentionna ensuite, comme un détail sans importance, que
le lieu où se dérouleraient les expériences était situé en province.


— Où exactement ? demandais-je.


Il chassa de son col une poussière imaginaire. Sa longue
main maigre semblait balayer une objection.


— Monsieur Méry, le projet HS 1 auquel vous allez
participer est secret. C’est un projet privé, mais qui a obtenu l’approbation
du gouvernement. Il est essentiel que les fuites soient évitées. En conséquence,
il existe un certain nombre de choses que je ne suis pas autorisé à vous
révéler. Le lieu où se situe votre future résidence en fait partie.


Je tiquai. Projet secret, approbation du gouvernement, je n’aimais
pas tellement cela. Et je commençais à comprendre la raison du salaire anormalement
élevé. Un os se cachait sous la viande. Un gros.


— Je suppose, dis-je, en gardant mon amabilité, que
vous ne me direz rien non plus sur la nature des expériences ?


— Je ne la connais pas moi-même.


Je fus certain qu’il ne mentait pas. Je soupirai, en me
rappelant la réalité : j’étais un chômeur coincé dans un pays en crise
économique, et non quelqu’un à même de discuter sur un pied d’égalité. Cela, l’instigateur
du projet HS 1 le savait fort bien, et Charles Brouis aussi.


Je demandai :


— Quels sont les inconvénients dont vous pouvez m’avertir
à l’avance ?


— Il y en a très peu, Monsieur Méry. Ceci, peut-être :
durant votre séjour dans l’établissement affecté au projet, vous ne pourrez en
aucun cas communiquer avec l’extérieur. Pas de courrier, pas d’appels
visiophoniques, pas de sorties. Mais…


— J’aimerais croire que vous plaisantez ! Vous n’envisagez
tout de même pas de m’emprisonner ?


Il fronça légèrement les sourcils.


— Monsieur Méry, vous êtes en train de déformer les
faits. Je puis vous assurer qu’il ne s’agira aucunement d’une prison. Vous
jouirez de tout le confort possible, les distractions ont été prévues, et vous
serez totalement libre d’aller et venir à l’intérieur des…


— Des murs, complétai-je. Comme un animal est libre d’aller
et venir dans son enclos. Je regrette, Monsieur Brouis, mais tout ceci ne me
plaît guère, et…


Il me coupa sèchement :


— Rien ne vous oblige à signer le contrat. Nous nous
affrontâmes deux secondes. Les yeux sombres du singe malade contenaient un rien
d’agacement. Il tapota son bureau de l’ongle, puis choisit de devenir
conciliant.


— Monsieur Méry, il s’agit tout simplement d’éviter que
notre projet ne devienne public avant l’heure. Une indiscrétion pourrait avoir
des conséquences fâcheuses. C’est le pourquoi des minimes restrictions qui
seront apportées à votre libre arbitre. Fort peu de choses, je vous l’affirme. En
compensation, vous toucherez une rétribution élevée, et vous serez de plus
nourri, logé et vêtu. Je pense que le marché est équitable.


— Tout de même, dis-je, j’ai des amis, et…


— Des amis, mais pas de famille, ou même de liaison
suivie, sinon vous n’auriez pas été sélectionné. Vos amis vous attendront et
vous les retrouverez ensuite, exactement comme si vous aviez fait un petit
séjour à l’étranger.


Je ne lui rétorquai pas qu’un séjour à l’étranger m’aurait
tout de même permis lettres et appels visiophoniques, et que je n’y aurais pas
été bouclé derrière des murailles. L’affaire me déplaisait de plus en plus, et
si j’avais eu la moindre possibilité de choix, j’aurais déjà quitté les bureaux
de la SARE. Malheureusement…


— Quelle sera la durée du projet ? demandai-je.


— Nous l’ignorons encore. Votre contrat a été fixé à un
an. Si le projet devait se poursuivre, nous le renouvellerions. S’il devait s’interrompre
en cours d’année, nous vous verserons une indemnité basée sur un demi-salaire
pour les mois restant à courir.


— Et si je décide de rompre moi-même le contrat en
cours ?


— Bien évidemment, vous aurez à nous verser un dédit, sur
les mêmes bases.


Bien évidemment ! J’essayai de décider si je devais
signer ou non, et je n’y parvins pas. L’histoire entière me déplaisait, mais, d’un
autre côté, le salaire d’une année ferait plus que me dépanner. Alors ? J’avais
tout de l’âne de Buridan. J’hésitais entre le foin et l’eau.


Brouis se taisait, sans s’impatienter. Ses yeux sombres
regardaient, au travers de mon corps, je ne sais quelle vision lointaine.


— J’aimerais, dis-je, étudier ce contrat à tête reposée,
et réserver ma décision jusqu’à demain. Est-ce possible ?


— Certainement. Je peux même vous donner trois jours, si
vous désirez le soumettre à un avocat, mais pas plus.


Je quittai les bureaux de la SARE, toujours aussi perplexe, le
double du contrat dans ma poche. Agir, ou ne pas agir ? Signer, ou ne pas
signer ? That is the question.


Le contrat, attentivement épluché dans la soirée (méfiez-vous
des petits caractères !), ne m’apprit pas grand-chose de neuf. Je m’engageais
pour un an avec la SARE, et voilà tout. Des clauses habilement tournées en
jargon juridique me livreraient, si je signais, à leurs bons soins pendant
douze mois. J’étais garanti contre une rupture de contrat, mais eux aussi. Autrement
dit, pas question de changer d’avis en cours de route. Je n’avais nulle
intention de consulter un avocat trop cher pour ma bourse, mais qu’aurait-il
découvert de plus ? Pas grand-chose, sans doute. Le texte me semblait très
suffisamment clair.


D’ordinaire, je suis partisan des décisions rapides, mais là,
l’heure du sommeil arriva sans que j’aie réussi à opter.


Je me couchai, et m’endormis. La nuit porte conseil.


J’eus l’impression de m’éveiller. J’imagine que je dus rêver,
en réalité, rêver que je retrouvais la conscience, et non me dégager vraiment
du sommeil.


Dans cette bizarre réalité irréelle, alors que j’alignais des
arguments pour ou contre la SARE, des mots étrangers se mêlèrent à ceux que
brassaient mes pensées :


Accepte. Accepte. Signe. Nous aurons besoin de toi. Signe,
et tout ira bien.


En même temps, je devinais une présence, chaude et
accueillante, qui me réclamait comme une partie d’un tout. Un ami très cher, tout
proche, m’appelait, et me conseillait de signer ce contrat.


Les mots-pensées revinrent :


Oui. C’est ça. Signe. Tout ira bien, pour toi et pour
nous.


Puis la netteté du rêve s’effilocha en lambeaux chimériques,
et je m’engloutis dans le sommeil profond.


Lorsque je me levai, le lendemain matin, je découvris que ce
rêve, sans doute inspiré par mon subconscient, avait clarifié mes idées. Je
pris la décision de signer. J’avais bien peu à perdre, et sans doute quelque
chose à gagner. À quoi bon tant hésiter ? Quel cauchemar serait pire que l’algovit-dortoir ?


Léna me visiophona peu après, et apprit ma décision. Elle ne
m’en félicita pas.


— Je crois que tu as tort, Julien. Ce projet laisse
beaucoup trop de choses dans l’ombre. À mon avis, tu ne devrais pas accepter. Tu
finiras bien par dénicher un travail quelconque, ou même par vendre
quelques-uns de tes dessins. En attendant, je pourrais…


— Non, Léna. Tu n’es pas assez riche pour que je vive à
tes crochets, et tu le sais très bien. J’ai opté pour la bonne solution, la
seule, en réalité, et je m’y tiendrai.


— Mais, Julien, je…


— Non, Léna !


Ses yeux remontèrent vers ses tempes, comme toujours lorsqu’elle
est contrariée.


— Tête de mule ! Sale Indien ! Tu n’es plus
mon Grand Chef !… Julien, tu réalises quel souci je vais me faire pour toi ?
Un an sans savoir ce que tu deviens !


— Ne t’inquiète pas. Je m’arrangerai bien pour te
donner de mes nouvelles. Ils ne vont pas m’enchaîner. Je me débrouillerai.


Je le pensais réellement. Leur souci du secret ne me
concernait pas. Raconter mes petites affaires à Léna ne ferait pas la une des
journaux. Moi non plus, je n’avais guère envie de passer douze mois sans rien
savoir d’elle. Je tenais à son amitié. Assez pour que je me sois demandé, une
fois ou deux, si je n’étais pas un peu amoureux, sans le savoir ou sans vouloir
clairement me l’avouer.


Si la SARE entendait me traiter en prisonnier, j’agirais
comme tel. Je m’arrangerais pour envoyer, et bien entendu recevoir, quelques messages
clandestins. Il est toujours possible de trouver un gardien à vendre, et j’allais
devenir assez riche pour me permettre d’en acheter un.


*

* *


J’écourtai le délai qui m’avait été accordé, et revis Brouis
dès le lendemain.


Je signai les feuillets du contrat, et il me promit de me
retourner au plus tôt mon propre exemplaire, dûment paraphé par le directeur de
la firme.


Il me pria de ne pas quitter Paris, et de vérifier chaque
jour mon courrier. La date du départ me serait annoncée par lettre. Il croyait
toutefois pouvoir me dire que rien ne se présenterait sans doute avant le début
de février.


Je m’en moquais. Mon salaire commençait à courir à dater de
la signature du contrat. S’il leur convenait de me payer pour rester chez moi, je
n’allais certes pas m’en plaindre.


Je me retrouvai sur l’Avenue des Champs-Élysées, assez
euphorique. Le froid vif me fit remonter le col de mon manteau. Je n’avais pas
très envie de rentrer chez moi, et je cherchai refuge dans un bistrot de la rue
de la Boétie.


Je m’offris un apéritif, puis, la bonne humeur aidant, un
paquet de Gitanes. J’ai souvent entendu dire que la première cigarette, quand on
n’a pas fumé depuis longtemps, est détestable. Tout à fait inexact. Si le tabac
noir me râpa un peu la gorge, je pris grand plaisir à téter la fumée. Sans
doute mes poumons de Parisien, encrassés par les gaz toxiques, n’avaient-ils
pas retrouvé leur virginité.


J’avais parfaitement refoulé toutes mes craintes. Je me
contentais de rêver au pécule qui s’amasserait durant un an. Et d’ici là, bien
de l’eau passerait sous les ponts de la Terre. La crise économique se
résoudrait peut-être, ou la planète malade finirait par exploser, réglant tous
les problèmes d’un coup. Une échéance pénible s’éloignait de moi, et j’avais
tendance à m’installer dans le présent. Vivre et couvert assurés, plus un
superbe salaire qui s’additionnerait de mois en mois. En une époque où plus
rien n’était stable, c’était bon à prendre.


Je m’offris un second apéritif, puis constatai que mon
estomac, stimulé, réclamait impérieusement sa pitance. J’en avais plus qu’assez
de me nourrir de sandwiches, et décidai de m’accorder un repas convenable.


Je connaissais, du côté de la Bourse, une brasserie où le
plat du jour restait correct sans avoir atteint un prix prohibitif. Je n’ai pas
le côté cigale de Marie-Hélène, et je n’avais nulle intention de me ruiner pour
un repas.


Je voulus prendre le métro, et découvris la station bloquée
par des policiers de la Brigade d’urgence. Un amok en crise venait d’y jouer sa
scène finale, en poignardant une douzaine de personnes avant d’être maîtrisé. Le
flic désabusé qui me renseigna, engoncé dans son costume protecteur, en avait
vu d’autres. Il s’humanisa un instant pour me raconter que, le matin même, il
avait dû évacuer les ouvriers d’un atelier victimes de leur patron. L’homme s’était
déchaîné avec une lampe à souder.


— Le pire, dit le flic, c’était l’odeur. Vous pouvez
pas imaginer ça ! Ça m’ reste collé dans l’ nez. J’ peux pas m’en
débarrasser… Pourvu qu’ ma femme ait pas l’idée d’ faire une grillade c’ soir !


Je pris ma rame une station plus loin (la marche à pied est
devenue un grand sport national) et j’atteignis ma brasserie vers 7 h 30.


Les programmes Télé du soir ayant été décalés depuis
longtemps dans le cadre du plan Économie d’énergie, j’eus le plaisir, ou le
déplaisir, de déguster les informations en même temps que mon repas. J’avais
vendu mon propre poste deux mois plus tôt, mais il est bien difficile, de nos
jours, d’échapper à la Déesse. Il n’existe plus de bistrots ou restaurants
dépourvus d’un écran plat collé au mur.


Les laides images défilèrent, aussi peu faites que possible,
à mon avis, pour être regardées en mangeant. Pour les avaler sans dégoût en
même temps que son bifteck, la race humaine devait avoir acquis un estomac
solide.


Notre planète malade étalait sans pudeur ses ulcères et ses
chancres, en se délectant de leur purulence. Abominables séquences sur la
guerre sud-africaine. Répugnants détails illustrant la dernière émeute raciale
à New York. Attentats palestiniens, représailles sionistes. Affrontements en
Irlande. Soulèvements ici, répressions là, visages convulsés, cris d’agonie, grondements
des chars, staccato des mitrailleuses, explosions de bombes, cadavres
déchiquetés, ruines fumantes, pleurs d’enfants. Une histoire pleine de bruit
et de fureur racontée par un idiot. Je me demandais ce qu’un observateur
extra-terrestre aurait pu penser de la race humaine, en essayant de la
comprendre au travers de ses actualités télévisées.


Les convulsions guerrières expédiées, la caméra nous fit
entrer dans un Centre de regroupement pour enfants anormaux. Désignation
officielle de ce que la voix populaire appelle : des ratés.


La solution choisie vers les années 80 pour résoudre la
crise d’énergie mondiale : implantation massive de centrales nucléaires, s’est
révélée à l’usage plus désastreuse qu’utile. Plus de dix ans s’écoulèrent tout
de même avant que ne soit prise, à l’échelon planétaire, la décision de les
mettre hors service pour se tourner vers quelque chose de moins dangereux. D’où
l’actuel marasme économique. Nous en sommes encore à dépendre d’un pétrole rare
et hors de prix.


Mais, durant cette décennie, les centrales en service
causèrent énormément de dégâts. Bon nombre explosèrent, soit accidentellement, soit
à la suite d’un sabotage. Et l’abondance du plutonium, pas du tout inaccessible
comme on voulait le croire, fit naître une floraison de bombes atomiques de
poche. Qui furent utilisées, et sans inhibitions, par quantité de terroristes. Le
résultat : des cratères mortels ceints de barbelés, une forte élévation du
taux de radioactivité mondial, et la naissance d’un foisonnement de ratés.


La caméra nous en présentait, horreur après horreur : un
bébé phocomèle ; une fillette chauve, un garçon manchot, le suivant
cul-de-jatte. Le troisième avait des yeux d’insecte, énormes et bombés. Un
médecin blasé expliqua que l’enfant était nyctalope, et possédait une capacité
de vision à distance bien supérieure à celle d’un œil normal.


Les gros yeux saillants du garçon, d’un bleu de gentiane, regardaient
dans le vague, avec une sorte de détachement distant. Que ressentait-il, à être
ainsi présenté comme un phénomène de foire aux chers téléspectateurs ? Pas
de la colère, en tout cas, il me parut remarquablement calme. Ce qui se passait
autour de lui ne semblait pas le concerner. J’avais déjà eu cette impression
avec la fillette chauve. Ses prunelles brun-roux avaient été paisibles, ni
agacées, ni intéressées.


J’imaginais leur vie, dans ce Centre où la Société les parquait
pour ne pas en être encombrée. Ils étaient tous des rejetés, remis aux bons
soins de l’État par des parents peu soucieux de supporter un pareil fardeau. Des
enfants difformes, qui payaient dans leur chair la stupidité humaine… Qu’en
pensait l’extra-terrestre ?


La séquence suivante nous découvrit un lit à barreaux. Une
masse de chair amorphe y gisait. Ni bras, ni jambes, ni sexe. La tête
volumineuse, dépourvue d’yeux et d’oreilles, est directement rattachée au tronc.
Un grand front lisse rejoint une fente nasale. L’orifice buccal coupe d’une
balafre édentée l’ébauche de visage. Cela vit, pourtant. La chair étrange est
parcourue de tressaillements paresseux, qui évoquent un animal marin
cauchemardesque.


J’avais à peu près terminé mon repas, mais mon estomac
affirmait hautement manquer de la solidité requise. Les autres dîneurs
mastiquaient, hypnotisés par l’écran, sans voir leur assiette. Ils y piochaient
distraitement, avec la grandiose indifférence des vaches qui ruminent en
regardant passer le train.


Je réglai mon addition, et rentrai chez moi.


Nuit froide, et âcre brouillard. Je marchais à grands pas, en
surveillant les porches des immeubles. Dans ces trous d’ombre, les racleurs s’embusquent
volontiers. Mais il était encore assez tôt pour que j’arrive sain et sauf à
domicile.










CHAPITRE IV


 


11 février. Champs-Élysées, sept heures du soir.


Je grimpai, derrière une paire de longues jambes bottées, dans
l’anonyme camionnette-caravane qui nous attendait. Six candidats cobayes, plus
le chauffeur, déjà installé au volant. Je n’avais qu’entrevu son profil sous
une casquette d’uniforme.


Deux banquettes, alignées face à face, nous offrirent des
sièges. Nous nous assîmes, trois d’un côté, trois de l’autre. Charles Brouis, qui
nous avait accompagnés, exprima un : « au revoir Mesdames Messieurs »
froid, et ferma la porte. Deux ampoules s’allumèrent au plafond, pour dispenser
une clarté plutôt chiche.


Le chauffeur fit ronfler le moteur, et la caravane démarra. Nous
en étions réduits aux sons. Notre habitacle clos n’offrait pas d’ouvertures, hormis
des bouches d’aération. Les fenêtres habituelles dans ce genre de véhicule
manquaient.


J’examinai, pas très discrètement je le crains, mes
compagnons d’aventure. À ma droite, les longues jambes bottées. Une fille
ravissante. Yeux et chevelure de miel chaud, et peau crémeuse. À ma gauche, un
jeune homme d’allure dégingandée, aux longs membres de faucheux. Yeux marron d’écureuil,
et mèches noires flottantes. En face, une brune menue au regard effarouché ;
une rouquine constellée de taches de rousseur ; et un blond terriblement
barbu-chevelu.


Il se pencha pour tripoter la poignée de la porte, et
exprima entre ses dents, pour lui-même plus que pour notre édification :


— Ils l’ont bouclée, les vaches !


La rousse rit. Ses yeux très bleus disparurent dans un
plissement de gaieté.


— Il fallait s’y attendre. J’ai l’impression de vivre
un roman d’espionnage ! C’est passionnant ! Si on faisait
connaissance ?


Et, se tournant vers les yeux effarouchés :


— Comment t’appelles-tu ? Moi, c’est Cécile
Florent.


— Solange Mauzac. Et je ne trouve pas ça passionnant du
tout. J’ai peur.


— Mais tu ne peux pas avoir peur, voyons !


L’annonce disait de ne pas se présenter si on était peureux.


Solange redressa son cou mince avec dignité.


— Je ne suis pas peureuse. Seulement inquiète. Je
déteste ne pas savoir ce qui va m’arriver.


— Pourquoi as-tu accepté, alors, si ça te… si tu es
inquiète ?


La rousse Cécile était sincèrement étonnée.


— Qu’est-ce que je pouvais faire ? – Solange
criait presque – Ma tante venait de mourir, je n’avais plus personne. Elle a
légué tous ses biens à la SPA. Je devais libérer l’appartement. Je n’arrivais
pas à trouver du travail, et je ne savais pas où aller. Qu’est-ce que je
pouvais faire ?


— Julien Méry, dis-je. Chômeur coincé comme tout le
monde, j’imagine…


— Pas moi ! explosa Cécile. J’ai répondu pour m’amuser.
J’étais secrétaire. Toujours la même routine, les lettres à taper, la sonnerie
du visiophone, oui Monsieur, non Monsieur, et les chefs de service qui vous
pincent les fesses dans les couloirs. J’en avais assez ! J’ai vu l’annonce
par hasard, et j’ai répondu par hasard, comme ça.


Heureuse et fofolle Cécile, qui s’était engagée dans cette
galère « par hasard », en rêvant sans doute de l’Aventure avec un
grand A.


L’écureuil résuma l’impression générale en s’exclamant :


— Ben ma cocotte ! T’avais du boulot et tout, et t’es
v’nue t’ fourrer dans c’te merde ! T’es sûre qu’ ça carbure rond côté
cigare ?


Cécile rougit, et ouvrit la bouche, mais il ne lui laissa
pas le temps d’exprimer son indignation.


— J’ m’appelle Lucien Buissière. Moi, j’ bossais dans
un p’tit atelier d’ réparation. Mon patron s’est flingué, l’avait plus l’rond. J’ai
même pas touché mon dernier salaire. Z’avez d’jà bouffé d’l’algovit tous les
jours, vous aut’ ? J’ai plus d’ famille, j’étais comme Solange, j’ savais
pas où aller. Mais j’ vous garantis qu’ si j’avais trouvé aut’ chose, j’aurais
pas choisi d’ d’v’nir un foutu rat dans un foutu labo !


— Jean-Claude Arradon, dit barbu-chevelu. Je n’aurais
pas choisi ça non plus, mais j’étais bien coincé. Je travaillais dans un
cabinet d’architecture. La France ne construit plus. Mon patron a fermé
boutique, et s’est expatrié. J’ai goûté l’algovit, Lucien, et je suis comme toi,
je n’aime pas ça.


— Joëlle Lacanau, dit yeux de miel. Vendeuse au rayon
parfumerie des Magasins Sénonches. Vous devez savoir ce qui leur est arrivé ?
Nous le savions. La faillite des Magasins Sénonches avait fait la une des
journaux, et des gros plans aux actualités télévisées. Et projeté d’un coup sur
le pavé du chômage quelque cinq mille employés. Ce qui avait permis à des
délégués syndicaux de pleurer leur bruyante douleur politisée sur le petit
écran. Sans empêcher, hélas, les Joëlle Lacanau d’être coincées entre l’algovit
et un « foutu labo ».


La caravane roulait, avec des à-coups dus aux embarras de
circulation. Nous bavardions, échangeant des confidences, nous livrant les uns
aux autres plus librement qu’on ne le fait d’ordinaire avec des inconnus. Nous
étions embarqués dans la même aventure, et nous nous sentions proches, frères
et sœurs de hasard. Une chaude sympathie nous unissait, qui se déchirerait
peut-être en aigres disputes dès les premières difficultés, mais qui, pour le
moment, nous soudait en bloc.


De nos confidences, ressortait ceci : nous étions tous
sans famille, et sans fiancés-fiancées, amants ou amantes, tout au moins
officiellement déclarés.


Avais-je fait une omission volontaire en ne mentionnant pas
Léna à la rubrique liaison ? Je ne le croyais pas. Nous couchions volontiers
ensemble, mais je la classais comme une amie, et non comme amie tout court. Une
amie qui avait eu les yeux un peu humides en m’embrassant pour les adieux, et à
qui j’avais promis d’envoyer des nouvelles, interdiction ou pas.


— Somme toute, dit Jean-Claude, ses yeux gris-vert
pensifs, s’ils nous faisaient disparaître, personne ne s’inquiéterait de notre
sort…


— Ils ne pourraient pas faire ça !


La bouillante et optimiste Cécile en était persuadée.


Pas Lucien, qui exprima, morose :


— Tu crois ça ! Qu’est-ce qu’ t’as dit à tes potes ?
Qu’ tu t’ tirais pour un an, hein ? Et qu’ tu pourrais pas écrire ? Tu
crois qu’en douze mois, les mecs, y vont pas penser à aut’ chose qu’à ta pomme ?
Tu crois qu’ si tu r’viens pas, y vont s’ biler d’ savoir c’ que t’es d’venue ?


Cécile resta coite, et pâlit. Ses taches de rousseur se
plaquèrent comme un masque sur son visage.


Solange frissonna. Elle gémit, plaintive :


— Je n’ai personne…


Chant de la solitude, qui devait la hanter depuis longtemps.
Elle avait été une enfant sans mère, élevée par une tante qui faisait son
devoir. Ce qui expliquait son appréhension craintive de la vie. Si nos
employeurs ne voulaient réellement que des personnes non « pusillanimes »,
pourquoi l’avaient-ils acceptée ? Sans doute s’agissait-il uniquement d’écarter
dès le départ ceux qui, trop effrayés, refuseraient de signer le contrat, et d’épargner
ainsi à la SARE des frais de tests inutiles. Mais si une Solange-souris était
absolument contrainte de la parapher, pourquoi ne pas l’admettre ?


La caravane roulait, sans à-coups maintenant, plutôt vite. Le
chauffage commençait à tiédir l’habitacle, et nous nous dépouillâmes de nos
manteaux pour les entasser dans un petit placard. À l’avant du véhicule, derrière
la cabine du conducteur, se logeaient un WC et une cuisine exiguë. D’après
Brouis, son réfrigérateur devait contenir victuailles et boissons. Trop occupés
par les bavardages, nous ne nous en étions pas encore souciés. Lucien s’en
souvint le premier.


— C’ mec qu’a des quinquets qui r’gardent jamais en
face, il a dit qu’on aurait d’ quoi bouffer et boire. C’est pas tant qu’ j’aie
faim, mais j’ sifflerais bien une bière, s’y en a. On r’garde ?


Cécile se leva d’une détente.


— Je m’en occupe.


Elle disparut dans la mini-cuisine, et annonça à la cantonade :


— Bière, jus de fruits, eau gazeuse. Au menu, des
sandwiches œufs durs et tomates, du poulet froid, et des tartelettes.


Un temps de silence, puis une exclamation joyeuse :


— Oh ! Chic ! Un grand thermos de café. Annoncez
la commande !


Nous avions tous dîné avant le rendez-vous, en prévision du
voyage, et nous n’étions pas affamés, mais tout le monde accepta de bon cœur
quelque chose à boire.


J’optai pour le café, qui m’arriva dans une timbale en
plastique. Il était bien chaud, parfumé et délicieux. Rien à voir avec l’ignoble
ersatz dont j’avais dû me contenter ces derniers mois. Apparemment, la SARE
entendait bien soigner ses cobayes. Toujours ça de pris.


 


 


Paroles, paroles, paroles. Nous avions décortiqué notre
situation, extrapolé sur ses développements, souscrit à un pacte d’assistance
mutuelle, et juré de lutter jusqu’à la mort contre les louches manœuvres de la
SARE. Un pour tous, tous pour un.


Nous nous amusions comme des collégiens à la veille de la
rentrée. Une atmosphère de gaieté et d’insouciance régnait dans l’habitacle. Solange
elle-même y participait, et oubliait ses inquiétudes. Nous avions tous le même
âge, à deux ou trois ans près, et, de confidences en confidences, nous
commencions à bien nous connaître.


 


 


Minuit. Nous n’avions pas sommeil. Une subite fringale nous
jeta sur les provisions. La nourriture fournie par la SARE était d’excellente
qualité.


— Je me demande, dit Cécile, la bouche pleine, qui
finance cette opération ?


— Pas des fauchés, répondit Lucien. Y a des masses de fric
qu’que part.


Nous en convînmes. Le projet HS 1, quel qu’il fût, devait
reposer sur des bases solides. Qu’en sortirait-il ? Et qu’adviendrait-il
de nous ?


 


 


Nous avions dormi, tassés les uns contre les autres.


Je m’éveillai, engourdi, mal à l’aise, la tête cotonneuse. Mon
bras droit, coincé par le poids de Joëlle, était presque insensible. Je me
dégageai pour le secouer.


La caravane s’était arrêtée, et le moteur aussi. Jusque-là, même
pendant quelques brèves haltes, il n’avait pas cessé de ronfler. Étions-nous à
destination ? L’ouverture de la porte vint confirmer cette supposition. Une
voix peu aimable aboya :


— Descendez !


Mes compagnons s’agitèrent.


Je me levai, pour tirer nos manteaux du placard. Par la
porte béante de la caravane, un froid humide pénétrait. Accompagné d’une
puissante odeur d’humus, de feuilles mortes, et d’herbe mouillée.


— Allons ! Pressons ! ordonna la voix
désagréable.


Un homme vêtu d’un uniforme brun s’encadrait dans la porte. Visage
dur, sous une casquette à visière, revolver à la ceinture, et bottes.


— Qui êtes-vous ? demandai-je.


Il ne jugea pas utile de me renseigner, mais grogna :


— Pressez-vous un peu ! Je n’ai pas toute la nuit.


— Dis donc, mon pote, dit Lucien d’une voix traînante, ça
t’ f’rait mal aux seins d’êt’ poli ? Un chœur unanime approuva sa remarque.
L’homme choisit d’ignorer la réprobation générale, et se tut.


Nous sortîmes. La nuit était très noire, et très humide. L’homme
en uniforme nous poussa vers la porte éclairée d’un vaste bâtiment dont les
ailes demeuraient dans l’ombre. Il resta derrière nous, vigilant. Craignait-il
que nous disparaissions en faisant ces quelques mètres ?


Il nous remit aux bons soins d’une femme qui nous attendait
manifestement. Nous pénétrâmes dans un large couloir. Une porte s’ouvrait sur
un bureau. Notre hôtesse portait elle aussi l’uniforme. Pantalon et chemise de
toile brune, de coupe militaire. Quoique plus aimable que notre premier
interlocuteur, elle semblait pressée de se débarrasser de nous. Elle proposa de
nous conduire tout de suite à nos chambres, en suggérant que nous devions être
fatigués par le voyage.


Nous suivîmes notre guide jusqu’à un ascenseur, dont la
cabine très large me sembla conçue pour pouvoir contenir une civière. Tout, du
reste, évoquait ici un hôpital ou une clinique. Moderne, fonctionnelle, bien
chauffée (nous étions loin des 18° autorisés par la loi), et impeccablement
aseptique.


Nos quelques demandes de renseignements ne reçurent que des
réponses évasives. Mme Favière, la directrice, nous recevrait
le lendemain à dix heures dans son bureau, et nous fournirait toutes les
informations utiles.


Un coup d’œil à ma montre m’apprit que cinq heures
approchaient. Notre voyage avait duré une dizaine d’heures environ. En tenant
compte du temps mis à dégager la caravane de la circulation parisienne, de
quelques arrêts, et d’une moyenne sans doute pas tellement élevée, nous devions
avoir abouti à cinq ou six cents kilomètres de notre point de départ. Où, au
juste ?


J’héritai de la chambre no 12. Le hasard me
logea entre Cécile et Jean-Claude. Mon nouveau domaine faisait environ trois
mètres sur quatre. Murs laqués de beige, éclairage encastré. Quelques placards,
un lit à table de chevet incorporée, un bureau et un fauteuil. Dans un recoin, un
cabinet de toilette, lavabo-WC-douche. Le tout confortable. Chauffage assuré
par un système de climatisation. Un rideau masquait une grande fenêtre. Je le
tirai. La nuit collait à des vitres noires, non prévues pour être ouvertes. Je
me rassurai en n’y découvrant pas de barreaux. L’accueil peu aimable, les
uniformes, m’avaient donné l’impression de débarquer dans une prison. Je manœuvrai
la poignée de ma porte, qui s’ouvrit docilement. Le long couloir beige éclairé
était vide. Je refermai. Malgré tout, je n’étais pas emprisonné.










CHAPITRE V


 


J’avais fait erreur, bien sûr, j’étais prisonnier. Pas dans
une cellule, et je disposais d’une aire de déplacement, mais il s’agissait tout
de même d’une prison, très bien gardée. Le grand parc boisé où se situait ma
nouvelle demeure était ceint de grilles électrifiées. Et il grouillait de
gardes. Armés, en uniformes, souvent accompagnés d’un doberman en laisse. Les
bêtes noires et feu étaient magnifiques, et très impressionnantes. L’œil vif, le
pelage luisant de bonne santé, et les crocs solides. Un parfait dressage les
avait transformés en chiens robots, incapables d’un seul mouvement animal
naturel. Ils ressemblaient à leurs maîtres. Des hommes jeunes, musclés, avec d’identiques
têtes dures et froides d’androïdes. Inutile de songer à une éventuelle fraternisation.
Hommes et chiens repoussaient le contact.


Notre bâtiment, un rectangle de béton, avait un frère jumeau
situé plus au nord. Une deuxième grille, qui coupait apparemment le parc en
deux, nous en séparait, pas plus aisément franchissable que la première.


Dans le bâtiment où j’étais logé, seule l’aile droite était
accessible. Les accès de l’aile gauche, surveillés par des gardes très service-service,
restaient hors de portée.


J’avais visité mon nouveau domaine, sans découvrir la
moindre faille dans le système de surveillance. À moins qu’il ne me pousse des
ailes, je resterais, bon gré mal gré, là où la SARE entendait me voir demeurer.


Fait plus ennuyeux, gardes et employés logeaient sur place, et
n’étaient pas plus libres que moi de quitter les lieux. Je n’imaginais pas
comment faire parvenir à Léna la lettre promise. Et si elle ne recevait rien, elle
me croirait mourant ou mort, et deviendrait capable de n’importe quel coup de
tête. Je la voyais très bien débarquant dans les bureaux parisiens de la SARE, et
y déclenchant une mini émeute. « Qu’avez-vous fait à Julien ? Monstres !
assassins ! cannibales ! » Des réjouissances en perspective. Charles
Brouis ne s’y attendait certainement pas…


Je n’avais pas découvert, non plus, le moindre appareil visiophonique
accessible. Le système de communication du bâtiment fonctionnait en circuit
fermé.


Mais je n’étais là que depuis quatre jours, et il n’y avait
pas encore urgence. Je me proposais d’essayer de découvrir comment s’effectuaient
les livraisons de vivres. Nous étions nombreux à fréquenter le réfectoire, et
il fallait bien que le renouvellement des provisions ait lieu de temps à autre.
J’espérais trouver, de ce côté-là, une possibilité.


En quatre jours, je n’avais pas appris grand-chose. Rien en
tout cas sur les fameuses « expériences », qui n’avaient pas encore
commencé. Les employés bavardaient plus volontiers que les gardes, mais ils
avaient manifestement reçu la consigne de se taire sur l’essentiel, et une
question même anodine débouchait le plus souvent sur un silence gêné.


Jeanne Favière, qui dirigeait l’établissement sur le plan
administratif, était en principe à notre disposition pour nous fournir tous les
renseignements nécessaires. L’ennui était le sens donné à « nécessaires »,
justement.


Elle était prolixe en ce qui concernait les détails d’organisation,
et résolument muette sur tout le reste. Experte dans l’art d’éluder les
questions, ou de répondre à côté. La quarantaine, de beaux yeux noirs, des
cheveux sombres coiffés en chignon. À l’aise dans son uniforme. Sait donner des
ordres, et y prend quelque plaisir. Allure générale et mentalité un tantinet
maîtresse d’école.


L’uniforme, nous le portions aussi. Il allait des
sous-vêtements aux gants et bonnets de laine, en passant par les chaussures. Un
liséré rouge bordant notre col nous différenciait des employés : liséré
jaune. Pas de liséré pour les gardes, très suffisamment reconnaissables. Casquettes
et armes. Ils ne se mêlaient du reste pas à nous, et nous ne les rencontrions
jamais hors service.


Les cobayes restaient groupés, comme des lapins projetés
dans un clapier neuf. Nous étions inquiets, nerveux, et nous nous raccrochions
les uns aux autres. Nous ne savions que faire de nos journées, et nous en
passions la majeure partie dans la salle dite « de détente », qui
nous proposait des distractions diverses. Les heures n’en étaient guère moins
longues, et nous souhaitions plus ou moins le début des expériences. Elles
auraient au moins le mérite d’apporter du nouveau dans nos jours monotones.


Je me promenais fréquemment dans le parc, seul. Les autres
sortaient peu. Le mois de février, ensoleillé et assez tiède, me faisait
supposer que je me trouvais quelque part dans le sud de la France. Je suis loin
d’être expert en botanique, et la végétation ne me renseignait guère. D’autant
moins que les arbres nus se ressemblaient tous à mes yeux. Des cosses
pourrissantes dans les feuilles mortes m’avaient tout de même permis d’en
classer certains parmi les châtaigniers.


Tout ce qui me vint à l’esprit fut l’expression :
« marrons de l’Ardèche ». Étions-nous en Ardèche ? Difficile de
se baser sur d’aussi faibles présomptions pour en décider…


Mes promenades m’apprirent que s’approcher des grilles était
interdit. Quelques tentatives me valurent de la part des gardes qui
patrouillaient de très secs : « Circulez ! » Jeanne Favière
me pria du reste ensuite, avec une politesse froide, de bien vouloir borner mes
promenades au centre du parc. Une phrase entortillée suivit, concernant les
chiens « qui n’étaient pas toujours tenus en laisse ».


La menace n’était qu’à peine déguisée.


J’omis les commentaires, malgré la bouffée coléreuse qui me
chauffait l’estomac. Je m’étais embarqué volontairement dans cette galère. À quoi
bon me plaindre, à présent, de la lourdeur des rames ? Toutefois, un
galérien n’est pas tenu à la loyauté envers ses maîtres, et je me promis de ne
pas rater l’occasion, si elle se présentait, de mettre des bâtons dans les
roues de la SARE.


 


 


18 février. Une semaine de séjour. Promenades, bavardages,
jeux de cartes, échecs, parties de ping-pong, séances de sport au gymnase, ingestion
massive de téléfilms, lecture, musique et dessins…


Je n’avais toujours pas réussi à envoyer une lettre à Léna. Impossible
de découvrir le système de livraison des denrées alimentaires. Je ne pouvais
guère tout surveiller en permanence, mais, à ce qu’il semblait, nul véhicule n’entrait
ou ne sortait jamais de l’enceinte. Une question posée, en apparence
distraitement, à un serveur sur la provenance de ce que nous consommions, m’avait
valu cette réponse :


— Ben, y a les stocks d’épicerie, et la chambre froide.


Puis l’homme s’était refermé comme une huître, l’œil inquiet,
manifestement ennuyé de m’avoir fourni, sans réfléchir, cette information
mineure.


L’atmosphère de suspicion, les gardes armés, la consigne du
silence appliquée aux moindres détails, qui évoquaient fâcheusement un régime
totalitaire, nous rendaient l’existence pénible. Nous supportions mal notre
incarcération, et réagissions suivant nos tempéraments respectifs. La
bouillante Cécile par une rage explosive, Lucien par une colère caustique. Solange
se repliait sur elle-même, très effrayée. Joëlle était irritable, se plaignait
de mal dormir, et souffrait de migraines. Jean-Claude, peu communicatif, semblait
ruminer de sombres pensées.


Je contenais, tant bien que mal, ma propre exaspération. Il
le fallait. Je n’avais pas les moyens de régler le dédit exigible en cas de rupture
de contrat. De plus, si ma situation, présente me déplaisait, je ne pouvais
quand même pas la qualifier d’intolérable. J’étais bien nourri, bien chauffé (un
groupe électrogène assurait la relève durant les coupures de courant), et
confortablement logé. Algovit et dortoir auraient été pires. Il faut savoir
choisir entre deux maux.


Un excellent matériel ayant été prévu à mon intention (j’avais
indiqué le dessin à la rubrique distractions préférées), je crayonnais ou
peignais quotidiennement. J’accumulais des compositions variées, plus ou moins
réussies. Le travail créateur, un des plus prenants qui existe, faisait
merveilleusement passer les heures.


Je m’absorbai trois jours sur un dessin représentant un
homme enchaîné à un arbre mort. Au travers des branches décharnées, des lignes
rugueuses du bois sec, d’une face tourmentée, d’un corps écartelé par les
chaînes, je tentai de rendre l’absolu de l’angoisse.


Ma tâche achevée, je découvris que le visage de mon sujet :
yeux sombres, pommettes saillantes, nez plat et raides cheveux noirs, ressemblait
au mien. Je n’avais fait que traduire, inconsciemment, ma propre inquiétude.


*

* *


Je revenais de mon habituelle promenade matinale lorsque je
vis, d’assez loin, une voiture franchir la grille d’enceinte. Tout à fait
persuadé de n’avoir aucun droit de l’observer, et certain, si j’étais aperçu, d’entendre
le rituel : « circulez ! » aboyé hargneusement, je me
dissimulai derrière un large tronc.


La voiture suivit la voie goudronnée qui traversait le parc,
et ne s’arrêta pas au premier bâtiment. Son objectif était le deuxième. Elle
passa tout près de mon refuge, à petite allure. Elle était boueuse, balafrée de
traînées brunâtres et d’éclaboussures, qui avouaient un long voyage par mauvais
temps. Un chauffeur en uniforme de la SARE la conduisait, attentif au seul
ruban de route.


À l’arrière, un homme corpulent somnolait, la tête renversée
sur le dossier. Je vis distinctement son visage lunaire, aux lourdes paupières
bleuâtres. Une calvitie presque totale dégageait une volumineuse calotte
crânienne. Deux mèches d’un blanc sale bouffaient sous les oreilles.


En le regardant, j’eus l’impression de l’avoir déjà vu
quelque part. Impression fugitive, qui s’évanouit aussitôt. Fouiller ma mémoire
ne m’apprit rien de plus. Je ne le connaissais pas, et je ne pouvais lui donner
un nom. J’étais incapable de dire si ce sentiment de déjà vu était réel,
ou simplement imaginaire, ce qui arrive parfois.


La voiture passa. Bien que très encrassée, sa plaque arrière
me permit tout de même de deviner un chiffre d’immatriculation parisien. Le
véhicule se dirigea vers la grille du deuxième bâtiment. Un coude de la route
le dissimula bientôt à mes yeux.


 


 


Le lendemain, Solange et Jean-Claude, convoqués par Jeanne
Favière, se rendirent dans son bureau.


Ils n’en revinrent pas.


Quelques heures plus tard, les autres membres du groupe des
cobayes décidaient d’aller, en délégation, demander des éclaircissements.


Notre très chère directrice nous accueillit avec ennui. Voir
son domaine ainsi envahi par des mécontents ne lui plaisait pas, et moins
encore la bruyante indignation exprimée par Lucien et Cécile. Elle s’employa à
mater ce début de mutinerie. Ses phrases sèches et autoritaires nous firent
comprendre qu’elle nous considérait comme des enfants importuns et
indisciplinés. Pour un peu, nous aurions hérité de deux cents lignes chacun.


Lucien et Cécile lui prouvèrent, incontinent, qu’ils
pouvaient ajouter l’insolence à l’indiscipline. Des noms d’oiseaux voltigèrent.
Favière en verdit, et avala convulsivement sa salive. Un volcan s’allumait dans
ses yeux.


Je décidai d’intervenir avant que la situation ne s’envenime
trop. J’écrasai les orteils de Cécile, et enfonçai un coude plus ou moins
discret dans les côtes de Lucien.


— Madame Favière, dis-je, avec une suavité froide, nous
ne vous demandons pas d’ouvrir pour nous les dossiers top secret de la SARE. Nous
cherchons simplement à savoir ce que sont devenus nos camarades. Ils ont
disparu sans préavis, et il n’est pas anormal que nous nous inquiétions de leur
sort.


Le trop-plein de lave noire qui débordait de ses prunelles
redescendit un peu. Elle replaça une épingle dans son chignon.


— Il n’est pas question de secret, Monsieur Méry, et je
vous aurais renseignés de suite si il n’y avait pas eu une agitation aussi
déplacée. Le Professeur qui dirige le projet HS 1 vient d’arriver, et les
expériences vont commencer. Mademoiselle Mauzac et Monsieur Arradon en seront
les premiers sujets. Ils ont tout simplement été transférés au bâtiment B.


— Ben merde ! s’exclama Lucien. Avec vos foutus
casse-pieds d’ gardes, on pourra même pus leur dire bonjour !


Madame la Directrice choisit d’ignorer un interlocuteur
aussi grossier, et lui répondit indirectement, en s’adressant à moi.


— Malheureusement, les contacts ne sont pas autorisés
entre les deux bâtiments. Mais vous retrouverez vos amis dès que vous serez
transférés à votre tour.


— Quand cela ? demandai-je.


— Je ne suis que la directrice administrative. Le
projet concerne le Professeur, et il ne me fait pas de confidences.


Elle semblait le regretter avec une certaine aigreur. Inadmissible,
évidemment, que certains détails échappent à sa compétence.


Ce « Professeur » répété pour la seconde fois
déclencha à retardement un tilt dans ma mémoire. J’avais déjà vu, en effet, l’homme
de la veille, avant de regarder sa tête chauve appuyée au dossier. Lors d’une
séquence des actualités télévisées traitant de la recherche médicale. Professeur
André-Jean Pertignat. Un spécialiste du cerveau de réputation mondiale.


Une peur irraisonnée fit couler de l’eau froide dans mon dos.
Jusqu’alors, j’avais imaginé les expériences, un peu à la légère je le crains, comme
une série de piqûres dans les fesses et des comprimés multicolores à avaler. Je
voyais à présent ma cervelle mise à nu, et Pertignat y farfouillant avec un
scalpel. Et j’en devenais diablement « pusillanime ».


Nous quittâmes le bureau de Jeanne Favière, conscients de n’avoir
remporté qu’une bien mince victoire.


Je proposai à mes compagnons une promenade dans le parc. Je
n’eus pas besoin d’appuyer ma demande d’une œillade. Tout le monde comprit, et
accepta. Un gros effort pour Joëlle, qui détestait le froid, et ne quittait pas
volontiers la tiédeur du bâtiment.


Nous avions décidé, au début de notre séjour, de ne discuter
les problèmes importants qu’à l’extérieur. Non seulement en vue d’éviter d’éventuelles
oreilles indiscrètes, mais parce que nous étions persuadés que des micros nous
épiaient en permanence. À tort, peut-être, mais l’atmosphère de suspicion ne
nous inclinait pas à la confiance.


Tandis que nous déambulions dans les feuilles mortes, je
leur fis part de ma découverte. Joëlle blêmit, les yeux de Cécile rapetissèrent,
et Lucien se mordilla la lèvre.


— Faut que j’ me débrouille, dit-il à mi-voix, pour
savoir comment va Solange…


Il avait un faible pour elle, et je supposais, sans avoir
tenu la chandelle, que des rapports intimes les avaient rapprochés davantage qu’un
compagnonnage de captifs.


— Je dois réfléchir, dit Cécile. Cette histoire ne m’amuse
plus du tout. Je me demande si je ne vais pas rompre le contrat.


— Tu pourrais payer le dédit ? demanda Joëlle.


— Évidemment pas. Mais qu’est-ce qu’ils y pourront ?
Impossible de presser un citron sec. Si je n’ai pas d’argent, je n’ai pas d’argent,
et voilà tout.


— Ils feront saisir le peu que tu possèdes, et ils obtiendront
aussi, très facilement, une saisie sur ton futur salaire, en admettant que tu
réussisses à retrouver du travail, ce qui n’est pas certain. Réfléchis avant d’agir,
Cécile, pour une fois !


Elle s’empourpra.


— Tu es bien bon ! Et si ce sale bonhomme me
découpe la cervelle ? Je préfère être fauchée.


— Ne dramatisons pas, dis-je. Pertignat n’est pas le
savant fou d’un téléfilm d’horreur. C’est un spécialiste mondialement connu. Il
n’est certainement pas question de découpage de cervelle.


En toute honnêteté, je m’efforçais de m’en persuader
moi-même.


— La première des choses, dit Lucien, c’est d’essayer d’
savoir c’ que d’viennent Solange et Jean-Claude. Après, on y verra plus clair.


Nous en convînmes. La discussion qui suivit déboucha sur
cette décision : tenter de nous approcher de la grille de séparation, et d’avoir
un contact, aussi bref fût-il, avec Solange ou Jean-Claude.


La soirée fut morne, et ne se prolongea pas. Le dîner avalé,
nous fîmes une partie de cartes sans entrain. Lucien l’interrompit en déclarant :


— J’ suis pas foutu d’ distinguer un cœur d’un carreau.
Y en a marre ! J’ vais me pieuter.


Tout le monde suivit.


J’étais au lit depuis un quart d’heure, à chercher vainement
le sommeil, quand on frappa à ma porte.


— C’est moi, Julien, Joëlle.


— Entre.


Elle était en robe de chambre, pieds nus, les cheveux
ébouriffés.


— Ça t’ennuierait beaucoup si je dormais ici ? Julien…
J’ai… Je suis morte de peur…


Ses yeux de miel étaient ceux d’un enfant effrayé.


Je me poussai pour lui faire une place.


— Installe-toi.


Nous bavardâmes un moment. Je m’entendis proférer une belle
série de platitudes, qui se voulaient rassurantes. Je n’y croyais pas moi-même.


Joëlle m’interrompit pour demander, avec l’absence de
complexes d’une fille de son époque, si je n’avais pas envie de faire l’amour.


J’en avais envie.


Le rapprochement intime eut l’avantage de nous détendre l’un
et l’autre. Nous nous endormîmes.










CHAPITRE VI


 


28 février. Des bourgeons vernissés gonflaient aux
pointes des branches. La température diurne s’adoucissait. Des rejets d’un vert
neuf soulevaient les feuilles mortes. J’avais cueilli, sous l’abri d’un buisson,
deux violettes exquisément odorantes.


Malgré nos tentatives, nous n’avions pas réussi à avoir le
moindre contact avec les deux absents. Ils restaient invisibles. Lucien passait
un maximum de temps à flâner dans le parc, témoignant d’une patience dont je ne
l’aurais pas cru capable. Nous avions dépassé le stade de l’inquiétude. La sourde
colère qui nous travaillait annonçait la révolte possible. Cécile fulminait, et
annonçait bien une fois par heure son intention de s’en aller.


 


 


J’avais disputé avec Joëlle une partie de ping-pong, pendant
que Cécile s’absorbait dans l’étude du journal de la veille. Presque midi, et l’heure
du réfectoire.


Lucien revint du parc où il avait passé la matinée.


Il se traînait, s’accrochant aux meubles pour progresser. Son
état nous tira des exclamations stupéfaites et horrifiées.


Son visage était un masque bleu et pourpre, sanguinolent, abominablement
tuméfié. Les yeux pochés, le nez enflé et saignant, les lèvres difformes.


Il tenta de parler, et produisit une série de sons sifflants,
incompréhensibles. Ses vêtements étaient maculés de boue, et des feuilles
mortes s’y accrochaient.


Nous nous précipitâmes vers lui.


Une phrase pâteuse d’où émergea à peu près le mot « douche »
me fit penser qu’en effet, une averse d’eau bien chaude pourrait être bénéfique.
Nous transportâmes Lucien, accroché d’un bras à mon cou et de l’autre à celui
de Cécile, jusqu’à sa chambre.


Nous le déshabillâmes. Il s’abandonnait, les membres mous, sans
autre réaction que des grognements de douleur. Son corps était marbré de
meurtrissures violacées. Quelqu’un lui avait infligé une très sévère correction.


— Il faut un médecin, dit Cécile. Je vais voir cette
vache de Favière, et je lui conseille d’être bien gentille ! Elle va m’entendre !


Elle était cramoisie, la bouche serrée, et le brasier bleu
de ses prunelles annonçait qu’en effet, Jeanne Favière aurait intérêt à se
montrer conciliante.


Lucien leva une main molle pour l’agiter négativement.


— ’on, pas d’oubib ! Ju’ien, aid’oi…
’ouche. Ses lèvres gonflées de négresse à plateau transformaient ses mots en
une bouillie quasi incompréhensible.


Je l’aidai. L’eau ruisselante me trempa presque autant que
lui. Il s’assit dans le bac, et resta sous le jet, à frissonner et gargouiller.
Des traînées rosâtres coulaient de son nez.


Nous le regardions, désolés et impuissants.


— Mais qui l’a arrangé comme ça ? gémit Joëlle. C’est
une honte !


— Un salaud lui a tapé dessus, dit Cécile, les sourcils
froncés. Je ne m’étonne plus de rien dans cette sale boîte, mais tout de même !


Tout de même, en effet ! Je ne pouvais imaginer d’autre
responsable de ce massacre qu’un garde, mais les méthodes de la SARE dépassaient
maintenant de beaucoup les bornes. Je me promis d’avoir, avec la chère Favière,
un entretien sérieux. Nous avions été engagés pour participer à une expérience
scientifique. Nulle part dans le contrat ne figurait l’obligation de servir de
punching-ball à une brute quelconque.


Lucien s’agita. Je l’aidai à se relever, et à sortir du bac.
Cécile lui enfila un peignoir. Nous n’osions pas le frictionner. Joëlle lui
tamponna doucement le visage avec une serviette, et sécha ses cheveux.


Entre les paupières bouffies, le mince fil du regard
devenait plus lucide.


— ’a ’ieux. ’ous ’a’onter.


— Lucien, dis-je, nous n’allons pas comprendre deux
mots de ton récit. Excuse-moi, mais tu ne t’exprimes pas très clairement. Il
vaut mieux que tu te reposes d’abord. Tu es sûr que tu ne veux pas voir un
médecin ?


— ’on. ’ai ’ien d’assé. Veux
pas d’leur ’alo’erie d’oubib !


La saloperie de toubib se présenta quand même, quelque deux
secondes plus tard, en compagnie de Jeanne Favière. Madame la Directrice, avertie
de l’affaire par un « rapport » de la partie adverse, prenait les
choses en main.


Tandis que le médecin, un homme en blouse blanche que nous n’avions
jamais vu et qui devait arriver tout droit du bâtiment B, examinait son
patient, Jeanne Favière subit une agression triple, plutôt violente. Cécile
représentait la tête d’attaque, Joëlle et moi les flancs. Il y eut des clameurs,
et le praticien nous pria sèchement d’aller nous disputer plus loin.


Nous sortîmes pour continuer dans le couloir une discussion
véhémente. Nous obtînmes quelques détails sur ce que Favière appelait, la
bouche pincée, un « regrettable incident ».


Lucien en était, bien entendu, le seul responsable. Il avait
tenté de s’approcher de la grille du bâtiment B, ignorant délibérément les
appels du garde qui le priait de rebrousser chemin. Ce dernier n’était
aucunement fautif. Il n’avait fait que son devoir en essayant d’intercepter le
délinquant. Et n’avait pas non plus outrepassé les ordres en se défendant après
avoir été frappé. La discipline devait être maintenue.


J’avoue que j’en restai suffoqué. Cécile exprima avant moi
son indignation :


— En se défendant ! Est-ce que vous avez bien
regardé Lucien ? Il a été passé à tabac, systématiquement, par une de vos
brutes ! Et vous donnez raison à ce sadique ? La discipline ! Qu’est-ce
que c’est que ce régime nazi que vous prétendez nous imposer ? Mais c’est
terminé ! Je m’en vais ! La SARE pourra toujours me faire un procès
pour rupture de contrat. J’en serais ravie. Je suis sûre que vos méthodes
intéresseraient énormément la Presse ! Et vous seriez contraints d’étaler
au grand jour tous vos sales petits secrets ! Arrangez-vous pour que d’ici
deux heures au plus, un véhicule soit mis à ma disposition pour me conduire à
la plus proche gare !


Cette diatribe se brisa sur une indifférence calme, et même
un peu amusée.


— Vous ne pourrez pas partir dans deux heures. Je n’ai
pas qualité pour vous y autoriser. Il faut d’abord que j’en réfère à la
Direction de Paris, et que j’attende leur décision. Je crains bien qu’il ne
vous faille attendre aussi.


Un petit sourire supérieur étirait les lèvres de Madame la
Directrice.


Cécile passa du rouge au cramoisi, et hurla :


— Je n’en ai rien à foutre, de votre direction de Paris !
Je fiche le camp ! et tout de suite ! Ne comptez pas sur moi pour
laisser votre sale découpeur de cervelle tripoter…


— Qu’est-ce que vous dites ? De qui tenez-vous ce
renseignement ?


— Ça vous la coupe, hein ? vieux chameau ! que
je sache que votre Pertignat est un farfouilleur de cerveau.


Madame la Directrice faisait une tête plus embêtée que
furieuse. Elle questionna, du ton de la maîtresse décidée à contraindre aux
aveux l’élève qui s’est défoulé en couvrant le tableau de graffitis :


— Qui vous a renseignée ? Dites-le-moi
immédiatement !


— Mon petit doigt, répondit Cécile, avec une grimace
moqueuse.


Madame la Directrice était en train de perdre son calme
pédagogique. Elle ouvrit la bouche, et je prévis des hurlements. Le médecin qui
sortait de la chambre de Lucien interrompit la dispute. Il annonça :


— Rien de grave. Je n’ai pas trouvé de fractures, ni d’organes
lésés. Les contusions devraient s’arranger assez rapidement. Je lui ai laissé
des comprimés sédatifs. Veillez à ce qu’il garde le lit, Madame Favière, et
faites-moi appeler en cas de complications.


Il était jeune, plutôt guindé. Ses gros yeux de myope s’encadraient
dans des verres de lunettes hublots.


Il se tourna vers nous. Jusque-là, nous n’avions pas existé
pour lui.


— J’ai fait une piqûre au malade. Il devrait dormir
jusqu’à demain. Ne le dérangez pas.


Il fit un pas pour s’éloigner.


Jeanne Favière saisit l’occasion donnée d’échapper à la
discussion.


— Attendez, docteur, je vous accompagne.


— Minute ! dit Cécile. Vous oubliez que je m’en
vais. Et pas dans huit jours. Aujourd’hui, maintenant, tout de suite !


— Je ferai part de votre décision à la direction, Mademoiselle
Florent. Et je vous tiendrai au courant.


Favière avait repris toute sa dignité, et son calme
professionnel.


Elle rattrapa le médecin qui s’éloignait, et ils disparurent
au tournant du couloir.


Je retins par le bras Cécile qui prenait son élan pour
courir à leurs trousses, visiblement enragée.


— Ne sois pas idiote ! Une crise de nerfs ne t’avancerait
à rien. Un peu de patience.


J’ouvris doucement la porte de Lucien. Il dormait, étalé sur
le dos, la respiration sifflante. Sa tête sur l’oreiller n’avait pas meilleur
aspect. Pas de fractures, ni d’organes lésés. Quelle chance ! Du vrai
travail de professionnel, précis et technique. J’aurais bien voulu voir l’allure
générale du garde qui avait eu à se « défendre » avec une telle
efficacité.


— Il dort, dis-je, en refermant la porte. Si nous
allions faire une petite promenade ?


Acquiescement unanime.


Le parc était mouillé et froid. Les branches nues s’égouttaient.
Le vent humide brassait dans le ciel des couvertures grises de nuages, lourdes
de pluie.


Cécile avait eu le temps de se calmer, et de réfléchir.


— Tu crois qu’ils vont me laisser partir ? Julien.


— Je l’espère. Je ne suis plus sûr de rien. Même en
tenant compte de l’atmosphère dans laquelle nous vivons, je n’aurais pas cru
possible ce qui vient de se passer. Qu’un garde se permette de démolir
complètement Lucien, et que Favière trouve ça tout naturel… Je t’avoue que je
suis satisfait que tu aies posé la question du départ. Je pense que nous
devrions tous partir. Nous faire un procès ne leur serait pas favorable, j’en
suis certain. Nous aurions des bases de défense très solides. Et c’est ce qui m’inquiète…


— Tu veux dire… – Joëlle était blanche – Tu crois qu’ils
vont nous retenir de force ?


— Je ne sais pas… Ils nous ont déjà imposé énormément
de choses…


Cécile, qui oubliait cette fois d’exploser de rage, demanda :


— Qu’est-ce que tu penses de cette histoire de
contacter la Direction ? Ce coupe-cervelle qui dirige le projet est sur
place, non ? De qui Favière veut-elle prendre des ordres ? Ça ne
tient pas debout !


— Je suppose que si. Pertignat dirige le projet, mais
uniquement sur le plan scientifique. Ce n’est certainement pas lui qui le
finance. Il doit exister, dans les coulisses, une ou plusieurs personnes
disposant d’énormes moyens. Et d’appuis très sûrs à un échelon gouvernemental
élevé. Utiliser un groupe électrogène n’est pas facilement autorisé. Or il y en
a un ici, et il y en avait un dans l’immeuble qui abrite les bureaux parisiens
de la SARE. De plus, ils disposent d’essence, et d’une autorisation de
circulation. À notre époque, ce n’est pas donné à n’importe qui.


Il y eut un temps de silence. Nous ruminions des pensées
déplaisantes, et il ne servait à rien de les exprimer.


Joëlle frissonna.


— J’ai froid, rentrons.


Je lui passai un bras autour de la taille.


— Allons déjeuner. Nous ne pouvons qu’attendre.


Cécile expédia une branche morte d’un coup de pied rageur.


— D’accord. Attendons. Mais s’ils croient qu’ils vont m’empêcher
de partir, ils verront !


*

* *


Dans la soirée, Jeanne Favière prit la peine de se déplacer
en personne pour avertir Cécile de ceci : le directeur était momentanément
absent. Impossible de le joindre avant trois ou quatre jours.


Cécile enregistra l’information avec un apparent détachement
que j’admirai. Seules ses taches de rousseur plus foncées et ses narines
pincées avouaient une formidable colère.


*

* *


Le lendemain matin, Lucien, qui avait à peine meilleure mine,
nous raconta son aventure. Il n’était pas en bonne forme, mais pouvait s’exprimer
plus intelligiblement que la veille.


— J’ surveillais c’ foutu bâtiment B. J’ suis sûr
d’avoir vu Solange à une fenêtre. Chauve comme un’ boule d’ billard. Le crâne
rasé. Elle m’a fait des signes, pis quelqu’un l’a tirée en arrière. J’ suis d’venu
dingue de rogne. J’ai foncé sur c’te grille. L’ garde beuglait : stop !
stop ! J’ dois dire que j’ l’écoutais pas. Y m’arrive d’ssus, et y m’empoigne.
J’y ai foutu un marron en pleine poire. J’avais mis l’ paquet, mais j’ f’sais
pas le poids. Y m’a filé une dég’lée terrib’. J’ai bien essayé d’ lui rendre
deux ou trois gnons, mais c’est pas allé loin. Le vrai pro, et y m’ surclassait,
la charogne ! Y m’a ratatiné. Et quand j’ai été au tapis, c’te vache a
continué à cogner avec ses bottes. Vicieux, avec ça ! Y tapait pour faire
mal, et ça lui plaisait. J’ m’ suis éteint comme une chandelle. Et j’ suis
resté dans les vapes un bon bout d’ temps.


Son récit confirmait ce que nous avions supposé.


Nous lui rapportâmes la suite des événements. Il ne fut pas
surpris d’apprendre que Favière donnait raison au garde.


— J’ m’y attendais, dit-il, désabusé. C’est pour ça qu’
j’ voulais pas d’ leur toubib. Froid comme un concomb’, c’ mec. Y m’a tripoté
comme si j’étais un bout d’ barbaque.


Après avoir entendu le récit des démêlés de Cécile avec
Favière, ses lèvres en rebord de pot de chambre essayèrent de sourire.


— M’ faites pas rigoler ! S’y laissent Cécile s’
tirer, j’ lui paye des fraises !


J’étais de son avis. Mais Cécile et Joëlle n’y croyaient pas
encore.


*

* *


Les « trois ou quatre » jours d’attente réclamés
par Favière écoulés, Cécile s’entendit demander un nouveau délai. Sa Majesté le
Directeur n’était toujours pas rentré, mais on l’attendait incessamment.


Durant une semaine, notre rousse, qui avait tout de la
chaudière sous pression, rendit à Favière une visite quotidienne, avec le même
résultat négatif.


Favière atermoyait, j’en étais persuadé. Cécile l’admettait,
mais son tempérament fougueux ne lui permettait pas de renoncer. Elle nous
mimait, à son retour, la séance écoulée : une Cécile crachant des salves
qui atteignaient sans l’entamer un monolithe de mauvaise foi.


*

* *


13 mars. L’approche du printemps devenait perceptible. Mollesse
des journées, et vent tiède. Des fleurettes et de l’herbe neuve émergeaient du
tapis des feuilles mortes. Les bourgeons s’allumaient de flammes vert-jaune.


Cécile partit vers 10 heures pour sa discussion
quotidienne avec Favière.


Elle n’en revint pas.


Pour la seconde fois, Madame la Directrice vit son bureau
envahi par des mécontents, assez proches de la rage absolue.


Même pas goguenarde, elle nous annonça paisiblement que Mlle Florent
avait été transférée au bâtiment B. Et à sa demande, s’il vous plaît !


Lucien balaya l’invraisemblable argument d’un haussement d’épaules
lassé.


— Elle voulait s’ tirer.


Joëlle et moi exprimâmes la même incrédulité. Unanimité qui
ne dérangea nullement la chère Directrice. Elle eut l’aplomb de répondre :


— Mlle Florent a changé d’avis. Elle m’a
avoué avoir voulu partir parce qu’elle s’ennuyait, et a demandé s’il ne serait
pas possible qu’elle participe sans plus attendre aux expériences. J’en ai
référé au Professeur, qui a donné son accord.


— Tu nous prends pour des cons ? demanda Lucien, la
voix vibrante de rage.


J’appuyai du pied sur ses orteils, et saisis la main de
Joëlle, qui ouvrait une bouche indignée.


— Madame Favière, dis-je, de mon ton le plus suave, cette
discussion ne mène à rien. Nous allons nous retirer.


J’entraînai les deux autres vers la porte. Traiter cette
garce de menteuse ne menait à rien, en effet.


Quelques instants plus tard, nous déambulions entre les
arbres, et Lucien explosa :


— Pourquoi qu’ tu m’as empêché d’ dire son fait à c’te
punaise ?


— Parce que nous en sommes à la guerre, et qu’il est
préférable en ce cas de ruser. Cécile a été transférée parce que son insistance
la rendait gênante. Il est hélas évident, maintenant, qu’ils ne nous laisseront
pas partir. J’en arrive même à me demander s’ils ont l’intention de nous
relâcher une fois le projet mené à bien… Aussi allons-nous devenir des
prisonniers modèles, et préparer l’évasion.


— J’ veux pas laisser Solange dans c’ piège de merde !


— Réfléchis, Lucien. Tu lui viendras plus aisément en
aide de l’extérieur. Nous pourrons porter plainte. Ils retiennent Cécile contre
sa volonté, ce qui constitue un délit.


— Ouais, dit Lucien, mais s’y z’ont l’ gouvernement
dans leur manche…


— Le gouvernement peut-être, intervint Joëlle, mais il
existe une presse d’opposition. Elle serait ravie de publier notre histoire, et
de la monter en épingle. Julien a raison. Il faut essayer de fuir.


— Ben mes cocos, dit Lucien, plus ou moins convaincu, ça
va pas êt’ du tout cuit !


*

* *


Je dormis très mal, cette nuit-là, et je fus réveillé
plusieurs fois par des cauchemars. Une foule de problèmes insolubles me
taraudaient.


Je n’avais pas que mon propre sort ou celui de mes camarades
à prendre en considération. Je me faisais du souci pour Léna. Mon silence
involontaire avait dû l’inquiéter fortement. Elle ne pouvait pas supposer, pas
plus que je ne le supposais à l’époque où je lui avais promis une lettre, qu’il
me serait impossible de tenir cette promesse. Ma situation actuelle était trop
invraisemblable pour être imaginée. Si, comme je le craignais, elle rendait visite
aux bureaux parisiens de la SARE pour y réclamer impérieusement de mes
nouvelles, qu’en adviendrait-il ? J’en arrivais à tout appréhender, y
compris d’être tombé aux mains d’une bande de tueurs. Hésiteraient-ils, si elle
se montrait trop gênante, à la faire disparaître ?


Je devais m’enfuir. Très vite.


 


 


Peu avant l’aube, un rêve identique à celui que j’avais fait
à Paris revint me visites.


De nouveau, il me sembla m’éveiller, et des mots qui n’étaient
pas les miens pénétrèrent dans mes pensées.


Tu ne dois pas t’en aller. Tu n’as rien à craindre, et
tes amis non plus. Reste. Nous avons besoin de toi.


La présence chaude et amicale m’enveloppait, rassurante, protectrice.
J’étais part d’un tout. Un instant, je me laissais couler dans cette sensation
tiède, puis je me débattis, et criai, sans ouvrir la bouche :


— Et Léna ? Léna ?


Elle n’a rien à craindre non plus. Ne t’inquiète pas. Détends-toi.
Dors. Et n’oublie pas. Tu dois rester ici.


La présence s’éloigna. Je la sentis se détacher de moi, comme
se seraient décollés, très doucement, un réseau de fils de la vierge.


J’étais apaisé. Je plongeai dans le noir du sommeil profond.


Au matin, je ne sus que penser. Je suis résolument sceptique
en ce qui concerne les phénomènes paranormaux. Il m’était impossible de croire
à quelque chose du genre message onirique. Pourtant, en me rappelant ce rêve
idiot, je n’avais plus autant envie de fuir. Et je me sentais libéré d’une part
de mes inquiétudes.


À bien y réfléchir, le parti pris du « secret »
développé par la SARE ne s’expliquait plus si leur intention n’était pas de
nous libérer bien vivants. Ils n’avaient pas permis à Cécile de partir, mais ce
pouvait être dans le but d’éviter des frais supplémentaires, le remplacement au
pied levé d’un cobaye en cours de projet leur causerait sans doute une perte de
temps et d’argent.


Inutile de faire une montagne avec une taupinière. Somme
toute, connaissant la versatilité de Cécile, était-il réellement impensable qu’elle
ait changé d’avis ?


Une moqueuse petite voix intérieure me traita d’imbécile
heureux ! Je secouai cette trompeuse impression de sécurité, probablement
née de mon rêve.


Il fallait fuir !










CHAPITRE VII


 


Fuir. Plus facile à dire qu’à faire. Tous nos plans
achoppaient sur un point ou un autre. Nous ne pouvions guère espérer réussir
une évasion discrète à la Houdini. La seule solution était de tenter de forcer
le passage. Mais elle réclamait, en première étape, que nous nous emparions de
quelques armes. Pas simple. Il ne suffirait pas de les demander poliment aux
gardes pour qu’ils nous les remettent… Et il fallait aussi compter avec les
chiens. Le problème était de taille !


Lucien avait subtilisé deux couteaux au réfectoire. Il
trompait son impatience en essayant de transformer ces malheureux couverts en
poignards. Il les frottait, heure après heure, sur une pierre. Je doutais fort
qu’il parvienne à un résultat appréciable, mais l’opération avait le mérite de
l’occuper.


Personnellement, je m’employais à surveiller les gardes, en
accumulant le maximum de données. Je comptabilisais. Gardes avec chiens, gardes
sans chiens, périmètre de surveillance, heures de relève… Tout était
discrètement noté sur un bloc, tandis que je déambulais en feignant de faire
des croquis.


Joëlle fouinait, essayant de trouver, dans le système de
contrôle, une faille possible.


Cécile, Jean-Claude et Solange, avalés par le bâtiment B,
semblaient n’en jamais sortir. Nous avions perdu tout espoir de les voir dans
le parc, qui devait leur être interdit. Nous étions très inquiets pour eux.


Je rendis visite à notre chère directrice, et, en prenant
grand soin de la lisser dans le sens du poil, je lui demandai si nous ne
pourrions pas communiquer avec nos amis par le circuit intérieur. J’avais su
présenter ma requête en petit garçon poli qui espère une faveur, et elle
condescendit à ne pas refuser sèchement d’emblée. La décision ne dépendait pas
d’elle, mais elle acceptait de demander au Professeur son autorisation.


La réponse qui me parvint le lendemain fut, comme je m’y
attendais plus ou moins, négative. En raison des expériences en cours, les
patients ne devaient en aucun cas être dérangés. Pour le moment, mais il n’était
pas exclu que nous leur parlions d’ici quelque temps. Ils étaient tous, évidemment,
en excellente santé, et nous n’avions pas à nous inquiéter de leur sort. Mettez
ça dans votre poche, avec votre mouchoir par-dessus. Tel fut le commentaire de
Lucien, qui ajouta :


— Un d’ ces jours, j’ vais tout casser dans c’te
baraque, juste histoire d’ m’ défouler.


Il se tracassait pour Solange, et je comprenais très bien
son problème. J’avais le mien, qui concernait un petit bout de blonde prénommée
Marie-Hélène.


*

* *


Fin mars. Le printemps éclatait dans le parc, couvrant les
arbres d’une floraison de feuilles toutes fraîches. Leur douce teinte
vert-jaune symbolisait la saison neuve. L’air tiède incitait à des flâneries
paresseuses. Les oiseaux exubérants se disputaient des brindilles, et les
papillons ivres de soleil passaient d’une fleur à l’autre, en vol lent.


Nos plans d’évasion en restaient au point mort. Une
lassitude, née du changement de saison nous engourdissait. Deux hommes et une
femme, prisonniers d’occasion, novices, alors que fuir notre forteresse aurait
demandé l’astuce de spécialistes chevronnés.


En cas d’affrontement direct, Lucien en avait fait l’expérience,
nous serions surclassés. Restait la ruse, mais l’idée géniale ne nous venait
pas.


Lucien était morose, grognon. Il proposait à l’occasion des
plans tout à fait irréalisables, pour reconnaître, cinq minutes après les avoir
défendus avec acharnement que : « ça t’nait pas d’bout ». Joëlle
promenait une tête languissante de fleur fanée.


J’avais peine à lutter contre ma propre mélancolie. J’étais
un incapable, et je me morfondais dans l’inaction. Réfléchir avant d’agir. Bonne
maxime, peut-être, mais ceux qui réfléchissent trop n’agissent jamais. J’avais
conscience de mes limites, et je n’étais pas fier de moi.


 


 


Arriva quelque chose de pourtant prévisible, et que, je ne
sais pour quelle idiote raison, je n’attendais pas.


La chère Mme Favière me pria de bien vouloir
me rendre dans son bureau. Plusieurs raisons pouvaient expliquer cette
convocation, mais, averti par l’expérience, je pensai tout de suite à la
possibilité de mon transfert.


J’en discutai avec Joëlle et Lucien, et nous décidâmes de
nous présenter en groupe chez notre bien-aimée directrice.


Jeanne Favière ne parut pas surprise de nous voir arriver ensemble.
Elle confirma ma supposition. J’allais être transféré au bâtiment B
immédiatement.


— Je refuse absolument, déclarai-je. Et je dénonce le
contrat. Vous voudrez bien avertir la direction de ma décision. Je m’en vais.


Favière avala mes phrases avec l’indifférence placide d’un
poisson gobant des œufs de fourmi, et absorba de même les déclarations identiques
que firent ensuite Joëlle et Lucien.


— La direction sera mise au courant, mais, pour le
moment, le Professeur réclame M. Méry. Il a la haute main sur le projet, et
je dois me conformer à ses ordres.


Nous n’eûmes pas le temps de continuer à discuter. La
mauvaise femelle avait dû presser du pied sur un quelconque bouton d’appel. Et
notre réaction avait été prévue.


Deux gardes apparurent, les armes à la main.


Quelques secondes, et nous étions expulsés manu militari.


Joëlle et Lucien furent poussés dans le couloir par l’un des
deux hommes. Son frère jumeau m’entraîna dans la direction opposée.


J’entendis Lucien rugir :


— Nom de Dieu ! d’ foutue garce de merde !


Je le remerciai intérieurement pour avoir exprimé, à bonne
portée des oreilles de l’intéressée, ce que je ressentais.


J’avais souvent supposé qu’un passage souterrain existait
entre les deux bâtiments. J’en avais à présent la preuve. Je l’empruntai. Il
prenait naissance dans la partie interdite de notre domaine. Un long couloir de
béton, froid et humide, éclairé de place en place par des lampes encastrées. Mon
gardien me suivait, à deux pas de distance, le revolver braqué. Je me demandais
si un homme entraîné aurait pu réussir à le désarmer. J’en doutais.


Mon convoyeur ne prenait pas le moindre risque. Il me
faisait bien de l’honneur. Ma taille est moyenne, et mes muscles, s’ils
existent, ne dessinent pas des nœuds de corde sous ma peau. À ajouter au passif :
je ne suis nullement un bagarreur expérimenté. Je n’avais jamais eu envie d’imiter
mes contemporains en m’inscrivant à un club de self-défense, coutume née de l’accroissement
de la criminalité. Il y avait déjà quelque temps que je le regrettais.


Un ascenseur me propulsa au quatrième étage du
bâtiment B, et je fus poussé dans une chambre identique d’aspect à celle
que j’avais quittée. Avec ces différences : elle portait le numéro 7,
et, lorsque je tentai d’ouvrir ma porte, je découvris que sa serrure n’avait
pas été conçue pour être actionnée de l’intérieur.


Ma fenêtre, bien close elle aussi, donnait sur l’arrière du
bâtiment. Je ne pouvais voir mon ancien domicile, situé de l’autre côté. Inutile,
donc, d’appliquer sur la vitre un message en caractères géants à l’intention de
Joëlle et Lucien, comme nous l’avions prévu. La possibilité de le déchiffrer à
aussi grande distance ne nous aurait offert qu’une faible chance, mais qui
existait quand même. À présent, il n’en restait aucune.


Pourrais-je rencontrer Jean-Claude, Solange et Cécile ?
Mon incarcération en cellule m’en faisait douter. Je frappai sur les murs, à
tout hasard, et ne reçus pas la moindre réponse. Mes geôliers faisaient bien
leur métier, et ils m’avaient condamné à l’isolement.


Je fouillai les armoires, et y découvris des vêtements d’uniforme
à ma taille. Un tiroir de bureau me livra du matériel de dessin. On me soignait.


Je profitai de l’aubaine, et m’installai pour esquisser les
grandes lignes d’un jardin irréel. J’y introduisis un adolescent appuyé au
garrot d’une licorne. Ma tâche m’absorba suffisamment pour que j’oublie l’écoulement
du temps.


 


 


Ma montre indiquait deux heures quand une subite fringale me
tira de ma fièvre créatrice. Personne, apparemment, ne s’était soucié de
prévoir un repas pour moi. Le sens minutieux de l’organisation dont la SARE
faisait preuve en toutes choses ne pouvait me laisser croire à un oubli. Je ne
supposais pas non plus une brimade délibérée. Celles qui nous avaient été
infligées répondaient invariablement à des lois de sécurité selon l’optique de
nos employeurs. M’affamer ne rentrait pas dans ce cadre. Je ne vis qu’une seule
réponse logique : les expériences étaient toutes proches, et elles
réclamaient sans doute un cobaye à jeun.


Une inquiétude sournoise me força à abandonner mon dessin. J’avais
sottement cru que je disposerais de quelques jours pour m’habituer à l’idée de
Pertignat tripotant ma cervelle. Il n’était plus question de jours mais d’heures,
et j’avais grand-peine à l’admettre.


Une panique irraisonnée me précipita sur la porte, puis sur
la fenêtre. Durant quelques instants, je me comportai en rat acculé. J’étais
possédé d’un besoin animal de fuir.


La futilité de mes tentatives me ramena à un calme plus ou
moins résigné. J’avais eu tort de choisir la SARE plutôt que l’algovit. J’avais
eu tort de ne pas tenter, alors que j’habitais encore le bâtiment A, n’importe
quelle manœuvre d’évasion, même désespérée. Trop tard pour les regrets…


Je revins à mon dessin, sans grande envie, mais, l’habitude
aidant, je m’y replongeai.


L’ouverture de ma porte me fit sursauter. Une bonne insonorisation
ne m’avait pas permis d’entendre un bruit de pas.


Le jeune médecin aux lunettes hublots entra.


— Ravi de vous voir, docteur, dis-je, je m’ennuyais
presque.


Il ignora mon ironie acide. Il était raide, et dégageait
autant de chaleur qu’un iceberg.


— Monsieur Méry, dit-il, je dois vous emmener au
laboratoire. Vous pouvez choisir de ne pas être coopératif, auquel cas j’appellerai
les gardes. Je pense qu’il serait plus simple que nous nous comportions en
personnes civilisées.


— Civilisées ? J’aimerais connaître votre
définition exacte de ce mot. Appelez-vous civilisée la méthode qui consiste à
me retenir ici contre mon gré ?


Il ne tiqua même pas.


— Je ne suis pas le responsable de votre emprisonnement.
Je me contente de faire le travail pour lequel je suis payé.


— Je suppose que Mengele devait dire la même chose.


Cette fois, il accusa le choc. Ses gros yeux bleus devinrent
fixes et une rougeur légère colora son teint rose de blond bien nourri.


— Ne dramatisons pas, voulez-vous ? Je ne suis pas
un nazi, et vous n’êtes pas un déporté que l’on va torturer.


— Oh ! dis-je, je n’en doute pas. Vous êtes
certainement beaucoup trop civilisé pour me disséquer vif. Il n’empêche
que je ne suis plus un cobaye volontaire, et que je vais participer contre mon
gré aux expériences.


— Vous avez signé le contrat.


— Je l’ai dénoncé depuis.


— Il se peut, monsieur Méry, mais ceci est hors de ma
compétence.


Son ton définitif fermait la parenthèse. Mes objections n’avaient
aucune valeur à ses yeux. Il faisait le travail pour lequel il était payé.


— Vous dormez bien, docteur ?


Il lui fallut une demi-seconde pour comprendre le sens exact
de ma question. Il choisit l’ironie à son tour, et non la colère.


— Je dors parfaitement bien, merci.


Il ne mentait pas. Sa conscience ne l’avait jamais tourmenté,
et ne le tourmenterait jamais. Et il était médecin ! Il avait choisi de
soigner les plaies de l’humanité !


Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les êtres
capables comme lui de justifier leurs actes vis-à-vis d’eux-mêmes en toutes
circonstances, sont le plus grand nombre, et non la minorité.


Il demanda, avec une froideur distante :


— Voulez-vous m’accompagner de
bon gré, ou dois-je appeler les gardes ?


Choisir de résister se serait assimilé pour moi à de l’infantilisme.
Chacun agit selon sa propre nature. J’appartiens à la race des rêveurs, et non
à celle des passionnés de l’action, je ne le sais que trop.


— Je vous accompagne.


— Je vous remercie de vous montrer raisonnable.


Il m’accordait un satisfecit. Je ne retins qu’à peine un
sourire amusé. Je venais d’imaginer sa première rencontre avec Cécile, et la
réaction de notre rousse explosive.


Promenade dans les couloirs, puis ascenseur. Deux gardes
nous suivaient, robots parfaitement programmés. Des faces dures et inexpressives,
des yeux qui ne voyaient en moi qu’une machine de plus à surveiller. Ils
semblaient avoir subi un traitement déshumanisant. Je ne ferais pas rougir
ceux-là en les traitant de nazis. Plus encore que le jeune médecin, ils étaient
à l’aise dans leur peau. Des chiens de Pavlov, qui avaient appris à répondre à
certains stimuli, et à rien d’autre. Je leur trouvais, tout de même, une excuse
que le praticien n’avait pas. Leur intelligence très limitée les apparentait
plus à l’animal qu’à l’homme. On ne demande pas à la bête de s’interroger sur
ses actes.


Le labo où j’entrai était vaste, débordant d’instruments
variés. Au premier coup d’œil, leur destination ne me parut pas toujours
évidente. Je m’interrogeai sur une machine verruqueuse de cadrans et boutons. De
longs fils souples la reliaient à un casque d’acier. L’instrument de mon
supplice ? Peut-être, car, après un rapide examen, la première opération à
laquelle me soumit mon expérimentateur fut une séance de coiffure. J’eus le
crâne rasé, soigneusement, et de très près.


Tandis que le médecin s’affairait à sacrifier ma chevelure, je
regardais le parc et le bâtiment A, qui s’inscrivaient dans les grandes
baies du labo. Derrière l’une de ces vitres, Lucien avait aperçu une Solange au
crâne dénudé, ce qui lui avait valu d’être roué de coups. La séquence ne se
renouvellerait pas aujourd’hui. Ni lui ni Joëlle n’étaient dans le parc. Seuls
les gardes effectuaient sous les arbres leur réglementaire promenade.


Je me sentais solitaire, effrayé, et plutôt misérable.


Le médecin m’installa sur une manière de chaise longue à
roulettes. Il me fit une piqûre intraveineuse, et annonça :


— Ceci est destiné à vous endormir. Ne bougez plus, ne
luttez pas contre la somnolence, et n’essayez surtout pas de vous lever. Vous
pourriez tomber et vous blesser.


Il s’éloigna, pour franchir une petite porte d’angle. Il
repoussa le battant derrière lui, mais pas avec une force suffisante pour
actionner le pêne. La porte se rouvrit, et resta entrebâillée.


Cette fente m’hypnotisa. Pouvais-je tenter de fuir par ce
chemin ? Probablement pas. Il ne m’aurait pas laissé seul s’il m’avait cru
capable de me déplacer avant d’être assommé par le somnifère. Et il avait
raison. Je tentai de me lever, et réussis à peine à m’asseoir, avant de
retomber sur ma couche. Mes membres inconsistants ne m’obéissaient plus. J’avais
l’impression de gonfler peu à peu, comme un ballon. La pesanteur perdait son
pouvoir. J’étais léger, léger, d’ici quelques secondes, je m’envolerais.


Mais mon cerveau qui luttait contre l’engourdissement, avec
une ténacité inhabituelle, resta conscient un peu plus longtemps que prévu. Ce
qui me permit, grâce à la porte entrouverte, de surprendre un fragment de
conversation.


— … enfants arriveront demain.


— Salles a réussi à obtenir qu’ils nous soient confiés ?


— Salles obtient tout ce qu’il veut, mon petit Pugey. Et
j’espère que nous pourrons cette fois lui annoncer un résultat positif. Il n’a
aucune compréhension des tâtonnements que réclame toute expérience.


Il s’irrite, et exige du concret avec la suffisance d’un
homme habitué à ce que l’argent résolve tous les problèmes. Nous avons eu une
discussion assez âpre lorsque j’ai dû lui annoncer le troisième décès.


— Un accident…


— Évidemment, un accident. Il fallait bien s’attendre à
des déchets. Je l’avais du reste prévenu de cette éventualité. Il disait alors
que c’était sans importance, mais il prétend maintenant que je lui coûte trop
cher. Il a menacé de couper le crédit…


Petit rire gloussé.


— Il ne le fera pas, Professeur, il est trop engagé.


Nouveau petit rire déplaisant.


— Beaucoup trop. Il ne peut plus reculer, et il le sait.
D’ailleurs, la réussite de ce projet compte autant pour lui que pour moi-même.


J’enregistrais les mots, sans les comprendre réellement. Ma
cervelle se vidait, aspirée par une spirale ascendante. Le ballon continuait à
enfler, et décollait.


— … pérons que celui-là va résister, sinon nous serons
bientôt à court de sujets.


— Salles nous en procurerait d’aut…


Le ballon s’envola, et tout devint noir.


*

* *


Je me réveillai dans ma chambre. J’étais couché. Quelqu’un
avait pris soin de me déshabiller, de m’enfiler dans un pyjama, et de me border
jusqu’aux yeux.


Je me sentais nauséeux, et ma tête était douloureuse. Je m’assis,
ce qui aggrava ma migraine. Je trouvai sur ma table de chevet des cachets dans
une soucoupe, et une note tapée à la machine. Elle me conseillait d’avaler deux
comprimés dès mon réveil, et un ensuite toutes les deux heures, jusqu’à
disparition de mes malaises.


Je me traînai jusqu’au cabinet de toilette, pour avaler
docilement mes cachets avec un peu d’eau.


Ma tête dans la glace me surprit. Ce crâne dénudé ne m’avantageait
pas. Du Chef indien, j’étais passé au Grand Prêtre inca. Il ne me manquait qu’une
robe artistement drapée, et des ornements d’or martelé pour figurer dans un
téléfilm.


Je tâtai mon crâne. Ma peau n’était ni douloureuse, ni
marquée. Que m’avaient-ils fait, au juste ?


La conversation surprise me revint brusquement en mémoire. J’en
retrouvais chaque terme comme gravé dans ma cervelle par hypnose.


J’étais vivant, bien vivant, et j’en restais incrédule. Logiquement,
j’aurais aussi bien pu rejoindre les « déchets ». Jean-Claude, le
gentil barbu-chevelu, Solange, la brune effrayée, Cécile, l’ardente rouquine… Morts !
Tous les trois. Victimes de ce gros chauve, et du jeune myope qui « n’était
pas un nazi ».


Une brûlante colère se mêlait à mon chagrin. D’évidence, ces
phrases avaient été échangées par Pertignat, et le blond à lunettes : Pugey.
J’étais capable, à présent, de les analyser, ce que ma cervelle engluée par la
drogue ne m’avait pas permis de faire au moment où je les avais entendues. Les « déchets »,
le « troisième décès ». Impossible de se méprendre sur le sens des
mots. Les trois premiers cobayes n’avaient pas survécu…


Mais la relève serait assurée, coûte que coûte. Il en
arrivait déjà d’autres. Les « enfants ».


J’eus un moment de totale révolte. Il est toujours difficile
d’admettre la monstruosité intérieure de certains êtres. Comment pouvait-on
penser à utiliser des enfants pour une expérience plus que dangereuse ? Et
en pleine connaissance de cause ?


Je pris la décision de me transformer, en dépit de ma nature
qui y répugnait, en homme d’action. Lutter contre le mal est une absolue
nécessité. À me cantonner dans la passivité, je deviendrais aussi fautif que
les vrais coupables.


Je savais, à présent, contre quoi j’allais devoir lutter. Contre
l’écrasante toute-puissance de l’argent.


Salles. Romain Salles. Même les habitants perdus dans le
désert d’un pays ultra sous-développé ne doivent pas ignorer ce nom. Romain
Salles, cinquante-huit ans. Une des plus colossales fortunes actuellement
existantes. À des intérêts dans tous les domaines. Doit toucher des royalties
sur presque toutes les transactions en cours dans le monde. Peut s’acheter un
gouvernement aussi aisément qu’il s’offre un avion privé tout neuf. Sa
réputation est mauvaise. Il écrase et piétine tout ce qui se dresse sur son
chemin.


Il me terrifiait et j’allais devoir, d’une manière ou de l’autre,
tenter de contrecarrer ses projets. Le moucheron qui déclare la guerre au
tyrannosaure. J’en avais pleine conscience, mais il ne m’était plus permis de
temporiser. À moins de renoncer à toute intégrité personnelle.










CHAPITRE VIII


 


Une semaine écoulée. Ma montre à dateur grignotait les jours.
Toutes les quarante-huit heures, je jeûnais au milieu de la journée, et j’allais
au labo l’après-midi.


Et chaque plongée dans le noir amenée par la piqûre
somnifère me semblait devoir être la dernière.


Tous les deux jours, je me rendais au labo comme on va à la
mort, en contenant ma panique, en forçant mes jambes molles : et ce n’était
pas une expérience agréable… Mais je survivais.


Le cher docteur Pugey me couvait littéralement. Il me
palpait, me testait, m’auscultait… Et m’avait prié de noter pour lui en faire
part toutes mes réactions, même les plus minimes. Je feignais la docilité, et j’étais
fermement décidé à collaborer le moins possible.


Le bon Professeur Pertignat restait invisible, et ne devait
se manifester que durant mon sommeil. Le cobaye ne l’intéresserait qu’en
apportant un résultat, mais lequel ? En toute honnêteté, je n’avais jusqu’alors
rien ressenti qui s’écartât de la normale.


J’avais bâti un plan, que je me préparais à mettre en action
le jour même.


J’attendais l’habituelle visite de contrôle. Je me proposais
d’assommer Pugey, de le ligoter, et de le prendre comme otage. Je comptais sur
l’élément surprise pour réussir la première phase de l’opération. La suite
était plus douteuse, – détenir Pugey ne m’ouvrirait pas obligatoirement la
porte de sortie – mais il fallait que je tente quelque chose. N’importe quoi.


J’attendais la visite de Pugey pour environ 10 heures. Il
n’en était que neuf. J’essayais de tuer le temps en lisant, assis sur mon lit, adossé
à l’oreiller. Mes yeux vagabondaient plus souvent qu’ils ne suivaient les
lignes imprimées. J’étais très nerveux.


Un cri bref m’échappa quand un enfant unijambiste se
matérialisa tout soudain au pied de mon lit.


Un enfant nu, au crâne rasé. La peau brune, le nez
imperceptiblement busqué, les yeux très noirs. Un garçon de sept ou huit ans
qui, un doigt sur la bouche, me faisait le signe du silence.


J’étais suffoqué. Il ne pouvait pas être là, et il y était !
Je l’avais distinctement vu apparaître, comme dans un tour magique particulièrement
réussi.


L’instant d’avant, la base de mon lit était vide, l’instant
d’après, un petit garçon assis, sa jambe unique repliée, se trouvait là.


Je le regardais, ahuri, incrédule, puis une explication
logique me vint. Les expériences commençaient à produire un effet, et j’avais
des hallucinations.


L’enfant se rapprocha de moi. Il glissa en avant, en s’aidant
de ses mains, d’une détente souple. Je sentis le contact d’une peau chaude, réelle,
vivante…


Il murmura :


— Le tatou dit qu’on peut parler, mais pas trop fort. Il
surveille. Il nous préviendra si quelque chose ne va pas.


— Le tatou ? Qu’est-ce que c’est que le tatou ?


— Notre chef, bien sûr. Il est très fort, tu sais, il
peut mentacapter tout le monde, même les fermés. Il peut aussi leur mentaparler,
mais c’est très fatigant pour lui, alors il m’a envoyé.


Je ne comprenais rien du tout. J’avais été introduit, comme
Alice, dans un monde d’irréalité, et les paroles de l’enfant n’avaient pas plus
de sens que celles de la Reine Rouge, ou du Chapelier Fou. Je rêvais éveillé.


— Le tatou dit que je m’y prends mal. Tu ne rêves pas. Tout
est réel. Je vais t’expliquer. Mentacapter, c’est entendre avec l’esprit, sans
se servir des oreilles. Mentaparler, c’est la même chose, enfin, je veux dire, pour
la bouche, bien sûr. C’est parler avec sa pensée. Tu comprends ? En ce
moment, le tatou entend ce que tu penses, et il me le répète. Moi, je ne sais
pas le faire avec les fermés.


L’événement ne devenait pas plus crédible, mais je
comprenais que le garçon m’expliquait à sa manière un phénomène de télépathie. Et
les fermés devaient être les non-télépathes, comme moi.


— C’est ça. Mais tu vas bientôt
devenir ouvert. C’est pour ça qu’il faut t’empêcher de faire des bêtises. Le
tatou dit que tu ne dois pas attaquer le docteur Pugey. Tu ne dois rien faire
du tout. Seulement attendre. Ensuite, tout ira bien. Le tatou t’a déjà prévenu,
mais tu ne l’écoutes pas ! Il t’a mentaparlé. C’est très fatigant pour lui,
après, il doit dormir, et tu ne l’écoutes pas !


Il en était très indigné. Manifestement, pour lui, le tatou
se situait au même échelon qu’un Dieu tout-puissant. Des enfants télépathes – si
je n’étais pas halluciné – qui s’amusaient à je ne sais quel jeu, sans réaliser
la gravité de la situation…


— Le tatou dit que tu ne comprends pas. Attends ! C’est
lui qui va te parler.


La voix ne changea pas. C’était toujours celle, claire et
douce, du garçon basané qui s’appuyait contre moi. Mais elle devint plus mûre, plus
adulte dans sa façon de s’exprimer.


— Je t’ai déjà contacté télépathiquement à deux
reprises. Une fois pour te conseiller de signer le contrat, une autre pour te
dissuader de t’enfuir. Je vois l’avenir. Pas totalement, car il est mouvant, fait
d’une multitude de traces qui s’entremêlent. Mais il existe une importante
probabilité pour que tout se développe de façon satisfaisante si tu veux bien
ne pas intervenir. Il est nécessaire que tu passes encore quelques heures sous
le casque. Il est nécessaire que nous y passions tous, moi compris.


— Mais ces expériences ont déjà tué mes trois camarades,
tu…


— N’élève pas la voix ! Ta chambre est insonorisée,
mais un garde se promène pas très loin. Si tu cries, il pourrait t’entendre… Écoute-moi.
Le danger de mort attaché à l’expérience ne te menace absolument pas… Je dois m’arrêter
de parler. Pugey est en route. Il sera bientôt là. Je t’en prie, ne l’attaque
pas ! Remets ta décision en attendant d’être mieux informé. Je te
renverrai Ahmed dès que possible. Sa faculté de télétransport est née de l’expérience.
Tu vois que c’est un résultat positif. Patiente, et crois-moi. Tu ne risques
rien. Il n’existe aucune trace d’avenir incluant ta mort. Reste passif !


J’étais seul dans la pièce. L’enfant brun avait disparu.


Mes pensées faisaient des nœuds extrêmement embrouillés. Je
ne savais que croire, et encore bien moins que décider. L’événement que je
venais de vivre était trop invraisemblable. Impossible de le passer au crible
de la logique.


Pugey entra, prouvant ainsi la véracité d’une part au moins
des dires du tatou. Qui avait prévu cette arrivée à la minute près.


Le bon docteur m’ausculta et me palpa sur toutes les
coutures. Je n’étais pas très présent, et il dut à l’occasion répéter des
questions que je n’entendais pas.


Je triais et ajustais les faits : j’avais réellement
perçu deux fois des mots étrangers mêlés à mes pensées ; j’avais vu et
touché un petit garçon magiquement apparu dans ma chambre. De plus, le tatou
semblait parfaitement au courant de tout ce qui se rapportait à l’expérience. D’où
tenait-il ses informations ?


Beaucoup de détails me manquaient encore.


Finalement, je décidai de ne pas agresser Pugey le jour même.
Je pouvais attendre sa prochaine visite. Un jour ou deux d’attente ne
modifieraient pas grand-chose. Il me fallait réfléchir, et préparer, à l’intention
d’Ahmed, un interrogatoire précis. S’il revenait…


En attendant, c’était moi qui subissais un enquêteur. Très
acharné. Pugey n’était pas content. Il attendait de moi des résultats que je ne
lui donnais pas. Et il n’était pas loin de m’en tenir pour responsable. Il se
montrait encore plus sec que de coutume.


J’avais survécu, donc, le gadget du cher Professeur devait
fonctionner… Et ne fonctionnait apparemment pas. Pugey en concevait de l’humeur.


Je n’en étais guère chagriné. Même si j’avais eu quelque
chose à lui relater, je l’aurais gardé pour moi. Je n’avais nulle intention de
lui faire plaisir.


Je me demandais, tout de même, si l’apparition d’Ahmed n’entrait
pas dans le cadre de ces « manifestations inhabituelles au niveau cérébral »
qu’il aurait aimé me voir ressentir.


Il me quitta, la mine renfrognée.


Les deux gardes rituels m’apportèrent mon repas vers midi. Je
n’aurais jamais songé à agresser ceux-là. Ils ne prenaient pas le plus petit
risque. Avant d’entrer, ils m’ordonnaient de reculer jusqu’au fond de la
chambre. L’un pénétrait, pour poser le plateau sur mon bureau. L’autre restait
à la porte, arme au poing. Du travail très bien réglé.


Je mangeai. Comme d’ordinaire, la nourriture était froide. Depuis
mon transfert, je n’avalais plus que des plats glacés. Ils partaient sans doute
chauds des cuisines, mais leur promenade dans les couloirs les réfrigérait
rapidement. Enfin, si je n’avais eu à me plaindre que de si peu de choses, j’aurais
pu trouver l’existence belle.


La question alimentaire expédiée, je me remis au dessin.


Je fignolai mon adolescent, qui ressemblait à un Lucien plus
jeune, et plus gracile. La licorne baissait la tête, prête à charger, et le
jardin-jungle en toile de fond était menace, et étrangeté.


La voix claire dans mon dos fit, de surprise, dévier ma main.


— Oh ! C’est drôlement joli ! Qu’est-ce que
tu dessines bien !


Ahmed s’appuyait au dossier de ma chaise.


— Viens sur le lit, tu veux ? C’est fatigant pour
moi de rester debout. J’ai une jambe artificielle, tu sais, mais je ne peux
rien emporter quand je passe-muraille.


Passe-murailler. Joli verbe, et bien adapté. D’où l’enfant
tenait-il cette expression ?


— C’est le tatou, qui l’a trouvée. Il l’a prise dans la
tête de quelqu’un qui lisait.


Trois petits sauts légers d’oisillon amenèrent Ahmed à ma
couchette. Il s’y installa, et je le rejoignis.


— Le tatou dit que tu as préparé plein de questions. Vas-y !
C’est lui qui te répondra.


J’avais, en effet, une importante liste de questions à poser,
mais, en cet instant, elles avaient toutes déserté ma tête. Tout ce que je
trouvai fut de demander au tatou s’il était un enfant.


— J’ai vécu quatorze années, mais tu ne peux pas me
juger selon ces normes. Mon cerveau est beaucoup plus développé que celui de l’être
humain moyen. Mon apparence, par contre, laisse à désirer. Je suis un raté.


Un raté… Ces enfants difformes que j’avais vus sur un écran
télé. Comment Pertignat ?…


— Depuis le début, Pertignat désirait tester son
appareil sur de jeunes cerveaux. En voyant l’émission, l’idée lui est venue de
demander qu’un certain nombre de ratés soient confiés à ses soins, sous
prétexte de recherches. Salles a appuyé cette demande, et exercé les pressions
voulues. Ils ont obtenu ce qu’ils désiraient.


— Tu sais quel est le but de cette expérience ?


— Oui. Pertignat a conçu un appareil destiné à activer
les zones cérébrales qui ne sont pas, habituellement, utilisées. Son ambition
est de créer un surhomme.


Projet HS 1. Homo superior…


— Oui. C’est exactement ça. Et il va y parvenir. Les
traces d’avenir incluant une réussite sont multiples. Malheureusement, cette
réussite déboucherait sur un désastre pour l’humanité. Salles est un mégalomane,
qui rêve de tenir le monde dans sa main. La dictature qu’il imposerait serait
pire que toutes celles ayant existé.


— Pourrions-nous barrer sa route ?


— Peut-être, mais je n’ai pas de certitude. Les traces
d’avenir sont très embrouillées. Mais il est impératif que nous participions
tous à l’expérience, et surtout moi. Je possède déjà un cerveau qui utilise une
part de ces zones inactives que Pertignat veut éveiller. Un ou plusieurs
passages sous le casque devraient me permettre de développer la totalité de mes
facultés. L’amusant est que Pertignat m’a choisi parce qu’il me croit débile
mental. Il espère faire naître en moi un embryon d’intelligence.


Mon interlocuteur, le tatou s’exprimant par la bouche d’Ahmed,
s’amusait, mais son ironie n’avait rien d’acide.


— Tu n’as pas d’autre nom que le tatou ?


— Le tatou convient très bien. Les enfants m’ont
baptisé ainsi, et tu comprendras lorsque tu me verras. Mon aspect n’est pas… plaisant.


Le tatou… Une intelligence exceptionnelle, enfermée dans un
corps difforme… À quoi ressemblait-il ?


— Il est préférable que tu l’ignores pour le moment. Plus
tard, quand tu me connaîtras mieux, ce sera plus facile.


— Tu crois que tu m’inspirerais de la répulsion ?


J’étais indigné.


— Je ne le crois pas, je le sais.


Il fit dévier la conversation en me parlant de Marie-Hélène.


— Ne t’inquiète pas pour ton amie. Ses traces d’avenir
sont bonnes, et elle figure dans le tien. Vous serez réunis.


— Ne pourrais-tu pas la contacter pendant son sommeil ?
Comme tu l’as fait pour moi. Je voudrais pouvoir la rassurer.


— C’est impossible pour le moment. Elle est trop loin. Mon
pouvoir télépathique ne s’étend pas au-delà d’une centaine de kilomètres.


— Et Ahmed ?…


— Ahmed n’est pas capable de se téléporter à si grande
distance. Pas encore capable, mais cela viendra sans doute. De même que tu vas
bientôt découvrir tes nouvelles facultés. Ta mémoire s’est déjà améliorée. Sinon
tu ne te serais pas souvenu de cette conversation que tu as surprise.


De nouvelles facultés… Julien Méry, surhomme… Je n’étais
guère fait à cette idée.


— Tu t’y feras très bien. Les autres aussi. Les autres !
Lucien et Joëlle ! J’avais presque oublié. Et il disait que ma mémoire…


— C’est parce que tu es troublé. Tu ne sais pas encore
maîtriser ta pensée. Tous deux vont bien. Je leur ai envoyé Ahmed, et ils ont accepté
de patienter. Ce n’est pas facile pour Lucien. J’ai dû lui annoncer la mort de
Solange…


— Mais tu devais savoir qu’elle allait mourir ! De
même que Jean-Claude et Cécile. Tu aurais pu…


— Je les ai prévenus. La probabilité de leur mort
apparaissait nettement dans les traces d’avenir. Je les ai contactés, tout
comme toi, mais pour leur conseiller de ne pas signer le contrat. Leur réaction
a été identique. Ils ont cru à un rêve, et n’ont pas tenu compte de mon
avertissement. Cécile par insouciance, Solange et Jean-Claude parce qu’ils
étaient pris au piège d’une situation sans issue. Leur mort m’a désolé, mais j’étais
impuissant. La machine de Pertignat tue ceux dont elle ne peut réveiller les
facultés. Cécile, Jean-Claude et Solange avaient des cerveaux totalement
inaptes en ce domaine…


Pauvres compagnons de hasard, que le hasard avait éliminés… Si
j’y pouvais un jour quelque chose, la SARE et son Grand Maître Salles auraient
des comptes à rendre…


— Nous parviendrons peut-être à les empêcher de nuire. Je
l’espère… La première condition est que nous maintenions Pertignat dans l’ignorance
du bon fonctionnement de sa machine. Salles s’impatiente déjà. S’il pense que l’expérience
a échoué, il cessera de s’y intéresser, et de la financer. Sinon… Il y a
plusieurs traces d’avenir où Salles utilise le casque pour développer ses
propres facultés. Les probabilités qui en découlent sont effrayantes…


J’imaginais assez bien ce qu’un Salles pourrait faire de
dons supranormaux. Et si, de plus, il avait la possibilité de fabriquer une
armée de surhommes dévoués à ses intérêts ! Effrayant me semblait être le
mot juste.


— Ahmed doit te quitter. L’infirmière qui est chargée
de nous va faire sa ronde. Nous aurons d’autres occasions de converser, et plus
directement. Tu deviendras télépathe d’ici peu. Ai-je encore besoin, maintenant,
de te prier de rester passif ?


— Non. Je te crois, et je te fais confiance.


— Merci, Julien. À bientôt.


Les yeux très noirs d’Ahmed, qui, pendant qu’il servait de
relais au tatou, étaient restés figés et vagues, s’éveillèrent.


Il me sourit, découvrant des petites dents régulières, agita
la main, et disparut.










CHAPITRE IX


 


Les premiers jours d’avril. Un mauvais temps persistant
fouettait mes vitres de giboulées tardives. Puis un rai de soleil filtrant
entre deux nuages faisait scintiller les perles d’eau.


Tous les deux jours, je me rendais au labo, sans
appréhension à présent. J’avais choisi de croire le tatou, mais les résultats
annoncés tardaient à se faire sentir, et je pouvais répondre très franchement
par la négative aux questions de Pugey.


J’avais appris d’Ahmed, qui me rendait de fréquentes visites,
que Lucien et Joëlle étaient entrés dans le cycle des expériences. Tout comme
moi, ils faisaient confiance au tatou, et attendaient, avec plus ou moins de
patience, l’accession promise à un échelon supérieur.


Les quatre enfants, deux filles, Sylvie et Colette, et deux
garçons, Ahmed et David, qui participaient également à l’expérience, progressaient,
eux, à pas de géant sur la voie évolutive. Le tatou en donnait l’explication
suivante : leurs jeunes cerveaux avaient moins besoin d’être stimulés que
les nôtres. De plus, ils possédaient déjà tous au départ une faculté
paranormale, la télépathie.


Les ratés étaient des mutants. Handicapés sur le plan
physique, avantagés sur le plan mental. Compensation peut-être voulue par la
nature.


Seul le tatou n’avait pas encore expérimenté la machine de
Pertignat, dont il espérait pourtant beaucoup. Il patientait, comme nous
patientions tous, mais sans doute plus sereinement. Étrange adolescent, doté d’un
cerveau de génie. Jusqu’où irait-il si ses facultés s’accroissaient encore ?…


Ahmed et moi étions devenus grands amis. C’était un enfant
imaginatif, aussi porté aux rêveries que moi-même, et qui possédait une
intelligence vive. De plus, il se passionnait pour le dessin. Ce goût mutuel
nous avait rapprochés.


Je le traitais en adulte, et lui apprenais avec plaisir la
technique qui lui manquait encore. À mon avis, son talent dépasserait
probablement bientôt le mien. Nous avions entrepris de réaliser une bande
dessinée. Ahmed inventait l’histoire, et s’essayait à la traduire en lignes sur
papier. Je brodais sur le thème, proposant développements ou rebondissements, fignolant
et approfondissant le travail de mon élève. Les aventures de Garan, guerrier d’une
terre mythique, et de son compagnon le léopard mutant Ouzir, formaient déjà une
impressionnante pile de feuillets.


Ahmed apparaissait dans ma chambre-cellule avec une
soudaineté qui me faisait invariablement sursauter. Cloîtré aussi, il s’ennuyait.
Sa faculté de télétransport le poussait à l’évasion. Comme je m’ennuyais tout
autant que lui, j’étais toujours ravi de le voir se matérialiser dans ma prison.


Nous avions beaucoup bavardé, et j’avais tout appris de son
existence dans un organisme d’État qui regroupait des ratés. Fils d’un père
arabe et d’une mère française, il avait été abandonné peu après sa naissance.


Dans ses premiers souvenirs conscients, la présence du tatou
se gravait, qui l’avait pris en charge, et lui avait donné l’affection qu’un
enfant réclame pour croître. Le tatou l’avait aidé lors du développement de son
don télépathique, et avait veillé à ce qu’il le cache aux adultes. Guidé par le
tatou, d’autres enfants télépathes s’étaient rejoints dans un groupe cimenté
par des liens mentaux.


Lorsqu’un médecin délégué par la SARE avait testé les enfants,
le tatou leur avait dicté les bonnes réponses pour qu’ils soient sélectionnés.
« Tu comprends, m’avait expliqué Ahmed, le tatou a distingué une trace d’avenir
intéressante, à condition que nous ayons tous nos facultés développées par la
machine. »


Trace d’avenir qui m’incluait, de même que Joëlle et Lucien.
Des enfants, un dessinateur, un mécanicien, et une vendeuse en parfumerie. Étrange
assemblage…


Il m’arrivait de douter. J’avais admis, sans les passer au
crible du raisonnement, toutes les affirmations du tatou. Pourquoi ? Puissance
de persuasion et force de personnalité qui me dépassaient, sans aucun doute…


Avais-je fait le bon choix en décidant de me fier à lui ?


Lorsque je me posais la question, une voix intérieure
répondait oui, sans nulle raison de valable logique. Même mon subconscient
devait être soumis à l’influence de ce mutant qui « avait vécu quatorze
années ».


*

* *


J’eus bientôt une preuve de la justesse des prévisions du
tatou. Je devins télépathe.


Je découvris mon don tout neuf en compagnie d’Ahmed. Nous
étions en train de discuter la suite des aventures de Garan. Le processus se
déclencha de façon insensible. Nous échangions des idées, sur un rythme de
paroles rapides, et, sans que j’en aie réelle conscience, l’échange se poursuivit
soudain sur le plan mental.


Je dus émettre une demi-douzaine de phrases, et recevoir les
réponses correspondantes, avant qu’Ahmed ne réalise le premier que nous avions
conversé sans utiliser nos cordes vocales.


« Julien ! Tu es ouvert ! »


La phrase mentale s’accompagnait d’une émission de joie, intensément
chaude, que je percevais dans sa totalité d’expression. Puis mon esprit
interpénétra celui d’Ahmed, et je découvris son moi psychique, intégralement, tandis
qu’il me découvrait lui-même. Nos personnalités se nouèrent, chacune devenant
partie de l’autre, et je sus que nous ne serions plus jamais séparés, quoi qu’il
puisse advenir. Ahmed, huit ans, mon petit frère…


« Bonjour, Julien ! Bienvenue ! »


Une nouvelle émission de joie, une nouvelle personnalité. Douce,
tendre, aimante, capable de donner et de donner encore, sans jamais perdre une
parcelle de sa générosité. Sylvie, dix ans. Je ne connaissais pas ses traits, mais
son esprit avait sa marque propre, et je l’identifierais toujours.


« Salut, Julien ! Bienvenue ! »


Une personnalité gaie, vibrante, encore enfantine par sa
naïveté. Colette, sept ans.


« Bienvenue, Julien ! »


David, treize ans. Calme, réfléchi, ayant déjà laissé ou
presque son enfance derrière lui. Un esprit précis, analytique, aussi différent
que possible du mien, et cependant, il s’y intégrait. Puis vint le tatou.


« Bienvenue parmi nous, mon frère Julien. »


La puissance de l’esprit qui contactait le mien fit vaciller
un instant ma personnalité propre, comme un courant d’air bouscule la flamme d’une
chandelle. Force, intégrité, maturité, compréhension. Un esprit pleinement
adulte, étincelant de mille facettes, aussi tranchant et pur qu’un diamant, et
cependant capable de donner plus encore que celui de Sylvie.


Je me sentis humble, mais non méprisé, accepté avec une
chaleur d’affection dénuée de toute condescendance. L’intelligence du tatou
dépassait pourtant la mienne de très très loin. L’homo superior que Pertignat
cherchait à faire naître de l’homo sapiens était déjà là.


Je demandai :


« Tu n’as pas d’autre nom que le tatou ? »


Ce sobriquet animal ne convenait plus du tout.


« Tu peux m’appeler Michel, si tu préfères. »


Michel. Le nom d’un archange. Oui, c’était plus approprié.


« Je ne suis pas un archange, Julien. »


Avec les mots, je percevais la raison qui imposait cette
restriction. Un cerveau génial, et un corps difforme…


« Tu es prêt pour la rencontre, à présent. Ouvre
largement ton esprit, je vais te montrer mon image, telle que les autres la
voient. »


Je m’ouvris, surpris de savoir le faire sans apprentissage. Et
je reconnus…


Le lit à barreaux était presque le même. Et j’avais déjà vu,
sur un écran de télé, ce corps oblong sans membres et sans sexe. J’avais déjà
vu cette tête volumineuse privée d’oreilles, ce vaste front dépourvu d’yeux, cette
fente nasale, cette bouche édentée…


Dieu ! Quelle injustice ! Le surhomme, prisonnier
de cette chair informe…


« Non, Julien, tu te trompes, je ne suis pas
prisonnier. J’ai des milliers d’yeux, à ma disposition, des milliers d’oreilles,
de nez, de membres. Je suis celui qui se promène dans un jardin, et qui respire
le parfum des fleurs, je suis celle qui tire de son piano l’essence même de la
musique, je suis le peintre, et le sculpteur, le laboureur, et le boulanger, je
suis le chien qui somnole près du feu, le chat qui suit la piste dans les bois,
le grillon qui flûte sa chanson nocturne, l’arbre qui boit la pluie. Toute vie
m’est perméable. Mon corps ne me pèse pas, j’ai d’autres joies. »


Je souffrais pour lui, et il me réconfortait, serein, absolument
détaché de toute passion ou peine. Il ne refusait pas ma pitié, il m’expliquait
qu’elle était inutile. S’il s’était exprimé en paroles, j’aurais pu croire qu’il
dissimulait, au moins partiellement, ses blessures, mais la télépathie ne permet
pas ce genre de mensonge.


Michel me transmettait la vérité, sa vérité, et je le
croyais.


L’esprit des enfants suivait nos échanges mentaux. Ils
avaient désapprouvé ma réaction de pitié, ils approuvaient à présent ma
compréhension nouvelle.


« Veux-tu voir les autres ? demanda Michel.
Tu reconnaîtras aussi Sylvie et David, ils ont participé à cette émission
télévisée. Garde ton esprit bien ouvert. »


Comme la première fois, une image flotta et se stabilisa, aussi
proche, nette et distincte que si je l’avais directement regardée.


Je me souvenais de Sylvie, en effet, la fillette chauve au
regard roux ; et de David, le garçon aux yeux très bleus, bombés comme
ceux d’un insecte. Je me rappelais leur détachement distant, tandis qu’un
commentateur les détaillait comme les animaux d’un zoo.


David répondit à ma question avant que je l’aie réellement
formulée.


« Non. Cette émission ne nous dérangeait pas. Nous
avons l’habitude de la sottise bornée des fermés. Et celle des adultes est la
pire. »


Il ne se plaignait, ni ne méprisait. Il énonçait un fait
logiquement analysé, avec une totale équité.


« Voici Colette », émit Michel.


Un petit bout de fille au crâne tondu, avec un visage au
tracé fin, et des yeux gris-vert.


Elle était ravissante, et… privée de ses bras.


« Je n’en ai pas besoin, émit-elle, insouciante.
Regarde ! »


Une chaise proche de l’enfant se souleva du sol, effectua
trois petits tours de valse ironiques, et se reposa doucement sur ses pieds.


« La machine de Pertignat a éveillé chez Colette une
faculté de télékinésie, émit Michel. Elle apprend à la maîtriser et en
tire un vif plaisir. »


Je percevais plus que les mots. Michel pensait que la
fraîcheur d’enfance conservée par Colette dans un esprit plus avancé sur d’autres
plans était nécessaire. Il espérait que les meurtrissures infligées par l’expérience
ne la détruiraient pas trop tôt.


En regardant le groupe comme une cellule familiale, Colette
était le bébé, tandis que Michel prenait la place du père. Et moi ? Un
oncle arrivant d’un lointain pays, que la famille accueillait avec affection, et
qui avait sa place au coin du feu ?


« L’oncle d’Amérique », émit David.


Son esprit riait. Tout le groupe se joignit à cette gaieté, chacun
exprimant sa joie propre, et participant à celle des autres.


J’avais trouvé ma place dans un ensemble, et je le réalisais
soudain pleinement. Plus jamais je ne serais seul, enfermé dans ma propre peau,
n’ayant que le langage, ce balbutiement, pour communiquer. Une absolue
compréhension nous unissait.


Me vint l’idée que Salles, s’il devenait télépathe… nous
pourrions…


« Non, émit Michel. Nous ne pourrions pas. La
télépathie ne modifie pas la nature profonde d’un être. Et un esprit qui refuse
de communiquer peut se fermer totalement. Nos arguments mentaux ne toucheraient
pas davantage Salles que des paroles. Il s’obstinerait à ne pas les assimiler, exactement
comme s’il se bouchait les oreilles pour ne pas entendre. Je le sais. Je l’ai
capté plusieurs fois. C’est un esprit mauvais. Brillant, mais mauvais. Monstrueusement
égocentrique, dépourvu de pitié, persuadé que sa vérité propre est la seule
valable. Il considère les autres comme autant de fourmis, et s’il lui plaît de
donner un coup de pied dans la fourmilière, quel insecte oserait le lui
reprocher ? Nous ne pourrions pas l’atteindre. Il s’est emmuré dans une
forteresse d’intolérance. Tout ce qui n’est pas lui n’existe pas. Les esprits
comme le sien ne sont pas rares, mais peu ont la possibilité de développer
aussi totalement leur égocentrisme. L’argent a pourri Salles. Il est
irrécupérable. »


« Pertignat ? Pugey ? »


« Rien à espérer non plus. Ce sont des pantins dont
Salles tire les ficelles. Leur crainte de lui déplaire serait la plus forte. De
plus, ils attendent de lui une considérable récompense en cas de réussite. Que
pourrions-nous offrir pour les attirer dans notre camp ? Tous deux
trouveraient d’excellentes justifications pour continuer à servir dévotement
leur maître. Non. Notre seule chance est qu’ils finissent par admettre que la
machine ne fonctionne pas. Pertignat commence à s’inquiéter. Il a essayé tous
les cobayes mis à sa disposition, sauf moi, et ce n’est plus qu’une question de
jours. Je passerai sous le casque avant une semaine. Ensuite, il tentera d’obtenir
de nouveaux sujets. A. partir de là, les traces d’avenir sont trop emmêlées, je
ne vois rien de clair. »


Je percevais ses difficultés. Son don de voyance présentait
l’avenir comme une succession d’images, brouillées, superposées, terriblement
diversifiées. Parfois, une impression plus nette se détachait, fugace, avant de
disparaître dans le chaos.


J’aurais été bien incapable de prévoir quelque chose en
partant de ce grouillement confus de probabilités.


« J’ai l’habitude, émit Michel. J’arrive à
suivre et à isoler les traces les plus claires, mais mes capacités
prémonitoires sont loin d’atteindre l’absolu. Il existe une marge d’erreur, que
j’évalue à 20 %. »


Dès qu’il est question de chiffres, ma cervelle paniquée se
réfugie dans l’idiotisme. 20 % d’erreur possible. Est-ce que…


« C’est beaucoup, reconnut Michel. Mais je
suis bien forcé de me fier aux 80 % de prévisions exactes. Nous devons
tous nous y fier. »


Je l’admis avec lui.










CHAPITRE X


 


La marge d’erreur joua contre nous, trois jours plus tard, et
l’imprévu advint.


Michel fut emmené au labo. Le groupe resta en contact avec
lui jusqu’à l’instant de la piqûre, où il plongea dans le sommeil artificiel.


Nous attendîmes son réveil, confiants… Et il continua à
dormir, bien après l’heure espérée de sa reprise de conscience.


Nous étions non seulement privés de notre guide, mais aussi
isolés par rapport à l’ennemi. Seul Michel pouvait capter les fermés. Pour nous,
les cerveaux non-télépathes étaient bloqués par une barrière.


Et nous ne savions quand il s’éveillerait, ni même s’il lui
serait possible d’émerger de ce coma anormal. La probabilité de sa mort avait-elle
pu s’inscrire dans cette marge de 20 % ? Je me refusais à le croire, les
enfants aussi, mais nous étions angoissés. Membre nouveau du groupe, je n’en
comprenais pas moins qu’une séparation définitive nous blesserait très
profondément. Perdre Michel m’atteindrait plus durement que si j’avais dû être
physiquement amputé. Pour les enfants, unis à lui depuis bien plus longtemps, le
traumatisme serait pire…


Cette perspective amena Colette à une violente crise de
panique. Son esprit s’enroula au mien, affolé, frénétique, me communiquant
totalement sa terreur. Je dus me battre contre elle, et contre moi-même, en
mobilisant toutes mes ressources.


Avec l’aide de Sylvie et celle de David, je parvins peu à
peu, à rassurer l’enfant terrorisée. Colette s’apaisa, nous libérant.


Ahmed avait eu les nerfs plus qu’ébranlés par cette
agression d’effroi. Il eut besoin du réconfort d’une présence physique tout
autant que morale. Il se matérialisa d’abord dans la chambre de Michel, fut
blessé davantage en le voyant toujours inerte, puis se réfugia auprès de moi.


Je le découvris à l’instant où ses bras encerclèrent ma
taille.


— Il ne va pas mourir, Julien ?


Il s’était exprimé en paroles, et je répondis « non »
de même, mais le contact de nos esprits ne pouvait lui laisser ignorer mon
incertitude, et mon angoisse. Je tentai de bloquer mes pensées, et dus y
réussir, parce qu’il gémit :


— Non ! Ne te ferme pas, je t’en prie !


Il se cramponnait, enfonçant ses doigts dans ma chair, et je
ne savais comment lui donner l’appui, la force morale dont il avait besoin. Je
n’étais que Julien, le rêveur, pas le pilier de solidité inébranlable qu’il
réclamait. J’avais conscience de ma faiblesse, et de mon inefficacité. Qui
aurait pu remplacer Michel ?


Je m’efforçai, tant bien que mal, d’apaiser les craintes d’Ahmed,
tout en refoulant les miennes. Notre contact télépathique compliquait le
problème.


La porte s’ouvrit tout soudain, révélant la silhouette du
blond Pugey.


Jusque-là, à chacune des visites d’Ahmed chez moi, Michel
avait veillé à ce que nous ne risquions pas d’être surpris. Je n’aurais pas dû,
et je l’admettais, garder Ahmed près de moi plus d’une seconde, alors que
personne ne pouvait assurer le guet.


Répondant à mon injonction mentale pressante : « Va-t’en ! »
et à ses propres réflexes, Ahmed disparut instantanément.


Trop tard. Les yeux myopes de Pugey s’exorbitaient derrière
ses verres hublots.


— Que faisait cet enfant ici ? Et où est-il passé ?


— Quel enfant ? demandai-je, très étonné.


— Le gosse arabe. Il était là, je l’ai vu !


— Je ne connais aucun gosse, arabe ou non. Et je ne
sais pas ce que vous avez vu, mon cher docteur. S’il s’agit d’une variante dans
les expériences, je crains bien de vous décevoir. Je n’imagine même pas ce que
vous attendez de moi.


J’espérais l’abuser. Sans guère être certain d’y parvenir, mais
il ne restait pas d’autre solution. Les esprits du groupe s’attachaient au mien,
angoissés. Questions et réponses s’échangeaient très rapidement. Colette
paniquait, pas tellement loin d’une nouvelle crise de terreur.


« Occupez-vous de Colette, ordonnai-je. Il
faut absolument qu’elle se calme ! »


Je ne pourrais pas faire face à Pugey, et encore bien moins
le convaincre, si la terreur de Colette revenait m’agresser. J’avais déjà assez
de mal à contenir ma propre inquiétude.


— … tain d’avoir vu Ahmed !


Une partie de la phrase de Pugey m’avait échappé. Facile de
la reconstituer, heureusement.


— Je ne sais pas ce que vous imaginez avoir vu. Je suis
seul dans cette pièce, ce qui est aisément vérifiable. Et je ne peux ouvrir ma
porte. Alors ?


Pugey me regardait, très pensif. Un doigt carré tapota la
monture des lunettes.


— Je suis myope, monsieur Méry, mais pas aveugle. Et je
porte d’excellents verres correcteurs. Ahmed était ici quand je suis entré. Puis
il a disparu.


— Est-ce dans ses habitudes ? demandai-je avec une
naïveté ironique.


Je n’ébranlais pas sa conviction. Il réfléchissait. Et
utilisait parfaitement ses capacités cérébrales.


— Non, monsieur Méry. Ce n’était pas dans ses habitudes.
Mais il a été, comme vous, soumis à l’expérience. En partant de ces données, un
fait apparemment anormal pourrait devenir logique après examen. Vous me cachez
quelque chose, et j’ai l’intention de découvrir quoi ! En employant à
cette recherche toutes méthodes disponibles… Réfléchissez un peu. Je reviendrai
vous voir !


Il ne fallait pas calculer beaucoup pour comprendre que, d’ici
quelques instants, Ahmed recevrait sa visite. Comme les cobayes adultes, les
enfants étaient enfermés dans leurs chambres respectives. Elles se situaient à
l’étage au-dessus du mien. Pugey n’avait qu’un trajet de quelques secondes à
effectuer. Tout allait trop vite, et la bonne décision à choisir ne m’apparaissait
pas très clairement.


« Que dois-je faire, Julien ? »


Ahmed se manifestait. Il était effrayé, mais pas terrifié.


« Il faut garder la même ligne de conduite. Essaye
de le persuader qu’il s’est trompé. Tu fais l’imbécile, et l’étonné. Tu n’as
jamais bougé de ta chambre. Tu ne comprends rien à ce qu’il te veut. »


« N’aie pas peur, émit David, nous t’aiderons. »


Il approuvait sans réticence la solution choisie, tout en
reconnaissant comme moi que convaincre Pugey ne serait pas aisé.


Sylvie ne se manifesta qu’à peine. Son esprit restait noué à
celui de Colette, qu’elle calmait par sa force propre.


Pugey entra chez Ahmed, et je le vis par les yeux du garçon.


Une rafale de questions sèches cingla.


Ahmed joua très bien son rôle. Celui d’un enfant interrogé
par un adulte qui divague, mais auquel il faut bien répondre quand même. Il
mima l’étonnement, l’indignation stupéfaite, puis une résignation lassée qui
était un chef-d’œuvre. Un fou l’accusait soudain d’avoir traversé les murs. C’était
si ahurissant qu’Ahmed n’aurait pas été plus surpris de découvrir des cornes au
front de Pugey, et de l’entendre meugler. Mais ce docteur-bovin était un adulte,
et il fallait bien accepter ses fantaisies, si déroutantes fussent-elles. Il
restait poli, par contrainte, mais cet interrogatoire absurde l’ennuyait.


La première gifle, extrêmement brutale, projeta Ahmed contre
la cloison. Elle me frappa physiquement, ainsi que tous les membres du groupe. Je
sais que Colette hurla, autant avec ses cordes vocales qu’avec son esprit.


Le deuxième coup, plus violent encore, ébranla Ahmed jusqu’aux
racines. Il se mordit la lèvre, mais les larmes s’échappèrent tout de même. Il
restait sur place, malgré sa terreur, avec un courage que bien des adultes n’auraient
sans doute pas eu. Toutes ses pensées hurlaient un besoin frénétique de fuir, et
il lui était possible de le faire instantanément.


Par les yeux de l’enfant, je vis se relever encore une fois
la grosse main carrée. Je criai mentalement :


« Passe-muraille, Ahmed ! »


Le garçon se matérialisa près de moi. Il tremblait, perché
sur sa jambe unique. Il s’effondra en sanglotant, et je le rattrapai dans mes
bras.


Je ne suis pas un violent, d’ordinaire, mais, en cet instant,
j’aurais volontiers cogné sur Pugey jusqu’à le réduire en pulpe.


« Tu ne peux pas rester ici, Ahmed, il va revenir. Va
chez David. Mais pense à passe murailler dès que tu entendras la porte s’ouvrir.
Ne les laisse pas t’attraper ! »


Il frotta ses yeux de ses poings, renifla, et sourit. Un
sourire plutôt trembloté, mais un sourire quand même.


« Ils ne m’attraperont pas. »


Dans son esprit, je voyais un ballet comique dansé par les
gardes et Pugey. Ils cherchaient à saisir un enfant qui se dématérialisait
entre leurs mains.


Il disparut. Je souriais aussi. Non, personne n’attraperait
Ahmed.


Mon sourire s’évanouit très vite. Je n’avais vraiment aucune
raison de m’amuser. Moi, j’étais à leur merci. Combien de temps me restait-il
avant que Pugey n’arrivât, décidé à employer « toutes les méthodes
disponibles » ?


« Que vas-tu lui dire ? demanda David. La
vérité ? »


Il avait parfaitement cerné le problème.


« Non. À aucun prix. Michel dit qu’il serait
catastrophique que Salles utilise personnellement la machine. Il a certainement
raison. Pugey a surpris un des talents d’Ahmed. Il est assez intelligent pour
extrapoler, mais tant qu’il ne détient que cette bribe d’information, il ne
peut rien en tirer. Salles n’essayera jamais la machine avec si peu de
garanties. Surtout pas après le décès de certains cobayes. Je pense qu’il faut
gagner du temps. Dès que Michel s’éveillera, il saura quelles sont les bonnes
décisions à prendre. »


Je me refusais à envisager la disparition du seul être dont
nous pouvions espérer un secours. David s’y refusait aussi.


« Je suis persuadé que Michel va nous rejoindre. La
probabilité de sa propre mort ne pourrait pas lui avoir échappé. C’est
impossible. »


Lui le croyait vraiment. J’essayais seulement de m’en
convaincre.


Et j’avais peur de ce qui m’attendait. Très peur.


Ces vagues de crainte que je diffusais malgré moi
atteignaient le groupe. Elles touchèrent aussi un nouveau, Lucien, qui
découvrit en cet instant ses facultés télépathiques.


Il émit vigoureusement :


« Qu’est-ce qui m’arrive ? Bon Dieu ! J’
crève de trouille ! »


J’essayai de rire en transmettant :


« C’est moi le trouillard, Lucien, pas toi. Tu
captes mes pensées. »


Il nous rejoignit, et nous l’intégrâmes. Une personnalité
forte, plus matérielle qu’aucune des nôtres. Il possédait les mêmes capacités
analytiques que David, mais s’en servirait rarement, plus porté aux décisions instinctives.


Nous le renseignâmes sur la crise que nous traversions. Il
examina les faits, et émit :


« J’ crois qu’ t’as raison, Julien, faut gagner du
temps. Mais ça risque d’êt’ pas marrant pour toi. »


Une transmission mentale communique beaucoup plus que les
mots. Sensations, sentiments, développements et implications s’y ajoutent. Colette
capta très bien l’exacte signification du « pas marrant » de Lucien. Son
esprit hurla une protestation horrifiée. Ahmed était presque aussi affolé qu’elle.


« Il faut éviter la panique, émit calmement
David. Ahmed, va rejoindre Colette ! Utilisez la parole pour
communiquer, et fermez complètement vos esprits. Ne mentacaptez plus avant
demain matin, et vous le ferez très prudemment. Si quelque chose ne va pas, vous
vous refermerez immédiatement. Ahmed, tu comprends pourquoi c’est préférable ? »


Ahmed émit un « oui » bien ferme.


« Colette, tu comprends aussi ? Tu ne t’ouvriras
pas ? »


Colette n’aimait guère cette nécessité, mais elle l’admettait.


Les deux plus jeunes se retranchèrent du groupe. Leur départ
me laissa une sensation de vide.


« Nous sommes là ! »


Sylvie, Lucien et David. Trois émissions mentales qui
exprimaient, chacune à sa manière, la même rassurante chaleur.


Pugey matérialisa mes craintes en se faisant précéder par
deux gardes. Qui utilisèrent, pour pénétrer dans ma cellule, leur habituelle
technique prudente. Leur présence mauvaise emplit la petite pièce, et j’eus
quelque peine à faire ce qu’ils ordonnaient : reculer. Mes jambes étaient
inconsistantes.


Rendons cette justice au bon docteur. Je me trompais. Il
avait choisi de demeurer « civilisé ».


Pour le moment, il ne s’agissait que de me faire une piqûre.
Les deux robots m’immobilisèrent très efficacement, tandis que Pugey remontait
ma manche et plaçait son garrot. Pas bien difficile, en dépit de son mutisme, de
deviner le pourquoi de cette aiguille qu’il piquait dans ma veine. Il m’injectait
un quelconque sérum de vérité.


J’étais tout à la fois soulagé et inquiet. J’échappais au
passage à tabac, mais comment garder pour moi ce que je ne voulais pas dire ?


« Je pense, émit David, que si tu te laisses
guider par nous, nous pourrons maintenir ton esprit à peu près lucide. La
drogue brouillera tes pensées, mais pas les nôtres. »


Il me rendait confiance… Et il avait raison. Le cher Pugey
allait s’attaquer à des télépathes. Plusieurs cerveaux groupés, et il ne
pouvait en atteindre qu’un seul.


Une sensation de chaleur, partant de mon bras, remontait. Pugey
m’observait, ses gros yeux bleus figés derrière ses verres. Il semblait
surveiller un thermomètre gradué, et la ligne de mercure qui l’escaladait
lentement.


J’étais assis. Un garde maintenait mes poignets derrière le
dossier de la chaise.


Le mercure montait, avec des petites saccades. La clarté du
soleil entrant par les vitres devint plus douce, comme tamisée. La tension de
mes muscles se relâchait. J’étais mou, flasque, affaissé.


Le visage de Pugey flotta, ballon gonflé qui se balançait à
hauteur de mes yeux. Je lui souris, avec tendresse. Ce bon docteur. Je l’aimais
bien.


« Attention ! Julien, c’est un ennemi ! »


L’avertissement déchira une marée de béatitude. Je sursautai.
Le garde qui tenait mes poignets resserra son étreinte.


Un chuchotement agacé :


— Ne le brutalisez pas, idiot ! Couchez-le sur son
lit !


Deux bras passés sous mes aisselles me transportèrent. Je m’enfonçai
dans un matelas doux comme un nuage. J’étais euphorique, totalement détendu.


Le ballon-Pugey flotta. Il se dédoublait, se multipliait. Une
succession de gros yeux bleus dansait, derrière des verres scintillants.


Une voix tiède, douce comme une coulée de miel :


— Que faisait Ahmed chez vous ?


Ahmed ? Mon petit frère… J’ouvris la bouche.


« Non, Julien ! »


Je dégringolai de très haut. Le matelas de nuage se durcit
brutalement. Un ordre mental cinglant me força à utiliser des mots qui n’étaient
pas les miens :


— Qui est Ahmed ?


La question se répéta en battements d’écho dans ma tête.


Qui est Ahmed ? Qui est Ahmed ? Qui est Ahmed ?


Des pensées emmêlées me traversent. Je ne sais plus si elles
sont miennes, ou autres.


« Il s’échappe ! » « Non !
Nous pouvons le maintenir. » « Accrochez-vous, bon Dieu ! »


Un ordre mental brûlant flamboie dans des volutes brumeuses :


« Tais-toi ! Julien, tais-toi ! »


Une averse de phrases interrogatives m’assiège. Douces, insidieuses.
Elles s’infiltrent dans le brouillard qui m’englue. Mais les injonctions
mentales sont plus puissantes. Elles se détachent avec une netteté qui me
contraint à leur obéir. Les questions retombent, cailloux dans une mare qui les
engloutit. Je vois les cercles concentriques qu’elles dessinent en sombrant.


 


 


Le brouillard se déchirait sur des éclaircies de raison. Après
avoir atteint son plus haut point, le mercure redescendait.


Ce ballon flottant qui était la tête de Pugey se stabilisa, et
redevint visage. Les yeux bleus qui m’observaient perdirent de leur détachement
clinique. La colère y naquit. Le bon docteur était furieux.


Il fit encore une tentative, en se contraignant pour garder
la douceur psychologique voulue :


— Je suis votre ami, Méry. Vous avez besoin de vous
confier. Parlez-moi d’Ahmed.


Le contraste entre la suavité de sa voix et l’irritation qu’exprimaient
ses yeux me réjouit assez pour me faire rire. Expulsé en bulles de gaieté
fusante, le brouillard s’échappa, me libérant. Je redevenais capable de
raisonner. Je perçus la satisfaction et le soulagement de mes trois compagnons.


Le visage de Pugey se figea dans une dureté minérale.


— Logiquement, monsieur Méry, vous auriez dû bavarder
avec beaucoup d’empressement. Vous ne l’avez pas fait. La conclusion que j’en
tire est celle-ci : votre cerveau a réagi aux expériences, et vous
possédez des capacités supranormales. Il aurait mieux valu pour vous que je n’en
devienne pas aussi certain. J’ai tenté de vous épargner des désagréments, hélas
sans résultat. Vous trouverez l’étape suivante plus pénible, je le crains. Ne
comprenez-vous pas que…


Je comprenais trop bien. Je m’offris quand même le luxe de
couper sa phrase, et d’accompagner la mienne de mon plus aimable sourire.


— Puis-je vous conseiller, mon cher docteur, d’aller
vous faire aimer par un cactus ?


« Bath ! approuva Lucien. C’est plus
chouette que va t’ faire foutre, faut admettre. »


— Je ne vois vraiment pas quelles raisons vous pourriez
avoir de rire !


Pugey crachait ses mots avec beaucoup moins d’élégance que
de coutume. Il se reprit avant d’ajouter :


— Je vais vous laisser un peu de temps pour la
réflexion. Je reviendrai vous voir. Accompagné par un spécialiste de l’élocution.
Je suis persuadé que votre aphasie sera de courte durée !


Il sortit, les gardes sur ses talons.


Il avait eu le dernier mot.










CHAPITRE XI


 


— Vous avez peur, Monsieur Méry.


Pugey s’exprimait sans ironie, avec détachement.


Je ne répondis pas. Inutile de confirmer son diagnostic. Inévitablement,
ma voix sortirait déformée par la panique.


J’étais ficelé à un siège qui s’apparentait au fauteuil de
dentiste, et le « spécialiste », qui portait l’uniforme de la SARE, était
présent. Un petit homme brun, d’apparence très anodine, tant qu’on n’avait pas
regardé dans ses yeux plats de serpent… Il s’affairait, disposant sur une table
roulante les instruments de son sacerdoce. Des outils de travail, aussi anodins
à première vue que lui-même. Un petit étau, une lampe à souder, des tenailles, des
pinces, une baguette d’acier, une perceuse miniature, un couteau de boucher… L’imagination
dotait cet étalage d’un pouvoir terrifiant…


J’avais déjà eu à affronter ma peur. Pour me rendre au labo
alors que je n’étais pas certain d’en ressortir vivant. Cette fois, c’était
pire. Une terreur absolue, qui se traduisait en symptômes physiques : sueur,
frémissements, et froid viscéral.


Pugey avait tout le loisir d’observer cliniquement ces
manifestations. J’avais la chair de poule, et je devais souder mes dents pour
les empêcher de cliqueter.


— Vous me surprenez, Monsieur Méry. Le profil
psychologique qui figure dans votre dossier ne laissait pas prévoir une telle
capacité d’entêtement.


J’en étais plus surpris que lui. Mais je ne pouvais pas
céder. Pas par simple crainte, avant même d’avoir été éprouvé. Pas sans
sacrifier totalement mon intégrité personnelle. Ensuite, il faudrait vivre avec
ce souvenir…


— Allons ! Méry. Montrez-vous raisonnable. Votre
conduite est puérile. Vous êtes l’homme le moins fait pour ce genre d’expérience,
et vous n’y résisterez pas. Pourquoi ne pas l’admettre ? de toute façon, vous
parlerez. C’est uniquement une question de délai. À quoi aura servi alors votre
refus initial ?


— Vous prêchez un converti, dis-je, avec conviction. Je
me sens très très loin de tout héroïsme, croyez-moi ! Mais c’est vous qui
niez la réalité. Elle est pourtant toute simple. Je n’ai rien à vous dire. Absolument
rien ! Je n’imagine même pas ce que je pourrais inventer pour vous
satisfaire.


— Ahmed, dit-il, avec une douceur professorale.


Il rappelait un oubli à un élève distrait. Je criai :


— Je ne connais pas d’Ahmed ! Il n’y a pas, il n’y
a jamais eu d’Ahmed ! Vous êtes fou ! Vous divaguez !


— Très convaincant, Méry. Je pourrais presque avoir des
doutes. Malheureusement pour vous, les faits sont là. Je n’ai pas seulement vu
Ahmed dans votre chambre. Je lui ai également rendu visite dans la sienne. Et
il a disparu une seconde fois. Je le tenais, et il s’est pratiquement
dématérialisé d’entre mes mains.


— Vous êtes fou, dis-je, accablé.


— Rassurez-vous, ma santé mentale est excellente. Nous
allons voir ce que deviendra la vôtre d’ici un moment…


D’ordinaire, il n’y a pas assez de passion en moi pour que
je sache haïr. Mais je haïssais Pugey, avec une violence mordante. Cette
intensité combattait en partie ma terreur. Il était dans le vrai, je ne
pourrais probablement pas résister à « ce genre d’expérience ». L’idée
même de la souffrance m’affolait totalement. J’étais terrorisé. Mais je ne lui
dirais rien ! Pas avant d’avoir perdu mes facultés de raison, et d’être
passé de l’être humain à l’animal…


Sylvie, Lucien et David tentaient de réveiller Michel, désespérément.
Tous trois émettaient des appels très puissants, dont je percevais l’acuité. Et
je m’y joignais parfois, presque sans le vouloir.


Je n’imaginais pas ce qu’il pourrait faire pour m’aider, mais
sa présence mentale m’aurait libéré d’une part de ma terreur. Nos appels se
heurtaient à la barrière d’un sommeil comateux.


Ahmed et Colette restaient fermés, ce qui m’épargnait de l’angoisse.
Je n’aurais pas pu endurer leur panique en sus de la mienne.


— Très bien, Méry, dit Pugey. Puisque vous vous
obstinez, tant pis pour vous !


— Vous ne voulez pas un peu d’eau pour vous laver les
mains ? demandai-je, avec une lassitude plus écœurée qu’ironique.


Il me donnait envie de vomir.


Il aboya à l’intention de son exécuteur :


— Occupez-vous de lui !


L’homme aux yeux plats choisit la mini perceuse, et s’approcha.
Son regard d’ophidien était opaque, dénué de toute expression. Il agissait, sans
aucunement participer. J’aurais aussi bien pu être un mannequin de bois…


Le contact des doigts froids et moites qui saisissaient mon
pouce me révulsa. Je me débattis vainement. J’étais si bien ligoté, les avant-bras
fixés aux accoudoirs, que je ne pus bouger d’un millimètre. Je luttais pour ne
pas hurler.


Et Michel fut là, intensément présent, analysant la
situation en une demi-seconde, et la prenant en charge.


« Détends-toi. Il ne te touchera pas. »


Le petit homme maintenait fermement mon pouce, et engageait
la mèche de sa mini-perceuse sous l’ongle. Malgré l’affirmation de Michel, je
me tétanisai.


Les yeux plats du serpent vacillèrent. Ses paupières
battirent, deux ou trois fois. Les doigts qui agrippaient mon pouce
desserrèrent leur étreinte.


L’homme chancela, plia les genoux, et s’affala avec une
mollesse de poupée de chiffons.


Pugey hoqueta. Ses yeux élargis d’étonnement devinrent fixes.
Il s’affaissa, les membres flasques. Sa tête heurta le sol, et ses lunettes, décrochées
par la secousse, pendirent de guingois.


« Je les ai endormis, émit Michel. Je suppose
qu’on pourrait baptiser ça hypnotisme mental. Ils ne s’éveilleront pas avant
plusieurs heures. La machine de Pertignat a bien fonctionné. J’ai acquis
quelques facultés supplémentaires. C’est la raison de ce coma qui m’a séparé
temporairement de vous. Une réaction inconsciente de l’organisme. J’avais
besoin d’un long repos. Mais je suis à présent en bonne forme, et nous allons
avoir des moyens de défense. Le temps de la passivité est terminé. Laisse-moi
quelques instants pour examiner le problème, et le résoudre. Ensuite, j’enverrai
Ahmed te libérer. »


« Ahmed est fermé, nous lui en avons donné l’ordre. »


« Je sais. Je peux forcer ses barrières. Il m’entendra. »


« On va leur faire voir, à ces foutus salauds ! »


Lucien exultait.


Sylvie diffusait une joie passionnée. Elle émit :


« J’ai eu tellement peur, Julien. »


« Je savais que Michel s’éveillerait à temps. »


David n’en avait jamais douté.


Le soulagement me laissait faible, vidé d’énergie. Mon
fauteuil de dentiste était devenu le siège le plus confortable jamais essayé. J’oubliais
les liens trop serrés qui mordaient dans ma chair. J’étais engourdi, presque
proche du sommeil. Mes yeux se fermèrent malgré moi.


Ahmed me ranima en me touchant. Le couteau de boucher
trancha très aisément mes cordes. Je frottai machinalement ma peau meurtrie.


Ahmed me souriait.


« Ça va, Julien ? »


« Bien sûr que ça va, émit Colette à ma place. J’étais
sûre que le tatou saurait quoi faire. »


« Je crois, émit Ahmed, qu’il faudrait dire
Michel. Le tatou, c’était bien quand nous étions petits. »


Son mépris pour des années de tendre enfance à son avis déjà
très lointaines me fit rire.


« Réunion mentale de tous, émit Michel. Nous
devons établir notre programme. J’ai isolé des traces d’avenir intéressantes, mais
nous aurons beaucoup à faire. Notre première tâche sera d’éliminer Pertignat. Je
le déplore. Le meurtre est une solution primitive, qui me déplaît. Mais il n’en
existe aucune autre. La conjugaison Pertignat-Salles est trop dangereuse. Dangereuse
à un échelon planétaire. Pertignat seul connaît réellement sa machine. Lui
disparu, Salles sera désarmé. »


« Et Pugey ? » demandai-je.


« Pugey ne sait à peu près rien. Pertignat ne s’est
confié à personne. Il faut qu’il disparaisse, et c’est toi qui vas t’en charger,
Julien. »


« Moi ! »


L’idée seule était révoltante.


« Je sais que tu n’es pas un tueur, Julien, mais je
sais aussi que tu pourras le faire. Tu es en bonne position pour agir. La
chambre de Pertignat est voisine de l’endroit où tu te trouves. »


J’avais été amené, pour l’interrogatoire, dans une petite
pièce attenante au labo.


« Ce petit homme est armé, émit Michel. Prends
son pistolet. »


« Michel ! Je ne peux pas ! »


J’émettais mon absolue certitude d’être incapable de faire
ce qu’il demandait, même en en admettant la nécessité.


« Tu as confiance en moi ? »


« Tu sais bien que oui. »


« Alors laisse-toi guider. »


« Ben merde ! émit Lucien. Après c’ qu’y
voulaient t’ faire ! Ça d’vrait pas êt’ tellement difficile ! »


« Je tuerais plus volontiers Pugey, admis-je. »


« Pugey a moins de responsabilité, émit Michel. Et
surtout, qu’il continue à vivre ne modifiera pas le destin de millions d’êtres.
S’il était possible d’épargner Pertignat, je n’aurais pas pris cette décision. »


Je le savais, et je me résignai, en soupirant.


Toucher le petit homme endormi me répugna. Sa peau était
anormalement froide, et sa chemise humide d’une sueur âcre. Je le fis pivoter, pour
dégager sa hanche droite, et tirai le pistolet de sa gaine. Une arme aussi
froide et aussi laide que celui qui la portait.


« La chambre de Pertignat est la cinquième à droite
après le laboratoire, émit Michel. Ahmed va passe-murailler, et il t’ouvrira
de l’intérieur. »


« Les gardes ? » demandai-je.


« Il n’y en a pas d’assez proches pour te gêner. Je
rendrai le sommeil de Pertignat assez profond pour qu’il ne s’éveille pas. Tire
au travers d’un oreiller pour étouffer la détonation. Personne ne devrait
percevoir le bruit. »


Ahmed se dématérialisa, et je quittai la pièce.


 


 


Pertignat s’était endormi en étudiant un dossier. Des
feuillets épars jonchaient sa couverture. Sa grosse tête se renversait en
arrière, et la lampe de chevet mettait une tache de lumière sur son crâne
chauve. Sa veste de pyjama s’ouvrait sur un torse flasque, velu de poils blancs.
Il semblait déjà mort, et je ne l’entendais même pas respirer.


Après m’avoir ouvert la porte, Ahmed était resté dans l’embrasure.
Sa jambe unique l’apparentait à un oisillon perché pour la nuit. Un oisillon
très intéressé, qui ouvrait ses yeux noirs tout grands. Il regardait l’homme
endormi, et l’arme dans ma main.


« Va-t’en, Ahmed, émis-je. La mort, ce n’est
pas joli. »


Michel s’y prit plus adroitement que moi.


« Ahmed a aussi une tâche à accomplir. Il va
passe-murailler pour nous libérer. Va d’abord chez foëne, Ahmed. Elle ne sait
pas encore mentacapter, et il faut qu’elle soit mise au courant. Nous allons
fuir. Cette nuit. »


Ahmed disparut.


Je regardais ma victime. Le sommeil relâchait les muscles de
son visage. Ce n’était plus Pertignat, le monstre qui classait comme « déchets »
les êtres humains qu’il avait tués, mais un vieil homme las, et sans défense…


J’armai le pistolet. Le déclic résonna dans mes oreilles
comme une explosion.


Je m’approchai du lit, et tirai l’oreiller. La tête de
Pertignat ballotta. J’enfonçai le canon dans l’épaisseur du duvet. Mes gestes
étaient lents, et je trichais avec moi-même, retardant le moment d’agir.


« Il le faut, émit Michel. »


« Fais-le ! bon Dieu ! »


Je sentais l’impatience de Lucien, qui admettait mal mes
atermoiements. Sylvie comprenait mieux, et elle s’efforçait de m’aider. David
admettait ma répugnance, mais la jugeait injustifiée dans le cas précis. Colette
pensait que je n’avais nulle raison d’hésiter. Si le tatou disait qu’il fallait
le faire, alors c’était bien. Ahmed était tout à la fois fasciné, et effrayé. Mais
lui aussi avait une absolue confiance en Michel.


Je me décidai, et l’acte fut, je pense, collectif. Le groupe
au complet guida ma main, et appuya en même temps que moi sur la détente.


Pertignat avait un petit trou sombre entre les deux yeux. Ses
paupières étaient restées closes, et il semblait continuer à dormir. Le grand
sommeil…


Je me sentais vide. Moins écœuré que je n’aurais pu le
craindre. J’avais fait un premier pas sur la route de l’action. Une route très
étrangère…


La taie charbonnait, et je l’éteignis en la frottant entre
mes mains. La détonation m’avait paru faire un bruit monstrueux, mais l’excellente
insonorisation et l’oreiller avaient dû la réduire sensiblement. Michel me le
confirma. Personne n’avait été alerté.


Je suivis les directives de Michel, qui prévoyait tout, et
je vidai le portefeuille de Pertignat. Il était bien garni, et j’empochai une
épaisse liasse de billets. D’assassin, je devenais voleur. Sans aucune
répugnance, cette fois. Les morts n’ont plus besoin d’argent.


 


 


Je rejoignis le groupe. Pour la première fois, nous étions
tous physiquement réunis. Mais, sauf pour Joëlle, il ne s’agissait pas de
retrouvailles. Nous n’avions jamais été séparés.










CHAPITRE XII


 


Je conduisais, plutôt machinalement. Le trafic nocturne
réduit ne me demandait pas une grande vigilance. Un souffle de vent frais
passait par ma vitre entrouverte.


Lucien, qui me tenait compagnie dans l’habitacle, s’était
assoupi depuis près d’une heure. Il se tassait dans l’angle, la tête inclinée. Sa
casquette avait glissé, découvrant partiellement son crâne rasé. Lui et moi
portions l’uniforme de la SARE. En cas de contrôle routier, nous aurions l’air
d’être en mission pour notre employeur. Et nous pourrions produire, tirés de la
boîte à gants, les papiers du véhicule et une autorisation de circuler
permanente.


Nous avions pris la camionnette dans le garage du
bâtiment B. Elle était maniable, rapide, et juste assez grande pour servir
nos desseins : assurer le transport du groupe, plus celui de la machine de
Pertignat, que nous emportions. Il fallait la soustraire à Salles, et, de plus,
Michel prévoyait qu’elle nous serait encore utile.


Nous avions réussi notre évasion sans nulle difficulté, tous
les gardes en service ayant été endormis par Michel. David, qui possédait une
faculté lui permettant de capter les pensées animales – d’après lui, tous les
animaux étaient naturellement télépathes – s’était occupé des chiens. Et nous
avions vu les dobermans oublier leur conditionnement pour gémir de tendresse en
lui léchant les mains.


J’étais seul. Le groupe dormait. Michel aussi, mais plus
profondément. Il s’était totalement déconnecté, en vue de reconstituer ses
réserves d’énergie. Endormir les gardes les avait presque complètement épuisées.


Même en joignant nos appels, nous ne parviendrions pas à le
réveiller, ce dont nous étions prévenus.


J’étais livré à moi-même, mais je disposais d’un plan précis.
Regagner Paris par l’autoroute, le plus rapidement possible. Les traces d’avenir
indiquaient que Salles n’aurait pas connaissance des événements de la nuit
avant le lendemain matin. Il ferait alors jouer ses relations pour déclencher
une chasse policière. D’ici là, il faudrait que nous ayons trouvé un abri.


Je poussais le moteur à son maximum, sans me soucier des
limitations de vitesse. Comme je l’avais un instant supposé à cause des châtaigniers,
notre prison avait bien été située en Ardèche, dans une région plutôt déserte, et
j’avais perdu beaucoup de temps à zigzaguer dans de mauvais chemins campagnards
pour rejoindre l’autoroute.


Le ruban asphalté se déroulait, délimité par mes phares. Je
ne levais le pied de l’accélérateur que de temps à autre, et juste assez pour
ne pas surmener le moteur. J’avalais les kilomètres, satisfait de voir la
distance s’amenuiser régulièrement. Chaque tour de roue me rapprochait de Léna.
Nous nous proposions de nous réfugier provisoirement chez elle.


Trop épuisé mentalement, Michel n’avait pu tenter un contact
à longue distance sur son cerveau fermé, et je ne savais rien de mon Astéroïde.
Les traces d’avenir à son sujet étaient bonnes, mais j’aurais préféré des
détails plus concrets.


La monotonie de la route m’hypnotisait. Occasionnellement, je
déboîtais pour sauter l’un des rares camions. La crise d’énergie avait éliminé
pour une bonne part le transport par route des marchandises. Autorisation de
circuler et allocation d’essence n’étaient pas aisées à obtenir.


Des petits muscles crispés dans mes épaules et ma nuque
annonçaient la fatigue. Mes paupières étaient lourdes, et mes yeux picotants. D’ici
peu, il faudrait que je réveille Lucien pour qu’il prenne le relais.


Ils se matérialisèrent dans mon rétroviseur.


Deux motards, emboîtés dans leurs bulles transparentes.


Ma vitesse excessive, enregistrée par quelque radar, avait
dû se répercuter sur le tableau de surveillance d’un gendarme. Maussade d’être
affecté à la garde de nuit, il se distrayait en envoyant ses petits frères à
mes trousses.


Ceci avait été prévu, et il n’était nullement question de
faire la course. Non seulement ils disposaient de machines atteignant aisément
le 300 km heure, mais ils possédaient également des émetteurs. Ils me
rattraperaient, ou feraient établir des barrages.


Je ralentis, très sagement, et réveillai Lucien :


— Les flics !


Message verbal, qui ne dérangea pas le groupe. Pour le
moment, ce n’était pas nécessaire.


Lucien se redressa, remit sa casquette en bonne position et
prit l’aspect indifférent et figé du parfait robot. J’en fis autant, dans la
mesure de mes moyens. Je n’étais pas trop inquiet. D’après les prévisions de
Michel, notre voyage devait être sans ennuis. Un contrôle ne signifierait rien
de plus qu’une contravention. La SARE en ferait ce qu’elle voudrait. Ils apprendraient
que nous avions été interceptés à proximité de Lyon, et rien de plus.


Le premier motard me dépassa, et se rabattit avec un signe
du bras. J’allai me garer, très docilement, sur la bande d’arrêt d’urgence.


Il stoppa, fit basculer sa bulle de plexi, et s’approcha
avec ce dandinement paresseux qui semble être le symbole du flic-motard, et qui
est probablement dû à l’inconfort des longues chevauchées. Son frère jumeau s’était
collé derrière mon véhicule.


L’entrevue fut brève, et très courtoise. J’admis avoir sans
doute dépassé la limitation de vitesse, mais arguai des ordres de mon employeur :
ma cargaison devait être livrée très rapidement. Le motard s’humanisa assez
pour rire en disant que mon patron serait sûrement moins pressé après avoir
payé l’amende. Il me conseilla d’éviter la récidive, plusieurs infractions
pouvant amener le retrait de l’autorisation de circuler.


Il remonta sur sa machine, et s’éloigna. Son double le
suivait, comme tiré par un fil invisible.


Je profitai de la halte pour prier Lucien de me relayer. Nous
changeâmes de place. J’étais assez las pour m’endormir très rapidement.


*

* *


J’avais repris le volant depuis environ une heure. Lucien
somnolait, en changeant fréquemment de position. Je comprenais son problème. Courbatures.
J’en avais aussi.


L’aube se levait, grisâtre, légèrement brumeuse. Nous
approchions du but.


Suivant le plan prévu, j’arrêtai la camionnette sur une aire
de repos, à proximité de Fontainebleau. Je réveillai Ahmed, et mon appel mental
tira tout le groupe du sommeil, sauf Michel.


« Penses-tu pouvoir y aller, Ahmed ? »


Je pus percevoir les antennes mentales qu’il déploya pour
mesurer la distance. Il répondit :


« Oui. Je sens Paris. Montre-moi ! »


Je lui ouvris mon esprit, et me concentrai sur l’appartement
de Léna.


Il se matérialisa dans la chambre, et ses doigts trouvèrent,
comme s’ils étaient les miens, l’interrupteur de la lampe de chevet. La pièce
familière que je voyais par ses yeux sortit de l’ombre. Murs tendus de toile
bise, meubles de plastique brun luisant.


Marie-Hélène dormait, le nez dans l’oreiller. Une touffe de
cheveux blonds embroussaillés surgissait des draps et couvertures.


Ahmed saisit entre deux doigts une mèche blonde, et la
tirailla légèrement.


Le corps roulé en boule se déplia en grognant, puis Léna, réveillée,
s’assit brusquement. Son visage, démaquillé, un peu gonflé de sommeil, m’émut. J’étais
présent, et éloigné. J’avais envie de la serrer dans mes bras. Une tendresse
inutile refermait mes mains sur le vide. Elle regardait l’enfant nu, perché sur
sa jambe unique, qui s’appuyait à son lit. Ses yeux très bleus s’étonnaient. Elle
les frotta, machinalement.


— Comment es-tu entré ici ?


— C’est Julien qui m’envoie, dit Ahmed.


— Julien ? Il va bien ? Mais… J’ai fermé ma
porte à clé, j’en suis sûre. Comment ?… C’est invraisemblable ! Comment
es-tu entré ?


— J’ai passe-muraillé, dit Ahmed, placide.


— Passe-muraillé ? Je ne comprends rien ! Je
dois rêver…


Elle s’effrayait. Elle remonta la couverture, et la serra
autour de ses épaules, dans un geste inconscient. Elle cherchait à se protéger
d’une situation angoissante par excès d’absurdité. Elle ressemblait à une
fillette apeurée.


J’intervins pour les explications. Par la bouche d’Ahmed, je
lui racontai mon histoire. Une histoire bien peu crédible, mais elle l’accepta
dès que je l’eus rassurée par quelques phrases clés basées sur notre vieille
complicité.


— Je savais que tu n’aurais pas dû signer ce contrat, dit-elle.
Je me suis fait tant de souci… J’ai attendu une lettre, jour après jour, et
elle ne venait jamais…


Je questionnai :


— Est-ce que la SARE a pu, de quelque façon, être
avertie de ton existence ?


Elle plissa les paupières, et ses yeux remontèrent vers ses
tempes.


— J’ai eu très souvent envie d’y aller pour gueuler !
Je ne l’ai pas fait parce que je craignais de te causer des ennuis. Mais j’ai
demandé à un ami journaliste de faire une enquête discrète. Je voulais essayer
d’apprendre où tu te trouvais. Il n’en est rien sorti. Jean-Jacques avait à
peine commencé à fouiner que son patron l’a fait appeler pour lui passer un
savon. Et pour lui ordonner de laisser tomber s’il ne voulait pas perdre son
job.


— C’est très ennuyeux, dis-je. Par ce journaliste, la
SARE remontera jusqu’à toi.


Elle se leva, d’une détente, rejetant draps et couvertures. Sa
chemise de nuit flotta, pour retomber jusqu’à ses pieds.


— Je visiophone à Jean-Jacques. Je vais lui demander de
ne pas parler de moi si on le questionne. Il ne dira rien, c’est un ami sûr.


C’était inutile, et je le lui expliquai. Même avec une
totale bonne volonté, l’ami journaliste ne pourrait pas taire l’existence de
Léna si la SARE employait sa technique d’interrogatoire personnelle. Nous
devions passer à une autre phase du plan.


Je la détaillai à Léna, en lui indiquant quel serait son
rôle. L’ami journaliste devrait aussi s’y intégrer.


Ahmed rejoignit la camionnette, et se rhabilla en se
plaignant du froid. Malgré l’avance du printemps, la température, surtout à l’aube,
n’était pas assez clémente pour qu’il prenne plaisir à être nu. Il grelottait.


Je repris la direction de Paris. Nous devions rejoindre la
ville, et y disparaître, avant que le déclenchement de la chasse ne rende notre
véhicule inutilisable.










CHAPITRE XIII


 


Quartier de la Défense. La jungle, et le refuge de tous ceux
qui ont rejeté la société, ou ont été rejetés par elle. À notre époque, ils
sont très nombreux. Les bons citoyens ne fréquentent pas ce périmètre. Les
flics non plus. Qu’y apparaisse l’ombre d’un uniforme, et les racleurs
oublieront leurs querelles intestines pour faire bloc contre l’ennemi commun. À
l’abri dans leurs tours imprenables, ils lapideront l’assaillant comme de leurs
créneaux les assiégés d’un château fort. Le gouvernement, débordé, a renoncé
depuis longtemps à tenter de nettoyer ce secteur. Paris tolère, faute de
pouvoir l’éliminer, cette moderne cour des miracles, née de la crise d’énergie.


Les premières restrictions d’électricité, et leurs coupures
de courant, l’impossibilité d’user d’un groupe électrogène, le strict
rationnement de l’essence, ont condamné à mort les tours.


Les bureaux furent les premiers à se vider de leurs
occupants. Être contraint, à l’occasion, de monter à pied une vingtaine d’étages
ne tentait absolument personne, ni cadres, ni employés. Personne n’appréciait
non plus d’étouffer derrière des vitres scellées quand le système de
climatisation interrompait son fonctionnement. Les sociétés déménagèrent.


Les immeubles à usage d’habitation se vidèrent aussi. Ceux
qui louaient leurs appartements s’empressèrent de déguerpir. Les malchanceux
qui l’avaient acheté s’accrochèrent plus longtemps, bon gré mal gré, puis
renoncèrent quand même. Les immeubles non entretenus se dégradaient, et
appartements et bureaux vides attiraient eux une foule de squatters. Des gens
qui, poussés par la nécessité, cherchaient un refuge, n’importe lequel.


Chômeurs et racleurs prirent peu à peu possession des lieux,
et y recréèrent un mode d’existence basé sur la loi du plus fort, qui ne devait
rien aux règles de bonne vie et mœurs.


Quelques tentatives effectuées par la Brigade d’urgence pour
nettoyer le quartier de sa faune se soldèrent par des échecs cuisants. Le
gouvernement avait bien d’autres chats à fouetter, et n’arrivait du reste à
régler aucun de ses problèmes. Il préféra fermer les yeux. La Défense devint le
Royaume de Thune, et les déshérités de tout poil y prospérèrent, réglant
eux-mêmes leurs comptes, et établissant leurs propres lois.


C’était dans ce Royaume que nous allions chercher refuge. Le
seul lieu où nous serions à l’abri des poursuites. La toute-puissance de l’argent
incarnée par Salles s’arrêterait à ses limites.


Je garai la camionnette sur un parking désaffecté. Un
amoncellement d’ordures le transformait en dépotoir. Chats faméliques et
roquets efflanqués y fouillaient, confondus dans la même misère. La haine
ancestrale ne se réveillait que si l’un d’eux découvrait quelque chose de
mangeable.


Nous abandonnâmes la camionnette, et je laissai les clés sur
le tableau de bord. Avant une heure, le véhicule serait volé, et revendu à
quelque spécialiste du maquillage, ce qui effacerait toutes nos traces. Jamais
la SARE ne retrouverait son bien.


Lucien portait Michel, toujours endormi, dans une couverture
accrochée à ses épaules. J’avais installé Ahmed sur la machine de Pertignat. Elle
était munie de roulettes, et je la poussais.


Sauf les deux plus jeunes, nous étions tous armés de
pistolets pris aux gardes. J’espérais que nous n’aurions pas à nous en servir.


Nous nous dirigeâmes vers le plus proche objectif. Une tour
noire qui dépassait ses sœurs de plusieurs étages. Ses fenêtres, crevées comme
des yeux, avaient été colmatées par des moyens de fortune, morceaux de carton, sacs
de plastique, chiffons crasseux, panneaux de contreplaqué…


Nous franchîmes des portes autrefois vitrées, hérissées d’éclats
aigus. Le hall, jadis luxueux, puait. Les relents d’urine étaient la note
dominante. Dans un bac de terre durcie, une branche de lierre malingre essayait
de survivre.


« Il meurt de soif, émit Colette, indignée. Je
lui donnerai de l’eau. »


Comme David avec les animaux, elle captait les plantes, et
les comprenait.


Au fond du hall, contre un mur zébré de graffiti plus ou
moins obscènes, trois hommes assis sur les dalles jouaient aux cartes. Deux
garçons d’une vingtaine d’années à allure souple et nerveuse de loups maigres, et
un homme âgé, symbole du parfait clochard : mèches graisseuses sous un
bonnet de laine pisseux, loques rigides et luisantes de vieille crasse. Ses
yeux délavés, son visage bouffi et son ventre gonflé d’hydropique trahissaient
l’alcoolisme. Ses sclérotiques jaunâtres étaient striées de veinules sanglantes.


Ils se levèrent tous trois quand nous entrâmes. La cloche en
ahanant, les deux garçons d’une même détente aisée des cuisses. Visages fermés,
et regards inexpressifs.


Notre groupe se resserra instinctivement. Joëlle appuya sa
hanche contre la mienne. Ses yeux de miel étaient inquiets.


L’un des deux garçons s’avança vers nous. Cheveux et barbe
rousse, yeux étroits, d’un gris mouillé. Il avait un visage aigu, et une bouche
aux lèvres très rouges, balafre saignante dans ses poils frisés. Une main aux
doigts longs se glissa comme un animal furtif dans la poche d’un jean éraillé.


— Qu’ vous voulez ?


La question était sèche, et distante.


— Un trou, répondit Lucien. On a les flics au cul.


Il avait avancé d’un pas, se détachant du groupe. Le poids
de Michel, accroché à son dos, tirait ses épaules en arrière. Son visage était
aussi fermé que celui du jeune rouquin, et il parlait le même langage. Il était
à l’aise, et il existait une parenté entre lui et le jeune loup. Celle des rues
populeuses où ils avaient grandi.


Je savais qu’il utiliserait sans hésiter son arme, s’il le
jugeait nécessaire, simplement parce que, pour survivre dans la jungle, il est
indispensable d’y affirmer sa force.


Le rouquin abaissa légèrement ses paupières, réduisant son
regard à un mince fil couleur d’ardoise.


— Un trou ? Ça peut s’ faire. Y a un truc vide au
huitième. Mais faudra payer l’ loyer !


Le clochard avait croisé sur son ventre débordant des mains
noueuses d’arthritique. La discussion ne l’intéressait pas. Ses yeux noyés d’eau
regardaient dans le vague. Le deuxième garçon s’adossait au mur, avec une
nonchalance feinte. Teint basané, yeux très noirs, et courbure orgueilleuse du
nez. Un chaume de barbe bleuissait son menton et ses joues. Ses cheveux se
nouaient en boucles couleur de charbon.


— D’ac pour un loyer, dit Lucien, mais léger léger. On
va pas s’ laisser tondre. On peut aussi payer en pruneaux !


Il fit apparaître, d’un geste coulé, le revolver qu’il
braqua une seconde avant de l’escamoter. La vue de l’arme fit briller les
prunelles des jeunes loups, et éveilla de l’intérêt jusque dans le regard vague
du clochard.


— Pour l’ loyer, faudra voir Jet. C’est lui qui décide.
C’ soir. L’est pas là.


Les yeux gris m’examinèrent brièvement, puis revinrent à
Lucien.


— C’est quoi, c’t’ uniforme ?


— C’lui d’ la boîte où on
bossait.


— Faudra pas garder ça. Ici, les uniformes, on n’aime
pas. À la nuit, quelqu’un pourrait s’ gourrer, et vous prendre pour des bourres.
Ça s’rait malsain. Pour vos pommes…


Il nous donnait un conseil, amical et désintéressé. Nous
avions été acceptés.


Sa main étroite et longue fit un geste vers une porte à demi
défoncée qui s’arrachait de son chambranle.


— C’est par là. Pouvez monter. Prenez l’ truc à droite,
au huitième. Jet vous verra c’ soir.


L’escalier, un boyau noir sans fenêtres, se tapissait d’ordures.
La puanteur du hall était ici monstrueusement décuplée. La lampe de poche que
Lucien alluma fit fuir une demi-douzaine de rats, et affola un grouillement de
cafards.


Joëlle choisit cet instant pour découvrir ses facultés
télépathiques. Le groupe fut submergé par une intense émission de dégoût et d’effroi.


Nous accueillîmes la nouvelle recrue, et nous nous
employâmes à la rassurer. Nous avions trouvé un refuge, et tout allait bien.


Elle voulait bien nous croire, mais l’émission de crainte se
poursuivait. Les rats l’épouvantaient.


« Ils ont plus peur que toi, émit David. Et
je peux les contrôler. Tu n’as rien à craindre. »


Il diffusait une rassurante chaleur, et Joëlle se calma.


Colette se chargea de la machine. La lourde boîte noire s’envola,
rasant les marches, pour se poser doucement sur le premier palier. La force
mentale que la fillette développait à sa guise était stupéfiante. Michel la
croyait à peu près sans limites. Si elle en éprouvait le désir, Colette
pourrait probablement faire décoller une montagne de ses assises. Mais elle n’y
voyait qu’un jeu, et, en manipulant la machine, elle s’amusait.


Nous prîmes possession, au huitième étage, de quatre pièces
vides. Poussiéreuses, mais non malpropres. Depuis le départ des locataires
officiels, elles n’avaient plus été occupées. Elles ne sentaient que le
renfermé. Nous brisâmes quelques vitres, pour assurer une circulation d’air. Salle
de bains et WC semblaient en état de fonctionnement, mais, bien entendu, les
robinets ne donnaient pas une goutte d’eau.


— Doit y avoir d’ la flotte que’que part, dit Lucien. Comment
f’raient les aut’ ? On d’mandera.


Le groupe installé, lui et moi redescendîmes pour rejoindre
le carrefour en bordure du quartier où j’avais donné rendez-vous à Léna.


Malgré la fraîcheur d’un mois de mai aigre, nous avions
abandonné nos vestes d’uniforme. Le conseil donné par le rouquin était valable.
Bien que de coupe plus ou moins militaire, nos chemises pouvaient passer. Et
nous avions remplacé nos casquettes par des bonnets de laine. Ils avaient le
mérite de dissimuler nos crânes tondus.


Mon Astéroïde patientait à l’angle d’une rue. Elle était
emballée dans un imperméable trop vaste. Sa tête en émergeait comme d’une toile
de tente. Je l’embrassai, envahi par un flot doux et traître de tendresse. Elle
m’avait manqué, et je retrouvais une part importante de moi-même. La complicité
qui nous liait avait tissé des attaches aussi solides, bien que différentes, que
celles qui me soudaient au groupe. Je ne pouvais capter ses pensées, et je les
connaissais cependant.


L’ami journaliste nous attendait aussi. Pour échapper à la
SARE, il allait devoir partager notre retraite. Averti du danger qu’il courait,
il acceptait de se joindre à nous. Je l’imaginais aisément poussé dans l’aventure
plus par sa curiosité de reporter bien né que par crainte. Dans toute l’affaire,
il ne devait voir que le « papier » juteux. Papier n’ayant aucune
chance d’être publié, ce qu’il savait certainement, mais il ne renoncerait
jamais à poursuivre la vérité. Il était né, et mourrait curieux. Comme le chat.
Des yeux ironiques, un sourire d’éternel adolescent, et le nez insolemment
retroussé. L’aisance du caméléon pour se fondre dans l’environnement. Il
dissimulait, sous une nonchalance moqueuse, une intelligence extrêmement aiguë.
Lucien et moi l’acceptâmes immédiatement. Il possédait au plus haut point l’art
de communiquer, d’emblée, sur la longueur d’onde de l’interlocuteur.


Lui et Léna étaient lourdement chargés. Ils apportaient, sur
notre demande, de quoi rendre dans l’immédiat notre campement à peu près
vivable.


Nous allions vers notre base, la tour noire, quand Michel s’éveilla.
Son esprit toucha brièvement les nôtres, s’évada pour une autre quête, et
revint.


« J’ai sondé le journaliste. Il est à classer dans
les ouverts. Il entrera dans le groupe. »


Il coupa le contact.


Nous suivions une rue creusée de nids de poule. Les paquets
que nous transportions nous encombraient. Le mien, vivres et boissons, était
assez pesant pour me faire transpirer. L’absence de veste ne me gênait plus du
tout. Le revolver, que j’avais introduit en la déchirant dans une poche trop
étroite, me râpait la cuisse. Les tours nous cernaient, rétrécissant la rue, et
réduisant sa perspective.


Léna choisissait son chemin, en chatte dégoûtée qui veille à
contourner les ordures. Son nez offensé par la puanteur diffuse se fronçait. Jean-Jacques
sifflait un air ancien, du Brassens : Je suis la mauvaise herbe, braves
gens, braves gens… Il maintenait à deux mains un énorme ballot juché sur
ses épaules. Il examinait le décor, et je pouvais presque deviner les phrases
descriptives qu’il était en train d’agencer. Moi, je voyais le dessin que je
ferais bientôt : les tours stylisées dans la démesure, et l’homme-insecte
qui osait se frotter à leur base…


L’avertissement de Michel me fit sursauter, de même que
Lucien.


« Attention ! Un groupe vous suit. Ils veulent
vous dépouiller. »


J’eus beau regarder et regarder encore, je ne vis rien, même
pas une ombre. L’ennemi, à l’aise sur le terrain, l’utilisait pour rester
invisible.


Lucien réagit plus intelligemment que moi. Il posa son
fardeau et fit surgir le pistolet glissé dans sa ceinture sous un pan de
chemise.


— Tu f’rais bien d’ sortir le tien aussi !


Je suivis son conseil, et déchirai un peu plus cette poche
vraiment pas prévue pour servir de gaine. J’y mis du temps. En ce qui
concernait les armes à feu, je n’étais absolument pas doué.


Lucien s’en amusa :


— Question défouraillage éclair, tu r’passeras !


Jean-Jacques et Léna questionnaient en même temps. Je les
renseignai.


Michel émit :


« Ils se concertent. Les armes les ont effrayés. Ils
vont renoncer. »


Ils renoncèrent, en effet, quelques instants plus tard, et
Michel nous le signala. À aucun moment, nous ne les avions vus. Des rats. Furtifs,
et pas très courageux…


Jean-Jacques prit l’incident avec une absolue philosophie
mais Léna était effrayée. Elle l’avoua :


— Je crois que j’ai la frousse, Grand Chef.


Je me rapprochai d’elle, et nous marchâmes du même pas.


*

* *


La nuit vint, et avec elle Jet, lui-même créature de l’ombre.
Ses lieutenants, les jeunes loups, l’accompagnaient. Le rouquin, pur produit de
la banlieue parisienne, se prénommait Arnaud : le brun, né en Israël, s’appelait
Uri.


Jet était un noir d’origine américaine. Très grand et très
musclé, il ressemblait à un fauve, perpétuellement sur le qui-vive. Ses yeux d’un
brun très clair bougeaient, passant de l’un à l’autre membre du groupe, et les
enregistrant sur son ordinateur personnel. Il avait un visage aux traits nets, nez
et lèvres affinés par un mélange de sang. Ses cheveux crépus, taillés très
court, le casquaient d’un pelage dru. Longues jambes minces et nerveuses, longs
bras, ossature solide. Il évoqua pour moi un guerrier masaï, le moran ; prêt
à recevoir sur sa lance la charge du lion.


Il accepta les ratés, et leur aspect, Michel, le génie sous
une enveloppe déroutante, sans la moindre réticence. Il pensait vite, et juste.


Michel savait que la collaboration de Jet nous serait
nécessaire, et, en parlant par l’intermédiaire de David, il proposa une
association. Qui fut acceptée.


Dans les traces d’avenir, Jet, Arnaud et Uri figuraient
comme membres du groupe.










CHAPITRE XIV


 


Nous étions installés dans une vie aussi cloîtrée que la
précédente. Nous avions des voisins, et nous les entendions parfois, sans
jamais les voir. Jet, qui faisait régner dans l’immeuble une manière d’ordre
accommodé aux particularités du quartier, avait établi un barrage nous
concernant. Personne ne devait chercher à prendre contact avec nous. La
consigne avait été jusqu’alors respectée, ce qui valait mieux pour nous.


Nous étions recherchés, et nous avions eu les honneurs de la
presse et des écrans télé.


L’histoire, fort bien montée, ne devait rien à la réalité
des faits. Nous avions été présentés comme des malades, porteurs des germes d’une
fièvre cérébrale mal connue, mais très contagieuse. Pertignat, le spécialiste, avait
été victime de cette étrange affection alors qu’il s’efforçait d’y trouver un
remède. Jean-Jacques et Marie-Hélène, susceptibles d’avoir été contaminés, étaient
également recherchés.


J’admirai l’astuce de l’ennemi. Le meurtre de Pertignat, qui
aurait pu poser un point d’interrogation gênant, proprement escamoté : plus
cette superbe idée de nous transformer en foyers microbiens. La peur est un
puissant levier. Surtout celle qui s’appuie sur des risques d’épidémie. Même
sans posséder une âme de délateur, n’importe quel citoyen nous découvrant
aurait tendance à nous signaler au plus tôt. Le Royaume de Thune, où nous
aurions pu prospérer à l’aise en étant recherchés pour toute autre raison, ne
nous protégeait plus guère. Ses habitants répugneraient certes à renseigner l’ennemi
commun : le flic, mais la crainte de contracter une maladie mortelle pourrait
être plus forte que la loi de solidarité.


Ceux qui nous avaient vus, Jet, Uri et Arnaud, ne nous
trahiraient pas. Le clochard aurait été plus dangereux ; mais Michel, en
sondant la vieille cervelle spongieuse de l’alcoolique, s’était assuré qu’il
nous avait déjà pratiquement oubliés. Comme rien ne l’intéressait hormis sa
bouteille, il y avait peu de chances que cette mémoire noyée se réveillât.


Nous campions, notre horizon borné aux murs de notre
habitacle. Uri et Arnaud assuraient notre ravitaillement. L’eau venait à nous
dans des seaux, en provenance d’une conduite clandestinement rouverte dans les
sous-sols par les squatters.


Le problème posé par l’absence d’électricité fut réglé par
un lot de batteries, et la machine de Pertignat put être remise en service. Jet,
qui avait des contacts partout, nous procura seringues et ampoules de somnifère.
Les crânes rasés devinrent la règle.


Léna contemplait, écœurée, sa tête dépouillée dans une glace
de poche. Elle n’était pas certaine qu’acquérir des pouvoirs mentaux valût ce
sacrifice. Elle supportait de son mieux sa claustration, mais je la devinais
tendue, et inquiète de l’avenir. Je ne pouvais la rassurer qu’avec des mots, ce
qui était bien peu. Elle avait toujours mené une vie extrêmement active, et son
existence larvée actuelle lui pesait.


Nous étions réunis, et heureux de l’être, mais il manquait
le total contact de nos esprits. Je l’espérais proche.


 


 


L’argent du portefeuille de Pertignat s’épuisa. Nous
réglâmes le problème par un raid dans les bureaux parisiens de la SARE. Jet et
Ahmed s’en chargèrent. Michel avait puisé dans les cerveaux tous les
renseignements nécessaires, combinaison du coffre, emplacement des signaux d’alarme…


Ahmed se matérialisa en bonne place, débrancha les contacts,
et ouvrit le coffre. Un ballot de liasses, précipité par une fenêtre donnant
dans une ruelle paisible chut dans les bras de Jet. Jamais cambriolage ne fut
plus aisément réalisé. Et la SARE fut contrainte de nous régler, avec de très
gros intérêts, notre dû.


Nous devînmes riches, d’un coup, et dégagés de toutes
contingences matérielles. Ni gros titres dans la presse, ni même entrefilets, ne
mentionnèrent ce prélèvement.


*

* *


Michel explorait les traces d’avenir, et sondait
périodiquement le cerveau de Salles. Notre ennemi demeurait impuissant. Pour
nous atteindre, il aurait beaucoup sacrifié, mais les rapports de police
négatifs qui lui parvenaient le jetaient dans des crises de rage démente. Nous
contrarions ses projets ! Il ne pouvait rien exister de plus inadmissible !
Même s’il devait passer la terre entière au peigne fin, il finirait par nous
attraper.


Je tuais les heures en dessins, jeux de cartes, parties d’échecs
avec David qui me battait immanquablement. Je n’étais pas trop malheureux de ma
vie monotone. Depuis mes premiers contacts avec la SARE, j’avais l’impression d’être
intégré dans un monde immobile, tout entier fait d’heures mortes et d’attente. Mon
tempérament enclin aux rêveries s’en accommodait assez bien. Je ne souffrais
guère de mon emprisonnement. Les fenêtres de nos pièces m’étaient suffisantes
ouvertures sur l’extérieur.


J’y suivais la course des nuages, les jeux du vent, le
rythme de la pluie. Je détaillais les rares passants, toujours pressés, furtifs,
qui suivaient plus volontiers la base des immeubles plutôt que de couper par le
travers.


Un ancien espace vert, arbres pelés et pelouses galeuses, servait
occasionnellement de terrain de jeux à des groupes d’enfants malingres. Vite
effrayés par un bruit inhabituel, ils subsistaient, moineaux gardant malgré
tout la joie de vivre de l’enfance. Ils peuplaient mes dessins, ce qui
provoquait chez mes modèles traditionnels, Ahmed et Colette, des pincements de
jalousie.


 


 


Jet, le plus âgé d’entre nous avec ses trente-sept ans, nous
rejoignit paradoxalement le premier. Je fus surpris de découvrir un esprit
toute générosité, semblable à celui de Sylvie. Dès l’enfance, une existence
dure avait forgé la carapace qui le protégeait. Mais une bonté fondamentale, celle
qui vient du cœur et non d’une morale acquise, l’habitait. Sa générosité était
force, et non faiblesse, et il la contrôlait totalement.


Léna accéda à la télépathie. Son esprit et le mien se
rejoignirent, si profondément que rien ne pourrait plus nous séparer.


Notre premier acte d’amour, après cette fusion, fut une
extraordinaire expérience. Nos sensations s’interpénétrèrent, et nous n’en
pûmes démêler ce qui appartenait à l’un ou à l’autre. Nous sûmes que jusque-là,
nous avions fait l’amour chacun prisonnier de sa propre peau, et que, pour la
première fois, nous étions réellement unis.


Arnaud, puis Uri, puis Jean-Jacques, rejoignirent le groupe
et y trouvèrent leur place. Nous formions un être multiple, chaque personnalité
demeurant distincte, et se fondant cependant dans l’âme collective. Nous étions
le groupe, frères et sœurs unis par des liens mentaux indissolubles, et aussi
les individualités, chacune totalement libre. Mais le vocabulaire traditionnel
manque de mots pour décrire cette expérience absolument neuve…


*

* *


Après un printemps frileux et grognon, l’été s’installa en
beauté. Il explosa dans une vague de chaleur mordante. Les tours de la Défense burent
et réverbérèrent l’ardeur solaire. La chaleur rendit notre existence
inconfortable. Les denrées alimentaires protestèrent contre l’absence de
réfrigérateur en s’altérant très vite. Le manque d’eau courante fut pire.


En faisant une toilette sommaire qui économisait le liquide,
nous rêvions tous à l’abondance d’une douche fraîche.


Nos fenêtres scellées, même entaillées çà et là, n’assuraient
qu’une circulation d’air parcimonieuse. Comme par temps de brouillard, la
pollution atmosphérique devenait plus sensible. Les nuits suffocantes étaient
pénibles, et nous dormions mal.


Ahmed et Colette eurent les yeux cernés, et des joues trop
pâles.


« Nous ne pourrons pas, émit Michel, vivre
indéfiniment dans ces conditions. Les traces d’avenir indiquent une solution, mais
il est indispensable que je repasse sous le casque. Je n’ai pas encore
développé toutes mes possibilités. Il s’ensuivra une longue période de sommeil,
très gênante puisqu’aucun contrôle ne pourra plus être effectué. Évidemment, nous
serons à la merci de ces impondérables qui ne s’inscrivent pas dans mes
prévisions. Il faudra nous fier en partie à la chance. J’ai pesé toutes les
données. Le risque à prendre est minime, et je crois que nous devons le courir.
La décision, toutefois, ne m’appartient pas totalement, et je tiens à obtenir
votre accord. »


L’accord demandé afflua de tous côtés, sans une ombre de
réticence. Comment aurions-nous pu le lui refuser ? Il était notre guide, librement
accepté. Son intelligence, si au-delà des normes qu’elle échappait à toute
classification, le plaçait dans la position du sage. La voie choisie par lui ne
pouvait être que la meilleure, nous en étions certains. Entre nous régnait la
compréhension absolue. Nos contacts mentaux ne permettaient ni dissimulation, ni
doute, ni mensonge. Nous suivions Michel, parce qu’il était le plus apte, et
ceci ne pouvait être contesté.


Jamais le groupe ne succomberait aux mesquineries fréquentes
chez l’être humain. Comprendre totalement son prochain, c’est l’accepter, tel
qu’il est.










CHAPITRE XV


 


Le clochard habitait, au rez-de-chaussée, une pièce étroite
qui avait autrefois servi à entreposer du matériel de nettoyage. La plupart du
temps, il demeurait dans cette bauge, tapissée de vieux journaux, encombrée de
bouteilles vides, qu’il partageait fraternellement avec les rats et les cafards.
En échange d’un vague gardiennage borné à la surveillance intermittente des
portes de l’immeuble, Jet le ravitaillait en vivres et alcool, plus par charité
que pour toute autre raison.


Nous n’avions pu envisager de l’intégrer au groupe, non pour
cause de mépris ou de dégoût, mais parce que Michel le savait irrécupérable. Il
était en trop mauvaise santé pour expérimenter la machine de Pertignat. Son
organisme rongé par l’alcool n’y aurait pas résisté. Une cirrhose au dernier
stade le poussait doucement vers la mort. En essayant de le sauver, nous l’aurions
tué.


Il ne quittait pas volontiers son repaire. L’alcool lui
suffisait en tout. Il y puisait assez de calories pour oublier le plus souvent
de se nourrir, et les vivres fournis par Jet engraissaient les rats.


Il disparut, soudainement, et nous nous inquiétâmes. Dans la
vieille mémoire défaillante, nos visages avaient pu s’inscrire. Qu’elle se
réveillât, et l’ivrogne nous trahirait dans un bavardage de bistrot, aussi
irresponsable qu’un petit enfant.


Arnaud et Uri tentèrent de retrouver sa trace. Un périple
hors quartier les promena, de cafés en cafés, sans aucun résultat.


Michel dormait.


Lorsqu’il s’éveilla, l’enchaînement des faits que nous
ignorions nous avait conduits au bord du désastre.


La Brigade d’urgence se préparait à investir le quartier de
la Défense. Et, cette fois, des méthodes qui n’avaient pas jusqu’alors été
mises en œuvre seraient employées pour nettoyer la zone gangrenée.


Le prétexte : on supposait que les malades recherchés s’y
cachaient, et les risques qu’ils faisaient courir à la ville entière en refusant
de se laisser soigner justifiaient tout.


Jet admit, d’emblée, qu’il était trop tard pour réagir. Malgré
la propagande, une partie des squatters se battraient tout de même, mais de
manière anarchique, alors que résister à cet ultime assaut aurait demandé une
excellente coordination. De plus, la peur d’une contagion microbienne en
pousserait beaucoup à la reddition. D’autant plus vite que des phrases habiles,
répercutées de tour en tour par des haut-parleurs, promettraient une totale
impunité à tous ceux qui accepteraient de se rendre sans combat.


Michel, lui, savait que la lutte serait brève, et se
solderait cette fois par un échec. Notre moderne Royaume de Thune allait en ce
jour être vaincu. Et les gaz paralysants viendraient à bout des irréductibles.


« Faut filer », émit Lucien.


La même notion : nécessité d’une fuite urgente, émanait
de tous les membres du groupe.


« Trop tard, répondit Michel. Le quartier est
déjà cerné. Ils attaqueront à l’aube, dans moins d’une heure. »


Plusieurs émissions mentales rappelèrent à Michel qu’il
pouvait hypnotiser mentalement les assaillants.


« Ils sont beaucoup trop nombreux. Je pourrais en
endormir une partie, mais pas tous avant d’épuiser mon énergie. De plus, ils
opéreront en constante liaison radio. Une brèche ouverte dans leurs rangs les
ferait converger vers le point devenu silencieux. Non. Une seule possibilité
nous reste, mais elle est faible. Tout va dépendre de Jean-Jacques. »


« De moi ? » émit le journaliste.


Sa pensée se teintait d’incrédulité.


« Oui. Tu possèdes une faculté qui devrait éclore
très bientôt. Nous allons tenter d’accélérer cette éclosion. »


« Quelle faculté ? »


« Une faculté proche de celle de Colette, et de
celle d’Ahmed. Tu peux déplacer mentalement la matière, et tu peux
passe-murailler. Mais Ahmed doit limiter à lui-même son transfert, il ne
pourrait emmener avec lui fût-ce une plume d’oisillon. Et Colette ne saurait
faire franchir aux objets qu’elle déplace le moindre obstacle matériel. Toi, si.
Tu peux nous projeter ailleurs, sans souci des barrières, par une simple
démarche de l’esprit. »


Je sentis croître et durcir l’incrédulité qui imprégnait les
pensées de Jean-Jacques. Elle se doublait d’ironie moqueuse.


« Non, émit Michel. Cette faculté existe, mais,
pour qu’elle puisse s’éveiller, il faut que tu y croies. Ton scepticisme sera
le plus grand obstacle. Tu dois te fier à moi. T’ai-je jamais menti ? »


Jean-Jacques protesta. Il croyait Michel, mais il ne
parvenait pas à croire en lui-même. Sa nature fondamentalement réaliste lui
aurait fait rejeter, avant qu’il ne s’intégrât au groupe, tout phénomène paranormal.
Il avait admis depuis leur réalité, mais des traces de son scepticisme initial
demeuraient.


Je les sentis si profondément ancrées que je doutai. Si
notre salut dépendait de sa foi, nous étions condamnés.


Michel me cingla mentalement :


« Non ! Tu ne dois pas douter ! Nul d’entre
nous ne doit douter ! Nous devons aider Jean-Jacques à découvrir, et à
utiliser son pouvoir. Nous allons nous concentrer, et le soutenir. Unissez-vous ! »


Nous nous unîmes. Les rets du doute s’arrachèrent, et
disparurent. Nos pensées se joignirent, et se mêlèrent. Michel déployait toute
sa puissance de persuasion, et il nous entraîna. Peu à peu, Jean-Jacques qui
combattait son incrédulité nous suivit.


« Essaye la machine de Pertignat, émit Michel. Amène-la
ici. Tu peux le faire ! »


La machine se trouvait dans la dernière pièce de notre
refuge. Murs et portes closes nous en séparaient.


Jean-Jacques fit une tentative, avec une totale bonne
volonté, mais, à la dernière seconde, le doute revint et il échoua. Il me
sembla pourtant qu’il avait été proche de la réussite.


« Tu l’as presque fait, émit Michel, approbateur.
Je sais que tu vas y arriver. La trace d’avenir qui nous est favorable s’affermit.
Essaye encore ! »


De nouveau, nous unîmes nos esprits. Nous accomplissions un
acte collectif. Je ne savais plus ce qui était Michel, ce qui était
Jean-Jacques, Ahmed ou Sylvie, David ou Uri, Léna ou Colette, ou Joëlle, ou
Arnaud, ou Jet, ou… moi. Je ne savais qui, exactement, tentait de soulever la
boîte noire pour l’amener à nos pieds, comme un chien docile.


La tentative fut interrompue trop tôt, par une cascade de
bruits. Rugissements de véhicules, et clameurs brutales de haut-parleurs. Une
voix de géant, monstrueusement amplifiée et répercutée, envahit mes oreilles. Elle
passait de la menace aux cajoleries, en un mélange savamment dosé. Il était
impossible de l’ignorer, et elle me ramena à mon individualité.


Les réponses ne tardèrent pas. Une salve d’explosions tintantes
se déchaîna. Les projectiles, principalement des bouteilles, plurent. Des cris
injurieux, repris en chœur, firent écho à la voix géante, et ponctuèrent son
discours.


Je sentis, extrêmement net, le désir de se battre aussi qui
émanait de Jet, Uri et Arnaud. Lucien et… Léna furent saisis par le même besoin
animal de lutter pour défendre la tanière. Je fus surpris de le ressentir
également, quoique à un degré moindre. J’avais envie de rejoindre la fenêtre.


« Non ! – Michel émettait de toute sa puissance
– Ne vous dispersez pas ! Restez unis ! Notre tâche, pour le
moment, consiste à aider Jean-Jacques. Il nous faut combattre à notre manière, le
reste serait inutile. »


Sa force mentale était assez grande pour nous réunir à
nouveau. Nous oubliâmes la diversion, et nous cessâmes d’entendre la voix
amplifiée, les cris, et les bruits d’éclatement.


Nos esprits faisaient la chaîne, et soutenaient Jean-Jacques.


Je pus percevoir le déclic mental qui se produisit, et
sentir la naissance d’un pouvoir neuf, latent, mais jamais utilisé, qui se
déployait et devenait actif.


Et la boîte noire fut là.


Elle vacilla, avant de se stabiliser. Le casque tinta
légèrement dans son alvéole. Les fils qui l’unissaient à la machine frémirent, puis
s’immobilisèrent.


Jean-Jacques était stupéfié par ce qu’il venait d’accomplir.


Dehors, les bruits s’intensifiaient, mais nous ne nous y
intéressions plus.


Michel nous transmit l’image d’une demeure enfouie dans les
arbres d’un parc fermé de hautes grilles. La maison aux lignes élégantes était
typique de l’Ile-de-France. Pierres patinées, et toit d’ardoises.


« Elle est à vendre, émit Michel. Je l’ai
sélectionnée depuis quelque temps comme ligne éventuelle de repli. Nous allons
nous y réfugier, et nous l’achèterons. La SARE nous a heureusement mis à l’aise,
même si sa contribution n’était pas volontaire. »


« Où est située cette maison ? » demanda
Jean-Jacques.


« Si je te le dis, émit Michel, sa pensée
teintée d’un humour léger, tu seras handicapé par l’idée de la distance. L’endroit
où elle se trouve importe peu, sauf sur ce point : elle est suffisamment
isolée pour servir nos desseins. Ahmed, tu vas passe-murailler pour débrancher
les signaux d’alarme. Ensuite, Jean-Jacques pourra se familiariser avec son
nouveau talent en expédiant nos possessions, puis nous. »


« C’est trop ! émit Jean-Jacques, plaintif.
Je ne pourrai jamais ! »


« Mais si, et aussi aisément que la première fois. Maintenant
que tu as découvert ton don, il ira en s’affermissant… À toi, Ahmed ! »


L’enfant se concentra sur l’image transmise par Michel :
un sous-sol poussiéreux, et un panneau hérissé de manettes sur une muraille. Il
disparut. Sa jambe artificielle et ses vêtements restèrent sur place.


« Envoie-les-lui, Jean-Jacques. »


La demande était paisible, naturelle, et elle s’accompagnait
d’une absolue certitude quant à la réussite. Jean-Jacques y puisa assez de foi
en lui-même pour n’avoir qu’à peine besoin de notre aide. Les vêtements et la
jambe de plastique rejoignirent Ahmed.


Les échos de la bataille se rapprochaient. Le jour levant
blanchissait nos vitres. Un ciel limpide annonçait une belle matinée. Il
faisait déjà chaud.


Jean-Jacques expédiait, par paquets successifs, toutes nos
possessions. Son aisance s’affermissait à chaque transfert.


Ses doutes revinrent lorsqu’il en arriva aux êtres humains.


Je me proposai pour le premier transfert, en émettant une
certitude paisible qui permit à Jean-Jacques d’agir sans douter.


Je ne ressentis absolument rien. Nulle impression de
mouvement, de voyage, nulle perte de conscience, même fragmentaire.


J’étais avec le groupe, dans la tour noire, et je n’eus même
pas le temps de compter une seconde avant de rejoindre Ahmed. À aucun moment, mon
contact avec les autres ne fut rompu.


Mes yeux papillotèrent pour s’adapter à la pénombre. Un soupirail
en verre dépoli, encore assombri par de la poussière, des toiles d’araignées, et
des barreaux extérieurs, ne donnait qu’une clarté très chiche.


Ahmed fouillait dans les objets qui s’étaient amoncelés près
de lui.


« Je n’y vois rien, émit-il, agacé. Je ne
trouve pas la lampe. David devrait venir. »


David apparut, en réponse à l’invocation. Ses yeux de
nyctalope trouvèrent aisément la lampe réclamée. Il l’alluma, tandis que Léna
se matérialisait près de moi. La lumière dégagea une vaste cave au sol de terre
battue. Un établi s’accrochait au mur par des chaînes rouillées. Dans un angle,
un balai de brindilles et une fourche édentée s’accolaient, liés par des
guirlandes de toiles d’araignées. Léna, qui a en horreur toute bestiole à huit pattes,
les regardait avec dégoût.


Je me moquai un peu d’elle, assez pour la faire rire.


Les membres du groupe nous rejoignaient, un par un. Michel
arriva le dernier, roulé dans une couverture, et Jean-Jacques le déposa à terre
avec une douceur prudente.


Et découvrit, avec une stupeur horrifiée, qu’il restait seul
dans la pièce, alors que les échos de la lutte squatters-forces de police
résonnaient, très proches de la tour noire.


Michel émit, avec une gaieté indulgente :


« Tu oublies que tu peux passe-murailler aussi
aisément qu’Ahmed. »


Mais Jean-Jacques avait peine à s’en persuader, et, de
nouveau, nous nous unîmes pour l’aider. Son transfert suivit, très rapidement. Il
souriait.


« Quel papier je pourrais faire ! Mais pas un
journal n’accepterait de le publier… Et quel lecteur croirait une aussi
invraisemblable histoire ? »


Il bâilla, en se frottant les yeux de deux doigts. Nous
ressentîmes tous sa lassitude.


« Tu as besoin de dormir, émit Michel. Tu as
presque épuisé ton énergie mentale. Il te faut du repos. Installons-nous. »


Nous prîmes possession de notre nouveau domaine. Domaine
très vaste, qui comptait plus de quinze pièces. Hautes de plafond, vides de
mobilier, mais nullement délabrées. L’usure du temps n’y était guère
perceptible. Un entretien régulier avait gardé les lieux en bon état. Les
parquets de bois marquetés luisaient encore, et ne grinçaient pas. Un
visiophone, abandonné à même le plancher, n’attendait que le rebranchement de
la ligne. Les installations électriques fonctionnaient.


Nous rouvrîmes un certain nombre de robinets d’arrêt, et l’eau
circula dans les canalisations.


Jet, très correctement vêtu pour la circonstance, gagna le
bourg voisin, et rendit visite au notaire qui était chargé de l’entretien de la
propriété, et de sa mise en vente. Ce tabellion, petit homme compassé aux yeux
brillants de rat fureteur, flaira le client sérieux, et se mit en quatre pour
lui plaire. Il promit d’accélérer au maximum les formalités, et accepta, contre
le versement d’arrhes substantielles, que l’acquéreur prenne de suite
possession des lieux.


Pour apaiser la curiosité qui taraudait le petit homme, encore
qu’il s’efforçât de la dissimuler, Jet lui fournit quelques soi-disant
explications : retour impromptu de l’étranger avec famille, nécessité de se
loger rapidement, et connaissance préalable des lieux due à une amitié avec l’ancien
propriétaire. Tout ceci rendait sa hâte plausible.


Jet rentra avec un gros trousseau de clés.


« Nous voici presque réinstallés dans la légalité,
émit Michel. Mais, dans ce domaine, il reste encore à faire. Je vais me
couper de vous un moment. Sauf en cas d’urgence, ne tentez pas de me contacter.
J’ai un plan à établir. »


Son esprit se ferma.


Il ne nous rejoignit qu’au soir, peu avant l’heure du repas.
Notre dîner, tiré de boîtes de conserve, chauffait sur les habituels réchauds.


« Il va falloir éliminer Salles, émit-il. C’est
l’unique solution. »


« Le tuer ? »


J’avais eu une réaction brutale. Le souvenir du meurtre de
Pertignat demeurait en moi, et il m’arrivait d’en éprouver un grand inconfort
moral.


« Non. Il n’est pas nécessaire de le tuer. J’ai
développé de nouvelles facultés, qui permettront une méthode moins simpliste. Ma
décision est prise, et je l’ai mûrement pesée. Je vais détruire partiellement
son cerveau. Il ne restera en lui qu’une intelligence végétative. Il n’en
souffrira pas, puisqu’il n’aura pas conscience d’avoir perdu quelque chose. Les
débiles mentaux ne sont pas malheureux. Il vivra d’une vie animale, et elle
aura pour lui ses joies. »


« Il me semble que c’est pire que le tuer »,
émit Sylvie.


« Non. Tout ce qui vit veut continuer à vivre, c’est
un besoin aveugle, et absolu. Je sais que ma décision est la bonne. Il ne
pourra plus nuire, mais il vivra. »


Sa pensée ne vacillait, ni ne doutait. Il nous communiqua sa
certitude, totalement raisonnée, et nous l’acceptâmes.


« J’aurai besoin de votre aide. Avant de détruire le
cerveau de Salles, je dois le contraindre à des actes qui assureront notre
protection. La dépense d’énergie sera énorme, et il sera nécessaire que je vous
en emprunte à tous. »


La chaîne mentale se noua, anneau par anneau. Nous suivîmes
Michel, tandis qu’il s’introduisait dans l’esprit de Salles, et en prenait
possession, non en envahisseur qui agresse et saccage, mais lentement, paisiblement,
comme la marée montante gagne peu à peu sur la grève, et la submerge.


J’entrai avec lui, en combattant ma répugnance. Pour m’immerger
dans les eaux puantes d’un égout, je n’aurais pas dû me contraindre davantage. Je
contactais quelque chose de noir, de mauvais, de malpropre… J’avais l’impression
d’en être physiquement sali.


Salles possédait, très certainement, des facultés
télépathiques latentes. Une part de son esprit perçut notre intrusion, et y
réagit par une vague de rage aussi mordante qu’un acide. J’eus peine à ne pas
reculer.


Michel s’empara de la conscience de l’ennemi, assez
rapidement pour que le groupe ne soit pas atteint par de trop profondes
blessures. Mais nous admettions tous, à présent, la nécessité d’empêcher un
esprit aussi malfaisant de continuer à nuire.


Pour amener le corps qu’il contrôlait à agir assez
naturellement pour ne pas éveiller des soupçons, Michel puisa très largement
dans la force mentale de tous.


Salles, téléguidé, contacta par visiophone quelques
personnalités du monde politique à sa dévotion. Leurs interventions mettraient
fin aux poursuites nous concernant.


Puis Michel, usant de son énergie psychique et de la nôtre
comme d’un scalpel, détruisit certaines zones du cerveau de Salles. En le
suivant, j’eus l’impression d’une lame microscopique qui taillait, avec une
absolue précision, dans des nœuds cérébraux.


L’être que nous abandonnâmes, endormi dans un fauteuil, ronflait
légèrement, bouche entrouverte.


En prenant le terme dans un sens humain, il n’avait plus d’intelligence.










CHAPITRE XVI


 


Le soleil de l’été entrait par toutes nos baies. Beau temps,
chaleur tempérée par la forêt proche. Notre domaine se situait en lisière des
bois de Fontainebleau. Le mauvais chemin rural qui passait devant nos grilles
restait le plus souvent désert, ce qui nous convenait très bien.


Notre parc prospérait. Colette lui dévouait tous ses soins. Le
tuyau d’arrosage, manié mentalement, la suivait, docile, et crachait son eau
comme une bête. Il se comportait en serpent ailé, qui plane et se contorsionne.
Les végétaux, reconnaissants, poussaient avec ardeur.


Les arbres étaient magnifiques, lustrés, intensément verts. Les
plantes vivaces revivaient en débauche de couleurs.


La faune trouvait les lieux à son goût. Très souvent, on
pouvait voir David accompagné d’un renard, d’un écureuil, ou enveloppé de
nuages d’oiseaux.


Ahmed et Joëlle, adorateurs du soleil, y cuisaient des
heures et refusaient le port de tout vêtement.


Léna oubliait ses ambitions. Le monde du spectacle et la
lutte acharnée qu’il faut mener pour ne pas s’enliser dans son marécage ne la
tentait plus. Elle s’était découvert une faculté analogue à celle de Colette
concernant les plantes, et étudiait la botanique avec passion.


Uri, Arnaud et Lucien, doués du même goût pour la mécanique,
s’entendaient pour soi-disant améliorer nos installations, ce qui nous valait
occasionnellement des surprises plus ennuyeuses qu’agréables.


Sylvie se dévouait pour tous, comme elle le ferait toujours,
et y trouvait sa satisfaction.


Jean-Jacques écrivait un livre, le crépitement de sa machine
à écrire résonnant parfois jusqu’à l’aube.


Jet étudiait, sans plan établi, accumulant des connaissances
variées avec l’avidité d’un sol aride qui boit la pluie.


Michel s’occupait à une expérience dont nous ne fûmes
avertis que par les premiers résultats visibles.


Sylvie avait pris en charge la gestion domestique. Il lui
arrivait de réclamer notre aide, mais, invariablement, elle alimentait
elle-même Michel.


Elle s’y employait, quand son émission mentale stupéfaite
toucha tout le groupe.


« Mais…, Michel ! Tes dents poussent ! »


Nous vîmes par ses yeux les gencives où perlaient des
pointes ivoirines.


« Je suis fatigué de me nourrir de bouillies. J’aimerais
goûter à de la nourriture solide. »


Nos questions s’entrecroisèrent. Celle de Jet se détacha :


« Tu peux modifier ton apparence ? »


« Je le supposais. J’en ai maintenant la certitude. Je
vais émerger de ma chrysalide. Si tu étais plus observatrice, Sylvie, tu aurais
remarqué autre chose. Regarde mon front. »


Nous regardâmes tous avec elle. Sur la chair lisse, des
plissements légers apparaissaient. L’ébauche de paupières…


« Quand j’en aurai fini avec mon visage, émit
Michel, je m’occuperai du reste. »


« C’est facile ? » demanda Ahmed, passionné.


« Très facile. La seule compensation sera d’avaler
une quantité anormale de nourriture. »


« Est-ce que… ? »


La question d’Ahmed n’était pas clairement formulée, mais il
émettait, mêlés, crainte et espoir. Colette transmettait un message identique.


« Oui, répondit Michel, paisible. Tous les
êtres humains possèdent, à l’état latent, cette faculté d’autorégénération. Je
sais que je pourrai vous apprendre comment utiliser la vôtre. Vous modifierez
tous votre apparence comme vous le désirez. »


Je compris en cet instant que, sauf Michel, les ratés
avaient été blessés durant l’enfance par les normaux. Tous avaient souffert, plus
ou moins profondément, d’être rejetés pour cause de différence…


« Tu sais, émit David, ce n’est pas facile d’être
un enfant handicapé. Certains de nos professeurs avaient assez de cœur pour ne
pas se soucier de notre aspect, mais pas tous… »


Michel avalait son repas, cuillère par cuillère. Nous
bavardions, sans échanger une parole. Mis à part quelques phrases
occasionnelles échappées à des cordes vocales si la discussion s’excitait, nos
conversations étaient remarquablement silencieuses.


Le sujet du débat était, bien sûr, les modifications qui
interviendraient dans l’apparence des ratés.


Michel avait choisi le sexe mâle, et il nous montra l’image future
d’un jeune homme blond au visage calme.


Sylvie pensait que ses cheveux, indiscutablement, devraient
avoir une teinte rousse.


Ahmed se demandait s’il prendrait autant de plaisir à courir
dans les bois qu’à y passe-murailler.


Colette était impatiente de toucher physiquement les plantes.


David n’avait pas envie de sacrifier à des yeux normaux sa
capacité de vision plus étendue. Michel le rassura. Le problème n’était pas
insoluble.


Sylvie acheva de nourrir Michel, et réclama des volontaires
pour mettre la table. Léna et Uri se dévouèrent.


Nous avions meublé notre domaine, et nous prîmes place
autour de la grande table qui nous réunissait pour les repas.


Jet alluma la télé pour les informations du soir. Le monde
extérieur, que nous avions tendance à oublier, nous envahit très brutalement. La
guerre larvée qui couvait au Moyen-Orient menaçait d’entrer dans une phase
ultra-active. Une fois de plus, le volcan rougeoyant se proposait d’entrer en
éruption…


Nos craintes se mêlèrent.


« Quelque jour, émit Jet, ils feront sauter
la planète. Ce sera aussi bien. L’homme salit tout ce qu’il touche. »


« Ils pourraient la détruire, émit Michel, si
nous les laissions faire. Mais les traces d’avenir nous sont favorables. Notre
groupe est le noyau initial de ce qui, un jour, sera la norme sur terre. Nous
allons recruter d’autres membres, petit à petit. La machine de Pertignat
développera leurs facultés. Et les enfants à naître hériteront les caractères
acquis. Nous finirons par gagner, je le sais. Sans doute à la troisième génération.
Un monde harmonieux viendra, où il fera bon vivre. »


« Et les inaptes ? » demanda Sylvie.


« Dans un monde régi par la sagesse, pourquoi n’auraient-ils
pas leur place ? Simplement, nous veillerons à ne pas leur faire ressentir
un sentiment d’infériorité. Ils seront du reste la minorité, et, peu à peu, ils
disparaîtront. Un croisement ouvert-fermé produira invariablement un ouvert. »


« Mais cette guerre ?… » émit Léna.


Ses yeux remontaient terriblement vers ses tempes.


« Elle n’aura pas lieu, émit Michel. C’est
une menace de plus, mais qui ne se matérialisera pas. Nous aurons le temps de
devenir assez nombreux pour prendre en mains les rênes du pouvoir là où ce sera
nécessaire. »


Si Michel le disait, c’était vrai, et nous eûmes tous des
visions d’espoir.


« Un monde tout neuf », émit Léna, très
rêveuse.


Puis, comme plongeant dans une eau froide, par brusque
décision :


« Je vous ai fermé une part de mon esprit, surtout à
toi, Julien. Depuis que nous sommes réunis, je ne prends plus la pilule. Je voulais
un enfant. Et je l’ai. Je suis enceinte. »


Pour Michel, la nouvelle n’en était pas une, j’en fus
certain. Pour le groupe si, et les souhaits joyeux se mêlèrent.


Colette domina :


« Oh ! un bébé ! Je lui apprendrai les
plantes. »


Des émissions mentales qui se bousculaient, se chevauchant, exprimaient
toutes le même désir : apprendre quelque chose à cet enfant encore
embryonnaire. Les fées se pencheraient sur son berceau, les mains pleines de
présents.


Avec des mots, je n’aurais sans doute su que dire. Mais Léna
percevait très bien mes sentiments. La tendresse qui m’unissait à elle
englobait l’enfant à venir, ou les enfants…


Elle dit, en utilisant ses cordes vocales :


— J’espère que ce sera un garçon.


« Jamais de la vie ! protestai-je
mentalement. Moi, je veux une fille ! »


« Ce sera une fille, émit Michel. La première
de la génération suivante. Nous communiquerons avec elle avant la naissance, et,
même par rapport à nous, elle sera quelque chose d’assez extraordinaire. »


L’idée d’un enfant supra-génial n’avait pas sur Léna un bien
grand impact. Toute animalité femelle, elle berçait déjà un petit paquet de
chair idolâtré.


« Je crois, émit-elle, le bleu de ses yeux
dessinant des accents aigus, que le j’appellerai Eve. »
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