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CHAPITRE PREMIER


Le type a pris mon poing dans la gueule. Quelque chose de
bien. Il a valdingué contre le buffet, provoquant une dégringolade tintante de
vaisselle, et il s’est effondré. Endormi pour le compte, le bonhomme.


Toute la tablée me regardait avec une réprobation maximum. Sauf
Thomas, qui avait une infime lueur amusée dans ses yeux étirés de Chinois. Denise
pinçait les lèvres, Frédéric fronçait les sourcils, et Annie a poussé un :
« Gérald ! » très indigné.


Je suis sorti, en laissant la porte se rabattre derrière
moi sans douceur. Le soleil embrasait l’esplanade du phare. Les cigales
crissaient frénétiquement. La mer était plate, étincelante de bleu. Elle
reflétait le ciel.


J’ai fait le tour de la baraque pour aller m’asseoir à l’ombre
d’un pin. Dans le poulailler, les bestioles gloussaient paresseusement.


Je me sentais tout à la fois soulagé, et un peu honteux. Soulagé
parce que, ce coup de poing, je l’avais retenu un sacré bout de temps, et
honteux parce que, en dépit de sa belle carrure, ce minable groupé ne faisait
pas le poids. J’aurais pu le démolir les deux mains liées dans le dos. Alors ?


Thomas s’est amené, sans bruit. Self-control très au point,
comme de coutume, et son visage asiatique n’exprimait pas grand-chose. Il a
annoncé :


— Tu lui as cassé deux dents, en prime… Frédéric est
furieux, Annie aussi, et Denise est en train de mettre des compresses sur la
mâchoire du mec.


Il s’est marré, brusquement, secoué d’un rire silencieux.


— Entre nous, Gérald, il ne l’avait pas volé, mais tu
aurais pu cogner moins dur.


Exact. J’aurais pu. Il avait été la victime d’une rogne qui
commençait à s’accumuler un peu trop…


Dans l’ensemble, les gens de Porquerolles nous avaient bien
accueillis, Thomas et moi, mais, pour certains, nous restions les étrangers. En
plus, d’aucuns avaient tendance à nous regarder comme une paire de tueurs, bouffeurs
de chair humaine à l’occasion, ce qui était du reste vrai, mais leur existence
protégée les rendait incapables de comprendre.


Le type que je venais de sonner, un gros blond dans la
trentaine nommé Pierre, assez beau garçon, était amoureux d’Annie. Il avait de
bonnes raisons pour ne pas m’aimer. Ajoutez à ça que quelques bagarres avec ses
copains lui avaient fait croire qu’il était un dur… Il avait eu le grand tort
de m’asticoter jusqu’à ce que j’explose. Encore avais-je eu la bonté d’âme de
penser à fermer mon poing. En frappant du tranchant, j’aurais causé plus de
dégâts.


— Viens, Gérald, a dit Thomas. Je voudrais qu’on parle
un peu, et d’ici cinq minutes, Annie, Frédéric ou un autre va se pointer pour t’expliquer
à quel point tu t’es mal conduit. Je ne pense pas que ce soit le moment.


Très juste. Ce n’était pas le moment.


Nous nous sommes enfoncés entre les pins. Ça sentait la
résine chauffée. Les branches sèches nous griffaient le torse et les cuisses. Un
taon s’est posé sur mon biceps, et je l’ai écrasé d’une claque avant la piqûre.
Ces sales bestioles, c’est la plaie de l’île. Comme tous les insectes, ils ont
proliféré.


Il pouvait être une heure, ou à peu près. La chaleur de l’été
écrasait. Un grand papillon aux ailes de velours brun est passé, dans un vol
lent. Des guêpes vibrantes traversaient les branches en petits éclats de
lumière jaune et noire.


On a marché un moment sans parler. Les aiguilles de pins s’enfonçaient
doucement sous nos pas.


Thomas a exprimé, très paisible :


— Tu veux que je te dise ce qui va se passer, maintenant ?


— Pas la peine, je le sais. Quand Pierre aura un peu
moins mal aux dents il va rameuter une douzaine de ses potes pour la vendetta. Ils
me coinceront quelque part, et j’en ferai de la chair à pâté. Ce coup, il y en
aura deux ou trois de morts, parce que je ne m’attarderai pas à savoir si je
fais bobo.


— Il y en aura plus de deux ou trois si je suis par
hasard dans les parages quand ils s’amèneront. Après ça, une bande plus
importante s’organisera pour le lynchage, nous, on bouclera nos ceinturons, et
ça fera une très belle bagarre. Je ne te dis pas que ça nous déplairait, ça
fait trop longtemps qu’on s’emmerde, mais ça serait moche quand même… Gérald, il
faut qu’on se tire avant… Emmène Annie, si tu veux.


— Je ne peux pas. Elle n’est pas faite pour la vie
sauvage. Oh ! d’accord, en cas de coup dur, elle tient très bien, mais
elle doit trop prendre sur elle, ça la démolit. Elle serait malheureuse.


— Alors, pars sans elle. Tu reviendras de temps en
temps, si tu continues à être accroché, et voilà tout. Mais tu ne peux pas
rester là. Pas plus que moi. Quand j’allais voir mère, avant sa mort, je ne
tenais jamais plus de deux ou trois mois…


Thomas est né dans l’île d’Ouessant, d’une mère japonaise, ce
qui explique, comme il le dit, qu’il n’ait « pas tellement l’air de
descendre de nos ancêtres les Gaulois ». Une île, c’est bien protégé, et
facile à défendre. Pour cette raison, le groupe d’Ouessant, comme celui de
Porquerolles, a pu se permettre de conserver des habitudes plus ou moins
civilisées, ce qui est très rarement le cas ailleurs. Mais Thomas a quitté son
groupe à dix-sept ans, parce qu’il n’en supportait pas la discipline.


Personnellement, j’ai débuté dans la carrière de solitaire
bien avant lui. Je devais avoir cinq ans quand j’ai commencé à me débrouiller
seul. Mes souvenirs sur cette période sont assez vagues. Je suppose que mon
groupe a dû être attaqué. J’ai survécu, parce que ma mère m’avait dissimulé
sous un cuveau renversé, en m’ordonnant de ne pas bouger, et de ne pas faire de
bruit. Quand je suis sorti de mon refuge, je n’ai plus rien trouvé d’autre que
des flaques de sang.


Six mois plus tard, environ, je butais dans les jambes de
Jo, l’ancien truand. J’étais maigre, crasseux, et sauvage. Quand il m’a
empoigné, je l’ai mordu, ce qui l’a amusé. Il m’a apprivoisé, puis adopté. Jo a
fait toute mon éducation, me préparant à l’existence dans un monde post guerre
bactériologique, où la civilisation n’existe plus. Un monde où seules comptent
les aptitudes à la survie, qui lui convenait, et qui me convient aussi.


Avant de mourir de la peste bleue, Jo a fait de moi ce que
je suis : un combattant, capable de défendre sa vie en toute circonstance,
mais pas de se plier à la routine d’une existence paisible. Il n’avait pas
prévu Annie. Je ne l’avais pas prévue non plus…


Ce petit bout de femelle, placée sur mon chemin par le
hasard, me faisait tourner en bourrique, à l’occasion. Et elle le prouvait, en
me retenant là, alors que j’avais envie de filer depuis un bon bout de temps. Chasse,
pêche, pêche, chasse, ça ne remplit pas toute une vie. Pas la mienne, en tout
cas. D’accord. J’avais Annie dans mon lit quand je le voulais. Et puis ?


J’ai soupiré un coup, guère jouasse, et j’ai dit :


— On se tire demain. J’en parlerai à Annie ce soir.


Thomas a siffloté entre ses dents, sans faire plus de
commentaires. Je savais ce qu’il ne disait pas. Annie a du caractère. Je me
préparais une belle scène ! Enfin…


Je n’avais pas envie, pour le moment, de m’entendre
reprocher le gnon dans la mâchoire de Pierre, alors on est allés se baigner à l’Ilote,
histoire de tuer le temps. Du roc, de l’eau transparente, et un phénoménal
tapis d’oursins. Là, il faut faire gaffe, même quand avoir marché pieds nus
depuis l’enfance vous a fait des plantes en vieux cuir. Ces sacrées pointes, ça
déniche toujours un endroit vulnérable où s’enfoncer.


On a plongé d’un perchoir commode, nagé un moment, et on s’est
séchés au soleil, sur une pierre plate. Ça cuisait féroce. Secs, on ne tenait
pas cinq minutes sans se retremper. L’eau lumineuse léchait ses franges de
rocher.


Frédéric dit qu’avant la guerre, toutes les calanques
étaient farcies d’ordures, et engluées de mazout. Maintenant, c’est propre, et
la mer ne rejette plus que du bois flotté. Les branches satinées s’entremêlent
et s’entassent dans les creux du roc, dessinant des courbes étranges d’où l’imagination
tire des silhouettes d’animaux fantastiques. Dans un trou d’eau, un poulpe se
promenait paresseusement, en lentes ondulations. Un petit rouget battait des
nageoires pas bien loin de là.


Le repas du soir, ça n’a pas été trop joyeux. Personne ne
mouftait. Annie me faisait la gueule. Du sérieux. Je l’avais envoyée paître un
moment plus tôt, parce qu’elle entreprenait de me reprocher : « mon
inexcusable agressivité ». Le Pierre, invité à midi, était rentré chez lui.
Pour y dorloter sa mâchoire en compote, probable…


Denise pinçait les lèvres. Une belle femme ronde, qui ne
fait pas ses quarante-six ans. Des yeux vert sombre, piqués de taches noisette,
et une masse de cheveux châtains coiffés en chignon. La mère d’Annie est morte
de la peste bleue alors que sa fille n’avait que deux ans. Denise l’a remplacée,
et a élevé la gosse. Elle a tendance à la considérer comme une poule son
poussin, et elle ne me voit pas d’un tellement bon œil. Je n’ai certes rien du
Prince Charmant dont elle rêvait pour sa « petite ». Que la « petite »
en question ait ses vingt ans et soit tout à fait apte à prendre elle-même ses
décisions ne change rien à l’affaire.


Frédéric, le père d’Annie, mangeait en silence. Il avait l’air
un soupçon tracassé. Sa soixantaine ne l’a pas décati. Il est grand, bien
taillé, le ventre plat. Presque totalement chauve, et une paire d’yeux bruns
perçants, qui ont la même forme en amande que ceux d’Annie, si pas la même
couleur. Il a oublié d’être bête, et dirige le groupe de l’île à la perfection.
Sans imposer la moindre dictature, sans moyens de coercition, puisque ses
groupés obéissent à des lois démocratiques, et votent les décisions à prendre. À
mon idée, ça ne doit pas être toujours simple, mais il s’en tire très bien.


Le repas avalé, Frédéric a dit, très calme :


— Gérald et Thomas, accompagnez-moi dans mon bureau. Je
voudrais vous parler.


Pas de s’il vous plaît. Un ordre. Je prévoyais parfaitement
la suite. Il allait nous dire de foutre le camp. Bien emballé, et assez
poliment, mais du balai ! du balai ! On devait commencer à le gêner
pas mal. Heureusement pour lui, j’avais décidé de ne pas embarquer sa fille
avec moi, ce qu’il n’admettrait jamais, mais ça, il ne le savait pas encore. Je
me demandais comment il allait tenter de sortir de son pétrin, et je m’en
amusais, sans le montrer.


Thomas cachait encore mieux que moi son ironie. Le noir
minéral de ses yeux bridés était totalement indéchiffrable.


On s’est installés. Frédéric derrière son bureau, Thomas et
moi en face, sur le divan. Deux coupables devant le juge. Je m’amusais toujours.
Sa première phrase m’a tout de même surpris.


— Si vous êtes d’accord, je voudrais vous envoyer en
mission.


Ça, c’était neuf. Qu’est-ce qu’il avait déniché, comme
combine ? Ça m’a agacé un chouïa. Je n’aime pas qu’on tourne autour du pot.


— Tu ne peux pas nous dire, tout simplement, que tu
préfères voir nos talons ? Sans aller chercher je ne sais quel truc vaseux ?


— Pas de truc vaseux, Gérald. Et je vous aurais dit de
foutre le camp dès les premiers jours s’il n’y avait pas Annie. Vous n’êtes pas
à votre place ici. Depuis que vous êtes arrivés, je suis assiégé par des gens
qui demandent que j’organise un vote général, pour savoir si vous devez partir
ou rester, comme c’est la coutume chez nous. J’ai retardé ça tant que j’ai pu. D’évidence,
le résultat donnerait un non à plus de cinquante pour cent. Vous n’êtes pas
très populaires. Annie a trop bien décrit le monde sauvage qui règne de l’autre
côté de l’eau. Pour beaucoup d’entre nous, vous appartenez à ce monde-là, et
vous traînez avec vous une aura de violence.


De violence ! Voyez-vous ça ! J’aurais bien voulu
voir ces braves moutons aux prises avec l’un de ces petits Hitlers sadiques qui
sont presque invariablement Chefs de groupe de l’autre côté de l’eau, tout
juste, et avec les loups qu’ils emploient pour appuyer leur dictature… De
violence ! Un monde !


Je devais avoir l’air un brin contracté, parce que Thomas a
posé sa main sur mon bras.


— Pas la peine de t’énerver, Gérald, Frédéric a raison.
Et je suis persuadé qu’il a dû gaspiller pas mal de salive à prendre notre
défense. De toute façon, c’est exact. Dans leur optique, nous sommes des violents.


Rien à dire là-dessus, et je l’ai bouclé. Frédéric a souri.


— Je te remercie, Thomas, de reconnaître au moins la
réalité. Je vous ai défendus, c’est vrai, et j’ai rappelé plus de vingt fois
que vous aviez rapporté le dossier[1].
C’est de ça que je veux vous parler, justement. Je crois que nous pourrons
réellement en tirer quelque chose.


Là, ça m’en bouchait une surface, parce que, moi, je n’y
avais jamais beaucoup cru.


Un remède contre la peste bleue. La vraie chimère !


Le bacille de la peste bleue, un mutant, a fait crouler la
civilisation, et interrompu radicalement la guerre en frappant les deux camps
avec impartialité. Les microbes, ça ne se soucie pas des frontières…


Frédéric avait appris par hasard l’existence d’un dossier, fruit
du travail de chercheurs qui avaient abouti, mais trop tard pour sauver quoi
que ce soit, la Grande Pagaille s’étant déjà installée partout. Ce dossier, Thomas
et moi l’avions rapporté dans l’île. Personnellement, j’avais toujours été
persuadé qu’il ne serait guère utile, à cause de tout ce qui pourrait manquer
de nécessaire à la fabrication d’un remède. Apparemment, je m’étais trompé.


— Oui, a confirmé Frédéric, je suis quasi certain que
nous pourrons le produire. Avec des à-peu-près, évidemment, mais qui devraient
marcher. Et si j’ai vu juste, c’est là que j’aurai besoin de vous. Je voudrais
tenter de faire redémarrer quelque chose d’un peu plus correct, sur le plan
civilisation, que ce qui existe actuellement chez nous. Pour ça, nous ne sommes
pas assez nombreux. Jusqu’à présent, c’était parfait.


Une trop grande concentration humaine attire les épidémies,
mais, avec un remède, nous n’aurions plus cela à craindre. André travaille à la
fabrication de quelques doses expérimentales. Premier point, je voudrais que
vous les emportiez, pour les tester sur les premiers malades de rencontre. Je n’ai
pas d’autre possibilité, sauf s’il se présentait une épidémie immédiate dans l’île,
ce que je préfère quand même ne pas envisager. Vous aurez un risque à prendre, c’est
évident, en approchant des pesteux, mais je suis intimement persuadé que je
vais vous donner en même temps la protection nécessaire. Bien entendu, vous n’êtes
pas contraints de le faire. Je vous le demande, c’est tout.


J’ai regardé Thomas. Impossible de lire quoi que ce soit
dans ses sacrés yeux de chinetoque. Je n’étais pas chaud chaud. J’ai vu Jo
mourir de la peste bleue, en crachant ses poumons. On ne peut pas détruire les
microbes en leur plantant une lame dans le cou…


Je soupesais encore les choses quand Thomas a dit :


— Pour moi, c’est d’accord.


Du coup, il fallait bien que je sois d’accord aussi. On
faisait équipe. Je n’allais pas le laisser choir.


— O.K. pour moi aussi. Quel est le deuxième point ?


— Recruter. Mais seulement si vous obtenez un résultat
positif en ce qui concerne la peste bleue. Si c’est le cas, ramenez ici tous
ceux qui voudront bien venir. Paradoxalement, je voudrais que vous m’ameniez un
maximum de gens âgés. Ceux qui ont connu la civilisation, et qui ont travaillé
pour elle. Il me faudrait des ingénieurs, dans toutes les disciplines, un
biologiste, un géologue, un médecin de plus ne serait pas de trop, si nous nous
agrandissons. Je suffis tout juste à la tâche, et je suis loin d’avoir fini de
former mon jeune successeur. Avec ce qu’il ignore, on remplirait des
bibliothèques. Un chirurgien me plairait beaucoup, un dentiste serait très bien…


Frédéric riait.


— Ça arrangerait tes affaires avec le pauvre Pierre. Je
ne peux rien pour lui, et il va rester brèche-dent toute sa vie, ce qui le
désole manifestement. Il était très fier de sa tête de beau garçon. À propos, Gérald,
je préférerais que tu l’évites, si possible, jusqu’à ton départ.


— Je n’ai pas tant envie que ça de le fréquenter. S’il
se tient peinard, il pourra garder intact le reste de ses crocs. C’est à lui
que tu aurais dû parler de ça, pas à moi.


Frédéric a soupiré.


— Je lui en ai parlé. Et j’ai essayé de le raisonner. À
mon avis, il a bien cherché le coup qu’il a récolté, et je ne lui ai pas caché
mon opinion. L’ennui, c’est qu’il s’est toujours pris pour le coq de l’île. Il
cavale aux trousses d’Annie depuis qu’elle a eu ses quinze ans.


Re-soupir. Je ne me faisais pas d’illusions. Il aurait cent
fois préféré que sa fille choisisse un mâle dans l’île, et pas moi.


Il a réembrayé sur l’histoire du recrutement :


— Le rêve, ce serait que vous dénichiez un spécialiste
de l’énergie solaire. Si on pouvait en tirer quelque chose… Il reste si peu d’essence
que je n’ose plus faire marcher le groupe électrogène du phare…


J’ai ri.


— Un spécialiste de l’énergie solaire ! Rien que
ça ! Désolé, je n’en ai pas dans mes relations, mais je connais un
ingénieur métallurgiste.


— Vrai ?


— Tout à fait. Thomas le connaît aussi. Tu te souviens
de Bernard, Thomas ?


Il s’en souvenait. Nous avions rencontré Bernard en Auvergne.
Il dirigeait un petit groupe installé dans un ancien hôtel restaurant. Nous
avions passé chez lui quelques mois d’un hiver particulièrement rude. Pour tuer
le temps, je lisais. En fouillant la bibliothèque de Bernard, composée d’un
maximum de fatras philosophique guère probant à mon avis, j’étais tombé sur une
pile de bouquins se rapportant à la métallurgie. Questionné, Bernard m’avait
dit avoir été ingénieur métallurgiste avant la guerre.


— Bernard est un type bien, a dit Thomas, et ceux de
son groupe sont O.K. aussi. Rien à voir avec le genre habituel
dictateur-moutons-loups. Ils accepteraient peut-être de venir.


— Parfait, a dit Frédéric. Combien sont-ils ?


— Une vingtaine.


— Amenez-les, et tâchez d’en trouver d’autres.


— Doucement, a dit Thomas. Primo, il faudrait d’abord
être certain que ton remède est une réussite. Deuxio, on ne pourra pas faire
tout d’un coup. Je crois que tu ne réalises pas ce que ça représenterait, de
convoyer seulement vingt personnes à travers la France actuelle. Rien que la question
bouffe, ça serait déjà un sacré casse-tête !


J’ai renchéri :


— Pas que la question bouffe, hélas. Les groupés de
Bernard, c’est le même genre que les tiens. Gentils gentils, mais moutons
moutons. Il faudrait les moucher tout au long du chemin, et jouer les chiens de
garde. Ça n’ira pas tout seul.


On a remué le problème encore un bon moment, et on est
allés se coucher pas mal tard. La nuit n’apportait aucune fraîcheur.


J’ai trouvé Annie installée sur mon lit. Elle a sa chambre,
mais elle partage plus volontiers la mienne. Elle était assise, jambes croisées.
Elle lisait. La lueur de la chandelle allongeait l’ombre de ses cils. Elle a
levé la tête, souri, et lâché son bouquin.


Dire qu’Annie est belle, ce ne serait pas lui rendre
justice. Il y a plus, chez elle, que le gris-bleu des yeux en amande, que la
tresse blonde qui retombe sur son épaule, que la perfection du corps doré…


— Alors, Gérald ? Papa t’a fait part de son
projet ?


— Ah ! Tu étais au courant. Je me disais, aussi…


— Tu te disais ?


Voix traînante, moqueuse, et regard filtré.


J’ai répondu sec :


— Que c’était bien étonnant que tu ne sois pas venue
fourrer ton nez dans la discussion.


Elle s’est levée, pour s’approcher et passer ses bras à mon
cou. Ses seins nus ont frotté sur mon torse. Je l’ai portée sur le lit.


— Gérald… Emmène-moi…


Ça a coupé net le désir, et crispé tous mes muscles. Et
voilà, on y était.


— Non ! Et ne t’imagine pas que tu pourras me
faire changer d’avis. Au besoin, je proposerai à ton père de t’enfermer le
temps nécessaire. Ça m’étonnerait bien s’il n’était pas d’accord.


Elle s’est convulsée, furieuse.


— Espèce de salaud ! Est-ce que tu t’imagines que…


J’ai coupé :


— Oui. Et je suis au moins aussi têtu que toi. Ne l’oublie
pas.


Elle a soupiré. Le brouillard gris-bleu de ses yeux s’assombrissait.


— Je ne le sais que trop… Embrasse-moi quand même, sale
sauvage !


J’ai mordu dans sa bouche, assez rageusement.


Et il n’est plus resté que la nécessité de joindre nos deux
corps.







CHAPITRE II


On allait vers Brignoles, en suivant des bouts de route
boulottés par les buissons, le thym et les rejets.


J’étais repris par de vieilles habitudes, et je me sentais
à l’aise dans ma peau. Libéré. Non d’Annie, il m’arriverait de la regretter, mais
libéré d’une vie devenue trop paisible pour moi.


— Tu ne peux pas savoir, a dit Thomas, à quel point je
me sens bien. La fréquentation prolongée du mouton, je ne connais rien de plus
bassinant.


J’ai acquiescé. Point de vue absolument partagé.


On se ressemblait comme deux frères. Cheveux noirs taillés
bien court, mentons rasés. Rien à voir avec l’esthétique. Dans une bagarre, un
surplus de poil, ça peut offrir une prise à l’adversaire. À éviter.


Côté visages, ça différait, bien sûr. Je n’ai pas les
traits asiatiques de Thomas, ni ses yeux sombres, les miens sont gris. On se
rejoignait sur l’uniforme. Mêmes morceaux de jeans délavés, coupés aux cuisses,
et mêmes sacs sur le dos. Plus les ceinturons, et les armes. Blanches, évidemment.
La Grande Pagaille qui a suivi la guerre a consommé à peu près tout le stock de
munitions existant. Et dites-moi un peu quoi foutre d’un fusil sans cartouches ?
De nos jours, les armes à feu, ça ne se rencontre que par miracle.


Je suis bon lanceur, ambidextre, avec une préférence quand
même côté gauche, et je porte sur les hanches deux lames de jet remarquablement
équilibrées. Petit supplément, un poignard de commando, qui se loge sur mes
reins. Question de stratégie. Dans une bagarre, on ne présente pas son dos, d’ordinaire,
et ma numéro trois reste invisible jusqu’au bon moment. Ça offre quelques
avantages…


Thomas a deux lames aussi, mais lui ne lance pas. Son truc,
c’est une antenne d’acier souple, avec un cube de métal fixé à l’extrémité. Et
il sait s’en servir. Il accroche ça à sa ceinture par une poignée bricolée. L’antenne
se balance gentiment au rythme de ses pas, comme l’épée d’un chevalier
moyenâgeux.


On allait sans se presser rejoindre l’autoroute, la voie
par excellence du solitaire qui voyage. Pour une très bonne raison. Elle n’a
pas encore perdu la guerre livrée par la sylve au revêtement, et son dégagement
ne permet pas l’embuscade. Appréciable, dans un monde où la majeure partie des
groupés vous regardent comme une possibilité de régler leurs problèmes
alimentaires…


En ce qui concernait la peste bleue, et les cobayes dont
nous avions besoin, on avait décidé de s’en remettre au hasard, en espérant en
rencontrer sur notre chemin. Ce qui était probable. Les épidémies continuent à
sévir, ici ou là.


— Si tout s’emmanche bien, a dit Thomas, pour le
recrutement, on pourra aussi envisager l’île d’Ouessant. Tout le monde ne
raffole pas de Joseph, et de sa sacrée manie de l’ordre. On en trouverait
sûrement qui seraient ravis de se tirer.


— Oui, des jeunes, mais pas des vieux comme le
voudrait Frédéric. Le mouton, c’est déjà casanier de nature, mais le vieux
mouton ! Les chères petites habitudes, et tout le toutim… De toute façon, on
verra ça plus tard. Pas la peine d’en discuter maintenant. Faut d’abord que ce
remède se révèle vraiment utile, et si, en plus, on réussit déjà à ramener la
vingtaine de Bernard, on aura fait du beau boulot.


— Ça ! Tu peux le dire.


Thomas a balayé d’un revers de main la sueur qui coulait
dans ses yeux. On transpirait pas mal. Dans ces cas-là, le plus emmerdant, c’est
le sac. J’avais le dos à peu près cuit. Beau soleil, dans un ciel
magnifiquement bleu. Les insectes en étaient frénétiques. Mais on ne voyait pas
une bestiole, ni un oiseau. Les animaux ont dégusté aussi, pendant la guerre…


On s’est arrêtés pour s’installer à l’ombre d’un pin. Ça
devenait vraiment un peu trop cuisant. On a bouffé. Pas de tracas alimentaires
pour le moment. On avait emporté du pain bien dur, de la viande sèche, et des
olives. Il en restait. Il restait aussi de l’eau dans les gourdes, mais on
rationnait. L’été, dans le Midi, c’est bougrement sec.


On a fait un bout de sieste, pour laisser passer le plus
gros du chaud. Je me suis endormi dans une odeur exaspérée de thym surchauffé.


***


On approchait d’Aix. Les rubans gris de l’autoroute
taillaient net dans la végétation. Par-ci par-là, des plaques d’herbe ou des
rejets s’installaient, mais, dans l’ensemble, le revêtement tenait encore le
coup.


Il faisait toujours aussi magnifiquement chaud. On
commençait à puer pas mal, mais, quand on vit dans un monde sans eau courante, la
crasse, faut s’y faire. On avait l’habitude. Pas gênant.


On a repéré le gamin de très loin. Il courait de toutes ses
forces. Ça faisait une petite tache en mouvement, frénétique.


Il nous a vus de loin aussi. Il s’est arrêté net, a amorcé
un demi-tour, hésité, changé d’avis, et il s’est remis à courir, droit vers
nous.


Il a atterri sur moi, projeté comme un boulet, et s’est
accroché à ma taille. Il se cramponnait furieusement. Un petit bout de gosse
mince, tout crispé, avec une tignasse acajou taillée au ras du crâne. Il
haletait, essayait de parler, et n’y arrivait pas. En pleine panique. Gluant de
sueur, cramoisi, et à bout de souffle.


— Doucement. Respire à fond. Par le nez. Là… Bien
calme… Là, encore un coup.


La respiration, ça s’arrangeait un petit peu, mais pas la
terreur. Des bouts de phrases ont commencé à sortir, entrecoupés de halètements.


— Maman… quelque chose… a attrapé maman… horrible… un
bonhomme tout en gelée… viens vite… viens vite…


Un bonhomme en gelée ? J’ai regardé Thomas, et il m’a
rendu mon coup d’œil. Ça nous rappelait quelque chose…


Le gamin continuait à piailler des « viens, viens »,
avec une voix suraiguë. Il me tirait. Déjà pas mal costaud, avec des petits
muscles bien durs.


— Viens ! Tu es un solitaire, hein ? Lui
aussi ? Alors vous devez aider maman. J’aurais dû faire le signe, j’ai
oublié.


Il s’est écarté de moi. Un petit visage pointu, et des yeux
énormes, en velours bleu, avec de longs cils de fille. Un paquet de taches de
rousseur sur le nez et les pommettes. Il portait un bout de short rouge, délavé
de soleil, une ceinture, et un couteau qui devait être bien trop grand pour lui.
Huit ans, peut-être dix.


Il a levé ses petites mains, lentement, paumes offertes, doigts
écartés. Le signe de paix des solitaires. Ça veut dire : Je n’ai pas de mauvaises
intentions, et je voudrais parler.


Ça alors ! Le gosse d’un solitaire ! D’une
solitaire, plutôt, puisqu’il disait maman. Bon, d’accord. Si on pouvait donner
un coup de main, on le ferait.


Thomas et moi, on avait rendu le salut, par réflexe, et sans
y penser.


— Explique-toi, a dit Thomas. Qu’est-ce qui se passe, exactement ?


— On s’était assis sur un talus, pour faire la pause. On
mangeait. C’est sorti du fossé, par-derrière. Ça a attrapé maman. Elle a crié, en
tirant son couteau. Ça a serré maman dans ses bras. Une chose horrible, comme
un bonhomme, tout en gelée brillante.


J’ai demandé :


— Des billes blanches, transparentes ? C’est
aggloméré, ça bouge, on dirait de la boue qui coule ? Et dessous, on voit
des os ?


— Oui. Tu en as déjà vu ? Tu sais ce que c’est ?


— J’en ai vu. Mais je ne sais pas ce que c’est.


Cette saloperie-là, Thomas et moi, on l’avait rencontrée à
Paris. De la gelée, qui recouvrait les squelettes. Et qui les faisait bouger, en
plus ! Une abomination !


— Maman donnait des coups de couteau mais ça ne
servait à rien du tout. Ça faisait comme de taper dans de l’eau. Elle avait mal.
Ses mâchoires étaient toutes crispées, et elle gémissait. Elle a crié :
« Cours, Marithé ! Cours ! Sauve-toi ! »


Marithé ! Pas un gamin, cré bon Dieu ! Une gamine !


— Quand il y a du danger, j’obéis toujours à maman. Alors,
j’ai couru. Mais vous, vous pouvez l’aider, hein ? On est des solitaires
aussi.


— On y va, petit bout. C’est loin ?


— J’ai couru longtemps. On va courir aussi, hein ?
Mais je vous préviendrai quand on approchera, pour la prudence.


Rudement bien dressée, la gosse. Elle devait avoir une mère
au poil. Une solitaire, avec un môme à protéger… Pas de la tarte…


On a trotté. Sans forcer, parce que, quand la bagarre s’annonce,
il vaut mieux garder son souffle. Marithé cavalait en avant, en lançant des
jambes de sauterelle.


Elle s’est arrêtée brusquement.


— C’est là. Juste après le tournant. Sur le talus. À droite.


J’ai dit :


— J’y vais. Thomas, reste avec la gosse. Si nécessaire,
j’appellerai.


J’ai pris le tournant en douceur, sans faire de bruit. Je
tenais mes lames par la pointe, tout en sachant qu’elles ne me serviraient à
rien. Cette gelée en billes, on ne pouvait pas la tuer avec un couteau.


J’avais eu du nez, de laisser la gamine avec Thomas, parce
que, le spectacle, ce n’était pas jojo.


La gelée avait lâché son squelette support. On voyait un
tas d’os effondré. Des os bizarres, amenuisés, comme sucés par une langue
râpeuse. Le paquet gluant recouvrait autre chose, tout près. Ça dessinait une
forme vaguement humaine, recroquevillée. Les billes luisantes, translucides, bougeaient
doucement, dans un mouvement pâteux. C’était légèrement irisé, et ça s’imaginait
poisseux.


Je me suis approché, tout doux tout doux, en contenant une
belle envie de tourner les talons, et de cavaler style lapin.


La femme était là, sous la couverture de billes
transparentes. Morte, Dieu merci ! Et ce n’était plus une femme. Un
morceau de viande rouge à vif. On voyait les tendons. L’arête du nez commençait
à sortir, et les orbites se creusaient.


Une main écorchée serrait toujours le manche corné d’un
couteau de chasse à large lame. Les billes ondulaient, lentement.


J’ai ramassé le sac qui traînait par-là. Il contenait
peut-être une chose ou deux que la gamine voudrait garder. Et je suis parti. En
passant à côté de ça, la môme, il faudrait lui cacher les yeux.


Thomas a pigé de suite, mais pas Marithé. Ses yeux
écarquillés d’angoisse lui mangeaient le visage. Elle a crié :


— Maman ? Tu n’as pas trouvé maman ?


Je ne voyais pas la nécessité de lui mentir. Une cervelle
de môme, ce n’est pas formé, mais ce n’est pas idiot non plus. J’ai dit :


— Ta maman est morte, Marithé.


Elle s’est tétanisée. Le doré de son hâle a viré au jaune. Ses
taches de rousseur lui faisaient un masque. Elle ne cillait pas. Des yeux fixes,
énormes. De toutes ses forces, elle essayait de contenir la ruée de larmes. Sa
mère l’avait dressée à la dure, et elle avait dû lui expliquer l’inutilité des
sanglots.


J’ai dit doucement :


— Pleure, petit bout, ce n’est pas honteux du tout, de
pleurer quand on a perdu quelqu’un qu’on aime.


Elle s’est effondrée d’un coup. Presque la crise nerveuse. Je
l’ai ramassée comme un bébé, mon bras sous ses fesses. Elle s’est cramponnée à
mon cou. Elle tressautait, secouée de spasmes, de grandes aspirations et de
hoquets. De temps en temps, un cri : Maa… man…


Il y aurait peut-être eu quelque chose à dire, mais je ne
savais pas quoi. J’étais un rien emmerdé !


J’ai regardé Thomas, qui m’a rendu un bout de sourire, mi-ironique,
mi-empoisonné. On se comprenait sans paroles. La gosse, on l’avait sur les bras,
et pas seulement au sens propre du terme. À moins d’être une paire de beaux
dégueulasses, on ne pouvait pas la planter là, et la laisser se démerder seule.


Thomas a pris le sac. On s’est mis en route. Quand on est
passé à côté de l’horreur, j’ai appuyé ma paume sur la nuque de la gosse. Mais
elle ne pensait pas à regarder. Elle pleurait toujours, avec des gémissements
de chiot perdu. J’avais le cou et l’épaule trempés, et gluants de morve. Ah !
bonne Mère !


Thomas a jeté un coup d’œil sur le truc, et son beau
self-control s’est fracturé. Il a tourné au vert.


J’avais tourné au vert avant lui.







CHAPITRE III


Marie-Thérèse, dite Marithé. Huit ans et demi. Ne pas
oublier le et demi, très important. Courageuse, maligne comme un singe. Obéissant
en cas de danger, d’accord, et recta, mais le reste du temps ! Doux Jésus,
Vierge sainte ! Le poison intégral. Fourrant son nez partout, questionnant
sans répit, et utilisant à tout bout de champ l’argument suprême : « Maman
dit que… » L’oracle a parlé ! Cré Bon Dieu de merde ! Si ça
avait été un garçon, j’aurais depuis longtemps coupé une badine pour lui foutre
une raclée.


Thomas a fini par lui en coller une. Elle a encaissé ça
comme un petit chef. Pas de cris, ni de larmes. Après, sa rogne passée, Thomas
était vachement emmerdé. Pas la gosse. « Maman le fait aussi, des fois. »
Elle ne parlait jamais de sa mère au passé.


Le pire, je crois que c’était les séances d’entraînement. Elle
y participait. Pas qu’un peu !


« C’est bien comme ça ? » « Montre-moi
comment on fait ça. » « Regarde ! Je vais le faire, tu diras si
ça va. » « Gérald, tu m’apprends à lancer ? » « Thomas,
tu m’apprends à me servir de l’antenne ? »


Ce qui lui plaisait le plus, c’était de nous voir lutter. Si
on l’avait écoutée, on aurait recommencé dix fois le truc. Elle s’installait, les
coudes sur les genoux, le menton dans les mains, les yeux écarquillés d’attention.
Et elle se rappelait tout, point par point. Après, bien sûr, il fallait lui
expliquer plein de machins. « Pourquoi t’as fait ça, Gérald ? » « Et
pourquoi t’as fait ci, Thomas ? »


À l’entraînement, on n’y va pas trop dur, mais on ne se
fait pas non plus de cadeaux. Thomas est plus petit que moi – sa Japonaise
de mère ne lui a pas légué une grande taille – mais ses muscles sont aussi
solides que les miens. Et il est bougrement rapide. Si j’avais à l’affronter
pour de bon, je ne parierais pas trop sur mes chances.


Une bagarre de ce genre, pas mal féroce, j’aurais cru qu’une
gosse en serait plutôt horrifiée. Ah bien ouiche !


En plus, sa mère lui avait déjà appris pas mal de trucs. Elle
savait se servir de son couteau. Pas croyable ! J’avais fait un test. En
mettant un bout de bois dans sa main, parce que je ne tenais pas à récolter une
égratignure par maladresse. Maladresse ! Tu parles Charles !


Bon, j’abats ma main sur son poignet. Peut-être pas tout à
fait aussi vite que je suis capable de le faire, mais rapide quand même. Et
elle esquive parfaitement, et le bout de bois tape entre mes côtes, juste au
bon endroit !


Thomas et moi, on en était restés baba. Ça s’expliquait
quand même, bien sûr. Une solitaire avec une gosse. Elle ne pouvait pas traîner
un poids mort. Elle avait dressé son petit bout de fille à la survie. Très tôt,
sans doute. Bien forcé. Cette femme, ça avait dû être un jules. Saloperie de
gelée !


De temps en temps, on en rencontrait, de cette merde. Je
me demandais si ça avait proliféré. Probablement. Je n’en avais jamais vu sur
les routes avant, et j’ai passé ma vie à me balader ici ou là.


À tous les coups, ça recouvrait un squelette, et les os, ce
n’est pas ça qui manque. L’ennui, c’est que ça ne se contentait pas de les
recouvrir, ça les mettait debout, et ils marchaient. Droit sur nous, en règle
générale. Heureusement, ça n’était guère rapide. Ça avançait maladroitement, en
se déhanchant. Alors, on se tirait, vite vite. Et la nuit, on était vachement
méfiants.


Il n’y en avait pas des masses des masses, un ou deux, par-ci
par-là, rien de plus, mais ça me caillait la moelle à chaque fois. La belle
trouille. Véridique ! Allez imaginer ça, aussi. Un squelette dressé, qui
marche en glissant, et qui tend les bras comme pour une étreinte affectueuse. Dessus,
un revêtement de billes translucides, collées en grumeaux. Au travers, on voit
les os. Les billes ondulent, coulent, se déplacent… En plus, je me rappelais
trop la mère de Marithé, et son corps rongé sous le manteau de gelée
transparente.


D’où sortait cette saleté ? Des villes, sans doute. Il
est tombé tellement de merde, sur les villes… À peu près tout, sauf la bombe
atomique. Bombes ceci, bombes cela, bombes truc, et bombes machin… Les villes, à
l’heure actuelle, c’est le royaume des morts, et c’est l’enfer. Si on tient à
sa peau, il vaut mieux s’en écarter. Poches de gaz, rats pesteux, mares de
bactéries… Plus la gelée, apparemment… Et celle-là, elle se déplaçait.


On s’était demandé vingt fois ce que ça pouvait bien être. Allez
savoir ? Une saloperie dégringolée du ciel pendant la guerre, probable, et
qui avait sans doute muté. On ne pouvait faire que des suppositions. Pas facile
non plus de deviner pour quelle raison la saleté habillait invariablement un
squelette, et l’utilisait pour se déplacer.


L’idée que cette cochonnerie se multipliait, ça ne me
rendait guère jouasse. Il y avait bien un an que j’avais vu ça à Paris, pour la
première fois. À ce moment-là, il n’y en avait nulle part ailleurs. Alors ?
Celle de par ici pouvait sortir de Marseille, possible… Seulement, à se
répandre comme ça, cette belle gelée ne tarderait pas à nous chasser de la
France, et de partout. Rien pour la combattre… Seule solution, la fuite. Jusqu’où ?


***


On est tombés sur ces deux types au bord de la Durance, un
peu avant Avignon.


Les rencontres, bonnes ou mauvaises, ça se fait toujours à
proximité des points d’eau. Question de ravitaillement. Pour vivre, il faut
boire. Manger, aussi, et les poissons n’ont pas souffert des épidémies. Ils ont
prospéré, au contraire.


On s’était amenés en faisant gaffe, comme d’habitude, et
sans bruit. Même Marithé est capable de marcher sans faire craquer les
brindilles. Savoir se déplacer silencieusement, ça fait partie des impératifs
de la survie.


Les deux mecs ne faisaient pas de bruit non plus. Ils
mangeaient, assis au pied d’un gros arbre. Filets de poisson cru. Faire du feu
près d’une rivière, c’est se chercher des ennuis. La fumée, ça se voit de loin.


On s’est trouvés pratiquement nez à nez.


Ils se sont levés d’une détente, par réflexe, et mes mains
ont volé vers mes hanches, puis on s’est reconnus pour ce qu’on était, et cinq
paires de paumes se sont présentées, doigts écartés, celles de Marithé un
soupçon en retard sur les autres.


On a échangé des « salut » polis. Une rencontre
de solitaires, ça se passe toujours dans une atmosphère parfaitement courtoise.
Personne ne cherche la bagarre. Pour une excellente raison : un solitaire,
c’est rapide, et surentraîné. Sinon, ça ne survit pas.


À mon idée, ces deux-là faisaient le poids. Ils se
ressemblaient comme des grains de blé. Frères, probablement jumeaux. Dans les
vingt-cinq ans, cheveux ras blond foncé, yeux bleu vif, et une musculature
parfaitement entretenue. Deux shorts, encore humides d’un bain récent. Un noir,
un bleu. Armes identiques aux ceinturons. Un couteau sur le ventre, la gaine de
biais, et des hachettes accrochées sur chaque hanche. Les fers bien luisants, les
manches polis par l’usage. Des lanceurs. Les hachettes, ça voltige très bien.


On a fait connaissance. Short noir s’appelait Alex, Short
bleu Marc. Ils avaient fait bonne pêche, et ils ont proposé aimablement le
partage. On a mangé.


L’estomac rempli, Marithé a exprimé un : « Je
peux me baigner ? » formalité, et filé dans l’eau sans attendre la
réponse.


Thomas et moi, on s’est trempés après, à tour de rôle. Ces
deux types, on leur faisait confiance, mais relativement. Le solitaire vicieux,
ça existe aussi.


L’eau était fraîche, sur son lit de cailloux. Rincer la
sueur, ça faisait du bien. On s’est séchés en bavardant tant et plus. Une
rencontre de solitaires, c’est la grande parlote. Besoin de contacts humains, de
temps en temps…


Marithé jacassait plus que tout le monde, et assaillait les
deux bonshommes d’un tir de barrage de questions. Ils admettaient l’interrogatoire
juste dans la mesure où ils le voulaient bien.


On a discuté un grand bout de temps de la gelée. Ils en
avaient rencontré deux ou trois fois, et ils se demandaient ce que c’était. Thomas
a proposé à Marithé une nouvelle baignade, et, pendant qu’ils jouaient à se
noyer et se bombardaient de graviers, j’ai raconté ce qui était arrivé à la
mère de la gosse. Se signaler les dangers possibles, c’est une règle entre nous.
On a pas eu le temps d’en parler des masses, la gamine revenait, et je l’ai
bouclé. Eux aussi.


Ils ont embrayé sur autre chose, et raconté que, quelques
semaines plus tôt, ils étaient tombés sur une groupée en pleine panique, qui
fuyait une épidémie de peste bleue. La fille avait l’air en bonne santé quand
même, alors, ils l’avaient prise avec eux. Pas la peine de me faire un dessin. Problèmes
sexuels de solitaires. Ça nous arrive, de tirer la langue, et on ne crache pas
sur les occasions libératrices. Seulement manque de bol, la nana avait commencé
à tousser la veille.


— On aurait dû se tirer, a dit Alex, et en vitesse, d’autant
plus qu’on ne pouvait l’aider en rien. Mais Josette était une bonne gosse. La
laisser crever toute seule, ça nous faisait mal au ventre. On est restés, comme
une bonne paire de cons.


— Elle est passée en même pas quatre heures, a dit
Marc. La peau bleue comme un ciel de printemps. Saloperie !


On les sentait méchamment bilieux. Je pigeais très bien. Moi
aussi, j’avais été bilieux, après avoir passé toute une nuit à regarder Jo
cracher du sang et délirer. Se dire que le bacille est peut-être déjà en action
dans vos poumons, ce n’est pas une idée plaisante…


Alex a fait un sourire en coin.


— Vous feriez peut-être mieux de filer. Si ça se
trouve, le bacille, on le transporte…


Je concoctais. Des cobayes possibles. Je pouvais leur dire
de rester quelques temps avec nous, et qu’on avait peut-être une protection. D’un
autre côté, ces gars, je les connaissais pas. Annoncer qu’on possédait un
éventuel remède, ça pourrait déclencher la bagarre. Ils le voudraient peut-être
pour eux tous seuls. Décision à bien peser…


Et c’est là que Marithé a déconné. Poison de gosse ! Et
andouille de moi, pour avoir parlé de ça avec Thomas devant elle, sans me
méfier de ses grandes oreilles.


Elle s’est exclamée joyeusement :


— Oh, nous, on n’a pas peur. On a un remède.


Thomas l’a regardée, rien de plus, mais ça a dû lui
rappeler la raclée quand même, parce qu’elle a fermé son bec d’un coup.


— Un remède ? a dit Alex, l’œil très intéressé.


J’ai haussé les épaules.


— Une connerie de gosse. Elle s’imagine des trucs.


Il n’a pas insisté, et a eu l’air de me croire sur parole. On
a continué à bavarder de tout et de rien. Je me méfiais, mais pas assez.


Marithé se baladait. Elle poursuivait un petit papillon
bleu. Elle est passée tout près d’Alex.


Un quart de seconde, et il la tenait d’une main par les
poignets. L’autre pogne appuyait une lame sur le petit cou. Les yeux de la
gosse était trop grands pour son visage. Elle a avalé sa salive. Elle ne disait
rien.


La rage me hérissait les poils. Les yeux étroits de Thomas
avaient encore rétrécis.


— Sages, vous deux, a dit Alex. Personne n’aura bobo
si tout se passe comme je veux.


Restez assis ! Vos mains sur la nuque ! Tout doux
tout doux. Les doigts croisés !


J’ai obéi. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je suis
rapide, mais même si je lançais ma lame, elle n’entrerait pas dans son cou sans
provoquer un réflexe qui ferait pénétrer la sienne dans celui de Marithé.


Thomas s’est exécuté tout aussi sagement.


— Bien ! Maintenant, tournez-vous vers la rivière.
Doucement. Et étendez vos jambes. Ma parole de solitaire : vous garderez
vos peaux intactes.


Pas stupide la salope ! D’abord, le coup des guibolles.
Quand elles sont pliées, on peut se dresser d’un coup, comme se détend un
ressort. Étendues, non. Ensuite, il nous promettait nos vies. Possible qu’il
tienne parole. Possible que non, mais ça laissait une chance… Il nous tenait
très bien.


Je regardais l’eau claire sur les cailloux. La rogne me
faisait vibrer. Je me suis promis de faire du hachis avec ce mec si je vivais.


J’ai senti l’autre, dans mon dos. Marithé a poussé un
minuscule cri de souris. Ma tête est rentrée dans mes épaules, malgré moi.


Ça n’a pas empêché le choc sur mon crâne, ni l’explosion d’étoiles.
Néant.


J’ai été réveillé par une gifle d’eau. Pas la première fois
que je me faisais assommer, mais c’est toujours aussi désagréable. J’avais la
tête en nid de guêpes.


Thomas était sur pied. Il venait de m’arroser. La gosse
était couchée, inerte. Je me suis crispé.


— Elle va bien, a dit Thomas. Elle est groggy, c’est
tout. Ils nous ont sonnés tous les trois. Bien gentil, ce brave Alex. Il nous
avait aimablement planqués sous des buissons. Nos sacs aussi.


Très gentil, en effet, de ne pas nous laisser à la merci
des groupés qui auraient pu passer par là. Une ordure, mais pas totalement…


— Rien ne manque, a dit Thomas. Sauf la gourde, bien
sûr…


Le remède se présentait sous la forme d’une soupe verdâtre.
Nous en avions rempli une gourde. À utiliser dans les trois mois. D’après
Frédéric, ça ne se conserverait pas plus longtemps.


J’ai dit :


— Réveillons la gamine. Si on veut les rattraper, il
va falloir se remuer un peu.


— Ils vont se remuer aussi. Pas qu’un peu. Autre chose,
ils ont dit qu’ils allaient vers le nord, mais ils ont pu modifier l’itinéraire.


— Je ne pense pas. À mon idée, ils comptent sur la
gosse pour nous retarder.


Thomas a souri. Ce qui lui retroussait les lèvres n’avait
vraiment aucun rapport avec la gaieté.


— Oui. Seulement, on est en rogne. On les aura sur l’autoroute.
Sûr.


J’y comptais ferme. Je n’avais pas l’intention de retourner
à Porquerolles la queue basse, pour expliquer à Frédéric qu’on s’était fait
piquer le truc comme une paire de moutards leurs billes. Sans compter que je n’aime
pas quand on me joue un tour de con. Si c’était humainement possible, je les
aurai !


Marithé a grogné, remué, et s’est assise en se frottant le
crâne.


— Oh là là !


En nous découvrant, ses yeux se sont éclairés comme des
chandelles, puis la joie s’est éteinte d’un seul coup. Elle s’est mordu la
lèvre, et deux petites larmes tremblotantes ont débordé dans ses cils.


— Il a demandé ce que c’était, le remède. J’ai dit que
j’avais inventé, qu’on avait rien du tout, mais il ne m’a pas crue. Il a dit qu’il
vous tuerait, l’un après l’autre… Marc a balancé sa hache sur la tête de Gérald…
Je ne pouvais pas… J’ai tout raconté…


Elle avait honte. Terrible. Les petites larmes ont coulé. Elle
a reniflé.


— Ça ne fait rien, petit bout. Tu as bien fait de tout
dire. Dans ces cas-là, jouer les héros, c’est complètement idiot, et ça ne sert
à rien. On n’a pas bronché non plus, nous, quand Alex t’a empoignée.


— Vrai ? Vous n’êtes pas fâchés ?


On a exprimé un « pas du tout » ensemble. Ça l’a
requinquée.


— On va leur courir après, hein ?


Prête pour le sentier de la guerre, la môme.


— Et comment !


Marithé a essayé de se lever. Elle est retombée assise en
se frottant la tête. J’ai examiné les choses. Une bosse monstrueuse. Le cuir
chevelu un soupçon écorché. Ça saignait un peu. J’ai lavé et relavé ça dans le
courant. J’avais une belle bosse aussi, que j’essayais d’oublier. Et à voir la
façon dont Thomas palpait à l’occasion son crâne, la sienne ne devait pas
déparer le lot.


On a chargé nos sacs, et j’ai installé Marithé à cheval sur
le mien. On s’est mis en route. On avançait aussi vite que la prudence
nécessaire en terrain couvert le permettait.


Une fois arrivés sur l’autoroute, on a pu se donner à fond.
La course, sans répit. On se repassait la gosse. Ses quelque vingt-cinq kilos
en plus du sac, ça se sentait quand même. On trottait, à foulées régulières. Pas
de pointes de vitesse, pas de ralentissements non plus. Allure égale, jamais
modifiée. Tuant, mais rien de tel qu’une bonne rogne pour soutenir les forces. On
transpirait. Quelque chose de chouette. Et la trotte, ça n’arrangeait pas le
mal de crâne…







CHAPITRE IV


À mon idée, on ne les aurait peut-être pas. Ils devaient
trotter aussi bien que nous. En plus, il y avait la gosse. Vingt-cinq kilos de
handicap. Ça n’a l’air de rien, comme ça… De temps en temps, elle courait un
moment, pour se dégourdir les jambes, mais ça ne durait jamais bien longtemps.


Deuxième point, la question ravito. Thomas et moi, on
pouvait se passer de bouffer. Et rationner l’eau à mort, et se passer de boire
aussi au besoin. Pas Marithé.


On s’est arrêtés à la nuit. On a bu un coup, avec mesure. Jusque-là,
seule la gamine avait touché à la gourde. On s’est offert une demi-heure de
repos. Dans le ciel qui virait au bleu-noir, les étoiles s’allumaient. On s’était
allongés. Détente totale. Ça faisait du bien. On somnolait, plus ou moins. Pour
éviter de s’endormir ; on échangeait une phrase ou deux, de temps en temps.
On s’était fourrés sous un arbre, sur le bas-côté herbeux. Ne plus avoir les
sacs sur le dos, c’était le vrai bonheur. Le coin était paisible comme tout. Des
chauves-souris se baladaient, en vol zigzaguant. Marithé, roulée en boule, dormait
de tout son cœur.


Quand je l’ai réveillée pour la jucher sur mon sac, elle a
grogné. Mes muscles protestaient aussi. Avec hargne.


On a repris la course, sous un ciel tout palpitant d’étoiles.


La lune luisait. Une belle lune ronde, toute pure, qui
faisait la nuit très claire. On cavalait toujours. On se repassait la gosse
endormie, qu’on portait sur les bras. Moins facile, mais, sur le sac, à
roupiller comme ça, elle aurait grandement risqué la chute.


On a fait halte dans un relais, vers les trois quatre
heures du matin. Impossible de faire plus. Maintenant, il nous fallait deux ou
trois heures de sommeil, sinon, on s’effondrerait. La résistance, ça a ses
limites.


Pour dormir, on s’était installés dans une ancienne
cafétéria. Sa porte n’existait plus, alors on avait empilé devant l’entrée un
barrage de chaises. Pas infranchissable, la barrière, mais, la passer, ça
ferait du bruit.


Ce n’est pas le bruit qui m’a tiré du sommeil – il n’y
en a eu aucun – plutôt cette sorte de sens inconnu qui vous vient quand on
mène une vie dangereuse.


Je me suis assis d’une détente, les mains sur le manche de
mes lames. L’aube était là, diffuse, grisâtre.


Une silhouette était là aussi, derrière le barrage des
chaises enchevêtrées. Une silhouette qui levait gentiment les mains. Des mains
maladroitement entortillées de chiffons.


Short noir, donc Alex. Les armes à la ceinture, mais ce n’était
pas avec des pognes emmaillotées comme ça qu’il lancerait ses hachettes assez
vite. J’ai retenu ma lame. Qu’est-ce qu’il voulait ?


Il a dit, très calme :


— Je n’ai pas le truc sur moi. Je l’ai planqué.


Toujours malin, la vache ! Il assurait sa protection. On
ne le rétamerait pas avant de savoir où se trouvait notre bien.


Marithé ne s’était pas réveillée. Thomas si, qui regardait
l’ennemi avec des yeux vraiment très étroits.


Il a demandé :


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Faire un marché.


— Quel marché ?


— Je vous rends votre truc, en échange de votre aide.


Il a laissé passer un temps de silence, pour qu’on soupèse
la proposition, et expliqué :


— Je suis blessé aux mains. Je ne peux plus m’en
servir. Marc est mort.


Il n’avait pas besoin de détailler davantage. Un solitaire
qui se fait blesser, il est dans un sale pétrin. Primo, les médicaments n’existent
plus, donc, si ça s’infecte, adieu l’ami… Deuxio, blessé ou pas, il faut continuer
à bouffer et à boire. En plus, c’était ses mains qui avaient pris. Il avait
besoin d’aide, en effet. Rudement besoin. Tel quel, il se savait à peu près
mort. Alors, il jouait sa chance avec nous. Une chance risquée…


J’ai exprimé ce qu’il devait craindre :


— Suppose qu’on te les chauffe un peu, ces mains ?


— Essaye.


Si je lui faisais peur, ça ne se voyait pas. Et il
tiendrait le coup. Pour arriver à un résultat, il faudrait mettre le paquet. Si
encore on y arrivait… L’ennui, c’est que la mentalité du boucher, je ne l’ai
pas. Thomas non plus. Là, il nous coinçait. On ne l’aurait pas au bluff, de
toute façon.


J’ai dit :


— Voyons ce marché de plus près.


— Je vous rends votre truc. En échange, vous m’épaulez
jusqu’à ce que je puisse me servir de mes mains. On s’expliquera après, si vous
voulez.


Thomas a dit, avec douceur :


— On est deux.


— Je vous prends tous les deux. L’un après l’autre, ou
en même temps. À votre choix.


Je lui ai fait un gentil sourire.


— Tu ne crois pas que tu es un peu trop confiant ?


— Non.


Un petit spasme de rire silencieux a secoué Thomas.


— On verra ça quand tu seras capable d’autre chose que
d’en parler.


— D’accord pour le marché ? J’ai votre parole de
solitaire ?


Inutile de calculer des heures. On ne pouvait qu’accepter. C’était
ça, ou le passer à la moulinette. La séquence question et le grand jeu, je ne m’en
ressentais pas. Je connaissais assez Thomas pour savoir qu’il ne s’en
ressentirait pas non plus. La mentalité du tortureur, faut l’avoir, ça ne s’improvise
pas.


J’ai dit :


— Tu as ma parole.


— La mienne aussi, a dit Thomas.


Alex s’est détendu. Je ne peux pas dire que ça se voyait, non,
ça se sentait. Compréhensible. Il venait de gagner son pari, mais il avait misé
très gros. Pas seulement sa peau, il se savait pratiquement déjà cuit, mais une
bonne petite séance de torture, ce n’est pas quelque chose qui s’envisage de
très bon cœur. Et il n’aurait pas cédé. Pas plus que je n’aurais accepté de
céder si j’avais joué sa partie. Un solitaire, en règle générale, ça possède
une bonne dose d’entêtement.


J’avais une grosse envie de lui demander ce qui avait causé
ses emmerdes. Problème. Parmi les lois non écrites qui régissent les solitaires
figure celle-là : pas de questions.


Ça s’est résolu tout seul. Lui avait envie de parler. Il a
dit :


— Laissez dormir la gosse. Pas la peine qu’elle
entende. Sortez tous les deux.


Il était toujours planté derrière la barrière de chaises. On
l’a démantibulée pour venir s’asseoir devant la baraque. Le jour se levait. Alex
s’est débarrassé de son sac, assez maladroitement. Je voyais mieux sa tête. Pas
fraîche, et nettement pâle.


— On savait qu’on allait vous avoir aux trousses. On
ne lanternait pas. On s’est arrêtés pour se reposer une demi-heure. Pendant que
je cherchais l’eau dans mon sac, Marc s’est assis sur le marchepied d’un camion.


Les véhicules abandonnés, sur l’autoroute, que le temps et
la rouille désagrègent, ce n’est pas ça qui manque. Généralement, il y a un
squelette ou deux dedans.


— Depuis que vous nous aviez parlé de la mère de la
gosse, on se méfiait. Le camion était vide, on avait vérifié. On ne s’était pas
méfiés assez. C’est sorti d’en dessous. Je tournais le dos. Marc a crié. La
saloperie l’avait empoigné aux jambes. Avant de tomber, il a réussi à flanquer
quand même un coup de hache. Autant taper dans du brouillard. Ça a fait un peu
de désordre dans les billes, rien de plus.


Un petit muscle a bougé dans la mâchoire d’Alex. Sa voix s’est
élevée un soupçon.


— J’ai essayé de l’aider. Bon Dieu ! j’ai essayé.
Ça coulait sur lui, en lâchant le squelette. Il gémissait. Il disait que ça le
bouffait vif. J’ai empoigné cette saleté à pleines mains, pour essayer de l’arracher,
ça rongeait pire que de l’acide. Et ça tenait bon. À voir, ça paraît mou, mais
c’est aussi bien collé ensemble que si c’était cimenté. Et c’était cimenté sur
Marc aussi. J’ai eu du mal à libérer mes mains. Je crois quand même que ça ne s’intéressait
pas trop à moi. Ça tenait déjà une proie… Marc en avait presque jusqu’aux
hanches. Ça s’étalait. Il a commencé à crier. Ce n’était plus lui, même pas sa
voix. Un animal fou… Entre deux gueulantes, il me suppliait de le tuer. Je l’ai
saigné. C’était mon jumeau…


L’Alex, je ne l’avais pas à la bonne. Aucune raison, vraiment.
Mais je ne lui aurais quand même pas souhaité ça…


Il se taisait. Il avait un visage pétrifié, et des
mâchoires jointes.


Il a dit, au bout d’un moment :


— Allez dormir. Je veillerai. À mon avis, c’est plus
prudent. Cette saloperie, il ne faut pas lui laisser une seule chance de s’approcher
en douce.


— Réveille-moi dans deux heures, a dit Thomas. On se
relaiera.


— Pas la peine. Moi, je ne pourrai pas dormir.


Alex a levé ses mains emmaillotées, en souriant
ironiquement.


Je me suis décidé d’un coup.


— On va d’abord te faire un pansement correct.


Ça servait à quoi, de lui en faire baver ? La
vengeance, pour moi, elle n’a pas ce goût-là. On s’expliquerait quand il irait
mieux.


Thomas ne s’y est pas opposé. On a allumé du feu, fait
bouillir de l’eau, et j’ai cherché des feuilles de plantain. C’est un truc que
j’ai appris d’Annie. Ébouillantées, elles sont utiles pour cicatriser.


Oh bon Dieu ! ces mains ! À vif jusqu’aux
poignets. Plus un milligramme de peau. Il avait l’air de porter des gants
rouges. Le pire, c’était les paumes et le bout des doigts. Littéralement rongés.
Devait pas être à la noce, le bonhomme… Et pour n’avoir pas sourcillé quand j’avais
menacé de chauffer ces mains-là, je lui tirais mon chapeau.


On a pansé ça de notre mieux. Il n’a pas bronché, mais il
transpirait.


Marithé s’est amenée pendant que je finissais d’entortiller
la deuxième main de bandelettes. J’ai toujours une chemise dans mon sac, et je
l’avais sacrifiée. La gosse se frottait les yeux, pas tellement réveillée.


— Oh ! Qu’est-ce qu’il fait là ? Pourquoi
vous l’avez pas tué ?


Grosse indignation, et grosse rancune.


Il a fallu lui expliquer un peu les choses. J’ai gazé au
maximum sur la mort de Marc, mais ça a quand même rempli de chagrin le bleu de
ses yeux.


— Comme maman…


Après ça, elle a regardé Alex moins férocement. Elle ne
rendait pas les armes, mais elle admettait la trêve.


— Bon, si c’est comme ça, ça va. Maman dit qu’on ne
doit pas faire des choses moches.


Sentencieuse comme tout. Le coup d’œil qu’elle a lancé à
Alex pour voir s’il pigeait bien que lui, justement, avait fait une chose moche,
ne l’a pas contraint à rentrer sous terre, comme elle l’espérait. Il s’est
marré.


Une moraliste de huit ans et demi.







CHAPITRE V


Les mains d’Alex, ça s’arrangeait, tout doux tout doux. Pas
d’infection. Toujours ça. On avait fouinassé dans un bled, pour dénicher de la
gaze à pansement. C’était plus facile à décoller. Il portait ses bras en
écharpe, les mains croisées sur le giron. Quasiment infirme, le bonhomme. Même
pas foutu de déboutonner sa braguette tout seul, ce qui le faisait rogner.


Marithé le faisait manger, bouchée par bouchée. La grosse
rancune n’avait pas tenu deux jours. La mienne s’atténuait. À moins d’être
paranoïaque, impossible de détester en permanence un type qui partage chaque
minute de votre vie.


Thomas restait froid, mais sans hargne. Quant à lire
quelque chose sur sa sacrée gueule de Chinois !


Au demeurant, plutôt sympathique, l’Alex. Pas con, le sens
de l’humour, et des tripes. N’en parle jamais, mais ressent durement la perte
de cette moitié de lui-même qu’était son jumeau. Passe à l’occasion par des
périodes sombres qui lui font la gueule fermée. Ne geint pas sur ses misères, en
plaisante plutôt.


Je me demandais ce qui lui avait pris de nous jouer ce tour
de con. Ça ne lui ressemblait pas trop. Je ne l’aurais pas classé dans les fils
de garce. J’essayais d’analyser. La trouille ? Qu’est-ce que j’aurais fait,
moi, tout de suite après la mort de Jo, quand j’étais persuadé d’avoir toutes
les chances d’y passer ? Difficile à dire. Je n’arrivais à me décider ni
pour le oui, ni pour le non. Examiner une situation théorique, ce n’est pas
être dans le bain.


On n’avançait pas vite. La bouffe quotidienne, il fallait
la prévoir pour une personne et demie de plus. Quand on allait au ravito, on
laissait Alex et Marithé planqués dans une halte ou un relais quelconque. La
gosse à défendre, ça aurait pu aller, mais pas Alex en prime. Il forcerait ses
mains si nécessaire, d’accord, mais les hachettes partiraient avec une
demi-heure de retard. Et il se ferait avoir. Trop risqué.


***


On revenait du Rhône, avec un chargement de poissons et les
gourdes pleines quand on a été pris par l’orage. Ça menaçait depuis longtemps. Ciel
noir, roulements enragés du tonnerre, et zébrures fourchues dans le ventre de
plomb des nuages. Chaleur pesante et insectes enragés. On était le centre d’un
joli tourbillon de mouches zonzonnantes. Les claques ne les chassaient pas.


On arrivait sur un morceau de nationale bouffé aux mites
quand le vent s’est levé. Ses rafales chaudes projetaient des gifles de
poussière, des brindilles et des graviers.


On a repéré un bout de baraque en ciment, avec un auvent, plantée
sur le bord de la route. Enfin, route si on veut, ce n’en était déjà plus une, les
arbres la dévoraient.


— Planquons-nous là en attendant que ça se tasse, a
proposé Thomas.


Rien ne nous pressait, et j’ai dit O. K. Les premières
gouttes, larges comme ma paume, s’écrasaient au sol.


On s’est mis à l’abri. La baraque, encore en bon état, avait
trois murs et un toit prolongé par l’auvent. La façade ouverte était à demi
bouchée par ce qui avait dû être un comptoir. Le bois rongé pourrissait. Des
champignons lignicoles s’y étaient installés, et une colonie de fourmis y
faisait des va-et-vient.


J’ai vu briller quelque chose, sous ce comptoir effrité, et
j’ai dégotté, nichées dans de la paille moisie, une vingtaine de bouteilles. Sous
un fragment de papier jauni et déchiqueté, on lisait : vin de l’Hermi… Les
dernières lettres manquaient. Le nom du fabricant aussi, mais ça, je m’en
foutais royalement. Du vin. Pas une trouvaille très fréquente.


Le rideau de pluie s’est abattu soudainement à l’extérieur,
en réponse à un coup de tonnerre particulièrement brutal. Une cataracte de
flotte, quasi solide, qui m’expédiait une nappe d’eau pulvérisée dans la figure.
J’ai reculé, en emportant la bouteille. Je l’ai fourrée sous le nez de Thomas, qui
s’était assis, dos au mur.


— Regarde un peu ça !


— C’est quoi ?


— Du pinard. On le goûte ?


— Pourquoi pas. Ça fera passer le temps, en attendant
la fin du déluge.


Pas de tire-bouchon. Nos sacs nous attendaient avec Alex et
Marithé dans un relais de l’autoroute. J’ai brisé le goulot en cognant sec
contre le mur.


On a goûté. Ça valait le coup. Un velours suave et parfumé.
L’âge lui avait donné une chaleur extraordinaire.


La première bouteille nous a rendus gais. Il pleuvait
toujours à seaux, mais ça ne nous dérangeait pas. La ruée de l’eau apportait
une fraîcheur délicieuse. Le deuxième flacon nous a rendus trop gais. On a
cessé de réfléchir. Le troisième nous a achevés. L’estomac vide, et pas du tout
l’habitude de l’alcool. Dans ces cas-là, il n’en faut pas tellement pour se
noircir.


On s’est endormis comme des anges, sans même s’en
apercevoir.


Je me suis éveillé parce que quelque chose me tapotait le
nez. Et j’ai ouvert les yeux sur la gueule évasée d’une arme à feu d’âge
vénérable. Pas un fusil, oh mais non. Un tromblon. Le genre de bidule qui se
charge avec n’importe quoi, y compris des boulons, si le cœur vous en dit. D’accord,
ça ne tire qu’un coup, mais vaut mieux ne pas être dans la trajectoire à ce
moment précis.


La trajectoire, j’y étais. En plein.


Thomas ronflotait comme un bienheureux, la tête renversée
contre le mur. J’ai envisagé un coup de pied pour le réveiller, mais j’ai
renoncé. D’abord, derrière le tromblon, il y avait une sale gueule. Un grand
flandrin au nez en bec de vautour, avec des petits yeux bordés de rouge. Pas
sympathique du tout. Ensuite, les quatre ou cinq malfrats qui se trouvaient
dans mon champ de vision direct portaient aussi des tromblons. Un petit malin
avait dû réinventer la poudre. Tertio, d’autres malfrats m’avaient tout l’air d’attendre
à l’extérieur.


J’aurais peut-être pu avoir deux types avant que les
tromblons ne démarrent dans le feu d’artifice. Pas sûr, mais peut-être. Je ne
pouvais pas en avoir cinq.


Bec de vautour a ordonné d’une voix caverneuse :


— Tourne-toi. À plat ventre ! Croise tes mains
dans ton dos.


Avant d’obéir comme un bon petit garçon, j’ai reluqué
Thomas. À mon idée, il ne dormait plus, mais feignait le sommeil. Un coup pour
rien. Un tromblon lui a chatouillé le nez. Les yeux chinois se sont ouverts
instantanément, et, malgré leur apparente impassibilité, moi, j’y lisais très
bien la grosse rogne. J’étais en rogne aussi. Une belle paire d’andouilles !
Les andouilles, ça ne survit pas très longtemps. La seule chose qui m’étonnait,
c’était de vivre encore. Pourquoi ?


J’étais allongé sur le ventre, le nez au sol. Le tromblon
appuyait sur ma nuque. Des mains pas tendres du tout serraient une corde autour
de mes poignets. Serraient. C’est le mot. D’ici cinq minutes, le sang ne
circulerait plus tellement.


J’ai repéré un joli fragment de verre, qui brillait juste
sous mon nez. Briser le goulot des bouteilles, ça avait fait des éclats. Je l’ai
pincé entre mes lèvres, et logé dans ma joue. Les bonnes occases, faut pas les
louper. C’était un chouïa gênant, à cause de l’aigu des arêtes, mais je m’y
ferais.


Une deuxième corde emprisonnait mes chevilles. Une entrave,
assez large pour me permettre de marcher. Puis ils m’ont passé un licou. J’avais
tout de la pièce de bétail préparée pour l’abattoir. Thomas se faisait trousser
aussi. Un rougeaud aux yeux en verre à vitre a débouclé mon ceinturon. Il a
tripoté mes lames de jet. Elles semblaient lui plaire énormément.


Un couteau a taillé dans mon jean, en m’éraflant la peau
par la même occasion. Mon short m’a quitté. S’ils me voulaient à poil, ça ne me
gênait pas. Ce bout de vêtement que je garde malgré l’été n’est pas là pour la
pudeur. Uniquement pour la protection des zones sensibles.


Ils m’ont poussé dehors. Il ne pleuvait plus, et les nuées
orageuses se déchiraient sur du bleu.


En tout, les affreux faisaient la douzaine. Les cinq que j’avais
déjà vus possédaient chacun leur tromblon. L’armement des autres était plus
classique. Ça allait de la lance à la hache, en passant par l’arc et la fronde.
Plus les couteaux. Deux surveillaient des prisonniers. Trois hommes, une femme.
Tous ligotés, tous nus, et attachés les uns aux autres par leur licou.


Thomas et moi, on a rejoint la chaîne.


Le troupeau s’est mis en route. Les surveillants l’activaient
en cinglant avec un bout de corde à nœuds. On a trotté, bien sages, en file
indienne. Les fesses maigres du mec devant moi tressautaient.


Les malfrats suivaient, et bavardaient avec bonne humeur. Un
intelligent avait vu les bouteilles vides, raisonné, et trouvé les pleines. Ils
les transportaient en les dorlotant, et se réjouissaient de l’aubaine.


Ce pinard, moi, il me restait sur l’estomac. Pour des tas
de raisons. Comment, au nom du ciel ! avions-nous pu ronfler au point de
ne pas entendre cette troupe ? Je me serais flanqué des baffes. En prime, j’avais
un tantinet la gueule de bois. De temps en temps, mon licou se tendait. Comme
il était à coulisse, il me serrait le gosier. Le bout de verre me piquait la
joue et les gencives. J’avalais une salive bien salée de sang.


À l’occasion, la corde des surveillants cinglait un bon
coup. Ces nœuds, c’était pas mal désagréable.


***


Je me suis retrouvé dans une écurie. Attaché au mur par mon
licou. Je pourrais peut-être m’asseoir, mais sûrement pas me coucher. Sol de
terre battue, murailles de pierre brute. Quatre ouvertures en rectangle, haut
placées, donnaient un peu de jour. Une porte à deux battants, dont le bois
massif avait tenu le coup. Le toit, lui, était percé comme une écumoire. L’averse
récente avait laissé des flaques boueuses.


Ça puait, là-dedans ! Une infection. Et pour cause. Au
long des murs, une vingtaine de prisonniers, mâles et femelles, fixés par leurs
licous, se soulageaient sur place. Depuis longtemps. Bien forcé.


Mes chevilles étaient toujours entravées. Mes mains aussi. Je
ne les sentais plus guère. J’avais Thomas à ma gauche. À ma droite, une femme d’une
quarantaine d’années. Les seins flasques, le ventre mou, les cuisses maigres, et
des yeux bruns de chien battu. Elle paraissait totalement apathique. Elle était
assise, adossée au mur. Son licou l’obligeait à garder la tête droite. Ses yeux
s’étaient posés sur moi, une fois ou deux, mais sans me voir réellement.


J’ai regardé Thomas.


— Comment trouves-tu la sauce, mon frère ?


— Aigre, mais on ne l’a pas volé.


Rien à dire là-dessus. Quand on déconne, il faut s’attendre
à payer la note.


— Qu’est-ce que tu crois qu’on fait là ? a
demandé Thomas.


— Cheptel. Ils gardent la bouffe en réserve.


— L’idée m’est venue, mais elle ne me plaît guère. Alex
et la gamine sont cuits aussi.


— Alex essayera de se démerder. Ses mains vont mieux. Et
je ne le crois pas mauvais chien, malgré le sale tour qu’il nous a joué. Il ne
laissera sans doute pas choir la gosse. Évidemment, s’ils tombent sur des
groupés…


— Plus qu’évident. Alex ne sera pas assez rapide… Et
avec la petite en plus…


Chien battu a gloussé. Un sale bruit, qui m’a hérissé le
poil.


— Ma petite… Ils ont mangé ma petite, hein ? Ils
l’ont mangée, mangée, mangée… mangée…


Elle a chantonné le mot, sur tous les tons, en gamme
ascendante et descendante. Ses yeux bruns avaient perdu leur expression de
tristesse résignée. Ils brillaient de démence.


Une voix venant du fond de l’écurie a crié : « ta
gueule ! » avec hargne. Chien battu s’est recroquevillée, et elle s’est
tue. Pas totalement. De temps en temps, elle gloussait. Ses prunelles aux
pupilles dilatées restaient luisantes. Complètement cinglée.


Je me suis assis. La terre était humide sous mes fesses. Le
licou m’obligeait à garder le buste droit. Pas de tassement, sinon, le nœud
coulant se resserrait. Je ne pouvais rien faire pour le moment. Pour essayer
mon bout de verre, il me faudrait attendre la nuit, et la tranquillité. J’espérais
que la folle avait un bon sommeil. De même que le voisin de Thomas. De même que
tout le monde. Impossible de faire confiance à ce tas de moutons prisonniers. Il
y en aurait toujours un, et même plusieurs, pour dénoncer immédiatement toute
tentative d’évasion. C’est comme ça.


Je me taisais. D’une part, il n’y avait rien à dire, avec
toutes ces oreilles à l’écoute, d’autre part, parler faisait bouger le bout de
verre. Ça n’arrangeait pas ma bouche entaillée. Thomas se taisait aussi. La
puanteur âcre du fumier humain me gênait moins. On s’habitue à tout. Y compris
à uriner sur place, ce que j’ai fait, en m’arrosant abondamment les cuisses. Le
trop-plein de vin demandait à sortir. Thomas m’a imité peu après.


Son voisin – les fesses maigres que j’avais eues
devant moi pendant la promenade – a essayé d’entamer la conversation. Thomas
a répondu par des phrases courtes, assez sèches pour faire comprendre qu’il n’était
pas enclin au bavardage. Fesses maigres s’est replié dans un silence morose. Le
reste des captifs ne parlait guère non plus. Quelques chuchotements, de temps à
autre. Ça s’arrêtait là. Ma voisine ne gloussait plus. Ses yeux bruns s’éteignaient,
et redevenaient chien battu. Elle tremblait, par à-coups.


Peu à peu, dans cette écurie-prison, une bizarre atmosphère
de peur s’installait. Qui ne s’extériorisait pas, mais devenait palpable. Quelque
chose, je ne savais quoi, terrifiait les moutons. Toutes les prunelles avaient
la même expression d’attente angoissée, sauf celles des derniers venus, les
trois hommes et la femme qui étaient arrivés là en même temps que nous.


— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Thomas à
mi-voix.


— Sais pas. Ils crèvent de trouille. Regarde le type d’en
face.


Le type d’en face, un blond bien en chair qui avait un
visage de pleine lune, claquait littéralement des dents.


Ça a duré. Peut-être une heure. Pas un bruit. Même plus les
chuchotements occasionnels. Pas un mouvement non plus. Ils se figeaient. L’atmosphère
de terreur devenait assez épaisse pour me gêner. Par je ne sais quel sens
inconnu, elle m’atteignait malgré moi, et je devais lutter pour la repousser. Elle
touchait aussi les nouveaux. Fesses maigres pinçait terriblement les lèvres. Ses
yeux s’écarquillaient.


Thomas m’a fait un brin de sourire ironique.


— C’est contagieux, ce truc. J’ai beau me traiter de
minable, je me sens mal à l’aise. Pas toi ?


— Que si. Ils attendent quelque chose, je ne sais quoi,
et du coup, j’attends aussi. Mais bon Dieu ! qu’est-ce qui les effraye à
ce point ?


La réponse est venue par la porte. Les lourds battants se
sont ouverts, pour laisser entrer deux hommes. Bec de vautour, et le rougeaud
aux yeux de verre.


En le voyant, j’ai retenu un juron rageur. Mes lames de jet
lui avaient plu. Ça, oui ! Il se les était adjugées. Et les portait, à
présent, avec ma ceinture, le fils de pute !


Ils se sont promenés dans l’écurie, à pas lents, en
balançant négligemment leurs cordes à nœuds. Les captifs se recroquevillaient
contre le mur. Ils ont examiné d’abord la rangée de droite, dont je faisais
partie, l’ont suivie jusqu’au bout, et sont revenus en scrutant l’autre côté. Ils
ne se pressaient pas, et cette déambulation paresseuse affolait les captifs qui
se ratatinaient positivement sur leur passage.


Ils se sont arrêtés devant le blond d’en face. Il ne
claquait plus des dents, ce mec, il geignait de terreur.


— On prend celui-là, a décidé Bec de vautour.


— D’ac, a accepté Rougeaud.


Ce choix a fait exploser Pleine lune en cris stridents. Un
porc à l’abattoir. Et il s’agissait de ça, tout juste. Rougeaud a tranché le
licou noué à un anneau, pris l’extrémité de la corde en main, tiré un coup sec,
et entraîné Pleine lune en l’étranglant à moitié. Bec de vautour activait le
bestiau en cinglant vigoureusement ses fesses charnues.


Ils sont sortis. La lourde porte s’est refermée, sans
éteindre les clameurs suraiguës de Pleine lune. Elles se sont intensifiées, au
contraire, vibrantes à crever les tympans, puis se sont interrompues net.


L’atmosphère de terreur s’était dissipée.


— Et voilà, a dit Thomas. Ils en prennent un tous les
jours à peu près à la même heure, pour la bouffe quotidienne. C’est ce choix, qu’ils
attendaient…


J’ai ruminé des pensées moroses pendant un bon bout de
temps. L’idée de crever comme un cochon saigné, ça ne me plaisait pas. Les
groupés qui veulent ma viande, j’ai l’habitude, d’accord, mais j’ai l’habitude
aussi de les affronter armé, et de défendre ma peau.


Bon. Le bout de verre. Possible que ça gaze, mais possible
aussi que ça foire…


On a été nourri, juste avant le soir. Pas le festin. Une
petite louche de flotte, une grande louche de soupe. Ladite, c’était du
bouillon d’os – plus que certainement humains – épaissi par je ne
sais quoi de grumeleux, et d’abominablement moisi. Une tapée de filles, toutes
jolies, se sont amenées avec des chaudrons, des louches et des seaux. Elles ont
alimenté le troupeau.


Le bout de verre logé dans ma joue et l’odeur aigre du
brouet ne me donnaient pas trop envie d’avaler, mais je l’ai fait quand même. Rougeaud
surveillait le gavage, et Chien battu qui recrachait sa ration a pris une
raclée.


Une brune aux très beaux yeux noirs obliques a tenu la louche
contre mes lèvres jusqu’à ce que je l’aie vidée. L’eau, ça allait, j’avais pas
mal soif, mais la soupe, c’était franchement dégueulasse. En prime, chaque
mouvement de déglutition m’écorchait joyeusement la joue et les gencives. Ce
bout de verre, le cracher, ça me ferait drôlement plaisir.







CHAPITRE VI


Chuchotement :


— Qu’est-ce que tu as dans la bouche ? Gérald.


— Un bout de verre.


— Ah ! Je l’espérais. Tu as du sang au coin des
lèvres, et ta joue fait un soupçon de bosse. Je me suis bilé quand les affreux
sont venus. J’avais peur qu’ils ne reniflent quelque chose.


— Des bouches saignantes, ils doivent avoir l’habitude
d’en voir. S’ils l’ont seulement remarqué, ils auront cru que j’avais pris un
gnon. Je comptais sur ça.


La nuit. Onze heures, peut-être minuit. Le sens du temps, ça
ne joue pas sur les secondes. L’écurie-prison dormait. Du bruit quand même. Ronflements,
geignements occasionnels. Ça devait faire des cauchemars, là-dedans. Pour tuer
le temps de l’attente, je m’étais occupé à faire bouger mes doigts, inlassablement.
À force, ils avaient retrouvé un peu de sensibilité.


Chien battu, calée contre le mur, les jambes pliées, avait
le menton sur l’épaule. Elle ronflait, bouche entrouverte. Elle a bougé, en
gémissant faiblement.


Un peu de clair de lune passait par les ouvertures en
rectangle de la muraille. Pas la grande lumière, mais j’y voyais quand même. J’ai
une excellente vision nocturne. Jo, qui ne me valait pas sur ce plan, s’en
étonnait parfois. Je le battais aussi sur l’odorat, et l’acuité auditive. Il
supposait que naître dans un monde privé de civilisation avait aiguisé mes sens.
Possible. Thomas y voit également très bien de nuit.


J’ai chuchoté :


— Essaye d’atteindre mes poignets.


On s’est rapprochés, dos à dos, en rampant sur les fesses. Pas
mèche. Pas sans s’étrangler, en tout cas. Cette vacherie de licou nous coinçait.
Bon, j’allais devoir me démerder seul.


Je me suis tortillé pour retourner dans mon coin. Agenouillé,
le plus près possible du mur, j’ai craché le tesson entre mes cuisses. Tir
précis, juste où je le voulais, mais pour récupérer le bidule, ça n’a pas été
tout seul. Passer mes mains liées sous mes fesses, ça me faisait descendre, et
le nœud coulant s’est serré un bon coup.


J’ai tâtonné, les oreilles grondantes, la bouche ouverte, avec
du rouge dans les yeux, pendant l’éternité.


Quand j’ai enfin réussi à coincer le tesson entre le pouce
et l’index, la pression de la corde sur mes carotides me menaçait d’évanouissement.


Je me suis redressé en vitesse, et j’ai tortillé ma tête en
frottant mon menton sur la corde pour relâcher cette merde de licou. J’ai
rempli mes poumons, en bâillant comme une carpe. Air béni. Respirer, c’est beau.


Je me suis installé, jambes croisées, bien confortable, et
j’ai commencé à travailler.


Le reste, ça a été question de patience. Longue patience. Mon
morceau de verre, il n’était pas bien gros. Pas tranchant comme une lame non
plus. Je frottais, têtu. La fourmi industrieuse. J’avais des crampes maison
dans le pouce et l’index, et j’entaillais presque aussi souvent ma peau que la
corde. Mon tesson était gluant de sang, et j’avais une belle trouille de le
perdre. Quand les crampes devenaient intolérables, je me reposais un moment.


De temps en temps, Thomas chuchotait pour réclamer un
rapport sur l’état d’avancement des travaux. J’ai répondu deux ou trois fois à
peu près poliment, puis je l’ai envoyé paître, en lui conseillant de la boucler.
Quand ça serait au point, il le saurait. Ce foutu emmerdeur ! Qui n’avait
rien d’autre à faire que poireauter, et qui trouvait moyen de me casser les
bonbons.


Chuchoter quand on engueule quelqu’un, ça atténue l’impact,
mais il a très bien pigé quand même. Et a fermé son clapet.


Silence, à peine troublé de ronflements et gargouillis. Chien
battu pleurniche dans son sommeil. Fesses maigres à la respiration engorgée, il
siffle. Dehors, un oiseau de nuit hulule. Les étoiles clignotent par les trous
du toit. L’humidité du sol terreux et la nuit tiède exaspèrent la puanteur des
déjections, qui s’exhalent en bouffées âcres.


Je frotte, en va-et-vient. Je crois qu’un toron a cédé, et
que j’entame le deuxième. Vacherie de corde ! Épaisse comme du câble. Jurer
à voix haute, ça me soulagerait. Je me contente de le faire intérieurement, quand
ce tesson pourri mord une fois de plus dans ma viande. Une pointe aiguë tape à
peu près toujours au même endroit. Dans le vif, bordel de merde !


Thomas patiente. Il est adossé au mur, buste bien droit, jambes
croisées. Immobilité de bouddha, et il se tait.


Le dernier toron a cédé d’un coup, sur une bonne traction. Liberté
chérie ! J’ai fait bouger mes poignets gourds avec délice. Thomas s’est
épanoui dans un superbe sourire, qui montrait ses dents.


Premier truc, le licou. Desserrer le nœud coulant et sortir
ma tête, c’était tout simple. Moins facile de libérer mes chevilles. Deux nœuds
à défaire. Des nœuds de première bourre, serrés à mort. J’y ai mis les ongles
autant que les doigts, et la pointe du tesson à l’occasion.


Et voilà, ça y était ! La grande délivrance. J’ai
sauté sur mes pieds pour m’étirer en long et en large. Exultation. Terminé, le
bestiau à l’abattoir. Maintenant, il pouvait s’en amener un, et même deux ou
trois. Avec ou sans tromblon. Je les aurais ! Je me sentais de taille à
défaire une armée. Samson soi-même ! Même pas besoin de la mâchoire d’âne.
Il y a des moments, comme ça…


— Tu penses un peu à moi ? a chuchoté Thomas, un
brin aigre.


J’ai pensé à lui. Sa libération a été plus rapide que la
mienne. Je prenais le tour de main. Sans compter que, pour ses poignets, je
voyais ce que je faisais. Du billard !


On s’est tirés en passant par l’une des ouvertures
rectangulaires. Un peu de gymnastique et d’entraide, rien de plus. La porte, on
s’en méfiait. Probablement bien bouclée, et il pouvait y avoir une sentinelle
devant.


Erreur, pas de sentinelle. Les affreux devaient supposer
leur bétail assez bien coincé comme ça. À juste raison. Sans le tesson
providentiel, l’évasion aurait posé de très sérieux problèmes.


On était dans une cour de ferme, entourée de murs. Il y
avait un puits, un tas de branches enchevêtrées, une charrette démantibulée
dont il ne restait quasiment que les roues, deux ou trois tonneaux qui
perdaient leurs cercles et leurs douves. À droite, un long bâtiment disposé
en L, à gauche, les dépendances, dont l’écurie-prison. En face de nous, un
portail fermé par une chaîne et un cadenas.


La lune décroissante éclairait un peu trop. On s’est
planqués dans l’ombre du tas de branchages pour discuter.


— Je suppose, a dit Thomas, que tu veux récupérer tes
lames.


Il supposait très juste. Mes lames de jet, j’y tiens. La
prunelle de mes yeux, et tout ça. En plus, je n’allais pas me ramener comme un
miteux pour emprunter une hachette à Alex, en attendant d’avoir fouillé le ciel
et la terre pour retrouver un armement correct. Blanches ou non, les armes, ça
n’abonde pas. Tout au moins pas dans les endroits faciles à visiter.


— Moi, a continué Thomas, je voudrais bien les miennes.
L’antenne, passons, je peux en avoir une facilement, et bricoler un truc au
bout, mais j’aime bien celle-là. Ce cube, c’est au poil pour faire craquer les
os. Deuxième point, je suis en rogne. Qu’on me voie comme un morceau de viande,
d’accord, j’ai l’habitude, mais qu’on me regarde comme un cochon, qu’on me
fourre dans une soue, et qu’on m’oblige à me pisser dessus, ça, non !


— Je suis en rogne aussi, mon pote. Conclusion, les
pas beaux, on va se les faire. Comment ? Et combien sont-ils ? On en
a vu douze, et deux ou trois de mieux en arrivant ici, mais ils peuvent être
plus nombreux.


On a ruminé un moment.


— Ce qu’il nous faut, a dit Thomas, c’est un agent de
renseignement. Ces nanas, qui ont apporté la bectance, ils doivent les tenir en
esclavage, elles ne les adorent peut-être pas.


— Sûrement pas, même. La brune qui m’a fait avaler ma
soupe, elle reluquait le Rougeaud avec un très sale œil. Si elle l’aime, je
veux bien qu’on me les coupe. Seulement, problème quand même. Où sont-elles ?


— On va chercher une miette, a dit Thomas, pas démonté
du tout. Commençons par vérifier s’il n’y a pas de sentinelle derrière ce beau
portail. Récupérer une arme, ça me plairait, et ça en ferait toujours un de
moins. Je grimpe sur tes épaules, je regarde. Si j’en trouve un, je lui arrive
dessus du ciel. Fais-moi confiance, il n’y aura pas de bruit.


Programme exécuté, mais le début seulement. Thomas est
redescendu en souplesse.


— Pas un chat. Manque de pot. Mais ils sont bien
confiants.


— Ils doivent se savoir seuls dans le coin. Ils
écument la région. Et les chasseurs, c’est eux.


On a fouinassé dans les dépendances. Un outil quelconque, serpe,
binette, fourche, ça nous aurait plu. Tout sert très bien, en cas de nécessité.


On a trouvé l’étable, et quelques vaches, un poulailler, un
clapier, une grange vide, mais pour les outils, tintin. En finale, on a quand
même touché le jack-pot. On est tombés sur une porte fermée par un cadenas. Pourquoi
fermée ? J’ai collé une oreille au battant, et j’ai entendu un bruit vague.
Respirations bien rythmées de dormeurs.


Jo, qui en connaissait un bout sur la question, m’a appris
à chatouiller les serrures. J’ai eu le cadenas facile, avec un morceau de fil
de fer. Dans le mille ! Une ancienne resserre, avec ses étagères encore
aux murs, et plein de nanas couchées sur de la paille. Une douzaine de nénettes,
jeunes et jolies, gentiment ficelées pour la nuit. Prenaient pas trop de
risques, les pas beaux.


J’ai cravaté la plus proche, sans choisir, ma main sur sa
bouche pour éviter les hurlements intempestifs. Je l’ai sortie. Thomas a
refermé la porte en douceur.


J’ai emmené ma proie à l’abri du tas de branches. Je n’ai
reconnu qu’à ce moment-là les yeux noirs obliques. Un peu surpris, mais pas
tellement. Aucunement effrayés. J’ai relâché ma prise-bâillon.


— Tu avais quelque chose de coupant dans la bouche, hein ?
Je l’ai supposé.


Pas sotte, la toute belle. J’ai acquiescé, en commençant à
travailler sur ses liens. L’expert en nœuds, c’était ma pomme. Qu’est-ce que j’aurais
donné pour un couteau !


Pendant que je bossais, on a bavardé. La messe basse, tout
en chuchotis. Bavardé sur l’essentiel, exclusivement. Les affreux, ça se
comptait vingt-six. Disséminés par deux ou trois dans toutes les chambres. Le
Chef, Antoine, occupait seul la sienne. Se méfier au maximum de celui-là. Rapide,
très dangereux, et super malin. La porte était fermée par trois serrures, dont
deux de sûreté. Je ne les aurais pas avec du fil de fer, mais on pourrait
peut-être entrer par la cave. Les barreaux du soupirail étaient rongés par la
rouille.


Thomas a demandé :


— Où sont les outils ?


— Ils les enferment dans les placards de leurs
chambres. Quand on en a besoin, il faut demander.


— Des couteaux ? À la cuisine ?


— Enfermés aussi. Quand on s’en sert, ils comptent, et
il faut les rendre.


Bien organisés, les vilains. J’ai dit :


— Voyons toujours cette cave.


Trois barreaux. En très mauvais état, d’accord, mais ils
nous ont quand même fait transpirer. On s’est partagé le boulot, half and half.
On activait au maximum. La nuit avançait.


J’y vois bien dans le noir, entendu, mais cette cave, c’était
le cul du gentleman de couleur. La grosse serrure close de sa porte, je l’ai
tripotée à peu près à tâtons. Elle s’est rendue quand même.


J’ai dit :


— Mène-nous directo à la piaule de ce rougeaud qui a
des yeux en morceaux de verre.


Celui-là, mes lames, il allait me les rendre.


Un couloir. La fille a récupéré un bougeoir sur une étagère,
et a allumé le bout de chandelle. Elle a pensé à masquer prudemment la flamme
de sa main. On a suivi le guide.


Encore une porte fermée, cré bon Dieu ! Avec la clé
dans le trou de serrure. J’ai trouvé un biais en passant un bout de carpette
sous le battant, qui laissait du jeu, et j’ai poussé la clé. Plus qu’à tirer la
carpette, et à ouvrir. Ouais, seulement, toute l’opération, ça m’a pris un
temps fou. Par-dessus le marché, c’était salement risqué. J’ai fait le moins de
bruit possible, mais il y en a eu quand même un soupçon. Et quand la clé a
atterri sur la carpette avec un petit heurt, j’ai sué pas mal.


Les deux occupants de la chambre ne s’étaient pas réveillés.
Un miracle ! Rougeaud ronflait à droite, sur un lit de cuivre. Plumard identique
à gauche, avec un brun au nez en patate dedans.


Ma ceinture ! Accrochée à la tête du lit de Rougeaud. J’ai
traversé la pièce à pas prudents, attentif au rythme des respirations, tiré mes
deux lames, et j’en ai passé une à Thomas, qui m’avait suivi. La brune
attendait près de la porte, cachant toujours sa chandelle, mais une faible
clarté filtrait quand même.


Attaque parfaitement synchronisée. On a saigné nos deux
mecs en même temps. Ils sont passés du sommeil au néant, directo. Pas prudent, de
faire tellement confiance à une porte fermée.


J’ai bouclé mon ceinturon à ma taille, jouasse comme tout. Thomas
m’a rendu ma lame, avant d’annexer la ceinture de Nez de patate, et ses
couteaux. Il y avait une fronde, en prime, mais ce n’est pas le truc de Thomas.
Pas le mien non plus.


J’ai vérifié la position de mes gaines. Les hanches, ça
allait, mais celle de mes reins inclinait vers la droite. Je l’ai remise à
gauche.


— Un vrai billard, a dit Thomas, de bonne humeur.


— Pas tant que ça. Il en reste vingt-quatre. S’ils s’enferment
tous, on n’est pas au bout de l’auberge, et la nuit s’avance.


Ils s’enfermaient, les vaches ! Une vraie manie !
Le travail à l’intérieur, ça allait tout seul. Je lançais mes lames de la porte,
et je n’entrais qu’après, pour les récupérer. Seulement, ces portes, il fallait
les ouvrir. Ils dormaient bien, mais, à un moment quelconque, un sensible s’éveillerait
pendant que je tripotais ces damnées serrures. En plus, le temps se faisait
court. Très court.


La quatrième chambre contenait trois types. J’en ai fait
deux au lancer, Thomas s’est occupé du troisième de plus près. Et il a récupéré
son antenne, qu’un des gars avait trouvée à son goût. Du coup, ça l’a rendu
tout frétillant. Pas moi. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Pas loin de l’aube.


On avait repassé sept pas beaux. Restait dix-neuf. Et plein
de portes à ouvrir. J’ai demandé à la fille s’ils se levaient tôt. Ça dépendait.
Avec ça, j’étais servi. En plus, on n’avait pas encore déniché un seul tromblon.
Ça m’étonnait, alors j’ai questionné. Cette satanée gourde n’avait pas pensé à
nous dire que les tromblons – six en tout – se trouvaient rassemblés
dans la chambre du Chef. Il ne les remettait à ses troupes que pour les chasses.
Cré bon Dieu ! les nanas ! Celle-là n’était pas con, pourtant. Je n’ai
jamais réussi à piger comment fonctionne leur cervelle.


On a décidé de s’occuper de ce brave Antoine, bien sûr. Il
logeait au bout du couloir. Et c’est là que ça s’est gâté. Sa serrure, je l’ai
ouverte, mais ce salaud s’est réveillé. Et s’est bien gardé de se manifester. Et
a attendu, paisible comme tout, que je pousse le battant, pour bien repérer l’objectif.


Ce canon évasé en ligne, je n’ai vu que ça. J’ai plongé, en
lançant ma lame. Ça a tonné en même temps. Explosion de mitraille sifflante, qui
ricochait partout. Ça miaulait. Quelque chose m’a flanqué un gnon féroce dans
le haut du bras droit.


Thomas et la nénette, derrière moi, étaient indemnes. Ils
avaient plongé à temps, et échappé aux ricochets, les veinards. Pas moi, mais
je n’étais pas mort, et je n’avais vraiment pas le temps d’examiner les choses.
Ça commençait à brailler dans tous les coins.


J’ai foncé pour récupérer ma lame, plantée dans le cou d’Antoine.
Thomas a défoncé le placard de deux coups d’épaule. Les tromblons étaient là, bien
chargés, avec la bourre et tout. On les a embarqués. Le couloir s’emplissait de
types à poil, mais armés, et des bougies s’allumaient partout.


Ces tromblons, c’était vraiment très chouette. Ça crachait
dans tous les sens, style pomme d’arrosoir. Le premier coup que Thomas à lâché
en a rétamé quatre, et blessé deux. Les blessés, je les ai finis au lancer. Pas
d’illusions. Tant qu’un mec n’est pas mort, il peut se battre. La pitié, dans
ces cas-là, c’est un truc à se faire avoir dans le dos.


Après, c’est devenu plus coton, parce que le reste s’était
replanqué dans les piaules, et s’y barricadait. On a réglé une partie du
problème en tirant dans les portes. La mitraille entrait très bien. Même quand
ils s’abritaient plus ou moins, ce tir dispersé plus les ricochets, ça faisait
du dégât quand même. Après, il n’y avait plus qu’à finir le boulot.


Le dernier coup tiré, on a expédié la minette, avec les six
tromblons vides dans les bras, chez feu Antoine. Nous, on ne savait pas où ils
cachaient leur poudre, même pas elle, mais eux, si. On ne tenait pas à voir ces
machins resservir contre nous.


Les derniers, peut-être six ou sept, c’étaient des petits
malins. D’abord, ils s’étaient regroupés, ensuite, ils savaient compter jusqu’à
six. Ils ont fait une attaque en force. En première ligne, un arc et une lance
bricolée. Juste derrière, en réserve, une fronde. Trois bidules atteignant à
distance. L’arrière-garde suivait, avec des armes un chouïa moins dangereuses.


J’ai effacé l’arc et la lance au lancer, en plongeant. Je
me suis assez entraîné à ce truc-là pour le réussir, même avec un bras
douloureux, ce qui était le cas. La flèche et la lance ont sifflé au-dessus de
moi.


Thomas était à plat ventre aussi. Il a chuchoté :


— Je prends la fronde.


Il a fait le boulot comme je l’aurais fait. Il s’est relevé
pour appâter. La fronde a tournoyé. Thomas a replongé aussi sec, rebondi, et
foncé sur l’adversaire pendant qu’il rechargeait son engin.


La fronde expédiée, on s’est tapé les suivants au corps à
corps. Pas si simple, surtout pour moi. Mon bras droit ne valait pas
grand-chose. En plus, le sang me dégoulinait jusque sur la main. Une paume
mouillée, ce n’est pas un bon truc pour la prise. Ça glisse. Et ils défendaient
leur peau, ces mecs, rudement bien.


— Le compte y est, a dit Thomas. Ouf !


Il balançait son antenne. Le cube était rouge de sang. Ma
lame aussi. Je l’ai essuyée sur un pan de chemise. Son possesseur n’en avait
plus besoin.


Thomas a demandé :


— Comment va ton bras ?


Je n’avais pas trop eu le temps d’y penser jusque-là. On a
regardé. Rien de bien grave. Un je ne sais quoi avait tracé un sillon dans le
gras de mon bras. Une blessure franche, aussi nette que possible, bien ouverte,
et rien du tout dedans. Le coup de pot, parce que la charge, dans ces tromblons,
c’était des boulons, des clous, des petites billes d’acier. Plein de trucs de
ce genre qui, logés dans ma viande, m’auraient causé du tracas.


En matière de soins, Annie nous a inculqué plein de bons
principes. Thomas s’en souvenait, apparemment.


— Il faut nettoyer à l’eau bouillie, et désinfecter à
l’alcool si on en trouve.


— Commençons par le plus urgent. Tirons nos plans. Premier
point, je vais être maladroit un bout de temps. Avec Alex en prime, plus la
gosse, ça fera trop. Pour le moment, on arrête le voyage. Donc, on s’installe
ici. Il y a un puits, du bétail…


— À propos de bétail, et les moutons ? Il
faudrait quand même penser à eux, non ?


— Je ne les oublie pas, mais ils ont attendu jusqu’à
maintenant, ils peuvent attendre cinq minutes de plus.


Notre paisible bavardage a fait s’ouvrir la porte d’Antoine,
au bout du couloir. J’ai vu un œil oblique, et une mèche de cheveux noirs.


— Tu peux sortir, c’est terminé.


La minette s’est amenée, tout plein contente.


— J’ai trouvé la poudre. Elle est dans le placard d’Antoine,
dans des boîtes métalliques.


— Laisse-là où elle est, la guerre est finie. Prend un
couteau, et va libérer tes copines et ceux de l’écurie.


Dressée à obéir, Yeux obliques. Elle a filé sans discuter, pris
un couteau au premier cadavre de rencontre, et disparu derrière le tournant du
couloir en L. Ça nous changeait de Marithé.


— Qu’est-ce qu’on va en foutre, de ces moutons ? a
demandé Thomas.


— Rien du tout. Ils feront ce qu’ils voudront.


Organiser un groupe ici, ou aller se faire pendre ailleurs.
Je m’en fous.


— On pourrait croire que tu ne connais pas l’engeance.
Ils vont se pendre à nos basques, oui, tu peux en être sûr… Dis donc, ton bras,
ça saigne beaucoup. Il faut le panser. Viens, tâchons de dénicher le nécessaire.
Ensuite, j’irai récupérer Alex et Marithé. Ils doivent se faire de la bile.







CHAPITRE VII


Petit à petit, les choses s’étaient organisées. Mon bras se
cicatrisait normalement. J’avais du retard sur Alex, dont les mains seraient
bientôt guéries.


Les moutons avaient décidé de demeurer sur place. Une bonne
partie appartenait du reste au groupe originel qui avait prospéré ici avant que
les affreux ne s’amènent. Les autres étaient trop trouillards pour reprendre la
route, et rejoindre leur ancien lieu de résidence.


Pendant un temps, ils nous avaient cassé les pieds, quelque
chose de bien ! On avait vaincu les affreux, donc, on était des Chefs tout
désignés. Toutes les cinq minutes, l’un ou l’autre se pointait pour demander
que faire à propos de ci, ou à propos de ça. Le mouton, ça manque d’initiative.
Quand on n’était pas disponibles, ils se rabattaient sur Alex, qui devait leur
sembler candidat possible au trône.


On a fini par en avoir assez marre pour en choisir un parmi
eux, et le bombarder Chef de groupe d’autor. Depuis, on avait la paix. Le mec
ne s’en tirait pas trop mal. Un type dans la quarantaine, assez costaud pour le
coup de poing dans la gueule éventuel, et qui avait de l’énergie. Des yeux
marron, des cheveux foncés très raides, et de gigantesques oreilles. Il s’appelait
François. Capable de donner des ordres. Un jour ou l’autre, il y prendrait trop
de plaisir, et tournerait dictateur. La vie, c’est comme ça.


Marithé nageait dans le bonheur. Un tas de gens nouveaux à
emmerder. Le Paradis ! Au début, elle leur avait fait le coup du mépris. C’était
des groupés, n’est-ce pas ? Ça n’avait pas duré. Elle s’entendait mieux
que nous avec eux. Il existe au moins une règle de solitaire que Marithé n’arrive
pas à enregistrer. C’est le « pas de questions ».


On était chouchoutés. La vie de caïd. Les nanas, ça
pleuvait. Même pas besoin de tendre la main, c’était assez mûr pour tomber tout
seul. J’avais fait quelques essais, mais comme je ne suis pas un enragé de la
fille différente chaque soir, je m’étais fixé sur Yeux obliques, qui me convenait
très bien. Une partenaire de lit au petit poil. J’avais tout de même fini par
apprendre son nom : Valérie.


Thomas tuait le temps en allant à la pêche. Alex
réentraînait ses mains. Il faisait joujou avec ses hachettes. Un sacrément bon
lanceur.


Ambidextre, comme moi, précis et rapide. Marithé
enquiquinait tout un chacun.


Moi, je lisais. Jo m’a passé son goût des livres. J’avais
déniché un bout de bibliothèque. À voir les rayonnages qui tapissaient toute
une pièce, du sol au plafond, elle avait dû être très importante. Il n’en
restait pas grand-chose. On s’en était servi pour Dieu sait quoi. Allumer le
feu et autre. Dans la génération d’après-guerre, il n’y en a pas tant qui
savent lire. C’est plus fréquent chez ceux qui ont été dressés par des
solitaires, parce que ça s’inscrit dans les impératifs de la survie. Être
capable de lire les plaques indicatrices et les cartes routières, c’est
indispensable pour voyager. Dans le temps, ça servait aussi pour les étiquettes
des conserves. Plus maintenant. Quand on en trouve, leur contenu, c’est du
poison.


Petite chronique de la vie quotidienne :


Ai appris le poker à Marithé. Tient ses cartes, sérieuse
comme un pape. Bluffe à mort, mais se trahit par un excès d’innocence dans le
velours bleu des yeux. M’a enseigné, en échange, un truc appelé le rami, et
tenté de profiter de mon inexpérience pour tricher sans vergogne dès la
première partie.


François a collé un marron à Fesses maigres, qui est venu
geindre en me montrant son œil poché. L’ai envoyé paître, en lui disant que s’il
insistait, il n’y verrait plus clair du tout. Lui a fallu cinq bonnes minutes
pour piger que je menaçais son deuxième œil. À filé, le feu au derche.


François est venu réclamer les tromblons et la poudre que
je garde sous clé. M’a fait un beau discours sur les nécessités de la défense, et
toutes ces sortes de choses. L’ai envoyé paître également. Le dictateur pointe
sous le bonhomme. Déjà !


En s’exerçant avec ses hachettes, Alex a failli scalper
Marie-Thérèse, qui s’entêtait à se fourrer dans ses jambes. Trouille
rétrospective et rogne, il lui a foutu une raclée. Pas de rancune chez la gosse,
mais Alex était tout constipé après.


Thomas a ramené d’une balade un tonnelet d’eau-de-vie
déniché Dieu sait où. On a organisé une petite fiesta, et invité les filles. Ça
s’est terminé en partouze monstre. Valérie m’a fait une scène de jalousie le
lendemain, alors que j’avais une très belle gueule de bois. À récolté une baffe
pourtant bien méritée, et m’a battu froid deux jours durant. « Ôtez vos
pattes de là, Monsieur, je ne vous connais point. » Ça s’est arrangé au
lit mais les préliminaires ont, je le crains bien, ressemblé à un viol.


Marie-Thérèse a assisté à la naissance d’une portée de
lapereaux, et nous en a rebattu les oreilles sans répit. Lui ai collé dans les
mains une Histoire de France bien emmerdante, en lui ordonnant de s’exercer à
la lecture. À dit : « Oui, Gérald », docile comme tout, et filé
vers le clapier quelque deux secondes après.


Chien battu, qui est cinglée par intermittence, a piqué une
crise, et disparu. François a organisé des recherches, qui n’ont rien donné. Chien
battu est rentrée d’elle-même, juste avant le soir, radieuse, chantonnante, un
gros bouquet de fleurs dans les bras, et une guirlande de clématites dans les
cheveux. François aurait volontiers secoué la bonne femme, mais j’y ai mis le
holà.


Mon bras étant redevenu à peu près manœuvrable, j’ai repris
l’entraînement.







CHAPITRE VIII


Thomas et moi, on discutait notre programme futur. J’étais
bon pour le service, et on pouvait envisager le départ.


— Bon, a dit Thomas. Qu’est-ce qu’on décide ? Or
part, d’accord, mais pour où ? On n’a pas déniché le moindre pesteux, et c’était
le premier point à régler.


— Qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? On ne
peut pas se balader en appelant : pesteux ! pesteux ! comme pour
donner du grain aux poules. Faut bien compter sur le hasard.


— Hasard d’accord, mais le temps passe. En plus, il y
a la gosse. On ne peut pas la laisser ici. Je n’ai pas confiance en François.


J’ai cogité un petit moment.


— On s’en tient à l’idée initiale. On va chez Bernard.
En route, on trouvera peut-être notre bonheur. Si ça gaze, on ramène Bernard et
son équipe comme prévu. Si ça ne gaze pas, on laisse la gosse chez lui, et on
se met en chasse sérieusement. On a encore un bout de temps devant nous quand
même. Qu’est-ce que tu en dis ?


— Que ça me va. On pourra…


Alex nous a interrompus en ouvrant la porte.


— Ah ! je vous cherchais. J’ai à vous parler.


— De quoi ?


Il a présenté ses mains, en annonçant :


— Elles sont guéries.


Pas belles, ces pognes. D’un rose écœurant, couturées, plissées,
gaufrées. Mais capables de fonctionner, en effet. Il a dit :


— J’ai attendu que ton bras soit guéri aussi, Gérald. Pour
le règlement des comptes, je suis prêt.


Oh merde ! J’avais complètement oublié ce truc-là, moi.
J’appartiens à la race de ceux qui trouvent la vengeance exquise quand elle est
servie bouillante, et de plus en plus dégueulasse à mesure qu’elle refroidit. Les
rancunes bien mitonnées, ce n’est pas mon genre. L’Alex, au fil des jours, c’était
devenu un copain. Et je l’avais à la bonne, en plus. Je n’allais pas le saigner…


J’ai dit :


— C’est terminé pour moi, Alex. Je te tiens quitte.


Coup d’œil aigu.


— Vrai ? Bien pesé ?


— Bien pesé. On efface.


Il a souri, très brièvement, avant de se tourner vers
Thomas.


— Thomas ?


Thomas se taisait. Impossible de lire quoi que ce soit dans
le noir de ses yeux opaques. Ça a duré quelques secondes, qui m’ont paru s’étirer
indéfiniment. Alex attendait, presque aussi impassible que l’adversaire, mais
pas tout à fait. On devinait quand même un rien de tension.


Thomas s’est décidé à répondre, de cette voix qui devient d’autant
plus douce et calme que la situation est explosive.


— Je ne suis pas aussi gentil que Gérald. Moi, je n’efface
pas.


Les yeux bleu vif d’Alex se sont rétrécis.


— Quand tu voudras.


Thomas a levé la main.


— Ne te presse pas tant. Mettons les choses au point. Je
veux mon dû, mais pas ta peau. Ça ne mérite pas ça.


— Alors ?


— Alors on va s’offrir une gentille petite bagarre à
mains nues, et je vais te flanquer une volée.


— Si tu peux.


Il s’était détendu, l’Alex. Il s’amusait presque. La volée,
il n’y croyait pas. Moi, j’y croyais plus ou moins. Je connais Thomas, et je l’ai
essayé. Pas Alex, et il était très confiant. Il s’était attendu à devoir jouer
sa peau, probablement deux fois, et tout ce qu’on lui proposait, c’était un
petit exercice de lutte. Ça lui plaisait.


— Maintenant ?


— Pourquoi pas. Mais pas ici. On va aller faire un
tour, et se trouver un coin peinard. Je ne tiens pas à avoir un tas de moutons
au spectacle. Ça leur plairait sûrement, mais pas à moi.


— À moi non plus. Mais Gérald peut venir, si ça lui
chante.


Ça me chantait tout plein. Je n’allais pas rater ça.


On est sortis de la baraque. Dans la cour, des moutons s’affairaient.
Un gars sciait des bûches, un autre sortait une brouette de fumier de l’étable,
une fille tirait de l’eau au puits. Des poules gloussantes gratouillaient
par-ci par-là.


Marithé était plantée devant le clapier, les yeux collés au
grillage. J’ai espéré qu’on réussirait à filer sans qu’elle nous repère, mais
va te faire fiche ! Elle nous a rattrapés comme on passait le portail.


— Où vous allez ?


— À nos affaires. Des affaires qui ne te regardent pas,
pour une fois. Retourne à ton clapier.


— Pourquoi ça me regarde pas ?


— Parce que.


— C’est pas une réponse.


Ton de triomphe moqueur. On s’était arrêtés, pas mal
consternés. Que faire de ce poison ? J’ai dit à Alex et Thomas :


— Allez devant, je vous rejoins. Je vais lui expliquer.


Pas d’autre solution. Sinon, elle discuterait jusqu’à
demain.


— Marie-Thérèse, Alex et Thomas vont se battre. Sérieux.
Pas pour l’entraînement. Je veux que tu restes ici.


— Pourquoi ils vont se battre ?


— Pour régler l’histoire du remède.


— Oh ! Mais c’est fini, ça, on a oublié. Alex est
gentil.


— Oui. On a oublié. Toi et moi. Mais pas Thomas.


— Pourquoi ?


Cré bon Dieu ! les pourquoi des gosses ! Je m’exhortais
à la patience.


— Parce que Thomas ne nous ressemble pas. Tous les
gens ne pensent pas pareil. Alors, tu vas rester là, à jouer avec tes lapins, et
si tu es bien sage, tout à l’heure, on s’entraînera au lancer. D’accord ?


Le coup du bonbon de remplacement, ça n’a pas pris.


— Je veux venir.


— Marie-Thérèse, ça ne te plaira pas.


— Oh si ! Si ! Je veux voir. Je vais avec
toi. Dis, Gérald ?


Elle en dansait sur place. Une chose de sûre, si je la
plantais là, elle nous suivrait en douce. La menacer d’une raclée ? Ça ne
servirait à rien. La lui donner ? Je ne m’en ressentais pas. Oh, après
tout, merde ! On ne peut pas passer son temps à protéger les gosses contre
eux-mêmes. Les expériences, il faut bien qu’ils les fassent.


— Très bien. Viens si tu y tiens. Mais je te préviens.
Tu ne vas pas aimer ça. Pas du tout. Et tu la boucleras ! Je ne veux pas t’entendre
pleurnicher. C’est compris ?


Redressement du menton, et regard vexé.


— Je ne pleurniche pas !


Ce qui était relativement vrai.


On a rattrapé Alex et Thomas qui attendaient à l’orée du
bois. En voyant notre peste sur mes talons, ils n’ont pas été contents. Pas du
tout. Alex a grogné hargneusement :


— Bon Dieu ! Gérald ! Je croyais que tu
devais lui expliquer ?


— Je lui ai expliqué. Essaye toi-même. Et si tu
arrives à la renvoyer à ses lapins, tu auras droit à toutes mes félicitations.


Il a ouvert la bouche, hésité, et l’a refermée sans parler.
Thomas a haussé les épaules.


— Laissons tomber. On gaspillerait de la salive pour
rien. Tant pis pour elle.


On s’est arrêtés dans la première clairière propice. Mousse,
petits monticules d’humus, feuilles mortes. Une trouée de bleu dans le vert des
branches. Des taches de soleil. Un bouquet d’épilobes, et leurs hampes roses. Un
bourdon trop lourd s’acharnait à entrer son gros corps velu dans les fleurs
étroites. Son poids courbait la tige. Des abeilles récoltaient le pollen, les
pattes enflées de manchons jaunes. Approximativement : le milieu de la
matinée. La fraîcheur dispensée par les arbres se dissipait.


Je me suis installé sur une plaque de mousse, et j’ai
chassé d’une pichenette la fourmi rousse qui escaladait ma cuisse. Marie-Thérèse
s’est assise près de moi, les fesses sur un bout de rocher, dans sa position
favorite. Les coudes sur les genoux, et le menton dans les mains.


Alex et Thomas débouclaient leurs ceinturons. Ils les ont
accrochés à une branche.


Ils se sont fait face. Deux corps bien bâtis, avec ces
muscles longs qui viennent de l’entraînement quotidien. Ça bougeait sous la
peau avec aisance. Alex un peu plus grand, Thomas peut-être un soupçon plus
large d’épaules. Difficile à dire. Hâle roux et cheveux blonds d’un côté, hâle
plus jaune et cheveux noirs de l’autre. Deux paires d’yeux rétrécis, mais les
bleus sont plus horizontaux. Ils se guettent.


Thomas a attaqué le premier. Je n’ai pas vu partir son pied.
Son talon a quand même raté le menton d’Alex. La riposte, une détente du bras
en mèche de fouet, n’a pas abouti non plus.


Un bref tourbillon d’attaques et de parades. Pour le moment,
les deux corps ne se touchent pas. C’est précis, technique, et parfait. Ils n’en
sont encore qu’aux préliminaires. Ils se testent. Ça va terriblement vite. L’œil
a peine à suivre le jeu des agressions et des ripostes. Les attaques sont
chaque fois contrées, et les membres se heurtent à claquements mats. Est-ce que
Thomas est réellement un soupçon plus rapide qu’Alex, comme je le crois ?


Marie-Thérèse est toute concentration rigide. C’est tout
juste si elle ose respirer. Je suis tendu aussi. Et pris par l’atmosphère de
violence. Je me battrais volontiers.


À présent, les coups commencent à arriver au but. Et les
corps s’empoignent, virevoltent, se séparent, se reprennent. Thomas bloque une
attaque du coude, est saisi au poignet, et s’arrache en se renversant en saut
périlleux par-dessus le dos de l’adversaire. Alex pivote, avec la rapidité d’un
serpent saisi par la queue, et reçoit une manchette à la naissance du nez. Il
recule, un peu sonné. Un flot de sang jaillit de ses narines, et lui masque de
rouge le bas du visage.


Marie-Thérèse pousse un cri de souris paniquée, et m’empoigne
le bras.


— Mais ils se font mal !


— La ferme ! Marie-Thérèse.


J’ai perdu le combat une fraction de seconde. Thomas a pris
un jeton aussi. Il saigne de la bouche. Les ongles de la gosse m’entrent dans
la chair.


— Gérald ! Ils se font mal ! Arrête-les !
Arrête-les !


Un filet de voix suraigu, et des yeux affolés.


— Ta gueule !


Un coup de tranchant sur un centre nerveux a engourdi le
bras droit de Thomas. Il le secoue, pour lui rendre de la mobilité. Son talon
cogne Alex au plexus, et l’envoie bouler. Alex roule sur lui-même et se relève.
Il revient. Il se déplace en crabe, à demi plié. Les deux mains en garde, l’une
au-dessus de l’autre, présentent leurs tranchants. Ses lèvres plâtrées de sang
découvrent ses dents. Il a l’air d’un fauve. Thomas aussi, qui se ramasse, les
narines dilatées, et amorce un demi-cercle. Ses yeux sont deux fentes luisantes.


Je suis un peu inquiet. Ils ont dépassé le stade où on dose
les coups. Maintenant, ça risque de faire très mal. Ou de tuer, peut-être.


Ma voisine a beau n’avoir que huit ans et demi, elle le
sent aussi. Elle panique complètement. Je la coince de justesse au moment où
elle va s’élancer pour se jeter dans leurs jambes. Je rogne.


— Marie-Thérèse ! Je t’avais prévenue.


— Mais ils vont se tuer ! Je ne veux pas ! Gérald !
Empêche-les !


Elle se mord la lèvre un bon coup. Elle a des yeux tout
brillants d’eau. Elle est terrifiée, désorientée, et terriblement malheureuse. En
matière de bagarre, elle n’est pas novice, mais ces hommes qui s’affrontent, elle
les aime également. Elle se réjouirait de les voir opposés à l’ennemi, mais pas
l’un à l’autre. Les coups qu’ils échangent la blessent, aussi durement que s’ils
touchaient sa propre chair. Elle tremble, des cheveux aux talons.


La pitié tempère ma colère, et je me lève.


— Je vais te ramener à la ferme.


Je n’ose pas l’y renvoyer seule. Elle est trop affolée. Elle
risquerait de cavaler droit devant elle, sans rien voir, et de s’égarer dans
les bois.


Les deux combattants se sont empoignés dans une étreinte
farouche. Ils halètent et oscillent, poignets contre poignets, cuisses contre
cuisses, effort contre effort. Un même rictus les défigure.


Je les laisse, à grand regret. J’entraîne le poison à toute
allure, et je la lâche quand je peux voir le portail, en ordonnant :
« cours ! » Elles se sauve dans une ruée, à toutes jambes.


Je suis revenu pour voir la fin du combat. Thomas avait
pris l’avantage. Il martelait l’adversaire de ses tranchants, méthodiquement, avec
un plaisir féroce. La correction sévère. Alex, à demi groggy, ne se défendait
plus tellement. Quand il tombait, il ne se relevait pas vite. Thomas l’attendait,
paisible, sans profiter de la défaillance pour l’achever.


Ça a duré un bon moment. Une dose d’entêtement
extraordinaire, l’Alex. Il ne se résignait pas à admettre sa défaite. Il
revenait à la charge, encore et encore, alors que manifestement, il ne tenait
plus sur ses jambes. Il lui aurait suffi de dire « je passe la main »,
pour que Thomas arrête. Rien à faire.


Thomas l’a fini d’un coup au menton magnifique. La charité
pure. Alex est allé au tapis. Pour le compte. Pas dommage. Ça tournait à la
boucherie.


Thomas a aspiré de l’air, frotté sa bouche saignante, et
souri.


— Ramasse-le, Gérald, tu veux ? Je ne suis pas
tellement frais. Il se bat bien.


J’ai ramené Alex à la ferme sur mon dos. Je l’ai déposé
près du puits. Un tas de moutons curieux se sont pointés, questionneurs comme
tout. Je les ai renvoyés à leurs occupations, assez sec pour qu’ils filent sans
demander leur reste. Pour eux, on était des loups. On leur foutait la trouille,
plus ou moins. Quand on ordonnait quelque chose, ils obéissaient.


Marithé n’était pas en vue. À mon idée, elle s’était
planquée dans un coin, pour chialer tout son soûl.


J’ai tiré un seau d’eau du puits, et j’ai arrosé Alex. Il
en a fallu deux pour le réveiller. Il s’est assis, en se frottant les yeux pour
en chasser la flotte. Il était terriblement marqué. Deux meurtrissures partout,
qui allaient lui faire une superbe décoration d’hématomes.


Thomas était marqué aussi, mais moins. Il a réclamé une
douche, et je l’ai arrosé à son tour.


Alex le regardait. Un chouïa de dépit, puis ça s’est effacé.
Il a ri, brusquement. Un rire qui se moquait de lui-même.


— Bon Dieu ! Ce que tu cognes dur ! Tu m’as
mis en miettes. Je n’y croyais pas.


Thomas a haussé les épaules.


— Tu cognes dur aussi, bonhomme. Je ne pavoise pas. Tu
aurais pu gagner.


— Ouais ! Mais j’ai perdu. Bon. Maintenant, c’est
terminé pour toi, Thomas ? Les comptes sont réglés ?


— Archiréglés. On n’en parle plus.


— Gérald ? Tu n’as pas changé d’avis ?


— Et merde ! Tu me prends pour une girouette, ou
quoi ? Je t’ai dit que c’était effacé. Fini. Terminé.


— Bon, alors, si c’est terminé, je peux vous dire que
je m’excuse.


On a ri tous les trois, de très bon cœur. Sacré Alex !
Il n’aurait pas lâché ça avant. Plutôt crever.


François s’est pointé pour demander ce qui se passait. Il
était le Chef ! Il devait être mis au courant de tout. Le groupe s’inquiétait,
n’est-ce pas, et ci, et ça. J’ai coupé dans le discours, qui s’annonçait
interminable.


— François, fais-moi le plaisir d’aller pondre un œuf.
Carré, de préférence. Ça t’occupera.


Thomas a fait un sourire froid.


— On t’a mis sur le trône, François, on peut t’en
faire descendre. Fous la paix ! Et tire-toi !


— Vite ! a ajouté Alex.


Les yeux plats du bonhomme ont papilloté. Dans ses
prunelles marron, la certitude de son bon droit se troublait de peur. Il a bêlé
un « mais » inquiet, refermé la bouche, et s’est décidé pour la
retraite. Son dos redressé exprimait l’indignation maximum. Qu’est-ce qu’il
serait content, celui-là, quand on se ferait la valise.


— Les moutons ! – Alex soupirait – Ce
que ça peut être casse-burettes ! Il est temps de se tirer, non ?


— Tout à fait, a dit Thomas. Qu’est-ce que tu décides,
toi ? Tu files de ton côté ?


Alex a réfléchi un instant avant de dire :


— Je dois être un solitaire minable. L’idée de la
solitude complète, ça ne me dit pas trop. J’ai toujours eu Marc avec moi…


Le bleu vif de ses yeux s’assombrissait.


— Viens avec nous, alors, a proposé Thomas. L’aventure
n’est pas finie.


Il a souri avant d’ajouter :


— On serait contents de t’avoir.


— Sûr ?


J’ai dit :


— Évidemment, sûr. Qu’est-ce que tu crois ? Que
Thomas propose ça pour te faire une fleur ? On a du boulot devant nous. Si
on doit ramener les groupés de Bernard, tu ne seras pas de trop, crois-moi.


— Alors O.K. ! je viens.


— Parfait, a dit Thomas. On pourrait se tirer demain, non ?


J’ai demandé :


— Qu’est-ce qu’on fait des tromblons ?


— On les laisse là, Bon Dieu ! Ça ne tire qu’un
coup, il faudrait embarquer la poudre, et pire, la mitraille. Le sac est assez
lourd comme ça, tu ne crois pas ?


— Je ne pensais pas à les emporter. De toute façon, la
poudre, ça s’épuiserait un jour ou l’autre.


— Je me demande, a dit Alex, où ces mecs avaient eu la
lueur ?


— Dieu sait. Déniché un stock quelque part, ou un
dégourdi l’a fabriquée, peut-être. C’est techniquement envisageable. Du soufre,
du salpêtre, et du charbon de bois. Pour les proportions, il faudrait voir dans
un bouquin quelconque, ou même un dictionnaire. Mais je ne me chargerais pas du
boulot. Mes connaissances sont trop théoriques.


— Je ne m’en chargerais pas non plus, a dit Thomas. Bon,
on ne les emporte pas. On les laisse à François ?


— C’est justement ça, la question que je me posais. Évidemment,
pour eux ça ferait une bonne protection, au moins pour un temps. L’ennui, c’est
que je n’ai pas confiance en François.


— Ça ! a dit Thomas. Dès qu’on aura tourné les
talons, il va commencer à jouer les Hitler. Mathématique. Si on lui laisse les
armes, ça sera pire. Les autres n’auront plus aucune chance.


— De toute façon, ils n’en ont aucune. Le problème, avec
le mouton, c’est qu’il est trouillard. Et qu’il accepte n’importe quoi pour
sauver sa carcasse. Y compris lécher les orteils d’un petit tyran de bazar. Un
dictateur, ça ne reste pas en place par l’opération du Saint-Esprit. Ça y reste
parce que ses asservis sont trop péteux pour le faire dégringoler de son
piédestal.


— Pas la peine de philosopher, a dit Alex. Réglons le
problème comme ça : on lui laisse les tromblons. Vides. Il pourra toujours
s’en faire une panoplie. La poudre, on ne la lui laisse pas. Ça m’étonnerait
bigrement s’il était capable d’en fabriquer.


— Ça m’étonnerait aussi, a dit Thomas. Problème réglé.
Mieux, cette poudre, on ne va pas tout balancer. On peut en embarquer un peu
dans nos sacs. On ne sait jamais. Ça pourrait servir.


J’ai dit :


— L’idée est bonne, mais il vaudra mieux éviter de se
faire coincer dans un incendie de forêt avec nos sacs sur le dos. On a rigolé.


Marithé nous a fait la gueule toute la soirée. Dans les
grandes largeurs. Elle nous détestait. Tous les trois. Apprendre les réalités, ce
n’est jamais bien agréable…







CHAPITRE IX


On avait repris l’autoroute, et nos habitudes. Les trois
mousquetaires, plus d’Artagnan-Marithé, qui faisait quatre, comme il se doit. Tous
de bonne humeur, y compris la gosse, qui regrettait pourtant ses lapins. Mais
je lui avais promis qu’elle en trouverait d’autres chez Bernard, alors ça
allait. Elle nous aimait de nouveau. Elle avait cessé de nous en vouloir dès
son réveil. La faculté d’oubli et de récupération de l’enfance, c’est quelque
chose d’extraordinaire.


On allait sur Vienne. Ensuite, on suivrait l’autoroute qui
va vers Clermont, avant de piquer en direction d’Ambert. Bernard et son groupe
se situaient dans les environs.


Encore une de ces journées d’été brûlantes, vibrantes d’insectes,
qui font peser plus lourd le sac. Marithé n’en portait pas, et elle gambadait. Son
hâle tire sur le roux, comme celui d’Alex. Tous deux ont le teint clair. Son
petit bout de short rouge virait au rose, et commençait à se percer aux fesses.
Il faudrait penser à le lui remplacer. Ses cheveux acajou la coiffaient d’un
casque brillant. Avant le départ, il avait fallu les lui tailler très court, tout
comme les nôtres. Le couteau était sur sa hanche droite, en bonne place, la
gaine un peu inclinée, ainsi qu’il convient, pour que le manche se trouve plus
vite dans la main. La parfaite solitaire. En herbe.


Nous, on était rasés de frais. Alex avait une estafilade
près de l’oreille. Pour se raser sans savon, avec la lame d’un poignard, il
faut le tour de main. Les entailles, ça arrive. Du savon bien sec, pétrifié par
l’âge, ça peut encore se trouver, à l’occasion, seulement, ça fond vite, alors
on ne va pas passer son temps à en chercher. On peut faire sans.


On était raisonnablement propres, aussi. On s’était tous
douchés près du puits avant de partir. Ça ne durerait pas. La sueur, ça s’exsude
sans arrêt. Et sur l’autoroute, l’eau des gourdes, c’est pour boire, rien d’autre.
Les bains, on se les offre quand on va se ravitailler en liquide. C’est-à-dire
de temps en temps.


Marithé avait pris un peu d’avance. Elle trottait, le nez
en l’air, en pourchassant une libellule qu’elle ne risquait pas d’attraper. La
bestiole poursuivait son vol rapide, traçant des lignes géométriques, avec des
zigzags, et de brusques montées et descentes.


Marithé s’est arrêtée net. Elle a poussé un cri angoissé :


— La gelée !


Elle est revenue vers nous en courant.


— La gelée ! Dans la voiture, là !


À quelques mètres, une bagnole aplatissait son capot
froissé sur la glissière de sécurité. La rouille rongeait le métal, y dessinant
des filigranes. La saloperie se glissait par une portière à demi arrachée.


Choc de trouille irraisonnée qui m’a caillé le ventre. J’ai
pris la main de Marithé. On s’est tous mis à la course, et on a cavalé tant qu’on
a eu de l’air dans les poumons. Cavalé. Ce qui s’appelle. Un tas de lapins
paniqués.


Thomas a ralenti le premier.


— Ça va. Pas la peine de courir jusqu’au bout de la
terre. On risque d’en voir souvent. Faudra s’y faire. C’est lent comme tout. Il
n’y a pas tant de danger.


Je crois qu’il avait honte de sa trouille. J’avais bien
honte de la mienne. Il réagissait par un peu de rogne. Normal.


— Tu en as de bonnes ! a dit Alex, hargneux. Et
si on se fait avoir par surprise ?


Il était pâle, les lèvres tirées. La mort de son jumeau
venait de repasser devant ses yeux. Thomas l’a bien compris, qui a ignoré l’agressivité,
et répondu avec une certaine gentillesse dans le ton.


— On fera attention, Alex. On vérifiera avant de s’arrêter
quelque part, et la nuit, on prendra la garde à tour de rôle. Quand ça s’approche,
ça produit une espèce de chuintement. On l’entendra.


— Faut l’espérer.


Marithé n’avait pas lâché ma main. Elle s’y cramponnait. Elle
a chuchoté :


— Dis, Gérald ? C’est sûr, qu’on l’entendra ?


— Oui, mon lapin.


— Et s’il en vient beaucoup ?


— On se sauvera quand même. Ne te bile pas, petit bout.


— J’ai… j’ai peur… Maman dit que ce n’est pas bien, d’avoir
peur…


— C’est plus compliqué que ça, Marie-Thérèse. La peur,
c’est une chose qui existe. Tout le monde a peur, à un moment ou un autre. Ce
qu’il faut c’est ne jamais se laisser dominer par la crainte. Quand c’est
nécessaire, on se bat, même si on a peur. Mais quand il n’y a rien à faire… Cette
gelée, on ne peut pas la tuer. Alors on se sauve. C’est normal.


Elle a froncé les sourcils, et digéré un moment les
explications.


— Mais on n’avait pas besoin de courir si vite, hein ?


Crénom ! Les mômes ! Juste le doigt sur la plaie.
En plein.


Thomas s’est marré. Sans beaucoup de bruit, à son habitude.


— Exact, Marithé. On n’avait pas besoin de courir si
vite. La prochaine fois, on fera une retraite plus digne. D’accord ?


— Oui…


Elle avait avalé sa salive, puis, un peu plaintive :


— C’est tellement vilain !


Dans le mille encore un coup. C’était vilain. Dégueulasse, même.
Et elle n’avait pas vu sa mère, rongée jusqu’aux os… Ni les mains d’Alex avant
qu’elles soient guéries.


***


La surprise de notre vie, on l’a eue le lendemain dans la
matinée. Une surprise de taille. À en être sur le cul.


On s’était mis en route de bonne heure. Quand on vit avec
le soleil, on se lève tôt, et on se couche de même. On voyait pas mal de gelée.
Sans doute à cause de la proximité de Lyon. Cette merde, elle avait sa source
dans les grandes villes. J’en étais de plus en plus persuadé. Et elle émigrait.
Se multipliait aussi, plus que probablement. Et on ne pouvait pas la détruire… Calculer
là-dessus, ça débouchait sur du pas drôle. Mieux valait penser à autre chose. Rien
à y faire, de toute façon. Quand on en croisait, on faisait retraite. À bonne
allure, mais sans cavaler comme des fous. Seulement, à tous les coups, Marithé
et Alex devenaient bien blancs. Ces deux-là, ils faisaient une réaction
allergique. Compréhensible.


La surprise, ça a commencé par du bruit. Un bruit bizarre, jamais
entendu, encore lointain. Un ronflement grinçant. Ça pouvait évoquer le nid de
guêpes en pleine rage, mais ce n’était pas ça non plus. Moins strident, plus en
vibrations basses.


C’était dans notre dos, alors on a pivoté tous les quatre, d’un
même mouvement rapide et bien réglé. Pour découvrir un point noir dans le ciel.
Qui a grossi, en même temps que le bruit s’enflait.


La civilisation, je ne l’ai pas connue. Jo m’en a beaucoup
parlé, bien sûr, il racontait volontiers. Et les livres la décrivent, en toile
de fond. En plus, il y a des illustrations. J’ai énormément lu. N’importe quoi,
ce qui me tombait sous la main. Là-dessus, on ne peut pas faire le difficile. Les
rats et les souris, ça aime aussi les bouquins. Plus les cafards. Et les
groupés. Ils les trouvent commodes pour tout un tas de trucs qui n’ont vraiment
rien à voir avec la lecture. Les moisissures s’y mettent aussi. Conclusion, si
on aime bouquiner, on prend ce qu’on trouve. Vieux magazines jaunis et
déchiquetés, gros tomes reliés qui défient le temps, collections de poche qui perdent
leurs pages, albums aux dessins coloriés. Ce que le hasard amène.


Résultat, le truc, je l’ai reconnu en le découvrant de plus
près. Une géante libellule de métal, avec un thorax a demi transparent, une
queue fine, des patins en guise de pattes. Les ailes plates qui la surmontaient
tourbillonnaient, quasi invisibles. Elle grondait férocement.


Que les groupés me décortiquent ! Un hélicoptère !


Marithé s’est accrochée à ma main. En faisant des yeux
style soucoupes. Grandement effrayés, en plus.


— Qu’est-ce que c’est ? Gérald, qu’est-ce que c’est ?


— Un hélicoptère. Un véhicule du temps de la
civilisation.


— Il y a du danger ?


La grosse question. Pour le moment, je n’en avais pas la
moindre idée.


— Je ne sais pas, Marithé. Reste sur tes gardes. On va
voir.


Elle m’a lâché, immédiatement, et s’est reculée pour nous
laisser en première ligne. Elle savait qu’elle ne devait pas nous encombrer.


Mes mains étaient près de mes hanches. Celles d’Alex
touchaient ses hachettes. Thomas avait fermé la sienne sur la poignée de son
antenne. La machine était toute proche.


Sous le dôme transparent, deux silhouettes.


Qui se sont mises à faire des tas de signes, en agitant
frénétiquement les bras. On a très vaguement entendu une voix hurler, noyée
dans le rugissement mécanique. On s’est détendus un peu.


— À vue de nez, a dit Thomas, je croirais qu’ils n’ont
pas de mauvaises intentions. Mais d’où sortent-ils, bon Dieu ?


Ça ! On pouvait se le demander. Une machine. En
excellent état. Pas déglinguée le moins du monde, ni même rouillée. Ça
supposait de l’entretien. Et par-dessus tout, de l’essence. Impensable !


La machine descendait. Elle s’est posée sur ses patins. Le
grondement assourdissant s’est éteint, et il n’est plus resté que le sifflement
des pales, qui ralentissaient leur folle rotation.


Deux types sont sortis par les portières, un de chaque côté.
Jeunes. Un blond-roux, les joues barrées de superbes pattes frisées. Des yeux
bleu clair, le teint rose et frais, les lèvres charnues. Un petit brun tout
mince. Grosse moustache de phoque, et collier de barbe. En uniforme. Chemises
et pantalons de toile bariolée dans les bruns, les verts, et les caca-d’oie. Godillots
et guêtres. Casque sur le crâne. Ceinturons, grenades pendouillantes, chargeurs,
et fusils mitrailleurs à l’épaule. Troufions jusqu’au bout des ongles. Ça
devenait de plus en plus invraisemblable !


On se regardait. Assez ahuris les uns et les autres. Les
mousquetaires d’un côté, l’armée régulière de l’autre.


Pattes frisées s’est avancé, la main tendue.


— Lieutenant Pierre-André Janin. Qu’est-ce qui se
passe, chez vous ? C’est tout foutu ?


Un accent marqué. Lent, qui traîne et étire les syllabes.


Cette main offerte, on ne l’a pas prise. Vachement passé de
mode, le serrage des pognes. Les nôtres, elles restaient près de nos hanches, là
ou il convenait, en attendant d’y voir plus clair. Avec leur foutu arsenal, on
les voyait dangereux, ces bonshommes…


Lieutenant Pierre-André Janin ne comprenait pas. Il a
laissé retomber sa main, tout embarrassé. Et répété : « C’est tout
foutu », d’une voix qui ne questionnait plus.


Moustache de phoque restait en arrière, et n’ouvrait pas la
bouche.


J’ai dit :


— C’est pas foutu chez toi, à ce qu’on dirait. Tu sors
d’où ? Cré bon Dieu !


Petit choc, qui a fait ciller les paupières du lieutenant. Je
n’en ai pas compris la raison, jusqu’à ce qu’on commence à s’expliquer. Quand
il disait vous, ce n’était pas seulement collectif, ça s’adressait aussi à une
seule personne. Alors, mon tu, ça l’avait un petit brin choqué. Mais oui, Madame !
Du civilisé cent pour cent. Nous, on n’en était plus là.


Les choses se sont éclaircies, petit à petit.


Les deux bonshommes, ils arrivaient de Suisse. Tout droit.


La Suisse, elle s’en était sortie pas mal du tout. D’abord,
ces neutres éternels n’avaient dégusté que très peu de bombes. Quelques égarées
quand même, bien sûr, il s’en égare toujours, volontairement ou non. Ensuite, chez
eux, pas de Grande Pagaille. Une petite, seulement, qui s’est réglée avec la
loi martiale. Le Suisse, c’est pas mal discipliné. Et ils avaient bouclé
férocement leurs frontières, pour se protéger des voisins en pleine déroute.


Là-dessus, le bon coup de balai des épidémies de peste
bleue. Des wagons de morts, comme de bien se doit. Mais ils s’étaient repliés
en bon ordre, pas à pas, et ils avaient regroupé le reste de leur population
dans le canton de Vaud, le moins touché. Canton qui avait à présent de
nouvelles frontières, et débordait largement sur les autres. Capitale : Lausanne.


Depuis, ça marchait cahin-caha. Travail obligatoire pour
tous, et des privations terribles – pensez donc, on ne fabriquait plus du
tout de cigarettes – et le rationnement, et tout ça. Pour ainsi dire pas d’huile,
et pas du tout de café, et presque pas de sucre, et aucun produit de luxe, et…


Les mousquetaires commençaient à se marrer plus ou moins
ouvertement. Même le quatrième, qui gloussait, les joues cramoisies, en
essayant de contenir un fou rire nerveux. Pierre-André Janin continuait sur sa
lancée, intarissable.


On a fini par exploser. Marithé a donné le signal, et on a
suivi. On s’est gondolés, chialant de rire. La bonne bouille ahurie du
lieutenant aggravait les choses.


Il a réalisé, quand même, et exprimé :


— Je dis des bêtises, hein ?


Moustache de phoque a mis son grain de sel. Le gros bon
sens.


— Ben, mon lieutenant, eux, ils doivent manquer de
tout.


Pierre-André a réembrayé sur des choses plus sérieuses. Donc,
ils s’en tiraient. Ils avaient déniché un chouia de pétrole du côté de Cuarny. Oh,
pas grand-chose, mais de quoi se débrouiller un peu. C’était réservé à l’armée,
et à ses véhicules. Les civils, ils faisaient du vélo, ou de la marche à pied. Pour
le reste, industrie, chauffage et autre, ils s’étaient rabattus sur l’énergie
solaire. Ça gazait très bien.


Là, j’ai dressé l’oreille. Thomas et Alex aussi. On a
échangé des bouts de coups d’œil. On se comprenait. Un truc à creuser. Et j’avais
une petite idée dans l’arrière du crâne. Pas très mûre, mais ça pourrait venir.
Jusque-là, le Pierre-André, il avait jacassé pratiquement tout seul. Nous, on n’avait
encore rien raconté. Le bonhomme était bavard, heureusement. Ça fait que ma
petite idée, elle restait valable…


J’ai demandé :


— Vous en êtes où, côté peste bleue ?


Il a soupiré.


— Nulle part. Nous contenons les épidémies, en isolant
les malades, mais ça s’arrête là. Jusqu’à présent, les recherches sont au point
mort. Nous espérons toujours, bien sûr…


Ma petite idée mûrissait à vue d’œil. Marithé a failli tout
foutre par terre. J’ai plaqué ma main sur sa bouche qui s’ouvrait, juste à
temps.


— Tu te tais ! Danger !


J’avais prononcé le mot magique. Elle ne comprenait pas, mais
elle serrait bien les lèvres. Jusqu’à ce que je donne le feu vert, elle ne
parlerait plus. Merci à sa mère, qui avait réussi à obtenir ce beau résultat.


Un qui ne comprenait pas davantage, c’était le lieutenant. Qui
faisait des yeux bien ronds. Moustache de phoque aussi. Ils ont attendu des
explications. Comme elles ne venaient pas, Pierre-André a repris :


— Nous en avons justement une, actuellement, dans le
Jura. Elle s’est déclenchée il y a une quinzaine. Nous la contenons, pour le
moment, mais elle est assez importante. C’est un peu pour ça que nous sommes
ici. Nous espérions, plus ou moins… Mais quand nous avons vu l’état de vos
routes… Nos tentatives de contact radio qui n’avaient rien donné, ce n’était
pas une certitude… Mais maintenant… Vous n’avez plus de civilisation du tout, n’est-ce
pas ?


— Plus une miette.


Nouveau soupir.


— Enfin… Nous avons envoyé d’autres équipes en mission
de reconnaissance. Ils trouveront peut-être… Je n’y crois plus guère, hélas !
Et c’est partout pareil. Nous avons eu des contacts radio avec le Canada. Ils
ont un petit noyau civilisé. L’Amérique n’existe plus. Les bombes stérilisantes
l’ont pétrifiée du nord au sud.


Les bombes stérilisantes – Jo les appelait des tue-vert –
transforment la terre vivante en désert absolu. Et rien n’y repousse. Rien n’y
a repoussé, en tout cas, depuis la guerre. La France en a reçu quelques-unes. Très
peu, heureusement, mais j’ai eu l’occasion de voir ces zones mortes, où les
squelettes d’arbres pétrifiés étendent leurs branches nues sur la terre durcie.
Rien ne vit, et rien ne peut vivre, là-dedans. Pauvre Amérique !


— Les Canadiens n’ont pas de remèdes non plus, a
ajouté Pierre-André. Et ils ont autant d’ennuis que nous avec les épidémies
occasionnelles. Nous avons envoyé des équipes de reconnaissance sur l’Europe, un
peu au hasard. Nous ne comptions pas sur grand-chose. Et j’y crois de moins en
moins…


Tout attristé, le bon lieutenant. Ma petite idée, c’était
un gros phare vermeil. J’ai dit :


— Tu peux peut-être y croire quand même. Parce que
nous, on a un remède.


Il me regardait, mi-incrédule, mi-espérant.


— Un remède ? Mais comment…


— Ce serait trop long à raconter par le menu. Disons
que chez nous, des chercheurs ont abouti. Trop tard. La Grande Pagaille avait
déjà commencé. Seulement, on a récupéré le dossier.


— Où ?… Où ?


Il en bégayait. J’ai dit :


— Doucement. Ce remède, ça ne va pas être gratuit. Donnant
donnant. En échange, on veut un coup de main. Du matériel pour capter l’énergie
solaire, un peu d’essence en attendant, des médicaments, des trucs comme ça. Tu
piges ?


— Mais… mais… ce serait possible, bien sûr, il faut en
parler au…


— En parler. Tout est là. Je veux voir ton Chef de
groupe. Et passer un accord directement avec lui.


— Chef de groupe ?


— Ton Président, ou je ne sais quoi. Celui qui dirige
tout.


— Le général Cathelin ? On ne peut pas le voir
comme ça. Qu’est-ce qui me dit ?… Je ne vous connais pas…


Évidemment. Dans son optique, je ne faisais pas un
interlocuteur très sérieux. Et leur Président, il ne devait pas voir ça en Chef
de groupe, comme j’avais tendance à le faire. La grosse huile, et tout le
saint-frusquin. Mettez votre cravate, monsieur !


J’ai dit :


— J’ai une preuve de ce que j’avance. Je la
présenterai en temps voulu.


— Quelle preuve ?


Je cogitais. Lui expliquer, ou non ? Il pouvait
décider facile que ses armes et son statut de civilisé lui donnaient le droit
absolu de me piquer le truc. Pour le plus grand bien de tous, etc. D’un autre
côté, il était civilisé, justement. Alors, les bons principes… Je me méfiais
quand même.


Mon hésitation à répondre l’a fait parler.


— Écoutez. J’ai les pleins pouvoirs pour cette mission,
c’est entendu. Mais si je fais une trop grosse bêtise, on me tapera sur les
doigts. Je ne peux rien décider si je ne suis pas un peu mieux renseigné.


Assez valables, ses arguments. Il devait craindre comme le
diable les sanctions qui dégringolent sur le lampiste dans un de ces foutus
mondes bien réglés. Si je ne lui fournissais pas quelques détails rassurants, il
s’entêterait…


Bon. J’allais prendre le risque. Risque calculé quand même.
Ils portaient des armes plus dangereuses que les nôtres, affaire entendue, mais
quelque chose me disait qu’on aurait une bonne chance de les battre sur le plan
de la rapidité.


J’ai regardé Alex et Thomas. Pas de problème. Prêts pour le
grand jeu. Aussi vite qu’il le faudrait. J’ai regardé Marithé, qui se taisait
toujours. Un gros effort. Je n’avais pas besoin de répéter « danger ».
Elle ne comprenait pas tout, mais elle sentait. Parfait.


Je suis revenu au lieutenant.


— J’ai quelques doses du remède avec moi. Vous pourrez
le tester. Et vous persuader ainsi que je ne bluffe pas.


Je bluffais quand même. En ne lui disant pas que ces doses
n’avaient pas encore été essayées. Pas d’importance. Si elles ne guérissaient
rien, il serait toujours temps d’expliquer qu’elles avaient été fabriquées
artisanalement, avec des à-peu-près. Le dossier, on le possédait bien. Alors ?
Autant forcer sa décision.


J’ai ajouté :


— Ce remède je ne le donne pas. Je le verse moi-même
dans le bec des malades. Je ne vous laisserai aucune chance de l’analyser en
douce, et de l’avoir gratis. Compris ? Pour le prendre, il faudra ma peau
d’abord.


C’était dit. Si ça devait exploser, il n’y aurait pas longtemps
à attendre. Les mousquetaires étaient fin prêts. Les mains en position
stratégique. Toutes. Même celle de Marithé, qui frôlait son couteau. On ne
devait pas avoir l’air trop tendres. Lieutenant et Moustache de phoque étaient
tout surpris, et grandement inquiets. Le Pierre-André s’est indigné :


— Nous ne sommes pas des sauvages ! Qu’est-ce que
vous imaginez ? Nous n’allons rien vous prendre de force, nous…


— D’accord, mon pote. Les sauvages, c’est nous. Mais
ne te bile pas comme ça, si tu es bien gentil, il n’y aura aucun bobo.


— Vraiment !… Vous avez des façons… Vous… Vraiment !


Il secouait la tête. Il s’est repris.


— Écoutez. Je peux vous emmener, je pense. Pour le
reste, le colonel Grieder décidera.


Là, il y a eu confusion. Quand il disait vous, ça voulait
dire moi. Moi tout seul. J’avais beau le tutoyer, il ne se décidait pas à
lâcher son vous. Bien entendu, je l’avais compris au pluriel.


On a discuté. Discuté pas mal. Nous prendre tous, impossible,
trop de poids. À la grande rigueur, il chargerait deux hommes, et l’enfant, bien
sûr, pas un milligramme de plus. Les sacs ? On voulait rire ! Pas
question non plus de faire un voyage supplémentaire. Ils comptaient rentrer. Ils
n’avaient fait un dernier petit tour que par acquit de conscience. Ils s’étaient
déjà promenés la veille, et ils avaient effectué un vol de nuit pour chercher
des lumières. Conclusion, plus assez d’essence.


— Deux hommes et deux sacs, tu peux les prendre ?


— Oui, à la grande rigueur, mais l’enfant ?


— T’occupe pas.


Les mousquetaires sont allés discuter ensemble à l’écart.


— Alex, tu peux te charger de Marithé ?


— Bien entendu. Je l’emmène à Ambert ?


— C’est le mieux. Tu n’en as plus que pour une
centaine de kilomètres. Porquerolles, ça serait bigrement plus loin…


Pas la peine de jaboter sur ça. Le plus court voyage serait
le préférable. Faut limiter les risques. Pas la peine non plus d’expliquer à
Alex pourquoi notre bande se scindait ainsi. Thomas ou moi, il fallait qu’on y
aille. Sur la question remède et les besoins de Frédéric, on était les mieux
renseignés. Et si l’un de nous y allait, l’autre aussi. On faisait équipe, c’était
tout simple. Alex pigeait très bien, qui avait été associé à son jumeau. Une
équipe, ça a l’habitude du travail en commun. Et ça comprend sans parler. Chacun
sait ce que l’autre va faire. Limitation des risques là aussi.


Jusque-là, Marithé avait bien gardé le silence, mais c’était
fini.


— Je ne veux pas ! Je vais avec vous !


— Marithé ! Ce n’est pas gentil pour Alex, ce que
tu dis là. Tu ne l’aimes pas ?


— Oh si ! C’est pas pour ça.


— Pour quoi, alors ?


— La Suisse. Je voudrais voir. Et cette grosse machine…


Évidemment. Elle ne piaillait pas par amour pour nous. Ce
qui lui souriait, c’était le voyage.


— Tu ne peux pas venir, Marie-Thérèse. Tu as entendu
Pierre-André. Trop de poids. Et même si c’était possible, je ne suis pas
certain que je déciderais de t’emmener. Il se peut qu’il y ait du danger.


— Quel danger ?


— Des tas de groupés. Avec des armes bien meilleures
que les nôtres. On ne les connaît pas. En revanche, on connaît ceux de Bernard.
Tu te plairas chez lui, tu verras.


— Mais le licop…


— Hélicoptère. Si on fait affaire avec eux, tu auras d’autres
occasions d’y monter. On leur demandera.


— Mais…


— Marie-Thérèse ! Ça suffit !


Thomas intervenait. Elle s’est tue. Elle lui obéissait un
soupçon mieux qu’à moi ou Alex. Jamais compris pourquoi. Il n’élevait même pas
la voix. Peut-être pour ça, en finale.


J’ai expliqué à Alex où, exactement, il trouverait Bernard.
Dans les environs d’un bled nommé Olliergues. Il a demandé :


— Je vous attends là-bas ?


— Bien sûr. Si tout s’emmanche correct, Frédéric
voudra s’agrandir, plus que jamais. On commencera par lui ramener ceux-là. Mais
tu risques de poireauter un peu.


— Pas trop longtemps quand même, j’espère.


— Je ne pense pas. Ça devrait se régler assez vite… Maintenant,
s’il y avait un os, côté Bernard, tu vas à Porquerolles.


— O.K. !


Inutile de préciser davantage. Il y avait un groupe
installé dans la région d’Ambert. L’an dernier. Des données de ce genre, ce n’est
pas invariable. Ça avait pu changer. Peste bleue qui s’amène. Un autre groupe
en mal de viande. N’importe quoi. Mieux vaut tout prévoir.


À ce propos, j’ai demandé :


— Et pour la gelée ?


— Je m’arrangerai. On marchera plus tard le soir. Je
dormirai de jour, quand Marithé pourra veiller.


Bon. Il s’en tirerait. Cent kilomètres, ce n’est pas la mer
à boire. Ça peut se faire assez vite.


J’ai prévu aussi que Marie-Thérèse pourrait gaffer, et j’ai
commencé à lui expliquer rapidement pourquoi il fallait garder la bouche cousue
sur Porquerolles. Pas la peine, elle avait à peu près pigé.


— Tu vas marchander avec eux, hein ? Alors on ne
leur dit rien.


Un vrai champion, le petit bout.


On est revenus vers les militaires, qui bavardaient entre
eux, et se sont tus en nous voyant. Cassaient du sucre sur notre dos, probable.


On a mis au point les derniers détails.


On avait déjà chargé les sacs dans la machine, et on en
était aux adieux quand Alex a repéré le truc, avant tout le monde. Son allergie
le sensibilisait.


La vacherie s’approchait. Déhanchements et saccades, bras
tendus. Le soleil faisait luire les billes. Ça chuintait.


Lieutenant et Moustache de phoque ont pris le choc d’horreur.
La tremblote authentique. Dents claquantes, et visages verts.


— Qu’est-ce que c’est que cette abomination ?


— Pas de temps pour les explications. Il faut filer, et
vite.


Moustache de phoque ne m’écoutait pas. Il a tiré une rafale.
Réflexe de peur.


Ça a fait du désordre, dans les billes. Elles glissaient, ondulaient,
se gonflaient, beaucoup plus rapidement que d’ordinaire. Et les balles avaient
dû casser des os. Le squelette support se tassait, oscillait, dansait. Pas pour
bien longtemps. Ça s’est redressé, et ça s’est remis paisiblement en route, en
lentes glissades des pieds.


J’ai répété : « Il faut filer », mais ce n’était
pas la peine. Ils ne désiraient plus rien d’autre. Alex avait pris Marithé par
la main. Ils s’éloignaient déjà, à pas très rapides. Les au revoir et
embrassades, ça serait pour une autre fois.


On a embarqué à grande vitesse, et la machine a décollé. Marithé
a tourné la tête pour nous regarder, mais pas plus d’une seconde. Elle avait
trop peur. Alex ne lanternait pas non plus. Il a agité la main, et continué à
trotter.


— Qu’est-ce que c’était ? Mon Dieu ! a
demandé Pierre-André, encore pas mal vert.


J’ai expliqué ce qu’on savait, c’est-à-dire presque rien.


— Mon Dieu ! Ça mange vraiment les gens ?


— Tu as vu les mains d’Alex ?


— Oui. Je me demandais…


— Il a touché cette gelée.


— Mon Dieu !


Il ne savait plus dire que ça.







CHAPITRE X


On avait atterri dans une caserne. Fallait s’y attendre. Des
troufions partout, en uniformes gris-vert, ceux-là. Nous regardaient avec des
yeux qui leur bouffaient la figure tellement ça s’écarquillait. Faut dire qu’on
devait leur paraître un tantinet bizarroïdes. Une paire de mecs pas mal crados,
les tifs taillés au ras du crâne – et pas par un coiffeur –, les joues
ombrées d’une barbe naissante. On se rase, d’accord, mais pas tous les jours. Par-dessus
le marché, un bout de short guenilleux pour tout vêtement. Ajoutez les pieds
nus terreux, la peau tannée balafrée de cicatrices, les sacs sur le dos, le
ceinturon et les couteaux, l’antenne de Thomas qui se balançait… Pour tous ces
braves gens roses et bien léchés, on faisait pas présentables. Vraiment.


On s’est baladés de bureau en bureau, et de gradé en gradé.
Ça bavassait tant et plus. Et je répétais mon histoire, toujours la même, avec
l’impression de réciter du mot à mot. Pierre-André nous pilotait. Moustache de
phoque avait disparu. Jamais su son blaze, à ce mec.


Fin finale, on s’est retrouvés dans le bureau d’un colonel
ultra pète-sec. Grand et maigre, les joues creuses, le nez pointu. Une petite
brosse agressive de moustache poivre et sel. Les cheveux gris se raréfiaient. On
y voyait les raies du peigne. Habitué à être obéi, le colon. Sous son regard
teigneux, Pierre-André se ratatinait.


Il ne nous a pas aimés dès qu’il nous a vus. Je ne l’aimais
pas des masses non plus, mais il allait falloir qu’on s’entende, et j’étais
disposé à quelques concessions.


Ça s’est mal emmanché quand même, parce que, la première
fois que je l’ai tutoyé, sans y penser, il est devenu pourpre, et il a avalé sa
pomme d’Adam. Pierre-André a collé de l’huile dans les rouages à toute allure, et
prononcé le mot magique : remède.


Du coup, je tenais le bon bout. Cette idée-là, le colon, elle
le faisait frétiller de la queue comme un chien devant un gros nonosse. Il
avait beau s’exercer à une impassibilité tout en façade, je n’étais pas dupe. Pour
avoir le truc, il aurait fait la danse du ventre. Il en devenait même aimable, c’est
tout dire.


On a jacassé. Voir le général-chef de groupe, ça pourrait
peut-être s’arranger. Pas immédiatement, bien sûr, dispositions à prendre, et
tout ça. En attendant, on pourrait tester ce remède, n’est-ce pas ? Mais
comment donc. On devenait quasiment copains. Je tenais tellement à l’administrer
moi-même ? J’y tenais. Ennuyeux, ennuyeux… mais enfin… Très bien. Il
ferait mettre un hélicoptère à ma disposition, et le lieutenant Janin m’accompagnerait
dans le Jura. J’ai fait remarquer, tout suave, qu’il n’était pas question de je,
mais de nous. Bon, bon. Entendu.


Ça s’est terminé par des ordres secs au Pierre-André. Faire
ceci, et faire cela, et encore ça, et encore ci. Et habiller ces, heu, messieurs,
décemment ! Exécution !


J’étais un peu estomaqué quand même. Ce remède, on l’avait
avec nous. En l’analysant, ils auraient tout ce qu’ils voudraient, sans rien
devoir donner en échange. On était en plein cœur de leur fief, dans un paradis
d’armes à feu. En comparaison, les nôtres, elles devaient leur sembler un peu
plus qu’anodines. Nous prendre le truc de force, ça ferait du dégât, bien sûr, et
ils le reniflaient peut-être, mais pas tant que ça. Thomas et moi, on est
coriaces, d’accord, mais tout de même pas superman. On en tuerait quelques-uns,
et les autres nous auraient. Deux et deux, ça fait quatre, toujours. Le colon, c’était
une vieille teigne, mais pas un con. La situation exacte, il la voyait sûrement
aussi bien que moi. En plus, il ne nous blairait pas. Dans son joli bureau bien
rangé, on faisait aussi incongrus qu’une paire de cloches au beau milieu d’une
réception d’Altesses Royales.


Malgré tout ça, il acquiesçait à mes désirs. Et ne
préparait même pas de mauvais coup en douce. Ce n’était pas le genre. Une
vieille peau de vache, mais grandement honnête. J’aurais parié ma viande
là-dessus. Je la pariais, du reste. La civilisation, c’est beau !


Le Pierre-André, il était tout plein diplomate. Il a
enveloppé dans un joli paquet à faveur rose la question de notre allure
générale. J’ai rigolé.


— Si tu nous veux tout propres et bien léchés, mec, pas
besoin de tant de circonlocutions. Y a qu’à le dire. On ne va pas chicaner pour
si peu.


Ça fait qu’on a pris une douche. L’un après l’autre, parce
que les sacs, on montait toujours la garde devant. Pas tant par méfiance –
on ne croyait pas au coup de Jarnac – mais les braves gens, faut pas les
exposer à la tentation.


J’ai aimé. Plein d’eau bouillante qui dégringolait d’une
pomme au plafond. Ma première expérience en la matière. Du savon bien moussant,
en veux-tu en voilà. Des grandes serviettes pour le séchage. Vraiment très
chouette.


On s’est raclé la couenne, avec un rasoir électrique. Là, pas
la grande découverte. Ça rase, je veux bien, mais pas de si près que ça. Je
faisais aussi bien avec ma lame, sinon mieux. Le Pierre-André a proposé des
brosses à dents. J’ai décliné. Mes crocs, ils se portent très bien, merci, et
ils sont bien blancs. Ce machin de brosse, je n’allais pas me casser les pieds
avec. Je m’en étais très bien passé jusqu’à maintenant, pas de raison pour
changer mes habitudes.


On a enfilé des belles chemises toutes neuves, et des
pantalons dito. Trucs d’uniforme gris-vert. Ça s’est gâté sur la question
chaussures. Pierre-André aurait voulu qu’on en mette. Nous, on ne voulait pas. Les
godasses, ça m’arrive d’en porter, au gros de l’hiver, s’il fait vraiment très
très froid, mais c’est contraint et forcé. Marcher pieds nus depuis les
premiers pas, ça fait assimiler la tatane au brodequin de torture. On était au
plein de l’été. Je n’allais pas me mettre les talons en sang pour leur faire
plaisir.


Ça s’est gâté bien plus encore quand on a rebouclé nos
ceinturons. On n’avait pas besoin de ça, voyons ! Ça avait mauvaise
façon.


Thomas a dit, de sa voix bien douce :


— Pierre-André, les armes, on est nés avec. On vit
avec, et on dort avec. C’est comme ça. Vaut mieux t’y faire.


***


Les ceinturons, on a quand même fini par les laisser au
vestiaire. Pour plusieurs raisons. La plus importante : on n’avait plus
rien à protéger. La gourde de remède avait été vidée jusqu’à la dernière goutte
entre les lèvres bleues de quelques malades. Deuxième raison : les groupés.
Ils ne s’habituaient pas à nous voir avec. Et Pierre-André, qui nous pilotait
toujours, en faisait une maladie. Après concertation, on avait décidé que, somme
toute, on pouvait aussi bien s’en passer pour un temps. Ces groupés-là, jamais
ils ne nous verraient sous la forme d’un morceau de barbaque. Ça nous gênait un
peu, quand même. L’habitude était trop enracinée.


Nos affaires étaient en bonne voie. Aux dernières nouvelles,
le remède semblait se révéler actif, et l’état des pesteux-cobayes s’améliorait
à vue d’œil. Les toubibs refusaient encore de se prononcer – l’engeance
est prudente – mais se déclaraient optimistes quant aux chances de
guérison. Du coup, on avait obtenu un rendez-vous avec le général-chef de
groupe. On le verrait dans deux jours.


En attendant, Pierre-André, qui avait reçu l’ordre de s’occuper
de nous, exclusivement, nous hébergeait dans sa villa, sise à Ouchy. Une jolie
petite maison, avec un bout de jardin. Dedans, une femme et deux gosses. Des
garçons, blond-roux comme papa. Quatre et six ans. Costauds, placides, et
obéissant au doigt et à l’œil. On n’en revenait pas. On essayait bien d’en prendre
de la graine, mais sans piger le truc. La femme de Pierre-André, Hélène, une
châtaine aux grands yeux marron, ne paraissait pas user de méthodes bien
particulières. Les moutards, pourtant, l’écoutaient et faisaient ce qu’elle
leur disait de faire. Le miracle.


Pour tuer les heures, on se baladait, Pierre-André sur nos
talons, invariablement. Je me demandais si le colon craignait que, lâchés seuls
dans la nature, on ne mette le pays à feu et à sang.


Lausanne. Une jolie ville, qui dégringole du coteau jusqu’au
lac. Pour nous, elle est plus qu’étrange. Elle vit. Pas un métacarpe ne traîne
dans ses rues bien propres. Personne ici n’est mort sur le trottoir, pour y
pourrir jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des os. Les passants sont prospères,
bien vêtus, bien nourris. Les bicyclettes zigzaguent sur la chaussée, et se
faufilent entre les charrettes tirées par des chevaux qui assurent le transport
de marchandises. Quelques rares voitures, de temps en temps, qui réclament
impérativement le passage, et l’obtiennent très vite. Elles s’ornent d’un gros
macaron officiel et leurs occupants portent l’uniforme.


Sur les toits, de géantes fleurs d’argent s’épanouissent. Leurs
pétales incurvés captent l’énergie solaire.


Il y a des vitrines, des marchandises offertes à la convoitise,
des jolies filles souriantes, en robes légères, des enfants qui rient. C’est un
autre monde. Je revois la petite main de Marithé sur le manche de son couteau. Est-ce
qu’elle serait heureuse, ici, passé l’attrait de la nouveauté ? Probablement
pas. Elle a été conditionnée pour une vie différente. Profondément conditionnée.
Comme nous. Ni Thomas ni moi ne sommes très à l’aise.


Pierre-André nous accepte, invariablement poli, alors que
nos manières le choquent cent fois par jour. Il tique un peu, en général, mais
n’exprime jamais sa désapprobation. Il ne semble pas lui venir à l’idée de nous
envoyer paître, au moins verbalement. Le conditionnement du civilisé, c’est
quelque chose aussi. De solide. Doit pas nous adorer tellement, mais n’en
montre rien, et s’efforce même à la cordialité.


Sa jolie petite femme ne bronche pas davantage. Elle reste
souriante, aimable, malgré la petite lueur d’inquiétude qui est tapie dans ses
grands yeux marron. Elle a tendance, quand même, à écarter ses mômes de nous. Adroitement
et sans ostentation, mais fermement.


***


Le rendez-vous avec le général, ça s’est passé au petit
poil. D’abord, il nous aimait beaucoup. Un premier malade était radicalement
guéri, et les autres en bonne voie. Deuxio, c’était un type bien. Vachement
ficelle, et pas embarrassé du tout par le formalisme. Dans les soixante, probable,
mais bien entretenu. Le ventre plat, et des muscles sous la peau. Cheveux gris
taillés court, et yeux clairs incisifs. La première fois que j’ai dit tu –
la force de l’habitude – il n’en a pas attrapé la jaunisse. Il ne s’est
pas marré ouvertement non plus, mais il s’amusait.


On s’est très bien entendus. Vraiment très bien. Je lui ai
fait confiance. Aucun risque. Et j’ai expliqué les choses en détail. Lui a
promis de nous aider pour l’installation des capteurs d’énergie solaire dans l’île,
et a accepté de nous fournir pas mal de choses en prime. Frédéric, je le voyais
déjà nageant dans le bonheur. Porquerolles, ça allait devenir le premier centre
vraiment civilisé de France. Ça ferait plaisir à Annie. Et, à mon idée, les
bonnes relations avec la Suisse, ça durerait.


Pour fêter ça, le soir, il y a eu une fiesta. Et on a
débauché le Pierre-André. Bien imbibé, il se déconstipait. Ça s’est terminé
dans une piaule, du côté de Saint-François, avec des filles.


Madame Pierre-André Janin gardait les gosses. Le lieutenant
n’a pas laissé sa part aux chiens. Nous non plus. Ces belles petites Suissesses,
ça faisait un moment qu’on les avait sous le nez sans pouvoir y toucher, et que
ça nous tirait dans le bas ventre. On s’est payé une très chouette partouze.







CHAPITRE XI


L’hélicoptère survolait la France. D’en haut, ça faisait
bizarre. Rien que du vert, partout. Les villages plus ou moins en ruine
disparaissaient dans la végétation. Les petites villes faisaient des taches
plus nettes. Lyon en a fait une très grosse. Des toits, et la colline de
Fourvière. Les rubans du Rhône et de la Saône tranchaient dans la ville.


On allait à Ambert. Pour y récupérer Alex et Marithé. Ensuite,
on filerait à Porquerolles. Sentimentalité. La gosse, on se faisait du souci
pour elle. Ce petit bout de gamine emmerdante nous avait accrochés. Alex aussi.
Les potes, dans une vie de solitaire, c’est plutôt rare. On voulait être sûrs
qu’ils se portaient bien. On profiterait de l’occasion pour discuter avec
Bernard de son départ éventuel. Si ça gazait, on reviendrait le chercher par la
suite. Et, en attendant, on pourrait déjà transporter quelques personnes. L’hélicoptère
qui nous convoyait était beaucoup plus gros que le premier.


On avait remis nos ceinturons. Nos sacs étaient à l’arrière,
plus de beaux fusils mitrailleurs. Chargeurs supplémentaires dans les sacs, avec
d’autres gadgets tout plein civilisés. Rien de trop encombrant.


Notre véhicule transportait aussi une caisse pleine de
présents, qui feraient sûrement frétiller Frédéric. Entre autres, des
médicaments de première urgence. Dans la poche poitrine de ma chemise gris-vert,
j’avais les coordonnées réceptrices de Lausanne. Le phare de Porquerolles
possède une belle radio émettrice. Frédéric les contacterait en temps voulu.


Devant moi, le dos de Pierre-André. On allait lui remettre
un double du dossier. Si Frédéric avait pu fabriquer le remède artisanalement
et en obtenir une réussite, eux s’en sortiraient bien mieux encore. Je voyais
tout en rose.


J’étais encore môme quand j’ai commencé à piger que quand
tout va trop bien, les emmerdes se pointent bientôt. Un petit Dieu pervers
intervient dans nos vies, et prend un malin plaisir à foutre la pagaille quand
tout baigne dans l’huile.


Ça a commencé par des geignantes du pilote qui se trouvait
devant Thomas. Un petit mec tout maigre, avec des tifs crépus. Quelque chose n’allait
pas avec le moteur. Trop technique pour que j’y voie très clair, mais la
trouille qu’il manifestait était bien suffisante. Pierre-André paniquait aussi,
visiblement. Son dos était tout raide, et sa voix trop aiguë.


Ça ne s’est pas arrangé. La libellule a commencé à jouer
les yo-yo. Le moteur avait des ratés. Qui se traduisaient par des plongées
méchantes. Mon estomac sautait comme une grenouille. Trop de montées et de
descentes. Thomas ne disait rien, et restait froid, comme de coutume, mais il
pâlissait un petit brin. Envie de dégueuler, probable. Je l’avais aussi. Pas la
peur, du moins je ne crois pas, mais les secousses de plongées dans le vide
remuaient physiquement mes viscères.


Tifs crépus a annoncé d’une voix blanche qu’il allait
essayer de se poser. Où, mon Dieu ? Rien que des cimes d’arbres, bien
serrées.


Une minuscule trouée de clairière. Une descente nettement
trop rapide. Une sale secousse. Pierre-André pousse un cri. Et puis la tempête.
Ça danse, tourbillonne. Je prends des gnons. Je ne sais plus où j’en suis, et
je ne vois plus rien. Le pilote hurle. Thomas exprime un râle.


Choc terrifiant. J’explose en menus fragments.


Je n’ai pas dû perdre conscience plus de quelques secondes.
Je saignais de deux ou trois entailles, et j’étais salement meurtri. La
libellule s’était écrasée sur le flanc. De la fumée, et une âcre odeur de métal
chaud. Le dôme transparent avait éclaté. Je suis sorti par une faille, et j’ai
tiré Thomas inconscient derrière moi, sans y penser, parce que c’était ce qu’il
fallait faire.


Les sacs ! J’ai replongé dans la machine éventrée. L’odeur
de métal chaud devenait asphyxiante. Une épaisse fumée noire déroulait ses
volutes. Une petite langue de flamme est apparue.


Le pilote était mort, empalé sur je ne sais quoi. Pierre-André,
la poitrine ruisselante de sang, gémissait.


D’une seconde à l’autre, ça allait s’embraser d’un coup. En
prime, je me suis brusquement rappelé la poudre dans nos sacs. J’avais le choix.
Je pouvais peut-être en sortir un avant que le feu ne s’étende. Ou sortir
Pierre-André, qui geignait faiblement. Pas les deux.


Et j’ai déconné. Impératifs de la survie : je sortais
le sac. Pas d’histoires. Et j’y étais décidé quand le lieutenant a accroché ma
manche. Une étreinte faible. La patte d’un chaton nouveau, né. Minable, sans
force. J’aurais pu m’en débarrasser en soufflant dessus. Il a marmonné :
« aide… » d’une voix épaisse.


J’ai les tripes solides, mais pas toujours assez, faut
croire, parce que je l’ai sorti, lui, et pas le sac…


J’ai tiré Pierre-André et Thomas par les cols de leurs
chemises. En cavalant. Juste à temps.


Ça a jailli jusqu’au ciel, avec un vlouf ! très
bruyant. Brasier, flammes rugissantes, puis le feu a atteint les sacs. Explosion
fulgurante, et orage de métal incandescent. Je m’étais aplati entre mes deux
blessés, les bras sur la tête. Des fragments embrasés dégringolaient comme
grêle. Menace d’incendie de forêt à brève échéance, en plus… Peut-être pas. Une
averse assez récente a humidifié les bois…


Je me suis occupé de Thomas en priorité. Pour lui découvrir
une belle entaille dans le cuir chevelu. Ça saignait pas mal. Il avait le
visage très pâle. Je me suis fait une bile terrible. Je n’osais pas le secouer.
Fracture du crâne ?


L’odeur âcre de l’incendie dominait tout. Ça ronflait
toujours, derrière moi, et, malgré la distance, la chaleur me rôtissait le dos.


Les paupières bridées de Thomas ont battu. Regard vitreux, puis
c’est devenu conscient. Un quart de seconde d’examen général, et la première
question. La bonne.


— Les sacs ?


J’ai baissé le nez. Et avoué, pas fier :


— J’ai sorti Pierre-André, et pas le sac.


J’ai attendu la bordée d’injures. J’avais déconné. Au
maximum. Thomas était en droit de me foutre son poing dans la gueule. Et s’il s’y
décidait, je n’essayerai même pas d’esquiver.


Il a digéré l’information Pas de colère.


— Ça va, Gérald. Pleure pas sur le lait renversé. J’en
aurais peut-être fait autant.


Bien gentil de sa part, mais ça ne me requinquait pas.


Les sacs en fumée. Et tout le matériel survie avec. Les
jumelles, les gourdes, les boussoles, les cordes et leurs grappins… D’autres
trucs, tous indispensables à un moment ou un autre… Plus les cartes routières. Celles
qui permettent de savoir où on est, où on va, et où sont situés les points d’eau…


On était paumés dans la nature. Petits poucets, mais les
cailloux qui tracent la piste se sont fait la paire… Tout ça parce que je n’avais
pas eu l’estomac de laisser cramer cette bonne pomme de Suisse. Qui était
blessé, de toute façon, et qui allait probablement crever quand même. Et nous
avec, peut-être…


Seul coup de pot : nos ceintures et les armes. On les
portait. Encore heureux.


Thomas s’est assis, et a grimacé. Il s’est palpé les côtes,
et a respiré en profondeur. L’air n’entrait pas facilement. Il a annoncé :


— J’ai des côtes cassées. Mon poignet n’est pas
brillant non plus.


Le poignet en question était enflé. Je l’ai palpé, en
douceur, et Thomas l’a fait jouer. Rien de grave. Une foulure. Ça s’arrangerait
vite. Les côtes, c’était nettement plus emmerdant.


Il a retiré sa chemise. Je l’ai découpée en lanières, et j’ai
bandé son torse, en serrant au maximum. J’ai bandé aussi son poignet, et noué
un morceau de manche en travers de son crâne. Il s’est levé.


— Ça ira.


— Ta tête ?


— Je survivrai.


L’incendie baissait. La libellule était rouge et fumante. Deux
ou trois arbres alentour charbonnaient.


— Faut se tirer, a dit Thomas. Et vite. Je ne crois pas
qu’on risque l’incendie de forêt, c’est bien humide, mais toute cette fumée
risque d’amener des groupés s’il y en a par-là. En cas de bagarre, je ne serai
pas très utile. Voyons où en est le Pierre-André.


Pierre-André avait une vilaine blessure cisaillée au
mamelon droit. Et un gnon sur la tempe en prime. Il était complètement groggy.


Thomas l’a regardé avec des yeux très froids.


— On lui coupe le cou ?


La bonne solution, évidemment. Thomas était éclopé. La
majeure partie du boulot allait retomber sur moi. Alors, le poids mort du
Pierre-André en plus… Et il était blessé. Dans notre monde dépourvu de
possibilités de soins, il n’avait guère de chances de s’en tirer… Oui, le
saigner, c’était la chose à faire.


Je l’ai regardé. Les bonnes joues rondes étaient blêmes, et
les lèvres charnues décolorées. Des gouttes de sueur s’accrochaient dans ses
pattes blond-roux. Il a remué la tête, gémi, et soufflé : « Hélène »
d’une voix expirante. Et merde ! La chose à faire, bien sûr. Seulement, fallait
s’y mettre, tout juste.


J’ai dit, sans regarder Thomas :


— Fais-le.


Petit temps d’attente, puis Thomas a gloussé. Un bout de
rire, ironique, et presque silencieux.


— Une belle paire de durs, hein ? D’accord, on l’embarque.


***


Le Pierre-André, je le traînais sur un travois. Deux
branches, des lanières de tissu. Nos six jambes de pantalon, et ma chemise. Celle
de notre bon Suisse, elle avait servi à lui improviser un pansement.


À présent, il était conscient. Mais pas frais du tout. Et
terriblement bilieux. Il essayait bien de ne pas trop le montrer, mais la
situation l’affolait. En plus, il n’était pas à la noce. Les cahots le
faisaient geindre. Pas qu’un peu.


Thomas, lui, marchait sans se plaindre. Mais n’était pas à
la noce non plus. Sa gueule suante et verdâtre m’inquiétait plus que celle du
Pierre-André. Personnellement, je n’étais pas tellement au paradis. Le travois,
fallait le traîner.


Pas le rêve. Je fatiguais. Et j’étais comme tout le monde. J’avais
soif. Il faisait une chaleur à crever. On suivait un bout de départementale, très
au hasard, parce que ses bornes kilométriques effritées n’indiquaient plus rien.
Ce qu’on voulait, c’était un bled, pour parer au plus pressé. Et de l’eau, si
possible. Surtout de l’eau.


Le revêtement de la route n’existait plus qu’à l’état de pierraille,
mais ça suffisait pour suivre la piste. Je faisais zigzaguer ma charge entre
les arbres et les buissons. De temps en temps, ça s’accrochait. Je dégageais en
tirant un coup sec. À chaque fois ; le Pierre-André répondait par un cri :
« Aaah ! »


Le village, on a fini par l’apercevoir entre les branches,
de très loin. J’ai déposé ma charge, pour examiner le terrain. En regrettant
fortement mes jumelles. Toits crevés, murs éboulés, lierre et végétation qui
mangeaient tout. Spectacle habituel.


J’ai dit :


— J’y vais.


Aucun besoin d’ajouter : seul. Les villages, c’est
toujours emmerdant. Les groupés, quand ils s’installent quelque part, ce n’est
pas pour camper en plein air. Ils aiment les maisons. Alors, allez savoir si un
bled est désert ou pas…


Je me suis approché, prudent prudent, en utilisant le
terrain pour me dissimuler. À ce qu’il semblait, rien. Et pas un son autre que
chants d’oiseaux ou bourdonnements d’insectes. Le groupé, en règle générale, c’est
bruyant. Je me rassurais.


J’ai enfilé ce qui avait dû être la rue principale. Des
squelettes affalés, comme toujours. Ils font partie du paysage.


Vraiment très chouette, ce bled. Pas un chat. Et, comble de
bonheur, un ruisseau le traversait. Pas de l’eau à torrent, mais il y en avait.
Très joli. Ça coulait bien clair, sur un lit de graviers, entre des bords
touffus de menthe. Ça sentait frais. Une grenouille a plongé.


Je suis passé sous un petit pont pour aller boire tout mon
soûl, et me rincer le torse et la figure. Merveilleux !


Encore un tour, pour bien vérifier que tout était désert, et
je suis reparti pour aller chercher Thomas et Pierre-André.


Un café-tabac aux vitres brisées nous a livré le premier
truc indispensable. Un briquet. Ça se trouve encore, ces bidules. Pas tous en
état de fonctionner, et il faut en essayer pas mal avant de tomber sur le bon, mais
ça se trouve.


La veine a bien voulu continuer à nous suivre. Apparemment,
ce bled à l’écart des grands axes routiers n’avait pas trop souffert de la
Grande Pagaille. Il contenait encore du butin. Un de ces bazars de campagne où
l’on vendait autrefois de tout nous a offert quelques trucs supplémentaires, et
des gibecières pour les engranger. En attendant mieux, ça remplacerait les sacs.


On a fait du feu sur place, à même le sol carrelé, et je me
suis transformé en infirmière. Nettoyage des plaies et bosses à l’eau bouillie,
feuilles de plantain pour tout le monde, et pansements. J’avais déniché un drap
jauni encore emballé de plastique.


Thomas disait que ça allait, dans la mesure du possible. Pierre-André
somnolait dans un coin, le visage rouge et suant. Il devait faire un bon accès
de fièvre.


Les soins expédiés, j’ai fouillé systématiquement la
baraque, centimètre par centimètre, et trouvé le gros lot dans un tiroir du
rayon librairie. Des cartes routières. Jaunes et cassantes, mais lisibles. Pas
tout le jeu, évidemment, mais assez pour l’immédiat. Une France grandes routes,
et celle de la région, la 73. Un panneau indicateur rencontré au milieu du bled
nous avait déjà appris que nous nous trouvions à proximité de Saint-Etienne.


J’ai discuté le programme éventuel avec Thomas. Si on
voulait remonter convenablement notre stock de matériel, Saint-Étienne, c’était
une solution.


— Trop risqué, a dit Thomas. C’est trop près de Lyon, ça
a pu déguster des bombes aussi.


Auquel cas, évidemment, pas question d’y mettre les pieds. Les
bombes ont laissé de la merde derrière elles. Pas qu’un peu.


— Deuxième point, tu serais forcé d’y aller seul. Je
ne suis guère valide, et en plus, il y a Pierre-André.


Vérité d’évidence. On ne pouvait pas le traîner dans une
ville, avec tous les risques que ça comporte. Très souvent, elles grouillent de
rats. Et, dans ces cas-là, ils ont très faim. Si on veut leur échapper, il faut
être capable de se remuer. Sérieusement. On ne pouvait pas non plus le laisser
sans protection. Il avait besoin d’une nourrice.


J’ai dit :


— Je pourrais m’en tirer.


— Ou non. À mon avis, il y a une meilleure solution. Nous
ne sommes guère loin d’Ambert. On y va. En se débrouillant avec les moyens du
bord. Une fois là-bas, on sera débarrassés de notre poids mort, et on aura Alex
en prime.


Avis valable, et je m’y suis rangé. Ce qui nous manquerait
le plus, c’était les jumelles. Pour vérifier le terrain avant de s’y risquer, elles
sont indispensables. Il faudrait faire sans. Bien forcé.


Il restait deux bonnes heures de jour avant le crépuscule, et
je suis parti au ravito. Balade dans les bois, assez longuette. Le gibier, ça n’abonde
pas.


J’arrivais sur quelque chose qui avait dû être une
nationale quand je suis tombé pile sur un gros paquet de gelée. Ça m’a séché le
gosier. Si on se mettait à en rencontrer en pleine nature, maintenant…


J’étais prêt pour la décarrade, et je suis resté planté là,
à regarder, tant le spectacle était curieux. D’abord, les billes luisantes
étaient en tas, sans squelette support. On voyait, juste à côté, un petit
agglomérat d’esquilles, tout ce qui restait des os, probable. Ensuite, la gelée
ne s’intéressait pas à moi. Pas du tout. Ça fermentait, positivement. Les
billes glissaient, dansaient, se gonflaient, s’effondraient. De la bouillie
dans un chaudron. Les mouvements grumeleux, si lents d’ordinaire, approchaient
presque de la rapidité. Ça produisait un son mouillé, un peu chuintant.


Petit à petit, cette agitation anarchique s’est ordonnée. Ça
se scindait. Deux coulées de billes ont commencé à s’étirer, l’une à droite, l’autre
à gauche, nettement divisées. Ça glissait, comme un ruisseau de boue épaisse, avec
des arrêts et des reprises. J’avais la bouche ouverte. Le vrai mouflet. Tout
juste si je ne suçais pas mon pouce. La curiosité avait chassé la crainte. Je
pensais à tout, sauf à m’en aller.


Le tas central s’amenuisait. Les deux autres grossissaient.
Le soleil irisait les billes. Au travers de leur transparence, on voyait le
reflet vert vif de l’herbe.


Deux ruisseaux très fins, qui s’étirent en queue de serpent,
puis, terminé. Deux tas bien distincts, côte à côte. Ça s’était dédoublé. La
multiplication.


Pendant un moment, c’est resté immobile. Pas un mouvement. Puis
l’agitation a repris. Ça a recommencé à couler, plus lentement, cette fois, et
deux pointes ont glissé paresseusement vers moi.


Je ne les ai pas attendues.


Je suis rentré au camp avec une couleuvre et un hérisson. Pas
bien gros ni l’un ni l’autre. On s’en est contentés.


Thomas et moi, on a passé une nuit pas trop tranquille. Et
veillé à tour de rôle. L’idée de cette merde, qui se baladait par-là, ça nous
tracassait vachement. Pierre-André dormait, assommé par la fièvre.


On s’est remis en route à l’aube. J’avais bien arrangé le
travois, avec une couverture et tout, mais Pierre-André a discuté quand même. Sa
nuit de bon sommeil l’avait un peu revigoré. Il pensait pouvoir marcher un
moment.


— Pierre-André, si tu gesticules, ta blessure mettra
plus longtemps à guérir, et tu risqueras davantage l’infection. Installe-toi !


Ça ne lui disait rien. Il a continué à rouscailler. À mon
idée, il redoutait les cahots d’avance.


— Pierre-André, a dit Thomas. Ne discute pas et
couche-toi. Et fourre-toi bien ça dans le crâne, une fois pour toutes : ici,
on est sur notre terrain. Pas toi. Alors, tu fais ce qu’on te dit de faire, en
toutes circonstances. T’étais dans l’armée. Obéir, tu devrais connaître, non ?
Persuade-toi qu’on est des supérieurs en grade, si ça doit t’aider. Et
rappelle-toi bien ça : ici, c’est la guerre. En permanence. En discutant
les ordres, tu mettras ta peau en jeu, et aussi bien la nôtre. Alors, on ne va
pas te laisser déconner. La prochaine fois que tu argumentes, je te fous un
marron. C’est compris ?


Le Pierre-André, il était pas mal indigné. Seulement, la
voix douce de Thomas, sans trace de colère, plus le noir minéral des yeux
chinois, ça l’a impressionné quand même. Il s’est exécuté, en poussant un gros
soupir. Vrai aussi que ce truc, ça devait être salement inconfortable.


Je l’ai attaché aux montants par la taille, pour qu’il ne
risque pas de glisser, et j’ai commencé à tirer. Moi aussi, j’aurais préféré qu’il
marche…


Pour traverser la Loire, il nous fallait un pont. Alors on
a suivi une nationale pour aller vers un bled. On se bilait, à cause des
groupés. Les maisons à proximité d’un point d’eau juteux, c’est là qu’ils s’installent.
Vaine inquiétude. Pas l’ombre d’un groupé par là. En revanche, on a trouvé de
la gelée. De la gelée en pagaille. Déhanchements, glissades chuintantes, et
bras tendus pour l’embrassade. Ça surgissait d’un fossé, de derrière un arbre, ça
dégringolait d’une bagnole déglinguée, ça sortait d’un porche, ça se glissait
entre les bords cisaillés d’une vitrine brisée.


— Mais d’où ça sort ? Bon Dieu ! a demandé
Thomas.


— Va savoir. De Lyon, de Saint-Étienne, peut-être, tu
as eu du nez en me déconseillant d’y aller. Ça se multiplie, cette merde…


— Trop. Pour peu que ça continue, je ne nous vois pas
beaux.


Pierre-André faisait des yeux ronds d’angoisse. Il a
exprimé le « Mon Dieu ! » habituel. C’était un grand truc.


***


La balade, ce n’était pas trop joyeux. Cette charognerie de
gelée, on en rencontrait vraiment beaucoup. Ça fait que la nuit, Thomas et moi,
on ne roupillait pas tellement. Une moitié chacun, tout juste. Et rester assis
dans le noir, à guetter d’éventuels chuintements pendant que les autres
dormaient, ça manquait nettement de charme.


En plus, Thomas ne tenait pas la grande forme. Son poignet
ne désenflait guère, et ses côtes cassées ne lui faisaient pas la vie douce. Il
ne se plaignait pas, mais, de temps en temps, je le voyais blêmir, après un
mouvement pas assez mesuré.


Pierre-André, lui, se plaignait. Ô combien ! Il n’allait
pas trop mal, mais pas trop bien non plus, évidemment. Être traîné sur un
travois et secoué sans cesse, pour un blessé, ce n’est pas l’idéal. Son moral
était très atteint. Pour lui, une blessure, ça se soignait à l’hôpital, exclusivement.
Draps bien blancs, infirmières et toubibs, et surtout, médicaments. Tel quel, il
se voyait déjà mort. Il faisait bien des efforts pour ne pas trop geindre, mais
il n’y réussissait guère. Refaire son pansement et décoller l’ancien, ça
débouchait sur un sacré cirque ! Il n’avait pas une miette d’endurance à
la douleur. Il ne manquait pas spécialement de courage, non, simplement, la
souffrance lui avait toujours été épargnée. Il ne savait ni la supporter, ni la
refouler à l’arrière-plan. Résultat, il nous cassait les pieds.


Thomas, qui avait mal aussi, et qui, lui, la bouclait, d’entendre
l’autre pleurnicher, ça lui crispait les nerfs. Je n’étais pas patient non plus.
Le bonhomme, je le tirais toute la sainte journée. Et il n’était pas léger. Ça
fait qu’on l’envoyait paître, de plus en plus souvent, et de plus en plus sec.


Quand on l’engueulait un bon coup, il faisait des yeux
ronds d’enfant injustement puni. Comprenait rien à rien, le pauvre type. Et
surtout pas quelle charité on lui faisait en le traînant avec nous. Pour lui, c’était
tout naturel. J’imaginais sa tête, s’il avait su qu’on avait envisagé de le
saigner. En un million d’années, il n’aurait pas pu concevoir ça. Solidarité
humaine, et tout le bazar. Le mouton ordinaire, c’est déjà pas marrant, mais
celui-là, c’était la quintessence du genre.


Malgré tout, on ne le détestait pas. On s’était habitués à
lui. Et lui à nous. À la longue, il avait quand même fini par ranger son vous
au magasin des accessoires. Et, visiblement, malgré les engueulades, il nous
aimait bien. Le bon gros chien affectueux. Aux étapes, quand il commençait à se
détendre parce que le régime cahots avait disparu de son univers, il bavardait.
Parlait de sa femme, de ses gosses – et on sentait, sous-jacente, cette
crainte qu’il avait de ne pas les revoir – et racontait sa vie.


On ne racontait pas la nôtre en échange. Pas la peine, vraiment,
de l’horrifier plus qu’il ne l’était déjà.


***


On a été contents d’arriver au but. Ce qui s’appelle
contents ! Entre le boulot de cheval de trait, et le ravitaillement en
solide et liquide dont j’étais seul à pouvoir m’occuper, on avait grandement
traîné en route. Pas le voyage éclair. Ça, non.


On a été accueillis par des cris joyeux, et une bousculade
maison. Ça se pressait, autour de nous, à nous étouffer, et Thomas a rabattu de
justesse une main qui s’apprêtait à lui claquer les côtes.


Les yeux limpides de Bernard – des yeux qui sont
restés ceux d’un enfant innocent en dépit des rides – brillaient de joie
pure. Amélie m’a embrassé à pleine bouche. Elle semblait se souvenir très bien
d’avoir partagé mon lit. Annette, qui enlaçait Thomas avec une douceur tendre
pour des raisons analogues, paraissait, elle aussi, avoir bonne mémoire.


Je passais de bras en bras, et de bourrade en bourrade. Ils
étaient tous en bonne forme, apparemment prospères, et débordant de sourires. Des
moutons, mais gentils gentils. On les aimait bien.


Manquaient Alex, et notre cher petit poison. Partis à la
chasse. Ils rentreraient bientôt.


Bernard s’est tout de suite occupé de Pierre-André. Des
volontaires ont transporté notre Suisse bien précautionneusement jusqu’à un lit
confortable, et la jolie Suzanne a été désignée pour lui servir d’infirmière. Le
Pierre-André, il s’épanouissait. Les choses redevenaient un peu normales. Ça n’avait
plus autant mauvaise façon. J’étais bien content aussi. D’en être
débarrassé.


Tout le monde s’est installé pour bavarder dans cette
grande cuisine qui est le cœur de la maison. Ça a duré longtemps. On en avait
beaucoup à dire, et eux aussi.







CHAPITRE XII


D’un côté, ça s’arrangeait. De l’autre, pas du tout.


Ce qui s’arrangeait : les côtes cassées de Thomas. Il
se baladait toujours sanglé dans un corselet de bandes, mais il recommençait à
remuer plus aisément. Et son poignet était guéri. Son crâne aussi.


S’arrangeait aussi la blessure de Pierre-André. Il était
toujours au lit, mais s’en tirerait très probablement. Les choses étaient en
bonne voie. Marithé passait des heures en sa compagnie, à se faire expliquer en
détails les délices de la civilisation. Ils s’entendaient comme larrons en
foire, et ça les occupait tous les deux. Parfait comme ça. Pendant ce temps, nous,
on avait la paix.


À porter également au crédit : la récupération d’un
matériel survie en deux exemplaires. Au complet pour l’essentiel. Alex m’avait
accompagné à Clermont. Ça ne s’était pas trop mal passé.


La ville avait souffert de la Grande Pagaille, et nous
avions dû la fouiller très longtemps pour rassembler ce que nous voulions. Les
rats – si rats il y avait – ne s’étaient pas montrés. La gelée, elle,
était présente. En abondance. Elle ne nous avait pas facilité les recherches. Et
on avait failli se faire coincer par une demi-douzaine de squelettes affectueux
dans un magasin d’optique. Ils bouchaient la sortie. Retraite vers l’arrière-boutique,
et fuite par un vasistas commode.


C’était ça, qui ne s’arrangeait pas, justement. Ces foutus
squelettes habillés de gélatine, on en voyait de plus en plus.


Depuis le jour où Suzanne avait ramené au pas de course le
petit troupeau qu’elle gardait, les bêtes ne sortaient plus du parc, et on
veillait à ce que le portail reste bien clos. La fille, encore blanche de peur,
avait raconté qu’une douzaine au moins de squelettes convergeaient vers le
troupeau quand elle avait pris la fuite.


Ça ne s’améliorait pas avec le temps. Vraiment pas. Derrière
les murs du domaine, il traînait toujours de la gelée, qui avait l’air d’attendre,
et qui se mettait en mouvement dès qu’on s’approchait. Impressionnant, et très
désagréable.


— Ils n’en sont pas encore à escalader les murs, m’a
dit Thomas un matin, ni à tenter de forcer le portail, mais ils nous assiègent,
pas de doute. L’odeur des proies qui les attire, ou je ne sais quoi de ce genre…
Je n’aime pas ça. Je crois qu’on ferait mieux de se mettre en route sans
attendre.


— Tu n’es pas encore guéri, et Pierre-André non plus.


C’était ça, qui retardait le départ. Bernard et son groupe
étaient d’accord pour se joindre à ceux de Porquerolles.


— Je suis en assez bon état, a dit Thomas. Je finirai
aussi bien de ressouder mes os en chemin. Pierre-André peut être transporté.


Alex, qui fendait des bûches à quelques mètres de là, a
planté sa hache dans le billot et s’est approché.


— Je serais aussi d’avis qu’on parte maintenant. De
toute façon, le voyage ne va pas être simple, alors, un peu plus un peu moins… Discutons
un peu nos plans. Comment organiser ça dans les meilleures conditions ?


Cette question-là, je l’avais un peu retournée. J’ai dit :


— Le plus gros problème, ça va être le ravitaillement.
Alors on embarque tout ce qu’il est possible d’embarquer dans ce domaine. Farine,
cochon fumé, légumes secs et autres. Plus des tonnelets de flotte. Et pour le
transport, on prend les chevaux. Pas plus compliqué que ça. Deuxième point, la
défense. Là, ça devient plus coton.


— Ça peut s’arranger aussi, a dit Thomas. On va les
armer. Tous. Avec n’importe quoi. En cas de bagarre réelle, ça ne servirait pas
à grand-chose, mais ça fera illusion. Avant d’attaquer, les groupés y
regarderont à deux fois, à cause du nombre.


— Les préparatifs, a dit Alex, ça va bien prendre
quelques jours. Profitons du délai pour en entraîner trois ou quatre, au moins
un petit peu. Sur le lot, il doit bien y en avoir quelques-uns qui seraient
capables de défendre leur peau, non ?


— Guy et Raymond. Peut-être Georges. Rien de plus.


— Eh bien, ça en fait toujours trois ! En
attendant le départ, on va les faire suer un peu.


J’ai dit :


— O.K. là-dessus ! Maintenant, le gros gros point
noir : la gelée.


Thomas a soupiré.


— Qu’est-ce que tu veux faire d’autre que s’en
remettre à la chance ?


— Chance je veux bien, mais ça ne va pas être du tout
cuit. Si l’odeur des proies les attire, comme il est probable, une belle petite
concentration humaine comme ça… Pas d’histoire le jour, c’est trop lent pour
nous suivre, mais la nuit ? Faudra bien dormir, pourtant.


— Tours de garde, a dit Alex.


— Et s’il en vient, on cède la place ? J’ai comme
l’impression qu’on ne va pas roupiller beaucoup. Personne.







CHAPITRE XIII


On s’est mis en route par un matin brumeux d’automne. Il
bruinait depuis la veille. Une de ces pluies en crachin, vaporeuse, qui mouille
aussi bien, à la longue, qu’une grosse averse. La forêt égouttait ses branches,
et le tapis d’aiguilles de sapins jutait sous nos pieds.


Nos quatre chevaux – deux hongres, une jument et un
étalon – étaient lourdement chargés. Denrées alimentaires, soigneusement
emballées de plastique, tonnelets d’eau, et Pierre-André, qui essayait de se
tenir bien droit en selle, et qui ballottait comme un sac de farine. Celui-là, à
mon idée, on l’entendrait miauler avant longtemps.


Le cortège était disposé suivant les règles. Au centre, les
nanas et les chevaux. Les hommes les entouraient, tous armés, principalement de
lances improvisées. Jouant les chiens de garde à l’extérieur, Alex, Thomas et
moi, plus Raymond et Guy. Pas Georges. On avait eu beau tenter de lui apprendre
un truc ou deux, rien à faire. Il était né lanterne, et pas rapide non plus de
la comprenette. Nos deux autres recrues, relativement, ça allait. Les leçons
avaient donné un bout de résultat. Pas de miracle, évidemment. En cas de
bagarre sévère, ils ne feraient pas le poids, mais dans une escarmouche, ça
pourrait gazer. De toute façon, on pouvait raisonnablement espérer que le
nombre découragerait d’avance les groupés en mal de viande. Généralement, ce qu’ils
préfèrent, c’est attaquer en force. Ils adorent le boulot à dix contre un.


Bernard était avec les femmes, et ne portait même pas un
couteau. Bernard, c’est un cas. Ses soixante-huit ans l’ont rendu chauve, ont
blanchi son bout de barbe en collier, et courbé sa grande charpente, mais ne
lui ont rien enseigné. Il est né idéaliste, et débordant de charité. Pour lui, le
mal, ça n’existe pas. Les démentis infligés chaque jour par l’existence ont
creusé des plis d’amertume de chaque côté de sa bouche, mais sans modifier d’un
iota son point de vue. Qu’un type s’amène pour lui couper le cou, et il
essayera de le raisonner avec de douces paroles.


En revanche, quatre ou cinq nénettes, dont Amélie, Annette
et Suzanne, s’étaient armées. Pas de chiqué là-dedans. S’il le fallait, elles
se battraient de leur mieux.


Marithé donnait la main à Bernard, et commençait à oublier
sa mauvaise humeur en l’écoutant. Il savait merveilleusement la prendre, et
nous avait tiré une épine du pied en proposant de lui raconter une histoire
alors qu’elle démarrait tout un cirque de criailleries. Motif : elle voulait
être avec nous, à l’extérieur, et pas avec les bonnes femmes. Elle était une
solitaire, que diable !


Jusqu’au soir, la promenade s’est bien passée.


On avait décidé de couper dans la nature, et de ne
rejoindre l’autoroute qu’après Vienne. Raison : éviter Saint-Étienne, et
plus encore la proximité de Lyon. On ne tenait pas à rencontrer plus de gelée
que nécessaire. On en a vu quand même, et jusqu’en plein bois. Qu’est-ce qu’elle
y faisait ? À mon sens, c’était trop lent pour attraper un animal quelconque.
Alors ?


Chaque fois qu’on en croisait, l’étalon piquait une crise. Il
ne l’aimait pas. Les hongres et la jument, pourtant placides, s’excitaient
aussi. Il fallait tenir ferme les brides, et Pierre-André, bien secoué par sa
monture, poussait un de ses : « Aaah ! » habituels.


On a fait étape pour la nuit dans une ferme isolée. En
assez mauvais état, mais le toit restait à peu près étanche. Il pleuvait
toujours. La troupe entière, mouillée et boueuse, n’était pas de trop bonne
humeur. Pierre-André faisait minable. Le teint blafard, les cheveux agglutinés
en mèches par la flotte, et l’œil perdu. Encore avait-il eu droit à un vieux
blouson de cuir pour protéger son torse et son pansement. Les autres étaient
saucés, et dégoulinaient comme des saules pleureurs.


Une bonne flambée dans un âtre qui ne fumait pas trop a
ramené des sourires, et plus encore le mouton mis à la broche ensuite. On avait
emporté deux bêtes, tuées le matin même. Pour le moment, on pouvait se gorger
de viande. Quand il n’en resterait plus, les provisions de plus longue
conservation seraient à rationner.


Les chevaux, déchargés et installés devant la ferme, sous l’abri
relatif d’un bouquet d’arbres, broutaient paisiblement.


Le repas terminé, tout le monde s’est installé pour dormir,
le plus commodément possible. Raymond, un costaud d’une quarantaine d’années, qui
a des cheveux bruns crépus et le tempérament coléreux, a pris le premier tour
de garde. Pour ce faire, il s’est assis devant la porte, à l’abri du porche.


On a pu s’offrir la moitié de la nuit, à peu près. La merde
s’est amenée pendant la garde de Thomas. Il n’a pas eu besoin de nous réveiller.
Les chevaux s’en sont chargés en hennissant avec vigueur.


Agitation frénétique. Raymond, Guy, Alex et moi, chargeons
les chevaux, plus qu’au pas de course. Sous les arbres, ça chuinte de partout.


Thomas rassemble la troupe, en quatrième vitesse, et
vérifie que rien n’a été oublié.


Et on s’en va. Dans une nuit bien noire, sous une belle
pluie serrée. Merde !


On a récupéré une heure ou deux de sommeil, juste avant le
matin, dans une grange en ruine dont le toit pissait pire qu’un arrosoir.


Quand on a repris la route, tout le monde faisait une sale
gueule. Bernard avait des poches sous les yeux, et ses articulations
douloureuses le tenaient raide comme une planche. Les joues de Pierre-André
étaient couleur de fromage mou, et les taches de rousseur de Marithé
ressortaient sur son visage trop pâle. Personne ne parlait. Que dire ?


À partir de là, ça a tourné à l’emmerde plus que sérieuse.
Impossible de faire étape normalement. Qu’on reste plusieurs heures dans le
même coin, et, invariablement, la saloperie radinait. Alors on volait deux
heures de sommeil par-ci, trois heures par-là, au hasard, et n’importe quand.


— On n’arrivera pas au bout, a dit Thomas.


Sa voix était paisible, et ses yeux étirés inexpressifs.


Il énonçait une vérité d’évidence. Seuls, on aurait pu s’en
tirer, mais pas avec ce groupe à convoyer. Ils n’avaient pas l’habitude de la
marche, pas l’habitude de rogner ainsi sur le sommeil, ni de récupérer quand l’occasion
s’en présentait. Et le rationnement de la nourriture n’arrangeait pas les
choses. Ça commençait à grogner à l’unanimité.


Bernard ne grognait pas, et essayait d’apaiser les
querelles qui éclataient pour un oui ou pour un non, mais il n’était plus assez
jeune pour supporter des conditions d’existence aussi dures. Ses joues creuses,
sillonnées de rides, devenaient transparentes. Pierre-André n’allait guère bien
non plus.


J’ai dit :


— On a commencé. Faut finir, ou au moins essayer.


— Oh ! D’accord, a dit Thomas. On essayera. Quant
à réussir…


Sa voix calme et douce contenait à peine un soupçon d’ironie.
Assez quand même pour que j’aie envie de lui flanquer un gnon. Je commençais
aussi à avoir les nerfs à vif. Ce qui mettait le comble à mon irritation, c’était
notre impuissance. La gelée s’amène, en se dandinant, et on cavale. Rien d’autre
à faire. Absolument rien d’autre.


— Je me demande, a dit Alex, pensif, ce qui va arriver.
Oh ! Je ne parle pas de nous, ni de ce groupe, mais en général. Cette
gelée m’a l’air bien partie pour conquérir la terre. Est-ce que l’eau l’arrêterait,
seulement ? Et qu’est-ce qui la détruirait ?


J’ai dit :


— La Suisse pourrait peut-être le découvrir. Ils sont
équipés. Il faudrait en détacher un peu, et le leur donner. En analysant, ils
trouveraient peut-être un moyen.


— En détacher ? Tu en as de bonnes. Comment ?


— Avec des pinces, ou une louche, ou je ne sais quoi
de ce genre. Et en mettre un morceau dans une boîte métallique.


— Qu’est-ce qui te dit que ça ne ronge pas aussi le
métal ?


Rien ne me le disait, évidemment. Par curiosité, j’ai fait
une tentative, un kilomètre plus loin, sur le premier squelette en billes de
rencontre. J’ai gratouillé avec le bout d’une lance, pour voir si on pouvait en
détacher un morceau.


L’extrémité de la lance plongeait là-dedans comme dans du
beurre. Aucune résistance. Mais j’ai eu beau gratter et regratter, en reculant
pas à pas, à mesure que le squelette progressait, rien à affurer. C’était à la
fois mou et cimenté. Conclusion, impossible de détacher fût-ce une seule bille
de l’ensemble.


Et ça rongeait le métal. Aussi.


***


On a rencontré des fuyards du côté d’Annonay. On comptait
rejoindre l’autoroute à Chanas. On avait eu deux jours à peu près paisibles. Pas
trop de gelée, et du beau temps. Rien que le soleil, ça améliorait déjà les
caractères. On avait pu s’offrir, en prime, une belle halte de plusieurs heures,
sans être dérangés.


Les fuyards étaient au nombre de cinq. Trois hommes et deux
femmes, dont une mulâtresse, qui possédait les plus beaux yeux sombres que j’aie
jamais vus.


Au premier choc de la rencontre, tout le monde s’est crispé.
Eux, et nous. Mais ils ne pensaient pas à attaquer. En pleine panique, et leur
premier réflexe a été de fuir. La voix gentille de Bernard, pleine de
sollicitude, qui demandait ce qui se passait, les a arrêtés.


L’un des hommes, un blond avec une belle barbe soyeuse, a
raconté.


Leur groupe avait été attaqué la nuit précédente, par une
très forte concentration de squelettes en billes. Ils croyaient bien être les
seuls survivants. Et ils ne savaient où aller. Complètement paumés. Beaux yeux
était proche des larmes, et son ravissant visage couleur de café se déformait d’angoisse.
Barbe en soie essayait de prendre sur lui, mais il n’avait pas le moral. Les
autres non plus.


— Restez avec nous, a proposé Bernard, toute charité
pure.


Et voilà ! On pouvait s’y attendre. Et compter sur
notre Saint Homme pour ramasser les chiens perdus. J’ai failli rogner un bon
coup, et lui expliquer une réalité ou deux. J’ai renoncé. Il ne m’écouterait
même pas. Et il serait blessé à mort si je rejetais les malheureux aux ténèbres
extérieures. Bof ! Après tout, au point où on en était, cinq de plus ou de
moins, ça ne changerait pas grand-chose. Thomas et Alex ont dû parvenir à la
même conclusion, parce qu’ils se sont tus aussi.


Porquerolles, on n’était pas trop sûrs d’y arriver. Et même
en admettant qu’on atteigne le but, comment se présenteraient les choses dans l’île ?
Cette saloperie transparente, est-ce que ça pouvait traverser l’eau, ou non ?
Cette idée-là, elle me collait des sueurs froides. Brusquement, j’ai eu la
vision d’Annie, embrassée par un squelette en billes luisantes, et j’ai failli
en dégueuler. Mon imagination, elle m’a toujours emmerdé. Si je n’avais pas eu la
charge de cette bande, j’aurais foncé vers l’île au grand galop.


Les nouveaux ne se sont pas fait prier pour s’intégrer au
groupe. Le mouton, ça a l’instinct grégaire très développé. De se retrouver
avec un troupeau, ça les épanouissait. Cinq poids morts de plus, à mon idée. Sur
les trois hommes, seul Barbe en soie avait un couteau. Et je n’étais pas du
tout certain qu’il sache s’en servir. Enfin !


On a repris la route. J’espérais vivement qu’on n’allait
pas tomber sur d’autres enfants perdus. À mon idée, les groupes, en ce moment, ils
devaient avoir tout plein d’ennuis…


***


J’aurais eu bonne mine, de râler contre la charité de
Bernard, parce que les deux suivants, c’est Thomas et moi qui les avons
ramassés.


On avait laissé le groupe dans une aire de service, un peu
après Valence. Avec Alex au poste de commandement. Si nécessaire, il les ferait
décaniller, et reprendre la route. On les rattraperait. On allait au
ravitaillement en liquide. Je tirais par la bride Sallie, la jument alezane, qui
portait les tonnelets sur son dos.


On s’est trouvés pratiquement nez à nez avec ce couple en
sortant d’un bosquet de chênes. La fille pouvait avoir seize ou dix-sept ans. Une
blonde aux joues rondes, avec un bref nez de chatte, et des yeux verts très
étroits. Ses cheveux étaient nattés en couronne. Couteau à la ceinture, mais
pas de sac.


L’homme faisait bien le double de son âge. Un solitaire
cent pour cent. Chevelure en brosse, si claire qu’elle semblait blanche à
première vue, et une paire d’yeux incisifs, d’une étrange teinte ambrée. Ceinturon,
couteaux, sac, plus, à l’épaule, un superbe fusil sous-marin, et des flèches. Quelque
chose de rare. Ce genre de truc, ça ne se rencontre pas plus souvent que des
armes à feu.


Une seconde de tension, puis les mains se sont levées, lentement,
doigts écartés, paumes offertes.


On a parlé. Un grand moment. Nez de chatte s’appelait
Barbara. Une groupée, que le type avait ramassée trois mois plus tôt. Lui
répondait au prénom moyenâgeux d’Evrard. Il était emmerdé. Très emmerdé. La
gelée lui faisait la vie impossible. La chasse ne rendait presque plus rien, et
il avait parfaitement vu une main habillée de billes attraper un hérisson. Il
avait vu aussi le résultat : la bestiole proprement sucée, piquants et
tout. Et il se bilait à propos des temps futurs, comme tout le monde.


J’ai à peine eu besoin de regarder Thomas avant de proposer
à Evrard de se joindre à nous. Il aurait la bouffe, rationnée, mais la bouffe
tout de même, en échange d’un coup de main.


Quel coup de main ? Il voulait des détails, et je les
ai donnés.


Porquerolles, ça lui a énormément plu. Il espérait que, peut-être,
la saloperie ne pourrait pas traverser l’eau. Je l’espérais aussi. Grandement.


Ça fait qu’on a ramené deux recrues de plus au relais.


Trois ou quatre squelettes en billes traînaient par là, mais
le groupe n’y était plus.


Pour les rattraper, on a cavalé. Sallie trottait, secouant
sa crinière blonde. L’eau clapotait dans les tonnelets.


Evrard et Barbara ont été bien accueillis par tous, mais
surtout par Marithé. Elle s’est ruée sur Evrard comme la misère sur le pauvre
monde.


— Oh ! qu’est-ce que c’est que ce beau truc ?
Tu me montres comment ça marche ?


Les armes, ça la passionne toujours. Alors, ce fusil
sous-marin !


Evrard, amusé, a promis qu’il ferait une démonstration à la
prochaine halte. Il espérait peut-être qu’elle oublierait entre-temps. Il ne la
connaissait pas encore…







CHAPITRE XIV


On approchait d’Avignon, et le voyage tournait au cauchemar.
Une heure de repos, gros maximum, et la gelée faisait une attaque en force. Le
groupe entier était crevé, nous compris.


Bernard ne se plaignait pas de son sort. Il s’inquiétait, au
contraire, de celui des autres, et se dépensait pour réconforter ceux qui
désespéraient, mais il tenait à peine sur ses guibolles. Ses yeux d’eau claire
devenaient ceux d’un Christ souffrant. Toute la peine et l’angoisse du monde
dedans.


J’ai fini par le jucher, pratiquement de force, sur le dos
de Sallie. Il a discuté tant et plus. Les autres étaient fatigués aussi, voyons !
Il ne voulait pas d’un régime de faveur. Mais les autres, justement, m’ont aidé
à le convaincre. Le Bernard, il n’était plus de la première jeunesse. Pas
besoin de le regarder deux fois pour piger qu’il atteignait l’extrême limite de
ses forces.


Marithé était toute maigre, et de grands cernes
soulignaient ses yeux. De temps en temps, je l’installais en croupe, derrière
Bernard, et elle roupillait là, appuyée contre son dos.


Pierre-André n’allait pas bien. Sa blessure, pourtant en
bonne voie de cicatrisation, s’était enflammée, et la fièvre lui faisait les
joues rouges, et les yeux brillants. En plus, il n’avait pas du tout le moral. Jamais
il ne reverrait sa Suisse chérie. Jamais. Il en devenait apathique, et ne
geignait même plus. Il somnolait, tassé sur Châtaigne, le hongre bai, les
épaules basses, le menton sur la poitrine.


Les autres étaient terrifiés, et la fatigue les rendait
querelleurs. Des disputes éclataient à tout bout de champ. Généralement, ça
commençait par : « Jamais on n’aurait dû entreprendre ce voyage
insensé. » La réponse ne se faisait pas attendre : « Tu crois qu’on
aurait été mieux sur place, avec la gelée assiégeant nos murs ? » C’était
parti pour la grande discussion, et les gueulantes. Comme on n’était pas plus
patients qu’eux, ça finissait par un éclat de rage froide de l’un d’entre nous,
qui les contraignait à se taire. Et deux ou trois bonnes femmes se mettaient à
pleurnicher, en nous regardant comme des monstres qui ajoutaient à leur misère.


Il ne faudrait plus très longtemps pour qu’ils nous
détestent, et qu’on leur rende ça par de la haine.


Pour un rien, on les aurait plantés là. Qu’ils se démerdent,
Bon Dieu ! La vie était dure pour tout le monde. Même les chevaux étaient
à bout. Ces bestioles, elles avaient à peine le temps de brouter trois ou quatre
touffes d’herbe, avant qu’il ne faille les recharger pour un nouveau départ. L’étalon
n’avait pas bon caractère. Il devenait mauvais. Difficile de lui en vouloir
pour ça. J’étais mauvais aussi.


En plus, je me faisais une bile terrible pour Annie. Est-ce
que Porquerolles était vraiment à l’abri, comme je voulais le croire ? Est-ce
que cette charognerie de gelée pouvait nager, ou flotter, ou Dieu sait quoi, et
atteindre les rives de l’île ? Cette idée-là, elle me hérissait de partout.
Tout le système pileux bien raide, et l’estomac retourné en prime.


Ça devait se voir, plus ou moins, parce que, dans ces
cas-là, Thomas – il a toujours pigé les choses sans dessin – mettait
sa main sur mon épaule. Sans parler, et pas plus d’un quart de seconde. Un
geste d’amitié, qui exprimait beaucoup quand même, et qui soulageait un peu la
tension.


Le seul avantage à retirer de nos emmerdes : plus rien
à craindre des groupés. On n’en rencontrait plus un seul, nulle part. De ce
côté-là, belle sécurité. Les groupes, ça avait dû se disperser, par la force
des choses, et fuir au hasard. Ceux qui pouvaient.


La peste bleue n’avait pas anéanti l’humanité, mais cette
gelée, elle me paraissait en bonne voie de le faire… Est-ce que les autres pays
en avaient aussi ? Avec les Suisses, on n’en avait pas parlé du tout. À ce
moment-là, ce n’était pas encore aussi préoccupant. Pourraient-ils nous aider, d’une
façon ou de l’autre ? Pas si sûr…


***


Ça devait arriver, bon Dieu de merde ! Un type nommé
Claude s’est fait piéger par la gelée.


On dormait depuis un moment, quand Evrard qui était de
garde a donné l’alarme, une fois de plus. Trop éreinté, le Claude ne s’est pas
réveillé. Et, dans la bousculade habituelle, chevaux qui paniquent, ruent et se
cabrent, femmes qui gémissent, hommes qui jurent, et récupération ultra-rapide
des choses à emporter, personne ne s’en est aperçu.


Un squelette en avant-garde a saisi Claude dans ses bras
revêtus de billes irisées.


Claude a hurlé. Une affolante clameur, horreur et
souffrance, qui lacérait les nerfs. Intolérable. En écho, la majeure partie des
femmes a crié aussi. Des exclamations terrifiées s’entrecroisaient.


Ombre noire, l’étalon, en est devenu frénétique. Il s’est
cabré, battant l’air de ses antérieurs, les naseaux dilatés, toutes dents
dehors, et les yeux cerclés de blanc. Son hennissement furieux s’est mêlé aux
clameurs. Je craignais qu’il ne fasse craquer sa longe. Il bavait une salive en
mousse.


Bernard a foncé, les yeux hallucinés, et Thomas l’a attrapé
au vol avant qu’il ne se jette sur la victime, sans réfléchir, tiré par un
besoin absolu de lui porter secours.


Claude hurlait toujours, d’une voix si déformée qu’on ne
pouvait l’imaginer sortant d’une gorge humaine. Une plainte animale, démente, qui
écorchait à vif.


La gelée, partant des bras du squelette, coulait lentement
sur lui, et s’étalait. Les billes luisantes glissaient paresseusement.


Evrard a fait le nécessaire, et tiré une flèche dans le cou
du supplicié. J’avais hésité un quart de seconde, ma lame en main, de même qu’Alex
avec sa hachette, et pour une raison identique. On craignait de ne pas pouvoir
les récupérer. Evrard, lui, pouvait se permettre de perdre un de ses
projectiles.


La stridence du cri soudainement éteint m’a libéré. Evrard,
je pensais qu’on pouvait lui voter des félicitations. Grossière erreur. Concert
à peu près unanime du groupe : « Pourquoi ? mon Dieu ! Pourquoi ?
Il aurait fallu tenter de sauver Claude ! » Bernard en arrivait
presque à la colère, que je n’aurais jamais imaginée chez lui.


Alex a brusquement présenté ses deux mains en pleine
lumière. La clarté du soleil couchant les rendait plus roses, plus plissées, plus
laides que possible.


— Avant de tuer mon frère, j’ai essayé de le sauver.


Ça a mis fin d’un coup à toutes les geignantes. Silence
parfait.


On est partis, au pas de course. D’autres squelettes se
ramenaient, pas pressés, mais pleins d’espoir.


***


Une halte de plus. Pour combien de temps ? Je suis de
garde. Le soir approche. Un peu de vent humide bouscule les nuages, les entasse,
les rassemble. Cette nuit, il pleuvra. Le groupe dort, écrasé de fatigue. Les
chevaux dorment aussi, debout, sauf l’étalon qui broute. Il est inquiet. Ses
oreilles noires bougent nerveusement. Il fait doux, tiède. Les bruits sont
paisibles. Crissements d’insectes, respiration rythmée des dormeurs, mêlés au
tintement léger de la poêle sur son trépied.


Amélie – cheveux blond foncé, yeux noisette – partage
ma veille. Elle fait cuire, hâtivement, des galettes de farine. Le feu est trop
vif. Ses flammes lèchent la poêle, et la noircissent. Amélie surveille la
cuisson, sans se laisser distraire. Le saindoux fume âcrement. Pour cuisiner
convenablement, il faudrait pouvoir attendre les braises. Pas question. Encore
heureux si Amélie réussit à faire cuire tout le lot avant que la gelée n’arrive.


Ces galettes, moins compactes que le pain, moins molles que
les crêpes, forment depuis longtemps l’essentiel des repas, avec une tranche de
lard fumé cru, quasi transparente. Elles sont relativement vite préparées. Invariablement,
elles se présentent un peu brûlées, ce qui n’importe pas. Ce qui importe, c’est
qu’il n’y en a jamais assez pour satisfaire l’estomac. Bien forcé de s’en
contenter, pourtant. Chasse ou pêche, il ne faut plus y compter. Pas le temps. On
se déplace, sans répit. Pour bien faire, il faudrait marcher toujours, et ne
jamais s’arrêter.


La fatigue m’écrase, et l’envie de dormir. Je les refoule. Faut
bien. Je me reposerai à la prochaine halte. Amélie aussi, qui œuvre pour tous. Ses
yeux noisette sont largement cernés de noir. Des gouttes de sueur coulent le
long de son nez, et la chaleur du feu lui rougit les pommettes.


Pour manier la poêle brûlante, elle a entortillé sa main d’un
chiffon. Elle fait sauter les galettes d’un geste précis du poignet. Cuites, elle
les empile sur un lit de thym, lui-même posé sur un large carré de toile qu’il
suffira de nouer à la hâte, en cas de départ précipité. De même, le chargement
des chevaux est entassé à côté d’eux. L’habitude a réglé les gestes nécessaires
pour gagner du temps.


J’essaye de ne pas penser. Le havre de Porquerolles. Est-ce
qu’il existe toujours ?


L’odeur chaude et douce des galettes qui cuisent exaspère
une faim dévorante. À refouler aussi. Le tour de garde ne m’accorde aucune
faveur. Pas plus qu’à Amélie, qui ne distrait pas un fragment de la pâte qu’elle
fait cuire. Nous ne parlons pas. Nous pourrions bavarder jusqu’à plus soif sans
déranger les autres, emportés dans le noir du sommeil. Simplement, nous n’avons
rien à dire. Toute conversation débouche invariablement sur des sujets tabous. À
éviter. Je n’ai même plus envie de lui faire l’amour. Et je doute fort qu’elle-même
puisse le désirer. De toute façon, il n’y a pas de temps pour ça non plus. Quand ?
Et où ? Bon Dieu !


Je crois que je dormais un peu, les yeux ouverts, le
subconscient et l’ouïe aux aguets tout de même, quand Amélie a demandé :


— Remets des branches au feu, Gérald, tu veux ? Je
n’ose pas lâcher cette poêle. Ça n’a déjà que trop tendance à brûler.


Je n’avais guère envie de me lever, mais je l’ai fait quand
même. Mes muscles tiraillaient, refusant la collaboration. Je les ai domptés en
m’étirant un bon coup.


J’ai gratouillé dans le foyer avec un brandon, et glissé
des branches sèches sous le trépied. Le parfum exquis des galettes proches m’a
fait saliver. L’odeur d’Amélie, qui me touchait presque – sueur mélangée à
une fragrance acidulée qui lui est personnelle – a réveillé, à ma grande
surprise, une autre fringale. Il faut croire que la fatigue n’éteint pas tout, comme
je l’avais pensé.


Et, brusquement, tandis que je tisonnais les braises, l’odieux
chuint chuint chuint rituel et pourtant chaque fois plus suppliciant a
résonné. Je l’ai ressenti comme une cataracte de bruit fracassant mes oreilles,
alors qu’il ne s’agissait que d’un infime bruissement.


Cinq ou six squelettes en billes arrivaient de l’ouest, trois
ou quatre de l’est. Leur avance lente et saccadée s’échelonnait.


— Oh mon Dieu, non !


Amélie ne s’est indignée qu’un instant. Elle a fait glisser
sa galette à demi cuite sur les autres, et commencé à rassembler l’ensemble, résignée.


La rage qui me secouait s’est traduite dans le cri d’alarme
sauvage qui a réveillé les dormeurs. Tout le groupe a sauté sur ses pieds. Ça
gémissait et grognait un peu, mais pas tellement.


Les yeux limpides de Bernard étaient des puits d’angoisse. Pierre-André
se levait, péniblement, et Thomas l’a épaulé. Alex, Evrard et Barbara
chargeaient les chevaux. L’étalon piétinait. Marithé frottait ses yeux de ses
poings, le nez froncé.


Une fureur impuissante, frénétique, noyait mes facultés de
raison. Je voyais dans une brume rouge. J’ai maté la rage, tant bien que mal, pour
aider les autres à charger, mais elle demeurait, comme un noyau pétrifié.


J’en avais marre. Au superlatif !


Je n’étais pas le seul. Tous les solitaires présentaient la
même gueule durcie, hargneuse. La rogne rentrée s’inscrivait jusque dans les
yeux chinois de Thomas. Fuir, encore et toujours, sans jamais pouvoir combattre,
ce n’était pas dans nos habitudes.


***


J’allais à la corvée d’eau, avec Thomas, qui tirait Sallie
par la bride.


Comme d’habitude, on se dépêcherait au maximum, et, comme d’habitude,
malgré cela, on ne retrouverait pas le groupe où on l’avait laissé. Pour le
rattraper, il faudrait trotter. Ça devenait de la routine.


La Durance, grossie par des pluies récentes, roulait des
eaux claires sur des cailloux. Le temps restait gris, doux et humide.


Les os de Thomas s’étaient ressoudés, et il ne portait plus
son corselet de bandes. Il a déchargé la jument de ses barils, et l’a attachée
à une branche. Il a dit :


— Cinq minutes de plus ou de moins ; ça ne
changera pas grand-chose. On va s’offrir un bain, qu’est-ce que tu en dis ?


J’en disais grand bien. Être crasseux, on avait l’habitude,
mais on s’était tout de même rarement trempés aussi peu souvent qu’en cette
période. On empestait la sueur. Cuite et recuite.


Il s’est baigné le premier, pendant que je montais la garde
habituelle. Modifiée quand même. Je ne guettais pas les groupés – ceux-là
avaient cessé d’être gênants – mais la gelée. Les groupés, j’aurais
préféré. Très nettement.


Thomas se frottait d’une poignée de menus graviers quand le
chuint chuint chuint s’est fait entendre.


Ça a débouché de derrière un arbre. Un seul attaquant.


Chance, parce que Thomas pourrait remplir les tonnelets
pendant que je jouerais les appâts.


Je me suis approché de la saloperie pour qu’elle me repère
bien, et quand elle a tendu les bras pour l’étreinte amoureuse, j’ai reculé, pas
à pas, en l’entraînant. Elle m’a suivi, affectueuse.


Thomas est sorti de l’eau, et a pris un baril pour aller le
remplir.


L’inquiétude que je n’arrivais jamais à oublier m’a suggéré
de faire un test. J’ai dit :


— Attends. Reste à l’écart. Je voudrais voir si ça va
me suivre dans l’eau.


Il s’est déplacé, sans questionner. Nul besoin de lui
expliquer le pourquoi des choses.


J’ai amené ma belle suiveuse jusqu’à la berge, un pas après
l’autre, et je suis entré dans l’eau. Une enjambée supplémentaire a fait monter
la flotte jusqu’à mes genoux.


Ça n’a pas hésité, fût-ce un quart de seconde. Les vilains
pieds traînants ont fait flac flac flac, et l’eau a escaladé les tibias revêtus
de billes.


J’ai continué à reculer, assez lentement pour que la
saloperie ait l’impression qu’elle pourrait m’attraper bientôt. Je m’accrochais
désespérément à cette idée : ça ne pourrait pas me suivre en eau profonde.
Sûrement pas.


Mais ça m’a suivi. J’ai eu de l’eau jusqu’à la taille, et
ça me suivait. Jusqu’à mi-torse, et ça suivait toujours. Le pas suivant m’a
amené dans une déclivité, et j’ai plongé.


Quand j’ai refait surface, la saleté flottait. L’eau
lubrifiait les billes, qui luisaient d’un doux éclat opalin. Ça flottait !
Et ça progressait tranquillement, en égratignant la surface de mouvements
saccadés, à la manière d’une araignée d’eau. Les bras et les jambes s’agitaient
en secousses mécaniques. Le courant ne l’obligeait même pas à dériver. Pas de
prise. Ça ne trempait qu’à peine. Ça glissait, léger, léger. Un hydromètre à la
surface d’un étang.


J’ai fait un détour, pour revenir sur la berge, sans
traîner. J’en savais assez. Beaucoup trop, même. J’avais une tendance à la
tremblote sans aucun rapport avec la fraîcheur du bain, ou le vent sur ma peau
mouillée. Une souris d’angoisse me grignotait le ventre.


Thomas a posé sa main sur mon épaule, un instant, et sans
un mot. Mais, cette fois, la chaleur de l’amitié n’a pas desserré la tension.







CHAPITRE XV


Je trimbalais une telle dose de hargne que plus personne n’osait
m’adresser la parole, même pas Marithé.


Ce groupe, je le sentais attaché à moi comme un boulet à
traîner. Je leur en voulais. J’avais une envie frénétique de les planter là
pour filer vers l’île au triple galop. Malheureusement, je ne pouvais pas, sans
me sentir en désaccord avec moi-même, laisser aux autres solitaires le fardeau
des tours de garde que nous étions seuls à assumer. Même Guy et Raymond n’y
participaient plus qu’occasionnellement. Pour résister au sommeil quand on en
arrive à un tel stade de fatigue, il faut être très endurci.


Nous n’étions déjà pas assez nombreux. Un homme de moins, ça
se ferait sentir. De plus, eux aussi devaient avoir une belle envie de laisser
tomber les moutons. Ils ne nous facilitaient pas tellement les choses. Et
trouvaient toujours le moyen de rouscailler pour ci, ou ça.


Ils étaient crevés, je veux bien, mais ils se reposaient
quand même plus souvent que nous.


On avait lâché l’autoroute avant Aix, et on coupait à
travers la nature. Malgré cela, la proximité de Marseille augmentait largement
le nombre des squelettes en billes sur notre chemin. On ne s’en irritait même
plus. La fatalité !


Pierre-André survivait, Bernard aussi, et tout le monde. L’animal
humain, c’est résistant. Les chevaux se traînaient, la tête basse et le poil
terne. Leur charge alimentaire s’étant notablement allégée, on juchait sur leur
dos, à tour de rôle, les plus fatigués.


Pas tellement d’eau, dans la région, et le rationnement en
liquide était devenu plus sévère. Une chance quand même. L’automne assez
pluvieux avait rempli quelques ruisseaux. Chance mitigée, évidemment. Dans l’existence,
rien n’est jamais à cent pour cent. Les jours de pluie n’adoucissaient pas nos
misères. Impossible de faire halte à l’abri, de peur d’être coincés dans l’une
ou l’autre ferme par de la gelée bouchant les issues. Quand il pleuvait, on
marchait trempés, et on dormait trempés. Fallait bien le prendre comme ça
venait. Par-dessus le marché, la bouffe qui se faisait rare…


On ne progressait pas vite. L’avance, ça se faisait au pas
de procession, et encore. Et les haltes se multipliaient tellement qu’on ne
gagnait pas beaucoup de chemin, même en marchant jour et nuit. On s’arrêtait. On
se reposait un bout de temps. Les squelettes radinaient, et on repartait. Pour
s’arrêter de nouveau plus loin. Une façon de voyager très déplaisante.


Thomas et moi avions gardé pour nous notre découverte des
bords de la Durance. Le havre de Porquerolles, tout le monde y croyait dur
comme fer. Et c’était l’espoir suprême, qui les tirait en avant. Ils en
parlaient comme de la terre promise. Leur dire que ce refuge n’en était
peut-être plus un, et ils se coucheraient pour mourir.


Moi, j’essayais de me rassurer par des raisonnements guère
valables, je le crains. L’eau de mer rebuterait la gelée. L’île était trop
éloignée de la côte, ça ne flotterait pas jusque-là. La distance ferait que la
saloperie ne devinerait pas les proies, etc. De belles foutaises ! Je
trichais avec moi-même, et je le savais. Je ne me demandais pas ce que je
ferais si je découvrais l’île envahie. Le sort d’Annie me préoccupait plus que
le mien.


***


Bernard a attrapé un rhume. Il tousse tant et plus, et les
premières quintes ont failli déclencher une belle panique. Peste bleue ! Il
a fallu rassurer les moutons, en répétant mille fois que la peste bleue fait
cracher du sang, ce qui n’était pas le cas. Bernard est juché sur Beau brun, l’un
des hongres. Il ressemble à un épouvantail fatigué. Sa cape flotte sur une
charpente tout en os saillants.


On peut aussi compter les os de Marie-Thérèse, qui avance, assez
boudeuse. Alex vient de l’engueuler sec, pour je ne sais trop quoi. Elle se
réfugie près de Thomas.


— Dis, Thomas ? À Porquerolles, y aura des lapins ?


Sûr sûr, plein de lapins.


Annette, Amélie et Suzanne marchent côte à côte, et
bavardent à mi-voix. Elles ont de petites figures, blanches et amenuisées.


Pierre-André ballotte sur le dos de Châtaigne, avec son
style sac de farine habituel. Ses bonnes joues ont fondu, et présentent des
creux. Sa blessure n’empire pas, mais n’est pas non plus guérie. Il ne parle
plus du tout de la Suisse. Jamais.


Les joues de Barbara se sont creusées aussi. Elle marche
près d’Evrard, au même pas. Elle lui prend la main, et chuchote quelque chose. Il
sourit, brièvement.


Josette, un chignon poivre et sel et des yeux brillants de
souris, ronchonne. Elle s’est égratignée le mollet ce matin, et estime que cela
fait d’elle une candidate toute désignée pour la promenade à cheval. Raymond l’envoie
bouler sans aucun ménagement, et elle se referme sur un silence digne et
outragé.


La procession s’étire, et serpente dans les touffes de thym
d’une colline pierreuse. Il ne pleut plus, des taches de bleu s’ouvrent dans
les nuages.


Je marche, mécaniquement.


Très bientôt, il faudra s’arrêter pour un nouveau temps de
repos, et pour préparer le maigre repas. Éternelles galettes. Il n’y a plus de
lard, et nous les agrémentons d’une petite portion de haricots. Quand la gelée
nous laisse le temps de les cuire.


***


On était arrivés au but quand même, tous sains et saufs. J’en
restais incrédule.


En face de moi, l’île découpait ses rives sur une eau très
bleue, très plate, à peine ridée. Un beau soleil me tiédissait le dos.


Je préparais, sur la jetée, avec l’aide de Thomas, le
feu-signal qu’on allumerait à la nuit. Ceux de l’île le verrait, et, au matin, un
bateau viendrait nous chercher.


On était seuls. Le groupe nous attendait, assez loin de là.
Motif : essayer d’éviter que les squelettes en billes ne bloquent la jetée,
et n’empêchent l’embarquement. Si embarquement il devait y avoir. Est-ce qu’ils
étaient toujours là ? Ou morts ? Ou en fuite Dieu sait où ?


J’étais nerveux, et je le serais plus encore avant le matin.
La nuit, ça ne s’annonçait pas drôle. Il faudrait entretenir le feu, et garder
la jetée nette. Ce qui signifiait que le groupe devrait se déplacer très
fréquemment, et que les gardiens de la flamme seraient contraints à une
éternelle navette.


J’entrecroisais des branches entre deux pierres. Thomas
avait emprunté une hachette à Alex. Il démolissait un vieux comptoir bien sec
pour préparer une pile de combustible de réserve. Il avait disparu dans cette
baraque qui servait autrefois à une compagnie de transport. Les coups de hache
sonnaient clairs, mêlés aux craquements du bois qui se clivait.


Pour le moment, pas de gelée perturbatrice. Pourvu que ça
dure. On en avait rencontré pas mal du côté d’Hyères, ce qui n’avait pas
soulagé mon inquiétude. Un coup d’œil aux jumelles sur les rives de l’île n’avait
rien modifié. Tout bien paisible, mais rien non plus de spécialement rassurant
à voir. Il est vrai qu’on était quand même trop loin pour une parfaite vision
des choses.


On avait presque terminé notre tâche, feu prêt à être
allumé, et tas de planches empilées à proximité, quand Thomas qui se redressait
m’a empoigné le bras.


— Un bateau !


Un petit voilier, en effet, dont la voile blanche se
découpait sur le bleu. Encore lointain, mais il semblait venir vers nous.


J’ai mis un moment à identifier aux jumelles le barreur, caché
derrière sa voile. Chariot. La cinquantaine costaud, le teint frais, les
cheveux poivre et sel, les yeux perçants, et du caractère.


On a gesticulé, et il a répondu par un grand mouvement du
bras.


— Le coup de bol, a dit Thomas. On n’aura pas besoin d’attendre.


Plus que ça pour moi. Chariot, un voilier, donc, l’île n’était
pas désertée, ou en révolution. On pouvait raisonnablement espérer que la gelée
n’y avait pas encore débarqué. Un tas de nœuds de crispation se défaisaient, et
j’en avais les jambes un peu molles.


Thomas a attrapé l’amarre au vol, et Chariot a sauté sur
la jetée. Grand sourire de bonne humeur, et des mains carrées tendues.


— Gérald ! Thomas ! Ça fait bien plaisir !
On s’est fait du souci pour vous. C’est Annie qui va être heureuse !


L’accent du midi faisait chanter les mots.


J’ai demandé, mais c’était juste une formalité, je n’avais
plus besoin d’être rassuré :


— Elle va bien ?


— Elle irait très bien si elle ne portait pas plus ou
moins ton deuil. Elle croit que tu es probablement mort, tout en essayant d’espérer
le contraire… Ce général suisse, que t’as si bien marchandé avec, en voyant pas
revenir son hélicoptère, il s’est fait des cheveux. Il en a envoyé un autre aux
nouvelles. Son double du dossier, il le voulait… On a eu une de ces surprises !
Tu t’imagines ! L’île en est devenue folle. Pas Annie. Elle a commencé à
pleurer, et elle continue…


Cette possibilité, une intervention du général, je l’avais
bien envisagée, mais je n’avais pas cru qu’Annie désespérerait. Gérald l’increvable,
que diable ! Ouais…


— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? a questionné
Chariot.


— Un accident. On te racontera. Il y a plus urgent. Avez-vous
eu des ennuis avec de la gelée ?


Il n’a pas demandé quelle gelée. Manifestement, il savait. Son
visage jovial s’est assombri.


— On n’en a pas encore vu, mais on est au courant. On
a recueilli cinq personnes qui ont traversé sur un radeau. Ils nous ont
suppliés à genoux de les garder, en expliquant pourquoi. Que ça mangeait les
gens, et tout ça… Depuis, on se méfie. On surveille un peu. J’étais justement
en train de faire un tour d’inspection des côtes quand je vous ai repérés dans
mes jumelles. Mais je suppose que cette saleté ne pourrait pas traverser.


— Si, a dit Thomas, de sa voix calme. Ça flotte très
bien. Et c’est capable d’avancer sur l’eau. Il faut faire plus que surveiller
un peu, crois-moi, et en parler aux Suisses, pour qu’ils cherchent une solution.
Ils sont mieux équipés que nous.


— On a des armes à feu, a dit Chariot. Leur
hélicoptère a amené plein de choses, et il en ramène d’autres presque tous les
jours. On a déjà…


— Les armes à feu et rien, a coupé Thomas, c’est la
même chose. On ne peut pas tuer cette saleté. Impossible. Si les Suisses ne
nous aident pas, on est foutus…


Chariot avait pâli.


— On va en parler à Frédéric. Tout de suite. Embarquez !


J’ai dit :


— Attends. On n’est pas seuls. On a tout un groupe
avec nous, pas loin de trente personnes. Ils ont grand besoin de repos, de
bouffe, et de soins. Le voyage, ça n’a pas été une partie de plaisir… Tu vas en
prendre quelques-uns tout de suite, et il faudra revenir avec d’autres bateaux.
Il serait plus sage de prévoir l’embarquement en une seule fois.


— Mais pourquoi ils sont pas avec vous ?


— La gelée, mon vieux, a dit Thomas. La gelée. T’en as
encore pas mal à apprendre.


***


Annie. Chaleur et tendresse. Elle s’accroche à mon cou, et
le corps doux s’incruste dans le mien. J’ai refermé mes bras, et je la tiens
serrée. Très serrée. Elle pleure un peu sur mon épaule.


Elle se dégage, et recule pour me regarder. Le gris-bleu
des yeux en amandes est toute lumière. Les franges de cils qui battent sont
humides. Elle dit :


— Je t’ai cru mort.


C’est un reproche, qui exprime beaucoup plus que le contenu
de la phrase. Je ne réponds pas. Elle sourit. Ses doigts caressent ma joue.


— Tu as maigri. Tu as l’air fatigué.


Je l’attire, en la prenant par les épaules, et je l’embrasse.


En ce moment, je ne sens plus du tout la fatigue.







CHAPITRE XVI


Les tours de garde, on n’était pas au bout. Toutes les
côtes de l’île à surveiller, de jour comme de nuit. Ça réclamait du monde, et
Frédéric nous avait embauchés d’autor. Déjà qu’il se bilait parce que ce guet
permanent perturbait drôlement le travail, il n’allait pas, en plus, nous laisser
nous croiser les bras. On ne rouscaillait pas. Que faire ? De toute façon,
ces gardes-là étaient moins pénibles que les précédentes. Après, on pouvait
dormir, et s’alimenter normalement.


Côté Suisse, rien pour le moment. Quand Frédéric les avait
contactés, ils étaient déjà au courant du problème. Une poignée de fuyards
paniqués avaient passé le Doubs du côté de Pontarlier. Le général Cathelin se
faisait des cheveux, comme tout un chacun. Surveillance des frontières, et il
avait envoyé une équipe dans le Jura, chargée d’étudier la gelée, et d’en ramener
un prélèvement. Il attendait son retour. Nous aussi.


Au positif : le groupe se remettait bien de l’épuisant
voyage. Ils se remplumaient. Bernard redressait son dos voûté, et portait dix
ans de moins.


Marithé frétillait. Toute une pleine île de gens à
mitrailler de questions. Le rêve. Elle y passait la moitié de son temps. L’autre
moitié était consacrée à apprendre à des petits copains émerveillés les
techniques des solitaires. Première fois de sa vie qu’elle se trouvait en
contact avec des enfants de son âge. Elle ne se faisait pas faute de leur
démontrer, par A plus B, toute l’étendue de sa supériorité. En pleine
forme, et plus empoisonnante, si possible, que de coutume. Tout allait bien.


Pierre-André était reparti pour la Suisse, installé à bord
d’un hélicoptère comme une marchandise précieuse. Impossible de se méprendre
sur sa joie de rentrer enfin chez lui, bien vivant malgré tout. Mais impossible
aussi de nier sa sincérité quand il avait dit qu’il nous regretterait, et qu’il
espérait bien nous revoir quelque jour. Il nous aimait bien. On l’aimait bien
aussi, en finale. Rien de tel qu’une aventure partagée pour nouer des liens
amicaux.


Autre surprise, les gens de l’île nous adoraient
positivement. À grande majorité. Le marché passé avec la Suisse avait
grandement remonté mes actions, et celles de Thomas. Même le Pierre brèche-dent
n’aurait plus osé parler contre nous. Du coup, Alex et Evrard bénéficiaient d’un
préjugé favorable. Aucune friction. Ça baignait dans l’huile. Frédéric était
bien content. Nous de même.


De toute façon, le temps n’était plus aux disputes. Il
fallait faire front contre l’ennemi commun. En période de guerre, les
dissensions, ça s’oublie. Il y a plus important.


La surveillance des côtes, c’était bien gentil, mais ça ne
résolvait rien du tout. Qu’est-ce qu’on ferait si la gelée se décidait à
débarquer ? Mystère. On avait discuté de ça des heures, sans voir la
solution. On comptait ferme sur les Suisses, ce qui, personnellement, ne me
plaisait pas trop. J’aime bien pouvoir compter sur moi-même. Seulement, quand
ce qui vous attaque n’est pas tuable…


***


La tentative des Suisses s’est soldée par un échec. Je n’en
étais hélas pas tellement surpris. Leur équipe était partie avant notre appel, et,
à mon avis, très insuffisamment renseignée sur ce qu’elle allait avoir à
affronter. Résultat : deux morts, et un blessé avec des mains à demi
dévorées. Seul le quatrième homme du groupe avait eu assez de sagesse, ou d’égoïsme,
pour rester à l’écart. Le général n’était pas heureux. Frédéric non plus, qui
nous a relaté les événements le front barré d’un pli soucieux. Une deuxième
expédition, mieux prévenue, partirait le lendemain. Espoir espoir. On dit que
ça fait vivre. Ouais !


Ce rapport, déjà pas fait pour nous rassurer, on l’avait
eu au repas de midi. La tonne de brique nous est tombée dessus pendant la
digestion. L’alarme qui sonne à la volée dans le clocher, les walkies-talkies
qui crépitent de phrases, et la grande cavalcade.


Le premier lot de charognerie venait d’aborder. Juste dans
le port.


L’homme de garde, un gars nommé Tonin, bavardait avec une
nénette, peinard comme tout. Et n’a rien repéré, cré bon Dieu ! Pas avant,
en tout cas, que le chuint chuint chuint ne commence à marcher sur lui.


Il s’est racheté. L’alarme donnée, il a eu l’idée, pas si
mauvaise, d’utiliser une vaste cantine qui traînait par là – elle servait
à entreposer des outils – pour emprisonner la gelée.


Quand on est arrivés, il entassait des blocs de rochers sur
la caisse, assez fier de lui.


La nénette, une jolie brune aux joues roses, pleurnichait
de terreur. Une douzaine de personnes, serrées les unes contre les autres, la
mine effrayée, regardaient, à distance prudente. Un coup de gueule de Frédéric
les a dispersées. La consigne, pour le mouton, c’était : si l’alarme sonne,
rentrez chez vous, et ne venez surtout pas vous fourrer dans nos jambes.


— Je l’ai coincée, cette saleté, a dit Tonin, très
satisfait.


Il a commencé à nous expliquer en détail comment il avait
mis la cantine debout, et comment…


Thomas l’a coupé, de sa voix paisible :


— Ça sortira. Ça ronge aussi le métal.


Frédéric a poussé un soupir las.


— C’est une solution provisoire, évidemment, mais c’est
mieux que rien. Je suppose que ça ne va quand même pas percer un trou en cinq
minutes. Nous allons prévoir des plaques métalliques supplémentaires, pour
doubler la paroi qu’elle se décidera à entamer. Je vais avertir les Suisses, et
nous attendrons. Voyez-vous une autre possibilité ?


Non. On ne voyait pas. Rien de mieux à faire, mais cette
impuissance, ça crispait tous mes muscles.


Frédéric a donné des ordres, dans le walkie-talkie. Plaques
de métal à amener au port. Prévoir des cantines supplémentaires pour le cas où
d’autres squelettes en billes débarqueraient. Un homme de garde à côté de la
caisse, qui surveillerait en permanence le travail d’évasion.


Et consigne à tous les guetteurs : redoubler d’attention.


Nous sommes repartis vers le phare, sur ces belles
bicyclettes neuves, qui facilitaient de beaucoup les déplacements. Braves
Suisses. Leur matériel nous servait bien. Rien que ces walkies-talkies, en
particulier, c’était déjà le miracle.


***


Garde de nuit. La plus emmerdante. Bien entendu, les
solitaires y participaient. Frédéric avait trié sur le volet les hommes affectés
au guet nocturne. Impossible de repérer, dans l’obscurité, la tache flottante d’un
squelette revêtu de billes sur le noir de l’eau. Là, il fallait compter sur l’ouïe,
pas grand-chose de plus. Et résister au sommeil insidieux qui vous prend
aisément lorsque la nuit s’avance. Autrement dit, on était bons.


J’occupais l’extrême gauche de la Courtade. Thomas l’extrême
droite, et je voyais la tache rouge de son feu.


Les autres guetteurs s’étageaient, de place en place, bouclant
le tour de l’île. Peu de chances, évidemment, pour que la saloperie aborde à la
Grand-Cale, ou au Cap d’Armes, mais deux sûretés valent mieux qu’une, et je ne
blâmais pas Frédéric d’avoir installé un cordon de surveillance qui cernait l’île
entière.


J’alimentais mon feu, branche après branche, et mes pensées
moroses me tenaient compagnie. Une veille solitaire est propice, hélas, aux
réflexions. Les miennes n’étaient pas gaies.


Le général Cathelin, alerté, avait promis d’envoyer le
lendemain son équipe de chercheurs. Pour découvrir quoi ? Que la gelée n’était
pas tuable ? Nous le savions déjà. Ça nous ferait la jambe belle.


Pour l’heure, notre petite amie s’occupait activement à
ronger sa prison, et en était à sa troisième plaque de blindage. Pour en percer
une, il lui fallait un gros maximum de trois heures. Et ensuite ? Quand il
n’y aurait plus de barrières à lui opposer ? Est-ce qu’on pouvait espérer
qu’à la longue, sans nourriture, la cochonnerie dépérirait, comme n’importe
quel organisme ? Possibilité, mais pas certitude. Fait plus grave, l’arrivée
au but du premier squelette laissait supposer, sans risque d’erreur, que d’autres
viendraient, attirés par les proies. Une cantine, deux cantines, trois cantines…
Une plaque de blindage après l’autre… Et puis ? Sans vouloir jouer les Cassandre,
l’avenir ne m’apparaissait pas particulièrement riant. À mon idée, pour les
lendemains qui chantent, c’était salement râpé.


La nuit était fraîche, humide. Elle devenait brumeuse. J’avais
une belle lampe à pile, mais je ne pensais pas à m’en servir. Manque d’habitude.
La clarté diffusée par mon foyer me suffisait bien. La plage était vaste, mais
pas de problème, ce qui sortirait éventuellement de l’eau viendrait droit sur
moi, ou sur Thomas. En même temps que les guetteurs, nous étions les appâts.


Le bruit paisible et régulier des vagues n’occupait qu’une
faible part de mon esprit. Je guettais le chuint chuint chuint rituel, et
je savais que je l’entendrais dès qu’il deviendrait perceptible. J’y étais
sensibilisé.


J’ai fait quelques pas, pour me dégourdir les jambes. Une
vague montante m’a sucé les chevilles. À l’autre extrémité de la plage, le
foyer de Thomas me clignait de l’œil. Je me demandais s’il ruminait des pensées
aussi gaies que les miennes. En un sens, ma solitude me convenait. Je n’aurais
pas été enclin au bavardage. Pour parler de quoi ? Des jours futurs ?
Sur le sujet, Thomas ne devait pas se faire plus d’illusions que moi. Qui
pouvait encore s’en faire ?


J’étais de mauvais poil, et une hargne mal contenue
affleurait, prête pour l’explosion. Je n’aurais pas craché sur une bonne
bagarre. Couteaux, et sang. Ça m’aurait soulagé.


L’humidité de la nuit pénétrait ma chemise, et je suis
revenu près de mon feu. Il baissait, je me suis accroupi pour remettre des
branches et tisonner les braises d’un brandon.


Ça n’a pas fait chuint chuint, dans mon dos, mais
flac flac.


J’ai pivoté d’une détente, envahi d’une rage noire.


La Vénus de l’horreur sortait de l’onde. Les billes
transparentes luisaient, ruisselantes. La clarté de mon feu dessinait nettement
les os, sous le revêtement de gelée. Malléoles, astragales et métatarses
pataugeaient dans les vaguelettes.


J’ai donné l’alarme, dans le walkie-talkie, d’une voix
raisonnablement calme, malgré la fureur qui me faisait vibrer. Chariot a
répondu brièvement. Il faisait amener d’urgence une cantine à la plage, et
réveillait Frédéric. Inutile de sonner le tocsin. Il était assez tard pour que
tout le monde dorme. Personne ne viendrait nous déranger.


La saleté arrivait à pas lents, en traînant ses pieds dans
le sable. Ça chuintait et frottait. Les billes mouillées luisaient d’un doux
éclat de perle. Les bras se tendaient vers moi. Viens que je t’embrasse !


J’ai pris une branche embrasée, et j’ai reculé d’un
demi-pas. J’allais occuper la pourriture en l’entraînant le long de la plage, jusqu’à
ce que les secours arrivent.


La rage me rongeait le ventre. Littéralement.


Une de plus. Et l’autre était déjà occupée à percer sa
prison, couche de métal après couche de métal. Combien de temps, encore ? Bon
Dieu ! Combien ? Il en viendrait, jour après jour, heure après heure…
Et que faire ?


Cette colère impuissante que je contenais très mal s’est
traduite par une réaction enfantine, totalement irréfléchie. Le moutard qui
tape du pied. La branche embrasée que je tenais, je l’ai lancée, comme un
javelot. Bien visé. Ça s’est enfoncé dans ce qui aurait été le torse d’un être
humain, pile au cœur. Une bonne plaisanterie, mais ce geste idiot, je ne l’avais
pas calculé.


Les grandes découvertes, c’est bien souvent le fruit du
hasard. Je ne soupçonnais pas encore l’importance de la mienne.


Pour le moment, aucun résultat. Le squelette progressait
toujours, en glissades qui creusaient des traînées dans le sable. Ma branche
était restée plantée, et elle ballottait. Les billes s’agitaient autour, à
peine un soupçon plus vite que d’habitude.


J’ai pris une autre branche dans le foyer, machinalement, toujours
sans me rappeler cette lampe électrique que j’avais en poche. Pour moi, la
lumière, c’était le feu, voilà tout. J’ai reculé, sans hâte.


Ça s’est déclenché brusquement. Le squelette s’est arrêté. Autour
du brandon, qui rougeoie encore à l’intérieur de la cage thoracique les billes
remuent plus vite, glissent, s’agitent, s’écartent.


Vlouf ! Ça s’est embrasé d’un seul coup, sans flammes
préalables. Et le feu a giclé jusqu’au ciel noir. Une explosion ! L’hélicoptère
accidenté n’avait pas brûlé plus violemment. À voir le résultat, chacune des
billes aurait aussi bien pu être remplie d’essence. Un vrai feu de joie !


Une chose si simple, et pas une seule fois, on n’y avait
pensé. Personne. Idée bien enracinée dans le crâne : la gelée n’était pas
tuable. Tu parles !


Le squelette dansait, se pliait, s’écroulait, et les
flammes ronflaient gaiement, jaillissant en lancées fusantes, qui éparpillaient
des étincelles. Le plus beau spectacle du monde !


J’exultais. J’en ai rugi, sauvagement. Un cri d’animal, qui
vient de triompher de l’adversaire. Ça faisait trop longtemps que j’étais
contraint de fuir, encore et encore, sans aucune possibilité de défense, et que
ça me restait salement sur l’estomac. La décarrade miteuse devant l’ennemi, ça
ne faisait pas partie de mes habitudes…


Du squelette et des billes, il ne restait qu’une flaque
ardente, qui palpitait encore de flammèches. Des bouts d’os charbonneux en
surgissaient. J’ai aspiré à pleins poumons l’âcre odeur de fumée. Je n’avais
jamais rien senti d’aussi agréable. Je vibrais de plaisir. Pour un rien, j’aurais
dansé.


FIN
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