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CHAPITRE I


Je suivais l’autoroute, en direction du sud.


Un chemin pratique, pour voyager. Contrairement au réseau
des nationales et départementales, qui est mangé peu à peu par la broussaille, l’herbe
et les rejets, elle est restée relativement en bon état. De plus, la visibilité
y est bien dégagée. Pas question que des mecs en mal de viande vous y tombent
dessus à l’improviste. Important, pour un solitaire. « Les solitaires
finissent à la broche. » Ouais ! Proverbe de groupé, ça. Pas d’accord.


Les groupes, je n’aime pas. En règle générale, ça se divise
en trois : les moutons, qui travaillent dur et mangent peu ; les
loups, qui travaillent peu et mangent beaucoup ; et, par-dessus, le chef. Un
chef de groupe, au départ, ça a déjà l’âme d’un dictateur au petit pied. Alors
à l’arrivée… Jo expliquait ça par une maxime : « le pouvoir absolu
corrompt absolument ». Probablement vrai. Les deux chefs de groupe que j’avais
eu l’occasion de rencontrer étaient pourris. À cœur.


Trois heures, ou à peu près. Une belle journée d’été, lumineuse
et chaude. Je me suis assis pour faire la pause, adossé à une bagnole qui se
désagrégeait sur la bande d’arrêt. La rouille mâchait la carrosserie, la
transformant en dentelle de métal. Un squelette tassé étreignait le volant à
pleins bras, comme s’il se cramponnait à une bouée de sauvetage. Ses longues
dents jaunes me souriaient. Il ne me gênait pas. Rien de plus paisible que les
morts. Les casse-bonbons, c’est les vivants.


J’ai mangé le reste de ma couleuvre. Un petit reste. Et j’ai
vidé ma dernière gourde. Et voilà, reparti mon kiki. Avant le soir, il me
faudrait trouver de l’eau, et de la nourriture. Pas si simple. Ça ne l’est
jamais.


D’après ma vieille carte, une rivière coulait quelque part
par-là, à gauche.


Je suis passé par une brèche du grillage effrité, pour
couper à travers champs. L’herbe roussie atteignait presque mes genoux. Chacun
de mes pas projetait dans toutes les directions des explosions d’insectes. J’ouvrais
l’œil, dans l’espoir de lever, peut-être, quelque chose de plus intéressant. Tu
parles, Charles ! Les animaux, c’est comme les hommes. Il n’en reste pas
des masses. Un corbeau est passé, les ailes planantes. Tabou, hélas ! Ces
bestioles, ça a la sale habitude de bouffer du cadavre. À l’occasion, ils
peuvent parfaitement véhiculer les germes de la peste bleue.


J’ai aperçu le village dans une trouée de verdure. J’ai
tiré les jumelles de mon sac, pour l’examiner attentivement. Pas de fumée aux
cheminées, et quantité de toits crevés, mais ça ne voulait rien dire. Question
fumée, l’heure du repas était passée depuis longtemps, et question de toits, les
petits groupes se contentent souvent de quelques maisons étanches, et ne
prennent pas la peine d’entretenir les autres. Dans le doute, j’ai contourné.
« Sois prudent, tu vivras longtemps. » Ça, c’est une maxime à moi.


Je suis arrivé à la rivière en passant à travers un morceau
de forêt touffue. Je faisais gaffe. Les rivières, c’est des lieux pas mal
fréquentés. Pour deux excellentes raisons : l’eau, et le poisson. Les
poissons n’ont pas souffert des épidémies. Il en reste. Et ça se mange.


Je comptais bien sur ça, mais j’ai dû déchanter. L’eau
claire ne révélait rien de plus que des bricoles, grosses comme le petit doigt.
Je suis devenu nettement plus méfiant que je ne l’étais. Très peu de poissons, pas
l’ombre d’une grenouille, ça voulait dire qu’un groupe installé à proximité
ratissait la rivière.


Et le premier groupé qui me découvrirait hurlerait de joie.
« Arrivez, les gars ! Un chouette tas de viande ! »


J’étais planqué sous un rideau de branches de saule. J’ai
fait un tour d’horizon à la jumelle. Rien en vue. J’ai rempli mes deux gourdes.


J’ai bu, j’ai un peu rincé ma sueur. Ça zonzonnait de
partout. Libellules, bourdons, guêpes, abeilles, mouches, plus un joli nuage de
moustiques que j’intéressais beaucoup. Les insectes ont proliféré. Pas qu’un
peu.


La toilette faite, je me suis remis à l’abri sous le saule.
J’ai sorti mon petit miroir pour me reluquer. Un chaume de barbe, mais le coup
de rasoir pouvait attendre. Côté cheveux, ça allait aussi. Je les taille au ras
de mon crâne. Pour une raison éminemment pratique. Une barbe, des cheveux trop
longs, dans une bagarre, ça offre une prise à l’adversaire. La survie, c’est
fait d’un tas de petits trucs comme ça.


J’ai enfilé les bretelles de mon sac à dos. Je ne
transporte que l’indispensable, mais les courroies ont tout de même fait
pousser des cals sur mes épaules.


J’ai vérifié, par habitude, mon ceinturon et la position
des gaines. Deux couteaux de jet, aux manches équilibrés, un sur la hanche
gauche, l’autre sur la droite. Ma troisième lame, un poignard de commando, se
trouve sur mes reins. Avantage tactique. Lorsque les deux premiers couteaux ont
été expédiés à leur adresse, les types d’en face ont tendance à me croire
désarmé. Ça les rend confiants. Généralement trop. Ma numéro trois n’est pas
destinée à être lancée, et elle ne l’est jamais.


J’ai fait un petit tour dans la forêt, en guettant bien. Rien,
rien et rien, même pas un serpent, et pourtant, ceux-là abondent, si le gibier
est rare. Dépouillée et rôtie sur la braise, une belle couleuvre ça fait un
repas tout à fait convenable. J’ai continué à fouiner. Un remue-ménage dans les
feuilles mortes m’a donné de l’espoir, mais une fouille attentive n’a rien
révélé de plus qu’un trou de mulot.


Après une bonne heure de traque, j’ai eu la veine d’apercevoir,
le temps d’un éclair, le panache roux d’une queue d’écureuil, entre les
branches d’un châtaignier.


J’ai pris ma lame de gauche par la pointe, et j’ai attendu,
sans seulement bouger un cil. Les écureuils, c’est curieux. Celui-là se
montrerait peut-être.


Il y a eu un craquement de brindille, puis un autre, dans
mon dos.


Je me suis retourné pour voir l’arc, et la flèche pointée. J’ai
bougé, très vite, en lançant le couteau. La flèche n’a pas fait mouche, mais ma
lame, si. Elle s’est enfoncée jusqu’au manche dans le cou de l’archer.


Une fronde tournoyait en sifflant. Flexion du buste, jet du
deuxième couteau. Une bille d’acier a ronflé pas bien loin de mon crâne. Le
frondeur hoquetait, en crachant des bulles de sang.


Je ne m’occupais plus de lui. Il en restait trois. Un
chauve, avec une rapière, un blondinet avec une hache, et une fille nue qui ne
portait rien de plus dangereux que des cannes à pêche, une épuisette et un
panier.


Le chauve m’a souri, en découvrant des dents ébréchées. Blondinet
a entamé un demi-cercle pour passer dans mon dos. Tous deux me croyaient
désarmé.


J’ai fait deux pas, pour m’adosser au tronc d’un chêne. Je
guettais. J’avais l’intention d’attendre l’attaque, mais si l’un d’entre eux se
baissait pour ramasser l’arc, il faudrait que j’agisse.


Blondinet était déçu. Il avait bien espéré me faire sauter
l’arrière du crâne. Le chauve se marrait. Il tenait sa rapière presque
négligemment. Une belle arme, décrochée de quelque panoplie à usage décoratif. La
garde ouvragée s’évasait en coquille pour protéger la main. La lame était
longue, luisante, sans une tache de rouille.


Blondinet a fait un pas, en balançant sa hache.


— Stop ! a dit le chauve. Tu me le laisses. J’ai
envie de m’amuser.


Blondinet s’est immobilisé, très docile. La fille regardait.
Elle tenait toujours sa charge. Ses yeux gris-bleu étaient effrayés.


Le chauve s’est approché, sans aucune hâte. Il me souriait
toujours. En montrant des dents vraiment dégueulasses, pourries de carie. Il
devait puer de la gueule à faire fuir un charognard. Trapu, pas de cou, et des
yeux en grains de raisin.


La rapière a sifflé comme une mèche de fouet. J’ai esquivé.
Il n’avait cherché qu’à me zébrer le ventre. Il ne voulait pas tuer avant d’avoir
fait un petit peu joujou. Moi, je le voulais plus près. La rapière lui donnait
trop d’allonge. Mon troisième couteau attendait sur mes reins, invisible.


Blondinet s’est passé la langue sur les lèvres. De
concentration, il louchait un brin. Une chouette séquence, qui lui plaisait
beaucoup. La fille, par contre, n’appréciait pas trop le spectacle. Elle avait
l’air de quelqu’un qui est gêné de l’estomac.


La rapière a sifflé, et raté mon torse, sifflé, et raté ma
cuisse. Ça durait un peu.


C’est Jo qui m’a enseigné l’art de l’esquive. Il se servait
d’un bâton. Quand je lanternais, ça faisait mal. Suffisamment pour que je me
souvienne d’être plus vif la fois suivante. Les leçons ont porté leurs fruits. Je
suis rapide.


Le chauve s’énervait. Rien n’allait à son gré. Il a baissé
la tête, et chargé, en rugissant de frustration.


Un pas de côté, au bon moment, et il s’est embroché avec
obligeance sur la lame apparue dans ma main. Je l’ai ressortie vite fait.


Blondinet était médusé. Quand il s’est souvenu de sa hache,
il avait déjà ma lame entre les côtes. Il a fait une grimace d’enfant surpris. Un
jeunot ; pas plus de dix-huit ans.


La fille n’avait pas du tout l’air assoiffée de vengeance. Elle
ne faisait rien pour s’emparer d’une arme. Tant mieux. Il y a mieux à faire
avec une frangine que de la zigouiller. Pour un solitaire, la question nanas, ça
pose des problèmes. Il m’arrive d’être pas mal sevré. Celle-là tombait très
bien.


J’ai pris le temps de la regarder. Chouette, très très
chouette ! Longue, mince, jolis seins dressés, taille fine et cuisses
rondes. Dorée comme un pain chaud. Elle me mettait l’eau à la bouche. Une
tresse de cheveux blonds retombait sur son épaule.


Elle a souri, brusquement. Un sourire heureux, qui
éclairait des yeux gris bordés d’un paquet de cils. Et elle a dit :


— Merci.


D’étonnement, j’en béais. Merci de quoi ?


— Ils m’ont capturée, il y a quatre mois. Je les
haïssais ! Surtout celui-là, le chef.


Le chauve était étalé sur le dos, sa main toujours fermée
sur la rapière. La mort refroidissait les grains de raisin de ses yeux. Des
mouches excitées commençaient à danser au-dessus de lui.


La fille lui a donné un petit coup de pied hargneux dans
les côtes.


— C’était une ordure. Cruel pour le plaisir. Qu’il me
viole, ça me dégoûtait, mais je m’en foutais quand même. Seulement, quand il a
vu ce que ça me faisait de voir le cadavre de Jean cuire sur les braises, il m’a
forcée à en manger… Et Jean, c’était… enfin, on couchait ensemble, quoi.


Je comprenais. La viande humaine, je ne suis ni pour ni
contre. Entendez par-là que je n’ai jamais tué un type uniquement pour le
manger, ou, du moins, que je n’ai encore jamais eu assez faim pour le faire. D’un
autre côté, une fois qu’il a été saigné dans la bagarre, ça ne me dérange
nullement de le considérer du point de vue alimentaire. Seulement, si cette
nénette avait été contrainte de mâcher la viande de son jules, j’imaginais sans
peine tout le déplaisant de la chose.


— J’ai vomi toute la nuit. Je ne pouvais pas m’arrêter.
Chaque fois que j’y pensais, mon estomac se retournait. Ce salaud chauve !
J’aurais donné je ne sais quoi pour le voir mort. Quand tu l’as tué, ça m’a
fait plaisir. Tu comprends, en plus, je n’avais jamais mangé de chair humaine
avant. Jamais !


Très surprenant, ça. Pour avoir évité jusqu’alors cette
expérience, il avait fallu qu’elle mène une existence très protégée. D’où
sortait-elle ? Elle m’intriguait. Pas le moment quand même de lui faire
raconter sa vie. Il y avait plus urgent. J’ai demandé :


— Où est le groupe ? Loin ?


— À une heure de marche, environ.


— Nombreux ?


— Une quarantaine de personnes.


— Quelqu’un risque de nous tomber dessus maintenant ?


— Je ne pense pas. Ils ne vont pas s’inquiéter avant
le soir, je suppose. On allait à la pêche. René, le chauve, m’emmenait partout
avec lui. Il tenait à moi, à sa façon, comme à une chose neuve qu’on vient de
recevoir. Il me trouvait décorative, et agréable au lit. Il fallait que je le
sois, sinon, il me punissait. Une fois, il m’a attaché les chevilles au cou, toute
une nuit. J’en devenais folle. J’ai fini par hurler. Il est venu pour me battre
et me bâillonner. Je suis restée attachée jusqu’au matin. J’avais l’impression
d’être un poulet troussé. Des crampes horribles, je m’étranglais et je
paniquais totalement. Je rêvais de m’échapper, mais il…


— Tu me raconteras ta vie plus tard, ma jolie. Pour l’instant,
il faut filer. Ils peuvent décider de se mettre en chasse, quand ils auront
découvert le massacre. D’ici là, je veux qu’on prenne de l’avance.


Elle m’a regardé, l’air bizarre. Elle a ouvert la bouche, l’a
refermée, l’a rouverte.


— Tu… tu m’emmènes avec toi ?


J’ai ri.


— Ma cocotte, je suis comme tout le monde, de temps en
temps, j’ai besoin d’une femme. Jusqu’à ce que j’aie eu la possibilité d’avoir
avec toi un petit entretien, tu fais comme avec ton René, tu ne me quittes pas.
Et pas de blagues, sinon, je me fâcherai.


Elle m’a regardé. Elle me soupesait. Est-ce que j’allais
être un nouveau René ? Elle a poussé un petit soupir résigné. D’après ce
que racontait Jo, dans le temps, il existait un mouvement féminin qui réclamait
l’égalité. Tout à fait d’accord, seulement, dans notre monde actuel, un homme c’est
généralement plus costaud qu’une femme. Et voilà tout. Pas plus compliqué que
ça.


J’ai récupéré mes lames, je les ai nettoyées et remises en
place. J’ai regardé l’arc. Une belle arme. Puissante. Pas du bricolé. Un pur
produit de la technique d’avant. Bois et fibre de verre. Plus ces jolies
flèches de métal, qui transperceraient un bœuf. L’arc, ce n’est pas mon truc, mais
je le regrettais.


La fille m’épiait sous ces cils. Elle a dit :


— Je sais m’en servir.


Petit silence, puis :


— Je peux le prendre ?


— Pour me tirer dans le dos ?


— Oh non ! – Le cri était sincère – Je
ne veux pas retourner avec ces gens. Je te suivrai volontiers. Je ne crois pas
que tu sois comme René.


Et voilà. Toutes les mêmes. Tout de suite à s’accrocher. Et
après, elles veulent ci, et ça, et la lune. J’ai sabré dans ses illusions :


— Ma minette, tout ce que je veux de toi, c’est
pouvoir te sauter, bien à l’aise, en prenant mon temps. Pas question de m’installer
dans un collage. Après, tu pourras aller te faire pendre où il te plaira. Je
suis un solitaire, pas un groupé. Je ne me cherche pas une femme pour la vie.


Les yeux gris-bleu se sont rétrécis et ses narines ont
palpité.


— Sagouin ! Qu’est-ce que tu te crois ? Irrésistible ?
Des comme toi, on…


J’ai coupé :


— Tu peux prendre l’arc, mais rappelle-toi bien ça. Je
peux lancer ma lame avant que tu aies le temps de seulement viser.


Elle a marmonné entre ses dents quelque chose comme « va
te faire foutre ». La colère lui allait bien. Le soleil brillait sur son
corps nu, allumant de reflets ses cheveux et sa toison pubienne. Belle, la
garce ! J’en avais envie. Bougrement envie. Je me suis promis de m’en
payer une tranche dès qu’on serait un peu plus en sécurité.


J’ai dépouillé Blondinet de son jean effrangé, et j’ai
commencé à trancher sa cuisse, à l’articulation.


La fille a avalé sa salive, avec un petit hoquet. J’ai
demandé, assez gentiment :


— Tu ne t’es pas encore habituée ?


— Si, mais… Oh ! je sais bien, il est mort, c’est
de la viande, rien d’autre !…


Elle avait une petite voix. J’ai parlé d’autre chose :


— Tu peux prendre son jean, il devrait t’aller. Et
passe-moi la chemise du chauve.


Elle me l’a apportée. Une belle chemise de soie, jaune avec
des pois noirs. Pas exagérément crasseuse. J’ai emballé le morceau dedans.


Elle avait passé l’arc à son épaule, avec le baudrier du
carquois. Elle tenait le jean à la main.


— Tu ne le mets pas ?


Elle a fait la moue.


— Plus tard.


Je pigeais très bien.


— Il est sale, ça te dégoûte, et tu voudrais le laver
d’abord. C’est ça ?


Petit hochement de tête affirmatif et regard plein d’espoir.
Ah ! les femmes ! Je l’ai emmenée jusqu’à la rivière. Elle souriait, ravie.


— Tu vois ! J’avais bien deviné : tu n’es
pas du tout comme René !










CHAPITRE II


J’ai été réveillé par une tache de soleil qui me chauffait
le visage. Elle passait par une fissure de la muraille. Dans le rai de lumière,
des particules de poussière dansaient.


Nous avions dormi dans les bâtiments d’une aire de service.
J’avais déniché une petite pièce sans fenêtres, et installé un piège à bruit en
bloquant une chaise derrière la porte. Plus par habitude de prudence que par
crainte. Un groupe qui perd son chef, ça devient très occupé. À s’en choisir un
nouveau. Ce qui veut dire de belles bagarres chez les loups, du spectacle pour
les moutons, et de la viande pour tout le monde. Plus une fête de couronnement
quand tout est terminé. À mon avis, les groupés du chauve n’avaient pas dû
perdre beaucoup de temps en poursuite, si même ils en avaient entamé une.


J’avais la tête de la fille sur mon épaule. Nous étions
allongés sur deux matelas de plage qui ne puaient pas trop le moisi. Du luxe. Mon
bras s’engourdissait, et j’ai bougé pour le déplacer. Elle a ouvert les yeux, écartant
ses longues franges de cils pour dévoiler des lacs de gris-bleu. Elle a souri.


— Bonjour, Gérald.


— Bonjour, Annie.


Elle s’est assise et s’est étirée. Le rai de soleil a joué
sur ses seins. Je n’étais pas encore rassasié. Je l’ai tirée à moi en prenant
ses cheveux à pleine main. La natte s’était défaite et ils s’étalaient en
mèches embroussaillées.


J’ai léché les pointes de ses seins. Elle a fait des petits
bruits, comme un pigeon qui commence à roucouler, et crispé ses mains sur mon
dos.


On a fini par se décider à se lever. Il devait être plus de
midi. Il restait de la viande. On a mangé et elle n’a pas fait d’histoires. La
veille, avant de mettre le morceau à cuire, je l’avais désossé, pour que ça
ressemble à de la barbaque et à rien d’autre. Il restait de l’eau aussi. Donc, rien
d’urgent pour l’immédiat. On pouvait s’offrir des vacances.


Elle a demandé :


— On fouille les magasins ? On trouvera peut-être
quelque chose d’intéressant.


J’étais tranquille là-dessus. On trouve bien rarement des
trucs passionnants. Pendant la Grande Pagaille, tout a été ratissé, ratissé et
re-ratissé. Mais ça l’amusait, et j’ai laissé faire.


On a fouinassé. Comme de bien entendu, pas de miracle. Mais
elle a déniché un peigne et elle a été toute contente. Elle s’est coiffée
devant une glace cisaillée. Elle a voulu me peigner aussi. Elle riait.


— Je ne peux rien accrocher. Pourquoi les coupes-tu
aussi court ?


— Pour que personne ne puisse faire ça.


J’ai empoigné sa natte et tiré sa tête en arrière.


Elle a fait « Ah ! » et elle s’est mordillé
la lèvre. Le gris-bleu de ses yeux se ternissait. Je l’ai embrassée. Elle s’est
dégagée en riant.


— Ça suffit ! Laisses-en un peu pour demain.


On s’est bagarré en rigolant. Elle a rouspété :


— Tu piques !


— Je vais me raser, ma toute belle. En ton honneur.


Pas tout à fait vrai, mais puisque je le faisais
régulièrement, autant ce jour-là qu’un autre.


J’ai raclé ma couenne avec la lame numéro trois. Sans savon,
bien sûr. Pas très facile, et il faut le tour de main, mais je l’ai.


Après, j’ai aiguisé mes trois couteaux. Puis j’ai fait un
peu d’entraînement. Gymnastique, d’abord, puis exercices de lancer, des deux
mains, dans toutes les positions imaginables.


Annie faisait de très grands yeux.


— Tu fais ça aussi avec ta main gauche ?


J’ai corrigé :


— Je fais ça aussi avec ma main droite. Je suis
gaucher.


— Et tu t’entraînes souvent ?


— Tous les jours.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il le faut.


J’ai entendu Jo : « Tu t’entraînes tous les jours,
même si tu es persuadé que, juste aujourd’hui, tu n’as vraiment pas le temps. Sinon,
tu remets à demain, puis à après-demain, puis à la semaine prochaine, et quand
tu as besoin de lancer tes lames, tu t’aperçois que tu es juste un soupçon trop
lent, ou maladroit, et tu meurs. »


J’ai coupé un rejet, et je l’ai effeuillé. Je l’ai donné à
Annie.


— Essaye de me toucher.


Au début, ça a été trop facile. Elle n’osait pas taper. Elle
n’arrivait même pas à m’effleurer. Puis le jeu l’a excitée. Elle s’est donnée à
fond, les joues rouges, les yeux brillants. Sa natte blonde voltigeait. Et elle
m’a touché. Deux fois. Ça, c’était intéressant. Très intéressant. Elle était
rapide. Naturellement rapide. J’ai dit :


— Montre-moi un peu ce que tu sais faire avec cet arc.


Elle savait s’en servir. Vraiment bien. Un entraînement
sérieux pourrait en faire une alliée très valable. « Une alliée ? Non
mais, ça ne va pas ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu veux cette fille
pour huit jours ou dix, et après, basta ! Tu es un solitaire, rappelle-toi. »


J’ai soupiré, sans trop savoir pourquoi. Enfin, tant qu’elle
était là, je pouvais toujours lui apprendre un truc ou deux. J’ai dit :


— Si on est attaqués, tu te places dans mon dos, ou
devant n’importe quoi qui protège tes arrières. Quand tu tires, c’est pour tuer.
Un type avec une flèche dans l’épaule peut très bien t’avoir, si tu lui laisses
une chance. Tu ne laisses pas de chance. Jamais. Le cou, c’est une bonne cible.
Un peu petite, mais si tu vises juste, c’est terminé. Et tu ne gaspilles pas
tes flèches. Tu ne tires qu’à coup sûr. Tu essayes toujours d’éliminer en
premier celui qui te paraît le plus dangereux. Un type avec une fronde, par
exemple, ou un arc, n’importe quoi qui puisse atteindre à distance.


— Comment sais-tu tout ça ?


— Parce que j’ai appris, tiens.


— Jean ne savait pas. Il était gentil, si gentil… Il a
voulu parlementer. Il croyait toujours que tout pouvait s’arranger avec des
mots. Ils ne l’ont même pas laissé finir sa phrase. La flèche l’a traversé de
part en part. Il a juste fait un petit bruit. Ses yeux étaient étonnés. Il est
tombé. Thierry a essayé de se défendre. Pas bien longtemps. Une main a empoigné
mes cheveux, et j’ai vu le couteau. Je n’arrivais même pas à crier. Une voix a
dit : « Laisse-la ! Elle est belle. René décidera. » C’est
comme ça que je suis restée en vie. Mais, à ce moment-là, j’aurais préféré
mourir aussi. Jean…


Des larmes ont débordé et coulé sur ses joues. Elles les a
essuyées du dos de sa main, en respirant trop fort.


— N’y pense plus. Il est mort, et tu es vivante. C’est
comme ça.


Elle a dit, très doucement :


— Quand tu parles, des fois, on croirait que tu as
mille ans. Quel âge as-tu, exactement, Gérald ?


— Si l’estimation de départ de Jo est juste, je dois
avoir vingt-cinq ans.


— Jo ? Qui est Jo ?


— Était. Il est mort. De la peste bleue.


Elle a dit : « Oh ! », et elle n’a plus
parlé. Moi non plus. Je voyais Jo, et je l’entendais.


Elle m’a embrassé sur la joue. Un petit baiser d’ailes de
papillon, doux et tiède.


— C’était un parent ?


— Non. Enfin, pas réellement ; mais il m’a servi
de père.


J’ai commencé à raconter, sans comprendre pour quoi. Je n’avais
pas envie d’en parler, et les mots sortaient tout seuls. Un truc très bizarre.


— Quand il m’a trouvé, je devais avoir cinq ans. Il y
avait bien six mois que je me débrouillais seul, dans les bois. Je vivais de
lézards, de sauterelles, de têtards. J’avais faim, en permanence. L’automne
avançait, la nuit je crevais de froid. Je n’aurais sûrement pas survécu à l’hiver.


— Pourquoi étais-tu seul ?


— Mes souvenirs sont plutôt vagues. D’après ce que je
peux reconstituer, le groupe dont je faisais partie a dû être attaqué. Je me
rappelle ma mère, me dissimulant sous un cuveau renversé et m’ordonnant de ne
pas faire de bruit, de ne pas bouger avant qu’elle vienne me chercher. J’étais
dressé à obéir, j’ai obéi. Quand la faim et surtout la soif m’ont décidé à
sortir, tout était terminé depuis longtemps. Je me souviens d’avoir été étonné
par des flaques de sang. J’ai cherché ma mère très très longtemps. Puis je l’ai
oubliée. Je guettais les lézards, les insectes, n’importe quoi qui pouvait s’avaler.
Je buvais dans des flaques, ou dans des mares. Je me rappelle la pluie, et le
froid. Je déteste le froid. Je passe toujours l’hiver dans le sud.


— Et ce Jo t’a pris en charge ?


— Oui. Quand il m’a trouvé, j’étais maigre, répugnant
de crasse et sauvage. Pas un enfant, un animal, avec des réactions d’animal. Il
m’a apprivoisé. Ça a dû lui demander une belle patience, lui qui n’en avait
guère. Il est devenu mon père, et ma mère. Il me nourrissait, il allumait du
feu, et j’avais chaud, il m’apprenait plein de choses. Pour un mioche perdu, c’était
Dieu. Je l’ai adoré, au sens propre du terme.


— Qu’est-ce qu’il faisait, avant ?


— Je ne l’ai jamais réellement su. Il parlait
volontiers, mais répondait peu aux questions sur lui-même. J’imagine qu’il
avait dû être plus ou moins truand. Il avait beaucoup voyagé. Il connaissait le
monde entier. Il me montrait des pays, sur un vieil atlas, et il me les racontait.
Le décor, les habitants, tout. Je croyais les voir. Il me parlait de la
civilisation. Il ne la regrettait pas. Il disait qu’elle avait toujours été
pourrie et contraignante. Il disait qu’à présent c’était mieux. On n’était plus
responsable que de sa propre peau.


Elle a secoué la tête.


— Non. Ce n’est pas vrai. Il avait tort.


— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu dois tout juste
avoir dans les dix-sept. Tu es comme moi, la civilisation, tu ne l’as pas
connue.


— J’ai dix-neuf ans ! – Très vexée d’avoir
été estimée trop jeune. – Et mon père l’a connue, lui. Il dit que ce n’était
pas si mal. Que les petites erreurs auraient pu s’arranger. Et les gens ne s’entre-tuaient
pas pour se manger ! Chez nous, on ne mange pas les hommes, et personne ne
tue personne, et…


— Alors pourquoi l’as-tu quitté, ton paradis ? Qu’est-ce
que tu foutais, sur la route, avec deux gars incapables de se défendre ? Personne
ne tue personne, hein ? Et ton bonhomme se fait étendre au premier choc, et
tu en as…


Elle m’a allongé une bonne beigne. Ma main est descendue
sur mon couteau, par pur réflexe.


Elle a crié :


— C’est ça ! Vas-y ! Tue-moi ! Comme ça
tu auras de la viande pour demain !


J’étais tellement en rogne que je l’aurais piqué facile. Puis
j’ai vu ses yeux, les larmes prêtes à couler, et sa lèvre inférieure qui
tremblait.


Je l’ai prise dans mes bras. Elle a pleuré un peu, et on a
fait l’amour.










CHAPITRE III


Six jours qu’on était là, à flemmarder. Le pire, c’est que
je n’avais nulle envie de bouger. Cette nana, je n’en étais pas rassasié. Pas
du tout.


On était bien allé trois fois à la rivière. Et même pas
pour l’indispensable ! Cette frangine, elle avait la manie de se laver. Au
début, j’avais pas mal renâclé, alors, à ma première tentative de baiser, elle
s’était dégagée en disant : « Laisse-moi ! Tu sens mauvais ! »
Un monde !


Et elle était dans l’eau, une fois de plus. Elle barbotait,
en trempant ses cheveux. J’étais assis sur la berge. Je regardais les
gouttelettes sur ses seins. Belle, belle à tenter un eunuque !


Elle s’est redressée, en tordant ses cheveux. J’ai vu la
peur brusquement née dans ses yeux. Je me suis retourné, ma main volant vers ma
hanche.


Le type était planté là. Bon Dieu ! Il aurait pu m’avoir
vingt fois !


Il a levé ses mains, lentement, paumes offertes, doigts écartés.


Je me suis relaxé un petit peu. Et j’ai levé les miennes, tout
aussi lentement.


Un signe de paix.


On s’est regardé. Jeune, pas très grand, bien bâti, et des
muscles entretenus. Une tête asiatique, au nez court et aux yeux bridés. Menton
rasé et cheveux noirs coupés ras. Un jean très usagé, son genou droit passait
par un trou. Le bas des jambes était roulé sur les mollets.


Il portait deux couteaux à la ceinture, plus une antenne d’acier
souple, avec une bille métallique fixée à l’extrémité. Un méchant truc. J’ai
une cicatrice, au flanc, causée par un bidule analogue.


Un solitaire, et un dur à cuire.


Rétrospectivement, j’étais terrifié. S’il avait voulu de la
viande, j’étais mort. Je ne l’avais même pas entendu arriver. Décidément, une
femme, ça vous ramollit.


Il a souri, légèrement ironique. Il se foutait un peu de
moi. À juste raison. Mais il s’est contenté de dire :


— Salut.


— Salut.


Il a demandé :


— Je dérange ?


Courtoisie de solitaire. Il ne regardait pas Annie. Si j’avais
répondu oui, il serait parti. J’ai dit :


— Non.


Annie a enfilé son jean mouillé. Ses yeux étaient inquiets.
Je lui ai souri pour la rassurer. Rien à craindre pour le moment. Il arrive qu’un
solitaire ait envie d’un peu de parlote et qu’il cherche le contact. Avec un
autre solitaire, bien sûr, jamais avec les groupés.


Il s’est débarrassé de son sac. Il a bu, rempli ses bidons
et a fait trempette. Sans quitter son jean, ni ses armes.


Annie est venue s’asseoir, pas trop loin de moi, mais pas
trop près, et, comme par hasard, juste à côté de son arc.


Le type a souri. Toujours ce pli d’ironie au coin des
lèvres.


— Une petite fille maligne et prudente. Rien à
craindre, ma beauté. Demande à ton gars, il sait.


Je savais, en effet. Mais je garderais mes armes, et lui
les siennes, et nous éviterions tous deux de présenter notre dos. Il y a des
vicieux chez les solitaires, tout comme chez les groupés. Qu’il ne m’ait pas
attaqué quand il en avait eu l’occasion plaidait en sa faveur, mais ce n’était
nullement une certitude.


Paix armée, de part et d’autre.


Il s’est assis, jambes croisées. Il avait un de ces visages
où rien ne se lit ni ne s’exprime, sauf très volontairement. Son hâle tirait un
peu sur le jaune. Ses yeux chinois étaient d’un noir minéral. Il a regardé
Annie, juste une fois, puis il a dit :


— Je ne te demande pas si tu en es rassasié. Si tu l’étais,
je ne serais pas arrivé dans ton dos sans que tu le saches. Dommage.


Il en avait envie, bien sûr. Comme René en avait eu envie, comme
j’en avais envie moi-même. Normal.


Il a ajouté :


— Je peux attendre.


Ce qui voulait dire qu’il n’avait pas besoin d’une femme au
point d’en devenir maboul, et qu’il ne tenterait pas de me tuer pour l’avoir. Ça
m’arrangerait très bien. S’il avait voulu la bagarre, je ne me serais pas
dérobé, mais je ne chercherais pas plus que lui à la provoquer. Un solitaire, c’est
autre chose qu’un groupé. Il n’en existe pas qui ne soit pas surentraîné. Nécessité
absolue. C’est pour cette raison qu’on est toujours très très polis quand on se
croise.


On a bavardé. Il s’appelait Thomas. Il allait vers le nord.
Drôle d’idée, à mon avis, mais c’était son affaire. Je lui ai signalé le groupe
de feu René près d’Auxerre, et il m’a parlé des fanatiques religieux installés
à proximité de Pouilly. Un renseignement de valeur. Les fanas religieux, il n’y
a rien de pire. Branques, et des réactions totalement imprévisibles.


On est restés ensemble jusqu’à la nuit. Le coin était
poissonneux et on a péché. Technique de solitaires. On se coupe une branche
assez droite, on ligote un couteau au bout, et on attend, dans le courant, qu’un
poisson curieux s’approche. Ensuite, il suffit de viser juste, en tenant compte
de la résistance de l’eau.


On a sorti comme ça une quinzaine de perches, et on a mangé.
Il avait une petite gourde d’eau-de-vie, qu’on a partagée. Un alcool de fruit, très
parfumé. L’âge lui avait donné du moelleux et une couleur dorée. Une gâterie.


Je lui ai proposé l’hospitalité pour la nuit dans notre
aire de service, mais il a décliné.


On s’est dit au revoir.


Je me suis encore réveillé à midi passé. La tentation était
grande de paresser un jour de plus, mais je ne l’ai pas laissée s’installer. J’ai
secoué Annie.


— Fini, les vacances, fillette. On reprend la route. Allez
debout !


On a déjeuné d’un reste de poisson, puis je me suis occupé
de mon sac. J’aime que tout soit rangé avec précision, les jumelles et les
cartes routières sur le dessus, faciles à attraper.


J’ai mis un moment à réaliser qu’Annie était bizarre. Trop
silencieuse, pas gaie du tout. J’ai demandé.


— Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as pas envie de
partir ? C’est ça ?


Elle s’est tue un moment, les paupières baissées, avant d’exploser :


— Gérald, je ne veux pas aller vers le sud. Je ne peux
pas. Je dois… Tu… Il faut que j’aille vers le nord.


— Hein ? Au Nord ? Mais pour quoi faire ?


— Il faut que j’y aille.


J’étais sidéré, puis j’ai saisi la première idée qui me
venait, si bizarre soit-elle. Thomas lui avait tapé dans l’œil et elle voulait
le suivre.


Ça m’a blessé. Pas qu’un peu. J’avais cru… On était
ensemble depuis six jours et je me proposais de l’emmener. Je n’avais jamais
fait ça pour une bonne femme. Jamais. Hier, si Thomas avait voulu l’avoir, je
me serais battu, et elle…


Je me suis arrangé pour ne pas montrer ce que je ressentais.


— Bon. Si tu veux le rattraper, dépêche-toi !


Elle a fait des yeux effarés.


— Rattraper qui ? Qu’est-ce que tu racontes ?


— Thomas.


— Thomas ? Quel Thomas ? Ah ! tu veux
dire ce type d’hier ! Pourquoi je voudrais le rattraper ?


Pas du bidon. Elle ne comprenait pas. Je n’ai pas voulu
expliquer mon idée. Je me sentais assez idiot comme ça.


— Eh bien, si tu veux aller vers le nord, tu pourrais
faire route avec lui, je suppose qu’il ne dirait pas non.


Elle a tapé du pied.


— Je ne veux pas faire la route avec lui, je veux la
faire avec toi ! Gérald, je t’en prie… Il faut que j’y aille. C’est pour
ça que nous étions partis, Thierry, Jean et moi. On devait…


— Je ne veux pas aller au nord. Pas question. Sors-toi
cette idée de la tête. On va au sud. Avant le froid.


— Froid ! Avant le froid ! – Sa voix
cinglait de mépris – Je ne te parle pas d’aller au pôle, mais au nord de
la France, et encore, même pas. Je suppose que tu survivrais même s’il neigeait
un peu ? La France ! Tu comprends ? Paris, en France !


Alors ça, c’était le bouquet ! Paris. Elle voulait aller
à Paris ! Oh ! nom de Dieu !


J’ai demandé, avec un calme très factice :


— Tu sais ce que c’est, Paris ? Une grande ville.


— Évidemment, et alors ?


— Tu ne connais vraiment rien, hein ? Vraiment
rien de rien ? Tu sors d’où ? D’une autre planète ? Une grande
ville, ça veut dire des poches de gaz hallucinogène, de gaz paralysant, des
mares de bactéries, des flopées de rats. Les rats. Au moins, ça, tu connais, non ?
Ça véhicule la peste bleue, les rats, figure-toi. Une grande ville ! Rien
à bouffer, parce que tout ce qui vit là-bas risque d’être infecté, et rien à
boire, parce que même la Seine doit être dangereuse sur ses bords, là où il
reste parfois de l’eau stagnante. Et je ne te parle pas des égouts. Un paradis
de bactéries, et chaque fois qu’il pleut, ça dégorge dans le fleuve. Je fais
toujours un détour terrible pour éviter Lyon, et tu viens me parler de Paris !
Une grande ville ! Tout est tombé sur les grandes villes. Absolument tout.
Sauf la bombe atomique, parce qu’ils craignaient de détruire la Terre, mais ils
l’ont détruite quand même, d’une autre façon. Paris ! C’est comme si tu m’invitais
à faire une petite promenade en enfer.


Je braillais pas mal. Elle a dit, très froidement :


— Très bien, Gérald. On se sépare.


Pendant un moment, je ne l’ai pas crue. Puis j’ai compris
qu’elle parlait sérieusement.


J’ai ramassé mon sac, je l’ai enfilé et je suis parti. Pas
d’adieux. À quoi bon ? Pour moi, elle était morte. Je ne la reverrais
jamais.


Ma rogne a bien dû durer deux ou trois kilomètres.


Et j’ai commencé à gamberger : « J’aurais dû lui
dire de rattraper Thomas. Il la prendrait avec lui, sûrement, au moins pour un
moment. Elle y pensera bien toute seule. Elle n’est pas idiote. Elle tire bien
et juste. Je ne l’ai pas entraînée. J’aurais dû. Elle est belle. Ils ne la
tueront pas. Il y aura toujours un René pour la trouver à son goût. J’aurais dû…
Merde ! Ça suffit comme ça ! »


J’ai essayé de penser à autre chose. Vraiment essayé. Je
marchais, je marchais, et les « j’aurais dû » continuaient à tourner
dans mon crâne. Une vraie sarabande. Je ne voyais rien. N’importe quel groupé
aurait pu me cueillir comme une fleur.


Une petite chanson que chantait Jo me lancinait. J’ai
sifflé deux mesures, comme ça. De la musique sur un poème. « Sous le pont
Mirabeau coule la Sei-e-ne. » « La Seine. Elle n’ira jamais jusque-là.
Un René quelconque la prendra sous sa coupe… L’arc ! Elle essayera de se
défendre, et là, alors, elle se fera tuer… »


Je l’ai vue, tout d’un coup, ce qui s’appelle vue. Son
corps embroché tournait sur les braises. À partir de là, ça n’a plus été
possible de me tirer cette image des yeux.


Jusqu’à ce que je me décide, brusquement, en jurant de rage
contre moi-même, à faire demi-tour.


Je l’ai retrouvée exactement où je l’avais laissée. Elle n’avait
pas bougé d’un pouce. La peinture écaillée des pompes à essence rutilait de
soleil. Sèches comme le désert. Ça aussi, il y a longtemps que ça a été sucé. Jusqu’à
la dernière goutte.


Elle était assise sur une marche, devant le magasin aux
vitres éclatées. Elle faisait minable. Repliée sur elle-même, les bras autour
des jambes, et la tête sur les genoux. On ne voyait qu’une masse de cheveux
blonds.


Un petit tas de fille, recroquevillée et misérable.


Je ne suis pas bruyant, par habitude, et elle ne m’a pas
entendu arriver. Elle n’a levé la tête qu’au bout d’un moment. Elle avait dû
chialer longtemps. Il restait à peine une fente de gris-bleu entre des
paupières bouffies.


Elle a poussé un vrai hurlement, et elle s’est ruée sur moi.
Elle a recommencé à sangloter en me trempant l’épaule. Elle essayait de parler,
mais ça faisait juste du bruit, avec des hoquets.


J’ai trouvé un vieux bout de rideau crasseux dans le
magasin, et j’ai dit : « Mouche-toi. » Fallait bien arrêter l’inondation.


Elle n’était pas jojo.


Les cheveux en paquet de broussailles, le nez rouge, les
yeux enflés, et les joues maculées de traînées noires laissées par le chiffon.


Mais j’étais content quand même. Vachement content.










CHAPITRE IV


On allait vers le sud, à petites étapes, sans se presser.


Elle ne parlait plus de son sacré Paris. Pas un mot. Elle
avait dû avoir une belle trouille, quand je l’avais laissée. Je n’en parlais
pas non plus. Inutile de remettre ça sur le tapis. Tout de même, je me
demandais ce qu’elle voulait y faire. Paris. Pourquoi ? J’ai gardé mes
questions. Il serait toujours temps. Pas la peine de relancer une dispute. Pour
le moment, elle me foutait la paix. Parfait comme ça.


J’ai vu bouger des oreilles de lapin dans un talus herbeux.
Mon couteau est parti. Faut avoir des réflexes, si on veut manger tous les
jours. La bestiole était assez belle. Annie l’a prise par les oreilles. Elle
commençait à très bien piger. Quelque chose à porter, elle le portait. Moi, je
gardais les mains libres. Toujours.


On s’est arrêtés sur une aire de repos, pour faire cuire
notre déjeuner. Annie a commencé à s’occuper de la bestiole. J’ai fait le tour
du bâtiment des toilettes, pour trouver du bois. Il y a toujours de vieilles
portes, plus ou moins rongées.


Il y en avait. Plus autre chose. Un type, couché sur le
ventre. Pas dangereux à mon avis. Malade, ou mort. Ses bras étaient étendus, et
ses mains crispées, comme s’il tentait de s’accrocher au sol. Mais quand je l’ai
vu d’un peu plus près, j’ai fait demi-tour, et j’ai cavalé.


Sa peau était bleue. D’un joli bleu de ciel.


Annie tirait sur la fourrure du lapin, qui s’arrachait avec
un bruit craquant.


— On file ! Et vite !


— Mais…


— Ne discute pas ! Cavale !


Elle a trotté. Le lapin à moitié dépouillé se balançait au
bout de son bras.


Je n’ai ralenti qu’à bonne distance. Annie soufflait, la
bouche ouverte. Elle a demandé, entre deux halètements :


— Qu’est-ce qui… s’est passé ?


— Un type. Un solitaire, probable. Je ne me suis pas
attardé à examiner les choses de bien près. Il avait, ou avait eu, la peste
bleue.


Elle a fait « Oh ! », et ses yeux se sont
agrandis.


— Tu crois… tu crois qu’on a pu l’attraper ?


— J’espère bien que non, bon Dieu !


— Ça fait comment, quand on l’a ?


— Eh bien, Jo a commencé à tousser. Il avait froid, il
avait chaud, et du mal à respirer. Au début, on a essayé de croire, lui et moi,
que c’était seulement un coup de froid, quelque chose comme une bronchite, tu
vois. Mais la fièvre montait. Il ne pouvait plus avancer. On s’est planqué dans
une grange démolie. Il claquait des dents. Je n’avais même pas une couverture à
lui mettre dessus. Je l’ai niché dans de la paille, salement moisie, mais c’était
mieux que rien. Il avait soif, tout le temps. Je lui ai donné l’eau qui restait,
mais ça ne suffisait pas, et je n’osais pas le laisser seul pour aller en
chercher. Il n’était pas en état de se défendre.


Jo était couché, de la paille jusqu’au menton. Sa figure
était rouge, vernie de sueur. Des gouttes s’accrochaient dans le poil poivre et
sel de ses tempes. Il respirait avec peine, très bruyamment, et il toussait, toussait.


L’image datait de deux ans, mais elle restait aussi nette.


— Il a commencé à cracher du sang. Je n’avais pas
voulu l’admettre, mais je savais déjà, et lui aussi, je pense. Il a regardé
cette tache étoilée de sang, par terre, et il est retombé en arrière. Il a dit :
« Je suis fini. Fous le camp ! Fous le camp ! Tout de suite ! »


— Mais tu n’es pas parti ?


— Comment est-ce que j’aurais pu ? Comment ?
Le laisser crever seul, comme un chien ? Il m’avait ramassé dans les bois,
et il s’était occupé de moi. Un gosse emmerdant, toujours dans ses jambes… Je
ne pouvais pas partir.


— Tu n’avais pas peur ?


— Oh si ! Bon Dieu si ! Et je me sentais
tellement inutile. Je ne servais à rien. Sa peau devenait bleue, il délirait, et,
tout le temps, il marmonnait : « Fous le camp ! Mais fous le
camp ! » Il est mort à l’aube. Je l’ai enterré. Au point où j’en
étais, je ne risquais plus grand-chose. Ou je l’avais, ou je ne l’avais pas. J’étais
sûr d’y passer, mais je ne l’ai pas eue.


— Il y a eu une épidémie chez nous, juste une fois, mais
j’étais tout bébé, je ne me souviens pas. Ma mère l’a attrapée, en soignant les
malades. Elle est morte.


En soignant les malades ? J’étais stupéfié. Un groupe,
quel qu’il soit, au premier symptôme de peste bleue, ça se dissocie. Tout le
monde cavale, dans toutes les directions, le plus vite possible. Soigner les
malades ! Ça alors !


— Mais d’où sors-tu, Annie, bon sang ! D’où ?


— De l’île de Porquerolles. J’y suis née. Mon père y
avait une maison de vacances, avant la guerre. Quand tout s’est détraqué, il a
décidé d’aller là-bas. Il est venu d’autres gens, des vacanciers comme lui, et
puis bien sûr, il y avait la population de l’île. Tout le monde se connaissait,
plus ou moins. Ils se sont organisés. Ils ont fait plein d’expéditions sur la
côte, au début, pour ramasser tout ce qui était indispensable, tant qu’il
restait encore des choses à prendre. Maintenant on n’en fait plus du tout, mais
on a tout ce qu’il nous faut. Mon père est médecin. On cultive des plantes
médicinales, des légumes, des fruits. Il reste un stock d’essence, on l’économise
terrible, évidemment, mais avec le groupe électrogène du phare, on peut avoir
de l’électricité quand c’est indispensable. On a du bétail, des poules, des
lapins, même des ruches, et, bien sûr, tout le poisson qu’on veut.


Elle s’excitait en parlant et gesticulait. Le lapin se
balançait furieusement, avec sa peau pendouillante.


J’ai repéré un rideau d’arbres, et un tronc abattu, rongé
par les insectes. J’ai dit :


— On va faire du feu là. Les arbres masqueront la
fumée, et ce vieux tronc va nous donner du bois sec.


On a installé le lapin sur les braises, entre deux pierres.
Pendant que ça cuisait, Annie a continué :


— Au début, ils avaient des armes, et un stock de
munitions. Il y a eu énormément de bagarres. Oh, pas les gens de l’île entre
eux, mais avec les autres, ceux qui arrivaient pour razzier. Les sentinelles
surveillaient la mer, et dès qu’un bateau s’amenait, on sonnait l’alarme. Papa
raconte que des fois, ça sonnait trois ou quatre fois par jour. À la longue, ça
a fini par se tasser. Heureusement, parce qu’il ne restait plus du tout de
munitions.


Et voilà. Le gros problème. Des armes à feu, on en trouve, mais
vachement vides. Un fusil sans cartouches, ça peut tout juste faire une massue,
et encore, dans le genre, il y a plus pratique. La Grande Pagaille a consommé
énormément de munitions. Les armureries ont été pillées avant les dépôts de
nourriture.


Annie a retourné le lapin. Ça sentait vachement bon, et j’ai
salivé. Bientôt cuit.


— Tu comprends, notre groupe, ça n’a rien à voir avec
celui de René. Mon père dirige plus ou moins, mais personne n’est brimé. Quand
il y a des décisions importantes à prendre, on les discute, puis on vote. Voilà.


Tiens donc. Un groupe démocratique ! Du pas banal. Je
me suis demandé si elle ne charriait pas un petit peu ; mais non, elle
était très sérieuse. Je me suis dit qu’elle devait enjoliver un chouïa. Les
bonnes femmes, c’est imaginatif.


Le lapin était cuit. J’ai découpé la viande. Chaud ! Ça
brûlait les doigts. J’ai fait tourner mon morceau pour le refroidir. Des guêpes
ont rappliqué, piquant et vrombissant comme des avions de chasse. Sales
bestioles. L’odeur de la viande, ça les rend folles. Annie en a chassé une qui
s’accrochait dans sa natte.


— Bien sûr, on travaille tous, personne n’est exempté,
sauf les trop petits, les trop vieux ou les malades, mais on fait des tas de
fêtes, pour la moisson, ou les vendanges, des trucs comme ça. Gérard joue de la
guitare, ou Charlot de l’accordéon, on danse et on rigole.


Tableau idyllique ! Je ne mouftais pas, tout à ma
viande. Je me demandais sérieusement si elle n’avait pas un léger grain. À première
vue, ça ne paraissait pas, mais on ne connaît pas les gens en si peu de temps. J’avais
vécu des années avec Jo, et est-ce que je le connaissais vraiment ? Son
histoire, à la poulette, c’était du scénario. Jo aimait les livres, il m’a
appris à lire. J’ai lu pas mal, et je lis encore, à l’occasion. Il reste des
bouquins, par-ci par-là, quand les souris et les cafards ne les ont pas encore
trouvés.


— Papa dit que des groupes comme le nôtre, il y en a
sûrement ailleurs. Et je suis d’accord, même après ce que j’ai vu. Tous les
gens ne sont pas devenus des sauvages.


À son coup d’œil, j’ai bien pigé que je me classais, moi, dans
la catégorie sauvage. J’ai eu sur le bout de la langue un nouveau « Pourquoi
l’as-tu quitté, ton lieu de délices ? » Mais je l’ai retenu. Je ne
voulais pas relancer l’histoire de Paris.


Elle suçait son os, avec application, la bouche barbouillée
de graisse. Elle a léché ses doigts, et elle m’a lancé un regard en coulisse.


— Tu ne veux pas venir avec moi, Gérald ?


Je me suis raidi.


— Où ça ?


— À Porquerolles.


De soulagement, j’ai bien dû pousser un soupir. J’avais
attendu un autre nom. Elle a dit, tout excitée, les yeux brillants :


— J’aimerais tellement rentrer ! Tellement !
Tu ne veux pas me ramener ? Ils t’accepteraient, tu sais. Pour un nouveau,
on vote, mais je suis sûre qu’ils diraient oui, et…


— Ma cocotte, je veux bien t’amener jusqu’à la côte, c’est
mon chemin, ça ne me gêne pas, mais ne compte pas sur moi pour entrer dans un
groupe, si mignon soit-il. Ce n’est pas mon genre.


— Et ton genre, c’est quoi ? Errer sur les routes,
et tuer, tuer, tuer, jusqu’à ce que tu te fasses tuer à ton tour ?


— Je ne suis pas responsable des bombes bactériennes, ni
des hallucinogènes, ni des paralysantes, ni des… Oh merde ! Je ne vais pas
énumérer toute la liste. L’existence est comme ça, un point c’est tout. Je me
contente de m’y adapter.


— Non. L’existence n’est pas comme ça. Je te jure. Viens
au moins voir, juste voir. Je suis sûre que ça te plaira. Je demanderai ton
admission, tout le monde dira oui, ou…


— Ou non, et je me ferai étendre. Pas question !


Sa natte a voltigé rageusement.


— Personne ne t’étendra, comme tu dis. Nous ne sommes
pas des tueurs. Si c’était non, tu devrais repartir, voilà tout.


J’ai rigolé.


— Comme je ne veux pas y aller, le problème ne se pose
pas.


Elle n’a pas répondu. J’avais fini de manger. J’ai essuyé
mes mains dans l’herbe, et je me suis levé.


— On va faire un peu d’entraînement, ça nous changera
les idées.


Elle était restée assise. Elle m’a regardé, en renversant
un peu la tête. Ses yeux étaient des étangs de lumière bleutée entre les
franges de cils. Elle a dit, très doucement :


— Gérald, un jour tu vieilliras.


Là, elle m’a touché. Je n’y pense pas très souvent, mais
des fois, j’y pense. Quand Jo est mort, il avait cinquante-neuf. Ça ne se
voyait guère, il entretenait sa forme, et, dans une bagarre, il faisait
toujours le poids, mais je l’avais connu plus rapide, avec une meilleure acuité
visuelle. Il lui arrivait de s’essouffler un peu, et il souffrait des dents. J’avais
dû lui arracher une molaire, une fois. Une sacrée séance !


J’ai réagi :


— De toute façon, des vieux, il n’y en a pas davantage
chez les groupés. Les loups qui perdent leurs dents se font avoir, et les
moutons incapables de travailler finissent sur les braises. T’as vu des vieux, dans
le groupe de René ?


— Non, mais chez nous, il y en a.


Toujours ses bon Dieu de chimères ! J’étais en rage. Je
l’ai empoignée pour la secouer.


— Maintenant, tu la boucles, ou je te cogne !


Les yeux gris-bleu m’ont regardé, pas craintifs du tout. Elle
a souri, fermé ses bras sur mon cou, et offert sa bouche.


J’ai sauté dans le piège. À pieds joints.


***


On commençait à pénétrer dans la zone désert. Elle couvre
une quarantaine de kilomètres dans la région de Beaune. Une bombe stérilisante
s’est égarée par-là. Ça dessine une manière d’étoile, aux frontières nettement
tracées. D’un côté, la verdure, et de l’autre, plus rien.


De la terre nue, presque vitrifiée. Des squelettes d’arbres,
figés dans la mort, qui se découpent sur l’horizon. Ils sont à peu près
pétrifiés. Leur bois brun foncé est si dur qu’un couteau ne l’entame pas. Ni
les vers, ni les insectes, ni les moisissures ne l’ont attaqué. Ça fait un
paysage étrange et inquiétant. Pas une feuille, pas un brin d’herbe. Rien n’a
repoussé. À se demander si ça repoussera jamais. Un coin de terre morte, et
archimort. Les animaux s’en écartent, et les insectes ; qu’est-ce qu’ils y
feraient ?


Annie ne le trouvait pas à son goût. Elle a demandé, avec
cette voix un peu aiguë qu’elle a quand quelque chose ne lui plaît pas :


— Qu’est-ce qui a fait ça ?


— Une stérilisante. Du défoliant, du désherbant, d’autres
trucs plus vicelards. Jo appelait ça des « tue-vert ». La France en a
reçu très peu. Une chance. Il y a des pays qui ont été transformés en désert d’une
frontière à l’autre.


— Ça me fait un sale effet. Comme si j’étais dans un
cauchemar, tu vois. On a l’impression que ça ne peut pas exister.


— Pas besoin de te biler, on ne va pas traverser. De
toute façon, on ne trouverait rien à bouffer. Il faut faire un détour.


— Chic ! Ça nous changera.


Annie n’aime pas le long ruban de l’autoroute.










CHAPITRE V


On avait un petit problème d’eau.


La France est un pays suffisamment mouillé, mais, en été, les
trucs genre ruisseaux, sources, étangs, ça a tendance à s’assécher. Depuis un
mois, je n’avais pas senti une goutte de pluie. Je trimbale tout un jeu de
bonnes cartes routières, dans mon sac, qui indiquent gentiment les points
humides, mais, dans le coin, il n’y avait rien d’assez juteux pour remplir nos
bidons.


J’avais déjà traversé cette région, et je connaissais un
bon puits, dans un village en ruine. Bien caché, dans une cour de ferme
étouffée de verdure. La dernière fois que j’y avais bu, aucun groupe n’était
installé à proximité. Malheureusement, on ne peut guère se fier à ce genre d’information.
Des données, ça se modifie. Un groupe avait pu découvrir le puits et le trouver
commode. On ne peut jamais savoir.


C’est pour ça qu’on s’est approchés très prudemment, après
un tour d’horizon à la jumelle qui n’avait rien révélé.


Le village était mal en point. Toits crevés, murs qui s’éboulaient.
Du lierre plongeait dans des fenêtres aux vitres fracassées. Des squelettes
traînaient dans tous les coins.


J’ai bousculé du pied un crâne éclaté. Annie fronçait le
nez. Elle n’aime pas les os humains. Ça l’effraye. Vraiment pas de quoi.


Le puits était là, bien sage. Un églantier rouge de fruits
entrelaçait son treuil.


La cour était une vraie jungle d’herbe et de ronces. La
proximité de l’eau leur profitait. La ferme était en bon état. Une grosse porte
close, et des volets fermés. Deux cœurs se découpaient dans leur bois patiné
jusqu’à un doux gris argent.


J’ai dégagé au couteau le puits du plus gros des branches d’églantier,
et j’ai retiré le couvercle. Malgré son épaisseur, il commençait à devenir
spongieux. Une touffe de menus champignons blancs poussaient dessus.


L’eau était basse, mais il y en avait. Un souffle frais
montait du fond. Un frelon est sorti en ronflant rageusement.


Pas de seau, bien entendu, ni même de chaîne au treuil. J’allais
devoir descendre. Plus simple que d’attacher ma corde à une gourde. Il faudrait
l’agiter pendant cent ans avant que le goulot étroit se décide à avaler assez d’eau
pour plonger.


J’ai accroché la corde au treuil par son grappin, et j’ai
pris les deux gourdes.


Annie jouait avec une coccinelle qui courait sur sa main.


— Arrête de faire joujou ! Tiens ton arc prêt. Tu
montes la garde. Je descends. Si tu entends le moindre bruit suspect, tu m’appelles.
Compris ?


— Oui.


Elle a tiré une flèche, et tenu son arc en bonne position. Je
l’avais entraînée un peu, avec d’excellents résultats. Ses yeux se sont faits
attentifs, et j’ai pu descendre dans le puits sans trop me faire de bile.


J’avais rempli mes gourdes quand elle a appelé. Sans hurler,
comme une bonne fille, mais d’un ton pressant.


— Gérald, il y a du bruit. Des gens qui arrivent.


— Mets-toi le dos au mur. Guette le portail. J’arrive.


Pour remonter, j’ai fait fissa. Mais quand j’ai passé la
margelle, le bruit était salement proche. Un martèlement de pas. Vacherie !
Ils étaient nombreux. S’ils venaient au puits, il allait y avoir du grabuge. Sinon,
ils passeraient sans doute sans nous voir.


J’ai récupéré ma corde à toute allure. Elle fait partie du
matériel de survie, et je ne tenais pas à être contraint de la laisser derrière
moi.


Je me suis adossé au mur, près d’Annie. Elle avait eu la
sagesse de se décaler un peu, par rapport au portail, afin de rester hors de
vue. Bonne fille !


Elle a chuchoté :


— Si on se cachait dans la maison ?


— La porte est lourdée. La forcer, ça prendrait du
temps. En plus, une maison, ça fait un sacré piège. Pour t’obliger à sortir, ils
n’ont qu’à y foutre le feu. Écoute bien. Tu as huit flèches. Je n’ai que deux
couteaux de jet. S’ils entrent ici, c’est toi qui tires. Tu descends tout de
suite ceux qui ont des trucs qui peuvent se lancer. Ensuite, tu attends l’attaque.
Moi, je réserve mes lames jusqu’à l’extrême urgence. Ils sont nombreux, mais
des fois, quand il y en a trois ou quatre de tués, les autres deviennent très
prudents.


C’est notre seule chance, à moins qu’ils ne passent leur
chemin. Et rappelle-toi bien ça : si tu hésites un quart de seconde parce
que ça te répugne de tirer sur un homme, tu finiras dans leurs estomacs. Je
peux compter sur toi ?


— Oui. Je tirerai.


Son regard était ferme. Plus solide que je n’aurais cru, en
finale. L’arc prêt à être bandé ne frémissait pas, ni la flèche engagée.


Les pas étaient tout proches, ainsi qu’un brouhaha de voix
confus.


Je tenais mes lames par la pointe.


Deux types ont franchi le portail. Un arc bricolé, une
hachette.


Annie a tiré. La flèche a traversé le cou du type à l’arc. Il
a ouvert la bouche, plié les genoux, et il s’est écroulé en vomissant un flot
de sang.


L’autre a à peine eu le temps d’amorcer un geste du bras
avant de recevoir la deuxième flèche.


Une hachette, ça se lance. Je n’étais pas certain qu’elle y
penserait, et ma lame avait failli partir, mais elle y avait pensé. Brave Annie !


Elle était blanche. Un peu de sueur perlait à ses tempes. La
troisième flèche était en bonne place, prête à l’emploi.


— Très bien, Annie. Maintenant, tu attends un peu.


Cinq ou six bonshommes bouchaient le portail, épaule contre
épaule. Pas chauds pour avancer. Pas chauds du tout.


Une grosse voix de basse a résonné :


— Qu’est-ce qui s’passe, là-d’dans ? Poussez-vous
un peu, bon Dieu d’merde ! qu’j’y voie !


— Fais gaffe, Dédé !


— Ils ont eu Denis et Jacques !


Il y a eu une bousculade. Les types du portail se sont
écartés, vite fait, pour laisser apparaître une montagne.


Une montagne de viande, de muscles, de graisse et d’os.


Un rouquin. Rouge comme un coucher de soleil. Avec une
masse de tifs graisseux et une barbe patriarcale. Aux bribes de nourriture qui
s’y accrochaient, on pouvait récapituler son dernier repas. Le visage large, le
teint rougeaud et un gros nez à cratères. Deux petites billes d’yeux, vertes
comme des pois, sous de prodigieux sourcils. Un pantalon de satin écarlate
moulait son gros ventre et ses fesses de percheron, une chemise bleue à fleurs
roses enveloppait un torse de barrique.


Mais ce que je regardais, surtout, c’était une grosse patte
poilue, toute proche de la crosse d’un revolver accroché à sa ceinture.


Mauvais ça, vachement mauvais. Tout arrive, y compris qu’un
type déniche un pétard en état de fonctionnement. Ça m’aurait étonné qu’il le
porte pour la décoration.


Je m’étais souvent demandé si ma lame pourrait battre de
vitesse une arme à feu. J’allais peut-être avoir une chance de l’apprendre.


Je surveillais sa main, et rien que ça. Mon couteau était
prêt à partir. Lui devait d’abord dégainer. Tout était là.


Il me reluquait. Il a reluqué Annie, puis encore moi. Sa
main était toujours près de la crosse. Ses pois verts calculaient.


Il a dit :


— On peut jacter un peu, hein ?


— On peut.


— Moi, j’suis l’bon gars. J’veux d’mal à personne, mais
mes deux meilleurs types ont été r’passés.


Bien sûr. L’avant-garde de choc. Ceux qui passent toujours
les premiers, au cas où.


Je lui ai souri.


— On ne peut pas prendre de risques, tu sais ce que c’est.


— Ouais, bien sûr, bien sûr. Seul’ment, faut qu’on
arrange ça.


— Je suis très arrangeant, tant qu’on ne cherche pas à
me trouer la peau.


Il a gratté son crâne crasseux. De la main gauche. L’autre
était toujours en bonne place. Il a dit :


— Un pruneau, ça va vite.


— Ma lame aussi.


— J’peux vous lâcher mes types dessus.


— Tu en es sûr ?


S’il en avait été sûr, il n’aurait pas parlementé. Pas un
quart de seconde. Ses deux meilleurs loups étaient morts. Les autres, ça me
faisait l’effet d’un tas de moutons, à de rares exceptions près. Ils
regardaient, entassés derrière le rouquin. Il y avait même des bonnes femmes.


Il m’a encore bien soupesé. Il a soupesé Annie, l’arc et la
flèche prêts. Il a dit, une lueur de ruse dans ses petits pois :


— T’es sûr qu’tu lances si bien qu’ça ? C’est la
frangine, qu’a percé mes types.


— Tu veux essayer ?


Non. Il ne voulait pas essayer. Des solitaires, il avait dû
avoir l’occasion d’en rencontrer un ou deux. Mes lames, une dans chaque main, ça
l’impressionnait tout de même un brin.


En plus, il ne devait avoir aucune envie de gaspiller ses
précieuses balles. Une chance miraculeuse lui avait permis de dénicher un pétard
chargé. Ça avait dû compter, et pas qu’un peu, dans son ascension au trône, et
ça devait rudement contribuer à le maintenir dessus. Seulement, ça m’en aurait
bouché une surface s’il possédait plus d’un chargeur plein, et sans doute même
pas ça. Une poignée de balles, plus précieuses à l’heure actuelle qu’autrefois
leur poids de diamant. Il devait y tenir comme à la prunelle de ses yeux.


Des calculs, et encore des calculs. Ses paupières se
plissaient. L’offre est venue. Je l’attendais plus ou moins. Le même genre de
truc m’était déjà arrivé deux fois.


— J’saurais quoi faire, d’un mec comme toi. J’t’offr’d’l’embauche.
Bonnes rations d’bouffe, du pinard, on en a, et tout’les bergères qu’tu veux, sauf
les miennes.


Tiens donc. Ça voulait dire toutes les mochetées que tu
veux. Les chouettes, il les collait dans son harem. Mais ça, ce n’était pas le
problème. J’avais déjà décidé d’accepter sa proposition. La meilleure solution
immédiate. Après, on verrait. J’ai dit :


— Je mets une condition.


— Laquelle ?


— La fille est à moi.


Ses petits pois ont rapetissé.


— Tu d’mandes beaucoup.


— Elle est à moi.


La ruse, dans les pois verts, dans la bouche molle. Elle
sourdait de toute sa personne.


— D’accord. Rent’tes lames. La frangine rent’sa flèche.
On est copains.


— Tu écartes ta main de ce feu.


Il a rigolé. Tout son ventre en tressautait.


— T’es rien méfiant !


— C’est comme ça qu’on survit.


La grosse patte velue de poils roux s’est éloignée du point
stratégique.


J’ai rentré mes couteaux. Je ne cessais pas de le
surveiller, mais, à mon avis, il se tiendrait peinard pour le moment. Il
voulait réellement un loup capable. Pour tenir les moutons, il en faut, sinon
la révolution se pointe. Dans quelques jours, il violerait Annie, et il
comptait bien la contraindre à se taire en la terrorisant. Aussi sûr que deux
et deux font quatre. Mais je n’avais nulle intention de moisir en sa compagnie.
Je parais au plus pressé.


Annie m’a regardé. J’ai fait un tout petit mouvement de
tête. Elle a remis sa flèche au carquois, mais l’arc était toujours tenu au bon
endroit, comme par hasard.


Bien, bien… Elle m’étonnait. Vachement à la hauteur. Avec
Jo, on avait fait une sacrée équipe. Dans les coups durs, pas besoin d’ouvrir
la bouche. Chacun savait ce que l’autre allait faire. Ça pourrait devenir comme
ça, avec Annie ? Une fille. Douce, tendre, et dure en cas de nécessité ?
Une compagne au plaisir, et un compagnon à la lutte ?


« Merde ! Pas le moment de gamberger. Occupe-toi
de ton tas de graisse. Un serpent à sonnettes serait de meilleure compagnie. »


Pois verts se marrait toujours. La grande bonne humeur. Il
a traversé la cour, et tendu sa patte d’ours.


— Mon nom, c’est Dédé.


J’ai serré la paume offerte. Petite épreuve de force, comme
ça, mine de rien. Mais j’ai des muscles aussi, et je n’étais pas envahi par la
graisse, moi. Il a fini par faire un brin de grimace. J’ai rendu un joli
sourire.


— Je m’appelle Gérald. Ma gosse, c’est Annie.


De nouveau la ruse, dans ces foutus petits pois. Il la
voulait. Oh ça ! il la voulait ! Elle faisait cet effet-là à tout le
monde.


Il a dit :


— On était v’nu là pour une p’tit’affaire à régler. On
va terminer ça. Arrivez, vous aut’ !


Les moutons sont entrés. Pas plus de deux ou trois loups
là-dedans, à tout casser. Des bonnes femmes, et même quelques moutards. Plus un
type, très mal en point, soutenu par deux autres.


Ficelé comme un saucisson, la gueule en sang, et le corps
en mosaïque de meurtrissures. Traces de coups, marques de brûlures, entailles. Ses
yeux étaient égarés. Il tenait à peine debout.


— Y s’est payé une d’mes femmes ? alors, maint’nant,
c’est lui qui va payer.


Gros éclat de rire. Son jeu de mots merdique le ravissait. Il
a expliqué, complaisamment :


— Chez moi, y a qu’une règ’, on obéit. Et pour ceux
qui déconnent, c’est la mort. Prends-en d’la graine, et la môme aussi. Maint’nant
qu’vous êt’es l’équipe, ça s’applique à vous comme aux aut’. Ici, c’est comme
qui dirait mon lieu d’exécution.


Tu parles d’un pot ! Ils n’étaient même pas venus là
pour l’eau. Pour effacer un coupable, en grande pompe, avec toute la tribu
rassemblée, comme il se doit. Les châtiments publics, ça fait réfléchir le
mouton, et ça le maintient docile. Et on s’était trouvés sur place, Annie et
moi, juste au bon moment. Le hasard, de temps en temps, ça vous joue des sales
tours.


Pois verts marquait une pause en nous reluquant du coin de
l’œil, histoire de vérifier si on était impressionnés.


Je ne l’étais pas, mais Annie faisait une gueule un
tantinet pincée. L’allure générale du coupable, qui vacillait entre ses
gardiens, ne lui plaisait pas du tout. À mon idée, la suite allait lui plaire
encore bien moins. Les nanas, c’est sensible…


Je me suis rapproché d’elle, et je l’ai regardée avec
insistance. Ses paupières ont cillé. Pas le moment de déconner. Ce type, c’était
vache pour lui, mais on en avait rien à foutre. Pas nos oignons. J’espérais qu’elle
pigeait bien ça.


Ça s’affairait, dans la cour. Un mouton maigrichon avait
ramassé une planche, et il la soulevait pour la glisser dans des encoches, apparemment
prévues pour bloquer les volets de l’extérieur. Ça m’intriguait, puis, juste
avant que cette planche ne se rabatte sur les trous en forme de cœur, deux ou
trois frelons en sont sortis, raides comme des balles. Ils ont tournoyé, zigzaguant,
virant, les ailes ronflantes. Une idée me venait, encore vague.


Pois verts a tiré une grosse clef rouillée de sa poche, et
il a confirmé mes suppositions.


— C’est bourré d’frelons, dans c’te baraque. Des
frelons en pagaille. On va les réveiller, en flanquant une pierre su’l’nid. On
pousse Maurice d’dans, on claque la porte, et c’est terminé.


Imaginatif dans la vacherie, Pois verts. La maison devait
être étanche, et la planche bloquait les ouvertures par où les bestioles
entraient et sortaient. Les frelons enragés ne trouveraient que Maurice à se
mettre sous l’aiguillon.


À mon avis, il n’en baverait pas très longtemps. Ça irait
assez vite.


Annie avait les narines pincées. Ses paupières battaient
comme des ailes de papillon. J’ai appuyé du pied sur ses orteils. Elle a fait
du menton un tout petit signe affirmatif.


Pois verts ne s’intéressait pas à nous. Il tournait la clef
dans la serrure. Ça grinçait pas mal.


Les moutons avaient les yeux écarquillés. Une petite gamine
a commencé à chialer. Quinze ans aux pommes. Jolie comme un cœur. Un visage aux
joues rondes, encore proche de l’enfance, sous une masse de cheveux noirs
crêpelés. Elle pleurait sans bruit, sans grimaces, en se mordant la lèvre. Les
larmes débordaient de ses larges yeux noirs, s’accrochaient à ses cils, et
roulaient sur ses joues.


Pois verts avait entrebâillé la porte. Il s’est retourné. Il
a repéré la gosse qui chialait. Un sourire mauvais a tordu sa bouche molle.


— Tu peux chialer, Rose, tu peux chialer. T’as qu’ça à
faire. Et r’garde bien ! pa’cqu’si j’étais pas tout plein gentil, t’y
passerais aussi !


La minette s’est ratatinée, le dos bossu. Elle crevait de
trouille.


Le Maurice n’avait pas l’air de piger ce qui lui arrivait. Une
dégelée terrible l’avait complètement abruti. Son menton tombait sur sa
poitrine. Il dodelinait de la tête, par instants. Que ses soutiens le lâchent, et
il s’écroulerait comme un sac de farine.


La suite s’est déroulée très vite. Du travail
minutieusement réglé.


Un gamin boiteux a ramassé une pierre, visé, lancé. Explosion
d’un bruit de scie enragée. Un grand échalas a expédié Maurice à l’intérieur, claqué
la porte, donné un tour de clef.


Les premières piqûres ont dû réveiller le Maurice. En plein.


La porte a sonné sous le choc de son corps, puis les volets.
Il braillait à pleins poumons. Par-dessus ses clameurs, la scie grinçait
frénétiquement.


Annie tournait au vert. Elle a avalé sa salive, convulsivement.
Je l’ai prise par la taille. Elle était raide comme une planche. J’ai espéré qu’elle
n’allait pas dégueuler. Ça menaçait drôlement.


Le Maurice hurlait à saigner de la gorge. Les moutons
bêlaient. La gamine ne pleurait plus. Elle était gelée, bleue de terreur. Elle
a levé les mains pour se boucher les oreilles. On sentait qu’elle aurait voulu
se tasser dans un trou, n’importe lequel.


Pois verts souriait aux anges. Les gueulantes charmaient
visiblement ses oreilles. Une belle ordure !


Le Maurice n’avait plus la force de brailler. Il geignait, comme
un chien malade. Un sale bruit.


Annie était prête à tourner de l’œil. Sa raideur avait
disparu. Je la sentais toute molle.


Deux ou trois frelons ont réussi à trouver un trou
quelconque. Le gamin boiteux s’est fait piquer, puis une mémère, qui a râlé
tout ce qu’elle savait.


Pois verts s’est décidé à lever le siège, mais il
regrettait.


— Allez ! on s’tire ! C’est emmerdant, on
peut jamais rester j’squ’à la fin. Y en sort toujours que’ques-uns quand même. Doit
y avoir un p’tit trou, que’que part, mais va savoir où ?


Vraiment navré, le mec.










CHAPITRE VI


La gamine pendait, accrochée par les poignets à une poutre.
Son petit bout de robe remontait sur ses cuisses, et ses jambes nues se
balançaient.


Le vrai coup de bol ! On était tombé sur un sadique.


Ça l’avait pris d’un coup, comme une rage de dents, après
le repas.


— Tu croyais qu’t’allais y couper, hein ? Rose. Mais
moi, j’ai pas oublié c’que j’t’ai dit.


La gosse avait tenté de s’accrocher à ses genoux, en
suppliant. Pour recevoir un bon coup de pied dans le ventre. Quand on l’avait
suspendue, elle avait hurlé : « Non ! Non ! » Depuis, elle
pleurnichait à petit bruit, comme un chiot misérable. Ça faisait mal au ventre.


Annie avait autant de couleur qu’une feuille de papier
blanc.


Je sentais arriver les emmerdes. Au grand galop.


Déjà, le repas, ça s’était mal passé.


Le groupe avait ses quartiers dans un petit château. Une
propriété magnifique, avec un grand parc et des tas de dépendances. Deux
squelettes montaient la garde, de chaque côté du portail, encore accrochés aux
grilles par des chaînes rouillées. Pas le travail du Dédé, ça, quelque chose de
beaucoup plus ancien.


Le repas s’était déroulé dans une pièce immense, dallée de
marbre rose et noir. Meublée somptueux, mais ça commençait à se déglinguer
méchamment, faute d’entretien. Malgré la crasse qui les patinaient, trois ou
quatre tapis gardaient le charme de leurs dessins, et de leurs teintes douces.


Le groupe entier, vingt à vingt-cinq personnes, avait pris
place sur des tabourets, autour d’une table qui devait bien faire dix mètres. Dédé
trônait à un bout, dans un fauteuil aux bras encore vaguement dorés, qui m’avait
paru bien fragile pour soutenir son quintal de viande. Quand il remuait, ça
grinçait.


Le cadavre d’un des loups expédiés par Annie avait rôti
dans l’âtre gigantesque. Service assuré avec diligence par les bonnes femmes.


Quand la mémère et une grande bringue avaient posé sur la
table, dans un joli plat d’argent, un bon morceau de jambe, dorée, fumante, Annie
avait fermé les yeux.


Bien entendu, elle avait refusé sa part, se contentant de
grignoter une tomate, et encore du bout des dents.


Les autres avaient mangé de bon appétit. Moi aussi. Il y
avait du vin, dans de gracieuses aiguières. Un vin puissant, vieilli en
futaille. Le Dédé s’était dégotté une sacrée cave.


Il bâfrait et buvait dans des proportions incroyables. Pas
étonnant qu’il déborde de graisse.


Et voilà, après le dessert, des prunes cuites au miel, il
était tombé sur la minette, comme la misère sur le pauvre monde.


Et maintenant, elle pendouillait au bout d’une corde, pas
bien loin du Dédé qui affectait de ne rien voir, et qui voyait très bien.


Il a vidé son verre. Un verre de cristal, excessivement fin,
qui disparaissait dans sa patte velue, et que je m’attendais à voir éclater
comme une bulle de savon.


Il a ordonné :


— Le brasero !


La gamine a hurlé :


— Non ! Dédé ! Non ! Je t’en supplie… Je
t’en supplie… Je le ferai plus, je te jure…


— Et comment, qu’tu l’f’ras pus ! Quand t’auras
eu chaud aux pieds un moment, t’oublieras pus, j’t’l’garantis !


Annie était de nouveau raide comme une planche. Ses franges
de cils palpitaient.


Je ne me sentais pas trop bien moi-même. Mon dîner ne
passait pas. Ça commençait à vraiment bien faire. Je n’ai pas les tripes en
pâté de foie, mais une gosse comme ça ! Enfin quoi, merde ! tout
juste une petite môme.


L’envie de me le faire, le Dédé, elle devenait féroce. Seulement,
ça posait un petit problème. J’étais assis entre deux loups, un échalas à
gauche, un petit trapu à droite, qui ne me quittaient pas de l’œil. Pas besoin
de faire dans la divination pour piger la consigne que leur avait donnée Dédé. Veiller
au grain, et m’arranger aux petits oignons si des fois j’avais tendance à ruer
dans les brancards.


On ne s’assied pas à table avec un arc à l’épaule.


L’arme et le carquois d’Annie attendaient sur un meuble. Pas
tellement loin, mais trop loin quand même.


À mon idée, Petit trapu et Échalas n’étaient pas des
coriaces coriaces, mais, le temps que je me les offre, Pois verts sortirait son
pétard. Et, pour le gars Gérald, terminé, rideau. Terminé, rideau, pour Annie
aussi si elle essayait de faire quelque chose. Et elle essayerai, pas de doute.


Le gamin boiteux, qui semblait servir au Dédé de valet à
tout faire, a rempli un brasero avec des charbons tirés de l’âtre, en utilisant
de belles pincettes ouvragées. Il l’a poussé sur les dalles. Pour l’installer
juste sous les pieds nus de la minette. La bonne distance, à mon idée. Ça n’allait
pas calciner à mort, mais ça allait chauffer, et pas qu’un peu.


Ça chauffait déjà. La petite sanglotait de toutes ses
forces, en se tortillant. Elle a poussé un vrai cri, et elle a remonté ses
jambes, bien repliées.


Dédé a rigolé franchement.


— Combien d’temps tu crois qu’tu pourras les t’nir
comme ça ?


Et ça a explosé, comme je le craignais.


J’avais espéré pouvoir attendre la nuit. On se serait tirés,
en douceur, pendant le sommeil du bon peuple. Vain espoir. Je ne dis pas que j’aurais
pu avaler le truc jusqu’au bout, mais Annie, elle, n’y tenait plus.


Elle s’est levée d’un coup, en faisant tomber son tabouret,
toute droite, toute blanche, les narines pincées de colère. Des mèches
échappées de sa natte l’auréolaient. Les yeux gris-bleu crachaient des flammes.


— Espèce d’ordure ! Espèce d’outre graisseuse !


Une petite fille ! Tes plus pourri à l’intérieur qu’une
charogne de six mois ! De la merde comme toi, ça devrait pas avoir le
droit de respirer ! Tu empestes ! Tu me donnes envie de dégueuler !


La petite pointe d’accent du Midi qu’elle a dans la voix
ressortait terriblement. Ses mots chantaient.


Le Dédé, il en avait la bouche ouverte. Première fois de sa
vie qu’on lui sortait ses quatre vérités. Il n’arrivait pas à y croire.


Annie n’a fait qu’un bond jusqu’aux pincettes, et elle a
repoussé le brasero.


Je n’avais pas bougé, bien sage. Je pouvais me farcir les
deux loups, facile, un couteau dans chaque main, mais le Dédé m’aurait. Mathématique.
À moins que…


Pois verts a ébauché un mouvement pour se lever. La rage
enflammait son gros visage. Sa barbe en tremblait. Ses yeux étaient réduits à
deux petits points.


J’ai dit, bien calme :


— La fille est à moi.


Il a explosé :


— Alors fais-la t’nir tranquille ! Fais-la t’nir
tranquille, ou elle va prendre une rouste comme jamais dans sa vie ! Non
mais ! Une foutue pisseuse, qui s’permet…


Il était parti pour la grosse indignation. J’ai coupé net, en
parlant assez haut pour que tous entendent bien :


— Je te défie, Dédé.


Emmerdé, Pois verts, très emmerdé. Un chef de groupe, ça ne
peut pas se permettre de se défiler. Pour une simple question de prestige. Surtout
un chef comme Dédé, assez dégueulasse pour que ses asservis le vomissent. S’il
refusait le duel, à présent, il aurait une révolution sur les bras avant huit
jours. Je le savais, et il le savait aussi. Mais ça ne l’enchantait pas, pas le
moins du monde.


Il a trouvé la coupure, bien sûr, et il m’a fait un sourire
rusé.


— Tu crois qu’t’es rapide, hein ? Alors ton
couteau contre mon pétard. Ça t’va ?


Je n’avais pas attendu autre chose. C’était une charogne, mais
pas une andouille. Une andouille, ça ne devient pas chef de groupe. Jamais.


J’allais vraiment savoir, si je pouvais faire plus vite qu’une
arme à feu.


— D’accord, mais tu dis à tes types de s’écarter, et
tout de suite. Ils peuvent surveiller, mais à distance. Annie surveillera aussi,
avec son arc.


Il s’est marré.


— Te bile pas, tout s’passera dans les règ’. Moi, j’suis
correct.


Oh ! que oui ! Aussi correct qu’un chacal. S’il
avait eu une seule chance de me faire étendre par ses bonshommes… Mais les
moutons n’aimeraient pas. Les moutons, plus ça en bave, et plus ça a un vif
sentiment du juste et de l’injuste.


Je me suis levé, les deux mains près des hanches. Les loups
se sont levés aussi, et se sont éloignés, sans même attendre l’ordre de Pois
verts. Ces deux-là ne chialeraient pas si le Dédé se faisait ramasser. Une
chouette occasion de prendre le pouvoir, ça ne se refuse pas. Les moutons
étaient tout excités. Dans ces cas-là, ils le sont toujours. Ils apprécient un
peu d’animation dans la monotonie de leur quotidien.


Annie a pris son arc, enfilé le carquois, et tiré une
flèche.


Dédé s’est rebiffé :


— Pas question ! Dès qu’tu s’ras par terre, elle
me perce !


Bien raisonné, mon gros. Si je me faisais étendre, pour
elle, ce serait l’unique solution. Sinon, elle paierait cher ses insultes. Salement
cher. Mais je lui faisais confiance. Elle était rapide. La flèche, elle la
sortirait très bien. Je lui ai fait signe de la ranger, et elle a obéi.


Pois verts a ajouté :


— Mes types l’encadrent.


Malin, la vache, et emmerdant. Pas moyen d’y couper. Pauvre
Annie… J’avais envie de lui dire adieu, mais ça ne se fait pas.


J’étais loin d’être sûr de m’en tirer. Pois verts était
persuadé du contraire. Simple question de logique : j’avais trois gestes à
faire, tirer mon couteau, le faire sauter pour attraper la pointe, et lancer. Lui,
deux seulement, sortir le pétard, et appuyer sur la détente. En plus, une balle,
ça court bougrement vite. Une seule petite chance. Est-ce qu’il viserait juste ?
Moi, oui.


Il a dit :


— On fait ça d’vant la baraque. J’tiens pas à saloper
mes chouettes tapis avec ton sang. Préparez des torches, vous aut’ !


Les moutons se sont empressés. La grande pièce était éclairée
par l’âtre et une flopée de lampes à graisse. Ça puait un peu. Odeurs de sueur
et de crasse, de graisse brûlée, de charbon de bois. Des ombres dansaient sur
les dalles. La petite fille pendue gémissait.


J’ai eu envie d’exiger du Dédé qu’il la libère, mais ça ne
valait pas le coup de discuter pour ça. Si je vivais, elle serait bientôt
décrochée. Si j’étais mort, elle resterait là, de toute façon, et Annie
viendrait la rejoindre…


Annie… Ses pieds au-dessus des braises… Il ne la tuerait
pas, il la voulait trop, mais il la torturerait, tant et plus…


C’était ça, qui gênait. Crever, c’est un risque de tous les
jours. À un moment ou un autre, ça finit bien par vous rattraper, mais ma gosse…
« Merde ! Pas de défaitisme. Ça n’arrivera pas, un point c’est tout ! »


On est sortis. Belle nuit d’été, tiède, douce, lumineuse d’étoiles,
stridulante d’insectes. Une chouette a ululé trois fois. Bon, ou mauvais
présage ?


On s’est installés, l’un en face de l’autre. Les torches
rougeoyaient, trouant la nuit. Les moutons faisaient la haie, tout jouasses. Les
deux loups encadraient Annie. Une goutte de sueur a coulé sur son nez. Sa main
était ferme, sur l’arc. Pour le moment, elle ne s’effondrerait pas. Pas encore…


Je regardais Pois verts. Pois verts me regardait. Pas de
signal ou de truc comme ça ; la première main qui bougerait.


Je ne sais pas si je transpirais. Possible. Mais je ne
pensais plus à la mort. Je surveillais la grosse patte velue de roux. Rien d’autre.


Sa main a bougé.


Je vivais, et il était mort. Je n’y croyais pas.


Le gris-bleu des yeux d’Annie brillait plus que les étoiles.
Les moutons étaient stupéfiés, et un timide espoir commençait à naître. L’espoir
des jours meilleurs. Tu parles ! Quand on est mouton, c’est pour la vie. Les
deux loups me reluquaient sans aménité, mais ils n’avaient aucune envie de m’affronter.
Vraiment aucune.


Je ne sais si, de ma vie, je pourrais faire aussi vite que
j’ai fait ce jour-là. Sa main sur la crosse du revolver. La mienne sur le
manche de mon couteau. Il avait fait vite aussi, et tiré, mais, au moment où
son doigt appuyait sur la détente, ma lame était déjà enfoncée dans sa gorge. Sa
main avait dévié, et la balle s’était perdue dans la nuit.


Battu d’une courte tête, le Dédé. Aussi simple que ça.


Ça a commencé à bouger, et à s’exclamer. Annie s’est
rappelé la petite Rose. Elle a couru. Un tas de mouquères l’ont suivie.


Les deux loups avaient les yeux glués sur le revolver qui
traînait. J’ai réglé la question en le ramassant. Ils n’ont pas essayé de m’en
empêcher.


Maintenant, j’avais la couronne. Si je la voulais. Je ne la
voulais pas, mais, ça, ils ne le savaient pas encore. Ils étaient prêts à obéir.
Les moutons aussi. Je connais la musique. J’avais déjà deux chefs de groupe à
mon actif. Situations plus ou moins analogues. Offres d’emploi, puis j’avais
été forcé de me farcir les types, pour une raison ou une autre. Première fois, tout
de même, que je me payais un travail aussi dangereux.


Plus rapide qu’une arme à feu. Je n’en revenais pas. Fier
de moi ? Honnêtement oui, un peu, mais pas assez pour me gonfler la tête.


On est revenus dans la grande pièce.


La petite, libérée, pleurait de bonheur dans les bras d’Annie,
qui lui caressait les cheveux.


La gamine a remercié tout ce qu’elle savait, en me faisant
des yeux doux. Très doux. J’aurais pu la prendre, là, tout de suite. Un petit
boudin, fait pour être maltraité, par la force des choses. Ah ! misère !


Annie a atterri dans mes bras. Elle se cramponnait. Je l’ai
serrée, juste une seconde. J’avais envie de l’avoir à moi, dans un coin peinard,
avec tout mon temps. Une furieuse envie.


On s’est tirés, vite fait. Les moutons n’en revenaient pas,
et les loups encore bien moins. Déjà, Échalas et Petit trapu échangeaient des
coups d’œil de coqs de combat. Qui aura la couronne ? Toi, ou moi ? Une
belle bagarre en perspective. Qu’ils se démerdent. Donner des ordres, édicter
des lois… Très peu pour moi. J’ai déjà assez de mal à me diriger moi-même.










CHAPITRE VII


C’est quand on a été à des kilomètres de là, planqués dans
une ferme isolée pour le reste de la nuit, qu’Annie a piqué sa crise.


J’ai voulu la prendre dans mes bras, et elle s’est rejetée
en arrière. Elle me repoussait, de toutes ses forces.


— Non ! Non et non ! C’est trop facile. Tu
joues ta vie, et je crève de terreur, et après, tu veux faire l’amour, tu as
tout oublié ! Terminé, un autre jour qui commence. Mais moi je n’oublie
pas, je n’oublierai jamais ! Ce pauvre type, j’ai encore ses cris dans les
oreilles ! Ce gros porc ignoble ! Et cette petite gosse, les pieds
sur le feu ! Et j’ai tiré sur des hommes, pour tuer, comme sur des lapins !
Je ne peux pas supporter ça ! Je ne peux pas ! Ce n’est pas possible !


Elle hurlait. J’essayais de l’agripper, « Annie, Annette ».
Va te faire fiche ! Elle se débattait, dingue, frénétique. Elle me
martelait de ses poings.


— Salaud ! T’es un salaud ! Tu leur
ressembles ! Tu serais capable de torturer, toi aussi, si ça te chantait. Laisse-moi !
Je ne veux pas que tu me touches ! Tu me dégoûtes !


Je lui ai allongé une baffe. Oh ! pas méchante, juste
histoire de la calmer ! Je n’étais pas en rogne. Je comprenais très bien. Elle
avait tenu sur ses nerfs trop longtemps. Que ça craque, maintenant, c’était
parfaitement normal.


Les grandes eaux. Elle sanglotait sur mon épaule, secouée, avec
des hoquets terribles. Des mots entrecoupés sortaient :


— Gérald… Je ne peux plus… C’est trop dégueulasse… Je
veux rentrer chez moi… Je veux rentrer… Je veux rentrer…


— Oui, mon bébé, oui mon petit chou. Là, là. C’est
fini. Je te ramènerai chez toi, je te ramènerai, c’est promis.


On a fait l’amour, bien sûr. Ça détend.


Ça l’a reprise le lendemain dans la matinée.


On marchait depuis une heure, ou à peu près. Elle portait
le feu de Pois verts à la ceinture. Cinq balles dans le chargeur. Moi, je n’en
voulais pas. Jo m’avait montré comment un pétard fonctionne, mais ma science s’arrêtait
là. Pas question de s’entraîner, alors, à quoi bon le porter. J’avais mes
couteaux, et ça, je savais m’en servir. Annie maniait bien son arc, mais un
revolver, ça impressionne terrible. Question de tirer juste, elle ferait
sûrement aussi bien que moi. Sur le sujet, on n’était pas plus calés l’un que l’autre.
L’idée qu’elle l’aurait, ça me rassurait un brin. S’il devait m’arriver quelque
chose, ça lui donnerait une chance de survie supplémentaire. Je me faisais de
la bile pour elle, plus souvent que je ne voulais. Le genre de truc qui ne se
commande pas.


Depuis le réveil, elle était morose et songeuse.


C’est venu d’un coup, tout à trac :


— Gérald, il faut que je te parle.


— Je suis tout ouïe.


— Ne blague pas, c’est sérieux.


Je le voyais bien, cré bon Dieu ! Elle était calme, la
voix froide. Pas du tout en crise, hélas ; j’aurais préféré.


— Gérald, j’ai bien réfléchi. Il faut que j’aille à
Paris. Il le faut. Jean et Thierry sont morts, alors la mission me revient. Si
tu refuses de m’accompagner, j’irai seule. Je dois essayer. Au moins ça. Essayer.


C’était reparti. Oh ! merde !


— Tu comprends, je n’étais pas censée les accompagner.
On a tiré au sort, et Jean et Thierry ont été sélectionnés. Quand j’ai dit que
je voulais partir avec eux, ça a fait un beau tollé. Des gueulantes partout. Jean,
qui essayait de raisonner, et Denise, qui s’est mise à chialer, et papa qui
braillait plus fort que tout le monde. Je voyais que ça s’arrangeait mal, alors
j’ai fait semblant de me résigner. Juste avant l’aube, j’ai piqué une petite
barque à voile, et j’ai traversé. J’ai caché la barque à la pointe de Giens et
je me suis planquée. Quand Jean et Thierry sont passés, je ne me suis pas
montrée tout de suite. Je les ai suivis, assez longtemps, avant de me pointer. Jean
a discuté pendant des heures. Il voulait me ramener. Il a fini par céder, bien
sûr. Il était si gentil. Je pouvais en faire ce que je voulais. Thierry était
cent pour cent contre, mais il s’est incliné. J’avais laissé un mot pour papa. Il
doit être fou de rage. Et Denise ? Sûrement, elle…


— Qu’est-ce que tu veux aller faire à Paris, sacré nom
d’un chien !


— C’est une longue histoire. Ça a commencé avec un
type, qui s’est amené sur une barque au trois quarts pourrie, on en est encore
à se demander comment il a pu traverser sans couler. Un vrai miracle ! Gilbert
l’a trouvé sur la plage. Un vieux bonhomme, squelettique, complètement cinglé. On
a voté, mais c’était juste une formalité. Personne n’aurait eu le cœur assez
dur pour le renvoyer. Il était dingue, mais dans le genre doux, inoffensif. Peureux
comme un lièvre. Dès que tu parlais fort, il se cachait la tête dans ses bras. Il
avait une vilaine cicatrice près de la tempe. Les cheveux n’y repoussaient plus.
Papa a parlé de traumatisme crânien. Il est resté avec nous. On l’a baptisé le
Fada. Il paraissait heureux comme tout, moins craintif, et, de toute façon, personne
ne le bousculait, le pauvre type. Il adorait aller à la pêche aux oursins. De
temps en temps, il se mettait à parler. Un flot de paroles, on ne pouvait plus
l’arrêter, mais personne n’écoutait. Sauf papa. Papa s’intéresse à tout. Il a
dit que le Fada avait dû avoir une intelligence brillante, exceptionnelle. Il l’a
encouragé à parler, tant et plus. On l’a gardé à la maison, et Denise râlait, ça
lui faisait des tas de travail en plus. Le Fada, c’était comme un moutard, tu
vois, il faisait ses saletés partout, et…


J’ai martelé :


— Qu’est-ce que tu veux aller faire à Paris ?


— Si tu ne m’interrompais pas tout le temps, tu le
saurais plus vite.


Oh ! bon Dieu de bois ! Les nanas ! Ça
bavasse, ça se perd en digressions, et essayez de les ramener à l’essentiel…


— Bon, pour résumer, papa a fini par tirer une
histoire du Fada, plus ou moins cohérente. Avant la guerre, le Fada travaillait
dans un laboratoire de recherches. Là, il faut que je t’explique que le bacille
de la peste bleue, c’est un mutant. Un truc inconnu, impossible à soigner. C’est
pour ça que tout s’est effondré. On ne pouvait pas guérir les malades, ils mouraient
tous. Mais ils ont fait des recherches, bien sûr, et ils ont trouvé. Un remède
nouveau, qui aurait tout sauvé. Seulement, ils l’on trouvé trop tard. Beaucoup
trop tard. La civilisation avait déjà craqué.


Un remède. Trop tard. Et Jo était mort. Un de ces trucs
révoltants contre lesquels on est désarmé. Trop tard. Sa grande nouvelle ne me
faisait pas tellement plaisir. Un remède… Qu’est-ce que j’en avais à foutre ?


— Alors voilà. Le Fada avait le double du dossier dans
son appartement à Paris…


— Et c’est ça que tu veux ? En te basant sur le
récit d’un branque, qui est peut-être faux du début à la fin !


— Papa est certain que l’histoire est authentique. Certain !


— Admettons. Et après ? De toute façon, les
possibilités techniques indispensables à la fabrication n’existent plus, alors ?


— Papa dit qu’il faudrait voir. On ne peut pas juger à
l’avance. Un des nôtres est chimiste, et…


— Et quoi ? Ça servira à quoi, maintenant, à part
protéger vos petites vies douillettes ? Qu’est-ce que ça changerait ?


— Papa dit que c’est la peste bleue qui freine tout. Qu’elle
empêche les choses de redémarrer. Dès qu’un truc pourrait se mettre en route, la
peste bleue s’amène, et tout retombe à zéro. Avec un remède, il pense qu’on s’en
tirerait. Que tout le monde s’en tirerait. Alors, petit à petit, la
civilisation…


— La civilisation ! D’après Jo, ce n’était pas
tellement formidable. Trop de technique, et la pollution, des injustices…


— Des injustices ! Tu crois vraiment que c’est
mieux, à présent ? Avec les René, et les Dédé, et tous ces pauvres gens
qui…


— Des moutons ! Des foutus moutons ! Vingt, trente,
contre une pincée de types qui les mènent dur. S’ils avaient seulement un brin
de tripes, ça ne durerait pas une heure. Mais ils crèvent de trouille, et ils
se laissent faire. Leur sort, ils ne l’ont pas volé. Ils…


— Tu n’as jamais eu peur, dans ta vie, Gérald ?


— Si. Souvent. Mais pas au point de me transformer en
carpette !


Elle a soupiré un grand coup.


— Je crois que tu as tort, Gérald. Je le crois
sincèrement. Seulement, je ne peux pas te le prouver. Je pourrais parler jusqu’à
la fin des temps, ça ne changerait rien à ta manière de voir. Alors voilà. Moi,
j’ai pris ma décision. Quand on sera revenu sur l’autoroute, je prendrai la
direction du nord.


Oh ! merde ! Les bonnes femmes ! Quand ça s’est
mis un truc dans le chignon… J’essayais de ne pas éclater. Je ne voulais pas
parler tout de suite, sinon j’allais me mettre à brailler, ce qui n’arrangerait
rien du tout.


Et c’est là que c’est arrivé.


Ma faute, pleine et entière. Je ne faisais pas attention.


On traversait quelque chose de touffu, qui avait dû être un
jardin, autrefois. La maison était sur la gauche. Une petite baraque, encore en
bon état.


Ça a fait « clac ! » Un grand clac
métallique.


J’ai gueulé.


Une explosion de douleur. Affolante. Ça a vibré jusqu’au
bout de mes ongles, et aveuglé mes yeux d’éclaboussures chauffées à blanc. Ma
jambe ! Dans l’huile bouillante !


Le piège s’était refermé au-dessus de ma cheville à la
naissance du mollet.


J’aurais dû y penser. Je le savais. Au début de la Grande
Pagaille, des tas de types en ont truffé leurs jardins, comme système de
défense préventif. Il faut toujours se méfier, quand on passe à proximité d’une
maison, surtout d’une maison isolée, ce qui était le cas. Trop tard pour les
regrets.


Je luttais pour ne pas tourner de l’œil. Une vague de
nausée remontait de mon ventre. Des cercles noirs commençaient à tournoyer.
« Ne pas tomber. Si tu tombes, avec la jambe coincée comme ça, tu te
casses un os, en admettant qu’il ne le soit pas déjà ».


Annie s’ensanglantait les doigts sur le fer rouillé, en
gémissant des « Je n’y arrive pas, je n’y arrive pas, c’est trop dur ».
Pas le moment de paniquer. J’ai dit :


— Laisse. Je le ferai. Soutiens-moi plutôt un moment, le
temps que j’arrive à y voir clair.


Elle a très bien compris. Elle m’a attrapé à pleins bras. J’ai
respiré à fond, trois ou quatre fois. Les cercles noirs diminuaient. La douleur
était toujours là, tenaillante, mais moins atrocement sauvage.


Je me suis baissé, tout doux tout doux. Dès que je bougeais,
je voyais des étoiles. Annie m’a débarrassé de mon sac.


J’ai mis un temps fou, à ouvrir cette saloperie. Un gros
truc, rouillé à mort. Les dents mordaient dans ma viande, pire que des
tenailles. Le sang coulait à flots. J’en avais les mains gluantes.


J’ai fini par récupérer ma jambe. Pas jojo. Une sale
blessure, mâchée jusqu’à l’os.


Annie a fait des yeux très affolés.


— Il faut nettoyer ça tout de suite, avec de l’eau
bouillie, et…


— Ce qu’il faut surtout, pour le moment, c’est trouver
une planque. On verra la suite après. Va voir la baraque. En faisant gaffe. Je
suis persuadé qu’elle est vide, mais tu te méfies quand même. Les conneries, ça
suffit comme ça.


Elle a trotté, l’arc prêt. Je me suis assis sur mon sac, précautionneusement.


Vacherie de vacherie ! J’entendais Jo : « Une
blessure grave, c’est la porte ouverte sur la mort, parce que tu n’as rien pour
la soigner. Alors, si ça s’infecte, t’es cuit. » La chose à éviter, quoi. Seulement,
je ne l’avais pas évitée. Idiotement, par manque d’attention. Pas pardonnable.


Annie est revenue.


— La porte est fermée. Je ne peux pas l’ouvrir. Les
volets non plus.


Je me suis levé. Pas brillant. Ça faisait un mal à crever. Une
chance tout de même, dans la déveine. À ce qu’il me semblait, l’os n’était pas
brisé.


— Aide-moi à marcher.


Annie a ramassé mon sac, et m’a offert son épaule. J’ai
boitillé tant bien que mal et on a traversé le jardin en suivant un sentier
pavé qui commençait à craqueler de partout sous la poussée de l’herbe.


J’ai dans mon sac un gros trousseau, garni de passes et de
crochets. J’en ai hérité de Jo, avec le mode d’emploi. Les serrures ne m’ont
pas résisté trop longtemps. Encore heureux, parce que, pour tenir debout, ça n’allait
pas tout seul.


On est entré. Un vestibule, tapissé de poussière, ligoté de
toiles d’araignées. L’épaisse couche grise était vierge d’empreintes. Personne
n’avait pénétré ici depuis bien des années.


Un couloir, des portes. Une entrouverte, qui donnait sur un
vaste living.


Devant l’âtre, sur un tapis de fourrure, deux squelettes s’entrelaçaient
amoureusement. Les toiles d’araignées tendaient un voile gris entre les os. Un
couple, qui s’était sans doute suicidé. Sur une table basse, deux verres, une
bouteille débouchée qui ne contenait plus qu’un dépôt brun, et un emballage
pharmaceutique.


Annie ne les regardait même pas. Elle a dit :


— Tu vas attendre dans le jardin. Toute cette
poussière, c’est très mauvais pour une blessure. Je vais allumer le feu, c’est
le plus urgent.


On était installés.


Annie s’était démenée terrible. Elle m’avait fait un beau
pansement, après avoir nettoyé minutieusement les plaies à l’eau bouillie. J’étais
emmailloté dans un morceau de toile de drap, par dessus une bonne couche de
feuilles de plantain, préalablement ébouillantées. Je ne connaissais pas le
truc, mais elle le disait excellent.


La maison contenait pas mal de choses. Personne n’était
entré ici, depuis la mort des propriétaires. Une excellente planque, en
attendant que je redevienne capable de marcher. Seul problème : l’eau. J’avais
regardé ma carte. Il y avait une rivière, mais à cinq ou six kilomètres. Enfin,
on verrait.


Annie avait fait le ménage, avec ardeur. Balayé la
poussière, expulsé les squelettes, sans aucun ménagement, en poussant les os d’un
vieux balai fatigué, traqué les toiles d’araignées, dépoussiéré les meubles. Une
vraie rage. Première fois de ma vie que je me trouvais dans un coin aussi
propre. J’étais allongé sur un divan revêtu de gros velours, puant un peu le
moisi, mais très confortable.


Tant que je ne bougeais pas ma guibolle, ça allait au poil.
Douloureux quand même, évidemment, mais supportable. Par rapport au début, c’était
le paradis.


Annie est arrivée, les yeux brillants d’excitation. Balafrée
de poussière, les cheveux pleins de toiles d’araignées, mais bien belle quand
même.


— J’ai trouvé des tas de trucs ! D’abord du riz, plein
une grande boîte métallique. Pas abîmé du tout. J’en ferai de la soupe, avec
des feuilles d’orties. Il y a quelques bouteilles de vin dans la cave, ça
réglera le problème boisson pour l’immédiat. La seule chose qui me désole, c’est
qu’il n’y a pas une goutte d’alcool, nulle part. Ils ne devaient pas être
amateurs. J’aurais pourtant bien aimé pouvoir désinfecter ta jambe. J’ai
cherché, partout, mais non, rien. Il y avait un flacon d’eau de Cologne, dans
la salle de bains, mais tout s’est évaporé. Enfin…


Elle a soupiré, puis la gaieté est revenue.


Tu sais, j’ai déniché de l’eau ! Sous une gouttière, derrière
la cuisine. Il y a un vieux baril de plastique, à demi plein. Elle est pas mal
croupie, bien sûr, mais, à la rigueur, en la faisant bouillir très longtemps… De
toute façon, je vais m’en servir pour faire un brin de toilette.


Elle a frotté son nez, le maculant d’une traînée de
poussière. Ses bras étaient noirs jusqu’aux coudes. Par les fenêtres ouvertes, le
soleil entrait. Des crissements d’insectes venaient du jardin.


Elle m’a regardé, l’air très mère poule qui surveille son
poussin.


— Ne bouge surtout pas ! Reste tranquille. Si tu
veux quelque chose, tu m’appelles. Je vais aller me laver. Après, je ferai ta
toilette.


Lorsqu’elle est revenue, elle était propre, et coiffée. Ses
cheveux blonds, relevés en chignon, dégageaient son cou gracieux. Elle était
coulée dans une longue robe violette. Du nylon fluide, qui moulait ses seins, et
laissait son dos nu. Éblouissante !


— Je te plais ? Je l’ai trouvée dans un placard.


Elle me plaisait, malgré ma jambe amochée.


— Maintenant, maman va faire la toilette de bébé.


Elle m’a décrassé, avec un gant, de l’eau chaude, et un
bout de savon tellement sec qu’il en était pétrifié. Elle m’a à peine permis de
remuer, tout juste pour l’indispensable, et encore. Pleine d’autorité, adroite,
compétente. L’infirmière-née, quoi.


Mais je ne me plaignais pas. C’était agréable, de se sentir
propre. Le velours du divan avait été recouvert d’un drap, qui gardait encore
un très vague parfum de lavande, et j’étais enfilé dans une veste de pyjama à
carreaux.


La civilisation, dans toute sa splendeur !


***


Dédé écrasait ma jambe, à grands coups de marteau.


Son visage s’est brouillé, réajusté, et j’ai reconnu Jo. Le
marteau était devenu tenailles, qui arrachaient des morceaux de ma chair.


Je voulais demander pourquoi, mais les mots s’emmêlaient, s’accrochaient,
et déjà le visage de Jo se déformait, se couvrait de velours noir, devenait
masque, avec deux trous flamboyants à la place des yeux.


Des jets de flammes ont fusé. Ils m’ont recouvert, calciné.
Mes dents grinçaient.


J’entendais une voix, loin, très loin. Ce qu’elle disait n’avait
aucun sens.


J’étais dans un puits. Une marée de boue chaude montait, plus
haut, toujours plus haut. Elle a recouvert ma tête. J’ai sombré, jusqu’au cœur
de la terre. Des pulsations brûlantes traversaient mon corps. Tout était noir, épais,
visqueux.


De la lave a explosé. Crachements d’incandescence. Le flot
ardent a coulé jusqu’à moi.


Douleur. Douleur. Le feu. La nuit.


***


Je me suis réveillé, mal à l’aise. La veste de pyjama était
collante de sueur, et le drap trempé. J’ai rejeté une couverture, qui me
bordait jusqu’au menton.


Décor familier. Le plafond blanc, la cheminée, les dalles d’ardoise,
et ce mur de bois luisant où s’encastraient une bibliothèque, un combiné
électrophone-radio, une télévision. Des rais de clarté passaient par les fentes
des volets.


Ma jambe ! Elle s’était infectée. Salement infectée.


Une marée de souffrance, les plaies pleines de pus, une
inflammation rouge sombre, qui gagnait la chair saine, et la montée d’une
fièvre calcinante.


Je me suis assis. Le pansement était propre, récent. De
chaque côté, l’enflure avait disparu. La chair boursouflée et pourpre avait
repris un aspect normal.


J’ai tâté, avec prudence. Ultra-ultra-sensible, mais rien
de comparable à ce que j’avais enduré.


Alors j’allais guérir, en finale ? Par quel miracle ?
J’avais perdu le fil, à un moment quelconque, pour plonger dans les cauchemars.


Annie ! Où était-elle ? J’ai appelé. J’avais une
voix de corbeau enrhumé. Je me sentais faiblard. Un moutard pas très costaud m’aurait
flanqué la pile. J’ai appelé de nouveau : « Annie ! Annie ! »
Pas d’Annie.


L’inquiétude, tout de suite. Où était-elle ? À la
chasse ? À la corvée d’eau ? Le plus dangereux. Son arc n’était pas
dans la pièce. « Elle a le revolver. Même si elle vise mal, ça fera un
bruit terrible. Ils auront peur, ils fileront. » J’essayais de me rassurer.


J’avais soif. Une cruche attendait sur une petite table, à
portée de ma main. De la tisane, très amère, mais j’ai bu avec délice.


J’ai essayé de me lever. La jambe, ça aurait pu aller, à la
grande rigueur, mais les vertiges m’ont fait rasseoir, en vitesse. Je suais
froid.


Je me suis recouché, pas fier. Je me sentais minable. Si c’était
tout ce que je pouvais faire… Que quatre ou cinq groupés s’amènent, et ils s’offriraient
ma viande, les doigts dans le nez.


J’avais dû m’endormir, au milieu de mes réflexions moroses.
Le bruit de la porte du vestibule m’a réveillé.


Je me suis assis, et j’ai attrapé mes couteaux. Mes trois
lames étaient plantées en rang d’oignons dans le dossier du divan. Tout au
sommet, mais faciles à saisir. Brave Annie !


Elle est entrée, l’arc à l’épaule. Elle tenait par la queue
une jolie carpe. Les deux gourdes, jointes par leurs lacets, s’accrochaient à
son cou, ainsi que les jumelles.


Son visage s’est illuminé de joie.


— Tu vas mieux ! Ça a marché !


— Qu’est-ce qui a marché ?


— Oh ! tout un tas de trucs ! D’abord, j’ai
fait bouillir un couteau, je me suis lavé et relavé les mains, et j’ai coupé
tout ce qui était très vilain dans tes plaies. Après, j’ai versé plein d’eau-de-vie
dessus. Puis, une autohémo.


— Autohémo ?


— Je t’ai tiré du sang, et je l’ai repiqué dans ta
fesse. Papa fait ça pour des petites infections, genre furoncles ou anthrax, alors,
j’ai pensé que ça servirait peut-être, plus ou moins. Tu étais si malade…


J’aurais tenté n’importe quoi. En plus, je t’ai fait avaler
des litres d’infusion de thym. Le thym, c’est un désinfectant naturel. Je ne
sais pas ce qui a le mieux réussi, mais tu vas mieux, c’est l’essentiel.


Elle avait les joues roses, les yeux brillants. Toute fière
et toute contente.


Ça m’est venu d’un coup. De l’eau-de-vie. Une piqûre, donc,
une seringue. Rien de tout cela ne se trouvait ici…


— Où… Tu es entrée dans un village ! Je t’avais
dit…


Je l’aurais battue. Un village ! Bien plus dangereux
que la rivière. Même en guettant, on ne peut jamais être sûr qu’il soit
vraiment désert. En plus, elle avait dû le fouiller des heures durant, si même
elle n’en avait pas visité deux ou trois. La seringue, passe, plus ou moins
facile à trouver, mais l’eau-de-vie ! Il avait fallu qu’elle soit rudement
bien cachée. Ce n’est pas un truc qui se déniche aisément.


Elle déposait son chargement. Elle a dit, bien calme, bien
douce, sans crier :


— Tu étais en train de mourir, Gérald.


Je me suis tu. Je ne trouvais rien à dire. Une fille. Elle
m’avait soigné, elle s’était occupée de tout, l’eau, la nourriture, et elle
avait risqué gros pour trouver un remède…


— Merci, Annie.


Elle s’est approchée pour m’embrasser sur le nez. Elle
riait.


— Je suis si contente. J’ai eu tellement peur…


Je l’ai serrée contre moi. Pas de désir. Rien que de la
tendresse, que je ne savais comment exprimer. Annie. Ma douce…


On a fait une petite fête. De la carpe rôtie, du riz, et un
vin extraordinaire. Je me suis découvert un appétit féroce. Du feu, dans l’âtre,
des bougies dans les chandeliers.


Annie avait remis la robe violette. Elle riait tout le
temps.


Je me sentais bien. Béat.


Elle est venue s’asseoir près de moi. Ses yeux étaient tout
en cils. Elle m’a touché, timidement. On aurait dit qu’elle tenait à s’assurer
que j’étais bien là, chaud et vivant. Elle a murmuré, en se parlant à elle-même :


— Qu’est-ce que tu aurais fait, tout seul ?


Qu’est-ce que j’aurais fait ? Qu’est-ce que fait un solitaire
qui a été blessé ? J’aurais marché, rampé si nécessaire, jusqu’à l’eau, parce
que sa proximité serait devenue indispensable. J’aurais lavé mes plaies dans le
courant, et improvisé un pansement avec un bout de la chemise que je garde dans
mon sac. Et puis ? J’aurais cherché un abri quelconque, et j’aurais
attendu. Sans infection, j’aurais peut-être eu une chance de m’en tirer. La
rivière m’aurait fourni du poisson. Mais j’aurais mis deux fois plus longtemps
à guérir, parce qu’il aurait bien fallu que j’utilise ma jambe, bon gré mal gré.
Le plus gros risque, c’aurait été les groupés. Mon handicap ne m’aurait pas
permis de défendre ma vie bien efficacement.


Seulement voilà, les plaies s’étaient infectées. Alors j’aurais
crevé, bien seul dans mon coin.


Être un solitaire, c’est parfait tant qu’on se porte bien. Sinon…


— À quoi penses-tu ? Gérald.


— À rien, mon chou. À rien du tout.


***


Ma jambe s’arrangeait très bien. Je commençais à boitiller,
par-ci, par-là, appuyé sur une canne. Refaire le pansement devenait simple
formalité et non plus séance de torture.


Je me regardais, dans la grande glace de la salle de bains.


J’avais maigri. Le ventre plus creux, les joues évidées. Mais
les muscles restaient là, et la forme reviendrait vite. Mon tannage n’avait
même pas pâli. J’ai le teint brun, cuit et recuit de soleil. J’expose toujours
un maximum de peau en été, et si je garde un short, c’est uniquement pour des
raisons stratégiques. Le bas-ventre à l’air, ça veut dire qu’une ronce trouvera
toujours le moyen de s’accrocher juste à l’endroit le plus sensible.


Annie est arrivée pendant que je reluquais ma gueule. Un
brin de cerne, sous le gris des yeux. Les cheveux noirs avaient poussé, et
demandaient un coup de ciseau. Mon menton, lui, réclamait le rasoir. Pas encore
la barbe fleuve, mais pas mal de poil tout de même.


Annie a ri.


— Tu te trouves beau garçon ?


— Pas si mal que ça, non ? – Je riais aussi –
Il y a des ciseaux, dans mon sac, va les chercher, tu veux ?


Elle est sortie.


La grande baignoire était à demi pleine d’eau. Nous avions
eu la chance d’un gros orage, qui nous avait permis de faire un stock, en
remplissant des récipients sous le déversement de la gouttière.


Cette salle de bains était vraiment très chouette. Carreaux
bleus à dessins gris, et sanitaires lavande. Cette baignoire ? Quel effet
ça pouvait faire, de tremper là-dedans, de l’eau chaude jusqu’au cou ?


Annie revenait avec les ciseaux.


— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?


— La baignoire. Je me demandais… Tu t’es déjà baignée
dans de l’eau chaude, toi ?


— Des tas de fois. En hiver, les citernes débordent, alors
on fait ce qu’on veut avec l’eau. Ce n’est qu’en été, qu’on l’économise. Seulement,
bien sûr, il faut remplir la baignoire à la main. Je n’ai jamais eu d’eau
chaude au robinet.


— De l’eau chaude au robinet ! Et puis quoi
encore ? Personnellement, je n’ai jamais vu assez d’eau chaude à la fois
pour envisager seulement un bain de siège.


Air supérieurement méprisant.


— Évidemment ! Qu’est-ce qu’on peut attendre d’un
sale sauvage comme toi ? Quand je t’ai rencontré, j’ai trouvé que tu
sentais très mauvais !


Elle fronçait le nez, l’œil plein de malice.


Le petit poison ! Je l’ai attrapée, pour la secouer… pour
la battre… pour… lui faire l’amour.










CHAPITRE VIII


On s’était mis en route, tôt dans la matinée.


Il faisait frais, et le temps gris promettait de la pluie. La
fin de l’été. Des feuilles mortes voltigeaient, poussées par le vent.


Je marchais très bien, sans boiter. Les croûtes, sur ma
jambe, commençaient à se détacher. J’allais avoir deux belles cicatrices, en
demi-cercle.


On était magnifiquement équipés. Chemises de coton, pantalons
de velours, plus deux blousons de nylon poids plume. La femme de la maison
avait eu exactement la même taille qu’Annie. Ses vêtements lui allaient très
bien. Moins parfait pour moi, mais passable. Annie avait un peu resserré le
pantalon pour l’adapter à mes hanches. On ne s’était pas soucié d’essayer les
chaussures. Quand on a marché pieds nus depuis les premiers pas, des godasses, c’est
plus une gêne qu’un agrément. J’en porte en hiver, par force, mais je n’aime
pas. Annie n’aimait pas non plus.


J’avais mon sac sur les épaules, et mes couteaux bien en
place. Annie portait son arc, le carquois, plus une gibecière en bandoulière. Le
revolver était à sa ceinture, toujours chargé de ses cinq balles.


Pas un seul coup dur, depuis l’accident. Un quasi-miracle, et,
à présent, j’étais de nouveau en forme, bien réentraîné.


On est arrivé à l’autoroute après une longue balade. Il
commençait à bruiner. On est passé par une brèche du grillage, et on a enjambé
la glissière de sécurité. Le ruban gris à deux voies tranchait dans la
végétation. La chaussée luisait d’humidité. Par-ci, par-là, dans des
craquelures, l’herbe s’installait. Un jour ou l’autre, l’autoroute sera mangée
par la sylve, comme le reste du réseau routier.


Annie s’est arrêtée. Des gouttelettes emperlaient ses
cheveux. Elle serrait les lèvres. Ses yeux, plus gris que bleus, paraissaient
emplis de brouillard.


Elle a avalé sa salive, deux fois.


— Je… Gérald, on se quitte ici. Il ne faut pas m’en
vouloir… Je n’ai pas osé t’en parler avant, je craignais trop qu’on se dispute…
Je dois y aller. Je ne peux pas faire autrement…


Puis, avec une voix qui criait un peu :


— Je t’en prie ! Dis-moi au revoir… Ne t’en va
pas comme l’autre fois, sans un mot, sans même te retourner…


Des yeux trop grands, fixes, pleins d’eau. Elle n’osait pas
battre des paupières.


Pendant un instant, je suis resté stupide, trop assommé
pour réagir. Elle n’avait pas ouvert la bouche sur le sujet. Pas une fois. Même
pas une allusion. Rien.


Une rage féroce s’est agrippée dans mes tripes, et j’ai
explosé :


— Tu te fais une chouette idée de moi, hein Annie ?
Vraiment très chouette ! Que tu me tiennes pour un sauvage, je le savais, et
rien à dire, c’est plus ou moins vrai. Mais qu’en plus tu me voies comme un
dégueulasse, quelque chose d’aussi sympathique et agréable à fréquenter qu’un
rat pesteux, ça, je n’arrive pas à l’encaisser ! Pour un rien, je t’allongerais
une baffe à te dévisser la tête !


Véridique. J’en avais la paume qui me démangeait.


Des yeux comme des soucoupes, écarquillés d’incompréhension.


— Mais…


— Quand je me suis fait bêtement coincer dans ce piège,
tu avais déjà cette idée de Paris dans le crâne, on était juste en train d’en
parler. J’ai pas remarqué que tu te sois tirée : « Salut, Gérald !
Démerde-toi avec ta guibolle, moi, j’ai affaire à Paris. » Alors que maintenant,
toi, tu puisses croire que je vais te laisser tomber : « Bye bye, Annie,
à la revoyure ! », ça me fait mal au ventre. Vraiment.


Les amandes gris-bleu s’élargissaient de plus en plus. Ça
devenait grand comme des soleils, là-dedans, et aussi lumineux.


— Mais je… tu… tu veux dire… que tu viendrais avec moi ?


J’ai grogné, sans aucun enthousiasme :


— Évidemment, que je vais venir avec toi. Et si tu
avais eu la correction de m’en parler avant, je te l’aurais dit. Oh ! ne
va pas t’imaginer que ça me fait frétiller de joie ! Ça ne m’enchante pas.
Pas du tout. Je continue à croire que c’est une expédition dingue, et qu’on y
laissera nos peaux. Mais puisque je n’arrive pas à te sortir cette idée fixe du
crâne…, faut bien que je me résigne. Tu te figurais vraiment que j’allais te
laisser choir ? Après ce que tu as fait pour moi ? Mais bon Dieu, Annie !
je ne pourrais plus me regarder dans une glace. Tu me vois réellement aussi
moche que ça ?


Hurlement : « Gérald ! » Et elle s’est
ruée sur moi. Elle me serrait le cou, à me faire craquer une vertèbre. Et elle
chialait, pour pas changer.


— Arrête les grandes eaux ! Va déjà y avoir assez
de flotte comme ça. On est mûrs pour une bonne journée de pluie, sinon plus. Allez !
En route !


C’est comme ça qu’on est parti pour ce sacré Paris. Elle
fredonnait, aussi jouasse qu’un moutard qui vient de recevoir un énorme cadeau.


Jo me l’avait toujours dit : « Méfie-toi des
bonnes femmes ! Tu baises et tu te tires, vite fait, sinon, c’est le piège. »


Et voilà. Piégé, le Gérald. Eu. Jusqu’au trognon !










CHAPITRE IX


Cette sacrée autoroute ! Le même tronçon. Dans l’autre
sens. Je l’apprenais par cœur. Même détour à Beaune, pour contourner la zone
désert. Même détour à Pouilly, pour éviter le secteur des fanas religieux. Les
mêmes haltes, ou à peu près. Moi qui aime le changement, j’étais servi. Il n’y
avait guère que la corvée d’eau, qui n’en était plus une. L’automne avait tout
l’air de s’annoncer pluvieux. De l’eau, on en trouvait partout. Dans des
flaques, dans des mares, dans des barils de plastique, sous les gouttières des
relais. Les solitaires les y installent, à l’occasion, et ils restent là, remplis
par la mauvaise saison, asséchés par l’été.


La flotte, je n’aime guère. Ça veut dire des vêtements
mouillés en permanence, et le contenu du sac méchamment humide, même s’il est
caoutchouté comme le mien.


Nos blousons nylon protégeaient le haut, mais ces pantalons
de gros velours… Le velours trempé, même avec un feu d’enfer, ça ne se décide
pas à sécher. En plus, pour faire démarrer un chouette brasier, il faut du bois
sec, et cherchez-en donc quand il pleut !


Il pleuvait, avec constance et régularité, jour après jour.
Climat pourri. Je regrettais mon sud. Pas qu’un peu.


***


Du soleil ! Enfin ! Ça s’était décidé à sortir, au
milieu de la matinée, d’un gros paquet de brume. J’en avais les os tout réjouis.
Ça brillait bien, dans un ciel bleu vif. Et ça chauffait gentiment. La chaussée
était déjà sèche.


J’ai retiré blouson et chemise, pour rester torse nu, comme
d’habitude. Annie en a fait autant. J’aime bien voir ses seins à l’air. C’est
plaisant à l’œil. Ils sont ronds, bien dorés, et leurs pointes se redressent. Joli,
joli.


— Gérald ? J’ai une faim de loup. Si on profitait
du beau temps pour aller pêcher ? En chemin, on cherchera des champignons.
Avec toute cette flotte, ils ont dû pousser.


— Eh là ! Doucement ! Je ne tiens pas à m’empoisonner.


Mon époque enfant des bois, c’est assez brumeux dans mes
souvenirs, mais les champignons, je m’en rappelais. J’en avais mangé, et j’avais
été malade comme un chien. J’avais très bien fait le rapprochement de cause à
effet, pour avoir commencé à dégueuler immédiatement après l’ingestion. Un
moutard, ce n’est pas si stupide qu’on croit. Depuis, les champignons, je m’en
méfiais. Vachement.


Elle a haussé les épaules, méprisante.


— Tu ne t’empoisonneras pas, idiot ! Papa est
mycologue amateur. Je connais très bien les champignons. Et c’est nourrissant.


Après ça, il n’y avait plus rien à dire.


On est parti à travers bois. Elle ramassait des tas de
trucs, en appelant ça : « edulis, procera, cyanoxantha ». Du
chinois. Elle les entassait dans sa chemise. Moi, je guettais du gibier
éventuel. Si on pouvait éviter la rivière, j’aimais autant.


On est arrivé sur quelque chose, qui avait été, autrefois, une
petite route. La végétation bouffait le revêtement, qui partait en brioche. De
l’herbe, des buissons, des arbrisseaux qui s’élançaient vers la lumière. La
route longeait un mur interminable, qui s’éboulait pas mal. Des paquets de
ronces énormes bouchaient les brèches. Farcis de mûres. Bien luisantes, bien
noires.


Annie a commencé à grappiller, toute joyeuse.


Brusquement, elle pousse un cri, effroi, surprise. Un arbre
se redresse avec un grand bruit froissé, et Annie s’envole, un nœud coulant
autour de la cheville. Et elle se balance, la tête en bas, à un mètre du sol, gémissant
de terreur.


J’avais mes deux lames en mains, mais je ne bougeais pas. Un
piège. Pas le moment de foncer aveuglément. Mes yeux fouillaient. De vrais
radars. J’essayais de capter, partout à la fois. La route, le mur, les arbres
qui le coiffaient de leurs branches. Pas d’ennemi visible.


Mon front a explosé. Je me suis éteint comme une chandelle.


Quelque part, une voix jeune, surexcitée, jacassait :


— Deux, Sœur Claire Anna ! Deux ! La fille a
marché dans le piège, et j’ai eu l’homme avec ma fronde.


— C’est très bien, Frère Clair Denis, vraiment très
bien ! Notre Père en Clarté sera très content de toi.


Je refaisais surface. Pas tellement vite. Ma tête sonnait
comme un battant de cloche. Quelque chose de chaud coulait de mon front, et m’engluait
l’œil gauche. Une gêne, aux poignets.


J’étais ficelé, mains dans le dos. J’ai essayé de forcer
sur les liens. Va te faire lanlaire ! Du travail bien fait. Mes jambes
étaient libres, et je me suis assis. Martèlement de galop dans mon crâne. Je n’y
voyais pas tellement clair.


Voix d’Annie, très aiguë :


— Gérald ! Oh ! merci, mon Dieu ! Je t’ai
cru mort.


Une voix aigrelette :


— Il faut dire le Lumineux, ma fille, le
Lumineux.


Oh la la, ma mère ! Que ça sentait mauvais ! Des fanas
religieux !


J’ai examiné un peu les choses. Mon œil gauche englué de
sang brouillait ma vision. Le projectile n’avait pas tapé loin. Un centimètre
de différence, et j’étais borgne. Des pulsations douloureuses battaient dans
mon arcade sourcilière.


Annie était là. Dépouillée de ses armes et ficelée comme
moi, mais bien vivante. Tant qu’y a d’la vie…


Ma ceinture s’était envolée, bien sûr. Une femme âgée, sèche
comme un hareng saur, l’avait, ainsi que l’arc, le carquois, et la gibecière d’Annie.
Un gamin rousseau comme un renard, tavelé de son, tenait mon sac. Il avait
aussi une jolie fronde. Visait bien, le petit scorpion ! Treize ou
quatorze ans, des jambes grêles dépassant d’une culotte courte, et des yeux
noirs style pruneaux. Un homme blond, jeune et bien bâti, plutôt beau garçon, reluquait
Annie à la sauvette.


En face de moi, une grande chabraque, avec des cheveux
poivre et sel coupés à la Jeanne d’Arc, maniait le revolver, et le regardait
avec ravissement. Elle a fait jouer la culasse, et examiné le chargeur. Manifestement,
elle connaissait.


J’ai dit quelque part qu’un homme, c’est généralement plus
costaud qu’une femme. Exact, mais il faut tenir compte des exceptions. Celle-là,
malgré sa quarantaine, si j’avais dû l’essayer à la lutte à main plate, je ne
lui aurais pas fait de cadeau. Baraquée comme un chêne, pas de la graisse, du
muscle. Dans n’importe quel groupe, je l’aurais classée loup. Pas de raison
pour que je change ici ma façon de voir. Elle était du reste la seule à porter
à la ceinture qui sanglait une robe informe, un superbe couteau. Un large
visage, un nez busqué, des pommettes saillantes ; et des yeux glauques, mouchetés
de taches dorées, qui avaient dû être magnifiques quelque vingt ans plus tôt.


Elle a braqué le revolver, en ordonnant :


— Debout. Nous allons vous amener à notre Père en
Clarté. Il décidera de votre sort.


Annie s’est levée, et moi aussi. J’avais encore la tête
passablement sonnante, et j’étais bilieux. Très bilieux. Un chef de groupe, ce
n’est déjà pas fréquentable, mais un chef de groupe religieux… On allait avoir
affaire à un branque, pas de doute.


Annie faisait des yeux inquiets. Je lui ai retourné un beau
sourire confiant tout plein rassurant, mais je n’étais pas confiant. Pas du
tout.


On a longé le mur en ruine, en procession. Annie et moi
devant, Chabraque derrière, le revolver pointé, les autres en queue de cortège.


On a passé un grand portail, suivi une allée qui coupait
entre deux rangs de peupliers, contourné un énorme bâtiment à deux étages, et
traversé des communs. Odeur de fumier, de basse-cour, d’étable. Des poules
caquetantes, des canards, des pintades. J’ai entendu meugler une vache à droite,
et bêler des moutons à gauche. Apparemment, ils ne manquaient de rien.


Et ils étaient nombreux. Partout des gens au travail, qui s’activaient
sans faiblesse. Pas beaucoup d’armes. Un couteau de temps en temps, comme à la
ceinture de Chabraque. Des pacifistes ? La broche s’éloignait peut-être…


On a trouvé le gourou au verger, en train de cueillir des
pommes. Sept ou huit personnes s’occupaient à la même tâche. Les fruits étaient
superbes. Des pommes rouges et jaunes, qu’on imaginait craquantes et acides. J’en
ai eu la bouche mouillée. Elles s’entassaient dans des paniers d’osier.


Père en Clarté, vêtu d’une robe de laine blanche que l’âge
jaunissait, ressemblait à un épouvantail. Tout en charpente, avec des mains
décharnées et de grands pieds osseux. Il n’aurait pas fait le bonheur d’un
groupé. Pas un brin de viande, là-dessus. De la peau sèche, craquelée. Un grand
nez de vautour, des yeux creux, brûlants, bordés de rouge. Une barbe maigre, effilochée
en pointes. Des mèches blanches éparses découvraient la peau du crâne.


Je ne l’ai pas trouvé sympathique. Je n’aimais pas l’expression
de ses yeux. Celui-là ne voulait pas Annie. Elle ne lui faisait ni chaud ni
froid. Son obsession était ailleurs.


Il y a eu des tas de parlotes.


Pour avoir si bien fait le guet, et si bien joué de la
fronde, le rousseau recevrait une ration de miel au prochain repas. Ça a eu l’air
de le satisfaire pleinement. Les enfants, ça aime les douceurs. Sœur Claire
Alice, la chabraque, garderait le pétard. Pour la défense, uniquement pour la
défense contre les Assombris. Rappelez-vous bien ça.


Puis, il a pensé à moi.


— Es-tu dans la lumière, mon fils ?


J’y étais. J’y étais en plein. Ne jamais contrarier les
fous, c’est bien connu.


— As-tu jamais assombri ton corps avec de la chair
humaine ?


Jamais, jamais de toute ma vie. De la chair humaine ! Beurk !
Abomination.


— Crois-tu au Lumineux ?


J’y croyais. Dur comme fer.


Ça allait peut-être s’arranger ? S’il décidait de me
faire détacher… À part Chabraque et le revolver, il n’y avait rien de bien
dangereux ici…


J’ai regardé Annie. Annie m’a regardé. Message télépathique.
On se comprenait. Attendre l’occasion, et ne pas la rater.


L’interrogatoire continuait. Est-ce que ceci ? Est-ce
que cela ? j’acquiesçais à tout, docile comme pas un. J’étais un homme
Clair, un homme Clair, au cœur pur. Pas autre chose.


Mais il me faisait transpirer. Il posait des questions
vicieuses, et je n’étais pas toujours sûr de la bonne réponse. J’avais à peu
près pigé l’essentiel. Les bons étaient Clairs, les méchants
Assombris. Dans les cas douteux, je tâtonnais prudemment.


Il décortiquait mes réponses, revenait en arrière, insistait
sur des détails. Il a bien passé un quart d’heure sur mes couteaux. Pourquoi je
les portais. Pour la défense, bien sûr. Le monde est plein d’Assombris
de nos jours, hélas. Mais il continuait à cerner le problème, vétilleux comme
pas un.


La patience, ce n’est pas trop mon fort. Je m’y efforçais
de mon mieux, mais l’envie que j’avais de l’envoyer se faire lanlaire, ça
devenait dévorant.


Des questions, des questions, des questions. J’en attrapais
le tournis ! Un inquisiteur-né ! Habile, tortueux, le genre de gars
qui vous ferait non seulement dire que le blanc est noir, mais vous amènerait, à
la longue, à le croire fermement.


Il commençait à m’effrayer. Il fallait que je réussisse à
le tromper, et je n’étais pas certain d’y parvenir. Il n’était pas pressé. Il
avait tout son temps. Il me semblait que ça durait depuis des heures. À force
de parler, je manquais de salive. J’aurais offert pas mal pour un peu d’eau.


En plus, je me bilais pour Annie. Elle allait passer à la
même casserole, sans aucun doute. Si jamais ses nerfs ne tenaient pas le coup… Je
la savais capable de se surpasser, dans une affaire chaude, mais ce genre de
truc insidieux, vicelard…


Il me faisait raconter ma vie, pour la deuxième fois. J’avais
piqué dans les récits d’Annie, bien arrangés à la sauce Claire. La
communauté idéale, où chacun servait les dessins du Lumineux. Pourquoi l’avions-nous
quittée ? Un grand malheur, hélas ! Une épidémie de peste bleue l’avait
anéantie. Depuis, on en cherchait une autre, aussi Claire.


— Répète-moi les noms des membres de cette communauté ?


Oh ! merde ! Merde et merde ! J’en avais
débité une belle liste. Les ressortir, à présent ? Peut-être, en raclant
bien ma mémoire, mais rien moins que sûr. Et Annie ? Si elle ne les
enregistrait pas ? Le rusé démon ! Je crevais d’envie de le tuer. J’ai
dit :


— Je suis fatigué. Ma mémoire se brouille. Je t’ai dit
la vérité. Le Lumineux m’en soit témoin. Tes soupçons sont injustes, et
tu me fais injure.


Il m’a regardé. Ces yeux sombres, creux, allumés de l’intérieur !
J’aurais préféré une douzaine de Dédé.


— Le Lumineux m’a confié le soin de trier les Clairs
des Assombris, mais ma tâche est lourde. Je ne suis pas sûr d’avoir lu
en toi. La Noirceur est habile à tromper… Il me faut donc recourir à des
moyens plus sûrs. Tu es fermé. La souffrance t’ouvrira comme la lumière
épanouit la fleur. Si tu es un Clair, tu l’endureras pour l’amour du
Lumineux. Si tu es un Assombri… Quand tu auras été accroché assez
longtemps, la vérité seule sortira de toi, et je saurai si tu dois être admis parmi
nous comme un frère, ou livré au feu qui purifie.


Il s’est tourné vers les autres.


— Emmenez-le au portique, et suspendez-le. Immobilisez-le
bien avant d’enfoncer les crochets, et faites ça soigneusement. La dernière
fois, la chair s’est arrachée, et cet Assombri a réussi à fuir. Je ne
veux pas de ça !


Je paniquais. Je paniquais terrible. Les crochets ? Le
feu ? Je luttais pour garder une façade de calme. La voix de Jo :
« Si tu dois crever, même d’une mort dégueulasse, tu encaisses
convenablement, comme un homme, sinon, je n’aurais élevé qu’un petit chacal. »
J’espérais que je n’allais pas le décevoir.


Le soleil, les arbres, l’odeur douce des pommes, le
crissement des insectes, et ce froid, dans mon dos ! Un ruisseau de gel.


Chabraque m’a poussé avec le museau du pétard. Annie avait
des yeux complètement déboussolés. Le branque l’a appelée, d’un geste de la
main.


— À ton tour, ma fille, approche. Ne baisse pas tes
paupières. Regarde-moi !


Je me suis décidé pour le baroud d’honneur. Plus rien à
perdre. Si Chabraque me trouait d’une balle, j’aurais une mort rapide et propre.
Tout bénéfice.


Un demi-pas, le corps qui se plie, et j’ai plongé.


Mon épaule s’est enfoncée dans les côtes de Chabraque. Elle
a culbuté, en lâchant le pétard. Elle n’était pas encore au sol qu’elle
attrapait mon pied sous le menton. Elle s’est endormie. Le chouette knock-out.


Beau garçon qui fonçait a trouvé sur son chemin la jambe
brusquement étendue d’Annie. Il s’est allongé, pour terminer sa glissade sur un
tronc de pommier. Du beau travail ! Jo n’aurait pas fait mieux.


Le rousseau arrivait sur le revolver. Je l’ai cueilli à l’estomac.
La ration de miel récompense devrait attendre un peu. Au repas de midi, il n’aurait
pas très faim.


J’ai atterri, le dos sur le pétard, et j’ai rebondi comme
une balle. En tordant ma main, en tirant sur mes bras, au maximum, je suis
arrivé à faire ressortir le canon sur ma hanche.


Annie cognait de la tête dans l’estomac de Hareng saur, qui
s’est étalée en couinant.


Père en Clarté hurlait au meurtre, et les cueilleurs de
pommes lâchaient échelles et paniers.


L’instant d’après, j’étais collé au dingue, et le museau du
pétard s’enfonçait dans sa colonne vertébrale.


Rien de tel qu’un otage important pour obtenir tout ce qu’on
veut. Annie a été libérée, vite vite. Elle a pris le pétard et ma place, et mes
liens m’ont quitté aussi.


Ça allait trop bien. Ça a tourné vinaigre, encore un coup.


Père en Clarté s’était lancé dans un sermon. Flamboyant. Il
appelait sur nous la vengeance du Lumineux. J’avais déjà dit deux fois :
« Ta gueule ! » sans le moindre résultat. Impossible de le faire
taire, sauf en tapant dessus, et encore, peut-être même pas. Mais je le voulais
en bon état. Pas question de le bâillonner non plus, hélas. Il me le fallait
capable de donner des ordres.


Il s’excitait, en parlant, et de plus en plus. Sa voix
roulait comme le tonnerre, et ses pointes de barbe voltigeaient.


Brusquement, pendant que je rendormais Chabraque qui
menaçait de s’éveiller, et que je la débarrassais de son couteau, le branque a
essayé de s’emparer du revolver qu’Annie braquait sur lui.


Il devait se croire, je suppose, revêtu de l’invulnérabilité
divine. Il ne l’était pas. Il a pris une balle dans le côté. Il s’est écroulé, avec
un glapissement de loup qui a fini en borborygmes.


Tous les fidèles présents ont accusé le choc.


Un instant de silence, pur et parfait.


Explosion ! La crise de folie sacrée ! Rugissements,
et départ de course. Ça convergeait sur nous. Des yeux exorbités, des mains en
griffes, et des bouches hurlantes.


Tourbillon. J’ai piqué un type à gauche, assommé d’une
manchette un autre à droite. Expédié le rousseau d’un nouveau coup de pied. Il
avait cessé de dégueuler, et sortait sa fronde. Beau garçon s’était réveillé
aussi, et faisait un retour offensif. Il a pris mon talon dans le bas-ventre.


Annie a tiré, deux fois. Impossible de dire si les balles
étaient arrivées à destination ou pas. J’étais trop occupé. À essayer d’ouvrir
une trouée. Les renforts arrivaient de tous côtés. Et ça hurlait ! Pire
que des chats amoureux un soir de pleine lune. Un déchaînement de fous furieux.


Je me démenais ! Quelque chose de bien ! Du
couteau, du poing, des pieds, des genoux et des coudes. J’encaissais une marée
de gnons invraisemblable, plus les coups de griffes. De temps en temps, une
lame scintillait, et je m’activais un peu plus.


Annie était dans mon dos, en bonne place. Pour le moment, elle
devait s’en tirer. Rien n’attaquait sur mes arrières. Pas le temps de vérifier,
de toute façon.


À droite, ma lame s’arrache d’un ventre, à gauche, mon
coude claque sous un menton. Devant, mon pied cogne dans du mou. Un troisième
coup de feu tonne derrière moi.


Des mains s’agrippent, des ongles cherchent mes yeux. Je
deviens enragé. Berserk, le Gérald. Je cogne, je pique, je cogne, je pique. Du
travail à la chaîne.


Annie tire sa dernière balle.


Ça me galvanise. J’abats un boulot terrible. La boule dans
un jeu de quilles.


La percée, tout à coup. Un trou.


— Cours ! Annie !


On a couru. Frénétiquement.


Le verger. Un jardin potager. Un type avec une bêche, qui
tente de barrer le passage, et que j’efface sans même ralentir. Des arbres. Ça
défilait ! Vertigineux !


On a foncé à travers une forêt. Un ancien parc, qui
retournait à la sauvagerie complète. Des rejets, des ronces, des buissons… On
bondissait par-dessus.


Ils nous cavalaient au train, gueulards comme des loups, mais
ils avaient beau être en pleine dinguerie, ils n’étaient pas aussi pressés que
nous, l’instinct de conservation, ça vous fait pousser des ailes.


On a fini par les distancer un chouïa.


Coup d’œil en arrière. Rien en vue, mais ça braillait, pas
bien loin. J’ai avisé un hêtre énorme, roussissant, mais bien touffu. Avec une
chouette branche basse.


Mon couteau entre les dents, j’ai dû empoigné Annie pour la
soulever. Elle s’est agrippée, et j’ai poussé plus haut. Elle s’est retrouvée à
genoux sur la branche.


— Grimpe ! Vite, vite !


Les gueulantes se rapprochaient. Annie a commencé à grimper.
Examen rapide. Toujours rien en vue.


J’ai fait un saut magnifique, pour attraper cette branche. Balancement
du corps, rétablissement. Pour m’enfoncer dans l’épaisseur du feuillage, je n’ai
pas lanterné.


On était allongés sur des branches énormes, une pour chacun.
Bien aplatis, les bras collés au corps, la tête vers le tronc, et les pieds
dans la partie mince. Invisibles d’en bas ? Je l’espérais. Je l’espérais
de tout mon cœur. On essayait de respirer par le nez, tout doux, tout doux. Pas
facile, avec des poumons en flammes, et ce besoin énorme d’aspirer de l’air.


Mais ils ont fait plus de bruit que nous. Ils sont passés, au
grand galop. Ça criait : « Par ici ! Non ! Là, à gauche !
Je les vois ! »


Cavalcade. Ils étaient loin. Mais on a pas bougé. Pas bougé
d’un poil, pendant des heures et des heures. Ils nous cherchaient. Oh ! ça,
ils nous cherchaient ! Avec une constance bien digne d’une meilleure cause.
Ils passaient, ils revenaient, le nez en l’air, à l’occasion. Le rousseau
faisait mine de jouer les pisteurs. Celui-là, je commençais à regretter sévère
de ne pas l’avoir étendu pour de bon durant la bagarre. Les petites vermines, c’est
comme les grosses. Dangereux.


L’écorce rugueuse m’entrait dans la viande. J’étais meurtri
d’une multitude de gnons, et à moitié écorché de coups d’ongles. En prime, un
chouette mal de crâne, et une belle soif. L’humeur n’était pas au beau fixe.


La branche d’Annie était au-dessus de la mienne, légèrement
décalée à gauche. Durant les accalmies, elle sortait un brin la tête, et je
voyais du gris-bleu angoissé, et des cils qui battaient. Je faisais un sourire.
J’ai fait des tas de sourires, comme ça, tout au long de l’après-midi. On n’osait
même pas chuchoter.


Ça se tassait. Presque le crépuscule. Il y avait une bonne
heure qu’on était peinards. Pas d’autres bruits que ceux de la forêt. Apparemment,
ils avaient renoncé.


J’ai vu les yeux d’Annie, au-dessus des miens, suppliants. J’ai
acquiescé du menton. Elle s’est assise, lentement. Elle devait avoir de belles
crampes. Moi, en tout cas, j’en avais. Je me suis redressé aussi. J’ai bougé un
brin mes muscles. Ça tiraillait ferme. L’écorce avait imprimé un beau dessin
bien net sur mon torse. En plus, j’étais truffé de bleus superbes, et balafré d’écorchures.
Le vrai patchwork.


Annie avait des seins méchamment tatoués, mais elle était
moins abîmée que moi. Le pétard, probable, qui avait dû tenir plus ou moins la
meute à distance. Beau, la technique !


Elle est venue me rejoindre. Elle tremblait un peu. Elle a
chuchoté, la bouche contre mon oreille.


— Oh mon Dieu, Gérald, je suis morte de peur. Ce vieux
fou… Et ces gens cinglés… Le revolver leur faisait peur, mais pas assez. Il y
en avait toujours un pour essayer de foncer. Je tirais quand ils arrivaient sur
moi. Je n’ai pas perdu une balle. Elles ont toutes fait mouche. Et ça me
faisait plaisir ! Tu t’imagines ? Plaisir. J’aurais voulu avoir plein
de cartouches, pour les descendre tous !


Eh oui. Plein de cartouches, et les descendre tous. Normal.
L’instinct de survie. Dans ces cas-là, plus on en tue, plus on est content. Pauvre
Annie, elle apprenait des tas de choses…


— J’ai tiré la dernière. J’étais folle de terreur. J’ai
cogné sur une bonne femme, avec le canon, en plein sur le nez. Puis tu as crié :
« Cours » et j’ai foncé. J’avais des ailes. Cet horrible vieux !
Avec ses clairs et ses sombres… Toutes ces questions ! Il me terrifiait. Je
ne sais pas comment tu faisais pour répondre, bien calme, sans t’énerver. J’essayais
de bien retenir tout ce que tu disais…


Je la sentais frémissante, un brin fiévreuse. Je la
laissais parler, elle en avait besoin.


— Un fou furieux ! Un monstre ! Des crochets…
le feu… J’étais dans un cauchemar. Pas possible ! J’allais m’éveiller… Je
devenais folle, moi aussi. Quand tu as commencé la bagarre, ça m’a soulagée, d’un
seul coup. Je me suis sentie prête à tout ! À tout ! À tuer, à mordre,
à écorcher, à arracher des yeux ! N’importe quoi !


Ça la désolait. Elle n’en revenait pas. Pauvre, pauvre
Annie, qui découvrait l’animal féroce, sous son petit vernis de soi-disant
civilisée.


— Dis, Gérald, tu crois qu’on est sauvés ?


Je n’ai pas voulu mentir.


— Pas encore tout à fait, mon chou, mais c’est en
bonne voie.


— On essaye de s’en aller ?


— Pas tout de suite. On attend la nuit, et qu’ils
dorment.


— Pourquoi ? Ils sont partis, et il commence à
faire sombre. Ils ne nous verront pas, et…


— Annie, notre matériel survie, c’est eux qui l’ont. Et
il nous le faut. Impératif. Sinon, on s’en tirera cette fois, pour se faire
avoir à la prochaine embûche.


— Oh non ! Tu ne veux pas…


Si. Je voulais. Mon sac, les cartes, la boussole, la corde
et le grappin, les jumelles, d’autres trucs. Tout un matériel indispensable, patiemment
rassemblé, et introuvable à présent. Pas trouvable, en tout cas, sans de
longues et dangereuses recherches. L’arc d’Annie, et mes couteaux de jet. Mes
couteaux. Le prolongement de mes mains. Ils avaient appartenu à Jo. Il m’en
avait passé un, quand j’avais montré des dispositions, et j’avais pris l’autre
après sa mort. Des lames magnifiquement équilibrées. Où en trouver de
semblables, à l’heure actuelle ? J’y tenais. Autant qu’à ma peau.


Annie a discuté un bon moment, avant de se résigner, mais
pas de bon cœur.


Finalement, on n’a pas attendu si longtemps que ça. Dès qu’il
a commencé à faire noir, j’ai vu comme un reflet de lueurs, très loin sur la
gauche. Un grand feu, quelque part du côté des bâtiments. J’ai un peu ruminé. Du
feu. Le feu, purificateur ? Ça cadrait très bien. Les flammes, c’est
vachement Clair, non ? À mon idée, ils étaient en train d’incinérer
leurs morts. Une cérémonie funèbre. Parfait, parfait ! Si je ne me gourais
pas, ça devait les occuper, tous, au maximum.


J’ai dit :


Tu restes là. Bien perchée. Tu ne bouges pas d’un poil
jusqu’à ce que je revienne. Je vais aller examiner un peu. Pas impossible qu’on
puisse se tirer plus tôt que prévu.


— Oh ! mon Dieu ! Gérald ! Ne me laisse
pas seule !


— Tu restes là !


Je suis descendu. J’ai bien repéré les lieux, pour
retrouver à coup sûr. J’ai une bonne vision nocturne. Une petite clairière. Un
buisson de houx. Trois grosses pierres moussues, qui évoquaient un lapin assis.
Le hêtre. Position des étoiles, au-dessus de la frondaison. Ça allait.


Je suis parti. Pas un bruit. Sioux sur le sentier de la
guerre. Jo m’a dressé à ça aussi. Avec une badine. Quand les brindilles
craquaient, ou les feuilles mortes, ça cinglait sec. Rien de tel qu’un bon
dressage pour arriver à se surpasser. Jo en connaissait un bout, en matière de
survie. La preuve. Il avait traversé la guerre, les épidémies, la Grande
Pagaille… Tout… jusqu’à la peste bleue.


Frères et Sœurs en Clarté étaient très occupés. Comme prévu.
Un brasier gigantesque, devant la maison. Ils faisaient cercle autour. Ça
psalmodiait en chœur. Chabraque, le dos au feu, découpée sur les flammes, les
bras étendus, menait le bal.


Tiens donc ! Bien deviné, mon gars. Un loup. Qui avait
repris le flambeau. Mère en Clarté avait remplacé Père. Une dure à cuire, la
bergère.


Ça faisait vraiment tout un tas de peuple. Un groupe
important, très important, ce qui expliquait qu’ils prospèrent. Moins nombreux,
d’autres groupes se seraient pointés pour la razzia. Mais ils étaient de taille
à repousser un assaut. Une bonne organisation, des pièges, des sentinelles dans
les arbres, comme Rousseau et sa fronde, et ce qui s’amenait était reçu !
À bras ouverts !


Tous là, probable. Les funérailles du Père, entre autres. Une
cérémonie d’importance, à ne manquer pour rien au monde. Ça m’arrangeait très
bien.


J’âi fait le tour de la maison, pour me trouver une jolie
porte. Maintenant, où avaient-ils bien pu fourrer nos affaires ? La
baraque était énorme. Pour tout fouiller, il me faudrait un sacré bout de temps.
Sans compter les communs, les dépendances, tout le bazar. Pas simple.


« Fais un tour d’horizon quand même, en comptant sur
la veine. Si tu ne trouves rien, tu retourneras au brasier, pour en cravater un
en douce, et poser quelques questions. »


La veine, je l’ai eue. En poussant une porte entrebâillée, silencieux
comme une ombre, j’ai trouvé la cuisine, encore éclairée par les braises de l’âtre,
et Rousseau.


Increvable, le mignon. Après ce que je lui avais mis dans l’estomac,
je l’aurais imaginé enclin à la diète, mais pas du tout. Il me tournait le dos,
très occupé à vider un pot de miel, avec une longue cuillère de bois.


Le petit chenapan ! Qui avait lâché la cérémonie
funèbre pour venir chaparder ! Sûrement pas Clair, ça, pas Clair
du tout.


Mais les méchants sont toujours punis. Justice immanente. Je
lui suis tombé dessus, comme une avalanche. D’effroi, il en a lâché la cuillère,
et avalé de travers.


Je l’avais empoigné aux cheveux, et bâillonné de la main. Sa
bouche collante adhérait à ma paume. Il toussait. Englué de miel jusqu’aux yeux,
et terrifié à mort.


— Si tu respires seulement un peu trop fort, je t’étrangle !


J’ai relâché ma prise sur sa bouche. Ses cils rouges
papillotaient.


— Où sont nos affaires ? Mon sac, mes couteaux, l’arc ?


Il allait essayer un mensonge. Ça se voyait comme le nez au
milieu de la figure.


Il a dégusté une paire de baffes monumentales. Tête à
droite, tête à gauche ! Je le tenais toujours aux cheveux, et je tirais
dessus sans tendresse. La marque de ma main s’imprimait en rouge vif sur ses
joues livides.


Battements de cils roux. Des larmes, dans le noir pruneau
des yeux. Ses lèvres tremblaient.


— Je… Sœur Claire Anna m’a dit de les ranger dans la
resserre…


— Tout ?


— Oui.


— Montre-moi le chemin. Et pas de blagues, ou je t’aplatis
comme une punaise ! Compris ?


Hochement de tête trembloté. Il me craignait comme le
Lumineux lui-même.


Je l’ai suivi. Et j’ai retrouvé tout notre petit barda. Absolument
tout. Le pot intégral. Veine et déveine, ça va ça vient. De joie, j’en aurais
chanté la tyrolienne.


J’ai endormi Rousseau. Une beigne au menton. De toute
beauté. Et je l’ai ligoté et bâillonné, en m’étonnant moi-même. En bonne
logique, j’aurais dû le tuer. Je m’attendrissais, parole ! J’ai entendu Jo,
rigolard : « Continue comme ça, et t’es mûr pour les bonnes œuvres. Officiel ! »


Merde ! Il s’était bien attendri une fois, lui.


Qu’il m’ait ramassé, ça m’avait étonné, quand j’avais
commencé à grandir assez pour réfléchir. Ça ne cadrait guère avec son caractère.


J’avais posé la question.


« Tu t’es pratiquement jeté dans mes guibolles, en
étourdi. Un petit moujingue, maigre et crado, avec une tignasse noire qu’avait
l’air d’avoir jamais connu un peigne, et des yeux gris trop grands. Des yeux
tout plein féroces. Quand je t’ai empoigné, tu m’as mordu. Salement mordu. Je t’ai
foutu un marron, mais t’a pas chialé. Pas une miette. Tu pensais qu’à un truc, te
tailler, et tu bagarrais dur pour ça. Très dur. T’étais pas assez gros pour
faire mal, mais t’aurais bien voulu. Ça m’a plu. J’ai essayé de t’apprivoiser. Après,
bien sûr, je me suis attaché. Les gosses, c’est comme les chiots. Si on veut
pas les garder, faut pas les prendre, même pas une heure. »










CHAPITRE X


Nemours. On approchait.


Je n’étais pas heureux. Mécontent de moi bien plus que d’Annie.


« Ce remède ! Qu’est-ce que tu en as à foutre ?
Pour sauver Jo, tu aurais traversé l’enfer, mais maintenant ? Ta propre
peau, ou celle d’Annie ? Tu es persuadé que ce sera inutile. Jamais on ne
pourra le fabriquer. Tout ce qui manque… Alors ? Tu devrais être dans le
Midi, au soleil. Les nuits sont de plus en plus froides, et tu as horreur de ça.
En plus, la ville te fait peur. Salement peur. Pas agréable à reconnaître, mais,
avec toi-même, tu ne peux pas tricher. La trouille. Hors de doute. Des dangers
inconnus, dégueulasses… Les poches de gaz, les bactéries, les rats pesteux… Avec
les groupés, tu sais ce qu’il faut faire. Tu te bats, tu gagnes ou tu perds. Facile.
Même avec ce branque, ses crochets et ses flammes, tu savais ce qu’il fallait
faire. Mais tu ne peux pas lutter contre les microbes… Ta jambe. Tu te
rappelles ? Tu allais crever, même pas conscient. Ça se passait en dehors
de toi. Jo n’aurait jamais capitulé, devant rien ni personne, mais la peste
bleue l’a eu… »


— À quoi penses-tu ? Gérald. Quand tu fais ces
yeux en lames de couteaux, je sais que quelque chose ne va pas. Qu’est-ce qui
te tracasse ?


Être contraint de m’avouer que j’avais le trac, ça ne me
plaisait déjà guère, alors je n’allais pas, en plus, le chanter sur les toits.


— Boucle-la ! Annie, je calcule des trucs.


Et j’ai commencé à calculer des trucs, effectivement. Comment
pénétrer dans cette ville pourrie, avec un maximum de sécurité ?


Je commençais à entrevoir un plan pas mal chouette, quand
Annie a remis ça :


— Gérald ?… Ça ne te plaît pas, hein, d’entrer
dans Paris ?


— Bon Dieu non ! ça ne me plaît pas ! Et tu
le sais très bien. Pourquoi tu relances ça ? T’as changé d’avis ?


— Non. Je n’ai pas changé d’avis. Ce remède, je le
veux. Oh ! pas pour sauver le monde ! Dans le fond, le monde, je m’en
fiche. Non. Je le veux pour les miens. Pour tous ceux que j’aime. Pour papa, pour
Denise, pour Charlot, pour Gilbert, pour Gérard, pour…


— Pas la peine d’énumérer tous les gens de l’île. J’ai
compris. Je fais partie de la liste ?


— Gérald !


Indignation énorme.


— Annie, Annie, c’est une chimère. Ça ne servira à
rien du tout. On ne pourra pas le fabriquer, et…


— Peut-être que si. On ne peut pas savoir d’avance. Il
faut essayer, et pour essayer, on a besoin de ce dossier.


Un bon temps de silence, puis, avec une petite voix, pas
mal timide :


— Gérald… Je me disais… Puisque toi, tu n’es pas d’accord…
Je pensais… On pourrait…


— On pourrait quoi ? Accouche !


— Eh bien, tu m’as amenée jusqu’ici, hein ? Alors,
je me disais… quelque part, pas trop loin des portes de Paris… Tu pourrais… Bon,
tu pourrais m’attendre. J’irais seule.


J’en suis resté comme deux ronds de flan. On m’aurait
cueilli sous un chapeau. Puis ça a explosé. Je voyais rouge.


— Nom de Dieu ! Nom de Dieu de bon Dieu ! Tu
me prends vraiment pour un lâche, hein ? Vraiment. À fond ! Un foutu
couard, qui…


Elle m’a coupé, sarcastique comme tout :


— Non, Gérald. Ça, non. On ne peut pas dire. Du
courage, tu en as. À revendre. Qu’on te mette au défi de le prouver, et tu
prendrais un fer rouge à main nue. Je le sais. Et c’est justement ça, que je ne
veux pas. Il n’est pas question de défi. Pourquoi risquer ta vie pour une chose
à laquelle tu ne crois pas ? Je ne suis pas en train de t’insulter. Je te
propose seulement quelque chose de logique.


De logique ! Mais oui, madame. La logique des bonnes
femmes ! Je l’aurais pilée. Menu, menu.


J’ai respiré à fond, trois ou quatre coups, histoire de
dominer un brin la rage, et j’ai dit, ironique à mon tour :


— Ma cocotte jolie, figure-toi que moi, je me faisais
une idée un peu différente de la chose. Je m’imaginais, justement, que c’était
moi qui te laisserais attendre, pour aller chercher ton foutu truc tout seul, comme
un grand.


On s’est regardés, et on a pas pu s’empêcher de rigoler.


Elle m’a sauté au cou.


— Alors on ira tous les deux, hein ?


Ouais ouais. On en reparlerait plus tard. Pour le moment, il
y avait un autre problème à régler. Une chose à la fois. Petit à petit, l’oiseau
fait son nid. J’ai dit :


— J’ai piqué un truc, dans les récits de Jo. Au début,
quand les épidémies ont commencé à s’étaler partout, ils ont quand même tenté
de s’organiser un brin. Et ils ont distribué des masques. Oh ! pas à tout
le monde, ils n’en avaient pas assez. Au personnel hospitalier, aux équipes de
sauvetage, aux flics, aux troufions, là où c’était le plus utile, à leur idée. Ces
machins, il doit en rester, par-ci, par-là. On va faire un tour dans un bled, et
fouinasser un peu.


— Tu veux dire qu’on pourrait les mettre, ces masques ?
Et que comme ça on serait protégés des bactéries ?


— Des bactéries, des poches de gaz, pas des rats, hélas !
Mais ça…


J’ai tiré de mon sac la carte 61, et je l’ai un peu
étudiée.


Des tas de bleds, le long du Loing. En en choisissant un
par-là, on pourrait faire d’une pierre deux coups, et régler en même temps la
question bouffe avec du poisson.


Je me suis décidé pour un coin nommé Souppes. Assez grand
pour faire peut-être mon bonheur, et pas trop grand, parce que, quand c’est
trop grand, il y a des rats. Ces sales bestioles ont été les principaux agents
propagateurs de la peste bleue, mais il en reste. Les rats, ça ne met pas
longtemps à se multiplier. Considérablement moins longtemps que l’homme.


***


Souppes, ça ne s’arrangeait pas. Pas du tout.


On était arrivés à proximité par une petite départementale
méchamment déglinguée. De la pierraille, de l’herbe, des arbres, plus quelques
plaques de revêtement qui achevaient de s’effriter.


J’avais sorti mes jumelles, à distance prudente.


Occupé, le coin. Par des féroces.


J’étais tombé au premier examen sur un paquet de barbelés, tendus
entre des piquets. Salement rouillés, mais bien piquants. À première vue, ça ne
prouvait rien. Ces trucs-là, des fois, c’est très ancien.


J’avais poursuivi l’examen. Pour découvrir deux sentinelles,
réglementaires comme tout, qui marchaient de long en large. Avec des carabines
automatiques, s’il vous plaît ! Et des chargeurs à la ceinture. Pas
croyable ! Des groupés à qui il restait des munitions ! J’en étais
baba.


Je venais de me décider pour la décarrade, vite vite, et j’ouvrais
la bouche pour dire à Annie : « On se tire ! Et mets toute la
gomme ! » quand mes jumelles ont accroché quelque chose. Une barrière
mobile, dans les barbelés, avec, de chaque côté, de la décoration.


Un très vieux truc, qui date de la Grande Pagaille.


J’avais vu le même message sur les grilles du domaine de
Dédé. Ça veut dire : « Passe ton chemin, étranger, on ne veut pas de
toi ici. » Clair et net.


Devant le castel de Pois verts, c’était deux squelettes, accrochés
par des chaînes aux barreaux. Là, il y en avait bien un, à gauche, ligoté dans
les barbelés, mais, à droite, le message portait encore de la viande sur ses os.
De la viande vivante. Il bougeait.


J’ai accommodé les jumelles sur son visage, et j’ai
sursauté.


Thomas ! Le gars qui était arrivé dans mon dos, au
bord de la rivière. Le gars avec qui j’avais bavardé, péché, mangé, et partagé
une gourde d’eau-de-vie. Et je l’avais eu à la bonne. Ça m’emmerdait, de le
voir là.


En mauvais état, le bonhomme. Épingle sur les fils, nu, les
bras en croix. Pas beau à voir. Des barbelés partout, qui l’emprisonnaient, et
des coulures de sang. La gueule creusée, suante, la peau grisâtre, les lèvres
enflées et craquelées. Il les a léchées. La soif. Il devait en baver.


— Qu’est-ce que tu regardes comme ça, Gérald ? Ça
ne va pas ?


Non. Ça n’allait pas. Ça n’allait pas du tout. Annie m’a
piqué les jumelles, pendant que je gambergeais, si bien absorbé que je n’y ai
pas pris garde. Après, il était trop tard, elle avait vu. J’aurais préféré qu’elle
ne voie pas.


— Oh ! mon Dieu ! Quelle horreur ! Mais…
mais on le connaît, Gérald ! C’est ce type, tu te souviens ? Ce type
qui…


Oui. On le connaissait. Ce type qui… Merde !


— Il faut faire quelque chose ! On ne peut pas le
laisser comme ça ! Même si c’était un inconnu, je ne pourrais pas le
supporter, alors là, en plus…


Évidemment, en plus… C’était ça, le truc emmerdant. De
connaître le gars, et de le trouver sympathique. Je ne suis pas sensible comme
Annie. Un parfait étranger, ça ne m’aurait guère tracassé. Ces choses-là, ça
arrive tous les jours, des choses pires, aussi. J’en avais vu d’autres.


Annie jacassait terrible, avec sa voix aiguë, il fallait
faire ci, il fallait faire ça.


— Il faut, il faut ! Il faut surtout garder nos
peaux intactes, sans trous dedans ! Puisque tu as si bien regardé, tu as
bien dû voir, aussi, ces sentinelles et leurs jolis fusils. En plus, autour de
leur fief, ils ont débroussaillé, donc, pas question de s’approcher en douce. Je
ne vais pas me suicider pour Thomas, que ça te plaise ou non ! Maintenant,
on se tire. Et tu la fermes ! Plus un mot ! Ouvre une seule fois la
bouche sur le sujet, et je te promets que tu te ramasses une paire de baffes
maousses !


Le truc m’emmerdait déjà assez sans qu’en plus elle me le
rabâche.


Elle m’a regardé, le menton relevé, comme elle aurait
examiné une charogne bien avancée. Le dégoût. Le dégoût maximum.


— D’accord, Gérald, je vais me taire. Mais tu
entendras encore quelque chose, même si tu dois m’arracher la tête. Tu l’entendras !
Tu es dur, hein ? À la place du cœur, tu as un gros bout de silex. Seulement,
moi, je vais te dire. Il n’y a pas de quoi en être si fier. Vraiment pas. En ce
moment, tu me répugnes ! Tu me répugnes profondément.


Je me suis mis en route. Elle m’a suivi. Pas une parole. Pas
une. Des lèvres serrées, et des yeux de verre, qui ne me voyaient pas.


On est allé à la rivière, pas mal loin de là. Il fallait
bien.


En remplissant mes gourdes, le truc m’a repris. Jusque-là, j’avais
réussi à l’oublier. Mais c’était revenu. En plein.


« La soif. Une mort dégueulasse… Le temps est au sec, en
ce moment. Il doit guetter le ciel… Du brouillard, la nuit… Un peu d’humidité, qui
le fera durer plus longtemps. Pas un bien. Dans ces cas-là, la mort, on la
réclame… Sa langue va lui remplir la bouche, petit à petit… Les convulsions… le
délire… Oh ! merde ! Assez avec ça ! »


J’ai bu. L’eau avait un sale goût. Aigre.


J’ai péché. Tout un paquet de chevesnes. La rivière était
froide. À rester immobile pour guetter le poisson, la zone immergée de mon
corps s’insensibilisait. J’avais beau me concentrer sur le boulot, de temps en
temps, Thomas revenait.


Je l’avais sur l’estomac. Comme une pierre.


On a quitté la rivière, pour aller manger dans un coin
peinard. Quand il y a un risque de groupés dans les parages, je ne fais pas de
feu. La fumée, surtout par temps clair, ça se voit de très loin.


J’ai levé les filets, et on les a avalés tels quels. Le
poisson cru, ce n’est pas du tout déplaisant. Annie mâchouillait, sans appétit.


Elle me faisait la gueule. Terrible. Elle avait monté la
garde, pendant que je péchais, bien comme il faut, mais pas un mot. Quand je
lui parlais, elle répondait par monosyllabes, et encore, pour l’indispensable.


Le reste tombait à plat. Je lui avais dit de la boucler, d’accord,
mais à ce point-là…


Il est resté du poisson, et elle a fait un ballot, avec un
vieux bout de chiffon. Je la regardais. Elle a levé les yeux, et j’ai rencontré
du gris-bleu, pour la première fois depuis un sacré bout de temps. Du gris-bleu
triste, puis, d’un coup, suppliant.


— Gérald, laisse-moi te parler, je t’en prie. Essaye d’écouter
sans te fâcher… Ce type… Thomas… On ne peut pas…


— Ça va, Annie. Pas la peine d’entamer les
lamentations. Ça fait déjà un moment que j’ai décidé de m’en occuper.


Vrai. Le truc me restait trop en travers du gosier. Impossible
de l’avaler, alors…


Le gris-bleu tourbillonnait d’étoiles.


— Je le savais. Je le savais bien. Je te connais… Comment
on va s’y prendre ?


— Pas on. Je. J’irai voir cette nuit. Avec mes
couteaux et une bonne paire de pinces. J’en ai une dans mon sac.


***


Je guettais, depuis pas mal de temps.


J’étais allongé derrière un buisson, sur la petite
départementale, tout près de la zone débroussaillée. Belle nuit, plutôt fraîche,
un soupçon brumeuse. Il devait être dans les trois heures du matin. Un morceau
de lune rougeâtre, diffuse, qui n’éclairait pas grand-chose, heureusement.


Les deux sentinelles étaient à leur poste. Un grand costaud,
un petit rondouillard. Pas une vigilance terrible – de temps en temps, ils
parlaient à mi-voix – mais prêts quand même à ce qui pourrait survenir.


Thomas était là aussi, coincé dans ses barbelés. À l’occasion,
il bougeait un peu. Pas encore mort, loin de là. Même pas vaincu.


Un moment plus tôt, Grand costaud avait essayé de se
distraire en l’asticotant. Dans le genre : « T’as pas soif ? T’aimerais
pas un bon coup de flotte ? » et autres gentillesses du même tabac. Pour
s’entendre conseiller d’aller se faire fourrer, avec le mode d’emploi, par une
voix coassante, mais bien ferme.


Thomas avait récolté un coup de crosse, bien sûr, mais, à
mon idée ce qu’il avait cherché, c’était autre chose. Énerver assez le gars
pour réussir à se faire tuer. Raté. Le type avait cogné, mais pas assez dur, et
de loin. Les ordres, probable.


Petit rondouillard a gémi :


— T’as une idée de l’heure, Bébert ?


— Ent’trois et quat’, probab’.


— Merde ! Encore une bonne heure à tirer.


Je l’aurais embrassé. Juste ce qu’il me fallait. Ce qui me
retenait plus ou moins, en ce moment, c’était l’idée de la relève. Quand, au
juste ? Pour sortir Thomas de son saucissonnage de barbelés, il me
faudrait un peu de temps, et de la tranquillité.


Bon. À présent, je pouvais y aller.


Pas question de ramper dans le découvert. L’un ou l’autre
me verrait. Et c’était trop loin pour le jet.


J’ai reculé, pour me planquer derrière un gros tronc. Et j’ai
fait du bruit. Oh ! pas grand-chose ! Écrasé une brindille, expédié
un gravier, fait craquer quelques feuilles mortes.


— Qu’est-ce que c’est ? T’as entendu, Bébert ?


— Ouais. Y a que’que chose par-là.


— Une bestiole ?


— Qu’est qu’tu voudrais qu’ça soye d’aut’ ? Mais
va voir quand même. Tu connais la consigne.


Rondouillard n’était pas emballé. J’ai refait un petit rien
de bruit. Bébert a râlé :


— C’que tu peux êt’trouillard ! C’est pas croyab’ !
Allez ! t’y vas ! L’dernier coup, c’est moi qu’a vérifié. C’coup-ci, c’est
ton tour.


Rondouillard s’est décidé. À pas prudents prudents, le
fusil pointé.


Il est arrivé à bonne portée, bien gentiment.


Je l’ai pris par-derrière, ma main sur sa bouche, et je l’ai
saigné en même temps. D’une oreille à l’autre. Je l’ai allongé tendrement, hors
de vue.


J’ai déplacé la gourde pendue à mon cou pour qu’elle passe
dans mon dos, et j’ai pris le fusil.


De nuit, une silhouette c’est une silhouette, et la tache d’un
visage, c’est la tache d’un visage, rien d’autre. J’ai avancé, en me tassant
pour paraître plus petit.


Ça a très bien marché. Assez longtemps, en tout cas, pour
que Bébert réalise juste un peu trop tard que je n’avais pas la bonne taille, ni
le bon poids. Il a bien essayé de lever son fusil, et d’ouvrir la bouche, mais
ma lame est entrée dans son gosier avant le cri d’alarme. Il s’est affalé. En
arrivant au sol, le fusil a fait un soupçon de bruit. J’ai guetté un instant. Rien.
Tout bien paisible.


Thomas n’en croyait vraiment pas ses yeux. Il a cillé, une
ou deux fois.


— Gérald ! Ça !


— Je t’ai vu, cet après-midi, dans mes jumelles. Je me
suis dit que tu ne refuserais pas un petit coup de main.


— Un coup de main… Oh ! bon Dieu !


J’ai débouché ma gourde, pour l’approcher de sa bouche. À mon
idée, c’était le plus urgent. Ça l’était.


J’ai tiré les pinces de ma ceinture.


— Gaffe ! Gaffe ! Vas-y tout doux tout doux.
Les barbelés sont farcis de cloches. Et il y a d’autres sentinelles plus loin. Si
ça sonne trop fort, tu te retrouveras à côté de moi. Coupe en douceur, le plus
possible.


J’ai coupé en douceur. Se dépêcher au maximum, et éviter le
bruit, ce n’est pas tellement compatible, mais je m’en arrangeais. Thomas n’a
pas émis un son. Je ne pensais pas qu’il allait le faire. Pas un son non plus
quand il a fallu arracher tout ce qui se cramponnait encore dans sa viande. Et
ça se cramponnait. De partout.


On a filé. Après avoir raflé fusils et chargeurs. À l’occasion,
ça pourrait servir.


Il m’a semblé que Thomas n’était pas trop solide sur ses
jambes.


— Tu veux mon épaule ?


— Ça va.


On marchait depuis un grand moment quand il a dit :


— Merci, ça n’a pas tellement de sens. C’est juste un
mot. Alors je te dis ça : mes dettes, je les paye. Tu peux me demander ma
peau, si tu en as besoin.










CHAPITRE XI


On était depuis deux jours dans une aire de service, près
de Nemours. Repos repos.


Thomas avait nettement meilleure mine. Annie l’avait pas
mal dorloté. Sans rencontrer une bien grande résistance, du reste. Il devait
être assez crevé quand même.


On avait fait un tour à la rivière. Il voulait se baigner. Pas
du luxe, une nécessité. Il puait un peu plus qu’un bouc. Il s’était déniché, dans
un placard peu visible, une belle tenue de pompiste, un rien voyante, mais en
attendant mieux… Annie lui avait prêté son couteau, originellement celui de
Chabraque. Sans lame, il se sentait très mal à l’aise. Compréhensible.


Je ne l’avais pas interrogé sur ses aventures. Et j’avais
dit à Annie de ne pas le faire. Règle n°2 des solitaires : pas de
questions. La première, c’est : sois poli et présente tes mains nues si tu
veux parler.


Thomas s’est amené pendant que je faisais un peu d’entraînement.
Annie était plus loin, en train de surveiller la cuisson d’un faisan qui avait
eu la bonne idée de traverser l’autoroute dans la matinée. Une rareté.


Thomas a regardé un moment les lames voltiger.


— Ça me plairait, de savoir faire ça. Vachement utile,
de nos jours.


— Ça s’apprend.


— Oui. Quand on est jeune. Pour les leçons, je n’ai
plus tellement l’âge.


— Faudrait voir. Tu veux essayer ?


— Peut-être, mais plus tard. Pour le moment, j’ai à te
parler.


— Je t’écoute.


— Ta gosse, elle est bavarde. Bavarde comme une pie. Pendant
qu’elle me frottait avec des tas de jus de plantes, elle jacassait sans arrêt. Elle
m’a raconté des quantités de trucs. Sur son île, sur son père, sur toi, à l’occasion.
Et elle m’a parlé de Paris, et du remède.


Et voilà. Sacrée Annie ! Du coup, je me doutais un peu
de ce qui allait suivre. Et c’est venu :


— Moi, j’ai une dette à te régler. Alors, je vais avec
toi.


— Oh ! écrase ! Doit… avoir… Arrête de
parler comme un foutu banquier ! D’abord, ils n’existent plus.


— Essaye de considérer un peu mon propre point de vue,
tu veux ? Suppose la situation inversée. Imagine-toi dans les barbelés, en
train de crever, bien lentement. Tu n’aurais pas l’impression de devoir quelque
chose à celui qui t’aurait tiré de là ?


Oui bon, évidemment. Dès qu’on commence à se mettre dans la
peau des autres…


— Donc, je t’accompagne. Laisse-moi seulement un jour
ou deux pour régler mes propres affaires. Primo, je vais à Nemours.


— Nemours ? T’as pensé aux rats ?


— Je ne pense qu’à ça. Seulement, je n’ai pas le choix.
Mon matériel s’est fait la paire. Il faut que je le reconstitue. Impératif.


Je comprenais parfaitement. Si je n’avais pas eu la chance
de récupérer le mien, il aurait bien fallu que je me risque, moi aussi, dans un
coin genre Nemours. Les villages, en règle générale, ça a été grandement
fouillé. Les petites villes, beaucoup moins. À cause des rats, justement. Les
gardiens du trésor.


J’ai un peu retourné le truc, et j’ai dit :


— J’ai besoin de quelque chose aussi. C’est pour ça
que je me suis approché de Souppes, mais dans le fond, Nemours, ça conviendrait.
On peut y aller ensemble.


— Me fait pas marrer, Gérald. Tu avais choisi Souppes,
pas Nemours. Moi, je suis contraint d’y aller. Pas toi.


— Et toi, tu n’es pas contraint d’aller à Paris. Alors
écoute. Si on décide de faire équipe, c’est à cent pour cent. Pas de « moi
j’ai affaire ici, toi là ». On travaille ensemble, dans toutes les occasions,
ou pas du tout. D’accord ?


Il m’a regardé. Son visage asiatique n’exprimait rien. Puis
il a fait un de ses rares sourires.


— D’accord.


***


Nemours, ça avait été du billard. On en revenait. Et on
avait pas vu un rat, pas un seul. Thomas n’avait pas eu à épauler une seule
fois le fusil qu’il portait. Il a dit :


— Je me demande s’ils ne se sont pas tous entre-bouffés,
en finale. Quand ils ont eu fini de se goinfrer de cadavres, et de ravager les
dépôts de nourriture, qu’est-ce qui leur est resté ?


— N’importe quoi. De la bougie, du papier, du cuir, des
chiffons ; les rats, ce n’est pas difficile.


— N’empêche, on n’en a pas vu. Oh ! il doit en
rester, je suis d’accord avec toi, mais peut-être moins ! Somme toute, cette
crainte des rats, elle remonte à la Grande Pagaille. T’étais déjà entré dans
une ville, avant, toi ? Moi pas.


— Et moi non plus. Les villages, oui, souvent, mais
rien de plus grand.


— Tu vois bien. Ils sont peut-être moins nombreux, aujourd’hui.


— Va savoir. Possible. Ça m’arrangerait.


Il a reconnu que ça l’arrangerait aussi. Paris, on n’en
avait guère parlé, mais pas besoin de discuter la question pour savoir qu’on la
voyait dans la même optique.


On revenait chargés de tout le nécessaire. Les masques, plus
de belles tenues protectrices qu’on se proposait de revêtir pour l’expédition. Pantalons,
blousons, bottes et gants, taillés dans ce plastique qui imite le cuir. Le
matériel survie de Thomas était au complet. Il s’était aussi récupéré une belle
antenne, et il avait fixé à l’extrémité, un cube d’acier. Un gadget, pas très
grand mais lourd, qui avait dû servir de presse-papiers autrefois. Une arme
dangereuse, quand on sait la manier.


Et il savait. Pas de doute. Je l’avais vu l’essayer. Ça
cinglait comme la foudre. Un rapide, lui aussi.


On marchait. Du soleil, un peu de vent, des lambeaux de
nuages, sur le bleu du ciel. Une belle journée, à peine fraîche.


— Bon, a dit Thomas. Le premier truc, c’est réglé. Plus
que le deuxième, et on se met en route. Écoute, Gérald, tu as dit qu’on
travaillait ensemble, et j’ai dit O.K. Mais cette affaire-là, elle est
personnelle. Tu n’es pas obligé de venir. Pour Paris, ça ne changera rien.


— Quelle affaire ?


— Je retourne à Souppes. Cette nuit.


Je n’avais pas besoin de cogiter deux heures pour piger.


— Tu veux t’offrir le gars qui est responsable des
barbelés ?


— Et comment. Si je laissais ça traîner derrière moi, ça
gênerait mon sommeil. Tu n’aurais pas envie de te le faire, à ma place ?


— Sûrement que si. Mais je pèserais le pour et le
contre. À mon idée, ça ne doit pas être du tout cuit.


— Pas du tout cuit, je te l’accorde. Mais le pour et
le contre, c’est pesé. Je connais les lieux, les points gardés, les heures de
relève, tout, quoi. C’est faisable. Risqué, mais faisable.


— D’accord. On y va cette nuit.


— J’y vais cette nuit !


— Oh ! merde ! Tu ne vas pas remettre ça !
Je croyais la question réglée une fois pour toutes.


On s’était mis en route de bonne heure. On avait un bon
bout de chemin à faire, et, si endurci qu’on soit à la marche, les kilomètres, il
faut quand même le temps de les couvrir.


Annie avait râlé ferme. D’abord en découvrant que je ne
ramenais que deux masques et deux tenues « Et moi, alors ? »
Grosse discussion. J’avais dû user des masses de salive avant de lui faire
admettre qu’elle nous attendrait quelque part. Pas contente, la minette, pas
contente du tout. Haussement d’épaules, regard mauvais : « Les hommes !
Tous les mêmes ! »


Ça ne s’était pas arrangé quand elle avait appris notre
programme nocturne. Vraiment pas. Ce genre de rancune féroce, elle ne
comprenait pas du tout. Ça lui paraissait stérile, et idiot en plus. Elle avait
essayé de raisonner Thomas. Avec plein d’arguments très philosophiques, malgré
mes coups d’œil impératifs, jusqu’à ce qu’elle admette l’inutilité de ses
efforts.


Je comprenais mieux qu’elle. Quand une arête vous reste
dans la gorge… Et cette arête-là, je la devinais gênante. Bougrement gênante. J’aurais
bien voulu connaître toute l’histoire, et, de temps en temps, j’avais des
questions sur le bout de la langue. Que je ne posais pas.


Thomas a dû le deviner, plus ou moins.


— Tu n’as rien demandé, Gérald, mais ça doit tout de
même t’intriguer un peu, la façon dont j’ai atterri dans ces barbelés, non ?


— Je suis comme tout le monde, plus ou moins curieux.


— Ça a commencé par une connerie, comme toujours. Je
me suis fait piquer sur la rivière, par des types avec des fusils. Je ne suis
pas comme toi, lanceur, je me démerde au corps à corps, mais, pour le corps à
corps, c’était râpé. J’ai dû croiser mes mains sur ma tête, et attendre bien
sage qu’ils me saucissonnent. Je ne me voyais pas beau.


— J’imagine. Bien rôti, à la broche.


— Exactement. Mais ça s’est arrangé. Ils m’ont emmené
à Souppes et présenté au Seigneur du Fief. Un type dans les quarante-cinquante,
grand, mince, élégant comme un milord. Il portait un veston en velours ! Tu
t’imagines ? Propre comme un sou neuf, rasé de près, parfumé à l’eau de
Cologne. Je n’en revenais pas. Il parlait avec une voix agréable, bien timbrée,
en choisissant ses termes. Un français châtié, parfait, qui coulait comme une
source. Des chefs de groupe, j’en ai rencontré deux ou trois, mais celui-là, tu
avais du mal à le voir dans le rôle.


— Il tenait ses types comment, alors ?


— Par la langue. Une langue terrible. Il t’aurait fait
prendre des vessies pour des lanternes à tous les coups. Tu l’écoutais, en
sachant parfaitement qu’il sortait des bobards, et, au bout d’un moment, tu
devais te secouer pour ne pas être entortillé. Dans le temps, il aurait fait un
sacré politicien. Il maintenait une discipline du tonnerre. Ils étaient très
nombreux, mais tout fonctionnait comme sur des roulettes. Des rouages bien
graissés partout. Châtiments corporels ou définitifs pour ceux qui déconnaient.
Ça marchait très bien. Et ses types lui étaient dévoués ! À n’y pas croire !
Il était assez ficelle pour ne pas punir à tort et à travers. Justice justice. Il
se servait toujours du mot, en le roulant sur la langue. Aux punis, il faisait
un petit discours. Dans le genre : « La discipline doit être
maintenue, n’est-ce pas ? » Et les types acceptaient. Fortiche, la
salope. Une cervelle extraordinaire.


— Il t’a pris dans le groupe ?


— Évidemment. Il m’a questionné un peu, et testé. Il a
donné l’ordre à deux de ses types de me passer à tabac. J’avais les mains dans
le dos, mais mes jambes étaient libres. Je m’en suis servi. De ma tête, aussi, et
de mes épaules. Les deux gars, je les ai aplatis. Oh ! remarque, aucune
raison de pavoiser pour si peu ! Ces deux bonshommes, ce n’étaient jamais
que des groupés qui se croyaient coriaces. Mais ça a plu au grand chef. Il m’a
offert du boulot. J’ai dit oui, bien sûr. Pas fou.


— Tu n’as pas essayé de te tirer ?


— J’avais une grosse fringale de femmes, et là, c’en
était plein. Je me suis offert du bon temps. Il m’avait bombardé entraîneur. J’apprenais
la bagarre à une bande de jeunots. On faisait du maniement d’armes, aussi. Avec
des fusils vides, bien entendu. Pas question de gaspiller les précieuses
cartouches. Il en avait un stock, si bien planqué que je n’ai jamais su où. Remarque,
je n’ai pas cherché. Ça ne me passionnait pas. Si je restais là, c’était de mon
plein gré. La bouffe était superbe et abondante. Ils avaient du bétail, des
cultures, tout ce qu’il fallait. Plus les nanas. Je n’avais pas l’intention de
rester là toute ma vie, mais je prenais des vacances, tu vois.


— Ça s’est gâté comment ?


— À cause d’une nana, justement. Une des siennes. Et c’était
pas touche, bien sûr. Là, ça retombait dans la norme du chef de groupe. Il
avait son harem. Marqué défendu. La fille m’a fait des sourires. Elle était
extrêmement jolie. Très jeune. J’en avais envie. Je me la suis offerte. Une
connerie, et je le savais, mais on n’est pas toujours totalement maître de soi.


Il se taisait. Il semblait plongé dans des souvenirs. J’avais
comme une vague impression que cette fille comptait pour lui. Plus ou moins. Il
a repris :


— Je ne crois pas qu’il ait jamais rien su. Pas avec
certitude, en tout cas. J’étais assez idiot pour jouer avec le feu, mais tout
de même pas au point de me faire pincer. Seulement, il soupçonnait. Et ça lui a
suffi. Pour avoir touché à une de ses bonnes femmes, le tarif c’était la
pendaison, mais il voulait quelque chose de mieux. Il m’a eu comme un vrai
dégueulasse. Je ne me suis pas méfié. Il restait toujours aussi aimable, souriant,
poli. Il m’a invité à partager une bouteille de vin, sous prétexte de trucs à
discuter à propos de l’entraînement. Et pendant qu’on bavardait, copains
copains, il est passé derrière moi, et il m’a assommé. Je me suis réveillé
joliment ficelé. Il a raconté à ses gars que j’avais tenté de le tuer, à la
suite d’une dispute. Il arborait une balafre toute fraîche sur le cou. Je n’ai
même pas essayé de nier. J’aurais perdu ma salive. Avoir attenté à la vie
sacrée du chef ! Monstrueux ! Le vrai crime de lèse-majesté. Il
aurait pu me condamner à être écorché vif, bouilli, braisé à petit feu, n’importe
quoi, tous les gars auraient applaudi des deux mains. Il a choisi de m’envoyer
crever de mort lente dans les barbelés.


— Et pas un type ne s’est dit que si tu avais
réellement voulu le tuer, tu aurais réussi ?


— Ça m’étonnerait. Puisqu’il disait que je l’avais
fait. Un chef aussi juste ! Ça ne peut pas mentir, voyons ! Je t’ai
dit qu’il les tenait. Dans sa pogne. J’ai bien pensé à lui, pendant que je
commençais à avoir très soif, et de savoir que je ne pourrais pas lui rendre
son dû, ça m’en faisait baver plus que tout le reste. Mais je m’en suis tiré…


***


On était arrivé sur ce toit comme des fleurs.


Quelques sentinelles effacées au passage, rien de plus. Du
travail en douceur, ultra-silencieux. Les fusils, on ne les avait même pas
emportés. Trop bruyant. D’après Thomas, nous avions deux heures devant nous
jusqu’à la relève. À moins d’un mal pot sérieux – découverte inopinée d’un
cadavre, par exemple – rien ne nous menaçait.


Maintenant, il s’agissait de passer sur le toit voisin. L’immeuble
où nous étions perchés était un de ces rectangles de béton à toit plat, construits
en quantité peu avant la guerre bactériologique.


Il ressemblait comme un jumeau au suivant, avec cette
différence : sur l’autre toit, une sentinelle s’ennuyait, les yeux dans le
vague. J’attendais qu’elle s’approche. Pour le moment, le gars s’était
immobilisé à l’autre bout du toit. Hors de portée de jet. Patience, patience.


« Et la consigne, alors, mon pote ? Le
va-et-vient ? Allez ! Sois gentil, remue-toi ! À regarder l’horizon
comme ça, tu vas t’endormir. Allez ! viens… Petit… petit… »


Va te faire lanlaire, il se trouvait bien là. Il devait
guetter quelque chose. Un oiseau de nuit, peut-être, dans ce grand marronnier. Il
a fait mine d’épauler, et a laissé retomber son fusil. On se distrait comme on
peut.


La nuit était froide, brumeuse. On ne parlait pas. Même pas
un chuchotement. On était venu là par l’escalier, bien tranquilles. Puis la
trappe, un peu de gymnastique pour la franchir, une porte, une serrure minable
à forcer, et voilà. Le toit.


Notre objectif se trouvait dans l’immeuble voisin. Endormi,
du moins nous l’espérions, dans l’appartement du dernier étage. Un appartement
avec terrasse, bien commode. Plus que la sentinelle, et nous y étions.


Il s’est décidé à bouger, à la fin des fins. Pas trop tôt. Mon
couteau est entré dans sa pomme d’Adam comme dans du beurre. Chute, au ralenti.
Genoux d’abord, le corps après. Un rien de bruit, mais guère. Pas de quoi
alarmer.


Thomas a reculé pour prendre de l’élan, a couru, et s’est
envolé au-dessus du vide. Bon atterrissage, dans les règles. Je l’ai suivi.


Descendre sur la terrasse en dessous, un petit môme aurait
fait ça les doigts dans le nez. Les deux mains sur le bord du toit, le corps
qui pend, et on lâche tout. On se reçoit plié, en souplesse. Le tour est joué.


Toujours inutile de parler. Le programme était établi.


L’objectif avait eu la bonne idée de laisser une fenêtre
entrebâillée, ce qui fait qu’on n’a même pas eu à casser un carreau. En plus, ces
chouettes immeubles, style années 75, ça n’a pas de volets dignes de ce
nom. Juste des trucs minables, qui se replient comme un rien. Le rêve. Jo le
disait souvent.


L’avant-guerre, ça avait été un paradis pour la cambriole. Et
comme de juste, le travail trop facile avait attiré un tas d’amateurs, qui, d’après
lui, gâchaient le métier.


On a trouvé notre bonhomme endormi dans sa chambre. Il
ronflottait, étalé sur le dos.


Une pièce plutôt petite, meublée de plastique rouge. Lit, commode,
table de chevet. Un bougeoir, un briquet et une carafe pleine dessus. Dans la
minuscule cheminée, un reste de braise éclairait. J’ai quand même-allumé la
bougie.


Thomas a balancé le bras. Le cube d’acier de son antenne a
touché le type à la tempe. Pas trop dur, mais sec. L’objectif est passé du
sommeil à l’évanouissement sans un son. Du coup, il ne ronflait plus.


Thomas a filé sur la pointe des pieds. Il allait s’occuper
d’une dernière sentinelle, chargée de veiller sur la porte de l’appartement.


Pendant ce temps, j’ai dépouillé l’objectif de son beau
pyjama rayé, pour le ficeler avec. Poignets dans le dos, pieds joints. J’ai
tassé dans sa bouche une bonne longueur de tissu.


Je le regardais. Un corps long, à peau trop blanche. Pas de
muscles, et un rien de ventre. Je n’en aurais fait qu’une bouchée, les mains
liées dans le dos. Que des types aient pu croire qu’un gars comme Thomas avait
agressé ce minable, et raté son coup ! Non, je vous jure !


Malgré tout, ses femmes devaient le trouver buvable, j’imagine.
Pas trop déjeté quand même. Un visage allongé, au nez aristocratique. De belles
paupières, frangées de cils drus, et un grand front blanc, qu’une calvitie
naissante prolongeait. Ses cheveux noirs bouclaient dans son cou.


Thomas est revenu.


— Réglé. Il ne s’est pas méfié une seconde. Qui est-ce
qui aurait pu ouvrir la porte de l’intérieur, à part Simon ? Quand il a
réalisé son erreur, il était bien trop tard.


Thomas s’est approché du lit. Pour une fois, son visage
chinois exprimait plus de choses qu’il n’en laisse d’ordinaire paraître. Si on
m’avait reluqué comme ça, je me serais senti très mal à l’aise.


Thomas a vidé la carafe sur le crâne du bonhomme.


Le Simon a éternué, fait des bruits de gorge, et ses
paupières se sont relevées. Des yeux larges, bleu sombre, trop beaux pour un
homme. Un instant, il a eu une expression égarée. Il devait se croire dans un
cauchemar, j’imagine. Mais il ne lui a pas fallu longtemps pour réaliser. Pas
lent de la comprenette, le gars, pas du tout. Les yeux trop bleus essayaient d’exprimer
un message. Il poussait de menus grognements. Il voulait parler. Désespérément.


Thomas lui a souri.


— Je vais retirer ton bâillon. J’ai une question à te
poser. Mais si tu comptes brailler, imagine autre chose. La sentinelle du toit
et celle de ta porte sont mortes. Même si tu hurles, d’ici que les secours
arrivent, tu seras mort aussi. Pigé ?


Battement de paupières qui acquiesçait. Thomas a retiré le
bâillon. Le type a toussé, crachoté, puis, tout de suite, c’est venu :


— Mon cher Thomas ! Une terrible erreur ! Crois
que je regrette. J’avais déjà donné l’ordre de te libérer, mais tu t’étais
enfui. Je vais t’expliquer…


Une belle voix, très prenante. On l’aurait presque cru. Il
a continué comme ça un bon moment. Superbe histoire. Un peu embrouillée, peut-être,
mais, pour de l’improvisation, ce n’était vraiment pas mal.


Thomas a coupé le discours en lui pinçant le nez, et en
refourrant le bâillon dans la bouche béante.


L’antenne a cinglé, en travers d’un torse taché de duvet
brun. Un bon coup. Le Simon s’est convulsé, en poussant des couinements
étouffés. À mon avis, l’impact du cube avait dû lui casser une côte. Des larmes
ont giclé de ses paupières crispées. Ce n’était pas un stoïque.


— Juste pour te faire comprendre, a dit Thomas, que, pour
une fois, ton baratin ne va pas suffire.


Il a attendu, pour retirer le bâillon, que les spasmes du
bonhomme se calment. Bonne précaution, à mon sens. Le Simon, ce n’était pas le
genre à serrer les dents sur les gueulantes.


— Qu’as-tu fait à Lisa ?


De la terreur à l’état pur dans les yeux bleus. Mais il a
essayé quand même :


— Mais rien, rien du tout… Pourquoi cette question ?
Je ne comprends pas…


L’antenne s’est levée, menaçante.


— Tu n’apprendras jamais ? Je t’ai dit de rentrer
ton baratin. La vérité ! Tout de suite, ou je te casse une autre côte.


Thomas a fait mine de replacer le bâillon.


— Elle est morte. Un accident. Un terrible accident. Je
ne voulais pas… Je l’ai un petit peu… heu… bousculée. Sa tête a heurté l’angle
d’un meuble… Je regrette…


Il regrettait certainement. Et son histoire, cette fois, devait
être à peu près vraie.


J’étais incapable de dire si la nouvelle avait blessé
Thomas ou non. Les yeux chinois n’exprimaient absolument rien. Il a replacé le
bâillon, bien calme, sans colère.


L’antenne a cinglé trois ou quatre fois. Avec une force
terrible. Au dernier impact, le cube a abouti sur la tempe, en faisant exploser
l’os.


Exit, Simon. À mon idée, il s’en tirait à bon compte. Pas
mal de types, sans aller chercher un Dédé, l’auraient battu à mort. Thomas n’avait
pas la mentalité d’un tortureur.


On est ressorti de Souppes les doigts dans le nez. On a
raflé quelques chargeurs au passage, mais laissé les fusils. Quand il faut
ramper, se faufiler sans bruit, sauter d’un toit à l’autre, ou se glisser entre
des barbelés, moins on est encombré, mieux ça vaut. Pour cette même raison, les
sentinelles abattues gardèrent leur viande.


On était presque arrivé au relais, quand Thomas a dit :


— Elle était vraiment belle… J’avais pensé… Enfin je m’étais
dit que peut-être, je pourrais l’emmener…


Je ne lui ai pas offert ma sympathie. Il ne la demandait
pas. Il avait parlé plus à lui-même qu’à moi. Je n’étais guère surpris. J’avais
plus ou moins supposé quelque chose de ce genre. Si la fille lui avait été
totalement indifférente, il ne se serait pas enquis de son sort.










CHAPITRE XII


Évry. Paris se rapprochait.


Annie était bien loin de là, dans une maison forestière à
proximité de Bourron. Avec des provisions d’eau et de viande. On avait eu la
chance d’abattre un jeune sanglier. J’avais bien prospecté la région. Aucun
groupe dans les parages. Je lui avais fait promettre de sortir le moins
possible. Elle gardait un de nos fusils, et pas mal de chargeurs. Thomas
portait l’autre à l’épaule.


On avait de l’eau, nous aussi. Quatre gourdes. À ménager. Quand
elles seraient vides, on ne boirait plus. Notre dernier repas datait des
environs de Corbeil. Jusqu’au retour, pas question de manger non plus.


On était bien emballés. Sous plastique. Blousons, pantalons.
Les bottes, je n’en raffolais déjà pas, mais ce qui m’emmerdait le plus, c’était
mes mains gantées. Deux ou trois tests m’avaient appris que mes couteaux
partaient un soupçon moins vite que d’habitude. Pas grand-chose, mais ça me
gênait quand même…


J’ai dit :


— D’ici un moment, il faudra penser à mettre ces masques.
La banlieue a pris pas mal d’éclaboussures aussi.


Thomas a rigolé.


— On va être mignons tout plein, avec ces trucs. Ça me
rappelle une illustration dans un bouquin, unes histoire de Martiens.


— Tu sais lire ?


— Non seulement je sais lire, mais j’ai même fréquenté
l’école.


— L’école ? Tu plaisantes !


— Pas du tout. Je suis né dans l’île d’Ouessant. Il y a
un groupe, là-bas. Pas le genre habituel. Plutôt démocratique, et très bien
organisé. Le même genre que celui d’Annie, tu vois. Seulement la discipline y
est beaucoup plus dure.


Je me rappelais Annie : « Il doit y avoir d’autres
groupes comme le nôtre, tous les gens ne sont pas devenus des sauvages. »
Une île. Bien protégée, et facile à défendre… Ceux qui s’y étaient installés avaient
pu se permettre de garder, plus ou moins, des coutumes de civilisés…


Thomas continuait :


— La discipline, ça ne me convenait guère. J’en avais
archimarre, d’offrir mon dos aux verges. Je me suis taillé. Il y a bien dix ans
de ça. J’avais dans les dix-sept. En plus, je crevais d’envie de découvrir le
vaste monde. Tu vois le genre. En bonne logique, le vaste monde en question
aurait dû m’étendre dès que je suis arrivé sur la côte. Je ne connaissais rien
à rien. Le vrai poussin sorti de l’œuf. Les groupés m’auraient avalé tout cru. J’ai
eu un pot phénoménal ! En débarquant, j’ai rencontré Jeannie. Elle devait
avoir la quarantaine, à l’époque. Une solitaire, et une coriace, tu peux me
croire. Peu d’hommes auraient pu se vanter de lui faire la pige. Elle m’a pris
sous son aile, je me demande encore pourquoi. Et elle m’a tout appris. Y
compris à faire l’amour convenablement. On a formé une équipe rudement bonne, à
partir du moment où j’ai commencé à savoir me débrouiller.


Une équipe de solitaires. Pas si curieux que ça peut
sembler de prime abord. On en rencontre, à l’occasion, qui vont par paires. Couple
formé par le hasard, et basé sur différentes raisons. Une affection de père à
fils, comme celle qui nous avait unis, Jo et moi ; ou la camaraderie, comme
en ce moment avec Thomas ; ou des liens hétéro ou homosexuels. La solitude
absolue, c’est parfois dur à supporter. À deux, on s’entraide.


— Elle a fini par se faire avoir. Un type avec une
fronde. Tu sais comme ces trucs-là peuvent être dangereux, quand ils sont bien
maniés…


Je savais. Si les biceps du Rousseau avaient été un rien
plus développés, je ne m’en serais pas tiré avec juste un mal de crâne…


Thomas a repris :


— Ils ne l’ont pas mangée, je te le garantis, mais de
les avoir tous effacés, ça ne faisait pas revivre Jeannie…


Il la regrettait encore. Ça se sentait.


— L’île, de temps en temps, j’y retourne. Pour aller
voir ma mère. Elle pleurniche toujours un peu, tu sais ce que c’est. Elle
voudrait que je reste.


— Tu as encore ta mère ?


— Oui. Elle est japonaise, ce qui t’explique pourquoi
je n’ai pas tellement l’air de descendre de nos ancêtres les Gaulois. Elle
travaillait à l’ambassade à Paris, quand la guerre a éclaté. Elle aurait pu
être rapatriée, mais elle a refusé. Elle venait de rencontrer mon père. Elle a
voulu rester avec lui. Il était réformé, à cause d’un truc au cœur. Ils sont
partis pour l’île d’Ouessant. Lui en était originaire. Et ils ont survécu à la
guerre, et à la Grande Pagaille. Mon père est mort plus tard, de son cœur ;
j’étais encore gamin.


Mis à part le récit de son aventure chez les groupés, Thomas
ne m’avait jamais fait autant de confidences. J’ai rendu la politesse en
racontant un brin ma vie, moi aussi. Bavarder, ça tue le temps, et les kilomètres.


***


On est entré dans la ville par la porte d’Orléans.


J’avais repéré notre itinéraire sur un vieux plan. Notre
objectif se trouvait rue des Petits-Champs. Pas tellement loin. J’espérais que
les plaques avec le nom des rues se trouvaient toujours là. On allait en avoir
besoin.


Les masques nous faisaient de drôles de bobines ! Rondes,
avec un rectangle de verre à la hauteur des yeux, et un bout de groin tronqué. Et
pour parler, alors, le rêve ! On cacardait pire que des canards. En plus, la
voix s’étouffait, il fallait brailler pas mal.


Le temps était à la pluie. Des paquets de nuages bien
sombres mangeaient peu à peu tout le bleu du ciel. Pas de doute, il y avait de
bonnes chances de flotte. Emmerdant, ça. Les mares de bactéries, c’est des
drôles de trucs. Il est tombé tellement de saloperies, sur les grandes villes, que
par-ci, par-là, ça s’est concentré. La cochonnerie se cristallise en été, pour
refleurir joyeusement dès qu’il pleut.


Enfin, raisonnablement, on pouvait se croire protégés. Et
les rats ? Tous morts ? Espérons, espérons. L’espoir fait vivre.


La ville, c’était quelque chose ! De chouette ! Une
accumulation de squelettes invraisemblable. L’ossuaire dans toute sa beauté. Des
os, on en avait déjà croisé pas mal, en traversant la banlieue. Mais là, ça
dépassait les bornes. Ils étaient partout. Affalés sur les trottoirs, étalés
sur la chaussée, entassés derrière des vitres brisées, enfermés dans des
carcasses de voitures. Des fois, ça tenait ensemble, des fois, c’était
éparpillé comme par la patte d’un chat. On bousculait des crânes, on repoussait
des cages thoraciques, on piétinait tibias et fémurs.


La ville des morts. On dérangeait, là-dedans, avec notre
chair vivante. On avait l’impression qu’ils allaient nous dire de foutre le
camp.


Des paquets de bagnoles obstruaient la chaussée, embouties,
enchevêtrées, avec leurs occupants dedans. Un tout petit squelette, sur les
genoux d’un grand. Le crâne s’aplatissait sur la vitre feuilletée. Il regardait.


— Merde ! a dit Thomas. Trop, c’est trop. Ils me
gênent.


J’ai rigolé.


— C’est nous qui les gênons. Tu ne sens pas ça ?


— Si. Et ça me défrise. Première fois que des os me
font cet effet-là. Je devrais pourtant avoir l’habitude…


Le plus surprenant, dans l’histoire, c’était que la ville
restait intacte. Aucune destruction. Pas de maisons éventrées, pas de cratères.
En réalité, il n’était pas tombé de bombes, mais des containers, prévus pour se
briser à l’impact. Ça n’avait guère fait plus de dégâts matériels que quelques
toits troués. Mais, une fois la coquille crevée, les nuages mignons s’étalaient,
bactéries ou gaz. En plus, il y avait eu des gadgets. Des bidules ultrasoniques,
qui se mettaient à chanter à l’arrivée, et qui réduisaient en pulpe les
viscères des victimes. Du joli travail. Vraiment joli.


Thomas devait suivre des pensées analogues aux miennes.


— Ils étaient dingues, non ? Complètement tordus.
Notre époque, ce n’est pas de la tarte, et des tordus, il en reste. Mais une
destruction à cette échelle-là ! En plus, ils se prétendaient civilisés !
Ils avaient des lois, des prisons, ils châtiaient les meurtriers ! Je n’arrive
pas à piger. Tu piges, toi ?


— Pas plus que toi. Il faut supposer que le meurtre, quand
tu faisais dans le détail, c’était pas convenable, et que ça devenait correct
dès que tu travaillais en gros. Jo disait que dans ces cas-là, on baptisait ça
patriotisme, ou nationalisme, alors, bien sûr, les pires saloperies étaient
couvertes par un drapeau. Comment ils s’arrangeaient avec leurs principes, c’est
pas à moi qu’il faut demander. Mais je pense comme toi, ils étaient vicieux. Pour
lâcher en plus des bactéries destinées à la race humaine d’autres merdes
prévues pour décimer également les animaux, faut être vicieux. En plein. Et je
ne te parle pas des machins qui tuaient la verdure. Qu’ils n’aient pas
transformé la Terre en désert, c’est un miracle !


— Ma mère raconte que les épidémies ont touché les
deux camps, ce qui fait qu’il n’y a pas eu de vainqueur. Le combat s’est arrêté
de lui-même, par force. Le seul vainqueur, en fait, ça a été la peste bleue. Marrant,
non ?


— Parle pas de ça. On est en plein dans son fief.


On suivait l’avenue du Général-Leclerc. Qui c’était, ce
type-là ? Le même décor. Des os, des carcasses de voitures rongées par la
rouille, un lampadaire, abattu en travers de la chaussée. Une maison fissurée
qui s’éboulait un peu. Un magasin, ses vitrines éclatées vomies sur le trottoir
en fragments de verre. À l’étalage, un lot de mannequins, écroulés les uns sur
les autres, s’embrassaient en tendant des bras figés. Ils semblaient avoir été,
eux aussi, fauchés en pleine activité.


C’est quand on est arrivés sur la place, que ça s’est gâté.


Thomas cherchait, sur les plaques qui s’écaillaient, l’avenue
Denfert-Rochereau.


Je regardais ce gros lion, installé sur un socle. Une énorme
bête, vert-de-gris. Des lions, j’en avais vu en illustrations, dans un bouquin
sur l’Afrique, mais je n’aurais jamais imaginé ça aussi gros. À moins que cette
reproduction-là n’exagère la taille de la bête. Plutôt ça. Jo disait qu’on
gardait des lions en cage. Impossible d’imaginer un monstre de cette taille
dans une cage, si solide soit-elle. Peut-être réalisable quand même… Ils
étaient forts sur la technique.


J’allais demander son avis à Thomas, quand le lion a remué.


J’en ai hoqueté, trouille et saisissement à la fois. Pas de
doute, il bougeait ! Les gros muscles roulaient sous une peau qui
changeait de couleur. Le vert-de-gris s’irisait, chatoyait, devenait d’un
émeraude en fusion, insoutenable.


Il se dépliait. Les cuisses énormes se tendaient, propulsant
le corps massif. Sa queue a fouetté ses flancs, libérant des explosions d’étincelles
vertes. Ses griffes entraient et sortaient. Ses yeux étaient des puits de
lumière ardente. Il a ouvert la gueule, sur les poignards flamboyants de ses
crocs. Un crachement de lave en a jailli.


J’ai reculé, et mes mains sont venues sur mes hanches, par
réflexe. « Non ! Tu ne peux pas tuer ça avec un couteau ! Comme
si tu voulais effacer un groupé avec une épingle… Que fait Thomas, bon Dieu ! »


J’ai gueulé :


— Mais tire dessus ! Bon Dieu ! tire ! Qu’est-ce
que tu attends ? Qu’il descende ?


Le lion de feu vert se ramassait. Il allait bondir, je le
sentais. J’ai lancé mes couteaux, des deux mains. Droit dans les yeux de flamme.
Les lames ont plongé, et elles ont disparu, aspirées de l’intérieur. Les globes
incandescents flamboyaient, intacts.


« Fou ! Tu deviens fou ! Ça n’existe pas ! »


Mais ça existait. Il piétinait sur son socle, dansant d’une
patte sur l’autre. La clarté verte de sa peau palpitait, se mélangeait de violet.


Des écailles qui naissent, se forment, s’imbriquent. Le
mufle qui s’allonge, les crocs qui grandissent, la langue qui se divise. Le
poitrail qui bombe, le dos qui se hérisse.


Un dragon. Un dragon violet. Sa couleur est intense, blessante,
elle palpite de flammèches. Le poitrail est renflé comme la proue d’un navire. La
gueule béante crache un torrent de flammes purpurines.


Je braille, je ne sais quoi. Le son de ma voix n’atteint
pas mes oreilles. Le silence. Ouaté, irréel La rue, les demeures, les voitures,
les squelettes, la silhouette de Thomas, tout s’efface, se dilue, pour me
laisser seul dans un lac de lumière verte et violette, en face d’un dragon
démesuré.










CHAPITRE XIII


J’ai ouvert les yeux sur le regard de Thomas, encadré dans
son rectangle de verre. Ses yeux chinois, si inexpressifs d’ordinaire, étaient
inquiets.


— Ça va ? Tu me reconnais ?


— Oui, bien sûr.


L’arrière de mon crâne était douloureux. Je l’ai tâté. Plastique
sur plastique, mes gants sur l’emboîtage du masque.


Le dragon ! Je ne retrouvais plus la place. J’étais
dans une rue, couché sur le trottoir. Thomas se penchait sur moi.


— J’ai dû t’assommer, tu devenais complètement dingue.


— Oh ! bon Dieu ! J’ai vu des trucs
incroyables !


— Je m’en doute, que tu as vu des trucs. Tu n’arrêtais
pas de gueuler « Tire ! tire ! », et je ne voyais rien sur
quoi tirer. Tu regardais fixement ce gros lion vert-de-gris, et tu as lancé tes
couteaux dessus. À propos, je te les ai récupérés, et tu as du pot que les
lames ne soient pas ébréchées. Elles ont tapé juste dans ces yeux de métal, et
pas doucement. J’ai compris à retardement. Je t’ai assommé. Ça me paraissait
plus simple que d’essayer de discuter. Je craignais que tu ne me voies aussi
sous une forme bizarre et que tu ne veuilles m’effacer. Je t’ai transporté plus
loin, et en vitesse. Je viens de changer tes filtres. Heureusement qu’on en
avait pris de rechange.


Les filtres. Ces tampons qui s’emboîtaient dans le groin du
masque.


— Tu devais en avoir un de défectueux. Ce sont les
hallucinogènes, qui t’ont eu. Tu en as sûrement respiré un petit peu.


Les hallucinogènes. Il en reste. Des poches stagnantes, principalement
dans les couloirs du métro, ou dans les égouts. Ça remonte, à l’occasion, quand
les conditions atmosphériques conviennent. Aujourd’hui, elles avaient dû être à
souhait. Ça, plus un filtre pas complètement étanche, et j’étais parti pour le
rêve éveillé.


— Encore heureux que ce n’était pas du paralysant. J’étais
cuit.


Les paralysants attaquent la moelle épinière. Le dommage
est irréversible.


De la veine, oui, mais pas absolue. Si le gaz avait passé, j’avais
dû respirer pas mal d’autres trucs en prime. La peste bleue…


Thomas a pigé que j’étais bilieux.


— À mon avis, tu n’as quand même pas dû respirer
tellement de choses. Les hallucinogènes, tu n’en as eu qu’une quantité infime, sinon
tu serais devenu complètement fou furieux. Ma mère dit que ceux qui en avaient
respiré s’entre-tuaient, ou se suicidaient. Pour toi, ce n’est pas allé si loin.
Tu te sens comment, à présent ? Tu es resté pas mal de temps dans les
pommes.


— Un brin nauséeux, et j’ai un méchant mal de crâne, mais
ça va.


— Pour la peste bleue, à mon idée, tu n’as pas trop à
t’en faire. Ma mère dit que nous, la deuxième génération, on est drôlement
solides, parce que ceux qui manquaient de résistance ont été éliminés. Elle
appelle ça la survivance du plus apte.


Oui. Possible. Jo avait eu la peste bleue, et pas moi. De
toute façon, se biler à l’avance, ça ne rimait à rien, alors…


Je me suis levé. Mes jambes étaient un tantinet faiblardes.
Le gaz, ou le gnon ? Va savoir.


— Allez, on repart.


On suivait le boulevard Saint-Michel. Un jardin, à gauche,
jardin du Luxembourg d’après mon plan se transformait en méchante jungle. Il
débordait de ses grilles, poussant des branches au travers des barreaux. Des
pointes avancées de rejets faisaient éclater la chaussée. Un corbeau, perché
sur la tête d’une statue lissait ses plumes. Un chat tigré, tapi dans les
hautes herbes, le guettait. De la vie qui continuait, là aussi, même dans ce
royaume des morts.


Squelettes, squelettes, squelettes, d’animaux, à l’occasion.
Petits os fragiles d’oiseaux, ossements plus gros, peut-être canins. Un cheval,
effondré dans les brancards d’une carriole à capote repliée. Elle pourrissait, rongée
de trous, tapissée de moisissures. Le cocher, tassé sur le siège, étreignait
des fantômes de rênes dans sa main griffue. Prêt pour la promenade macabre.


Une autre place. Un bassin, flanqué de bestioles
chimériques, surmonté par un groupe représentant je ne sais trop quoi. Un
machin d’inspiration religieuse, je suppose, genre le Bien triomphant du Mal.


On a fait un prudent écart. Le bassin contenait un fond d’eau
verdâtre, épaisse comme de la soupe, mousseuse. Des bulles clapotantes
crevaient à la surface. Malgré nos masques, l’odeur infecte prenait à la gorge.
Une mare de bactéries. On s’est éloigné à grands pas.


On a traversé la Seine par le pont au Change.


Primitivement, on avait eu l’idée de suivre les quais, mais
on a changé d’avis. Si le fleuve roulait des eaux claires au creux de son
courant, ses bords manquaient de charme. De la mousse verte, là aussi, un brin
bouillonnante, et une puanteur diffuse, qui semblait imprégnée dans l’atmosphère.


On a rejoint la rue de Rivoli en traversant une vaste place.
Des rejets de marronniers poussaient dans les craquelures de l’asphalte. Quelques
moineaux sautillants y picoraient. Ils voletaient, se perchaient sur une cage
thoracique, la quittait pour un humérus. Cui cui, cui cui. Contents comme tout.


C’est pas bien loin de là qu’on a eu le plaisir de saluer
le premier seigneur rat. Une énorme bestiole gris-jaune, avec une sale queue
pelée. Largement de taille à flanquer la pile à un matou. Roi dans son royaume,
l’ignoble. Il ne s’est pas déplacé d’un millimètre.


Il nous regardait passer, assis sur son arrière-train, de
ses petits yeux malveillants. Il a retroussé les babines sur ses incisives. Il
nous menaçait, ma parole ! Sans la crainte d’infecter ma lame, je lui
aurais expliqué que l’homme était encore le maître. Il a couiné, deux ou trois
fois.


Quelques pas plus loin, on en a vu deux surgir d’un porche.
Même menace des incisives, mêmes couinements. Un autre, bien gras, avec du poil
blanc au museau, qui se faufilait entre les barreaux d’une fenêtre. Trois, qui
sont sortis par les vitres brisées d’un magasin de colifichets.


— Merde ! a dit Thomas. Ça commence à bien faire.


Je trouvais aussi.


— Changeons de secteur, le coin me paraît malsain.


On a tourné dans une rue étroite, sans se donner la peine d’en
vérifier le nom. La question repérage, ça viendrait après. Pas urgent.


On avait bien dû faire la moitié de cette rue quand j’ai
entendu ce bruit. Un bruit bizarre, d’averse crépitante. J’ai levé le nez, surpris.
Mais non, il ne pleuvait pas, en dépit d’un ciel très sombre.


Thomas a compris avant moi.


— Les rats !


On a tourné la tête ensemble. Une avant-garde gris-jaune
fonçait dans la ruelle. C’était leurs pattes piétinant l’asphalte, qui
produisaient ce son de pluie d’orage.


À l’entrée de la rue, ça grouillait. Une marée montante de
dos poilus, de museaux effilés, de moustaches frémissantes et de queues
écailleuses. Le cauchemar !


Thomas a tiré plusieurs balles dans le tas. J’ai cueilli de
ma botte un gros père qui voulait être le premier à la curée. Il s’est écrasé
sur les autres, à l’entrée de la rue. La masse a pris le temps de dévorer morts
et blessés.


Une seconde de répit. Ma cervelle tentait de fonctionner, malgré
une glu de panique. « Courir ? Non. Ils nous rattraperaient… Une
planque, n’importe où ! »


Thomas avait dû suivre un raisonnement identique. Il
poussait de l’épaule une porte entrebâillée. Je l’ai suivi. J’ai claqué le
battant derrière moi, et un pêne encore en état de jouer s’est enclenché.


Juste à temps ! Des griffes grattaient dans le bois, avec
frénésie.


— Vite ! a dit Thomas. Il faut trouver mieux. À la
longue, ils passeront, en rongeant ou en dénichant un trou quelque part.


On a suivi un couloir, passé une deuxième porte, traversé
une courette, et monté un escalier.


Un palier. Deux belles portes encore vernies se faisaient
face. Celle de droite était bien bouclée. Des verrous en haut et en bas, et une
serrure au milieu. Le genre dur à forcer, d’après Jo. La poignée de l’autre a
tourné gentiment sous mes doigts. Chance bénie !


On est entré, j’ai refermé, et j’ai poussé les verrous. J’aurais
poussé n’importe quoi, qui aurait pu maintenir cette porte bien close. J’avais
un sale bloc de glace dans les tripes.


Le locataire était toujours chez lui, assis dans un
fauteuil de cuir, devant sa cheminée. Le crâne renversé en arrière, et les os
de ses avant-bras sur les accoudoirs. À voir la quantité de bouteilles vides
qui traînaient à ses pieds, il avait dû trépasser bien cuit. Une soûlographie
magnifique.


Thomas refermait les volets sur l’unique fenêtre. Bonne
idée. Les rats, ça grimpe.


— Ça grouille, dans la rue. Une vraie marée ! D’où
sont-ils sortis ?


— Des égouts, probable.


— Beau comité de réception. Tout ça pour nous ?


— Ils doivent avoir assez faim. On a eu juste le mal
pot de passer dans un coin où ils avaient une colonie. Les rats, c’est comme
les groupés, ça a l’instinct grégaire.


La pièce était vaste, haute de plafond. Beaux meubles
anciens, qui avaient dû coûter une fortune à leur propriétaire. Tapis sur le
parquet. Une vitrine poussiéreuse, fermée sur des statuettes verdâtres ou
ivoirines. Deux tableaux. Un qui représentait des chevaux blancs sur fond bleu,
l’autre un visage de femme, très pur, avec une chevelure de fleurs et de
feuilles. Ils me plaisaient tous les deux.


J’étais bien plongé dans ma contemplation quand Thomas a
demandé, très calme :


— Et maintenant ? Tu veux me dire comment on va
sortir de ce piège ?


Merde ! assiégés. Avec peu d’eau, et pas de vivres. La
méchante blague.


J’ai dit, très peu convaincu :


— Ils se décideront peut-être à lever le siège…


— Ça m’étonnerait.


La panique, la sale panique qui faisait un retour en force.


Je crois qu’on y a pensé en même temps, en fouillant des
yeux ce cul-de-sac dans l’espoir d’y trouver une issue.


On s’est rué sur cette cheminée, avec l’ardeur de gars
sevrés qui découvrent une jolie fille.


On examinait le conduit, la tête plus ou moins dedans.


— Ça m’a l’air assez large, a dit Thomas, seulement, les
rats, ça grimpe très bien. J’aimerais encore mieux les affronter là-haut.


— Ils ne nous suivront pas de suite, ils tenteront d’abord
d’entrer ici. Je suppose qu’ils pistent à l’odeur, comme n’importe quelles
bestioles, non ? Ça nous donnera du répit, et si on passe une rue ou deux…


— De toute façon, on n’a guère le choix. C’est ça ou
rien. Mais la promenade sur ces toits en pente, ça va pas être de la tarte…


— Les dents des rats, ça serait encore moins chouette.
Monte le premier, et prends ta corde. Tu m’enverras le bout et le grappin. Sur
nos dos, les sacs ne passeraient pas.


Thomas s’est enfilé dans le conduit. J’ai attendu.


J’avais une bonne envie de pisser, et j’ai copieusement
arrosé le tapis. Du chouette parfum pour les rats. Ils s’attarderaient à ronger
la porte palière. Du moins, je l’espérais…


Thomas a appelé, d’une voix assourdie par la distance. Le
grappin a tinté sur les chenets. J’ai accroché un sac, et j’ai donné le signal.
Le deuxième a suivi peu après.


J’ai grimpé. Dos sur un côté, pieds sur l’autre. Une
gymnastique, mais pas trop tuante. L’immeuble n’était pas tellement haut.


Belle vue sur la ville. Toits gris et forêt d’antennes de
télévision. Dans la rue, les rats assiégeaient la porte de l’immeuble. Ça
rongeait ferme. Trois ou quatre grimpaient le long d’une gouttière. Ils ont
stoppé à la hauteur des volets que Thomas avait fermés.


J’ai dit :


— Grouillons ! Il faut passer cette rue, pour
commencer.


J’ai noué nos deux cordes bout à bout, un grappin à chaque
extrémité. J’ai lancé. Les crochets ont mordu dans le socle d’un antenne énorme.
On a tiré sur la corde ensemble. Ça avait l’air de vouloir tenir. L’autre
grappin a été fixé à son tour. Tractions d’essai. Ça tenait aussi. J’ai
raccourci à la bonne dimension. Chouette matériel. De la corde à bateau, résistante
comme tout.


Je suis passé le premier, main sur main. En évitant de
regarder le grouillement des rats. Si je tombais, j’arriverais pile sur eux. J’essayais
de croire que la chute me tuerait sur le coup, ou que Thomas penserait à m’envoyer
une balle dans la tête. J’aurais dû le lui demander.


J’ai abordé sain et sauf. Thomas m’a expédié les sacs, puis
le fusil, que j’ai récupéré au vol. Il est passé à son tour. On se sentait déjà
bien plus à l’aise, quand la deuxième vacherie s’est amenée. Il a commencé à
pleuvoir. Et ces toits revêtus de zinc, ou de je ne sais quoi, ça glissait déjà
suffisamment comme ça.


J’ai récupéré la corde, après un tas de secousses pour
libérer le grappin.


Cette promenade sur les toits !… La pluie tombait dru,
ça ruisselait de partout. Et ça glissait ! Un étang gelé. On montait, on
redescendait, on contournait des cours intérieures, on zigzaguait entre les
cheminées. On avait retiré nos bottes et nos gants. Avoir mains et pieds nus, ça
devenait une nécessité. La plupart du temps, on rampait sur le ventre.


On a passé trois ou quatre rues. Pour lancer le grappin, et
pour le récupérer, fallait être debout. Un vrai plaisir. Je lançais. Thomas, à
plat ventre, cramponnait mes chevilles. Du travail d’équipe, sérieux. Seul, je
ne sais pas si j’aurais réussi.


La grosse veine, tout de même. Les rats ne suivaient pas.


On s’est retrouvé au sol, dans une rue appelée Saint-Honoré.
On était redescendus par une cheminée et un escalier, peinards comme tout. Ça
pleuvait tant que ça pouvait. Les vitres de nos casques se brouillaient
méchamment. Pas la claire vision. On avait déjà eu des ennuis plus tôt, avec de
la condensation à l’intérieur. Ça avait bien voulu s’arranger, petit à petit, mais
la dégoulinade de flotte, sur cette vitre, elle ne cessait pas. On balayait ça
de nos gants, de temps à autre.


On a filé, au bon pas de course. Le secteur, on ne tenait
pas à y prendre racine.


On a suivi la rue Croix-des-Petits-Champs. Le but se
rapprochait.


Une place, avec la statue d’un mec à cheval, bizarrement
vêtu. Je me suis demandé qui c’était.


La rue des Petits-Champs. L’immeuble. Les étages. Ça y
était.


La porte du Fada était bouclée à triple tour. Pas la peine
de chatouiller les serrures. Le battant a cédé à deux bons coups d’épaule. Le
bois était passablement vermoulu. Un tout petit appartement. Deux pièces, une
entrée, une cuisine en boyau. Du désordre, là-dedans. Un lit ouvert, aux trois
quarts pourri. Des restes de vêtements, de la vaisselle. Une table débordante
de paperasses rongées. La fenêtre opacifiée de poussière était close, mais de l’eau
suintait des murs et des plafonds. Une couche d’épaisse moisissure verte
recouvrait à peu près tout.


J’ai trouvé le dossier dans un petit classeur métallique. Sa
couverture cartonnée avait dû être rouge, mais ne l’était plus. Le titre,
« PESTE BLEUE » en grosses capitales, se délavait. À vue de nez, les
papiers étaient en bon état. Pas trop frais, mais lisibles. Ouf ! En
voyant tout ce moisi, j’avais craint le pire.


J’ai rangé le dossier dans mon sac, bien au fond.


Thomas a poussé un soupir soulagé.


— Bon. Il ne nous reste plus qu’à rentrer. Filons, tu
veux ? J’ai hâte de quitter cette ville. Elle me rend mal à l’aise.


Pour éviter le domaine des rats, on a choisi un autre
itinéraire, qui faisait un large détour.


On suivait l’avenue du Général-Lemonnier. Encore un. Une
vraie manie, ces généraux. Qu’est-ce qu’ils avaient bien pu foutre, en leur
temps, tous ces zèbres ?


La pluie avait cessé, et le ciel s’éclaircissait. On
passait entre deux vastes jardins. Enfin, jardins, c’est beaucoup dire. Ça
retournait au sauvage, vite vite. Les arbres envahissaient tout. De temps en
temps, une statue verdissante, ligotée de lierre, mangée de mousse, pointait
hors des buissons.


Et c’est là que j’ai vu cette chose, qui a fait descendre
mes mains vers mes couteaux.


Ça se tassait contre un socle de statue, justement. Ça
plumait un corbeau, à toute vitesse, dans un tourbillon de pennes et de duvet. Ça
s’est déplié en grognant.


Oh ! bon Dieu ! Une femme ! Si on pouvait
baptiser ça du nom de femme ! Un être anthropoïde femelle. Squelettique, grisâtre,
de la peau écailleuse sur des os. Un ventre ballonné, des jambes grêles, des
mamelles flasques, ballottant sur un torse tout en côtes. C’était plus ou moins
caché dans un manteau de chevelure feutrée, qui descendait jusqu’à des
chevilles difformes. Une main terriblement griffue agrippait les pattes du
corbeau. Des yeux sombres aux paupières rongées et chauves épiaient entre les
mèches agglutinées. Des yeux d’animal, mi-peureux, mi-menaçants.


Ça a grondé en découvrant des dents jaunes, aux canines
anormalement longues. Ça serrait le corbeau sur les seins en bourses de cuir, férocement.
Ça a poussé un hurlement de loup.


Thomas avait épaulé. Derrière la vitre du masque, les yeux
chinois perdaient de leur impassibilité coutumière.


Je ne me sentais pas très bien non plus.


Ils ont surgi des buissons, de derrière les arbres, de l’abri
d’une statue. Quinze ou vingt, peut-être. Mâles et femelles. L’une d’entre
elles portait une petite horreur grise et déjà chevelue accrochée à son sein. Ils
se ressemblaient comme des pois dans une cosse. On les différenciait plus par
la poitrine que par le sexe enfoui dans une touffe de poils.


Des yeux. Sans une lueur d’intelligence. Ça exprimait deux
choses : la peur, et la faim. Ça grondait, les dents à nu, mais sans oser
attaquer.


Thomas a tiré. En l’air. Ça a couru, dans tous les sens, et
ça a disparu en un quart de seconde.


Les jardins explosaient de verdure ; un insecte
attardé a stridulé. Un rayon de soleil pâlichon a percé les nuages.


On s’est taillé ; on ne lanternait pas.


Thomas a dit :


— Je n’ai pas pu tirer dessus. Ils n’avaient pas d’armes,
même pas un gourdin… Des animaux… Des animaux de souche humaine… De quoi
vivent-ils, au nom du ciel ? De quoi ?


Il avait des yeux un tantinet mal à l’aise. Son beau
self-control se fissurait. Je ne me sentais pas non plus trop flambard. De quoi
vivaient-ils, en effet ? De quoi ?


— De leurs propres morts, d’un corbeau, tu l’as vu, d’un
pigeon, d’un chat… Des rats, probablement. Ils doivent faire la guerre aux rats.
À qui bouffera l’autre…


— Changeons de sujet, tu veux ? Au risque de
passer pour un minable, je vais t’avouer que mon estomac se révolte un peu.


— Je ne te jetterai pas la pierre. L’envie de
dégueuler, je l’ai aussi.


On suivait l’avenue du Maine, en faisant un détour pour
éviter la place au gros lion. Celui-là, je ne tenais pas à le revoir. Ni à
rencontrer de nouveau la poche de gaz qui traînait par-là. J’avais beau être –
du moins je l’espérais – protégé par des filtres neufs, je ne m’en
ressentais pas pour repasser par le même coin. J’en gardais un sale souvenir.


On a commencé à voir, ici ou là, des trucs très bizarres. De
la gelée. En gros paquets, sur chaussée et trottoirs. C’était blanchâtre, luisant,
légèrement irisé. En regardant de plus près, on découvrait que ça se composait
d’une multitude de petites billes agglomérées. Ça se devinait mou, gluant. Mais
je n’avais nulle envie d’y toucher pour vérifier.


— Regarde, a dit Thomas. Ça recouvre les squelettes. À
tous les coups.


Juste. On pouvait plus ou moins apercevoir des os, dans la
gelée. Elle tremblotait un soupçon, à ce qu’il me semblait. Je n’aimais pas ça
du tout.


Apparemment, Thomas non plus.


— Si on prenait une de ces rues transversales ?


On a essayé. Une rue à droite. Vraiment pas la peine de
changer pour celle-là. Bien davantage de gelée. On aurait marché dessus. Une
rue à gauche. Encore pire.


— Merde ! a dit Thomas. Autant rester où on est. Au
moins, on pourra contourner.


— Pressons-nous un peu.


On s’est pressés. Pas le pas de course, mais l’avance
rapide quand même. Ce truc, ce n’était pas menaçant comme les rats, ni même
comme une mare de bactéries, mais ça me causait une sensation gênante, inexplicable.
La crainte de l’inconnu, peut-être… Je n’avais jamais rien vu de semblable. Tout
ce que ça pouvait très vaguement évoquer, c’était des paquets d’œufs de
grenouille.


Ça ne s’arrangeait guère. Il y en avait de plus en plus. Et
pas de doute, ça remuait. Les billes glissaient les unes sur les autres, dans
un mouvement pâteux, analogue à celui d’une coulée de boue grumeleuse.


Quand le premier paquet gluant s’est dressé, je ne l’ai pas
admis. J’ai cru qu’il s’agissait encore de gaz hallucinogène, et que j’avais un
autre filtre défectueux.


Ça s’était levé. Ça dessinait une silhouette humanoïde. Deux
bras, deux jambes, et une tête ronde. Et on devinait, sous les billes
agglomérées, les os qu’elles habillaient.


J’ai braillé :


— Thomas ! Le gaz !


— Pas le gaz, bon Dieu ! Ton lion, je ne l’ai pas
vu, mais ça, je le vois aussi. Un squelette debout, avec de la gelée dessus !


Il n’avait rien vu sur la place, donc, ses filtres étaient
bons, et là, il voyait la même chose que moi… Oh ! bon Dieu !


Ça avançait, en traînant les pieds, avec des saccades. Je
tenais mes lames par la pointe, et je ne savais pas où les lancer.


Thomas a tiré. Autant gaspiller des balles sur de la fumée.
Ça a fait à peine un désordre d’une seconde, dans les billes. Ça avançait
toujours. Droit sur nous. Et, de tous les côtés, des squelettes revêtus de
gelée luisante se levaient.


La résurrection des morts !…


Avec les rats, j’avais eu la trouille, mais rien de
comparable. J’en devenais dingue. Thomas balbutiait je ne sais quoi. Ce que je
voyais de sa tête, derrière le rectangle du masque, c’était vert et suant. Pas
d’illusions, je devais faire la même gueule pas fraîche.


On s’est retourné en même temps, prêts pour un départ de course
grandiose. Pas mèche. Derrière nous, ça avait dû se mettre en mouvement plus
tôt, à mesure qu’on avançait. C’en était plein ! Une armée ! Ossements
et billes gélatineuses, qui approchaient avec des secousses, et des
déhanchements.


Quand on panique à ce point-là, on ne réfléchit plus. Ça
fait qu’on s’est retrouvé dans cette bouche de métro avant même d’y avoir pensé.


Du haut de l’escalier, venait comme un bruit chuintant.


On a poussé des portes. Le noir. Thomas a allumé son
briquet, et j’ai tiré deux bougies de mon sac, vite vite.


— On est jolis, a dit Thomas. Coincés comme avec les
rats. Qu’est-ce qu’on fait ?


— La seule chose à faire. On va suivre une ligne, pour
tâcher de ressortir dans un endroit plus sain.


— Parce que tu trouves ça sain, les couloirs du métro ?
Poches de gaz, mares de bactéries, plus…


— Tu veux remonter ?


— Oh ! bon Dieu non ! Je me croyais coriace,
mais là, je déclare forfait. Cette ville, je commence à l’avoir dans les trous
de nez. Vivement les groupés !


Avis partagé. Un bon paquet de groupés, qui veulent votre
viande. Là, il ne s’agit que d’être rapide et pas manchot. Mais des lions
incandescents, des rats, des animaux humains, des squelettes habillés de gelée…
Marre ! Ras le bol !


Ça chuintait, pas bien loin. Je regardais mon plan, à la
lueur de la bougie.


— On va prendre celle-là : porte de Vanves. On
ressortira à Pernéty, ou à Plaisance. La ligne fait un coude. Avec un peu de
chance, on laissera cette belle gelée derrière nous. En principe, la poche de
gaz de Denfert ne devrait pas nous emmerder. Maintenant, s’il y en a d’autres, on
a nos masques. Tes filtres fonctionnent, c’est une certitude. Les miens ont été
changés. Il faudrait un mal pot rare pour que les nouveaux cafouillent aussi. Si
ça arrivait, je compte sur toi.


— O.K. ! Filons, ça remue beaucoup, par-là.


On s’est retrouvés sur un quai. Les bougies, ce n’était pas
l’idéal. On a démantibulé un balai qui avait la bonne idée de traîner par-là. Le
balayeur était là aussi, mais il n’en avait vraiment plus besoin.


Les deux bouts de manche brisés ont accepté de prendre, avec
de la patience. Belle clarté. On y voyait mieux.


On a sauté entre les rails, pour s’enfoncer dans le boyau.


— J’espère, a dit Thomas, qu’on ne va pas tomber sur
une autre colonie de rats.


— Merde ! Ferme ta gueule ! Tu vas attirer
la scoumoune.


— Scoumoune ?


— Le mal pot. Une expression à Jo.


— De toute façon, on n’avait pas le choix, encore un
coup. Qu’est-ce que c’est, à ton avis, cette gelée dégueulasse ?


— Comment veux-tu que je le sache ?


— Tu crois que ça voulait nous bouffer, ou quoi ?


— Va lui demander. Je me pose autant de questions que
toi. Pourquoi ça recouvre les squelettes, et pourquoi ça les fait bouger ?
Et pourquoi ci ? et pourquoi ça ? Personne pour répondre. Une
saloperie, n’importe comment. Peut-être une mutation de quelque chose qui est
tombé pendant cette guerre dingue ? Va savoir. Peut-être que ça recouvre
les os pour les sucer, et peut-être que ça les utilise pour se déplacer parce
que c’est plus commode ? Des jambes pour marcher, et des mains pour
agripper. Quant à ce que ça nous voulait, je préfère ne pas le savoir.


— Dis donc, Gérald, ne le prend pas mal, mais je
voudrais te demander… T’as paniqué, tout à l’heure, non ?


— En toute honnêteté, oui.


— Ah bon. Ça me remonte un peu. Parce que je ne me
sens pas fier. Une trouille de cette envergure, je ne m’en croyais pas capable.
Pour un rien, j’aurais piaillé.


— Moi aussi.


— Ah bon.


Petit temps de silence. Les torches agitaient des ombres
sur les murailles. L’odeur de la fumée n’arrivait pas à dominer un relent
bizarre, inidentifiable.


— Il y a quelque chose qui bouche devant, a dit Thomas.
Une machine, je pense.


J’ai vu le nez d’un gros truc métallique, avec des yeux
protubérants. Il s’encastrait exactement dans le boyau.


— Le métro, c’était un moyen de transport. Ça doit
être le véhicule.


On s’est aplatis pour passer de côté, l’un derrière l’autre.
Pas beaucoup de place. Nos sacs raclaient.


Les voyageurs étaient toujours là, derrière les vitres. Par
un curieux phénomène – sécheresse ? air confiné ? – ils s’étaient
momifiés. Une chair brune, parcheminée comme du vieux cuir, leur faisait des
vraies têtes de cauchemar. Une femme au masque racorni, aux paupières de lézard,
au nez de bec d’oiseau de proie, se penchait sur la vitre. Un flamboiement de
cheveux roux la couvrait d’un manteau sauvage, ardent, qui avait survécu à sa
propriétaire, et paraissait doué d’une vie personnelle.


— Elle était peut-être jolie, a dit Thomas.


Oui, elle avait peut-être été jolie…


On est sorti à Pernéty. Coup d’œil très prudent dans la
rue. Ouf ! Pas de gelée. Deuxième coup de pot. Le premier avait été notre
paisible promenade dans le boyau. Je me sentais tout à fait frétillant. Les
rats, ça aime énormément les souterrains. Cette idée m’avait méchamment
tracassé, sans que je l’avoue à Thomas. Mais nous n’avions rien croisé d’autre
que les morts du véhicule, avec, un peu plus loin, une colonie de
chauves-souris, pendues à des câbles. Pas gênants ni les uns ni les autres. Morts
et chauves-souris, c’est inoffensif. De plus, si on avait traversé une poche de
gaz, on l’ignorait toujours. Chance et malchance. Les deux faces d’une même
pièce. Ça ne peut pas toujours retomber du mauvais côté. Heureusement.


J’ai regardé mon plan. Et un détour, un ! Pour éviter
l’avenue du Marne, ce coup-ci. Merde ! Cette porte d’Orléans, on allait y
arriver, oui ?










CHAPITRE XIV


Annie avait disparu. Je ne pouvais pas arriver à l’encaisser.


Je m’étais amené tout jouasse, content de moi au maximum. On
avait tiré nos peaux intactes du guêpier parisien, et je rapportais son sacré
dossier. La minette, elle allait être aux anges. Je m’attendais à un accueil
très chouette.


Seulement voilà, pas d’accueil du tout. Et pas d’Annie.


Ça m’avait flanqué un coup à l’estomac, aussi dur que si le
cube d’acier de Thomas m’avait atteint au-dessus du nombril. Et balancé féroce !


Thomas n’avait pas essayé de me rassurer par des phrases
creuses genre : « Elle est sortie faire un tour, elle va revenir. »


Il ne le croyait pas, et moi non plus. Pour deux
excellentes raisons : l’eau, au niveau intact dans le bidon de plastique, et
la viande. Elle pourrissait doucement, pendue à une solive. Les fourmis avaient
trouvé le chemin quand même. Un ruban roux courait au plafond, et descendait le
long de la corde.


Sur les cuissots ça grouillait. Un nuage de mouches, tout
aussi passionnées, zonzonnait avec hargne.


Non. Annie n’était pas partie se promener. Elle avait dû
disparaître le jour même de notre départ.


La pièce était paisible, pourtant. Pas trace d’un drame, rien.
Pas de taches de sang, pas de meubles renversés. L’arc et le carquois se
trouvaient sur le manteau de la cheminée. Le fusil, par contre, manquait, mais
il restait plein de chargeurs.


— Elle m’avait promis de ne pas sortir sans nécessité…
Les groupés l’ont eue !


De nouveau, j’avais cette vision de son corps à la broche. Intolérable !


— Je suis sûr que non, a dit Thomas, sûr. Les groupés,
ça ne s’éloigne jamais beaucoup de leur territoire. Et il n’y avait pas de
groupe par ici. On a vérifié et revérifié. En plus, elle avait le fusil.


Vrai. Alors quoi ? Un accident ? Un piège, comme
moi ? Elle ne pourrait jamais l’ouvrir, trop dur… Oh ! bon Dieu !
J’en devenais dingue ! À cogner sur les murs.


J’ai mordu dans mon pouce. Assez pour faire gicler du sang.
Mais ça n’effaçait pas les images. Un flot d’images… Toutes plus laides les
unes que les autres.


— Du calme, a dit Thomas. On va la chercher.


On a cherché. Jusqu’à la nuit. Et après la nuit, avec des
torches. Et le lendemain, et le jour d’après, et le suivant, et encore et
encore…


Le premier jour, on avait fouillé ensemble, mais dès le
deuxième on s’est séparés pour couvrir davantage de terrain.


J’ai parcouru la forêt, croisé et recroisé sous les arbres.
Mille fois j’ai appelé : « Annie ! Annie ! » Mille
fois j’ai couru, parce que je croyais voir bouger quelque chose. J’ai suivi le
Loing, en scrutant le courant. J’ai visité chacun des petits bleds, chacune des
maisons isolées. J’ai fouillé la ville de Fontainebleau.


Je retrouvais Thomas, le soir. Toujours ce même signe
négatif. Rien.


Le cinquième soir, on a mangé dans la maison forestière
proche de Bourron. On en avait fait le quartier général. Je gardais toujours
cet espoir imbécile : elle allait revenir.


Je mâchais, je ne sais trop quoi. Il fallait bien se
nourrir. Je regardais le feu, dans l’âtre. Toujours ces images, qui ne
voulaient pas partir… L’imagination, c’est un sale truc.


Thomas a dit, très doucement :


— Gérald, maintenant ça suffit. Tu as une gueule de
déterré. Tu te ronges. Ça suffit. Il va bien falloir que tu l’acceptes. Elle
est morte. Voilà.


— Tu l’as trouvée ! Et tu…


— Je n’ai rien trouvé du tout. J’aurais bien voulu. Au
moins tu aurais une certitude. Non. Elle est morte pour toi, parce que, quoi qu’il
lui soit arrivé, tu ne la retrouveras jamais.


J’ai bien failli l’assommer. J’avais serré mon poing. Il a
dit, de cette même voix paisible et douce :


— Cogne, si ça peut te soulager, mais elle est morte.


Morte. La natte de cheveux blonds, les yeux gris-bleu, le
corps doré… Morte. Quand on avait admis ça, réellement admis, les images
dégueulasses commençaient à s’effacer. Morte, comme Jo.


J’ai dit :


— D’accord. On ne cherche plus. Terminé.


Cette nuit-là, j’ai dormi. Les précédentes, je m’étais
retourné sur un gril, réveillé chaque fois que je m’assoupissais par des
cauchemars abominables, Et quand je m’éveillais, ce n’était pas mieux…


Au matin, on a vérifié nos sacs. Thomas m’a demandé :


— Qu’est-ce que tu vas faire, à présent ? Tu as
une idée ?


— Plus ou moins. Je me disais… Ce dossier, pour elle, ça
comptait terrible. Je vais au sud, de toute façon. Je pense que je passerai à
Porquerolles pour le donner à son père. Traite-moi d’andouille si tu veux, mais…


— Pourquoi d’andouille ? Ça me paraît une bonne
idée. Tu es pressé, de faire ça ?


— Pressé ? Non, sauf que l’hiver va venir, et que
je n’aime pas le froid.


— Tu ne l’aimes pas, simplement, ou ça va plus loin ?


— Est-ce que je sais ? Je ne l’aime pas, voilà
tout. Pourquoi toutes ces questions ? Je croyais que…


Il a ri.


— Que la règle n°2, c’était pas de questions, hein ?
D’accord, mais j’ai une bonne raison. Je voudrais te faire une proposition. Moi,
j’allais dire bonjour à ma mère. Ce dossier, ça me plairait assez de le montrer
au toubib d’Ouessant. Oh ! pas pour le groupe, eux, je m’en fous ! Mais
pour ma mère… Enfin, tu comprends…


Oui. Je comprenais. La peste bleue… et les gens qu’on aime…


— D’un autre côté, toi et moi, on fait une bonne
équipe. C’est rare, chez un solitaire. Je me disais…


— Que si je venais avec toi dans ton île, toi tu m’accompagnerais
ensuite jusqu’à la mienne, c’est ça ?


On a ri ensemble. On faisait une bonne équipe. Vrai. Deux, c’est
mieux qu’un seul. Et Thomas était un type bien. On pouvait compter dessus. À cent
pour cent.


J’ai dit :


— C’est d’accord. Je t’accompagne.


— Tu penses que tu survivras à l’ère glaciaire ?


Il se foutait de moi, ma parole ! Je lui ai allongé un
coup de poing qu’il a très bien esquivé. Il me l’a rendu. Je me suis effacé
aussi. On a rigolé. La détente. Ça faisait du bien.


Annie… Les yeux gris-bleu, pleins de lumière… Ça restait là,
quand même. Et ça resterait là longtemps.










CHAPITRE XV


L’île d’Ouessant, on n’y avait même pas débarqué. Un sale
coup pour Thomas.


À peine sur la côte, il avait foncé droit vers une anse, où
une barque était bien planquée. Il avait expliqué :


— Ils l’entretiennent. Joseph a donné des ordres. Oh !
pas pour moi, il ne me blaire pas plus que je ne l’encadre ! À cause de ma
mère. Il a toujours eu un faible pour elle. Alors, la barque reste là, à ma
disposition.


La barque était tirée au sec, quille renversée. Il avait
fallu la mettre à l’eau, installer le mât, hisser la voile… Tout un tas de
trucs auxquels je ne comprenais rien. Thomas m’engueulait sévère : « Bougre
de maladroit ! Pas comme ça, triste con ! Ah ! t’es doué pour la
navigation ! Tu ferais naufrage dans une mare ! »


De bonne humeur quand même, le mec. Tout ça, c’était envoyé
sur le mode rigolard, alors j’encaissais.


Mais la bonne humeur, ça n’avait pas duré. À mi-chemin de
la traversée, on avait rencontré des pêcheurs. Des gars de l’île.


Et Thomas avait pris la nouvelle dans les gencives. Sa mère
était morte depuis six mois. Morte en dormant. Personne ne pouvait dire de quoi,
même pas le toubib. Elle ne s’était pas réveillée, voilà tout.


Moi, je savais que Thomas avait pris un choc. Mais je doute
que les types d’en face l’aient seulement soupçonné. Il avait dit :


— Allez ! On fait demi-tour.


Un gars avait crié :


— Mais, Thomas ?… Tu ne veux pas aller sur sa
tombe ?


— Non. Salut. Dis à Joseph qu’il peut faire reprendre
la barque. Je n’en aurai plus besoin.


Les pêcheurs étaient médusés. Vachement désapprobateurs.


Thomas avait marmonné entre ses dents :


— Sur sa tombe ! Qu’est-ce que j’y ferais ? Même
si je gueulais à faire crouler les montagnes, elle ne répondrait plus.


On avait laissé la barque à sa place, bien rangée, comme on
l’avait trouvée.


Thomas ne parlait guère. Moi non plus. Mes condoléances, il
n’en avait rien à foutre. Je ne lui offrais pas mon épaule pour pleurer, pas
plus qu’il ne m’avait offert la sienne près de Bourron. Les coups durs, personne
ne peut les encaisser à votre place.


On était déjà loin de la côte quand il avait dit :


— Joseph va être ravi. Il n’aura plus à me voir, même
occasionnellement. On n’a jamais pu se sentir. Oh ! remarque, ce n’est pas
le vrai fumier ! Il est honnête, à sa façon. Il ne joue pas trop au
dictateur, et les décisions sont discutées avant d’être prises, mais une fois
qu’il a réussi à faire édicter une loi… La discipline, l’ordre, le travail, il
n’a que ces mots-là à la bouche. Quand tu transgresses une de ces foutues
règles, tu es puni. Oh ! je ne te dirai pas que ça le ravit de faire
fouetter les contrevenants, mais d’un autre côté, ça ne le dérange pas trop non
plus ! Il arrive très bien à se persuader que cette plaisante coutume est
indispensable à la survivance du groupe. L’ordre ! L’ordre ! Un
poireau qui ne pousserait pas dans l’alignement, ça lui ferait mal au ventre. Tu
vois le genre ?


Je voyais. Des types de ce poil, je n’avais pas eu l’occasion
d’en rencontrer, mais les bouquins en parlent, et j’ai beaucoup lu.


— L’ordre et la loi, continuait Thomas, ce n’était pas
le mien, de genre. Je ruais dans les brancards. Chaque fois que je ruais, j’étais
battu. Et plus j’étais battu, plus je ruais. Le cercle vicieux. Entre seize et
dix-sept ans, j’ai bien dû être fouetté une fois par quinzaine. Sans ma mère, j’aurais
filé beaucoup plus tôt.


Il s’était tu. Le noir de ses yeux bridés était opaque, indéchiffrable.


C’est à ce moment-là, seulement, que je m’étais rappelé le
dossier. J’avais ouvert la bouche pour une question, et je l’avais refermée. Il
ne voulait pas le leur donner. Il n’avait pas eu d’autre but que d’en faire
profiter sa mère. Elle n’était plus là…


***


On faisait de nouveau route vers le sud. En traversant la
France de biais, sans se préoccuper du réseau autoroutier. Sa sécurité n’était
plus indispensable. Pour une raison très simple : le fusil. Chouette quand
même, la technique, il faut bien l’admettre. Une rencontre avec des groupés s’était
soldée par deux morts dans la partie adverse, en tout et pour tout. Un avait
pris mon couteau dans le cou, l’autre une balle. Terminé. Le bruit du coup de
feu avait dispersé le reste à la vitesse grand V. La grosse panique.


On traversait l’Auvergne, et il commençait à faire salement
froid la nuit. Je me réveillais tout le temps pour alimenter le feu. Thomas se
marrait, en me voyant entasser mes piles de bois à l’heure dodo. Mais, un matin
où on piétinait dans une belle couche de givre qui n’était pas tellement
pressée de fondre, il a proposé :


— Payons-nous une petite ville, et équipons-nous un
peu. Sinon, tu pourras réellement me reprocher de t’avoir fait geler.


Je n’ai pas dit non. On était pieds nus, et sans tellement
de trucs sur le dos. L’idée d’être un peu mieux vêtu, ça me souriait tout plein.
Le Midi, c’était encore pas mal loin, et l’hiver s’amenait.


Ça fait qu’on s’est tapé un petit détour, pour passer par
un bled nommé Châtelguyon. Le rêve. Pas de groupés dans les parages, et pas une
moustache de rat. On a trouvé tout ce qu’on voulait dans les placards d’un
magasin de luxe. Pulls à col roulé, pas mités le moins du monde, vestes et
pantalons de peau doublée de lainage, plus des bottes.


Le temps avait pas mal raidi le cuir, mais ça s’assouplirait
à l’usage. On est reparti de là beaux comme des astres.


On avait eu du nez de s’équiper. Le grand froid était venu
d’un coup, avant son temps, et sans crier gare.


Pendant la nuit, on ne l’avait pas tellement senti. On
avait fait étape dans un truc isolé, pas trop démoli, qui avait dû servir à
entreposer du lait, probable. C’était encore plein de cuveaux et de bassines. Le
feu avait brûlé toute la nuit. Tous ces cuveaux, ça faisait du bon combustible,
et je ne l’avais pas ménagé.


Mais au matin, quand on est sorti pour pisser, ça nous est
tombé dessus. Un froid à fendre les pierres ! Tout était givré à mort. L’herbe,
les arbres, les broussailles, en dentelle de glace aiguë. Et il soufflait un
vent tranchant comme une lame. Le ciel était gris fer. À mon idée, on ne
verrait guère de soleil dans la journée.


On est retourné près de notre feu, et on a mangé un reste
de lièvre au chaud.


— Ça vient bougrement tôt, cette année, a dit Thomas. Je
crois qu’on ferait mieux de descendre tout droit au sud, au lieu de biaiser. On
longera la côte après. Qu’est-ce que tu en dis ?


— Beaucoup de bien.


— J’espère que ce froid ne va pas s’installer… On
aurait des problèmes de bouffe, et sérieux. L’eau va geler, les poissons se
planqueront dans la vase. Quant aux bestioles, elles se terreront au plus
profond de leurs trous. Même les groupés vont disparaître. Je ne les vois pas
enclins à la promenade par du temps comme ça.


— Très juste vision des choses, mon bon ami.


— Je ne croyais pas que ça viendrait si tôt. Au départ,
j’avais pensé qu’on resterait dans l’île pendant le gros de la mauvaise saison.
C’est ce que je faisais, d’ordinaire. J’ai peut-être déconné en ne leur
demandant pas l’hospitalité quand même. Je croyais qu’on aurait le temps d’arriver
dans le sud avant les grands froids.


Je l’avais cru aussi. Passer l’hiver dans une région tiède,
pour un solitaire, ce n’est pas seulement une fantaisie. Ça correspond aussi à
une nécessité. Celle de se nourrir. Neige et gel, ça ne favorise pas la vie.


Thomas avait l’air un brin emmerdé, alors j’ai dit :


— Bof ! Un coup de froid précoce. Ça ne va pas
durer.


Mais ça durait, la vacherie ! Depuis cinq jours, et, depuis
cinq jours, on n’avait rien dans l’estomac.


Toujours ce vent tranchant, toujours ce ciel gris fer. La
dentelle de givre épaississait. Une gaine de fines pointes recouvrait toutes
choses. Les cours d’eau étaient gelés à cœur. Pour boire, il fallait faire
fondre la glace. Tout ce qu’on avait vu de vivant, en cinq jours, c’était un
corbeau à la cime d’un grand arbre. Germes de peste bleue ou pas, Thomas avait
essayé de l’avoir d’une balle. Cible trop petite, ou trop lointaine. Il l’avait
raté. On l’avait regardé filer à tire d’ailes avec désespoir.


Marcher, ça réchauffe, d’accord, mais ça fatigue aussi, et
quand on n’a rien pour recharger la machine… On n’abattait guère de chemin, on
passait tout notre temps à traquer la bouffe introuvable. On avait visité
quelques villages, dans l’espoir de dénicher un truc quelconque, riz ou autre, qui
se serait conservé, sans le moindre résultat. On n’aurait pas craché sur une
rencontre avec des groupés, mais ceux-là, quand on voulait en voir…


Oh ! bon Dieu ! Ce froid ! J’en avais des
crises de tremblote, par moments. Ça, et les tiraillements d’estomac en prime…


On a passé tout un après-midi à fouiller une forêt. Centimètre
par centimètre. J’avais les mains dans mes poches, mais, malgré cela, elles
étaient si gourdes que je me demandais si mon couteau pourrait atteindre
correctement une cible.


Pas la peine de se biler pour ça, parce qu’on a rien trouvé
du tout. Le soir venait. Le visage de Thomas était verdâtre. Je suppose que je
ne devais guère avoir meilleure mine.


— Gérald, demain, on se cherche une ville, en espérant
qu’il y en a une pas trop loin. Là, on aura peut-être une chance de trouver à
bouffer. On n’a plus le choix. On ne tiendra pas longtemps avec l’estomac vide
par ce froid.


J’ai dit O.K. On n’avait plus le choix, en effet.


On a fait étape dans une ferme. On a regardé la carte, près
du feu. On était dans le secteur d’Ambert. Les villes assez importantes pour
offrir des possibilités, genre Clermont, Saint-Étienne, ou Le Puy, c’était pas
mal loin. On s’est décidé pour Le Puy. La bonne direction. Ça n’allongerait pas
le chemin.


Malgré le feu, je n’arrivais pas à me réchauffer. Et j’ai
sacrément mal dormi. Je faisais des rêves de boustifaille terribles, et je me
réveillais en sursaut. Thomas ne devait pas mieux reposer. Il se retournait
sans arrêt.


Il neigeait, bon Dieu de vacherie ! Il neigeait, en
plus.


On marchait depuis trois, quatre heures. On avait pris à
travers bois, dans l’espoir de dénicher quand même une bestiole quelconque. Et
ça avait commencé. Quelques petites miettes de flocons, hésitants et timides, qui
voltigeaient au vent sans se décider à se poser. Le ciel touchait la terre. Un
ciel noir, lourd comme plomb.


Maintenant, il crachait tout son excès de poids. Un rideau
blanc, serré, pressé. On y voyait pas à un mètre. Thomas avait une calotte de
neige sur ses cheveux courts, un mantelet sur son sac, et des flocons dans les
sourcils.


On ne rouspétait même pas. Quand la vacherie s’acharne à ce
point-là ! Tout ce qu’on espérait, à présent, c’était se trouver un abri. Bouffer,
ça serait pour un autre jour…


J’avais le vent en face. Mon sac pesait une tonne, et je ne
sentais plus mes mains. Même problème aux pieds. Deux morceaux de bois mort. Je
butais dans des tas de trucs. Mes jambes étaient bizarres. Inconsistantes. Les
crampes d’estomac avaient cessé. Toujours ça.


Un abri, bon Dieu ! Un abri, n’importe quoi ! Je
ne sais trop où on était. Quelque part dans la nature. Ça grimpait. Je dérapais
dans la couche de neige. Le rideau de flocons s’était encore épaissi. Je ne
voyais les arbres qu’en me cognant dessus. Thomas traînait les pieds, derrière
moi. On ne parlait plus du tout. Trop fatigant.


Je suppose qu’on devait tourner gentiment en rond, et depuis
un bon moment, parce que les villages n’étaient pas rares, dans la région. Depuis
le temps qu’on avançait dans cette brouillasse blanche, on aurait bien dû
tomber sur une baraque quelconque.


Je n’avais même pas l’idée, pourtant évidente, de chercher
ma boussole. Complètement abruti. Je me concentrais sur ce but unique : avancer,
avancer, encore et toujours. Je ne réfléchissais plus du tout.


Je suppose que c’est ce frottement de pieds fatigués, derrière
moi, qui m’a manqué, tout d’un coup. Je me suis retourné. Thomas avait disparu.
J’ai appelé. Pas de réponse…


Merde ! Le con ! Je n’avais guère l’expérience du
froid et de la neige, mais je me rappelais fort bien un bouquin d’aventures
arctiques. On s’arrête, pour se reposer un instant parce qu’on est trop crevé. On
s’assied, le froid cesse d’être désagréable, et on s’endort…


Je suis reparti sur mes traces. Je vacillais comme un
ivrogne. Une petite flamme de rage me tenait compagnie, et m’obligeait à
avancer.


Thomas était couché sur le flanc, recroquevillé sur
lui-même. Il ne s’était même pas débarrassé de son sac, ni du fusil. La neige
se déposait sur lui, tout doucement.


Je lui ai flanqué des coups de pied. Toute une série. Ça ne
devait pas faire grand mal. Ma jambe était bizarre, raide et molle à la fois. Je
ne sentais rien du tout dans les orteils. Un gros bloc de pied, figé et lourd.


Il a grogné, en remuant vaguement. J’ai continué à taper, avec
l’obstination rageuse d’un moutard. Je le détestais. C’était moi, le sensible
au froid. Pas lui.


Il s’est assis. Ses yeux chinois papillotaient. Il avait l’air
complètement stupide, puis un soupçon d’intelligence est revenu dans son regard.
Il a fait des efforts pour se relever. Ça n’allait pas, tout seul. Je ne l’aidais
pas. Quelque chose me disait que si je me penchais, je plongerais.


Il s’est mis debout, en s’appuyant sur la crosse du fusil. Il
a marmonné quelque chose, que je n’ai pas compris.


On est reparti. On avançait comme une paire de soûlauds
bien mûrs.


J’ai pratiquement buté dans le type avant de le voir. Et
quand je dis voir… Une vague silhouette, qui tranchait en noir sur le rideau de
neige.


Je crois que j’ai tenté de saisir mon couteau. Le vieux
réflexe, qui fonctionnait quand même. Mais c’était vraiment trop difficile. Ma
main refusait de s’ouvrir. Et je m’en foutais, tout d’un coup, mais alors, je m’en
foutais ! Totalement. Je ne le voyais ni comme un ennemi, ni comme une
possibilité de viande. Ça m’était égal. J’en avais marre. Je lâchais tout… Je n’avais
qu’une envie. Dormir. Dormir jusqu’à la fin des temps.


Le type me parlait. Je n’entendais pas les mots, mais ce
bruit confus de voix a réveillé un embryon de conscience. « Défend ta peau,
imbécile ! » J’ai encore essayé d’attraper ce couteau. Tout à fait
impossible. Ma main était pliée, et je ne pouvais pas l’ouvrir. « Thomas ?
Le fusil ! »


Il s’était tout bonnement assis, le dégonflé ! Une
fois de plus. Le canon luisant dépassait de son épaule. Je ne pouvais pas l’attraper
davantage. J’en ai gémi, de désappointement plus que de crainte. Je n’arrivais pas
à avoir vraiment peur.


La main du type était sur mon bras. Je me suis retourné. Une
phrase, sans aucun sens.


Il m’avait lâché. Il soulevait Thomas pour le redresser.


J’ai dû réaliser plus ou moins, à ce moment-là, qu’il ne
cherchait pas à nous tuer. Sinon, nous aurions été expédiés depuis longtemps. Facile
comme tout.


Il a passé le bras de Thomas sur son épaule. Il s’est
retourné vers moi, il a pris mon poignet, et il a tiré dessus.


Je l’ai suivi. Une cape sombre, et un capuchon pointu, plus
devinés que vraiment vus. Thomas se laissait traîner comme un paquet.


Je titubais. Je ne pensais à rien. Cervelle morte. Incapable
de fonctionner. J’avançais pour une unique raison : il tirait sur mon bras,
et je n’avais pas la force de me dégager.


J’ai buté dans quelque chose. Je me suis étalé. Comme dans
un rêve. Je n’ai rien senti. Et je me suis trouvé très bien là. Aucune raison
de me relever. Vraiment aucune…


***


Ce qui m’a réveillé, c’est la poussée du sang qui revenait
dans mes extrémités.


Je l’avais expérimenté déjà, durant ma période enfant des
bois, après une nuit particulièrement froide. Et j’avais reconnu les symptômes,
fort bien décrits, dans mon bouquin sur l’Arctique. L’auteur mentionnait le
truc comme passablement douloureux.


Exact. Ça faisait mal.


J’ai serré un brin les mâchoires, en attendant que ça se
tasse. Histoire de me distraire des lancées mordantes, j’ai examiné le décor. Première
constatation, j’étais à l’abri, et il faisait chaud. Un énorme fourneau à
dessus d’acier ronflait pas bien loin. Satisfaction quasi béate, en dépit des
tenailles qui écrasaient mes doigts et mes orteils.


Deuxième constatation : plein de monde. Un tas de
groupés. Mes mains douloureuses sont parties vers mes hanches. Réflexe
conditionné. Pas de couteaux. Mon ceinturon manquait, ainsi que ma veste. En
revanche, j’étais bordé jusqu’au menton dans une couverture percée comme une
écumoire. Relaxation. « Ils ne te veulent pas de mal. Tu vis, tu n’es pas
ligoté, et ils ont pris soin de te couvrir. Par quel miracle ? »


Ça tenaillait toujours férocement dans mes extrémités. Par
moments, j’en avais le souffle coupé. Ça m’empêchait de réfléchir très vite.


Thomas me faisait face, installé dans un fauteuil identique
au mien, et également emballé dans une couverture. Il a remué en grognant, et
ses yeux chinois se sont ouverts. Contraction instantanée des mâchoires. Ça
faisait mal aussi. J’ai deviné qu’il passait ensuite par les mêmes
constatations que moi, en voyant s’agiter la couverture. Ses mains cherchaient
le ceinturon.


Une voix :


— Ah ! ils se réveillent ! La soupe est
prête, Amélie ?


— Presque.


Amélie, des cheveux d’un blond foncé noués en queue de
cheval et un joli dos, surveillait une grosse marmite posée sur le fourneau. Elle
a soulevé le couvercle, libérant un nuage de vapeur exquisément odorant. J’en
ai presque tourné de l’œil. Mon estomac cabriolait frénétiquement.


Thomas a avalé convulsivement sa salive.


J’avais les yeux glués sur cette marmite. Plus possible de
voir autre chose. J’aurais sauté dans le feu pour avoir cette soupe.


Elle est venue. Dans un grand bol. J’ai rejeté la
couverture pour tendre les mains. Je ne me souciais plus du tout de savoir si
elles étaient douloureuses ou pas.


J’ai avalé, gloutonnement, en me brûlant l’œsophage. Le
paradis ! C’était chaud, épais, bien graissé.


Le bol était vide. Déception. Une main me l’a retiré des
doigts, et l’a ramené plein. J’ai replongé dedans, en savourant un peu mieux. Thomas
faisait des tas de bruits de déglutition. Tiens donc ! La paille et la
poutre…


— Ça va mieux ? Je me doutais que vous étiez
affamés. Ce manque de résistance au froid…


Une voix nette, agréable, et pleine de sollicitude. J’ai
regardé le type. Pas jeune, plus de soixante, à mon avis, et peut-être pas
tellement loin des soixante-dix. Un grand corps, qui avait dû être extrêmement
solide, mais dont il ne demeurait que la charpente. Le dos se voûtait un peu. Un
visage fortement ridé. Des plis d’amertume creusaient chaque côté de la bouche.
À peu près chauve. Il ne restait qu’une frange de cheveux sur la nuque. Un bout
de barbe en collier, taillée court. Tout ça avait dû être blond. À présent, c’était
blanc-jaune. Les yeux. Extraordinaires, en dépit des griffures de l’âge. Des
yeux clairs, limpides comme une eau de source, chauds et jeunes dans ce vieux
visage… Un regard d’enfant. Toute innocence. Il me souriait.


— Encore un peu de soupe ?


J’ai hoché affirmativement la tête. Les lancées puissantes
s’atténuaient. Ce troisième bol est descendu plus lentement. Je commençais à me
sentir repu, et absolument béat. J’ai rencontré les yeux de Thomas. Satisfaction
totale, là aussi. Il avait les deux mains serrées autour de son bol. Des mains
pourpres, très crevassées. La fille aux cheveux blond foncé le regardait avaler
avec une expression très mère poule. Vingt, vingt-cinq ans, assez jolie. Des
joues aux pommettes hautes, et des yeux noisette. Le nez était fin, un soupçon
pointu.


J’ai pris le temps d’examiner plus attentivement les lieux.
Une très grande pièce, aux murs chaulés. Des poutres, au plafond. Des placards,
aux grosses portes de bois sculpté. Le fourneau occupait presque tout un mur. Des
casseroles de cuivre, des tresses d’ails et d’oignons, pendues à des crochets. Des
chandelles assuraient l’éclairage. Une longue table, à gauche. Une dizaine de
personnes autour, occupées à casser des noix sèches. Ça faisait un bruit
crépitant, très paisible.


C’est seulement à ce moment-là que j’ai pensé à remercier. Ils
nous avaient bel et bien sauvé la vie, et j’en étais encore à me demander
pourquoi. Des groupés, et deux jolis morceaux de viande, aussi faciles à
prendre que des petits chats. Pas croyable !


On a fait connaissance. Des tas de noms : Guy, Georges,
Raymond, Suzanne, Amélie, les cheveux blond foncé, André, Annette… Ça m’a
planté une barbelure dans le côté. Mais cette Annette-là était petite, brune, et
devait approcher la trentaine. Claude, Marcel, Josette… Je retenais plus ou
moins. Tous faisaient de très gentils sourires. Pas la moindre arrière-pensée. Ils
étaient tout contents de nous voir là, au chaud, et bien remplis de leur soupe…
Je n’en revenais pas du tout. Thomas non plus. Les yeux chinois laissaient
passer plein d’étonnement.


Le type aux yeux de source s’appelait Bernard. Le chef, sans
aucun doute, mais un chef de groupe comme celui-là, je n’aurais jamais imaginé.
Rien que de la bonté, qui sourdait de partout. Il nous aurait refilé sa chemise.
Il n’y avait qu’à demander… Estomaqué, le Gérald.


C’était lui qui nous avait trouvé dans le rideau blanc. Il
cherchait un autre enfant perdu. Un des siens, nommé Basile, qui était parti à
la corvée de petit bois, et qui n’était pas rentré. Bernard se faisait une bile
terrible pour ce Basile. Mais il avait quand même pris le temps de nous
ramasser, et de nous ramener chez lui. D’autres mecs étaient encore dehors, à
chercher le Basile. Ils faisaient ça par roulement.


Yeux de source est allé à la fenêtre. Il a regardé dehors, un
bon moment. La nuit venait. Il s’est retourné. Ça débordait d’angoisse.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce qui a bien
pu lui arriver ?


Les casseurs de noix ont fait des tas de suppositions, toutes
plus rassurantes les unes que les autres. De bons gros mensonges. Personne n’y
croyait.


— Mon Dieu ! Il faisait moins douze, tout à l’heure,
et ça descendra encore cette nuit…


Il en était malade. Il voyait le type dans un coin, en
train de geler à mort.


Amélie a dit :


— Ils vont le retrouver, Bernard, ils vont le
retrouver…


Elle n’y croyait pas tellement non plus, mais elle essayait.


Ils n’ont rien retrouvé, bien sûr. Cinq ou six bonshommes
se sont pointés les uns après les autres. Bleus de froid, couverts de neige, tous
faisant le même rapport négatif, et tous disant qu’il était impossible de
continuer les recherches. On n’y voyait plus rien. Ils s’étaient presque égarés.


Ça a discuté ferme, un grand moment. Le Bernard ne voulait
plus que d’autres types ressortent, mais il prétendait y aller lui-même, avec
une torche. Une torche ! Il suffisait de regarder le carré noir de la
fenêtre, et les paquets de flocons qui s’abattaient dessus. Il n’aurait pas
fait trois mètres, à mon idée.


Thomas et moi, on écoutait sans moufter. Pas nos oignons de
donner des conseils. Ce Basile, je le voyais très mort. Un accident quelconque,
et, en ce moment, la neige le recouvrait. La malchance pour lui, le coup de bol
pour nous… Sans ce type perdu, c’était nous, qui serions à l’heure actuelle
transformés en monticules neigeux, aussi raides que des poissons gelés.


Bernard a fini par se résigner, mais vraiment pas de bon
cœur. De toute façon, ses types ne l’auraient pas laissé sortir. On sentait qu’ils
l’aimaient beaucoup. Tous.


On a passé la soirée là, coqs en pâte et tout. On a encore
mangé un coup, avec eux. Re-soupe, pommes de terre bouillies servies avec du
lait caillé, et un petit morceau de lard frais par personne.


On a cassé des noix, après, en bavardant. Ils étaient
installés là depuis plus de dix ans, dans un domaine qui avait été, autrefois, un
hôtel-restaurant. Ils avaient une fontaine, alimentée par une source, qui ne s’asséchait
jamais. Ils élevaient du bétail, ils cultivaient ; le truc habituel, quoi.
Tout à fait inhabituel, par contre, le groupe lui-même, et plus encore son chef.
Voix d’Annie : « Tous les gens ne sont pas devenus des sauvages. »
Eh non ! Ceux-là n’étaient pas des sauvages. Des moutons, mais gentils
gentils. Tout arrive…


On est allé se coucher grandement tôt. Mes yeux se
fermaient tout seuls. Thomas roupillait sur ses noix. On n’avançait guère le
boulot, lui et moi.


On a hérité d’une belle chambre à deux lits. Des draps
percés, mais bien propres, des couvertures plus ou moins trouées et des
édredons. Pas de feu. La chambre était froide à crever, mais on a trouvé dans
les plumards une belle brique chaude, enveloppée dans un chiffon. Le luxe
maximum !


— Remarque, a dit Thomas, qu’en guise de bouillotte, j’aurais
préféré Suzanne ou Annette… Non. Soyons honnête. Pas ce soir, je suis trop
crevé.


La fringale de femmes, on la trimbalait depuis un bout de
temps, mais je sentais comme lui. Ce soir, je n’aurais pas fait des étincelles.


Je dormais presque quand il a ajouté :


— Dis donc, Gérald, demain on leur cherchera ce Basile.
Enfin, au moins son cadavre. Bernard, ça le soulagerait quand même. Il se ronge,
et on lui doit une fière chandelle, à ce type.


On la lui devait, pas de doute, et j’ai dit d’accord.


« Crever dans la neige… Moi ! En traversant l’Auvergne,
et même pas au gros de l’hiver… Un monde ! » Je me suis endormi d’un
coup. Le trou noir.










CHAPITRE XVI


Le Basile s’est ramené le lendemain matin. Oh ! pas
sur ses deux jambes, le pauvre mec ! On l’avait livré comme un colis. Un
sale colis…


On s’était levés pas mal tard. Il ne neigeait plus, mais le
ciel restait gris plomb. À un moment quelconque, ça allait recommencer.


On déjeunait, dans la cuisine. Le cœur de la maison, à
cause du grand fourneau. Tout le monde se tenait là, plus ou moins. On était
attablés devant un bol de lait sucré au miel, et on trempait dedans du pain
plus dur que brique.


Je tenais la grande forme. J’avais récupéré mon ceinturon
et mes lames. Je l’avais bouclé par-dessus le pull. L’habitude. Ça me gênait
trop d’être sans. Thomas portait le sien aussi, avec l’antenne en bonne place. On
ne se débarrasse pas comme ça d’un conditionnement bien enraciné.


J’amollissais patiemment un bout de quignon ultra-coriace, quand
la femme a hurlé. Dehors, pas bien loin. Un cri de pure horreur, qui ne s’éteignait
plus.


Tout le monde a jailli à l’extérieur, mais Thomas et moi, on
était largement en tête du peloton. Et il avait raflé au passage le fusil, accroché
dans le vestibule, avec nos sacs.


Aucun ennemi en vue.


Annette, la petite brune, était plantée dans la neige, devant
quelque chose d’étalé à ses pieds. Elle a cessé de crier, pour sangloter, la
tête dans ses mains.


Dégueulasse, le spectacle.


Le type était mort en essayant de hurler. La bouche ouverte,
sur des dents noires de sang caillé. Il n’avait plus d’yeux, plus de langue, plus
de testicules. Le reste n’était pas plus beau. Un corps massacré à un point
inimaginable. De la viande hachée…


On lui avait attaché autour du cou une ficelle. Une
pancarte de carton y pendait de guingois. J’ai coupé la ficelle pour la prendre.
Un message, en grosses capitales maladroites à l’orthographe fantaisiste :


On veut la boufe. Tout. Sinon vous y passé comme sa.


Ça s’exclamait de partout. Une main m’a pris le message des
doigts.


Une voix de femme, en pleine panique : « Oh !
mon Dieu ! Mon Dieu ! » Une voix d’homme coléreuse :
« Les petites charognes ! Je te l’avais dit, Bernard, on aurait dû
réagir ! » La voix de Bernard, en murmure : « Seigneur
Jésus, ayez pitié ! »


J’ai cru qu’il allait tourner de l’œil. Je l’ai empoigné
aux épaules. Il était plus blanc que le sol enneigé. Ses yeux étaient fermés. Il
tremblait. Il a levé les paupières. Des lacs de douleur. Toute la souffrance du
monde, depuis qu’il existe… Pénible.


Il a dit :


— Ce sont des enfants, seulement des enfants, ils ne
savent pas…


Il ne me parlait pas, il se parlait à lui-même.


Des enfants ! Tu parles ! Drôles d’enfants. Ceux
qui avaient fait ce joli boulot étaient pleinement adultes, à mon idée
personnelle.


Il s’est dégagé. Il se reprenait. Mais il paraissait
considérablement plus âgé. Il a donné des ordres, d’une voix ferme et calme. Envelopper
Basile dans un drap. Le mettre dans le petit bureau, on l’enterrerait dès que
le temps permettrait de creuser. Et tout le monde en réunion immédiate dans la
cuisine, pour discuter le problème.


La pancarte avait circulé. Ceux qui savaient lire l’avait
traduite aux autres. Ils parlaient tous à la fois. Avec véhémence. Les ordres
de Bernard ont ramené du calme. Amélie a apporté un drap. Thomas et moi, on a
ramassé le colis, après l’avoir emmailloté. Ça nous gênait moins que les autres,
de le tripoter. On ne l’avait pas connu.


Raymond nous a accompagné pour nous montrer le chemin. Il
marmonnait entre ses dents quelque chose qui m’avait l’air d’un joli chapelet d’injures.
Un type dans la quarantaine, costaud, avec des cheveux bruns crépus.


J’ai demandé :


— Qui c’est, les « enfants » ?


— Des enfants ? De belles ordures, oui ! Un
groupe de jeunes. Ils se sont installés à l’automne dans l’ancien presbytère. Ils
n’étaient pas là depuis quinze jours qu’ils nous ont pris des moutons, après
avoir violé Suzanne en prime. Elle a eu une peur terrible. Ils l’ont battue
comme plâtre, en plus. Elle est revenue dans un bel état ! On craignait qu’elle
n’en reste folle… J’ai dit à Bernard qu’on devait réagir. Je le lui ai dit. Mais
non, il fallait être indulgent. Ils devaient avoir terriblement faim, sûrement,
et Suzanne n’était pas morte… et des enfants… et ils n’étaient pas responsables…
Rien que des conneries comme ça. C’est le meilleur des hommes, mais on lui
prendrait son pain dans la bouche qu’il dirait merci.


On sentait que Raymond, lui, n’aurait pas dit merci. Quant
à ça, je partageais pleinement son avis. Thomas a demandé :


— Ils sont nombreux ?


— Allez savoir. On en voyait trois ou quatre, par-ci, par-là,
de loin. Pour le coup de Suzanne et des moutons, ils étaient huit. Après, on a
gardé les bêtes dans le parc. Les petites vermines ne sont pas revenues. Jusqu’à
aujourd’hui… Basile ! Si je les tenais…


On a déposé feu Basile sur un divan, dans une petite pièce
genre bureau. Froide comme le pôle. Il allait se conserver bien au frais.


On est reparti vers la cuisine. Raymond marchait devant. Il
grommelait en secouant la tête.


Thomas m’a retenu par le bras. On a laissé Raymond prendre
un peu d’avance.


— Dis donc, Gérald, ce genre de boulot, ça serait plus
dans nos cordes que dans les leurs. Si tu veux mon avis, ils vont bavasser tant
et plus, sans arriver à une décision. Raymond, là, il serait capable d’aller à
la châtaigne, mais je n’en vois pas tellement d’autres dans le même cas. Qu’est-ce
que tu en penses ?


— La même chose que toi. Écoutons toujours cette
discussion, et on verra.


Pour discuter, ça a discuté. Interminable. Trois ou quatre
étaient pour la bagarre immédiate, six ou sept préféraient temporiser, le reste
hésitait, surtout chez les bonnes femmes, mis à part Amélie qui criait
vengeance. Bernard, lui, avait trouvé mieux : partager ! Partager les
provisions, et le bétail. Il avait réellement pitié de ces vermines. Réellement.
Il les imaginait rendus fous par la faim ! Et il voulait se pointer chez
eux, tout seul, pour proposer un arrangement !


Non seulement les bras m’en tombaient, mais la moutarde me
montait au nez. Sérieux. Jusque-là j’avais écouté en silence, mais j’ai mis mon
grain de sel :


— Vous êtes tous cons, ou quoi ? Il vous faut
vraiment un dessin ? Basile ne suffit pas ? Le message me paraît
pourtant foutrement clair ! Bernard, t’es très gentil, mais ils n’ont pas
faim. Sinon, ils auraient bouffé ton type au lieu de te le rendre. Ils n’ont
pas faim. Pas encore. Seulement, ce coup de froid les a fait réfléchir. Ils
pensent que l’hiver, c’est long, et que la grande fringale va se pointer. Ils
veulent ce que vous avez. Et pas la moitié. Le tout. Ils ne savent pas
exactement combien vous êtes, alors ils sont un brin méfiants. S’ils n’étaient
pas méfiants, ils vous seraient tombés dessus en avalanche. D’un autre côté, vous
n’avez pas rendu les coups quand ils ont piqué vos moutons et violé la gosse. Ça
fait qu’ils ne savent pas trop quoi croire. Le massacre de Basile, c’est un
test. En ce moment, ils vous attendent. Si vous y allez, ce sera à qui gagne ou
perd. Si vous n’y allez pas, ils viendront. Je vous donne deux jours, et encore.


Ils m’avaient écouté, sans essayer d’interrompre. Trois ou
quatre me croyaient et approuvaient. Les autres, non. Je poussais le tableau au
noir. Bernard me croyait moins que tout le monde. Il est reparti dans son idée
fixe de transaction.


Thomas a dit, bien paisible :


— Gérald vous a présenté un tableau parfaitement exact
de la situation. Essayez de penser à ça : si vous n’agissez pas, vous êtes
morts. Et pas mal d’entre vous se feront torturer. Ils aiment ça. Ils auraient
parfaitement pu se satisfaire de vous retourner un cadavre. Ça suffisait, comme
message. Mais vous avez vu dans quel état il était, non ?


Trois ou quatre bonnes femmes ont gémi de terreur. Bernard
a dit, les yeux pleins d’angoisse :


— Ne rappelle pas cette horreur ! Je t’en prie… Il
est possible que tu sois dans le vrai, je ne sais pas… Mais je ne peux pas
donner l’ordre de tuer des enfants. Je ne peux pas… Pas avant d’avoir fait une
tentative de conciliation… J’irai ! Je suis sûr qu’ils m’écouteront.


La belle flamme du courage sacré, dans les yeux de source. Il
croyait en la bonté humaine. Dur comme fer. Et il allait jouer sa vie là-dessus.
Tout à fait inutile de lui parler raison. Rien ne le ferait renoncer. Je n’étais
même plus en rogne. À quoi bon ? Il était né comme ça. Idéaliste à mille
pour cent. Les gnons assenés par l’existence l’avaient blessé, approfondissant
les plis amers de sa bouche, sans rien lui enseigner. Il mourrait idiot. Ou
saint. Est-ce que je savais ?


J’ai regardé Thomas. Les yeux chinois ont acquiescé. Les
dettes, ça se règle.


Raymond a explosé avant que je parle. Il a sauté sur ses
pieds, en envoyant valdinguer sa chaise.


— Tu n’iras pas, Bernard ! Et puisqu’il te faut
des points sur les « i », je vais y aller, moi, leur faire ta foutue
proposition. Quand ils t’auront retourné mon cadavre dans le même état que
celui de Basile, j’espère que tu comprendras !


Il en avait dans le ventre, le mec ! Il n’avançait pas
ça en espérant se faire retenir par la manche. Pas du tout.


J’ai dit :


— Pas la peine, Raymond. Thomas et moi, on va s’en occuper.


Bernard a fait :


— Mais… mais…


— Tu nous as ramassés dans la neige. Sans toi, on y
serait encore. Ce genre de boulot, Thomas et moi, on connaît. En plus, on a un
chouette fusil. Ils ne nous avaleront pas sans qu’on leur reste en travers du
gosier.


— Je ne peux pas accepter ça ! Vous n’êtes pas… C’est
mon devoir, d’y aller, pas le vôtre ! Je…


— Écoute, Bernard, t’es le mec le plus gentil que je
connaisse, mais ce genre de truc, c’est vraiment pas ton bisness. Chacun sa
spécialité. Tout ce que je vais te demander, c’est d’envoyer quelques-uns de
tes gars les plus sûrs guetter un peu. D’abord pour être certain qu’ils ne vont
pas attaquer immédiatement, et ensuite parce que ça nous arrangerait d’avoir
une idée de leur nombre.


Je me suis retourné vers Raymond.


— C’est faisable, à ton avis ? Sans trop de
risques ?


— Et comment ! Je vais le faire.


Trois ou quatre des partisans de la bagarre se sont
proposés aussi. Les autres nous regardaient avec de grands yeux pleins d’espoir.
Ça leur plaisait, qu’on les décharge du truc. Ça leur plaisait énormément. Si
on pouvait régler ça sans qu’ils s’en mêlent… Ah ! misère ! Les
moutons, quelle vengeance !


Ça ne plaisait pas à Bernard, en revanche. Il a encore
discuté pas mal. Mais les autres se faisaient tout plein persuasifs. C’était
une tellement bonne idée, n’est-ce pas ? Il a fini par se laisser
convaincre. Il a dit :


— Proposez-leur la paix. Je donnerai dix moutons, une
vache, quelques poules et quelques lapins, et disons… deux sacs de blé.


Raymond a gueulé :


— T’es fou, Bernard ! Complètement fou ! Tu
ne vas pas leur donner tout ça ! Et nous, alors ?


J’ai regardé Raymond. Il a pigé très bien. Il m’a fait un
bout de sourire. Ses yeux marron de coléreux pétillaient.


Tout ce qu’on allait leur proposer, c’était du plomb. En
masse. Mais ça, le doux Bernard n’avait pas tellement besoin de le savoir.










CHAPITRE XVII


Bon Dieu, qu’il faisait froid ! Ça m’emmerdait pour
mes mains. J’allais avoir besoin de m’en servir. J’avais emprunté une paire de
moufles, mais ça ne suffisait pas.


On avait passé un après-midi très paisible, après avoir
mangé comme une paire de loups au repas. On s’était dorlotés près du feu, en
écoutant les rapports successifs de nos guetteurs. La bande du presbytère avait
installé une sentinelle, relevée d’heure en heure. Le calcul des effectifs
manquait de précision. Nos espions avaient repéré une quinzaine de personnes, toutes,
mâles comme femelles, armées de la même chaîne à gros maillons, mais il pouvait
y en avoir plus…


Avant notre départ, Raymond et un autre gars nommé Guy s’étaient
proposés pour nous accompagner. On avait décliné gentiment, en leur disant qu’il
valait mieux qu’ils restent pour protéger les autres. Deux types avec des
tripes, d’accord, mais pas entraînés du tout. Ils nous auraient gênés plus qu’autre
chose. Le courage, ce n’est pas toujours suffisant.


La nuit tombait, et elle s’annonçait sombre. Sans cette
clarté que réverbère la neige, on se serait cognés partout.


On avait discuté notre programme, et décidé d’entrer par la
porte, tout bonnement, sous prétexte de parlementer. Plus simple que de tenter
de pénétrer en douce dans une maison inconnue, sans savoir exactement combien d’occupants
elle contenait. Une fois l’inventaire fait, Thomas se mettrait à flinguer, et
moi à jouer du couteau si nécessaire, mais je supposais bien que le fusil
ferait le gros du travail.


Le presbytère s’adossait d’un côté à l’église, et de l’autre
au mur du cimetière. Une baraque sans étage, disposée en long, aplatie sous-un
toit couvert de neige. De la clarté passait par les fentes de volets clos. De
la maison, venait le chant assourdi d’un harmonica. Une musique lancinante, avec
de brusques éclats féroces. Le joueur était très bon.


La sentinelle de la porte était très occupée à se battre
les flancs et à taper des pieds, mais elle nous a quand même vus. Elle a
disparu dans la maison en un quart de seconde. Une silhouette vague, pas très
grande, que la nuit avait rendu anonyme.


J’ai retiré mes moufles, et Thomas ses gants.


L’harmonica s’était tu. Un volet s’est à peine entrebâillé.


— Stop ! Qu’est-ce que vous voulez ?


Une voix jeune, claire, sans aucune trace d’inquiétude. Pas
le plus petit soupçon. J’ai répondu :


— Parler.


— De quoi ?


— De bouffe, entre autres.


— Vous êtes de la bande de l’hôtel ?


— Oui.


— On vous attendait. Déposez vos armes ici, que je les
voie, et pointez-vous à la porte.


Thomas a demandé, avec une grande douceur :


— Tu veux rire ?


— Déposez les armes ! Surtout toi ce flingue !
Sinon, vous n’entrez pas.


J’ai dit, très aimable :


— Dommage pour toi. On voulait te proposer plein de
trucs. D’accord, on se tire. La bouffe, tu pourras toujours venir essayer de la
prendre.


Je ne le voyais pas. Seulement cette fente de volets, et
des doigts sur le bord. Il n’a pas réfléchi longtemps.


— Vous ne faites pas partie de cette bande de minables.
D’abord, et d’une, ils n’ont pas de flingue. Je l’aurais su. D’où vous sortez ?


— De l’hôtel, tout droit. Remarque, nous, on n’était
pas tellement pour la parlote, mais le chef y tient. Il propose une transaction.
Ça t’intéresse, ou pas ? Parce qu’on va pas prendre racine ici. La nuit
est trop froide.


Il n’a pas calculé longtemps non plus.


— D’ac. Pointez-vous à la porte. Vous gardez les armes,
mais je veux vos mains croisées sur vos têtes. Entendu comme ça ?


Mais comment donc. Ça nous donnerait le temps de les
réchauffer au petit poil.


— Entendu. Mais pas de types dans nos jambes, hein ?
Ça nous rendrait nerveux.


Il s’est marré.


— Te bile pas pour tes nerfs. On va parler, copains
copains.


Oh ! ça, copains comme cochons !


On est entré, nos mains sur nos crânes, sages comme des
images.


Plein de gosses, là-dedans. Plus d’une vingtaine. De seize
à vingt ans, gros maximum. Tous en état d’alerte, et tous jouant avec une belle
chaîne à larges maillons. À mon idée, rien que des loups, nanas comprises. Et
des coriaces. Ce petit gamin blond, à ma droite, qui avait de longs cils de
fille, et qui faisait glisser ses maillons d’une main dans l’autre, je ne lui
aurait pas fait la moindre fleur. Pas de fleur non plus à cette brune
ravissante aux yeux bleu-vert. Elle tapotait du bout de sa chaîne un genou rond
gainé dans un jean noir. Elle souriait. Pas le genre sourire de bon accueil. Vraiment
pas.


Ce qui frappait, chez tous ces jeunots, c’était le regard. Il
débordait d’une expression d’attente avide, de délectation anticipée. Ils
crevaient d’envie de faire joujou. Proposition conciliatrice ou pas, jamais ils
ne nous laisseraient ressortir vivants. Ce qui différait l’attaque, c’était le
fusil accroché à l’épaule de Thomas. Uniquement ça. Sans cette arme, ils nous
seraient tombés dessus à l’instant même où on entrait. Mais ils gardaient très
bon espoir. Ils avaient prévu une vacherie quelconque, à sortir au bon moment.


Quant à ça, on était à égalité.


Ils étaient dispersés, aussi loin que possible les uns des
autres, dans toute la pièce. Elle était grande. Quelques meubles du genre très
massif le long des murs. Des bougies plantées dans des goulots de bouteille, en
quantité. Une belle cheminée, avec un feu ronflant. Ils venaient de manger. L’odeur
de graisse brûlée s’attardait. Une longue table avait été repoussée contre la
fenêtre. Des os rongés l’encombraient. Les os d’un gros animal, peut-être un
chevreuil. Veinards, les mignons. Un beau morceau comme ça, ça nous aurait
rudement arrangés, moi et Thomas, quelques jours plus tôt.


Ils dorlotaient leurs chaînes. Un bon mètre d’acier luisant
chacun, avec des maillons larges de cinq ou six centimètres. À mon idée, c’était
ces maillons-là qui avaient mâché la chair de Basile jusqu’à la transformer en
pulpe. Des trucs aussi dangereux que l’antenne de Thomas, et on pouvait parier
qu’ils savaient s’en servir. Certains étaient assis, d’autres debout, adossés à
un meuble ou à la muraille. Tous vigilants, tous prêts.


Thomas et moi, on occupait le centre de l’arène.


Le chef nous faisait face. Il était assis sur un divan. Les
fesses tout au bord. Pas question de relax. En un quart de seconde, il serait
debout. Une extrémité de la chaîne entourait sa main. Le reste pendait
négligemment entre ses cuisses. Un blond avec une frange. Long, mince. Un
visage en forme de cœur, coupé d’une fossette à la pointe. Ses prunelles
étaient d’un jaune ardent. Des yeux d’épervier, à classer parmi les plus
sauvages qu’il m’ait été donné de voir. On les imaginait phosphorescents dans l’ombre.


Vingt ans, tout au plus. Et l’âme du groupe, c’était lui. Ça
se sentait. Il les avait unis, formés, et il les tenait tous rassemblés dans sa
main.


Jusque-là, j’étais venu accomplir un boulot de nettoyage, parce
que Bernard était un brave type, et que je lui devais ma peau. Mais ça devenait
brusquement personnel, et impossible de comprendre pourquoi. L’Épervier, je le
haïssais. Un truc que je n’ai jamais pu m’expliquer. Ça passait comme un
courant.


Il a dit, et j’ai reconnu la voix claire de l’entretien à
travers les volets :


— Alors, cette proposition ?


J’ai commencé à raconter je ne sais trop quoi. Plus ou
moins ce qu’avait offert Bernard, je suppose. Le courant de haine me faisait
mal au ventre. Littéralement.


Thomas a raclé sa gorge. Le signal.


Je me croyais rapide, et je pense que Thomas ne devait pas
s’imaginer lanterne. Mais l’Épervier nous a pris de vitesse. Thomas abaissait
le fusil. La chaîne s’est enroulée autour du canon, et lui a arraché l’arme des
mains.


L’Épervier a pris ma lame dans le cou, mais le fusil était
par terre. Mon deuxième couteau a effacé la jolie brune, qui touchait déjà la
crosse, les yeux fous de haine.


J’ai expédié ce sacré fusil d’un coup de pied sous une
armoire. Impossible de faire mieux. Et encore, ça m’a coûté un joli coup de
chaîne en travers des épaules. À couper le souffle. Si je l’avais eu sur la
nuque, j’étais mort.


Le corps à corps. En plein. Je m’étais adossé à cette
grande armoire. Pas le temps de récupérer le flingue, d’accord, mais ils ne l’auraient
pas non plus. Thomas était en face, à côté de la table, le dos au mur. Il
travaillait de l’antenne. Du boulot extra, mais j’avais autre chose à faire que
jouer les spectateurs. L’art de l’esquive, ça devenait vital. Ces bon Dieu de
chaînes tourbillonnaient terrible ! Ils attaquaient à deux ou trois, assez
astucieux pour ne pas se gêner les uns les autres par le nombre. J’utilisais
comme bouclier un tabouret récupéré au vol. Ça me servait très bien. Quand la
chaîne s’était enroulée suffisamment autour, je n’avais plus qu’à tirer sec
pour amener l’adversaire juste sur ma lame numéro trois.


Thomas faisait sensiblement le même truc avec un crucifix d’argent
décroché du mur. En plus, l’heureux veinard était protégé à gauche par sa table.
Et son antenne lui donnait une allonge que ma lame ne m’offrait pas.


Je fatiguais un peu. Je m’étais récupéré quelques coups de
chaîne quand même. On ne peut pas avoir les yeux partout à la fois. « Voyons,
combien par terre ? Quatre ? Cinq ? Pas le temps de compter. Thomas
en a aussi un joli petit tas. Mais il en reste. Des masses. Ils doivent se
multiplier, pas possible, se dédoubler comme des amibes… Et hop ! un de
plus. À qui le tour ? »


Les chaînes dansent. Elles sont partout. Quand elles me
ratent, elles sonnent sur l’armoire, et lui arrachent des éclats de bois. Le
tabouret pèse plus lourd, et mon poignet gauche est las de cette sèche torsion
qu’il exécute avant d’arracher la lame. Je sue et je halète un peu.


Clang ! Les maillons ont sonné au ras de mon oreille. Clang !
Cette fois, c’est le tabouret. Je ferre. Le poisson plonge, et s’embroche de
lui-même. Torsion. Ma lame ressort. Recommençons.


L’antenne de Thomas siffle avec une férocité rageuse. Quand
les maillons s’enroulent autour du crucifix, ça tinte plus clair, métal contre
métal.


Ils étaient moins chauds. Hors de doute. Ils n’approchaient
plus qu’avec la grande prudence. Et il y en avait moins. Ils cessaient de se
dédoubler.


Je ne sentais plus du tout la fatigue. J’étais ivre. Soûl
de sang, et avide d’ouvrir d’autres fontaines. J’aurais tué jusqu’à l’aube. Je
me suis offert le luxe de me déplacer pour en effacer deux, l’un après l’autre.


J’ai entendu siffler l’antenne de Thomas, et l’impact du
cube sur des os.


Et tout d’un coup, la grande débandade. « Tirons-nous !
Tirons-nous ! » Ça a cavalé vers la porte, le feu aux fesses.


En temps ordinaire, j’aurais laissé courir. Le groupé qui
se tire, ça veut dire qu’il n’en a plus après ma viande. Terminé. Je ne vais
pas me fatiguer à le courser.


Mais je n’étais plus tout à fait normal. Pas mal dingue. La
soif de sang au ventre. Terrible. J’ai cavalé à leurs trousses, comme un
furieux. Thomas aussi.


Ils se bousculaient sur cette porte, empêtrés les uns dans
les autres, et se gênant trop pour arriver à l’ouvrir.


Ils ont fait face, tout de même, pour défendre leur peau. Mais
ça s’est terminé bougrement vite. J’ai dû en piquer trois ou quatre, je ne sais
plus trop. Thomas s’est payé le reste. L’antenne sifflait comme un serpent
enragé.


L’ivresse du sang m’avait quitté. La fatigue me tombait dessus
d’un coup. Une tonne de plomb.


J’étais crevé à dormir sur place, et endolori de partout. Je
ne me souvenais pas de m’être jamais farci un boulot aussi féroce. Chez les
dingues de la Clarté, j’avais abattu pas mal de travail aussi, mais pas
comparable. Des branques, d’accord, mais plus ou moins maladroits. Tandis que
là ! Rien que des loups, coriaces au maximum. À bien réfléchir, que Thomas
et moi on se soit tirés du tournoi avec les honneurs, ça tenait du miracle.


J’ai regardé Thomas. Il avait une jolie marque de maillon
saignante sur la joue, et des yeux fatigués.


Je suis allé récupérer mes lames de jet. Les yeux morts de
l’Épervier n’avaient rien perdu de leur férocité, mais le courant de haine ne
passait plus. Un truc bizarre, jamais ressenti auparavant. Pour haïr, il faut
une raison, d’ordinaire.


Les prunelles bleu-vert de la brune n’exprimaient plus rien.
Le grand repos. Une fille vraiment jolie. Dommage…


Thomas récupérait le fusil sous l’armoire. Il s’est
redressé. Il paraissait un brin embarrassé.


— Je te dois des excuses, Gérald. Il m’a eu comme un
vrai débutant. Et on a bien failli se faire baiser…


— Quelles excuses ? Au cas où t’aurais pas
remarqué, mon couteau est arrivé en retard d’une demi-heure. Je ne suis pas
plus fier que toi.


— Bon Dieu ! Jamais vu un type aussi vif de toute
ma vie. Dire que je me croyais rapide…


Et moi, donc ! Inutile d’épiloguer là-dessus. Un mec
capable de vous battre, ce n’est pas agréable à admettre, mais ça peut se
trouver, à l’occasion. La preuve !


— On se tire ? a demandé Thomas. Je suis claqué à
me coucher sur place, au milieu de tout ça.


Tout ça, c’était un bon paquet de cadavres, des chaînes qui
traînaient, et des flaques de sang. Le feu s’éteignait dans l’âtre, les bougies
se mouraient. Il régnait là un joli silence, extrêmement paisible.


On s’est taillé. En laissant la porte ouverte. Les
bestioles des bois, par ces temps de froidure, elles devaient être affamées…


***


C’est Raymond qui nous a ouvert, mais pas avant qu’on ait
montré patte blanche. Méfiant, le bonhomme ! À juste raison. Il a pigé de
suite, et n’a pas posé de questions, mais il s’épanouissait visiblement.


Les autres nous attendaient dans la cuisine. Tous. Des tas
d’yeux écarquillés, et effrayés.


Qu’on revenait de la boucherie, ça se voyait, et sans
verres grossissants. Ces vestes et pantalons de peau qu’on portait, ça boit
bien. On était passablement plâtrés de sang. J’ai réalisé à ce moment-là qu’outre
sa belle marque de maillon, Thomas avait le visage moucheté d’éclaboussures. Probable
que ma propre gueule n’était pas plus fraîche.


Les yeux de source de Bernard étaient pleins d’inquiétude
et d’incompréhension.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Grand Dieu ! Vous
êtes blessés ?


— Non.


— Mais quoi, alors ? Tout ce sang ?… Ils n’ont
pas accepté ma proposition ?


— Non. Mais ne te tracasse plus. Le problème est réglé.


— Réglé ? Comment ? Qu’est-ce que vous avez
fait, pour l’amour de Dieu !


Emmerdant, le Bernard, avec toutes ses questions. Il allait
falloir lui mettre les points sur les « i », et il n’aimerait pas ça.
Thomas s’en est chargé.


— On a eu une petite discussion. Ça a dégénéré en
bagarre… Ils ne t’ennuieront plus. Tu peux cesser d’y penser.


Le choc d’horreur !


— Jésus ! Jésus ! Vous n’avez pas tué tous
ces enfants ? Ce n’est pas possible… pas possible !


Il nous regardait comme une paire de monstres aux crocs
découverts. Des yeux affolés. Il en aurait pleuré. Il nous voyait en train d’égorger
à la file des chérubins qui criaient grâce… Pas sa faute, le pauvre type. On ne
pouvait même pas lui en vouloir. Il ne comprendrait jamais. Jamais !


Les autres prenaient ça mieux. Quelques mines un brin
bouleversées par-ci, par-là, mais, dans l’ensemble, la satisfaction primait. Problème
réglé sans qu’ils aient eu à se salir les mains. Ils étaient très contents.


Bernard continuait à gémir je ne sais quoi. J’en avais ras
le bol. Thomas aussi.


On a tourné les talons avec un bel ensemble, et on est
partis se coucher. Bonne nuit, rideau !










CHAPITRE XVIII


Je me suis réveillé bougrement tard. Le tour du cadran et
plus. La veille, on ne s’était pas soucié de fermer les volets, et le jour
entrait par des vitres à petits carreaux. Un jour gris, avec de menus flocons
voltigeant. La chambre était froide ! Ma respiration avait collé une
petite frange de glace sur le bord du drap.


J’ai remué. Pas la bonne idée. Ça faisait mal partout. Des
coups de chaîne, je m’en étais quand même récolté un bon lot. J’ai jeté un coup
d’œil sous les draps. Gros tatouage de maillons bleu-noir. Quelque chose de
chouette ! Dans la violence de l’action, on arrive très bien à négliger la
douleur. Je ne me croyais pas si marqué. Mais ils m’avaient touché. Des tas de
fois.


De soulever les draps, ça avait fait rentrer un fleuve de
glace. Je me suis reniché, les couvertures jusqu’aux yeux. Aucune envie de me lever.
Vraiment aucune. Le petit déjeuner, ça m’aurait dit, mais pas assez pour que j’affronte
ce pôle Nord. Ça attendrait un peu.


Thomas s’est agité. Il a grogné :


— Oh ! bon Dieu ! Je suis moulu !


J’ai ricané.


— Pas possible ! Moi qui te croyais frais et rose.
T’avais cette table d’un côté, et ton antenne. Ça devait les tenir à distance, non ?


— Pas tant que ça, faut croire… Oh ! merde !
Je dois avoir tous les os en miettes !


Il s’est reniché lui aussi, et on n’a plus parlé pendant un
bon quart d’heure. Je somnolais plus ou moins.


Le petit déjeuner s’est amené tout seul, transporté par
Raymond sur un plateau. Il rayonnait de bonne humeur, le mec. Il nous a annoncé
qu’aujourd’hui, c’était jour de lessive, et qu’il fallait qu’on donne nos trucs
sales. En plus, tout le monde profitait de l’eau chaude pour faire la grande
toilette. Si ça nous disait ?


Ça nous disait. Un bon paquet d’eau chaude, ça détendrait
peut-être les courbatures.


On a bavardé en mangeant. Il mourait d’envie d’entendre
toute l’histoire, racontée par le menu. On a fait un bout de récit. Pas aussi
long, quand même, qu’il l’aurait voulu.


Il a repris le plateau. Il est passé d’un pied sur l’autre,
un peu embarrassé.


— Voilà. Je parle au nom de tous. On vous dit bien
merci. Bernard aussi. Faut pas lui en vouloir… Il est comme ça… On l’a un peu
chapitré, hier soir, en ramenant Basile sur le tapis. Il a fini par admettre… Et
on voudrait aussi vous dire ça : si vous vouliez rester avec nous, ça nous
ferait bien plaisir.


Sur le moment, j’ai failli répondre non bien sec, mais les
flocons qui voltigeaient derrière la fenêtre m’ont rappelé quelque chose. J’ai
dit qu’on en reparlerait.


Quand Raymond a été sorti, j’ai demandé son avis à Thomas.


— Mon avis, c’est qu’on est vernis. Et qu’on va rester
là bien peinards au chaud, pendant le gros de l’hiver. On repartira au
printemps. Pour Porquerolles, ce n’est pas pressé à ce point, non ?


Ça ne l’était pas.


***


On est resté là, en effet, pendant plus de trois mois. Bonne
idée, parce que l’hiver a été mauvais à un point extrême. Si mauvais que je me
suis demandé s’il aurait fait tellement meilleur au sud… Les trois quart du
temps, il a gelé à pierre fendre, et neigé tant et plus.


On s’occupait à des tas de trucs. Fendre du bois, pelleter
la neige, nourrir le bétail ou nettoyer les étables. Pas plus emmerdant qu’autre
chose, et ça tuait le temps. J’ai même donné un coup de main pour fabriquer du
savon, avec des cendres de bois et de la graisse.


On a pas mal joué aux cartes, et j’ai avalé en entier la
petite bibliothèque de Bernard. Beaucoup de trucs philosophiques, avec lesquels
je n’étais pas souvent d’accord.


Question nanas, ça s’est arrangé très bien. Thomas a fait
affaire avec Annette, moi avec Amélie. La plus jolie, c’était Suzanne, mais
impossible d’y toucher. Sa séance viol en gros l’avait laissée un peu
déboussolée. Elle ne supportait pas qu’un homme la frôle, même par hasard. Une
pitié ! Vraiment dommage.


Elle était mignonne comme tout.


***


On a repris la route avec le dégel. Ça coulait de partout. Des
stalactites fondantes au bord des toits, des ruisseaux glougloutants, des
pointes d’herbe neuve, et, dans les creux, des amas blancs croûteux qui s’effritaient.
Les arbres lâchaient volontiers de gros paquets mous et froids.


On laissait derrière nous des gens désolés. Surtout Bernard.
Il avait fallu promettre de repasser par-là un jour ou l’autre. Pas trop sûr, ça.










CHAPITRE XIX


La pointe de Giens. On y était.


On avait fait un voyage peinard au possible. À n’y pas
croire. Pas le plus petit pépin.


La journée avait été belle et tiède, mais, avec le
crépuscule, le mistral commençait à souffler. Oh ! pas encore le grand
vent, celui qui se carre des épaules et pousse avec une force à vous arracher
la tête, mais de bonnes rafales tout de même, bien glacées !


Le soir venait. L’eau transparente virait au gris. Des
vagues se bousculaient, frangées d’écume. On ne devinait plus qu’à peine les
paquets d’oursins collés à la jetée.


— Emmerdant, a dit Thomas. Le signal, ils le verront, mais
d’ici demain, le vent peut se renforcer. Auquel cas, ils ne pourront pas
traverser…


Le signal. Celui qu’Annie devait donner. Un grand feu, allumé
sur la jetée. L’un des guetteurs de l’île le verrait. Et le père d’Annie, fou
de joie, croirait au retour de sa fille et des types de la mission…


Ça ne me réjouissait guère, ce que j’allais avoir à lui
dire…


— On risque fort de poireauter, grognait Thomas.


Ce foutu vent ! Il n’aurait pas pu attendre un peu, non ?


La nuit était presque là. Un paquet d’étoiles cloutait le
ciel. Un gros tas de branches empilées sur des pommes de pin attendait, entre
deux grosses pierres. J’avais préparé aussi du combustible de réserve. Ce feu, il
allait falloir le faire durer longtemps.


Je l’ai allumé, avec de la patience. Le vent prenait un
malin plaisir à l’éteindre. Une pomme de pin a fini par se décider à brûler. De
là, ça a marché tout seul, et j’ai eu très vite un joli brasier. Le vent
bousculait les flammes, et les arrachait. Ça ronflait du tonnerre, et c’était
agréable. Le problème, c’est qu’on avait un côté bien cuit, et l’autre gelé. Les
rafales étaient tranchantes au possible. Des giclées de sable nous griffaient
les joues.


— Prends un brandon, a dit Thomas. Moi, je vais
transporter des branches. On va se faire un foyer personnel dans cette baraque,
bien à l’abri. On mangera un morceau et on finira ce cognac qu’on trimbale.


De toute façon, on est partis pour attendre. Ils ne
viendront jamais avant le matin, et encore, si le vent ne s’est pas exaspéré.


On s’est installés dans un truc qui avait dû servir, autrefois,
à la Compagnie qui assurait le transport par bateaux. Il y avait un étalage, garni
de lambeaux de journaux moisis et déchiquetés. Dans un présentoir, des cartes
postales se pétrifiaient et s’aggloméraient. Même en cherchant bien, impossible
de deviner ce qu’elles avaient pu représenter.


On a mangé un reste de poisson, et bu un coup de flotte, avec
mesure. L’eau douce, dans le coin, ça abondait pas. Puis on a partagé le reste
de cette bouteille de cognac. On l’avait dénichée en faisant étape dans une
maison isolée.


L’alcool glissait comme du velours. Le foyer chauffait. On
était bien, confortables. Le vent criait dehors. J’en arrivais à oublier le
père d’Annie. Comment on dit à un type que sa fille unique s’est fait étendre, sans
qu’on sache seulement de quelle façon ?


Je n’avais pas l’intention d’en raconter trop long. Il
ignorait certainement tout des conditions d’existence hors de son domaine
protégé. Sinon, il n’aurait pas envoyé en mission deux novices désarmés. Je me
demandais si je n’allais pas lui sortir un joli baratin, du genre :
« Annie est morte accidentellement. Elle n’a pas souffert. » Et les
deux autres mecs ? Ça risquait de faire beaucoup d’accidents… S’il n’était
pas con, il pigerait… Non. S’en tenir à la vérité, en abrégeant le plus
possible.


Thomas m’a passé la bouteille, et j’ai avalé une bonne
gorgée. Vraiment chouette. Ça faisait voir la vie belle, malgré tout. Je suis
sorti pour remettre les branches dans le feu.


On a veillé tard, pour que ce feu brûle le plus longtemps
possible. On s’est endormis un peu ivres. Il ne restait plus une goutte de
cognac. Oh ! on en avait pas avalé des tonnes, mais quand on a peu l’habitude
de l’alcool, il n’en faut pas tellement pour vous faire décoller !…


Je me suis réveillé en sursaut. J’avais rêvé d’Annie. Deux
groupés se la disputaient, et elle m’appelait d’une voix pressante. Je me suis
assis. Presque l’aube. Une clarté grise entrait par les vitres de la baraque. On
n’entendait plus le vent. Durant la nuit, il avait dû tomber, avant d’avoir
pris sa vraie force. Tant mieux.


Et c’est là que ça a explosé, dans mes deux oreilles :


— Gérald ! Gérald !


« Non. Pas vrai ! Tu rêves ? Réveille-toi ! »


— Gérald !


Cette voix, un peu aiguë, excitée…


Je me suis rué hors de cette baraque comme un furieux.


Un petit voilier s’accolait à la jetée, et deux types s’affairaient
aux amarres.


Et là, juste en face, cette silhouette, enveloppée dans une
grande cape de laine bise. Cette silhouette… Le capuchon dissimulait la tresse
blonde, mais pas le gris-bleu des yeux, ni ce sourire, extasié…


Je l’ai reçue dans mes bras.


On était soudés. Une feuille de papier n’aurait pas passé
entre nos deux corps. Je ne pensais même pas à l’embrasser. Elle répétait sans
arrêt : « Je le savais, je le savais, je le savais. » Et elle
pleurait sur mon épaule, comme d’habitude.


On a fini par se détacher, je ne sais trop comment. Je la
tenais par le poignet. Je ne pouvais pas me résoudre à la lâcher. Je craignais
de la voir disparaître en fumée. Mes idées n’étaient pas très claires.


— Mais qu’est-ce que tu as foutu, bon Dieu ! Qu’est-ce
que tu as foutu ? Tu m’avais promis de ne pas…


— Oh ! ne râle pas, je t’en prie ! Je suis
si heureuse. Je savais que tu viendrais. J’en étais sûre, sûre ! Des fois,
la nuit, je guettais. Mais c’est Gilbert qui a vu le feu, alors…


— Où étais-tu passée ? Qu’est-ce qui t’es arrivé ?
Sacré bon Dieu !


Je la secouais sévère. Le premier choc un peu amorti, j’avais
envie de la battre. J’étais sur les nerfs, bigrement sur les nerfs !


— Eh bien… tu ne vas pas râler ?… Je sais que j’avais
promis de ne pas sortir, seulement… Bon. J’avais envie de me baigner. Voilà.


Cette manie, cré vingt Dieux ! La crasse n’a jamais
tué personne, tandis que l’eau… Elle a deviné que j’allais brailler. Elle a
posé ses doigts sur ma bouche.


— Ne crie pas ! Il y avait une mare, tout près. Je
voulais ménager l’eau potable. Je t’assure que je ne serais plus sortie après, plus
du tout, mais je voulais… juste une fois…


— Juste une fois, hein ? Et elle a suffi ! Pas
la peine de me raconter la suite, je la connais. On ne se baigne pas avec un
fusil, hein ? Et tu t’es fait piéger dans l’eau comme la gourde que tu es !


Elle a acquiescé du menton.


— Par des femmes, rien que des femmes. Une bonne
quinzaine, toutes armées. Le fusil, je l’avais laissé tout près. J’étais sûre d’avoir
le temps de l’attraper. Seulement, j’éclaboussais. Je ne les ai pas entendues… Quand
j’ai regardé, elles étaient là, et l’une d’entre elles avait pris le fusil…


Et voilà ! Même pas la peine de l’engueuler, même pas
la peine… Dinde à ce point-là ! Pas humain !


— Cette femme, je l’ai détestée tout de suite. Elle
était horrible. Le crâne rasé et des yeux effrayants. Elle me terrifiait…


Annie en tremblait encore, les pupilles dilatées.


— Elle s’appelait Christiane. C’était le chef. Et
toutes ces filles étaient folles ! Folles à lier ! Pire que les
cinglés du clair et sombre ! Elles haïssaient les hommes, tous les hommes.
Elles disaient qu’ils étaient responsables de tout. La guerre, la Grande
Pagaille… Elles disaient qu’il fallait les punir. Et quand elles en attrapaient
un ! Oh ! mon Dieu ! Rien que d’y penser, ça me rend malade à
vomir. Ces cris… J’avais beau me boucher les oreilles, j’entendais quand même…


Elle était un peu verte, le nez pincé.


— N’y pense plus. Tu as réussi à t’enfuir ?


— Pas tout de suite. Oh non ! Christiane, cette
mauvaise au crâne rasé, elle me voulait. Je veux dire, comme un homme m’aurait
voulu… sauf que, bien sûr… Elle m’obligeait à… à la servir, tu vois ?


La servir. Délicat euphémisme. Mais pas la peine de se
plaindre. Cet appétit homosexuel avait sauvé la vie d’Annie. Comme n’importe
quel chef de groupe, cette Christiane l’avait trouvée belle, et elle l’avait
voulue. Dieu merci !


— Elle me surveillait, et, la nuit, elle m’entravait. Je
ne risquais pas de me sauver, mais elles allaient vers le sud, alors, je
patientais. En attendant, avec elles, j’étais en sûreté. Elles étaient
dangereuses, féroces. Les groupés n’auraient jamais osé attaquer.


Magnifique ! Annie, bien encadrée par un paquet d’amazones,
en parfaite sécurité. Antimâles ou pas, ces bergères, j’avais tendance à les
voir très chouettes.


— On est arrivé comme ça pas loin d’Aix. Elles se sont
installées dans un petit village, près de la Durance. Je n’étais pas tellement
loin de chez moi, je guettais une bonne occasion… Un après-midi, une bande qui
revenait de la chasse a ramené deux prisonniers. J’ai commencé à trembler, je
connaissais la suite… J’en étais malade d’avance. Mais c’est là que j’ai eu ma
chance. Elles étaient trop occupées pour penser à moi. J’ai volé un briquet, et
un couteau, et j’ai couru, couru et couru. Je n’osais pas m’arrêter pour
reprendre haleine. J’avais tellement peur d’être rattrapée… Et après, j’ai eu
peur d’une autre mauvaise rencontre, mais tout s’est bien passé. J’ai allumé le
feu sur la jetée, et on est venu me chercher. Papa m’a engueulée ! Terrible !
J’ai cru qu’il allait me battre.


Tiens donc ! Je le comprenais, moi, cet homme. Je le
comprenais on ne peut mieux…


— Il regrettait pour le dossier, bien sûr, mais quand
j’ai raconté comment c’était sur les routes, il a dit que tant pis, qu’il n’enverrait
plus personne le chercher. Mais moi, je savais que tu allais le rapporter. Je
le savais. Tu l’as, n’est-ce pas ? Tu l’as ?


J’ai grogné un « oui » pas du tout aimable.


Elle explosait de joie pure. Je n’ai pas voulu doucher son
enthousiasme en lui rappelant mon point de vue sur la question. Pour moi, ce
dossier avait toute la valeur que l’on peut accorder à des feuilles de papier. De
quoi allumer le feu. C’est parfois très utile. Et si je n’avais pas été une
belle andouille, c’est exactement ce que j’en aurais fait.


Jusque-là, Thomas était resté à l’écart, bien discret, à
bavarder avec les deux gars du bateau. Il s’est amené pour embrasser Annie. Ils
se sont fait des tas de mamours, tous les deux. Moi, j’ai fait connaissance
avec les copains. Un brun nommé Gérard, et un châtain que le soleil et l’eau de
la mer avaient décoloré, qui s’appelait Gilbert.


J’ai serré des mains. Un truc dont je ne raffole pas. Juste
la bonne distance, à mon idée, pour planter une lame entre des côtes, pendant
que l’autre pogne palpe gentiment.


La pointe de Giens s’éloignait. Le jour était gris, légèrement
brumeux. Avant longtemps, la pluie viendrait. La mer avait la teinte du plomb. Elle
remuait encore un peu.


Thomas bavardait avec Gilbert et Gérard. Ils parlaient
voiliers.


L’île de Porquerolles découpait ses rives sombres sur l’eau
grise. Ça grinçait, quelque part dans le mat. Un oiseau de mer a criaillé, aigre
comme un gond rouillé.


Annie appuyait sa tête sur mon épaule. Elle a demandé, avec
une timidité suppliante :


— Tu vas rester, dis Gérald ? tu vas rester ?


Rester ? Avec un groupe ? Moi ?


Je n’avais pas pensé à ça. Pas une seconde. Rester ? Bast !
on aurait le temps d’en reparler. Tout ce qui me faisait envie, en ce moment, c’était
de tenir Annie dans un coin tranquille, de préférence avec un bon lit, mais
même sans lit, ça ferait l’affaire.


— Tu resteras, dis ? Je t’en prie…, tu resteras ?


Je lui ai fermé la bouche de mes lèvres.


FIN
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