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CHAPITRE PREMIER


 


Mon Seigneur est rentré hier à
Rauluis.


Je l’ai trouvé changé, vieilli,
comme s’il revenait, non d’une absence d’à peine deux ans, mais d’un voyage qui
aurait duré dix bonnes années.


Une blessure à la poitrine reçue
en chemin est responsable de son état. Il a maigri, des rides nouvelles lui
marquent le visage, ses cheveux et sa barbe ont blanchi. Il tousse beaucoup,
et, vers le soir, il est souvent pris d’accès de fièvre.


Maulag, qui soigne tout le
Domaine, Verts ou Servs, assiège mon Seigneur de potions, tisanes et emplâtres.
Il se laisse soigner, en grognant un peu. Maulag ne m’a pas caché qu’elle le
trouvait bien mal. Elle ne m’apprenait rien. A l’instant même où je pliais le
genou pour saluer mon père, ma joie de le revoir se muait en inquiétude.


Dieu m’est témoin que je ne
désire pas sa mort. S’il ne s’agissait que de mes souhaits, mon Seigneur
tiendrait Rauluis jusqu’à cent ans et plus. Mais je peux voir les calculs
s’additionner et se soustraire dans le regard de mon oncle. S’il a contresigné,
pour les Archives, l’Acte qui me désigne comme héritier, jamais il ne l’a
réellement admis dans le secret de son cœur. Un bâtard, un chien
blanc, Seigneur de Rauluis! Dieu ! Le Monde en cesserait de tourner ! Je
connais mon bon oncle, et ma position vulnérable m’a gardé d’être sot. Mon père
mort, Abélan saisira n’importe quel prétexte pour reprendre ce qu’il estime
être son bien.


De son épouse, mon Seigneur n’eut
que des filles. Lorsqu’un enfant mâle lui vint enfin d’une Serv, il le retira
de l’Enclos, le reconnut pour fils et héritier, et le fit élever parmi les
Verts. C’est pourquoi toute ma jeunesse fut tissée de tracas et bagarres.


Bâtard ! Sang rouge ! Serv !
Chien blanc !


J’ai entendu ces injures un
million de fois, et, un million de fois, j’ai réagi par de la fureur, et je me
suis battu.


J’avais sept ans, peut-être,
lorsque mon père me tira par le col de ma chemise hors d’un amas grouillant
d’enfants. Les Verts étaient six, et ils me submergeaient, mais j’aurais
continué à frapper et à mordre même mort. La rage m’aveuglait tant que je ne
vis pas mon Seigneur. Durant qu’il me tenait suspendu, je ruai dans ses côtes
et je lui mordis le poignet. Il me gifla, du revers de la main, sans
méchanceté. Il riait. Ses dents luisaient dans le vert sombre de sa barbe,
comme un fruit d’arna dans sa bogue. 


—      Calme ! fils. Du calme !
Lorsque tu dois te battre, la colère ne vaut rien, à moins d’être bridée, et
commandée. Si je te vois encore dans une rage aussi incontrôlée, tu passeras
par les verges !


Il tint parole, et je fus fouetté
assez souvent pour en avoir le dos tanné, mais j’appris ma leçon. Si je suis
toujours aussi prompt à la colère, elle se voit moins. Et mon père avait
raison. Une fureur aveugle ne vaut rien au combat. Si elle soutient les forces,
elle obscurcit aussi l’esprit.


Le moins que je puisse dire,
c’est que je n’eus guère une heureuse enfance. Sorti de l’Enclos, je ne vis
plus ma mère qu’à la sauvette, et bien peu souvent. Puis sa tendresse me
manqua. J’avais huit ans lorsqu’elle fut piquée par une tarente, et mourut en
un demi-jour. Je dus cacher mes larmes. Mes cousins et mes sœurs n’auraient pas
raté une si belle occasion de moquerie, et mon père n’aurait pas admis de me
voir pleurer.


—      Tu tiendras Rauluis après
moi ! Le Seigneur ne pleure pas !


Cela aussi, je dus l’apprendre.
Des sanglots lorsque j’étais battu me valaient des coups supplémentaires. Au
long des jours, je forgeai ma cuirasse. Et je forgeai aussi ma haine. Quelles
raisons aurais-je de les aimer. M’ont-ils accepté, une seule fois? Je n’ai de
verts que les yeux, que je tiens de mon père, mais ma peau est blanche, et mes
cheveux noirs. Est-ce ma faute si mon Seigneur a trouvé ma mère belle, et n’a
eu d’autre fils que moi ? Parce que j’ai quitté les limites de l’Enclos, les
Servs me rejettent mais les Verts ne m’ont jamais admis parmi eux Me restait-il
autre chose que la haine ?


J’aime mon père, pourtant. J’ai
toujours su, je pense, que sa dureté à mon égard n’était qu’apparence, et
visait à mon dressage. Je pouvais toujours compter sur sa justice, et sur une
tendresse bourrue, dissimulée, mais que je percevais quand même.


J’ai aussi de l’affection pour
Salène, la plus jeune de mes sœurs. Malgré les chamailleries de l’enfance,
jamais elle ne m’a traité de chien blanc. Lorsque je me mordais les poings
d’orgueil blessé, elle posait sur ma joue un petit baiser, léger et doux.





—      Qu’importe ce qu’ils
disent, Jellal. Ils sont jaloux, voilà tout. Un jour, tu seras le Seigneur, et
eux ne seront rien.


Elle souriait, et m’obligeait à
lui sourire. Son cœur n’est que bonté. Dieu la protège.


Je n’eus guère à souffrir de ma
belle-mère. C’était une femme grasse, paresseuse et sotte. Elle demeurait tout
le jour dans notre grand-salle, avachie sur des coussins, à sucer des fruits au
miel. Me haïr lui aurait vraiment demandé un trop gros effort. Elle se
contentait de m’ignorer. Je doute qu’elle m’ait réellement regardé, une seule
fois. En sa présence, je devenais invisible.


Après la naissance de Salène,
elle ne mit plus au monde que des enfants qui ne vécurent pas. Elle mourut en
couches, l’année de mes quinze ans.


Mais oncle et tante, cousins et
sœurs, me firent la vie amère. Durant les cérémonies du culte, lorsque le Frère
Beauvard nous parlait des Démons, il ne m’effrayait pas. L’Enfer, je le
connaissais mieux que lui. Quel Enfer égalerait celui que doit subir un bâtard
Blanc, contraint de vivre parmi les Verts ?


La justice de mon père ne me
protégeait pas toujours. Son goût pour les voyages le poussait à s’absenter
très souvent. Mes tourmenteurs, contraints de se modérer un peu en sa présence,
se rattrapaient largement lorsqu’il n’était plus là. Ma douce tante Idélie
veillait à ce que la nourriture devienne rare dans mon écuelle.


Pour survivre en dépit de ses
bons soins, je me fis très habile voleur. Mes cousins s’associaient pour me
rosser. J’appris à frapper vite, dur, là où mes coups causaient le plus de
dégâts. Mon oncle, prétextant de l’insolence, me fouettait pour un oui ou un
non. Je patientais quelques jours, puis je me vengeais, de façon suffisamment
adroite pour qu’il ne sût s’il devait m’accuser, ou se croire simplement
malchanceux. Un abus de propos venimeux amenait, dans les chambres de mes
sœurs, d’insolites invasions d’insectes ou de rongeurs. 


Je réagissais comme un animal
vicieux, mais je n’avais guère le choix.


Lorsque vinrent mes dix-huit ans,
je jouissais d’une paix relative. Mes cousins avaient quitté le Domaine, pour
entrer au service de Seigneurs plus riches et plus puissants que mon père.
Hormis Salène, mes sœurs, mariées, ne vivaient plus à Rauluis. Et l’âge
tempérait un peu la hargne de l’oncle, et celle de la tante.


Cette année-là, je gagnai les
Jeux à Fontane. Ceux qui étaient tenté de m’injurier n’osèrent plus le faire à
voix haute. J’avais tué quatre Verts en duel, et mon adresse aux armes
commençait à être connue. Faute de m’aimer, on me craignait.


Il n’en fit pas grand étalage,
mais mon père fut assez fier de la Rose d’Or que j’avais remportée pour
m’offrir une augane des Elevages d’Apren. Saubra est noire, ses écailles sont
menues et soyeuses, sa crête cornée a le poli d’un sombre joyau. Je doute que
le Seigneur Rauler lui-même monte plus belle bête. Je doute aussi de rencontrer
un jour une femme digne de la remplacer dans mon cœur. Elle est ardente,
maligne, et galope assez vite pour rattraper le vent. Je l’aime.


Cette année-là, aussi, mon père,
repris de sa manie de courir les chemins, m’annonça qu’il entendait visiter le
pays Belgarel.


Je le suppliai de me permettre de
l’accompagner.


—      Et qui tiendra Rauluis ?
Abélan ? J’en entendrais de belles, à mon retour ! Des jérémiades à me briser
la tête ! Mon frère n’aime pas les Servs, et les Servs ne l’aiment pas.


—      Quant à cela, ils ne
m’aiment pas non plus.


Les joues de mon père devinrent
d’un vert plus sombre que sa barbe, et ses yeux s’allumèrent. Je sais bien de
qui je tiens mes tendances à la colère.


Il tonitrua :


—      Comment dois-je prendre
cette phrase? Essayerais-tu de me faire quelque reproche?


Je ne répondis pas, mais sans
baisser les yeux.


La colère quitta le regard de mon
père, qui se fit triste. Il dit à mi-voix, comme se parlant à lui-même :


—      Je sais. Tu n’as pas eu la
vie facile, et tu ne l’auras jamais facile. Tu devras te battre, toujours,
parce qu’ils n’oublieront jamais ta peau blanche. J’ai tout fait pour te
préparer à cela, mon fils, pour t’endurcir, sans te briser. Mais je ne suis pas
sûr d’avoir agi suivant la justice. Pour ton propre bien, j’aurais peut-être dû
te laisser dans l’Enclos...


Sa voix s’enfla, presque jusqu’à
un cri :


—      Je n’avais pas de fils !


Jamais je n’avais entendu mon
Seigneur s’excuser, et cette question de race n’avait jamais été abordée entre
nous. Je compris soudain qu’il en avait été, et en était encore, aussi
tourmenté que moi.


Ce qui m’obligea à dire :


—      Je ne regrette rien !


Et, réellement, j’essayais de le
croire.


Il partit, et je restai, pour
veiller sur le Domaine.


C’est de ce voyage qu’il revient,
vieilli, malade... Lui disparu, que serait ma vie? Seigneur de Rauluis, Jellal
le bâtard ? Pour combien de temps ? 



CHAPITRE II


 


Mon père va mieux. Reposé des
fatigues de la route, bien soigné par Maulag, il tousse moins, et ses accès de
fièvre s’espacent.


L’automne qui roussit les arbres
reste doux. Mon Seigneur se promène aux heures tièdes, mange de bon appétit, et
semble revenir à la bonne santé.


L’oncle, qui est de nature
bilieuse, en jaunit de dépit. Sa mine qui s’allonge me réjouit le cœur. Ma
tante bouscule les Servs aux cuisines, avec des cris aigres.


Nous avons commencé les vendanges
au Domaine. J’ai eu tant de travail que, de huit jours, j’ai à peine pu voir
mon Seigneur. Il m’a fait demander ce matin, pour que je l’accompagne au jardin
sud, avec l’oncle, la tante, et Salène.


Les yeux de mon père pétillaient
de gaieté, ce qui m’a fait supposer quelque malice, mais la surprise passait
mes prévisions.


Imagine-t-on cela? Une Dame
Verte! Une Dame Verte, à Rauluis !


Mon Seigneur l’a ramenée de son
voyage, bien dissimulée, et n’en a soufflé mot. Seul mis dans la confidence, le
chef jardinier l’a plantée en secret dans le jardin sud.


Mon père s’amusait de notre
ébahissement. Les Servs curieux qui nous avaient suivis ont mis un genou à
terre devant la Dame, et, Dieu me pardonne, j’ai été tenté de le faire aussi,
tant elle ressemblait à une femme.


Les Dames Vertes sont rares. La
tapisserie ancienne qui orne un mur de notre grand-salle les représente, mais
j’en voyais réellement une pour la première fois. A mon avis, les laines aux
teintes passées ne rendent pas justice à leur beauté.


Des légendes disent qu’autrefois,
elles étaient très nombreuses, avant qu’un conflit ne les oppose aux hommes,
qui les détruisirent. Et que celles qui demeuraient se réfugièrent dans des
forêts profondes, pleines de pièges et de miracles. Histoires grandement
vraisemblables ! Les Dames Vertes vivent plantées en terre comme des arbres. Et
quel arbre tirerait ses racines du sol pour se déplacer ? Je n’ai plus l’âge
d’aimer les légendes, et je n’ai que trop entendu celles que préfèrent les
Servs.


A l’origine des temps, les hommes
avaient tous la peau blanche, et étaient égaux entre eux. Ils vinrent du ciel,
dans un navire d’argent, d’un lieu lointain nommé Soltrois. Le premier Vert
naquit de l’union d’une Dame Verte et d’un Blanc. La suite de la Légende est
confuse. Elle parle d’une guerre, qui opposa Verts, Blancs, et Dames Vertes.
Nul besoin de préciser qui gagna cette guerre... Parce que je comprends trop
bien le rêve qui l’a inspirée, cette légende m’agace. Il y a bien longtemps que
j’ai tué mes rêves...


La Dame Verte plongeait jusqu’à
de fines chevilles dans la terre brune du jardin sud. Plante? Femme?
Femme-plante? Sa douce peau verte appelait la caresse de la main. J’eus le
désir de la toucher, ce que je n’osais faire, sans en comprendre la raison.


Le modelé des jambes, la courbe
des hanches, le dessin du torse, le cou gracieux, évoquaient le corps parfait
d’une jeune femme. Mais les bras n’avaient que des ébauches de mains où des
vrilles bouclées remplaçaient les doigts. Vrilles aussi la longue chevelure,
ornée de petites feuilles rondes. Le soleil rendait éclatant leur vert doré.


Le petit visage en forme de cœur
avait une expression sereine, accentué par des paupières closes, et le repos
d’une bouche aux lèvres renflées. Deux excroissances évoquaient une manière de
nez.


Mon oncle et mon père parlaient,
mais j’étais trop absorbé pour entendre leurs propos. Ma tante poussait des «
Oh ! » et des « Ah ! » Les Servs et ma sœur Salène contemplaient la Dame,
émerveillés, et je partageais leur admiration.


Tout en elle était beauté.


La bouche aux lèvres pleines, je
ne sais pourquoi, m’attira. Je fus surpris d’une soudaine chaleur au bas
ventre. Je ne suis pas affamé. Si les Vertes, du haut de leur mépris, me
tiennent à distance, les Servs ne me sont pas cruelles, et partagent volontiers
mes jeux. Je n’avais nulle raison de désirer cette Dame, qui, si elle ressemblait
à une femme, me paraissait tout de même fort asexuée. Très peu de seins, pas de
nombril, et, pire, pas de fente entre les jambes. Malgré les dires de la
légende, difficile de l’imaginer accouplée à un homme. Où se trouvait le
passage ?


Je revins au visage, et, tandis
que je le détaillais, les paupières se levèrent.


Jamais je n’avais vu d’yeux plus
beaux, plus étincelants, plus magiques... Je plongeai soudain dans un brasier
vert, et je m’y noyai.


Je perdis conscience. Je flottais
dans un océan de flammes vertes. Comment avais-je pu croire que le feu brûle
rouge? Il est vert, de toute éternité, et le sera toujours.


Puis les lentes paupières
s’abaissèrent, et je retrouvai mon intégrité.


Mon père me secouait le bras :


—      Jellal ! Tu dors?


Je n’avais pas dormi. J’avais
appris le cœur du brasier vert, et j’en restais imprégné.


Mon oncle grogna :


—      Je n’aime pas le regard de
cette plante ! Pas du tout ! Dieu n’a pas fait les arbres avec des yeux. Tu
n’aurais pas dû ramener ça à Rauluis, Jaurémon. Les Frères pensent que ces
Dames appartiennent aux Démons. Qui sait si...


—      Oh ! tais-toi, Abélan !
Pas de sornettes ! Plante, femme ou Démon, elle est belle, et j’aime cette
beauté. Elle ornera mon Domaine, et tu verras que beaucoup se déplaceront pour
l’admirer. Rauluis en sera honoré. Même le Seigneur Rauler en jaunira de
jalousie.


Ma tante Idélie marmonna :


—      C’est une mauvaise
femme... mauvaise...


Elle se signa, d’un geste apeuré.


Les Servs ne l’imitèrent pas. Ni
Salène, qui se taisait, à son habitude.


Mon Seigneur rit.


—      Ne sois pas stupide,
Idélie ! Il n’est pas question d’une femme, mais d’une plante. Rien de plus.


Ils avaient tort tous deux. La
Dame Verte n’était ni femme, ni plante. Elle était... différente. J’avais connu
le cœur du brasier vert, et je savais. Ma tante était sotte, bien sûr. Il
n’existait nul mal, dans les flammes vertes. Seulement l’innocence...
L’innocence végétale, qui ignore tout du péché. Inutile d’appeler les Frères et
leur eau bénite à la rescousse. Celle-là ne partirait pas en fumée sous leurs
assauts. Bien et mal sont conventions d’hommes, et la Dame n’était pas humaine.
Mais ceux dont le cœur est putride voient le Démon partout. Celui qu’ils
engraissent dans le noir de leur âme.


La Dame Verte gardait les
paupières closes. Les douces lèvres semblaient sourire, imperceptiblement.


—      Où l’avez-vous trouvée,
père?


—      Ah ! j’aurai des histoires
pour occuper nos soirées de l’hiver. Mais patience... Ne dois-tu pas aller au
pressoir ? A ce que tu disais, tout à l’heure, j’aurais pu croire qu’il ne
presserait pas sans toi ?


Je devais y aller, en effet.
Jaucham est un bon Direktar, mais il vieillit, et ses yeux n’ont plus leur
acuité d’autrefois. Lui laisser le plus lourd de la tâche aurait été injuste.
Le pressoir presserait bien sans moi, certes, mais pas sans que Jaucham ne
prenne la place que j’aurais dû occuper. Le Domaine ne se gère pas tout seul,
je ne le sais que trop.


Je partis. 



CHAPITRE III


 


Nous étions au soir de la Fête
des Vendanges.


Tout le jour, nous avions eu des
chants, des danses, des rires et des cris de gaieté. Une belle journée,
ensoleillée et venteuse, mais un peu fraîche. La musique des typans vrillait
l’air calme, et les tambourins résonnaient.


Alors que Raulane, la petite
lune, rejoignait dans le ciel Aalane, son aînée, tous nos Servs étaient ivres
de vin doux. Peut-être l’étais-je un peu moi-même. A Rauluis, qui vit au rythme
de la vigne, les vendanges terminent les travaux, ou à peu près. Nous ne
faisons qu’un champ de céréales, pour le pain de l’année, et, la dernière
grappe pressée, nos tâches s’endorment jusqu’au printemps.


Les bruits de l’Enclos, perçant
l’épaisseur des murs, assaillaient la grand-salle de vagues sonores. Mon père
riait, ce qui le fit tousser. L’oncle et la tante jacassaient, sur je ne sais
quel sujet. Salène se pencha, pour tisonner dans l’âtre. Dans la fleur de ses
seize ans, elle est si belle que les galants enveloppent Rauluis comme la meute
un cobar. Seule la Dame Verte pourrait rivaliser de beauté avec elle. Ma sœur a
été demandée plus de dix fois, et a toujours refusé. Mon Seigneur ne veut pas
la contraindre, et lui laisse son libre choix, ce qui irrite mon oncle.


Je ne sais quelle phrase de ma
tante le lança, une fois de plus, sur ce même propos :


—      La laisser choisir !
A-t-on idée ! Jiran est un bon parti. Beauvallier vaut bien Rauluis, et cette
petite sotte devrait être mariée depuis longtemps ! Que quelque vaurien
l’engrosse, tu pourras te désoler, ce sera bien fait ! A-t-on idée ! Choisir !
Comment cette fillette saurait-elle ce qui lui convient ! Tu es trop faible,
Jaurémon, je l’ai toujours dit ! Regarde ce que tu as fait de Jellal, qui n’est
qu’insolence, et n’a jamais appris ce qu’il doit à ses aînés !


—      Jellal est très bien.


Mon père était plus las qu’agacé.
Il a, certes, l’habitude des récriminations de son frère. Moi aussi, et le vin
nouveau m’avait rendu suffisamment euphorique pour que je ne me soucie guère
des paroles de l’oncle.


Ma bonne tante se joignit à son
époux. Ce n’est guère que sur notre dos que se fait leur paix.


—      Abélan a raison ! Cette
petite ira bien se faire engrosser par n’importe qui. Elle est en âge d’être
mariée, et plus qu’en âge ! Jiran...


—      Je ne l’aime pas, dit
doucement Salène.


—      L’amour!


La voix de ma tante s’aigrissait
à cailler une jatte de lait.


—      L’amour ! Sornettes !
Est-ce que cela compte, en mariage !


—      Cela devrait, dit mon
Seigneur.


A son expression, je sus qu’il
pensait à des choses anciennes, qui blessaient encore son cœur.


Salène penchait son doux visage
vers les flammes, paupières baissées.


La colère, si prompte à naître en
moi, me chatouilla à travers le vin nouveau. Je la bridai, selon les rites
d’une vieille discipline.


—      Paix, ma tante ! Salène
n’a que seize ans, elle a bien le temps de prendre époux.


—      Oui t’a demandé ton avis ?


—      Faut-il que cet oison
fasse entendre sa voix quand...


—      L’oison tiendra Rauluis,
dit mon Seigneur avec calme. Tu l’as accepté, Abélan. Souviens-t ’en, ou je
viendrai te tirer par les pieds après ma mort !


Mon oncle prit sa mine chafouine,
et déroba son regard. Sa bile en excès lui fait le teint plus jaune que vert.
Il a le nez long, la bouche mince. Sa barbe peu fournie s’effiloche en deux
pointes maigres. Une calvitie précoce ne lui a laissé qu’une frange de cheveux
sur la nuque.


Ma famille... Je les regardais.
L’âtre proche illuminait les visages.


Ma douce tante. Maigre, sèche,
plus noueuse qu’un sarment. Le nez pointu, la bouche en fente, serrée comme un
piège. Elle noue ses cheveux en un chignon aussi dur et pas plus gros qu’une
noix de pauque. Mon excellent oncle, lui aussi sans chair, qui avait pris son
air de dignité offensée. Des époux bien assortis, vraiment...


Mon père semblait fatigué, et son
dos se voûtait. Il a été plus que bel homme, et garde des traces de cette
beauté sous le masque de l’âge. L’éclat du regard, la juste position des os
sous la chair qui s’affaisse, des lèvres encore pleines, une chevelure fournie
en dépit des mèches blanches. Mais il semble moins grand qu’autrefois, et sa
carrure paraît moins large. Avant son départ, lorsque nous luttions par jeu, il
me battait toujours. A présent, je savais que je pourrais le battre sans peine,
mais je n’en éprouvais nulle joie.


Salène s’était assise à terre,
devant l’âtre, les bras encerclant ses jambes, le front sur les genoux. Je ne
voyais d’elle qu’une toison éparse, sombre et bouclée, que les flammes
allumaient de miroitements. Ses cheveux sont si foncés que dans la pénombre,
ils semblent aussi noirs que les miens. Mais la clarté du feu y dansait en
brillants reflets verts.


—      Tiens-toi droite, Salène !
ordonna aigrement ma tante. En voilà des façons !


Ma sœur se redressa en soupirant.
Ses yeux vert clair exprimaient un mépris contenu.


Je sais bien qu’elle n’a pas pour
ma tante plus d’amour que moi-même. Elle aussi, a été une enfant sans mère. Et
on peut compter sur ma bonne tante pour distiller autant de chaleur que la
saison d’hiver.


—      Baisse les yeux, insolente
! Baisse les yeux immédiatement !


La tante piaillait.


—      La paix ! Idélie, dit mon
Seigneur, avec lassitude.


Ma tante entama ses jérémiades
préférées :


—      A mon âge ! Dois-je
supporter... Tu les as toujours soutenus contre moi... Une honte ! Des enfants
sans respect ! Beau Seigneur de Rauluis, que fera ce... Et celle-là! Qui me
regarde comme si j’étais de la vermine...


Elle suffoquait d’indignation.
Mon père me sembla épuisé. Pour lui, je matai la colère, et j’intervins :


—      Ne voulez-vous pas nous
raconter, père, comment vous avez trouvé cette Dame Verte ? Nous attendons
toujours votre récit.


Comme je l’espérais, mon Seigneur
oublia Idélie. Il dit gaiement :


—      Je le ferai si tu me
verses à boire, et si tu n’oublies pas de recommencer. Parler assèche le
gosier. Je ne voudrais pas perdre la voix.


Je me levai pour remplir les
coupes. Le vin parfumé enfermait le soleil d’été dans sa suavité chaude.


—      Aux frontières nord du
pays Belgarel, s’étend une forêt inexplorée. Elle a mauvaise réputation. Les
Belgariens ne s’y aventurent pas. Ils la tiennent pour enchantée, et maléfique.
Bien des Seigneurs dont je n’aurais pas mis le courage en doute me
déconseillèrent de la visiter. A les croire, j’y aurais risqué mon âme, et mon
salut. Ils la disaient hantée par les Démons, et pleine de pièges. Mais je n’ai
jamais vu un Démon de mes yeux, et je sais par expérience que la peur déforme
la réalité. De plus, j’aime bien tirer moi-même mes conclusions. Ils ne me
découragèrent donc pas, mais je dus visiter seul cette forêt.


« Le Seigneur Irvain, dont
j’étais l’hôte (il exploite les ruches et tient un petit Domaine tout
bourdonnant d’abeilles) ordonna bien à son fils Cyrval de m’accompagner, mais
je préférai laisser le garçon m’attendre en lisière du bois. Sa jeunesse lui
avait farci la tête de contes. Il avait si peur que son teint en était couleur
de fromage mou, et que ses dents s’entrechoquaient. Dans le danger, il ne
m’aurait été d’aucune utilité, mais bien plutôt une gêne, et je le plantai là.
Il en fut si soulagé qu’il oublia la politesse, et n’insista guère pour me
suivre.


—      Comment était cette forêt,
père? demanda Salène.


—      Plantée de saunes aussi
vieux que le monde, et sombre à faire la nuit en plein jour. Je n’y vis pas
grand-chose, au sens propre du terme. Les arbres énormes entrelacent leurs
branches, et le soleil ne perce pas. Je m’enfonçai sous le couvert. Il me
fallut bientôt mettre pied à terre, et tirer mon augane par la bride, puis
tailler ma route au couteau, tant le passage était étouffé de végétation. Des
lianes d’arna, des rejets de saunes, des fouges fleuries...


—      Et les Démons? demanda
Idélie, en léchant ses lèvres minces.


Elle en frétillait.


Mon Seigneur la déçut.


—      Pas plus de Démons qu’à
Rauluis, si bien que j’en suis toujours à m’interroger sur leur réalité.


—      Mécréant ! protesta ma
tante. Les Frères disent...


—      Je sais ce que disent les
Frères, et je sais aussi ce que voient mes yeux. Je n’ai pas rencontré de
Démons dans cette forêt, non plus qu’ailleurs.


—      Si nous n’étions pas en
famille, intervint sèchement l’oncle, je te conseillerais de modérer tes
propos. La Fraternité pourrait te demander des comptes, et...


Je l’interrompis :


—      Mais la Dame Verte, père?


—      J’y venais. Il faut
d’abord que je te dise que je me suis perdu. Oui, perdu ! Et il me faut bien
admettre un sortilège là, parce que j’avais marqué mon chemin, en traçant au
couteau des croix sur quelques troncs bien choisis. Mais, lorsque je voulus
retourner sur mes pas, je ne pus découvrir une seule croix. J’étais pourtant
certain d’en avoir tracé une à peine à un demi-sablier de temps plus tôt.
Impossible de la retrouver. Je soufflai dans ma corne, à m’en époumoner, en
espérant me faire entendre du jeune Cyrval, qui me répondrait. Mais je n’eus
rien de plus que le bruit du vent dans les branches. Lassé d’une quête inutile,
j’escaladai un tronc. Mais je ne pus voir que le moutonnement des arbres, et le
soleil, qui descendait dans le ciel. Je compris qu’il me faudrait passer la
nuit sur place.


Je n’insultai pas mon Seigneur en
lui demandant s’il en avait été effrayé, mais ma tante le fit.


—      N’avais-tu pas peur ?


—      Je n’avais pas grand motif
de me réjouir. Se perdre en forêt est rarement une aventure agréable. On peut y
errer très longtemps sans être secouru... Durant trois jours, je parcourus
celle-là. Par chance, le gibier ne manquait pas, ni les ruisseaux, et je ne
souffris ni de la faim, ni de la soif. Je continuai à marquer mon chemin, mais
sans plus de profit qu’auparavant. Maléfice ou non, quelque chose semblait
effacer mes croix à mesure que je les traçais. Des croix gravées au couteau ne
s’évanouissent pourtant pas au souffle du vent...


Mon Seigneur fit une pause pour
boire. Il essuya le vin qui avait coulé dans sa barbe, et continua :


—      Mon augane me suivait,
aussi à l’aise en cette forêt qu’en n’importe quelle autre. Elle ne broncha
qu’une fois, en croisant un orqual de belle taille, qui passa son chemin sans
faire mine d’attaquer. J’en fus bien content, je ne tenais pas à lui chercher
des noises... Je marchais, de temps à autre je soufflais dans ma corne, et le
temps passait... Je ne vis que fort peu de merveilles. Un papillon, plus large
que mes deux mains, d’une si intense couleur verte qu’il me blessa les yeux.
Ses ailes ocellées d’or semblaient luire de quelque phosphorescence... Puis un
oiseau, d’un rouge de vin, qui avait la taille d’un outard, avec un long bec
très fin, et une queue plumeuse, plus bouclée que les cheveux de Salène. Un
oiseau bien curieux ! Cette queue donnait l’impression d’avoir été frisée au
petit fer... Et puis, bien sûr, la Dame Verte.


Mon Seigneur toussa, et je me
levai pour remplir les coupes. Il but, toussa encore, cracha dans le foyer, et
reprit son récit :


—      Je la découvris dans une
clairière. Le vent agitait ses vrilles, et ses yeux étaient clos. Je dois dire,
au reste, que je n’ai vu ces yeux s’ouvrir qu’une seule fois, le jour où je
vous ai réunis pour vous la montrer. Jusqu’alors, je n’étais pas sûr qu’elle
eût vraiment un regard.


—      Oh ! elle a des yeux,
dis-je. Les plus beaux que j’aie jamais vus.


—      Comme du miel et de la
menthe, dit Salène, verts et dorés.


—      Du poison, oui ! grogna
mon oncle.


—      Des yeux méchants de
Démon, exprima ma tante, sur un ton définitif.


Mon père haussa les épaules.


—      Je les ai trouvés doux, et
très féminins. Mais, ce jour-là, je ne les vis pas. Je fus pourtant séduit par
sa grande beauté, et pris d’une impérieuse envie de la ramener à Rauluis. Je
connais les contes relatifs aux Dames Vertes, comme chacun. Et qui sait quelle
réalité peut se cacher sous les contes ? Quelque chose que je ne saurais
définir m’obligea à suivre les rites, et à lui demander, par trois fois, si
elle acceptait d’honorer mon Domaine de sa présence. Elle resta immobile, sans
que le vent fasse bouger ses vrilles, et je sus qu’elle ne refusait pas... Mais
j’étais égaré dans ces bois, et je n’imaginais pas comment pouvoir revenir à cette
clairière, avec des outils, pour déterrer la Dame sans blesser ses racines.


« Croyez-le ou non, à l’instant
même, j’entendis sonner la corne de Cyrval. J’y répondis, et je pus rejoindre
assez vite le jeune homme à l’orée du bois. J’avais à nouveau marqué mon
chemin, sans beaucoup espérer. Pourtant, le lendemain, je retrouvai aisément
mes croix, et la clairière... Ensuite, ce fut la route du retour. Tous les
Seigneurs qui m’offrirent l’hospitalité en chemin auraient voulu m’acheter la
Dame. Les plus riches me proposèrent même de vraies montagnes d’or...


—      Que tu aurais dû accepter,
dit mon oncle. Quel bien fera cette plante à Rauluis ?


—      Quel bien nous ferait l’or
? Nous ne sommes pas dans la misère, la vigne nous fait vivre.


—      Mais la richesse, Jaurémon,
la richesse...


L’oncle roulait le mot sur sa
langue.


La tante lui fit écho :


—      La richesse...


Elle en aurait pleuré. L’idée de
cet or, qui lui échappait... Ses narines se pinçaient de dépit...


—      Laisse donc la richesse,
Idélie. Je suis convaincu que la Dame nous portera chance. Et elle l’a déjà
fait... Selon la logique, j’aurais dû périr, lorsque ces Routiers m’ont
attaqué. Ils étaient six... Mais je réussis à en tuer trois, et si je fus
blessé, les trois autres préférèrent s’enfuir. Avant de perdre conscience,
j’eus le temps de remonter dans mon chariot, et de faire partir l’attelage. La
chance encore me mena aux portes d’un Domaine, où je fus secouru... Durant ce
temps, où je ne savais si j’étais mort ou vif, j’ai rêvé de la Dame. J’ai cru
la voir tirer ses racines du caisson où je l’avais plantée. Elle s’est
approchée de moi, elle a posé ses vrilles sur ma blessure, et j’ai cru en être
soulagé... Je ne la vendrai jamais! A aucun prix ! Jellal, je te défends
bien de le faire quand tu tiendras Rauluis ! Elle restera dans mon Domaine !


—      J’agirai suivant vos
désirs, père, n’ayez nulle inquiétude.


—      Sornettes ! dit mon oncle,
en reniflant de mépris. L’or...


Un coup frappé à la porte
l’interrompit, à ma grande satisfaction. Enfourchant l’une de ses montures favorites,
l’oncle peut discourir des sabliers de temps. Ce qui me pousse à désirer
l’écraser. Comme la vermine qu’il est.


Jaucham entra, et traversa la
grand-salle pour saluer mon père. A soixante ans passés, Jaucham n’a pas perdu
un pouce de sa grande taille. Son visage est peu ridé, mais sa chevelure et sa
barbe sont passées du blond à un blanc neigeux. Il dirige les Servs de Rauluis
depuis plus de trente ans. Jamais je ne l’ai vu perdre son sang-froid.


—      Les danses vont commencer,
Seigneur Jaurémon. Voulez-vous nous faire l’honneur d’y assister, avec les
vôtres ?


—      Certes, Jaucham, nous
irons. Mais assieds-toi un instant, et accepte une coupe.


Je les remplis toutes, celle de
Jaucham après celle de mon père. Ce qui vexa l’oncle, comme je l’avais voulu.


—      Aux vendanges !


—      Aux vendanges !


Mon père et Jaucham parlèrent un
moment. De la récolte, des commandes à satisfaire, de la qualité du vin...


Puis mon père se leva, et nous le
suivîmes.


L’Enclos s’insère dans les
murailles de Rauluis, et touche notre demeure. C’est un village de petites
maisons sans étage, carrées sous leurs toits de tuiles bleues. Les femmes
plantent volontiers des fleurs devant les façades, ou des glissanes, qui
habillent les murs de leurs feuilles.


C’est là que je suis né, dans
cette maison fleurie de giralles jaunes.


Je crois bien que j’aime
l’Enclos, malgré tout, et que je lui appartiens, même si j’en ai passé à jamais
les portes...


Sur la place ronde, les Servs
avaient dressé une estrade pour les musiciens. Des guirlandes de fleurs reliaient
les arbres, aux troncs masqués de mousse. Une profusion de torches et de
chandelles illuminait tout. On y voyait certes assez clair pour lire. Un peu
trop clair pour danser, peut-être, surtout pour les amoureux. Il leur faudrait
chercher plus loin les coins d’ombre propice.


Sur les bancs disposés tout
autour de la place, les vieilles gens s’étaient déjà installés.


Sallis, l’épouse de Jaucham, nous
apporta des coussins. Elle nous offrit de son célèbre gâteau d’arna, et veilla
au bon remplissage des coupes.


La musique naquit, des trois
typans, deux flûtes et deux tambourins. Monta une mélodie entraînante, qui
donnait envie de bouger à son rythme. Les couples se formaient.


Daven, le fils de Jaucham, vint
s’incliner devant ma sœur.


—      Dame, voulez-vous conduire
la danse avec moi ?


Salène se leva, et prit la main
offerte. Ma tante en fit son œil des mauvais jours, mais mon père souriait.


Je regardai le couple évoluer.
Daven est beau garçon. Il a la haute taille de son père, les cheveux blonds, et
les yeux bleus. Il tirait Salène vers lui, la repoussait, claquait des mains,
en suivant le rythme.


Les cheveux de ma sœur volaient,
accrochant la lumière.


Puis Daven la serra contre lui,
pour cette figure où les couples tournoient, et je vis le visage de Salène, grave,
les yeux clos, exprimant une joie trop grande. Si visiblement amoureuse, et
encore étonnée de l’être, que j’en reçus un choc. Et Daven... qui semblait
tenir dans ses bras sa part de bonheur en ce monde ! Dieu ! Je fis des vœux
pour que ma tante ait porté ailleurs son regard. Miracle et chance bénie, elle
parlait à Sallis, et n’avait rien vu.


Mais ce n’était hélas que
répit... Tôt ou tard, la chose éclaterait. Quelle pitié ! Daven et Salène...
J’en eus le cœur serré. S’ils s’aimaient vraiment, comme je pouvais le croire,
cet amour impossible les déchirerait.


Daven est né la même année que
moi. Il fut mon compagnon d’enfance. Jusqu’à nos quinze-ans, nous avons été
presque frères. La vie et la force des choses ont depuis fait diverger nos
routes, mais il reste mon ami, comme je suis le sien. Et Salène m’est très
chère... Dieu ! Faut-il que notre existence ne soit que misère ! Mon père ne
méprise pas ses Servs, j’en suis la plus évidente preuve, mais le voudrait-il
qu’il ne pourrait donner ma sœur à Daven. C’est un Dieu fou, s’il existe, qui
gouverne nos vies...





—      Pourquoi fais-tu cette
tête d’oiseau de nuit, Jellal ? Va danser !


Mon père riait. Il se leva pour
inviter Sallis. Jaucham demanda courtoisement ma tante, qui refusa, bien sûr,
la bouche pincée.


Je fis danser Margit. C’est une
rousse qui a des yeux de diamant noir, et qui le sait. Elle est tentante comme
un fruit juteux, mais, ce soir, je n’avais nulle envie d’y mordre.


—      Mon Seigneur devient bien
fier, et il n’a pas bonne mémoire !


La voix moqueuse aguichait.


—      J’ai très bonne mémoire,
mais, pour l’instant, je ne suis pas d’humeur.


—      Tant pis pour toi !
D’autres seront d’humeur, sûrement...


Voilà qui m’était bien égal. Mon
corps restait froid, gelé de l’intérieur par une noire tristesse. Je sais trop
ce que c’est de n’avoir pas la peau d’une couleur qui convient. Daven et Salène
aussi, auraient à en souffrir...


Je dansai peu. Encore avais-je à
me forcer. Mon père s’étonna plusieurs fois de mon manque de gaieté.


Daven et Salène étaient presque
toujours ensemble, et j’en avais des sueurs froides. 


Ma tante est sotte, et peu
intuitive, mais...


Peu intuitive sans doute, mais la
soirée finie, alors que nous quittions l’Enclos, elle commença :


—      Tu ne devrais pas,
Jaurémon, autoriser ta fille à danser ainsi avec les Servs. Il me semble
qu’elle n’a pas quitté ce Daven de toute la soirée. Je t’ai dit mille fois
qu’il fallait la marier. Jiran...


—      Même si elle le voulait,
ce qui n’est pas le cas, je ne donnerais pas ma fille à Jiran. C’est une brute
sans honneur. Beauvallier est un enfer pour Servs. Fouet et potence n’y chôment
pas ! Ce Domaine est une honte pour notre pays!


—      Tenir fermement les Servs
n’est pas si mauvais, protesta mon oncle. Tu es bien trop faible ! Le fouet
serait bien utile ici. Dieu sait que...


Mon Seigneur ricana.


—      Nous faisons du bon vin,
en abondance. Beauvallier produit péniblement quelques grappes aigres, et vend
de la piquette ! Les Servs bien traités font les Domaines prospères. Si tu ne
peux avoir souci de simple humanité, pense au moins à cela ! Pas de fouet chez
moi ! Et quand je n’y serai plus, Jellal...


—      Oh ! Jellal dorlotera les
Servs autant que toi, sinon plus. Et pour cause !


Le ton ironique et mauvais de
l’oncle cherchait à blesser. Il y réussit. L’envie me vint de tordre ce cou de
poulet à pomme d’Adam proéminente.


Mon père se fâcha. Il en dit
assez pour amener l’oncle à baisser le nez. Abélan n’est pas plus courageux
qu’il ne faut. En parlant sec, on arrive très bien à le moucher.


 


J’eus peine à trouver le sommeil.
Les souvenirs tournaient dans ma tête, comme vol de charognards. Jiran, et son
cadet Simel... Ils ne sont pas de mes amis... Les deux frères s’entendaient
bien avec mes cousins, et leur rendaient souvent visite...


J’ai huit ans, Jiran en a douze.
Il m’a immobilisé contre un tronc. Il tord mes bras dans mon dos, et frotte mon
visage sur l’écorce.


—      Demande pardon ! Demande
pardon ! chien blanc ! Demande pardon !


J’ai le nez et la bouche
écorchés. Mes bras sont en flammes. D’un moment à l’autre, ils vont s’arracher
de mes épaules. Mais, avant de lui donner satisfaction, je crèverais cent fois.


—      Sang rouge ! Demande
pardon !


Mon père sort de la maison. Il
traverse la cour à grands pas, empoigne mon tourmenteur par les cheveux, et le
gifle sèchement. Aller, retour, aller, retour. Il lâche Jiran, qui s’effondre
en glapissant.


Mon visage et mes bras sont très
douloureux. Pour contenir les larmes, je me mords la lèvre.


Mon père sourit.


—      C’est bien, Jellal. Mais
tu devrais pouvoir le rosser. Demain, je t’apprendrai.


Il m’apprend, en effet, quelques
rudiments de lutte, qui vont m’être très utiles.


Depuis, j’ai eu l’occasion de
prendre ma revanche. Aux Jeux de Fontane, j’ai battu Jiran à la lutte à mains
nues. C’était lutte courtoise, et dans les bonnes règles, mais, Dieu me
pardonne, quel plaisir j’aurais pris à tuer l’adversaire !


Je m’endormis sur ce souvenir.


Je rêvai. Daven et Salène se
mariaient, unis par la Dame Verte selon un rite étrange. 



CHAPITRE IV


 


L’automne se prolonge. Si les
nuits sont froides, les journées demeurent tièdes, et la pluie ne vient pas. Le
soleil cuit l’herbe et les feuilles, qui ne sont que rousseurs.


J’accompagne mon Seigneur à la
chasse. Nous avons traqué un orqual qui nous avait pris des pièces de bétail.
Une bête énorme et courageuse. Malgré une patte abîmée, elle a tué trois chiens
avant que je ne la transperce de l’épieu. Mort, il m’a semblé plus petit.


Mon père a fait tanner sa peau,
qui est rousse, rayée de brun. Elle orne à présent notre grand-salle, devant
l’âtre.


Mais que reste-t-il de la vie, de
la puissance, de la sauvagerie qu’elle revêtait ?


Je rends souvent visite à la Dame
Verte. Sa beauté me fascine. Lorsque je suis troublé ou chagrin, sa présence
m’apaise. Il me semble converser avec elle, en dialogues sans paroles.


Mon Seigneur va, lui aussi, la
voir très souvent, mais je n’aurais pas l’audace de lui demander pourquoi.


J’aurais voulu parler à ma sœur.
Je n’ose pourtant aborder le sujet. Daven est absent. Actuellement, il court
les routes pour livrer nos chargements de vin. Je voudrais pouvoir les aider,
lui et Salène, mais comment faire ?


 


Mauvaise journée. Un Serv a été
encorné par notre tourille. Tué sur le coup, les tripes à l’air.


J’ai encore dans les oreilles les
cris de sa veuve. Elle hurlait : « Virig ! Virig ! Virig ! » Deux enfants
sanglotants s’accrochaient à ses jupes.


Dieu ! comment panser une telle
douleur ?


L’oncle a jugé l’occasion bonne
pour maugréer. Un Serv perdu. Pas de quoi en faire un tel drame ! Et, bien sûr,
c’était la faute de mon père si l’homme avait traversé le pré malgré les
ordres...


La dispute a repris au repas de
soir, m’exaspérant au point de me faire quitter la table. L’envie que j’avais
d’étrangler mon bon oncle devenait beaucoup trop intense.


J’ai traversé les jardins, à pas
furieux. La nuit était là. Aalane donnait sa clarté. J’étais sorti en chemise,
mais les rafales d’un vent glacé n’arrivaient pas à éteindre ma rage.


La Dame luisait sous la lune. Les
bourrasques secouaient ses vrilles


Je la contemplai longuement,
l’esprit peu à peu apaisé.


Soudainement, les yeux vert doré
s’ouvrirent.


Je ne sus ce qui m’arrivait.
J’étais contre la Dame, la serrant dans mes bras, plongeant dans une bouche qui
sentait le fruit, perdant toute raison. Les vrilles glissées sous ma chemise
caressaient ma peau.


—      Attends ! Il faut que je
rentre mes racines. Aide-moi à déterrer mes pieds.


La voix était réelle, douce mais
exigeante.


Je grattai comme un chien aux
chevilles de la Dame.


Puis je fus couché sur elle,
affolé. Les vrilles retiraient ma chemise, débouclaient ma ceinture, dénouaient
mes lacets, enveloppaient mon sexe...


Une étincelle de raison me
rappela qu’elle n’était pas femme. La voix chaude me rassura :


—      Je m’ouvrirai pour toi.


De ma vie je n’avais ressenti
désir aussi intense, aussi aveugle. Les vrilles sur ma peau me rendaient fou.


J’entrai dans un jardin humide et
chaud. La Dame se mouvait sous moi, et j’apprenais l’amour, comme un novice,
longuement.


L’explosion finale me tua.


Je restai inerte, trop anéanti
pour pouvoir bouger. J’étais trempé de sueur. Mon cœur cognait mes côtes à les
défoncer.


J’avais ma bouche sur le cou
satiné de la Dame. Elle riait. Un rire chaud et tendre, qui entrait dans ma
tête en taches de lumière verte.


—      Alors, petit homme ?


Je ne sais quelle sotte vanité
blessée me fit répondre :


—      Je ne suis pas petit.


—      Tu es si jeune !


—      Vous n’êtes pas vieille !


—      Si, très. Par rapport à
toi.


—      Mais vous êtes femme ! Et
vous parlez !


Jusqu’alors, j’avais été trop
occupé pour m’étonner. A présent, l’étrangeté de la situation me submergeait.


—      Je parle, et je suis
femme... Si vous n’aviez pas de si pauvres mémoires, petits hommes oublieux,
vous vous en souviendriez...


—      Je ne comprends pas, Dame.


—      Sans doute n’y a-t-il rien
à comprendre.


Le rire devenait moqueur.


J’avais la tête emplie de
questions. Comment pouvait-elle ainsi sortir de terre? Ses pieds effilés
n’étaient qu’ébauches, plus étroits que des pieds humains, sans orteils. Je n’y
voyais nulle trace de racines. A l’instant même où je m’en étonnais, un
fouillis de vrilles pointa, et se résorba.


—      Nos racines sont
rétractiles.


—      Lisez-vous mes pensées ?


J’en étais plus irrité que
surpris. L’idée qu’elle pût ainsi lire en moi...


—      Ne t’en agace pas. C’est
sans importance, je te l’assure. Nous vous connaissons si bien ! Autrefois,
nous avions de bonnes relations... J’ai obtenu le droit de les reprendre, à
condition d’être très prudente... Vois-tu, pour ta race, je suis très âgée,
mais pour la mienne, je suis très jeune... Lorsque ton père a visité notre
forêt, j’ai fait en sorte qu’il me découvre. J’étais curieuse de vous.


—      Mon père ne sait rien...


—      Je ne lui ai rien appris.
Il croit que je ne suis qu’une plante... Lorsqu’il a été blessé, je l’ai aidé.
Il s’en souvient un peu, en supposant qu’il a rêvé...


—      Pourquoi moi, alors, Dame ?


—      Parce que tu me plais. A
l’instant où j’ai pénétré ton esprit pour la première fois, j’ai su que nous
aurions ce contact que tu appelles jeu d’amour. J’ai été surprise. Ton esprit
me semblait à vif, comme si l’on avait arraché ton écorce, et pourtant il y a
beaucoup de force en toi, ta sève coule dru... Ton père te ressemble. Il est
moins écorché que toi, tout de même. Et puis sa sève se ralentit... Les deux
autres, l’homme et la femme... leur sève les empoisonne, tant elle est acide !
La jeune fille est trop douce. Une sève de miel, mais sans force. La vie la
blessera...


J’écoutais la Dame analyser les
miens, avec tant d’acuité... Et moi-même... Ecorché... Oui, sans doute...


—      Ne sois pas triste, petit
homme... Viens, nous allons recommencer le jeu. Plus lentement, cette fois,
afin de mieux le goûter.


Dieu! Etait-il possible de
ralentir encore le jeu d’amour ?


—      Bien sûr. Je vais
t’apprendre.


Et elle m’apprit. 



CHAPITRE V


 


La Dame m’a interdit de révéler à
quiconque sa réelle nature, et j’ai donné ma parole.


Il m’en coûte, pourtant, d’avoir
des secrets pour mon père. Il ne va pas bien. A mesure que s’avance l’hiver,
les forces de mon Seigneur déclinent. Il tousse tant ! Dieu ! ces quintes qui
le déchirent, et l’épuisent ! Deux fois, il a vomi du sang. Il flotte dans ses
vêtements, tant il a maigri. La fièvre le suce. Maulag le soigne au mieux, sans
visibles résultats.


L’oncle a des mondes de calculs
dans le regard. Il espère que je ne pèserai pas trop lourd dans ses projets,
et, en même temps, je l’inquiète.


Le Frère Beauvard a fait, devant
mon Seigneur, deux ou trois allusions lourdes sur la nécessité, en certains
cas, de se mettre en règle avec Dieu... J’ai pris le Frère à part pour lui
secouer quelque peu les puces.


—      Mon père aime la vie, et,
pour le moment, il ne sait pas encore qu’il meurt. Recommencez vos antiennes,
et je vous tords le cou !


—      Mais, Jellal, Dieu...


—      Laissez Dieu où il est !
Mon Seigneur croit qu’il guérira. Ne revenez plus tourner autour de lui, sinon,
Fraternité ou pas, je vous écrase !


Le Frère, qui est petit, gras, et
facilement apeuré, a pris la fuite. J’aurai des ennuis avec lui, mais chaque
chose en son temps.


 


Nous avons passé, assez gaiement,
la Fête d’Hiver.


A son habitude, mon père a
distribué aux Servs une part importante des bénéfices faits sur le vin. Belle
occasion, pour l’oncle, de maugréer une fois de plus.


—      Tout cet argent, Jaurémon
! Il faut que tu sois fou ! Ces brutes auraient eu plus qu’assez avec quelques
piécettes, comme il est coutume. Et tu vas les pourrir avec cet or, qu’ils
gaspilleront !


—      Ils l’ont bien gagné. Sans
leur travail, ferions-nous du vin ?


—      Travail ? Mais ils nous
doivent ce travail ! Tu perds le sens ! Voilà bien ces idées qui rendent les
Servs indociles. J’ai entendu dire, pas plus tard que la semaine passée, qu’une
révolte avait éclaté au pays Bragard. Des Seigneurs tués, et des Domaines mis à
sac ! Un de ces jours, ces chiens saccageront Rauluis, avant de nous accrocher
à nos propres potences! Celles que tu n’utilises pas !


—      Devrais-je pendre un homme
qui a tiré une pièce de gibier pour nourrir sa famille?


—      Parlons-en, du gibier!
Leurs tables sont mieux garnies que la nôtre, tant ils braconnent, mais tu ne
les punis jamais !


La dispute s’est éternisée.
Jusqu’à une quinte de mon père, si violente que j’ai cru qu’il allait passer...
J’aurais facilement tué mon bon oncle. Sans doute l’a-t-il senti, car il n’a
pas osé reprendre ensuite la discussion.


 


Il fait froid, pas trop. Il est
tombé un peu de neige, qui ne tient pas, et transforme les chemins en
bourbiers. Chaque après-midi, Salène monte son augane, et va se promener dans
nos bois. Deux ou trois fois, j’ai vu Daven partir ensuite dans la même
direction. Qu’adviendra-t-il encore de cela ?


Moi aussi, je me promène. Je fais
galoper Saubra jusqu’à l’épuisement, sans laisser mes soucis derrière moi,
comme je le voudrais.


Mon Seigneur ne quitte plus la
maison. Il se chauffe près du feu, et avale les tisanes de Maulag, bien trop
docilement.


L’oncle et la tante, invités à
Beauvallier, y sont demeurés huit jours. Ils en sont revenus bien remontés, et
apparemment décidés à contraindre mon père de donner Salène à Jiran. Ma tante
soûle mon Seigneur tout le jour de paroles. Quand elle se tait, l’oncle prend
la relève... J’ai le cœur serré de voir mon père, d’ordinaire si peu patient,
écouter leurs propos avec lassitude, sans se fâcher...


 


Il ne fait plus bon pour l’amour
en plein air. Ma Dame et moi trouvons refuge aux écuries. Auprès d’elle,
j’oublie tout. Je lui suis attaché par le plaisir, certes, mais aussi par plus
que cela. Elle est ma paix et ma joie, ma tendresse et mon désir. C’est une
étrange dépendance, qui me lie à elle. Nous parlons beaucoup, ou plutôt, je
parle, et elle m’écoute. Je me suis confié à elle comme à personne. Je lui ai
tout livré, même mes plus amers souvenirs. A mesure que les mots s’échappent de
moi, ils semblent se vider de leur poison. Jamais je n’ai senti chez elle de
pitié, ce que je n’aurais pu supporter.


Elle m’écoute, en silence, puis
ses vrilles caressent ma peau, et nous jouons.


Elle sait que mon Seigneur qui la
visite souvent, va mourir.


Elle m’a dit :


—      Sa sève se refroidit.


Maulag a exprimé la même chose,
en d’autres termes.


Dieu ! Je ne désire pas être
Seigneur de Rauluis.


 


J’ai chassé toute la semaine,
comme un furieux, faisant payer injustement mes peines à des bêtes innocentes.
J’ai ramené plus de gibier que nous n’en pouvions consommer. Le surplus a été
donné à l’Enclos.


Ma tante en a bien trouvé le
moyen de récriminer.


—      Nous aurions pu faire des
pâtés, ou du salé. Ce gaspillage...


Je sais fermer mes oreilles à ces
jérémiades, mais elles fatiguent mon père, et l’agacement le fait tousser. J’ai
secoué ma douce tante, un soir aux cuisines, à ébranler son petit chignon pierreux.
Depuis, elle me craint, et modère ses récriminations en ma présence. La haine
rend pourtant vitreux ses yeux glauques. Si elle l’osait, elle empoisonnerait
ma soupe... Elle ne s’en tirerait pas sans dommage. Même vomissant mes
entrailles, je lui trancherais encore le col, et elle le sait.


 


De temps à autre, j’emmène ma
Dame en promenade. Assise devant ma selle, enveloppée d’une cape que j’ai volée
à Salène, ses vrilles cachées sous le capuchon, elle a tout à fait l’air d’être
une femme.


Mon père, qui nous avait vus de
loin, m’a demandé en riant si j’avais une nouvelle amie.


J’ai répondu oui, gêné, en
baissant le nez.


—      Allons, Jellal, je ne
fouille pas tes secrets. Mais puisque nous sommes sur le propos... Je voudrais
que tu te maries, mon fils. Pour le Domaine, il faudra une Dame... Tu ne pourras
la choisir belle, ou richement dotée, mais un petit Seigneur serait flatté de
s’allier à Rauluis, même si... Jellal! Ne fais pas cette mine de colère ! Il
faut des fils, pour la lignée, tu le sais bien...


Il toussa. Malgré lui, ses mains
montèrent vers son cou.


—      Je me marierai si vous le
désirez, père.


—      Aurais-tu un amour au
cœur, que tu n’oses avouer ?


—      Non.


Je ne mentais pas. Jamais je
n’avais dit à ma Dame je vous aime, et je ne croyais pas l’aimer.


—      Alors je te trouverai une
épouse. Mais j’aurais préféré que tu la choisisses toi-même. Une vie sans
amour...


Mon père semblait se perdre dans
des souvenirs très amers.


—      J’en trouverai une qui me
plaise, père, et je vous le dirai.


—      Ne la choisis pas trop
belle... Jellal... Oh ! Dieu ! quels torts j’ai envers toi !


—      Vous n’avez aucun tort,
père. Ne vous mettez pas en souci. Je prendrai une épouse, pour Rauluis, et
tout sera bien.


J’aurais bien voulu m’en
persuader. Quelle Verte donnerait-on au bâtard ? Une vierge prolongée, vouée à
Dieu, trop heureuse d’échapper aux couvents de la Fraternité? Je l’imaginais
déjà déversant sur moi ses trésors de charité... 


Comment la supporter toute une vie ? Comme si j’étais uni à
ma tante...


J’en avais l’échine hérissée.
Mais mon père, lui, semblait plus en paix. Tout se paye, en cette vie... 



CHAPITRE VI


 


La révolte des Servs, au Bragard,
s’est étendue. Le pays flambe du nord au sud, et de l’est à l’ouest.


De nombreux Seigneurs sont venus
à Rauluis pour en parler. C’est un sujet que je n’aime guère. Mon père ne
l’aime pas plus que moi. Pourtant, nous en avons eu les oreilles rebattues
durant des jours. L’oncle et la tante s’en délectent.


—      Tu seras bien forcé de
prendre parti, Jaurémon ! A moins que tu ne préfères avoir le col tranché comme
bétail.


—      Tu es Vert, même si tu as
toujours eu du goût pour ces chiens blancs. Celui-là...


—      Celui-là a un nom, ma
tante ! Je vous serais obligé de bien vouloir l’employer ! Et précisez votre
pensée, je vous en prie !


—      Assez ! Assez ! Vous me
tuez !


Mon père explosa en quintes, qui
s’achevèrent en crachements de sang. J’eus honte d’avoir participé à la
dispute, au lieu de tenter de l’interrompre...


La Dame Verte, à qui je rapportai
cette discussion, se mit à rire très doucement.


—      Pourquoi riez-vous, Dame ?


Jamais je n’ai su la tutoyer,
sauf quand le désir m’ôte le sens. Je ne la nomme pas non plus par son nom, qui
est Ralaï. Pour moi, elle est la Dame.


—      Je ris de votre
inconséquence, petits hommes. C’est vrai, tu sais, que le premier Vert est né
de l’une des nôtres. Et c’est vrai aussi qu’à l’origine, vous étiez tous
Blancs.


—      Dieu ! Dame, contez-m’ en
plus.


—      Une autre fois...


Les vrilles glissaient sur mon
ventre. J’oubliai mes questions.


Depuis, j’ai tenté plusieurs fois de revenir au sujet, mais
ma Dame refuse de répondre.


—      C’est une vieille histoire
oubliée, Jellal. Laisse-la dormir... Tais-toi, tu parles trop.


Les vrilles caressantes font
s’enfuir mes pensées. La Dame me manœuvre comme un enfant. Si aisément...


 


Le temps s’est adouci. Une
rémission s’est installée dans la maladie de mon père. Il tousse moins, et
recommence à pouvoir se déplacer.


Je n’ose trop croire qu’il va
guérir, mais lui le pense, et il est très gai.


Des bourgeons s’enflent aux pointes
des branches. L’herbe pousse. J’ai accompagné Salène, qui désirait couper des
chatons de laugines, à la Croix de Trème.


Saubra trottait paresseusement.
Il faisait une de ces journées douces et tièdes, qui, tout à la fois, exaltent
et épuisent.


Nous avons fait la promenade sans
hâte, en bavardant.


—      Penses-tu que père
guérira, Jellal?


—      Je le voudrais.


—      Dieu ! s’il meurt... Tu ne
me marierais pas à Jiran? Il m’effraie, et...


—      Je te marierais plutôt à
un varil ! Je ne l’aime pas plus que toi... Mais... qui désirerais-tu épouser,
Salène ?


Ma sœur se taisait. Elle
regardait devant elle, entre les oreilles de son augane.


—      Salène... je voudrais te
demander... Toi et Daven...


—      Et moi, je préfère que tu
ne m’en parles pas ! Tu ne pourrais rien m’apprendre, sur ce sujet, que je
n’aie mille fois retourné dans ma tête...


—      Tu l’aimes?


Salène se tourna vers moi, les
yeux étincelants, les pommettes assombries. Le vent éparpillait ses mèches
vertes. Jamais je ne l’avais vue plus belle, pleine de défi, et, cependant,
proche des larmes.


Elle ouvrit la bouche, hésita, puis
cravacha son augane qui partit au galop. 


Je poussai Saubra pour la
rattraper. Mais je ne posai pas d’autres questions.


 


Tous les Seigneurs des Domaines
d’alentour ont été convoqués à Fontane, pour la Fête des Bourgeons.


Un Conseil est prévu, qui portera
sur la révolte des Servs. Il semble qu’elle menace de franchir nos frontières.


Mon père a décidé d’y participer.
J’aurais préféré qu’il s’abstienne. Je crains pour lui les fatigues de la
route.


—      Je dois faire entendre ma
voix à ce Conseil, Jellal. Imagines-tu Abélan parlant à ma place ?


—      Je pourrais le faire, si
vous m’en donniez mandat.


—      Tu m’accompagneras, mais
il est préférable que ce soit moi qui parle...


Il n’avait nul besoin de
m’expliquer pourquoi.


—      Mais, père, c’est un long
chemin, et...


—      Cesse de grogner ! Nous
irons en chariot. Je me ferai véhiculer comme une Dame, ainsi, tu ne pourras
plus dire que c’est trop fatigant pour moi. Je ne suis pas encore dans la
tombe, que Diable ! Ecoute, nous emmènerons Salène. Abélan et Idélie resteront ici.
Je ne veux pas endurer leurs criailleries tout au long du chemin. Il me suffit
bien des tiennes ! Dieu ! On croirait entendre ma nourrice, plutôt que mon
fils !


Mon père riait. Des veinules
striaient ses joues d’un lacis vert noirâtre.


 


Salène refusa de nous
accompagner, ce qui surprit mon Seigneur.


—      Mais, petite? Tu pourrais
danser, et t’amuser, ces Fêtes sont plaisantes. Et il y aura beaucoup de
jeunesse.


—      Je suis bien lasse en ce
moment, père, tout ce monde...


Mon Seigneur grommela :


—      J’ai des enfants anormaux
! Aussi gais l’un et l’autre que des oiseaux de nuit ! Enfin, je ne veux pas te
forcer, mais, vraiment...


Si Salène ne voulait pas venir,
l’oncle et la tante, eux, en grillaient d’envie. Il y eu bien des discussions,
et mon Seigneur dut se fâcher pour être compris.


 


Fontane est une ville.
Importante, close de murs, et gardée aux portes.


La demeure du Seigneur Rauler
occupe tout un quartier. On se perdrait dans les jardins, tant ils sont vastes,
et l’on se perd effectivement dans les couloirs de la maison. Elle est assez
grande pour engloutir la nôtre dans l’un de ses recoins.


Mais, passées ses murailles, il
n’y a pas de terres, et cela me manque.


J’étouffe dans ces ruelles
étroites, qui s’enfoncent entre des maisons accolées les unes aux autres. Les
toits qui débordent mangent le ciel. Les passages sont malodorants, encombrés
d’ordures que les habitants précipitent sans vergogne par les fenêtres. Des
varils errants fouillent du groin ces immondices, et les éparpillent. On risque
à chaque instant de glisser dans la fange, ou de recevoir sur le crâne une
douche puante. Je ne crois pas que je pourrais vivre longtemps à Fontane.


Mon Seigneur et moi avons été
logés dans une petite chambre. Nous ne la partageons avec personne d’autre.
Etant donné l’affluence des hôtes, c’est grand honneur fait à Rauluis.


Tous nos voisins sont venus, ou
se sont fait représenter par un mandant, ce qui dit assez l’importance du
Conseil prévu.


Je n’ai pas eu le déplaisir de
rencontrer Jiran, retenu à Beauvallier par une blessure. Il a manqué son coup
d’épieu à la chasse, et l’orqual qu’il traquait lui a déchiré la cuisse.


Son frère Simel, qui le remplace,
conte cette histoire à qui veut l’entendre. Sans sa prompte intervention,
paraît-il, Jiran ne s’en serait pas tiré. Grand dommage, vraiment !


Les Fêtes se déroulent, sans que
j’y prenne bien grand plaisir. Nous passons des sabliers de temps à table, et
je m’ennuie. Dieu ! tant de nourriture et tant de boisson ! Comment peut-on
ainsi bâfrer sans périr d’étouffement ? Je ne manque pas d’appétit, certes,
mais je finis toujours par être écœuré par la succession des plats.


Tous les soirs, nous assistons à
un bal. Je ne danse pas. Il y a longtemps que j’ai renoncé à chercher une
partenaire qui ne me répondrait pas par une excuse plus ou moins polie... J’ai
dû, toutefois, par courtoisie, inviter Dame Isane, l’épouse du Seigneur Rauler.
Dieu ! Quelle belle femme ! L’âge a glissé sur elle sans la toucher. Je n’ai
pas senti de dédain chez elle, et j’ai eu plaisir à la faire danser.


Ma Dame à moi me manque. Mes
nuits sont solitaires. Que fait-elle à Rauluis ? Deux ou trois rêves m’ont
donné à entendre que, faute de trouver une Serv accueillante, il me faudrait
bientôt visiter le quartier des Filles Aimables.


 


Nous avons eu une journée de Jeux.
J’ai défait cinq Verts aux armes, trois à la lutte à mains nues.


J’ai croisé le regard de Simel,
luisant de mépris, mais il ne s’est pas proposé comme adversaire.


Saubra a remporté la course
d’auganes, avec une telle aisance, si peu d’efforts, que les autres concurrents
ont pu se sentir insultés.


Le Seigneur Rauler m’a demandé si
je voulais la vendre. Mon indignation polie l’a fait rire.


—      Certes, si j’avais une
pareille bête, je ne la vendrais pas non plus. Mais voudriez-vous me réserver
un auganon, lorsque vous la ferez couvrir? Vous en fixerez le prix à votre
guise.


—      Avec grand plaisir,
Seigneur, à condition que vous me permettiez de vous l’offrir. J’en serais
honoré.


Le Seigneur Rauler s’est tourné
vers mon père. Ils sont Compagnons, et ont du respect et de l’amitié l’un pour
l’autre.


—      Aussi courtois que
vaillant ! Vous avez là un fils dont vous pouvez être fier, Jaurémon.


—      J’en suis fier !


Mon Seigneur s’était exprimé avec
un peu trop de conviction. Il a poursuivi en plaisantant :


—      Ne dites pas cela devant
lui, Rauler. Le garçon est déjà bien assez vaniteux !


Il fallait comprendre au-delà des
paroles. Mais je savais déjà ce que le Seigneur Rauler venait de dire à mon
père, par une voie détournée. Jamais il ne me fera tort à cause de ma peau
blanche. Il est juste, et trop soucieux de l’honneur pour ne pas toujours s’y
conformer.


Malgré tout, cette conversation
me déplaisait.


Mon père le comprit.


—      Ramène Saubra aux écuries,
Jellal.


Je saluai.


En partant, j’entendis mon
Seigneur dire, d’un ton léger qui exprimait que le message reçu, il convenait
de changer de sujet :


—      Il est fou de cette
augane. Il ne la vendrait pas, même pour un tombereau d’or. Je crois bien
que...


 


Le Conseil a eu lieu. Il était
réservé aux Tenants des Domaines, et je n’y ai pas assisté.


Mon père en est revenu épuisé,
secoué de quintes, des cernes sombres sous les yeux.


—      Dieu ! Ils me tuent,
Jellal ! Cette couche de bêtise ! Cela passe l’imaginable ! Ils ont pris des
décisions stupides, qui pousseront les Servs à la révolte, alors qu’ils croient
l’éviter... Ils ne comprendront jamais. Comment peut-on, à ce point, se
méprendre sur la nature humaine ? Blancs ou Verts, les réactions sont les
mêmes, mais va leur faire entendre une chose aussi simple ! Ce Simel ! Je
plains les Servs de Beauvallier. Les malheureux... Il y a des hommes qui ne
devraient pas tenir un Domaine... Lui et son frère...


—      Quelles décisions, père ?


—      Enfermer les Servs chaque
nuit. Leur prendre leurs armes. Fouetter et pendre ceux qui se rebifferaient...
Rauler était contre, mais ils ne l’ont pas écouté. Dieu ! Tant de sottise !


—      Qu’allez-vous faire,
Seigneur?


—      Rien ! J’expliquerai les
choses à Jaucham. Il est loin d’être sot. Nous nous arrangerons entre nous. Je
lui demanderai de parler aux siens... Pas trop de sorties nocturnes... cacher
pour un temps les arcs et les couteaux... Mais j’aurai des querelles avec
Abélan, dès qu’il saura. Fouetter et pendre ! les imbéciles !


Une quinte secoua mon père.


—      Calmez-vous, Seigneur,
c’est fini, à présent.


—      Rien n’est fini! Tout
commence, au contraire. Rouge ou vert, le sang est le même... Jellal, que
ferais-tu, si l’on te frappait injustement ?


—      Je rendrais les coups, ou,
du moins, j’essayerais de le faire.


—      Oui. Eh bien, ils vont
essayer de nous les rendre, ou je ne connais pas les hommes ! 



CHAPITRE VII


 


Mon Seigneur s’est trop fatigué,
durant ce voyage. De retour à Rauluis, il a été repris par la fièvre. Il tousse
plus que jamais. Très souvent, ses quintes amènent des crachements de sang.


L’oncle et la tante l’épient,
comme charognards qui patientent.


Salène est silencieuse, d’humeur
visiblement morose.


Il fait un temps froid et
pluvieux, qui prolonge l’hiver. Les murs de la maison ruissellent. La tapisserie
de notre grand-salle est toute tachée d’humidité. Durant les soirées, nous nous
serrons près de l’âtre, sans guère parler, chacun ruminant ses pensées.


J’ai retrouvé ma Dame, qui m’a
accueilli tendrement, sans me demander, comme toute femme l’aurait fait, si je
lui avais été fidèle durant mon absence. Lorsque je la tiens dans mes bras, je
suis consolé de tout. La crainte me vient parfois qu’elle veuille quitter
Rauluis. Mais si je lui en parle, elle rit sans répondre.


J’ai tué Simel hier, en duel.


Ce varil s’était permis
d’insulter mon Seigneur. Et à sa propre table, encore !


Mon père ne l’aurait jamais
invité de plein gré, mais les choses se sont présentées de telle façon qu’il y
a été contraint, par politesse.


L’un de nos voisins, Ragnal,
Seigneur de Virlon, chassait en compagnie de Simel. Vers midi, ils se
trouvaient à proximité de Rauluis. Ragnal a tout naturellement pensé à venir
nous demander l’hospitalité. Nous les avons donc eus tous deux à notre table.


Simel faisait des grâces, parlait
de son frère, qui se remettait bien de sa blessure, et semblait avoir
totalement oublié que nous ne l’aimons pas plus qu’il ne nous aime. L’oncle et
la tante soutenaient la conversation. Abélan a bien eu le front de mentionner
les liens qu’il espérait voir se nouer bientôt entre nos Domaines !


Mon Seigneur parlait avec Ragnal.
Leur échange de propos a débouché sur le Conseil de Fontane. L’oncle et Simel
se sont enflammés.


Mon père était bien trop las pour
désirer une dispute. Il n’a tenu que des propos très modérés. Mais Simel
braillait, très impoliment. Emporté par sa hargne, il a soudain lâché une
allusion blessante au goût que mon Seigneur pouvait avoir pour l’odeur des
peaux blanches.


Mon père aurait voulu, je le
sais, le tuer lui-même. Il a pâli, s’est levé brusquement. Mais il est retombé
sur sa chaise, secoué par une quinte. Une mousse de sang vert lui est venue aux
lèvres.


J’ai dit :


—      Laissez, père, ceci me
regarde autant que vous.


J’ai dû contraindre Simel au
combat. Il avait insulté mon père sottement, sans réfléchir aux conséquences.
Il ne désirait pas se battre, surtout pas contre moi. A juste raison. L’arme à
la main, il ne valait pas grand-chose. Mais il ne pouvait plus reculer sans
passer pour couard.


Je n’ai pas mis un sablier de
temps à le tuer.


Ragnal s’est excusé d’avoir amené
chez nous un homme assez grossier pour insulter son hôte. Il témoignera que le
combat s’est déroulé suivant les règles, ce qui vaut mieux pour moi.


Le duel terminé, mon père a dû
s’aliter. Il étouffait, ses jambes ne le portaient plus. Je l’ai aidé à
regagner sa chambre.


Peu à peu, les quintes se sont
espacées. Adossé à ses oreillers, mon père pressait contre sa bouche un linge
taché de sang.


—      Je suis content que tu
l’aies tué, Jellal. Ce pou vaniteux ! Il te faudra prendre garde à Jiran. Il va
vouloir se venger, mais pas ouvertement. S’il peut t’atteindre dans le dos...


—      Je sais, père. Ne prenez
pas souci.


—      Je vais mourir, Jellal.
Si ! Je le sais. Je viens de le comprendre. Je désirais écraser cette
vermine, et je n’en étais plus capable... C’est une chose dure à accepter...
Pas la mort, non, mais cette faiblesse du corps, qui soudain vous trahit...


—      Vous guérirez, père.


—      Non. Et je dois te parler,
pendant qu’il en est temps. Jellal, tiens Rauluis ! Ils essayeront de te le
prendre, Abélan le premier... Tiens le Domaine ! Il est à toi ! Si tu ne le
fais pas, ma vie n’aura pas eu de sens.


Les doigts de mon Seigneur
s’incrustaient dans mon bras.


—      Je tiendrais Rauluis,
père, je vous en fais promesse.


—      Bien. Ecoute encore. Donne
ta sœur à un homme de son choix. Et marie-toi. Pour le Domaine. C’est la seule
chose qui compte, tu verras...


—      J’obéirai à vos désirs,
père, vous le savez bien.


—      Oui. Tu es un bon fils. Tu
as toujours été un bon fils. Jamais je n’en ai désiré d’autre. Je voulais que
tu le saches... Laisse-moi, à présent, je dois me reposer.


 


Mon oncle a ramené à Beauvallier
le corps de Simel. Ragnal l’accompagnait, pour porter témoignage.


J’avais chargé Abélan d’un
message pour Jiran : lorsqu’il serait guéri de sa blessure, je me tiendrais à
sa disposition, s’il voulait exercer son Droit de Vengeance.


Je m’attendais à une réponse du
genre de celle que j’ai reçue. L’oncle me l’a servie avec délectation, en
faisant mine de s’excuser : « Lorsque je me bats avec un Sang rouge, c’est le
fouet en main ! Dites à ce chien qu’il l’apprendra bientôt ! »


Si j’en ai l’occasion, je tuerai
Jiran. Avec un peu plus de plaisir que je n’en ai pris à tuer son frère. 



CHAPITRE VIII


 


Le printemps éclate sur nos
terres. Tout est soleil, ciel bleu, chants d’oiseaux, bourdonnements
d’insectes. Tout est fleurs, feuilles nouvelles, herbe fraîche. Sans me réjouir
le cœur.


Mon père se meurt, lentement.
Depuis le jour du duel, il n’a plus quitté son lit. Salène, Maulag et moi nous
relayons à son chevet.


Les nuits sont longues. Mon
Seigneur dort, et geint dans son sommeil. J’écoute sa respiration, qui fait le
bruit d’un soufflet. Tout à coup, il se dresse, les mains à la gorge. Ses yeux
sortent de sa tête. Il étouffe, s’épuise en quintes atroces, qui s’achèvent en
vomissements de sang.


J’essuie sa barbe, je lui fais
boire de la tisane, je remonte ses oreillers. Mon père est assis dans son lit.
Couché, il ne peut respirer. Ensuite il se repose, les yeux clos. La chandelle
vacille, et allonge les ombres de la chambre.


Le Frère Beauvard est revenu à la
charge, poussé par ma tante. Ils ont déversé sur moi un torrent de phrases
suppliantes. 


A présent, mon Seigneur
connaissait son état. Ce petit Frère ne pouvait plus le blesser. Peut-être même
l’aiderait-il...


J’ai permis à Beauvard de monter.
Mon père ne l’a pas mis à la porte. Le Frère est demeuré longtemps avec mon
Seigneur, durant que j’attendais, assis sur une marche.


En sortant, le Père frottait ses
mains grassouillettes. Il a marmonné :


—      Une bonne mort, une bien
bonne mort.


J’ai eu envie de l’aplatir. Bonne
ou mauvaise, la mort a le même visage grimaçant. Et qui sait ce qui nous attend
de l’autre côté ?


 


Je ne vois plus guère ma Dame,
faute de temps. Je sais qu’elle comprend, mais il me semble qu’elle doit
s’ennuyer, toujours seule.. Dieu ! Si elle me quittait, elle aussi !


 


La révolte des Servs s’est
étendue à notre pays.


J’ai défendu à quiconque d’en
parler à mon père. Qu’au moins, il puisse mourir sans tourments de l’esprit. Il
souffre déjà bien assez dans sa chair.


 


J’avais pris la garde de nuit.
Mon Seigneur dormait, en respirant avec bruit.


Salène est entrée, en poussant
très doucement la porte, qui a tendance à grincer. Elle a chuchoté :


—      Daven voudrait te parler.
Il t’attend près des écuries. Je vais te remplacer ici.


Je suis sorti. Les deux lunes
éclairaient les cours d’une lumière blonde. La nuit tiède incitait les insectes
à striduler.


Daven s’est approché dès qu’il
m’a vu.


—      Je pars, Jellal. Je
voulais te dire adieu. Nous avons été amis.


—      Ne le sommes-nous plus ?


—      Je vais rejoindre la
révolte !


—      Dieu ! Mais pourquoi? Je
croyais...


—      Ce n’est pas dirigé contre
ton père. Jamais il ne nous a fait tort. Mais je n’ai pas le choix. J’aime ta
sœur Salène. Je la veux. Pour toute ma vie, et pas seulement à la sauvette. Je
n’ai d’autre moyen de l’obtenir que d’essayer de vous tuer, tous ! Voilà. Tu
sais. Vas-tu tenter de m’empêcher de partir ?


Je me suis tu un moment, avant de
dire :


—      Non. C’est ton droit.


Daven a ri, presque sans bruit.


—      Tu as toujours été trop
honnête pour ton bien, Jellal. Mais ils te contraindront à prendre parti. Il te
faudra choisir ton camp. Ils ne te permettront pas de rester neutre. A toi
moins qu’à personne !


—      J’ai promis à mon père de
tenir Rauluis.


—      Alors, nous serons
ennemis... Mais je te plains... Tu devras faire tes preuves, cent fois, mille
fois, et recommencer encore. Il te faudra devenir plus féroce et plus acharné
qu’ils ne le seront, et, même ainsi, jamais ils n’oublieront la couleur de ta
peau.


—      Je sais.


—      Viens avec nous. Tu ne les
aime pas.


—      Je les hais ! Sûrement
bien plus que toi. Mais j’ai promis à mon père...


—      Soit. Mais je le regrette.
Pour toi comme pour moi... Maintenant, écoute. Je voulais emmener Salène. Elle
a dit non, à cause de ton père. Et c’est peut-être mieux ainsi. Ce ne serait
pas une vie pour elle... Mais je reviendrai la chercher. Je reviendrai! Si tu
l’avais mariée...


La voix de Daven grondait.


—      Je ne marierai pas Salène
contre son gré. Cela aussi, je l’ai promis...


Nous restâmes un temps sans
parler, proches l’un de l’autre, et séparés déjà.


—      Jellal, pourquoi la vie
doit-elle être si dure ?


—      Je ne sais... Ecoute,
Daven, mon Seigneur n’en a plus pour longtemps, hélas... Lui disparu, j’aurai à
me battre, sur bien des plans... Ne pourrais-tu différer ton départ ?


—      Je ne peux plus attendre.
Tu ne sais pas ce qui se passe, chez les Blancs... Aux frontières du Bragard,
une armée des nôtres se regroupe... Et ici même... Tout peut se déchaîner d’un
jour à l’autre.


—      A Rauluis ?


—      Non. A Beauvallier, sans
doute, ou à Merchange. Mais la chose commencée... Je dois partir. De suite.


—      Ton père est au courant ?


—      Il ne comprend pas. Nous
avons eu une grave dispute. J’en ai de la peine, mais... Jellal, tu ne
permettrais pas qu’ils lui fassent du mal à cause de moi ?


—      Tu sais bien que non.


—      Tu veilleras aussi sur
Salène? Elle a confiance en toi.


—      C’est ma sœur, et je
l’aime.


—      Je te remercie. Pour tout.
Et nous sommes toujours amis. Adieu, Jellal.


—      Adieu, Daven.


Je remontai chez mon Seigneur,
avec assez de soucis pour occuper ma veille.


Salène se sauva, sans vouloir me
parler. Daven l’attendait sans doute, pour les derniers adieux.


 


Lorsque vint l’aube, Maulag me
remplaça. J’allai de suite visiter ma Dame, pour lui conter mes peines.


Elle ne se trouvait pas dans le
jardin sud, et j’en reçus un choc très dur. J’étais certain, tout à coup,
qu’elle m’avait quitté, à jamais... Pour ne pas crier de chagrin, je mis mon
poing dans ma bouche, et je le mordis.


Puis je la vis surgir des brumes
qui noyaient le jardin.


—      As-tu si peu confiance en
moi? Crois-tu vraiment que je te quitterais sans te le dire ? Tu n’as pas plus
de raisonnement qu’un arbrisseau ! Je me promène souvent, de nuit.


Je l’ai serrée contre moi, avec
rage, incapable de parler.


Peu à peu, la tension qui
m’habitait reflua, me laissant faible, et désarmé.


—      Dame, Daven...


—      Je sais déjà tout. Vos
pensées étaient si violentes, cette nuit...


—      Dame, que dois-je faire?
Que puis-je faire ?


—      Attendre, Jellal.
Seulement attendre... Tout s’arrange, avec le temps, parfois bien, parfois mal,
mais tout s’arrange...


Il y a une autre façon,
d’exprimer cette philosophie. Les Servs disent : « On vit ou on meurt, c’est
tout. »


 


Un peu avant midi, Jaucham a
demandé à me parler sans témoin. Je l’ai emmené dans le bureau de mon père,
fermant la porte au nez de l’oncle, en sachant bien qu’il écouterait à la
serrure.


Jamais je n’avais vu à Jaucham un
visage plus fermé, plus durci. D’une voix unie, il m’a annoncé que Daven avait
quitté le Domaine, puis il m’a demandé si je comptais le déclarer comme
fugitif.


—      Jaucham ! Vous savez bien
que mon Seigneur ne le permettrait pas. Il a toujours dit que ceux qui ne
trouvaient pas leur bonheur à Rauluis avaient bien le droit de le chercher
ailleurs.


J’essayais de sourire, mais
Jaucham restait figé.


—      C’est vous qui êtes le
Seigneur, à présent...


Sa voix était distante. Enfant,
j’ai grimpé sur ses genoux, et il me tutoyait. Sa froideur me blessa.


—      Mort ou vif, mon Seigneur
sera obéi à Rauluis ! Pensez-vous que j’irais contre ses désirs ?


Jaucham s’adoucit un peu pour
répondre :


—      Peut-être ne serez-vous
pas libre d’agir à votre gré...


—      Tant que je serai Tenant
en titre de Rauluis, j’agirai à mon gré! Votre fils n’a...


Jaucham me coupa sèchement la
parole, ce qui donnait la mesure de son trouble. Il a toujours pratiqué une
pointilleuse politesse.


—      Je n’ai plus de fils !


—      Jaucham... Ne parlez pas
sous l’emprise de la colère... Daven...


Mais il répéta, d’un ton
définitif :


—      Je n’ai plus de fils !


Je sentais en lui une amertume et
un chagrin si profonds que je me tus. Mon père aurait su lui parler, peut-être,
mais je ne voulais pas qu’il sache...


—      Puis-je me retirer,
Seigneur Jellal ? 


Jaucham me donnait pour la
première fois ce titre, comme si mon père était déjà dans sa tombe, et, à
nouveau, il me blessait.


 


Les jours se traînent. Mon
Seigneur se bat avec la mort, refusant de se rendre, en une lutte si dure que
je suis parfois tenté d’abréger ses souffrances.


Salène, qui a maigri, et dont la
bouche se décolore, m’a dit avoir eu la même tentation.


L’oncle a essayé de
m’entreprendre, sur le sujet Daven. Je l’ai envoyé promener de telle façon
qu’il n’y est pas revenu.


Souvent, mon père n’a plus sa
connaissance. Il délire, et parle sans suite. Lorsqu’il revient à lui, il
s’épuise à me faire des recommandations déjà mille fois faites. Et je promets,
bien au-delà de mes possibilités, sans doute.


Il ne sait heureusement rien de
la situation actuelle. Il retourne volontiers aux jours passés, et se raconte,
plus qu’il ne l’a jamais fait.


Il m’a dit :


—      Ta mère... C’est la seule
femme qui a compté pour moi... Si je l’avais pu, elle aurait été Dame de
Rauluis.


Et, une autre fois :


—      Tu n’as pas cru, n’est-ce
pas, que je ne t’aimais pas parce que je te punissais souvent ?


—      Non, père, je ne l’ai pas
cru.


—      Je voulais que tu
deviennes dur, parce que tu en aurais besoin. Je pense avoir bien réussi. En
n’importe quelle situation, je sais que tu feras face. Mais on ne change pas la
nature. Au fond de toi, il reste une partie tendre. C’est bien ainsi. Je ne
t’aurais pas voulu autre... Tu tiendras Rauluis ?


—      Je le tiendrai.


Dieu ! Combien de fois ai-je
répété cette phrase ? 



CHAPITRE IX


 


Nous avons porté mon Seigneur en
terre à la lune décroissante de Raulane. Du soulagement se mêle à ma peine. Il
est enfin au repos. Délivré de ses tourments.


Deux nuits avant sa mort, alors
que je le veillais, j’ai eu la surprise de voir ma Dame entrer dans la chambre.


—      Dame ! Mais si mon
Seigneur vous voit ?


—      Il ne me verra pas. Il n’a
plus sa conscience, et ne la retrouvera plus. Il est tout près du passage. Je
suis venue pour lui dire adieu. Je l’aimais bien. C’était un arbre droit.


Elle s’est penchée sur le lit, et
a posé ses vrilles sur la poitrine de mon père.


—      Il est au-delà de toute
aide. Sa sève est presque durcie... J’aurais voulu pouvoir le secourir, mais je
savais son mal sans remède. Vous seuls auriez pu le guérir, autrefois. Votre
science était grande. Si différente de la nôtre... Nous ne l’avons jamais
comprise...


—      Quelle science, Dame? 


—      Je dois partir.
L’inquiétude empêche ta sœur de dormir profondément. Elle va s’éveiller.


Les vrilles ont dessiné, sur la
tête de mon père, de très étranges signes. Puis ma Dame s’est penchée, pour
embrasser mon Seigneur sur la bouche.


—      Je lui ai dit adieu, à
notre façon, et à la vôtre. Ne te tourmente plus pour lui. Il n’a plus
conscience de souffrir. Il passera avant deux jours.


Ma Dame quitta la chambre, légère
et silencieuse.


Quelques instants plus tard,
Salène entra, pieds nus et en chemise.


—      Comment va-t-il ?


—      Ni mieux, ni plus mal.


—      S’il pouvait passer sans
s’éveiller... Ces horribles quintes...


—      Peut-être le fera-t-il. Va
dormir, Salène.


—      Tu m’appelleras, si...


—      Je t’appellerai.


 


Sauf ceux de Beauvallier, tous
nos proches voisins ont assisté aux funérailles de mon père.


Lorsque l’oncle a dû, en présence
de tous suivant la coutume, plier le genou devant moi, j’ai cru qu’il allait
être étouffé par sa bile. Si les yeux tuaient, je n’aurais pas vécu un instant
de plus.


Depuis, il promène une mine
jaune, et me regarde pensivement. Je le sens ruminer une boule d’herbes amères,
ce qui n’annonce sûrement rien de bon pour moi.


 


Averti de la mort de mon père, le
Seigneur Rauler m’a fait porter un message de sympathie. Il me disait prendre
part à ma peine, et combien son propre chagrin d’avoir perdu un vieil ami était
grand. Puis, me rappelant son désir de voir notre Dame Verte, il me demandait
si, le temps de deuil passé, j’accepterais de le recevoir à Rauluis.


Là aussi, il faut lire plus loin
que les mots. En me rendant visite, le Seigneur Rauler fera savoir à tous qu’il
me reconnaît comme bon et valable Tenant du Domaine. L’oncle ne s’y est pas
trompé, qui se partage entre joie et déplaisir. Joie de l’honneur fait à
Rauluis, déplaisir causé par cette officialisation de mon titre.


Dieu ! Comme il aimerait tenir
Rauluis à ma place ! Si je n’avais rien promis à mon père, je lui remettrais bien
volontiers ma charge. J’aimerais partir, au hasard des routes, emmener ma Dame
dans ses forêts, peut-être, et laisser à d’autres mes soucis.


J’ai assez de travail, en ce
moment, pour tuer une augane. La vigne réclame, et Jaucham ne peut pas tout
faire. L’oncle n’a jamais bougé un petit doigt pour ces tâches. Il croit que le
Domaine se gère par la grâce de Dieu, et le travail des Servs, sans nulle autre
intervention. J’aimerais voir ce que deviendrait Rauluis, s’il avait à le
diriger. Bon vin que nous produirions, certes !


 


La première révolte dans notre
région a éclaté à Beauvallier. Elle a été noyée dans le sang. Les Servs
n’avaient aucune chance. Mal armés, peu habiles au combat, ils n’auraient pu
choisir plus mauvais Domaine pour une rébellion. Jiran a une Garde Verte
importante, et bien entraînée.


Je pense, comme mon père, qu’une
Garde n’est d’aucune utilité dans un Domaine où l’on travaille la terre. A quoi
servirait-elle, hormis à parader? De plus, c’est une énorme dépense. Mais Jiran
s’est toujours cru un peu plus que le Seigneur Rauler lui-même. A peine
admettrait-il que le Seigneur Bevril, Tenant du Nefra, se place au-dessus de
lui.


Jiran entretient une Garde Verte
de bien trente hommes, qui lui semble très dévouée. Comme ce genre de
dévouement s’achète fort cher (Jiran n’est pas homme à le susciter gratis) et
que Beauvallier produit un vin minable, je me suis souvent demandé d’où il tire
les moyens de régler les gages de cette Garde. Et je le soupçonne de jouer, à
l’occasion, les Routiers pour s’enrichir. Une bande sévit, dans notre région
qui mène la vie dure aux convois marchands, et qui s’escamote par miracle dès
qu’elle est poursuivie... Je ne suis pas seul, du reste, à nourrir ces
soupçons. Mais qui irait accuser ouvertement un Seigneur d’être Chef de bande ?


Pour une fois, sa Garde a bien
servi Jiran. Il l’utilise, d’ordinaire, à maltraiter les Servs, ou à se
pavaner, entouré d’hommes en armes. Dans le cas précis, elle lui a évité, j’en
suis sûr, d’être torturé à mort. Nulle part qu’à Beauvallier, la haine ne doit
être aussi grande. Jiran mène ses Servs bien pire que des bêtes. Qu’ils aient
eu un vif désir de goûter à son sang, je le comprends très bien, j’aimerais y
goûter moi-même. Ils en étaient au stade, je peux l’imaginer, ou plus rien ne
compte, sauf un besoin forcené de vengeance.


Ils n’ont pas gagné, et l’ont
payé très cher !


Jiran a fait, sur ses terres, une
telle justice que bien des Seigneurs, qui pourtant partagent ses idées, l’en
ont blâmé. Tout homme d’honneur ne peut qu’être écœuré par de semblables
atrocités... Il ne doit plus rester, dans l’Enclos de Jiran, dix mâles Blancs
ayant dépassé l’âge de l’enfance, et pas encore atteint celui de la vieillesse.
Les autres ont été mis à mort de façon monstrueuse.


J’ai dû faire taire l’oncle, qui,
au repas, se complaisait à rapporter des détails particulièrement répugnants.
Salène était blême, et prête à vomir.


Ma Dame, seule, me console.


—      Ne sois pas si enfiévré,
Jellal. Tout en toi est brasier. En ce moment, ta sève devient de l’acide.
Détends-toi. Laisse couler les jours. Le temps arrange tout. Au bout du chemin,
il faut franchir le passage, et nul ne sait où il va...


« On vit ou on meurt, c’est tout.
»


 


Les Servs du Bragard déferlent
sur le Nefra. On dit que le Seigneur Bevril va lever une armée Verte. Des
messagers courent les routes. Le Seigneur Rauler, à qui Rauluis est lié par
serment, est lui-même lié au Seigneur Bevril.


Lorsqu’il appellera à lui les
Tenants, il me faudra le suivre. Et comment le pourrais-je? Si j’avais mon
libre choix, j’irais me battre avec les Blancs...


Je me sens comme une bête forcée,
qui ne trouve plus d’issue. Je maudis mon père de m’avoir fait promettre tant,
et je me maudis de n’être pas capable de rompre ma promesse.


 


Je n’avais pas assez de charges,
sans doute. Salène est venue me dire qu’elle est grosse de Daven.


—      Salène !


J’avais crié. Ma sœur a redressé
la tête.


—      Je n’ai pas de honte. J’en
suis fière, et heureuse. S’il devait ne pas revenir, j’aurai au moins son
enfant ! Je sais que tu es tourmenté, Jellal. J’aurais voulu t’épargner, mais
il faut bien que tu saches... Jellal... Que faire?


J’aurais bien voulu le savoir.


Malgré son expression de défi,
Salène était très angoissée. Je l’ai rassurée de mon mieux, en proposant des
solutions, guère valables, je le crains...


 


Comme toujours, ma Dame a écouté
mes confidences.


—      Je le savais depuis
longtemps, Jellal. Son fruit sera beau. Il est porté avec tant d’amour.


—      Dame, je suis fatigué...


—      Non, tu mens. Ta sève est
forte. Et des jours plus doux viendront.


Je n’arrivais pas à le croire.


—      Dénoue-toi, Jellal. Tu
deviens comme un arbre tordu... Cette faculté que vous avez, de vous torturer
vous-mêmes... Nous en avons été très surpris, lors des premiers contacts.


—      Dame, racontez-moi ?


—      Vous êtes venus du ciel.
Il semble qu’il soit plein d’autres mondes, et que les étoiles soient d’autres
soleils. Nous ne savions rien de cela...


—      D’un lieu lointain nommé
Soltrois...


—      Oui. Nous avons été
heureux de vous accueillir. Une autre intelligence, si différente... Nous avons
appris de vous, et nous avons tenté de vous faire partager notre propre
sagesse. Un groupe d’hommes et de femmes s’est installé chez nous. Ils
désiraient essayer d’acclimater dans notre terre des plantes de la vôtre.
L’expérience nous plaisait. Tant de choses nouvelles, à découvrir... Pour
rendre nos contacts plus aisés, nous avons un peu modifié notre forme, de façon
à vous ressembler. A l’origine, nous n’avions pas tout à fait cet aspect. Nous
étions plus arbres, vois-tu, et moins humains.


—      Mais comment avez-vous pu
vous modifier, Dame ? Par magie ?


—      Non Jellal, pas par magie.
Tout simplement en employant notre science à nous. Nous contrôlons nos corps.
Il nous est possible de le transformer. Comme si tu modelais de la glaise,
comprends-tu ?


Je comprenais, et ne comprenais
pas.


—      Nous étions bons amis. Par
curiosité, nous avons essayé avec vous le jeu d’amour. Avec succès. Malgré nos
différences, nous pouvions échanger le plaisir.


—      Quelles différences, Dame
?


—      Lorsque j’ouvre pour toi
cette cavité ou tu pénètres, c’est pour ta satisfaction. Moi, je prends ma joie
d’une autre façon. Durant le jeu d’amour, les arbres mâles exsudent un liquide,
que nous absorbons par notre peau, et qui est utilisé de manière interne.


—      Mais...


—      Lorsque nous jouons, tu
transpires. J’utilise ta sueur.


Ma surprise se teinta d’une
légère répulsion. Ma Dame le sut immédiatement.


—      Non, Jellal. Ta réaction
est très sotte. Ta sueur contient des substances, que je décompose et recompose
en moi, pour en obtenir ma satisfaction. Mais l’amour des arbres est très lent,
c’est pourquoi je dois toujours te freiner. Essaie de comprendre. Nous sommes
une autre vie. Différente, et pourtant assez proche pour que nous puissions
avoir des fruits communs.


—      La légende dit vrai ? Le
premier Vert est né d’une Dame Verte ?


—      Oui. L’une des nôtres a
voulu faire une expérience : utiliser votre semence pour faire un fruit. Elle a
étudié votre corps, et sa composition. Et elle a reproduit un bébé humain, mais
il est né Vert, à cause de la sève qu’elle lui avait donné en le formant. Les
arbres mâles, par contre, n’ont jamais pu féconder une humaine, même en plaçant
leur semence dans la cavité. Nous croyons que c’est parce que le contrôle de
vos facultés internes vous manque.


—      Qu’arriva-t-il ensuite,
Dame?


—      Nos contacts, d’esprit à
esprit, sont beaucoup plus complets que les vôtres, qui sont bornés à un échange
de paroles. Ce que l’un de nous sait, tous les autres le savent. Et notre race
a toujours été habitée d’une très grande curiosité. Beaucoup d’arbres femelles
ont désiré un fruit d’homme.


—      Comment se présentent ces
fruits ?


—      Nous les portons dans une
coque très dure, à l’extérieur de nos corps. Lorsque le fruit est mûr, la coque
s’ouvre d’elle-même. Il en sort un arbrisseau, qui peut dès sa naissance tirer
du sol sa nourriture. Mais pour alimenter les bébés d’homme, leurs mères ont
dû, les premiers temps, les nourrir de sève. A cette époque, tous, arbres et
hommes, avons été très heureux. Les Verts ont grandi. Si vite... Les arbres
mères en ont été angoissées. Elles ne comprenaient pas cette croissance rapide,
ni la facilité avec laquelle leurs enfants les quittaient... Puis les Verts
eurent des enfants à leur tour. Un croisement Vert-Blanc donnait un Blanc, mais
deux Verts produisaient un autre Vert.


« Le temps a passé. Vous étiez
devenus très nombreux, vous vous reproduisez si rapidement... Et soudain, nous
n’avons jamais compris pourquoi, Verts et Blancs ont commencé à se haïr. Nous
en avons été très effrayés. La haine nous était étrangère. Vous vous êtes
battus entre vous, avant de vouloir nous détruire aussi. Les Gardiennes de la
Tradition n’aiment pas conter cette histoire, elle nous a trop blessés. Tant
d’entre nous sont morts, durant cette guerre... Votre science de tuer était
grande, et nous ne savions pas haïr... Les rescapés ont fui, et nous avons usé
de notre science pour vous empêcher d’envahir nos refuges.


« Nous étions devenus bien peu
nombreux, et la croissance d’un arbre est très lente... Durant très longtemps,
nous avons évité d’avoir avec vous le moindre contact. Bien des années se sont
écoulées. Puis la curiosité nous est revenue, et nous avons envoyé quelques
observateurs discrets. Les nouvelles qu’ils ont rapportées étaient très
surprenantes. Vous aviez tout oublié, et même perdu votre science...


—      La légende dit que les
Verts ont gagné cette guerre ?


—      Ils l’ont gagnée, en
effet.


C’est une bien étrange histoire,
que m’a contée ma Dame. Et elle n’a parlé, je pense, que pour me distraire de
mes soucis.


A-t-elle dit vrai ? 



CHAPITRE X


 


L’oncle m’a piégé comme un
stupide outard, et je suis tombé, obligeamment, dans sa chausse-trape.


Abélan s’était absenté tout le
jour. Il adore potiner, et rend volontiers visite à nos voisins, pour ne rien
perdre des dernières nouvelles.


Au repas du soir, il me tua les
oreilles de discours : « Untel pensait marier sa fille. » « A Merchange, les
Servs devenaient impossibles. » « Le Seigneur Rauler préparait les messages à
envoyer pour réunir l’armée Verte. » Je tâchais de ne pas écouter.


Entre deux phrases, l’oncle
mentionna négligemment qu’en passant au carrefour des pauques, il avait vu une
roulve se glisser dans des roncales.


Je sursautai.


—      Et vous ne l’avez pas
tuée, mon oncle?


—      Dans les roncales ? A mon
âge ? Tu semblés oublier que je n’ai plus vingt ans ! 


Ce qui sous-entendait que, compte
tenu de ma belle jeunesse, la tâche me revenait de droit.


Elle me revenait, en effet. Il
avait bien choisi son prétexte, la vieille canaille ! Je ne pouvais pas laisser
vivre une roulve à proximité de Rauluis. Les orquals, à de rares exceptions
près (animal trop vieux, malade, ou blessé) ne sortent pas volontiers des bois
pour venir voler du bétail. Mais les roulves sont d’impudentes garces ! Elles
ne craignent pas l’homme, déjouent les pièges, et sont capables, par soif de
sang, d’égorger d’un coup dix pièces de bétail. Je devais débarrasser le
Domaine de celle-là, et au plus tôt.


—      Où, exactement, avez-vous
vu cette roulve, mon oncle?


—      Je te l’ai dit. Au
carrefour des pauques. A droite en regardant vers le sud, il y a un gigantesque
entassement de roncales. La bête s’est glissée dedans.


Donc, elle y avait sûrement son
repaire.


J’ai annoncé mon intention
d’aller traquer cette roulve dès le lendemain. L’oncle m’a vivement approuvé.


—      Sois prudent, Jellal, a
dit Salène. Ces roulves...


Elles sont dangereuses, certes,
mais moins grandes qu’un orqual. Il ne s’agissait pas d’une chasse mortelle.


Je partis dès l’aube, avec les
chiens. Les roulves chassent de nuit. Je comptais trouver la mienne au gîte.
Les chiens la débusqueraient dans les roncales, et l’en feraient sortir. Il ne
me resterait qu’à bien lancer l’épieu.


Saubra était d’humeur joueuse. Je
la laissai galoper un moment, puis lui fis adopter un petit trot paisible. Les
chiens, surexcités, jappaient avec frénésie. Le ciel s’éclaircissait, et les
oiseaux s’égosillaient pour saluer le matin.


Lorsque j’atteignis le carrefour
des pauques, le soleil s’était levé. Les roncales formaient une énorme boule de
longues tiges entrelacées, tout hérissée d’épines. Les chiens aboyaient
furieusement. Ils avaient sûrement senti la roulve.


Soudainement, quelque chose tomba
du ciel, m’enserrant férocement le torse, en me collant les bras au corps.


Puis je m’envolai de ma selle,
avant de choir, très lourdement.


Je demeurai à terre, ahuri,
étourdi. Des rires railleurs explosèrent. Les Verts me cernaient. Jiran, et une
dizaine de ses Gardes !


Je me relevai, très péniblement.
Une corde me serrait les côtes, à m’étouffer. Je m’agitai, pour tenter de
relâcher le nœud coulant. Les Gardes qui me tenaient du haut d’un arbre, comme
un poisson au bout d’une ligne, refermèrent la corde d’une secousse qui me fit
trébucher.


Jiran riait avec excès, la tête
renversée. Il découvrait ses dents, ce qui ne l’embellissait pas. Je ne l’avais
pas rencontré depuis plus de deux ans, mais je retrouvais ma haine, intacte.


Jiran a le teint sombre, et en
est très fier, se croyant ainsi plus Vert que les Verts. Son visage est large,
grossièrement équarri, et son nez ressemble à une boule de glaise, qui aurait
été écrasée sur sa face. Ses yeux tirent sur le jaune. En cet instant, ils
luisaient d’allégresse.


—      Alors, chien blanc?


Il n’y avait rien à répondre. Je
peinai pour mater la rage que charriait mon sang. Rage dirigée en partie contre
moi-même, pour ma stupidité, en partie contre l’oncle, pour son âme noire.


—      Tu as vraiment cru que tu
pourrais assassiner mon frère, et t’en tirer sans dommage ?


—      J’ai tué ton frère en
duel, et je t’ai offert ton Droit de Vengeance.


Jiran me frappa. La corde bien
tendue m’empêcha de tomber.


—      Il n’existe pas de duel,
entre un Vert et un Serv ! Tu as commis un meurtre ! Quant à me battre avec
toi... Moi aussi, je t’ai envoyé un message. Tu t’en souviens?


Jiran riait de nouveau. Ses dents
sont mauvaises, laidement tachées de noir. Son hilarité calmée, il exprima,
avec une douceur vénéneuse :


—      Tu es mort, Jellal,
extrêmement mort ! Tu viens d’être victime d’un regrettable accident de chasse.
Ton oncle et moi avons tout prévu. Les chiens et ton augane vont rentrer sans
toi à Rauluis. Abélan te fera chercher, en manifestant toute son inquiétude. On
ne te trouvera pas, hélas, puisque, entre-temps, je t’aurai offert
l’hospitalité... Dans deux ou trois jours, l’un de mes gardes découvrira par
hasard ton cadavre, un peu rongé par les charognards, peut-être... Je te
ramènerai moi-même pieusement à ton bon oncle. Abélan aura Rauluis, moi, j’aurai
ta sœur, et tout le monde sera très content.


Jiran me scrutait. Mais, pour
apprendre à garder le visage inexpressif, j’ai eu des années d’entraînement. Il
ne vit pas si j’avais peur ou non.


Il me tenait, pourtant. Et bien!
Et Salène? Avec l’enfant de Daven en elle ! Dieu ! Comment avais-je pu être
aussi peu méfiant? Je savais bien que l’oncle me guettait...


—      Maintenant, dit Jiran avec
délectation, nous allons commencer à t’apprendre ta condition, chien blanc !


Ils me traitèrent, en effet,
comme un Serv fugitif que l’on ramène à son Seigneur. Ils me déshabillèrent
jusqu’à la peau, bottes comprises, m’attachèrent à leurs selles, bras en croix
entre deux auganes, et me firent courir sur la route menant à Beauvallier.


Pour stimuler mon ardeur à la
course, mes convoyeurs me cravachèrent tout au long du chemin.


J’étais dans la cour de
Beauvallier. Ces halètements de chiens, qui me semblaient venir de loin,
devaient être le bruit de ma propre respiration. J’eus vaguement conscience
d’être libéré, puis immédiatement rattaché, mains dans le dos.


Jiran me parlait. Je n’en
percevais pas plus qu’un bourdonnement dépourvu de sens. Les efforts que je
devais faire pour rester debout m’absorbaient totalement.


Ils me firent traverser les
cours, pour m’offrir le confort d’une geôle à Servs, à proximité de l’Enclos.
J’y fus enchaîné à la muraille, par les chevilles.


J’avais réussi à ne pas
m’écrouler. A présent, je pouvais m’adosser au mur. J’en profitai.


Je commençais à peine à aspirer
vraiment de l’air, et non plus du métal fondu. Le flamboiement de douleur qui
m’avait habité refluait, mais pour se localiser en des zones plus distinctes.
J’étais surpris d’avoir encore des pieds. Eclatés comme fruits mûrs, je ne les
sentais que trop, mais tout de même entiers. J’aurais cru les avoir usés
jusqu’aux chevilles.


Jiran me parla, et, cette fois,
je l’entendis.


—      Tu n’as pas soif, mon
hôte?


—      Pas assez pour te demander
à boire.


J’avais assez soif pour réclamer
de l’eau au Diable lui-même. Au Diable, mais pas à Jiran.


—      Tu ne désires pas non plus
savoir quel va être ton sort?


—      Je vais le savoir. Tu
grilles d’envie de me le dire.


Ma réponse ne plut pas à Jiran.
Il jouait avec sa cravache, la pliant, la relâchant. Je crus qu’elle allait
s’abattre. Non. Il réfléchissait, très absorbé. Jiran n’a pas l’esprit vif. Il
hésitait entre deux désirs : se taire, pour me laisser dans l’angoisse de
l’incertitude, ou parler pour mieux me terroriser.


Le besoin qui le taraudait de me
voir enfin avouer ma peur l’emporta.


—      Tu sais ce que l’on fait,
aux Servs qui ont tué un Vert ?


Je le savais. Les châtiments
varient, pour ce crime impardonnable, suivant la cruauté de celui qui rend la
sentence. La méthode la plus anodine consiste à pendre le coupable par les
pieds jusqu’à ce que mort s’ensuive. Elle est plutôt clémente. En affluant à la
tête, le sang tue assez rapidement.


Mais il en existait d’autres que
je m’efforçais de refouler de mes pensées...


Jiran devait suivre mon
raisonnement.


—      Il y a deux ou trois
supplices, que j’aurais aimé t’infliger. Je regrette beaucoup de ne pouvoir le
faire. Ton oncle ne veut pas risquer les soupçons, on sait qu’il ne t’aime
pas... Je ne peux donc pas laisser ton cadavre porter des traces trop
étranges... Ne te réjouis pas trop vite ! J’ai quand même trouvé quelque chose,
qui n’infirmera pas la version que nous voulons accréditer. Tu as eu un
accident de chasse, n’est-ce pas? Qui irait chercher si ta viande a été mâchée
par une roulve, des charognards, ou des surlies? Demain matin, je te lâcherai
dans mes bois. Pour que le jeu soit plus plaisant, je te laisserai un peu de
temps, disons jusqu’au milieu de la matinée. Ensuite, j’irai à la chasse...
J’ai une douzaine de surlies. Elles ne seront pas nourries, ce soir...


Il m’observait, mais je ne lui
appris rien.


—      Tu vois comme je suis bon,
dit-il avec suavité. Je te laisse une chance.


Il ne m’en laissait aucune, et le
savait fort bien. Les surlies sont dressées à la chasse aux Servs fugitifs.
Elles aiment le goût du sang rouge, avec frénésie. Dans l’état où j’étais, je
ne les distancerais pas longtemps. Me faire courir pieds nus et m’écorcher à la
cravache s’inscrivait dans le plan prévu. Jiran aime avoir en main toutes les
cartes. Demain mes pieds ouverts me permettraient à peine de marcher, et je
laisserais l’odeur du sang partout derrière moi. Il pouvait bien m’offrir une
demi-matinée...


Jiran s’étira, avec bonne humeur.


—      Ah ! Notre petite
promenade m’a ouvert l’appétit. Je ne t’offre pas de partager mon repas, je
suis sûr que tu refuserais. Repose-toi bien, pour être en forme demain. Je ne
désire pas t’attraper trop vite...


Ma haine était si violente que
j’en vibrais.


Jiran me regardait, satisfait de
lui-même, jouissant de son pouvoir.


Je lui crachai au visage.


La cravache m’exprima toute
l’intensité de son mécontentement. Mais j’avais su, avant de m’offrir cette
satisfaction, qu’il me faudrait en régler la note.


Jiran me quitta. La porte à peine
refermée sur lui, je m’effondrai. Mes chaînes ne me laissaient guère de jeu. Je
réussis quand même à m’allonger. L’inconfort ne m’empêcha pas de sombrer,
aussitôt, dans une épaisse inconscience.


 


Je me réveillai dans le noir,
assoiffé, traversé d’éclats de souffrance, grelottant de froid. Jiran n’avait
pas poussé l’hospitalité jusqu’à me rendre mes vêtements.


Ma nuit fut mauvaise.


 


Je somnolais, tant bien que mal,
lorsqu’ils me tirèrent de ma prison. Pour me mettre debout, et marcher, il me
fallut mobiliser toutes mes ressources d’entêtement, et un peu plus. Chaque pas
m’enfonçait jusqu’au ventre des flèches de torture. Je ne devais pas avoir
l’air très frais. Ce qui réjouissait grandement Jiran.


—      En forme pour la chasse,
chien blanc?


Un concert de feulements rageurs
annonça les surlies. Les gardes les tenaient en laisse, deux par deux, en les
contenant avec peine. Les surlies viennent du pays Charagne, qui en fait l’élevage.
Elles coûtent cher. Ce sont de longues bêtes basses sur pattes, au museau
effilé et aux courtes oreilles. Leur pelage d’un brun chaud et uni. En plus
petit, elles ressemblent aux roulves, dont elles ont la férocité sanguinaire.


Ils approchèrent les bêtes de
moi, pour leur permettre de me renifler.


Elles avaient senti mon sang, et
en devenaient folles. Elles tiraient sur leurs laisses, grondantes, crachantes,
frénétiques. Les crocs blancs mouillés scintillaient dans le jour naissant. Les
gardes, arc-boutés, talons plantés en terre, les retenaient à pleins bras.


Je ne reculai pas d’un pouce. La
curée n’était pas pour tout de suite.


Jiran était vraiment très déçu.
Jusqu’alors, je ne lui avais pas donné beaucoup de gages. Même pas pendant ma
longue course sur la route de Beauvallier. Et tant que je garderais ma volonté
et ma conscience, il n’en recevrait pas davantage. Il ne me restait plus
d’autre luxe.


 


Ils me lâchèrent à l’orée des
bois. Dans l’aimable souci de ne pas m’épuiser trop vite, ils m’avaient offert
une monture pour le trajet. Je ne peux pas dire que je ne l’avais pas
appréciée.


Je guettais l’instant où ils
trancheraient mes liens, en rêvant de m’emparer d’une arme, mais ils
n’oublièrent pas la prudence. Le garde qui coupa ma corde se mit vivement hors
de portée, et j’eus devant moi le barrage des surlies, hurlantes et bavantes.


—      Jusqu’au milieu de la
matinée, chien blanc ! Cours bien !


Je m’éloignai sans hâte. Marcher
me demandait suffisamment d’efforts, sans parler de courir...


Je récapitulai, lucidement, mes
réflexions de la nuit. Je ne connaissais pas très bien les bois de Beauvallier.
On ne trouvait pas d’eau à proximité immédiate. Cela, je le savais. Jiran le
savait aussi. Un ruisseau aurait pu me permettre de dépister les surlies.
Virlon, le Domaine le plus proche, était encore trop loin pour que j’en espère
le salut. Inutile aussi d’espérer un secours des Servs de Jiran.


Il ne me restait qu’une
possibilité : tenter d’atteindre les marécages de Mortelleau, au nord de la
forêt.


Qui n’en connaît pas les passages
y trouve une mort certaine. Mais périr enlisé ou déchiré par des surlies ne
ferait pas grande différence. Excepté sur un point : si nul ne retrouvait mon
corps, je resterais Tenant de Rauluis, tenu pour disparu mais non pour mort,
durant quinze ans. Et, durant quinze ans mon cher oncle serait contraint de
patienter, sans obtenir le titre. Il ne pourrait pas non plus marier Salène sans
avoir obtenu son accord. Abélan aurait la gestion de Rauluis, mais pas le
pouvoir réel. Et sans doute mourrait-il avant de l’obtenir, compte tenu de son
âge.


J’imaginais son dépit, et la rage
de Jiran, qui ne contraindrait pas Salène...


Le gros problème, c’était le
temps... Les marécages étaient lointains. Pourrais-je les atteindre avant
d’être rattrapé ? Je ne l’espérais guère, mais il me fallait bien essayer.


Je me contraignis à courir.


Les premiers cent pas, j’endurai
l’enfer. Pour ne pas hurler, je soudai mes mâchoires. L’échauffement aidant, je
souffris un peu moins. Je n’étais pas exactement au comble des délices, mais la
douleur restait dans des marges tolérables.


Je n’avais pas l’intention
d’essayer ruses ou détours pour dépister les bêtes. J’y aurais perdu mes
peines. Des surlies qui ont pris la piste ne la lâchent plus. Ou j’atteindrais
les marécages avant qu’elles ne me rattrapent, ou...


Je suivais un étroit sentier
entre de grands arbres. Les rauquements rageurs des surlies m’arrivaient encore.
Un son plus proche de moi me fit me retourner. Je crus avoir des hallucinations.


Ma Dame ! Ma Dame, qui montait
Saubra !


Elle mettait pied à terre.


—      Tu ne croyais pas que je
les laisserais te tuer sans intervenir ?


—      Comment avez-vous su ?


De surprise et de soulagement, ma
voix s’étranglait.


—      Je sais toujours ce que je
veux savoir. Lorsque ton augane et les chiens sont rentrés sans toi, il y a eu
une grande agitation à Rauluis. Je n’ai pas eu de peine à être renseignée. Ton
oncle, cet arbre tordu ! La même image apparaissait sans cesse dans son esprit
: toi, et les surlies qui te dévoraient... J’ai eu des remords de ne pas
l’avoir écouté plus souvent. D’ordinaire, j’évite son esprit, tant il est
malsain... Là, il m’a découvert tous ses plans, sans le savoir. Il les
remâchait sans cesse, en se délectant... Cette nuit, j’ai pris Saubra aux
écuries. Elle était nerveuse, inquiète. Les pensées animales sont peu
construites, mais elles existent. Saubra savait qu’un danger te menaçait, et
elle t’aime... Elle avait peur. Je l’ai calmée. Elle connaît la route de
Beauvallier, elle a très bien compris où je voulais aller. Nous avons attendu
dans les bois. Suivre ensuite tes pensées pour te rejoindre n’était pas
difficile... Tiens, je t’ai apporté cela.


Ma Dame me tendait un long
couteau de chasse. Je l’ai serré dans mon poing.


Depuis ma capture, j’avais désiré
une arme, et j’aurais donné plus que mon âme pour l’obtenir. A présent, ce
couteau était moins nécessaire, mais le posséder me comblait. Comment ma Dame
avait-elle deviné ?


—      Dame, je ne dirai jamais
assez merci. Sans vous...


Elle ne m’écoutait pas, et me
regardait fixement.


—      Ces arbres tordus ! Nous
ne connaissons pas non plus la cruauté... Viens, je vais te donner de la sève.


Ma Dame enroula ses vrilles autour
de ma main. Instantanément, la vie coula en moi. La tête me tourna. Il me
semblait boire, à jeun, un vin trop généreux.


Lorsque les vrilles me lâchèrent,
j’étais nourri, abreuvé, reposé, et la douleur s’était endormie.


—      Partons, Jellal !


Saubra hennit de joie quand je
m’approchai, puis elle piétina nerveusement. Elle sentait le sang, et détestait
cela. Elle me permit tout de même d’installer ma Dame et de me mettre en selle
sans faire trop de manières. Une pression des genoux la lança au galop.


J’exultais. J’avais échappé au
piège. Jiran aurait bientôt de mes nouvelles ! Quant à mon bon oncle, j’allais
sans tarder lui chanter une chanson dont il se souviendrait ! Je le contraindrais
à filer droit !


Dans mon allégresse, je dus
pousser Saubra un peu trop fort. Son antérieur droit se prit dans un trou caché
par la mousse, et elle tomba.


J’avais roulé à terre, ainsi que
ma Dame.


—      Dame ? Vous n’avez pas de
mal ?


—      Je vais bien, mais...


Je criai :


—      Saubra!


Saubra hennissait, se débattait,
peinait pour se relever, et retombait. Je crois que je savais déjà, avant
d’aller vérifier, ce que je découvrirais.


Mon augane s’était cassé une
patte.


Je pris sa tête dans mes bras.
Elle se calma immédiatement. Elle attendait que je lui vienne en aide, avec une
confiance totale.


Je ne réalisai même pas, en cet
instant, que ma chance venait de disparaître, me ramenant à ma situation
précédente de gibier traqué. Je caressais la crête cornée de mon augane, en lui
murmurant des mots tendres.


J’avais une tâche à accomplir, et
je ne pouvais pas.


Je dus me contraindre très
durement pour aller ramasser le couteau, que j’avais perdu dans ma chute.


—      Non, dit ma Dame. Je vais
le faire. Je te promets qu’elle ne souffrira pas. Tiens-la.


J’appuyai contre moi la tête de
Saubra. Ma Dame la caressa, puis glissa vivement une vrille dans la petite
oreille pointue. Saubra n’eut qu’un bref soubresaut.


Ma Dame retirait sa vrille,
humide de sang.


—      Mais...


—      J’ai durci cette vrille,
pour lui donner la consistance du métal, et j’ai percé le centre de vie dans sa
tête. C’est mieux ainsi. Elle n’a pas souffert. Le couteau lui aurait fait
mal...


Saubra... Ma beauté, ma douce, ma
noire...


—      Viens, Jellal, nous devons
fuir !


Je refoulai le chagrin pour
revenir au désastre présent. Nous n’avions pas fait assez de chemin pour
espérer dépister les surlies. Elles seraient un peu retardées, mais elles
retrouveraient la trace...


Je serrai le couteau dans mon
poing. Il ne sauverait pas ma vie, mais il pourrait prendre celle de Jiran. Je
suis bon lanceur. Que j’en aie seulement l’occasion, et Jiran ne vivrait pas
pour se réjouir de m’avoir tué !


—      Viens, répéta ma Dame. Les
marécages, c’est une bonne idée. Allons-y.


—      Moi, pas vous. Jiran ne
serait pas à craindre pour vous, mais les surlies... Si elles trouvent votre
piste en suivant la mienne, elles les confondront. Je pars seul, Dame.
Laissez-moi vous dire adieu.


Je la pris dans mes bras. Elle se
dégagea avec impatience.


—      Jellal, nous perdons du
temps ! Je n’ai pas l’intention de te laisser aller seul aux marécages. Moi, je
connais la terre, ils ne me tromperont pas.


—      Mais, Dame...


—      Cesse de discuter !
Presse-toi ! Il faudra courir. 


Je compris que je n’aurais pas
raison d’elle, et je me résignai pour l’immédiat.


Nous courûmes. La sève que ma
Dame m’avait donnée me soutenait. J’avais repris des forces, et je souffrais
peu.


—      Je pourrai t’en donner
encore une fois, quand cela deviendra nécessaire, mais pas plus avant d’avoir
reconstitué mes réserves.


 


Nous courions, sans trop forcer,
puis marchions un moment, puis recommencions à courir... Je surveillais le
ciel. Le soleil bougeait trop vite, et la forêt était trop vaste...


Bientôt, j’en fus de nouveau à
respirer du métal fondu, et à progresser sur un lit de braises.


Ma Dame semblait infatigable.
Elle courait sans efforts, effleurant à peine le sol, et ne s’essoufflait pas.


—      Je ne respire pas comme
toi. L’air entre par toute la surface de ma peau, et j’en prends plus ou moins,
suivant mes besoins... Quand tu seras trop las, je te donnerai de la sève.


—      Pas encore. Dame, s’ils se
rapprochaient trop, je vous soulèverai pour vous poser sur une branche.
Hissez-vous le plus haut possible, et cachez-vous dans les feuilles. Si les
surlies vous débusquent, montrez-vous, et parlez. Les surlies grimpent aux
arbres...


—      S’ils nous rejoignent,
j’essayerai quelques tours. J’ai des ressources que tu ne connais pas...
L’ennui, ce sont les bêtes. Elles, je ne pourrai pas les tromper... Mais ils ne
nous rattraperont pas ! Cours !


Je courais.


Je ne voyais pas la forêt, ni les
arbres qui me cinglaient de leurs branches, ni les roncales qui
m’égratignaient, ni le bois mort, ni les pierres moussues. Je forçais mon
corps, en essayant de nier que j’en avais un.


Je ralentis un peu pour regarder
le ciel. Dieu ! le soleil était très haut. Ils avaient dû se mettre à la
chasse. Et ils étaient montés. Je connaissais mal ces bois. Si je m’étais
trompé de direction...


—      Les marécages sont devant
nous. Je perçois l’eau. Je t’y mènerai. Ce n’est plus tellement loin. Cours !


Si, c’était encore loin. Je
courais.


Ma Dame sentit l’instant exact où
j’arrivais au bout de mes ressources. Elle prit ma main. Les vrilles collèrent
à ma peau, et la vie afflua, en me ressuscitant.


Sans cette énergie, que me
donnait ma Dame, j’aurais été contraint de m’arrêter. C’est ce qui tue la bête
forcée, cette impossibilité de continuer à fuir, et cette autre impossibilité,
tout aussi grande, de prendre du repos.


—      Dame, jamais plus je ne
forcerai un cobar.


—      Oui, c’est une chasse
cruelle...


Au loin, assourdis par la
distance, éclatèrent les premiers rauquements. 


Combien de temps plus tard ? La
douleur était revenue, avec l’épuisement. Je courais moins vite. Ma Dame aussi,
était moins rapide.


—      Dame, vous vous fatiguez.


—      Ce n’est rien. Cours !
L’eau est proche


Les feulements aussi, se
rapprochaient.


 


Vint un moment où je cessai de
penser. Il ne resta plus que cette lutte, que je menais contre moi-même, pour
continuer à courir, en dépit de la totale révolte de mon corps, qui exigeait
que cela cesse.


—      Tu y arriveras. Nous
sommes presque au but. Tu peux tenir encore, je le sais.


Mais ce qui me poussait, en cet
instant, ce n’était plus la voix chaude de ma Dame. Ni même la peur des crocs.
Uniquement un désir, devenu obsession : ne pas permettre à Jiran et à l’oncle de
gagner...


Les rauquements se faisaient plus
nets.


 


La limite des arbres, et les
marécages, enfin ! L’eau plate s’étalait, moirée, coupée de plaques herbeuses,
fleurie de bleu. Sur des langues ou des îlots de terre, des arbustes
poussaient.


Je tombai à plat ventre, pour
boire comme un chien lape, jusqu’à satiété. Je ne me souvins qu’ensuite de ma
Dame.


—      Vous n’avez pas soif, Dame
?


—      Je bois, à ma façon.


Ses pieds trempaient jusqu’aux
chevilles dans une flaque. Il m’arrive d’oublier qu’elle n’est pas femme...


J’avançai dans l’eau peu
profonde, pour m’éclabousser et me rincer. Les cravaches avaient laissé leurs
marques sur moi. L’eau fraîche me brûla, mais me soulagea aussi.


Ma Dame m’appela :


—      Jellal ! Ecoute-moi
attentivement. Nous allons entrer dans le marais. Suis-moi, et mets tes pieds
exactement où j’aurais mis les miens. Ne dévie pas ! Il y a des bourbiers
partout... Tu vois ce gros bouquet d’arbres, à l’ouest ?


Je le voyais, très loin sur
l’eau.


—      Ces arbres sont de grande
taille. Ils poussent sûrement sur une île. Nous allons tenter de l’atteindre.
Si nous y parvenons, nous serons bien cachés, et les bêtes ne nous suivront
jamais jusque-là. Je vais essayer de chercher un chemin solide. Nous devrons
marcher dans l’eau. Tu ne verras pas mes empreintes, aussi, tu vas me suivre de
très très près.


Je suivis ma Dame, en une étrange
promenade.


Elle progressait lentement, à la
recherche du bon chemin. Nous allions à droite, puis à gauche ; nous revenions
sur nos pas pour prendre une autre direction. Notre avance dessinait des
courbes, ou des lignes brisées. Comme dans un jeu d’enfants, nous étions
contraints de suivre un tracé, qui multipliait les figures compliquées. Je m’enfonçais
dans l’eau, je remontais. Mes pieds glissaient dans une vase veloutée. Mais toujours,
sous cette couche molle, je trouvais un sol ferme.


Les arbres se rapprochèrent. Nous
quittâmes l’eau, pour une langue de terre étouffée de végétation.
D’innombrables amphibes, dérangées par notre passage, sautillaient dans une
fuite maladroite. Les oiseaux du marais s’envolaient, à bruyants claquements
d’ailes. Les insectes tourbillonnaient.


Les hurlements des surlies
emplirent l’air.


—      Ils sont tout près, Dame.
S’ils nous voient...


—      Ils n’oseront pas nous
suivre. Et s’ils l’osaient, ils mourraient. Tout le marais n’est qu’un vaste
piège. Mais vois, nous sommes presque au but, et le chemin s’améliore.


Nous abordâmes l’île. Passé le
rideau d’arbres, qui nous dissimula, je m’assis pour souffler.


—      Tu es épuisé, dit ma Dame.
Dors. Je dois me reposer aussi, et mettre mes racines en terre. Nous verrons
ensuite.


—      Dame, sans vous, je
n’aurais pas survécu...


—      Le marais t’aurait
sûrement tué, il est très dangereux, mais tu l’aurais atteint, j’en suis
certaine, même sans mon aide. Cette force, qui est en toi... Elle ne t’aurait
pas permis de renoncer.


—      Dame, je... 


—      Dors!


La mousse était accueillante,
moelleuse. J’entendais hurler les surlies. Puis je ne les entendis plus.


 


J’avais dormi, très lourdement.
Un vague souvenir de rêves confus traînait dans ma mémoire. La position du
soleil m’apprit que l’après-midi était très avancé.


Je me redressai, en me mordant la
lèvre. Je n’avais pas une partie du corps qui ne fût douloureuse... J’étais
raide, durci, la chair de pierre et les os de silex. Lorsque je me levai, tout
s’enflamma.


Ma Dame vint vers moi, en me
tendant les mains.


—      Je peux te donner de la
sève, à présent.


Les vrilles s’enroulèrent à mes
doigts, en m’apportant un merveilleux soulagement.


—      Etes-vous bien reposée,
Dame?


—      Mieux que toi. La vie des
arbres est lente, mais nos forces se renouvellent plus vite que les vôtres.


Je crus entendre un feulement
lointain. Malgré moi, je frissonnai.


—      Les surlies...


—      Elles sont parties.
Pendant que tu dormais, il est arrivé quelque chose. Cet arbre tordu, le chef
des autres... Il est mort.


—      Jiran !


—      Ne te réjouis pas ainsi,
c’est indécent ! Il a eu une bien vilaine mort... Tant d’angoisse... Si je
l’avais pu, je l’aurais aidé... Cesse ! Je ne peux pas le supporter! Ce mal,
qui est en vous... même toi ! Il n’y a plus une goutte de pitié dans ta sève,
et ton esprit exulte. Tu n’es pas ainsi, d’ordinaire... Cesse!


—      Je vous demande pardon,
Dame, mais je...


—      Oui, je sais... Tu n’y
peux rien... Je vais tout te raconter, mais essaye de contenir cette joie, elle
me blesse... J’ai perçu leurs pensées, lorsqu’ils ont atteint le marais. Des
pensées si brûlantes... hommes et bêtes, confondus dans le même désir cruel...
Les surlies ont perdu la piste dans l’eau. Elles en sont devenues folles.
L’arbre tordu aussi. Son esprit... Quelle horreur!


« Il croyait connaître certains
passages. Il s’est acharné à vouloir retrouver la piste. Les bêtes rechignaient,
et les hommes qui l’accompagnaient aussi... Ils ont quand même avancé dans le
marais, sur une langue de terre. Leurs auganes étaient terrifiées. L’arbre
tordu maltraitait la sienne. Il la cravachait, et lui sciait la bouche... La
bête s’est affolée totalement. Elle a désarçonné son cavalier, en le projetant
dans un bourbier... Les hommes qui accompagnaient l’arbre tordu étaient
terrifiés aussi. Ils l’avaient suivi dans le marais à contrecœur, et ils ne
l’aimaient pas. Ils n’ont pas voulu risquer leur vie pour lui porter secours.
Ils n’ont rien fait. Rien ! C’était si laid... 


« L’arbre tordu s’est enfoncé
dans la vase, lentement. Il criait. La distance assourdissait ces plaintes,
mais j’entendais trop bien son esprit, qui criait aussi... J’en étais malade...
Je ne veux plus y penser... N’y pense pas non plus. Jellal ! Cesse ! Tu en
tires du plaisir ! C’est monstrueux !


—      Je vous demande pardon,
Dame.


—      Ne deviens pas tordu toi
aussi ! Je ne pourrais pas l’endurer...


Ma Dame avait raison. J’en tirais
du plaisir. Très aigu.


Je me contraignis à faire
diverger mes pensées.


—      Dame, il nous faut partir,
le jour avance. Pourriez-vous trouver un passage solide vers le sud?


—      S’il en existe un, je le
trouverai.


—      Je voudrais aller à
Virlon. Virlon est plus proche de nous que Rauluis. Le Seigneur Ragnal est
homme d’honneur. Je compte lui dire mon aventure, pour mieux brider mon
oncle... Quelque grande qu’en soit mon envie, je ne peux, pour le sang de mon
père, tuer mon oncle. Mais j’entends l’obliger à la sagesse. Le Seigneur Ragnal
pourra toucher du doigt les preuves de mon récit, et porter témoignage s’il
devait m’arriver quelque autre accident. De plus, je lui emprunterai une augane
et des vêtements.


—      Bien, dit ma Dame.
Partons. Mieux vaut quitter ce marais avant la nuit.


Je la suivis, comme à l’aller,
tandis qu’elle cherchait la bonne route. 



CHAPITRE XI


Mon retour à Rauluis a provoqué
un grand tumulte chez les Servs. Ils m’ont fait une telle fête d’accueil que
j’ai bien compris. S’ils ne m’aiment guère, à cause de ma peau trop semblable à
la leur, ils me jugent quand même grandement préférable à l’oncle comme Tenant
du Domaine.


Jaucham s’est exclamé :


—      Seigneur Jellal ! Dieu
soit loué ! Nous étions tant en souci de vous ! Que vous est-il arrivé ?


J’ai raconté une histoire bénigne
d’accident de chasse. Il me faut bien maintenir, pour l’entourage, l’honneur du
sang de Rauluis...


Salène, qui sortait des écuries
avec une augane, a lâché les rênes de sa bête pour courir à moi.


—      Dieu ! Jellal ! J’allais
partir à ta recherche... J’ai eu si grande peur!


Elle tremblait, pâlie d’émotion,
les larmes aux yeux.


Je l’ai rassurée de quelques
phrases à voix haute, puis lui ai soufflé à l’oreille que je lui conterais le
vrai bientôt.


L’oncle est apparu, au porche de
la maison, le visage renfrogné, le regard mauvais.


—      Qu’est-ce que tout ce
tumulte ?


Le Seigneur du Domaine
s’enquérait, sans amabilité, de ce qui se passait sur ses terres.


Il me vit, tout soudain.


Il se pétrifia, la bouche béante.
Son teint jaune virait au citron pâle. D’horreur et de stupéfaction, les yeux
lui sortaient de la tête. Les pointes de sa barbiche frémissaient comme
feuilles au vent.


J’ai marché vers lui, en
souriant.


—      Heureux de me revoir, mon
oncle? Accompagnez-moi, voulez-vous? Je pense que nous avons à parler.


J’ai dû le pousser pour qu’il se
mette en route. Il ne parvenait pas à croire à ma résurrection, et devait se
sentir au sein d’un cauchemar. Il grelottait d’effroi, le couard !


Je tremblais aussi. De l’effort
que j’avais à faire pour me dominer. De ma vie, je n’avais eu si belle envie de
tuer.


J’ai fait entrer l’oncle dans le
bureau.


La porte fermée, quand je me suis
tourné vers lui, il a gémi, d’une voix à peine perceptible :


—      Jellal... je suis du sang
de ton père...


—      Remerciez Dieu que je m’en
souvienne si bien, mon oncle ! Si je ne m’en souvenais, vous n’auriez pas un
sablier de temps à vivre !


Abélan s’est effondré dans un
fauteuil. Ses jambes ne devaient plus le soutenir. Il a caché un instant sa
tête dans ses mains, puis l’a relevée. J’ai vu la ruse réapparaître en ses
yeux.


—      Jellal, je ne sais ce que
tu imagines... Jamais je ne t’ai voulu de mal... C’est Jiran, qui...


—      Taisez-vous! Votre lâcheté
me lève le cœur ! N’essayez pas de vous cacher derrière votre complice. Il ne
m’a rien celé de vos machinations ! Et ne comptez plus courir à Beauvallier
pour y tramer vos plans ! J’ai de mauvaises nouvelles pour vous. Ce pauvre
Jiran n’est plus ! Imagineriez-vous qu’il a été victime d’un triste accident
de chasse. En traquant une proie, il s’est malheureusement enlisé dans les
marais de Mortelleau. Faites dire des prières pour son âme, je crois que vous
les lui devez!


Mon bon oncle était en totale
débâcle. Un instant, je pus croire qu’il allait périr sur place, son cœur
mauvais arrêté en sa course par l’angoisse et la terreur...


La vermine, hélas, est
résistante. Il se redressa, les mains aux accoudoirs de son siège, la mine plus
chafouine que jamais. Il ne voyait, dans ma clémence, qu’une faiblesse à
exploiter. Je ne l’avais pas tué, donc, probablement, le laisserais-je en vie.
La peur de mourir le quittait.


Il demanda, avec un soupçon de
mépris :


—      Puis-je savoir quelles
sont tes intentions ?


—      Vous donner de bons
conseils, mon oncle ! Tout d’abord, celui de prier avec grande ferveur pour ma
bonne santé. S’il devait m’arriver de mourir dans la jeunesse, d’accident,
ou de maladie curieuse, sans doute auriez-vous quelques ennuis. Le Seigneur
Ragnal a écouté avec grand intérêt le récit que je lui ai fait de mes
mésaventures. Un récit très complet, mon oncle, qui ne laissait rien dans
l’ombre ! Récit qu’il m’a promis de rapporter dans tous ses détails au Seigneur
Rauler, si je devais décéder avant l’âge. Pensez-y !


L’oncle avait repris sa mine
défaite. Je le touchais durement. Il a porté la main à son foie, qui devait
s’engorger d’un grand afflux de bile.


—      Ah ! tu me tues... de si
laids soupçons ! Sur quelqu’un de ta parenté ! N’as-tu même pas pitié de mon
âge, ou de...


—      Ne geignez pas, mon oncle,
c’est inutile ! Ecoutez plutôt cet autre bon conseil : quittez Rauluis pour un
temps ! Allez rendre visite à l’un de mes cousins, ou à un ami. Et ne vous
hâtez pas de rentrer !


—      Tu me chasses de la maison
de mon père ?


—      Je ne vous chasse pas. Je
vous suggère un temps d’absence. Vous regarder éprouve mes nerfs, mon oncle !
Et si vous saviez quelle peine j’ai à m’empêcher de vous égorger, vous seriez
déjà parti !


La porte du bureau, que j’avais
fermée d’un tour de clé, a été ébranlée de coups. Tout en cognant, Idélie
glapissait.


Sachant bien qu’elle ne se
lasserait jamais de hurler, j’ai ouvert la porte.


La mine de ma bonne tante,
furieuse mais aussi terrifiée, m’apprit, s’il en était besoin, qu’elle n’avait
rien ignoré du complot. Mais j’eus à faire à un adversaire autrement solide que
l’oncle. Sans ombre de vergogne, avec une souveraine mauvaise foi, Idélie a
défendu sa bonne cause : je perdais la raison, et persécutais de pauvres
innocents...


J’étais las. Mes meurtrissures me
tourmentaient, et mes nerfs surmenés d’être trop durement contraints
m’obéissaient mal.


J’ai giflé ma douce tante, à la
volée, si férocement qu’elle en a chu. Elle demeura à terre, une main sur sa
joue, rendue muette par la violence du choc. Ses yeux se dilataient d’effroi.


L’oncle se taisait, rencogné dans
son fauteuil, bien trop prudent pour intervenir. Il devait craindre le
déchaînement de la bête...


—      Voilà, ma tante ! A
présent, vous aurez au moins une valable raison de vous plaindre de moi.
Persuadez votre époux de quitter Rauluis, et surtout, accompagnez-le ! J’espère
bien ne pas vous revoir de sitôt !


J’ai quitté le bureau. Qu’ils se
disputent entre eux. Moi, je désirais du repos. 


Salène était dans le couloir, le
teint trop pâle, les yeux angoissés.


—      Que se passe-t-il, Jellal?
Que t’ont-ils fait?


—      Accompagne-moi dans ma
chambre. Je te conterai tout, mais j’aimerais m’allonger. Je suis très las.


J’ai monté l’escalier, avec
maladresse. Mes pieds écorchés me torturaient.


Salène s’est affolée.


—      Tu es blessé !


—      Non. Pas réellement. Mais
je suis un peu meurtri. Rien de grave, ne t’inquiète pas.


 


La vie reprend, avec ses tâches
quotidiennes, qui absorbent tant de mes journées. Les travaux de la vigne, les
comptes, les Archives du Domaine à tenir...


Salène a soigné mes
meurtrissures, qui se cicatrisent sans ennuis. J’ai préféré ne pas faire appel
à Maulag, pour restreindre les commérages possibles. Je la sais bavarde à ne
pouvoir contenir sa langue, devrait-elle encourir le bûcher. Je ne l’aime pas
moins pour cela. Elle fait partie, avec Jaucham, des rares Servs qui ne me
reprochent pas d’avoir la peau blanche sans être dans l’Enclos.


Abélan et Idélie sont partis pour
Merchange, où j’espère qu’ils demeureront le plus longtemps possible. J’imagine
sans peine quels contes ils doivent faire sur mon dos! Ce qui m’importe peu. Le
Seigneur Réxime, de Merchange, ressemble à Jiran pour l’honneur et la bonté
d’âme. Il n’est pas non plus de mes amis. S’il apprécie de fréquenter l’oncle
et la tante, grand bien lui fasse ! Et je lui suis au moins reconnaissant de
m’éviter d’avoir à les endurer.


Ma Dame ne partage pas mon avis.
Elle m’a blâmé d’avoir poussé mes bons parents à s’absenter.


—      Tu es bien sot, Jellal, et
tu ne calcules guère. S’ils étaient restés à Rauluis, au moins aurais-je pu
surveiller leurs esprits, et prévenir une nouvelle traîtrise.


—      Je crois l’oncle maté,
Dame, pour un temps.


—      Pour un temps, tu le dis,
et sûrement bien court. Tu ne connais pas son esprit. C’est un puits
d’immondices ! Je suis certaine qu’il ne se tiendra pas pour battu...


—      Dame... je n’aurais pas pu
les supporter près de moi...


—      Je sais, Jellal. N’en
parlons plus.


Les vrilles ont caressé mon cou,
avec tendresse. J’ai refermé mes bras sur des épaules satinées.


Ma Dame, ma joie, Ralaï...


 


Salène a voulu me parler dès mon
réveil. Je lui ai trouvé les traits tirés, et le teint blême. Des cernes
soulignaient la clarté verte de ses yeux.


—      Jellal... nous n’avons
rien réglé en ce qui concerne mon enfant. Il grossit. Le temps viendra où je ne
pourrai plus rien dissimuler dans mes jupes... Qu’allons-nous faire?


Un souci, qui revenait s’imposer.
Il fallait régler ce problème, en effet. Jusque-là, j’avais eu tendance à jouir
du présent...


Je réfléchis un moment.


—      Jellal ! Je t’en prie,
aide-moi !


Ma sœur était trop angoissée pour
ne pas s’inquiéter de mon silence, et pour ne pas se croire abandonnée.


—      Je pense avoir trouvé une
solution, Salène. Nous allons claironner partout qu’il existait un projet de
mariage entre toi et Jiran, et que tu es grosse de lui.


—      Jiran ! Qui croirait cette
fable ?


—      Pas nos amis, mais ils
feront semblant d’y croire. Les autres te blâmeraient de toute façon.
L’important est qu’ils ne puissent t’insulter à voix haute. Tu ne serais pas la
première fille à mettre un bâtard au monde parce que son promis est mort avant
les noces.


—      Mais Jellal, l’enfant
naîtra Blanc. Le sang rouge domine, tu le sais bien.


—      Certes, mais nous
réglerons aussi ce problème, en temps voulu. Nous dirons que l’enfant est hélas
venu mort-né. En réalité, nous le confierons à quelqu’un de sûr, qui l’élèvera
loin de Rauluis.


Le visage de Salène s’est
décomposé. Elle a crié, dans une explosion de révolte :


—      Mon fils ! Elevé loin de
moi ! Oh ! Jellal...


Les larmes qu’elle contenait
s’échappèrent en torrent des yeux de ma sœur.


Je l’enlaçai.


—      Salène, mon petit cœur, ne
pleure pas ainsi... Tu pourras visiter ton bébé, aussi souvent que tu le
désireras...


—      Mais je ne l’aurai pas à
moi! Jellal... je souhaite souvent que les Servs gagnent ! Je le souhaite !


—      Moi aussi, Salène...


Salène a le cœur doux, et très
sensible. Elle réalisa qu’occupée de son propre problème, elle avait pu,
peut-être, me blesser...


—      Pardonne-moi, Jellal, je
ne voulais pas...


—      Il n’y a rien à pardonner,
mon petit cœur. Allons, ne pleure plus. Qui peut lire l’avenir? Tout
s’arrangera sans doute au mieux...


Nous restâmes un moment sans
parler. J’enlaçais d’un bras la taille de Salène. Sa joue mouillée s’appuyait à
la mienne.


Nous n’avions, j’en suis sûr, pas
plus confiance en l’avenir l’un que l’autre... 



CHAPITRE XII


 


La guerre croît en rage, et
progresse. Elle ensanglante tout le nord du Nefra. Les Servs ont pris la ville
d’Ousemarine. On dit qu’ils n’y ont pas laissé une demeure debout, ni un Vert
en vie, fût-il encore au ventre de sa mère...


Dieu ! Que d’horreurs ! Je peux
certes comprendre leur haine, mais doit-elle détruire aussi les innocents ? Il
y a moins de sauvagerie dans un orqual que dans un homme qui se déchaîne...


Certains Tenants, proches de
notre région, ont déjà reçu la convocation du Seigneur Rauler. L’armée se
rassemblera à Fontane, avant la Fête d’été.


J’attends d’être appelé, avec
terreur. Je n’ai pu encore décider si je respecterai le serment de Rauluis, ou
si je choisirai de déserter, rompant ainsi la promesse faite à mon père... J’ai
honte de moi, et de cette lâcheté qui me pousse à temporiser.


Je n’ai pas demandé conseil à ma
Dame. La décision doit être mienne, je suis seul à pouvoir la prendre.
Elle-même n’a pas abordé ce sujet. Elle connaît mes moindres pensées, et
comprend bien qu’il me faut choisir seul mon chemin. Mais je sais qu’elle
souhaiterait que je déserte. La guerre lui fait horreur. Elle ne peut admettre
cette furie de tuer.


Dieu ! Comme je me sens
abandonné, prisonnier de ce que je suis, ne pouvant espérer nulle aide de ceux
que j’aime...


 


J’ai reçu ce matin une lettre du
Seigneur Rauler, apportée par un Messager pressé, qui n’a pas voulu s’attarder
à Rauluis, même pour s’y restaurer. Il portait un très gros sac de courrier, et
m’a dit devoir visiter tous les Domaines de la région. Il est parti en hâte,
entouré des hommes armés qui l’accompagnaient pour sa protection.


Mes mains tremblaient, lorsque
j’ai brisé le cachet. Cette fois, je ne pouvais plus reculer ma décision...


Dieu garde le Seigneur Rauler !


J’ai dû m’asseoir, tant la
surprise et le soulagement me ramollissaient les jambes. Au lieu de me
convoquer, le message disait ceci : Compte tenu de ma situation de fils Blanc
d’un père Vert, le Seigneur Rauler me libérait, pour cette guerre, du serment
qui attache Rauluis à sa personne. Et il ferait savoir à tous sa décision, afin
que nul ne puisse me blâmer.


Je lui aurais baisé les pieds,
s’il avait été présent ! Je connais sa justice, sa bonté, et son sens de
l’honneur, mais je n’en avais tout de même pas espéré tant. Pour me libérer
d’une contrainte torturante, il prend sur lui d’aller contre toute coutume, et
n’en récoltera pas que des approbations...


Quel merci je lui dois! Si,
quelque jour, il devait réclamer ma vie, je la lui donnerais sans une
hésitation. Que Dieu le protège !


 


Les Tenants se préparent au
départ. Moi seul n’ai pas à fourbir mes armes, et, qu’importe ce que l’on dise,
je n’en éprouve que de la joie.


Les Domaines vont rester aux
mains de femmes, de vieillards, ou d’adolescents... Qu’en adviendra-t-il? Les
Servs, eux, ne partent pas. Et ils sont tous de l’autre camp...


Ceux de Rauluis s’agitent un peu,
et chuchotent lorsque je passe. Ont-ils désir de me trancher le col? Certains
d’entre eux, peut-être. Mais ils ont coutume d’obéir en tout à Jaucham, et le
tiennent en grande estime. Je ne crois pas avoir ici une révolte à craindre. Je
reconnais, pourtant, que le départ massif des Verts sera propice à un
soulèvement, en notre région comme en d’autres... La haine a de longues
racines...


La guerre que j’ai pu fuir
viendra peut-être me saisir sur place... Si mon cœur est dans le camp des
Blancs, je ne saurais pourtant leur permettre de tuer ma sœur... Qui sait si je
ne serai pas, quelque jour, contraint de me battre quand même, et de tuer ceux
dont le sang a la couleur du mien... Dieu! Je n’ai aucun goût pour les
massacres. Aurais-je un jour la paix ?


 


Le nombre des Servs fugitifs
s’accroît de jour en jour. Deux ont quitté Rauluis, que je n’ai pas déclarés.
Au reste, j’y perdrais bien mes peines. Les registres de la Surveillance
doivent se gonfler à déborder des armoires, sans profit pour personne.


Les Servs de Merchange ont fui le
Domaine en telle quantité qu’il en reste trop peu pour assurer les travaux de
la terre. Je ne leur en fais pas grief. Ils n’y étaient pas mieux traités qu’à
Beauvallier.


Après la mort de Jiran, son
Domaine est venu aux mains d’un cousin, seul parent du même sang. Il n’a pas
dix-sept ans et est si petit et frêle qu’il semble devoir être emporté au vent.
Je ne le connais que de vue, et ne saurais juger de son caractère. Mais deux
choses parlent en sa faveur : il a congédié la Garde de Jiran, et les Servs de
Beauvallier ont été moins nombreux a fuir qu’on n’aurait pu le craindre.


J’ai su par des ragots que
l’oncle se répand en plaintes. Il répète à qui veut l’entendre qu’il a grande
honte d’avoir un neveu assez lâche pour préférer la douceur de son lit à la
bataille. Il jure aussi que n’était sa « mauvaise jambe », il partirait à ma
place, en dépit de son âge, pour l’honneur du sang.


La « mauvaise jambe » d’Abélan,
qui est aussi bonne que la mienne, lui sert depuis des années à esquiver ce qui
l’ennuie.


La tante geint plus encore que
lui : « Quelle honte sur la famille ! Un jeune homme en bonne santé, qui
restera avec les femmes et les vieillards, alors que tous ceux qui peuvent
encore tenir une arme partent ! Ah ! J’aurais dû mourir avant de voir cela ! »
Le discours est appuyé de grands effets de mouchoir, de soupirs, et de sanglots
vaillamment contenus.


Quelle belle paire de tragédiens
que ces deux-là ! Ils ont bien raté leur vocation. Ils auraient fait merveille
à la Comédie.


Je n’ai pas souci de leurs
propos. Dieu sait si j’ai l’habitude d’être diffamé par eux. Ils ne
convaincront, au reste, que ceux qui leur ressemblent.


Ma Dame est d’humeur très gaie.
Elle rit et plaisante à la moindre occasion. Je la devine aussi heureuse que
moi de ce que je ne sois pas contraint de partir en guerre. Il m’arrive de
croire qu’elle tient à moi, à sa façon, bien qu’elle ne me l’ait jamais dit.
Moi, je sais à présent que je l’aime, beaucoup trop sans doute. Si elle devait
un jour me quitter, je perdrais le goût de vivre...


 


Salène est triste, nerveuse. Elle
ne sait que faire de ses mains, qui voltigent sans cesse. Ma sœur n’est pas de
nature à beaucoup se confier, elle me parle peu de ses peines. Mais je les
connais bien. Elle craint pour Daven, et pour l’enfant qui croît en son
ventre... Dieu! la guerre est si grande source de misères ! Qu’importe la
couleur du sang ou celle de la peau. Les hommes ne pourraient-ils vivre sans
haine, sans que d’aucuns en tourmentent d’autres ?


Les Frères nous chantent le
Paradis où tout sera délices éternelles. Encore faut-il pouvoir y croire...
Quel mort s’est jamais relevé pour témoigner de l’au-delà ? Nous n’avons de
réelle qu’une vie, qui est bien courte. Pourquoi faut-il que nous la passions
dans les tourments ?


Je ne puis admettre ce Dieu, qui,
paraît-il, dirige nos existences. Il lui faudrait un cœur bien mesquin pour ne
pas nous guider avec plus de justice. Comment accepter un Dieu aussi petit dans
les sentiments? Je peux comprendre, sans l’approuver, qu’un homme soit sujet à
la mesquinerie, mais un Dieu?


J’ai questionné ma Dame sur ceci.


—      S’il existe un Dieu,
Jellal, ce n’est pas celui que les hommes ont inventé et qui leur ressemble
trop. Il serait si grand, d’une si totale intelligence, que nous ne pourrions
jamais le comprendre.


—      N’avez-vous pas de
religion, Dame ?


—      Non. Nous ne croyons
qu’une chose : c’est que nous ne savons rien. Un esprit supérieur, ayant conçu
la création, pourrait exister, mais nous ne le connaissons pas. Aussi
dirigeons-nous nos vies. Chacun est libre de ses actions, seul responsable de
ce qu’il fait, ou ne fait pas. Nous ne déléguons pas nos pouvoirs, comme des
enfants qui s’abritent derrière le Père.


« Mais nous savons aussi que
notre liberté s’arrête là où commence celle de notre voisin. Les arbres ne se
blessent pas entre eux, ils s’aiment.


—      Est-ce possible, Dame? Les
intérêts de l’un peuvent être contraires aux intérêts de l’autre.


—      Certes. Mais en ce cas,
nous cherchons un compromis. Je dois reconnaître, toutefois, que nos contacts
d’esprits nous facilitent l’entente. Comment pourriez-vous savoir ce que
ressent votre frère? Les mots cachent tout... Je te connais, Jellal, tel que tu
es au fond de toi, et tu ne me connais pas. Tu imagines, seulement, quels
peuvent être mes sentiments.


—      Vous pourriez me les dire,
Dame.


—      A quoi bon? Tu as foi en
moi, mais, derrière les mots, je pourrais dissimuler tout ce que je voudrais.


—      Je ne le crois pas, Dame.
Vous ne sauriez mentir. Pas vous.


Elle a ri, très doucement.


—      Quelle belle confiance,
petit homme... Viens, jouons, plutôt que tant parler. J’en ai envie... 


C’est ainsi que se terminent
toutes nos discussions.


 


Les Tenants sont partis, en grand
équipage, accompagnés de tous leurs parents mâles en âge de se battre.


Dieu ! Quel convoi d’hommes,
d’auganes, de chariots... Les armures de guerre luisaient.


Salène et moi avons regardé
passer cette armée, de la plus haute fenêtre de Rauluis. La file s’étirait,
dans un bruit de sabots, d’armes entrechoquées, de grincements de roues. Son
passage soulevait des volutes de poussière.


Pas un seul Serv ne s’était
déplacé pour assister à ce départ. D’ordinaire, ils auraient tous quitté le
travail pour venir se planter au bord du chemin. Ceux qui s’occupaient dans une
vigne proche de la route n’ont pas levé le nez de leur tâche, fût-ce un petit
instant. Une Blanche qui coupait à la serpette de l’herbe sur un talus a craché
dans la poussière.


Je trouvais à Salène bien
mauvaise mine, et des yeux plus cernés que jamais. Je pense qu’elle doit
pleurer la nuit.


—      Jellal ? Que va-t-il
advenir de nous ? Je ne suis plus que crainte et désespoir...


—      Il ne faut pas ! Tu portes
un enfant. Ton seul souci devrait être de lui permettre de prospérer. Tu es
trop maigre, Salène, tu ne manges rien aux repas. Tu devrais...


—      Es-tu sûr, Jellal, qu’il
sera bon pour cet enfant de naître ?


—      Il est là! Et il naîtra!
Ensuite, nous le protégerons.


Ma sœur a soupiré sans répondre.
Mais je savais bien ce qu’elle aurait pu objecter : « Crois-tu vraiment que
nous pourrons le faire? »


 


Après une période pluvieuse,
l’été s’installe. Lorsque vient le moment de la sieste, au plus chaud du jour,
je m’enferme dans le bureau. J’y revois les comptes, ou j’y tiens les Archives.
Je ne sais plus dormir. Pour que je prenne du repos, il faut que mon corps soit
très las.


Si elle reste volontiers en sa
chambre, je sais que Salène ne dort pas mieux que moi. Au lieu de l’épanouir,
sa grossesse la mine. Son teint est gris-vert, ses cheveux tombent à
poignées... A table, elle ne mange pas plus qu’un oisillon. Je la houspille
pour qu’elle s’alimente. Pour me faire plaisir, elle se force un peu, puis
repousse son écuelle.


—      Je ne peux plus, Jellal.
Je vais vomir...


Elle vomit très souvent, en
effet. Je crains pour sa santé.


Pour l’instant, sa grossesse
n’est pas évidente. Je n’ai pas encore lancé la fable qui la concerne, ainsi
que feu Jiran.


Bien que j’y répugne, il me
faudra bientôt le faire. Je sais déjà que l’oncle et la tante me démentiront, à
l’aide d’allusions doucereuses, et d’étonnements feints...


Mes deux mauvaises roulves sont
toujours à Merchange, ce qui me soulage au moins du souci de leur présence.
L’oncle y fait figure de Tenant, le Seigneur Réxime n’ayant laissé que sa Dame
pour garder le Domaine. Et la Dame de Merchange est si douce et soumise qu’elle
écouterait bien les conseils du Diable, si elle pensait ainsi plaire à son
époux...


J’ai ouï que la tante règne aux
cuisines, et qu’elle y bat les Servs. Elle doit s’en donner à cœur joie. Jamais
mon père, ni moi-même, ne lui aurions permis de frapper les Blancs.


 


Nous avons de graves soucis pour
la vigne. Notre champ de l’est a été attaqué par une moisissure, qui menace de
s’étendre. Si nous ne pouvons la contenir, il nous faudra brûler cette vigne,
pour éviter qu’elle ne contamine les autres...


La lutte qu’il me faut mener
contre cette maladie m’occupe assez pour que mes nuits soient moins faites de
veilles. Et je n’ai plus guère de temps pour ma Dame, qui ne se plaint pourtant
pas.


Jamais une femme n’aurait tant de
patience, ni ne me comprendrait ainsi. 



CHAPITRE XIII


 


Ils arrivèrent un matin, alors
que je parlais à Jaucham. Nous venions de décider ensemble de brûler ce jour
même la vigne malade. Décision inévitable, mais prise bien à contrecœur. Nous
savions tous deux que la récolte de l’année en souffrirait. Notre champ de
l’est n’est pas petit. Il tient sa mesure de futailles dans notre production.
Mais, en dépit d’une lutte acharnée, nous n’avions pu vaincre la moisissure,
qui continuait à s’étendre. Mieux valait brûler une vigne que les perdre
toutes.


Je pense que je sus, en voyant
cette troupe montée envahir la cour de Rauluis, que cette arrivée annonçait des
ennuis pour moi.


Que venait faire ici la Justice
Fraternelle?


Il y avait là une bonne quinzaine
de Frères en robes grises rituelles, le visage caché par ce masque ajouré qui
les déshumanise. La Justice Fraternelle doit rester, dit-on, impersonnelle. En
fait, je suppose que ces masques visent surtout à entretenir la peur chez un
accusé. Si c’est bien là le but recherché, la méthode est efficace. Rien de plus
inquiétant que ces faces d’acier, toutes identiques.


La troupe mit pied à terre, dans
un fracas d’armes.


Le Frère en chef s’avança.


—      Je cherche Jellal,
Seigneur de Rauluis.


—      Vous l’avez devant vous.


Peut-être fut-il surpris. J’étais
en vêtements de travail, sans armes, et ma peau blanche me faisait bien plus
Serv que Seigneur. Peut-être ne le fut-il pas. Il pouvait connaître, par une
description, mon aspect d’avance. Je n’en puis juger. Le masque cachait tous
ses sentiments. A peine pouvais-je distinguer, aux fentes des yeux, un peu de
vert foncé qui avouait un regard.


—      J’ai ordre de vous
arrêter, Jellal de Rauluis. Je vous prie de me suivre !


Je contins un sursaut. Et
mobilisai mes défenses, pour parler avec calme :


—      M’arrêter? Et pour quel
motif, je vous prie ? Auriez-vous un acte d’accusation ?


—      Je l’ai. Vous êtes accusé
de pratiquer la magie. Vous êtes accusé de détenir sur vos terres une plante
démoniaque qui vous sert à vos maléfices. Vous êtes accusé d’avoir insulté la
Fraternité, et d’avoir tenu des propos qui vous désignent comme appartenant
d’âme au Démon.


Dieu ! l’oncle recommençait !


En introduisant, cette fois, la
Fraternité dans son jeu. Le mauvais chien avait été pleurer dans le giron des
Frères. Et sans doute pas seul. Je l’imaginais fort bien recrutant quelques
bons amis pour appuyer ses dires...


En quel pétrin étais-je à nouveau
tombé ! Dès qu’il est question de Foi ou de magie, la Fraternité est très
chatouilleuse... Et sa Justice est dure ! En tant que Seigneur, j’aurais un
procès, certes, mais qu’arriverait-il si je ne pouvais me délivrer des rets
tissés par l’oncle ? Je ne risquais rien moins que le bûcher...


J’avais grande tentation de fuir.
Mais les Frères m’encerclaient, vigilants, leurs épées tirées. Et moi, j’étais
sans armes...


Jaucham faisait une mine tout à
la fois indignée et effrayée. Sa Foi est solide. Pour lui, la Justice
Fraternelle est d’essence divine et ne saurait se tromper. S’il ne pouvait
croire à ma culpabilité, il ne doutait pas un instant que je sois très vite
disculpé.


Je n’étais pas si naïf. J’avais
peur, et je me contraignais à n’en rien montrer.


—      Ces accusations sont
ridicules ! J’en rirais si je ne craignais d’insulter la Justice Fraternelle.
Quels sont mes accusateurs ?


—      Nous n’avons pas à donner
leurs noms. A vous de nous prouver votre innocence.


—      J’en appelle au témoignage
du Seigneur Ragnal de Virlon, qui éclairera d’un jour nouveau les vraies
raisons qu’auraient certains de m’accuser!


En cet instant, j’oubliais que le
Seigneur Ragnal était parti en guerre. Mais, eût-il été présent que je n’aurais
rien gagné dans l’immédiat.


—      Je n’ai pas qualité,
répondit le Frère, pour recueillir les témoignages. Vous pourrez citer vos
témoins avant le procès. J’ai ordre de vous saisir, sans plus. Je dois saisir
aussi cette plante, que d’aucuns nomment Dame Verte, qui participe à vos
maléfices.


Je dus pâlir. Je pouvais endurer
ma propre peur, mais pas celle qui me venait pour ma Dame.


J’aurais sûrement tenté n’importe
quoi, quitte à y récolter ma mort, si je ne m’étais souvenu que ma Dame
entendait les pensées. Que je l’appelle avec assez de force, et elle serait
alertée, même si, en cet instant, elle n’était pas à l’écoute.


Je hurlai, mentalement : Fuyez,
Dame! Fuyez ! Fuyez !


Je répétai les mots, encore et
encore, en y concentrant la totalité de mon esprit.


Le Frère me parlait, sans que je
l’entende. Il dut bien répéter deux ou trois fois la même phrase, avec une
croissante aigreur.


Je fis un effort pour revenir à
lui.


—      ... tez pas vos manigances
contre la Justice Fraternelle ! Elle est protégée par Dieu ! Je vous enjoins de
me conduire à cette plante !


Il me fallait gagner du temps.


—      Il s’agit d’une plante,
dis-je, en effet. Et qui n’est pas plus maléfique que je ne le suis moi-même.
Entendez-vous l’arracher au sol, et la tuer ainsi ? Que deviendraient alors mes
droits de défense ? Comment pourrais-je prouver mon innocence ?


Une part de mon esprit criait
toujours à ma Dame de fuir.


—      Morte ou vive, dit
sèchement le Frère, la plante sera étudiée par nos soins. Etes-vous si attaché
à sa vie? Peut-être parce que vos maléfices ne sauraient réussir sans son aide
?


Je m’étais engagé en terrain
dangereux. La Fraternité retourne volontiers contre un accusé les armes mêmes
qu’il penserait employer pour sa défense. Que je tarde encore, et le Frère ne
serait que trop heureux de témoigner contre moi.


Je me décidai à les guider.
J’avais pris ma résolution. Si ma Dame ne m’avait entendu, si elle se trouvait
encore au jardin sud, je tenterais de la sauver, à n’importe quel prix.


Les Frères se méfiaient. Leur
troupe m’encerclait, armes prêtes. Si je les attaquais, je n’aurais pas une
chance d’y survivre... Mais je n’espérais pas plus que les retarder
suffisamment pour que ma Dame puisse s’échapper.


En menant les Frères au jardin
sud, je hurlai sans répit, sans émettre un son.


Si ma Dame lisait en mon esprit à
livre ouvert, jamais je n’avais pu percevoir une seule de ses pensées.
L’épreuve que je vivais ouvrit-elle une brèche dans ma surdité mentale? Je crus
entendre une voix intérieure me dire : ils ne me prendront pas. Ne tente pas
de folies !


La brèche, si elle existait en
dehors de mon imagination, se referma. Je ne perçus plus rien.


Dieu en soit mille fois loué ! ma
Dame n’était plus dans le jardin sud. Seul demeurait, là où elle avait eu ses
racines, un petit creux de terre meuble fraîchement remuée.


J’en ressentais un tel
soulagement que j’entendis à peine le Frère m’accuser, avec une colère glacée,
d’avoir par magie fait disparaître la plante.


J’aurais dû protester, suggérer
que, sûrement, l’un de mes accusateurs avait arraché la Dame Verte afin de
mieux m’accabler. Je ne le fis pas, par lassitude. Je n’avais plus envie d’argumenter.
Au reste, je n’aurais pas convaincu le bon Frère.


 


Je relate tout ceci de ma prison,
qui se trouve au Couvent de Charmaisol, le plus proche de Rauluis.


En arguant qu’un Seigneur se
doit, en toutes circonstances, de tenir les Archives de son Domaine, j’ai
obtenu du papier et de l’encre. Je remplis deux jeux de feuillets. L’un que je
leur remets docilement chaque jour, comme ils l’ont exigé, qui traite de choses
très anodines, et proteste à chaque ligne de mon innocence et de ma Foi en Dieu
; l’autre qui est pour moi seul, et qui ne rapporte que le vrai.


Peut-être est-ce folie, mais,
même en fouillant bien, je ne crois pas qu’ils trouveraient la cachette où je
loge ces feuilles. Ecrire m’occupe, et me facilite le passage du temps.


Je suis encore Tenant en titre de
Rauluis, si bien que l’on ne me maltraite pas. Je suis logé dans une cellule de
Religieux. Si la pièce manque de commodités, elle est éclairée d’une très
petite ouverture. Je dispose d’un matelas, posé sur une banquette de pierre. Je
dispose aussi d’une table, d’un tabouret, et d’un seau pour mes besoins. Et
j’ai gardé la libre disposition de mes mains et de mes pieds. Seuls un collier
et une chaîne me relient à la muraille.


Je n’ai guère à me plaindre pour
le présent. La Justice Fraternelle traite moins bien les accusés Servs. Mais,
si j’ai la peau blanche, je n’en suis pas moins Seigneur. Les Frères me
nourrissent convenablement, et nul ne m’a brutalisé.


Je suis si heureux de savoir ma
Dame hors de leurs griffes que j’en oublie mon propre sort. Nul doute,
pourtant, que mon paisible présent ne dure pas. L’ombre du bûcher se profile
sur mon avenir... L’absence des Tenants va rendre difficile un appel aux
témoignages de mes amis, et j’en ai déjà bien peu. L’oncle, par contre, est là.
La tante aussi, et d’autres... La Dame de Merchange, par exemple, qui suivra
dévotement les conseils d’Abélan... Le Frère Beauvard, peut-être...


J’ai fait porter un message au
Seigneur Rauler, qui en appelle à sa justice. Il ne l’aura pas, mais sa Dame
si, qui doit le remplacer en son absence, et qui n’agira pas, en ce qui me concerne,
contre l’honneur. Je sais qu’elle ne me méprise pas. Je n’en espère toutefois
que peu. La Justice Fraternelle est indépendante. Tout au plus Dame Isane
pourra-t-elle parler en ma faveur.


Pour contrer Abélan, j’ai laissé
un écrit qui nomme ma sœur Salène Tenante de Rauluis jusqu’à mon retour. Je lui
ai enjoint d’user de ce droit pour interdire à l’oncle de rentrer à Rauluis. Je
ne veux pas qu’il puisse si tôt s’y installer en maître ! Il lui faudra
attendre, pour le faire, que mes cendres aient été dispersées, si elles doivent
l’être !


Salène a beaucoup pleuré, en me
disant adieu. J’ai senti son angoisse. Pour gérer le Domaine, Jaucham la
guidera, mais saura-t-elle tenir tête à l’oncle? Je n’en suis pas certain. De
plus, sa grossesse sera bientôt évidente aux yeux de tous...


Dieu ! Je voudrais n’avoir à me
tourmenter que pour moi. Tout serait facile, alors, et peut-être même
d’accepter ma mort. Mais ils ne me traîneront pas au bûcher ! Si je devais en
arriver là, je me ferais tuer en me battant, même s’ils me couvraient de
chaînes !


J’espère que ma Dame est repartie
dans ses forêts, pour y retrouver les siens. Qu’aurait-elle à faire à Rauluis,
à présent ? Elle ne pourrait y demeurer sans prendre de grands risques. Un Serv
qui la verrait irait pleurer dans le giron du Frère Beauvard... J’ai regret de
n’avoir pas chassé de Rauluis ce Religieux, qui ne m’aime guère et soutiendra
sans doute Abélan. J’aurais pu demander à la Fraternité un autre desservant.


J’ai plus regret encore de
n’avoir pas tué mon oncle. Mon père lui-même me blâmerait d’avoir trop pensé à
l’honneur du sang, et pas assez à moi. S’il existe une survie après la mort, il
doit maudire ma sottise et ma faiblesse...


La vermine ne peut s’empêcher de
nuire, je le sais bien, et doit être détruite... Peut-être paierais-je de ma
vie de n’avoir pas voulu tuer le frère de mon père. J’aurais pu le faire en
duel, en m’appuyant sur mes griefs. Si le Droit de Vengeance est très rarement
réclamé entre parents, il reste même en ce cas légalement valable. Les Archives
en donnent quelques exemples... Il est trop tard, hélas, pour les regrets.


Je n’ai d’autres visites que
celles du Frère qui est mon geôlier. C’est un Blanc à face lunaire, qui ne
porte ni la robe des Religieux en titre, ni le masque de la Justice
Fraternelle. Il n’entre pas dans ma cellule avant d’avoir vérifié, par le
guichet de la porte, que je suis toujours enchaîné au mur. Ma chaîne me permet
de me déplacer un peu, mais pas trop. Le Frère doit avoir sa mesure précise
bien en tête, jamais il ne s’approche assez de moi pour être à ma portée.
Jamais non plus il ne me parle. Ses ordres s’expriment par signes. A une
expression apeurée dans son regard, je devine qu’il me redoute. Sans doute lui
a-t-on farci la tête de contes relatifs à mes maléfices. Sans doute aussi me
déteste-t-il. Les Blancs me pardonnent très rarement d’être un Seigneur né dans
l’Enclos.


 


La chaleur de l’été rend pénible
ma détention. Sous le collier de fer rivé à mon cou, la chair s’entame et
saigne. Je n’ai d’eau que pour boire, les étuves de Rauluis me manquent. Plus
encore me manquent les promenades au grand air. Mes vêtements, qui n’ont pas
été changés depuis mon incarcération, sont si raides de crasse qu’ils
m’irritent la peau. Et je suis envahi de parasites, qui devaient avoir leur nid
dans mon matelas, et que la chaleur fait proliférer.


L’ouverture qui laisse entrer le
jour est très étroite, et trop haut placée pour que j’y puisse regarder sans me
hisser sur mon tabouret. Encore me faut-il y tenir sur la pointe des pieds. Je
le fais parfois, pour regarder dans le jardin en contrebas. Un jardin vaste, et
bien soigné. A l’occasion, des Religieux se promènent dans les allées, en
marchant à très petits pas. Ils ont des allures précautionneuses de Dames
craignant de salir leurs jupes. Je trouve une distraction à les observer.


J’en trouve une autre à chercher,
avec acharnement, s’il n’existe vraiment aucune possibilité d’évasion. Je n’ai
encore rien trouvé. La chaîne qui me relie au mur est solide. Je rêve si fort à
une lime qu’il m’arrive de presque la sentir entre mes doigts.


Je n’ai pas voulu quitter Rauluis
à temps, pour la promesse faite à mon père. Aurait-il désiré que je la tienne
jusqu’à la mort ? Elle sera bien rompue, alors, et Abélan aura le Domaine. 



CHAPITRE XIV


 


Je commençais à craindre que la
Fraternité n’entende me laisser croupir à jamais dans la solitude de ma
cellule, quand je reçus la visite du Frère Audran, qui a été chargé d’instruire
mon procès.


Je ne puis décrire son visage, à
cause du masque. C’est un Religieux de grande taille, peu en chair. Ses mains
sont étroites, ses doigts minces et très longs. Il les entrecroise volontiers.
L’extrémité de ses pouces se renverse en arrière. Il a la voix froide,
facilement tranchante, et dégage une grande autorité. S’il est sujet à la
colère, il le cache aussi bien que moi, et même mieux, compte tenu du masque.


J’ai ressenti, au premier
contact, une immédiate antipathie. Je n’aime pas le Frère, mais lui me hait,
j’en jurerais.


Il entra dans ma cellule, se
présenta d’une voix unie, puis tirant le tabouret, s’installa derrière la
table. Il sortit d’une poche de sa robe une liasse de feuillets, et entreprit
de les étudier, sans plus me parler.


J’avais le choix entre m’asseoir
sur mon lit, ou rester debout. Je préférai la deuxième solution. Mais si
j’espérais donner au Frère une leçon de courtoisie, j’y perdais bien mes
peines.


Il passa trois bons sabliers de
temps à lire, en tournant les feuillets. Comédie ! Il les connaissait sûrement
déjà par cœur, et son masque ne devait pas lui faciliter la lecture.


Je me tus, cependant, et ne
l’interrompis pas. Ces manières visaient à me déconcerter, mais je n’entendais
pas lui faire la tâche si aisée. Qu’il attaque quand il le voudrait. J’étais en
garde.


Les premières questions qu’il se décida
à poser concernaient toutes ma Dame. D’où venait-elle? Pourquoi la
conservais-je à Rauluis? Dans quel but? Ne savais-je pas que la Fraternité
tenait les Dames Vertes pour démoniaques?


Je répondis avec franchise aux
premières questions, et ne fus prudent qu’en ce qui concernait la dernière. Sur
ce que la Fraternité pensait des Dames Vertes, j’arguai de ceci : Jamais le
Frère Beauvard ne m’avait mis en garde contre la plante. N’aurais-je pas dû me
fier à lui ?


Si je croyais avoir marqué un
point, je me trompais. Les questions plurent comme averse d’orage. La voix
tranchante me harcelait, me reprenait, soulevait mille et un détails,
retournant mes mots pour en fausser le sens, me poussant à me contredire,
découvrant dans mes phrases d’autres significations que celles que je voulais
donner...


J’ai eu souvent à me battre, en
ma vie. Jamais je n’ai soutenu lutte aussi dure que celle-là. Lutte de mots,
qui me réclamait plus de contrôle sur moi-même qu’un combat à l’épée. Il me
fallait peser, avant de les exprimer, les moindres de mes phrases, dans toutes
leurs implications. Et le faire très vite. Le Frère Audran n’attendait pas. La
plus petite hésitation me valait une accusation de fausseté. Les innocents
n’ont rien à cacher...


Lorsque le Frère me quitta enfin,
j’étais épuisé. Encore n’avait-il, tout au long de cet interminable
interrogatoire, rien abordé de plus que ceci : Savais-je ou non les Dames
Vertes démoniaques ?


 


Dieu ! Le Frère Audran cherche à
me rendre fou ! Il me visite à tout instant, de jour comme de nuit. A peine
est-il sorti qu’il revient, le visage caché derrière son masque, avec un
nouveau lot de questions. Il m’épuise, il le sait, et y prend un vif plaisir.
Lorsqu’il me faut, alors que je viens à peine de m’écrouler sur ma couche,
m’arracher encore au sommeil pour répondre à un autre interrogatoire, je suis
saisi d’un désir frénétique de meurtre. Cela aussi, le Frère le sait. Il a fait
raccourcir ma chaîne, et reste toujours prudemment hors de portée.


Il a fait aussi réduire mes
repas. Je ne suis plus nourri que d’une écuelle de soupe claire par jour. Elle
est trop salée, et mon geôlier à face lunaire oublie très souvent de remplir ma
cruche d’eau.


Lorsque je proteste contre le
traitement indigne qu’il inflige au Tenant d’un Domaine, le Frère Audran répond
avec ironie :


—      Plaignez-vous au Seigneur
Rauler, si vous en avez l’audace ! Vous croyez-vous plus qu’un peu de boue sous
la semelle de Dieu ?


A quoi me servirait d’écrire à
Dame Isane ? Je ne suis pas sot au point de croire qu’elle aurait ce message.
Qui en reçoit de moi? J’ai écrit plusieurs lettres à Salène, sans jamais avoir
une réponse...


J’ai réclamé le droit de voir ma
sœur, qui me remplace au Domaine, et qui a sûrement besoin de mes conseils.


—      Pensez à votre âme en
péril, plutôt que vous soucier des petites affaires de ce monde ! Vous êtes ici
aux mains de Dieu !


J’ai contenu une réponse
violente, qui aurait dit au Frère ce que je pensais au juste de Dieu, et des
tortionnaires qui se réclament de lui. Il me faut prendre garde aux réactions
qu’il espère justement provoquer. Je m’enferrerais moi-même. L’acharnement
d’Audran me prouve que le dossier d’accusation n’est pas si solide que cela.
Sinon, la Justice Fraternelle aurait fait mon procès de suite. Audran veut des
aveux. Il ne les aura pas ! Je préférerais encore me pendre avec ma chaîne !


 


Au dernier interrogatoire, le
Frère Audran m’a menacé de la torture.


J’ai protesté :


—      Vous n’oseriez ! Aucune
loi ne vous permettrait de l’infliger au Tenant d’un Domaine sans l’accord du
Seigneur Rauler ! Et il est parti en guerre !


—      Aussi n’irons-nous pas
ennuyer Dame Isane avec de tels détails.


—      La torture laisse des
marques ! Il faudra bien un jour que je sorte d’ici, ne serait-ce que pour le
procès, qui est public.


Le Frère a laissé échapper un
petit ricanement.


—      Tu seras surpris, Sang
rouge, de découvrir quels artistes sont nos tourmenteurs ! Tu souffriras
énormément, et tu n’auras pas la moindre marque !


J’avais depuis longtemps
pressenti la haine du Frère. Mais il l’avouait vraiment pour la première fois.
J’en pouvais sans peine deviner les raisons. Un cadet de grande famille, entré
en Religion faute de pouvoir tenir le Domaine. Audran méprisait ma peau
blanche, mais sa haine s’expliquait par la jalousie.


—      Que vous le vouliez ou
non, Frère Audran, je suis Seigneur ! Et vous ne l’êtes pas !


J’avais enfin réussi à atteindre
la cible. Audran ne put dominer le tremblement de ses mains. Et il choisit de
quitter ma cellule, pour pouvoir recouvrer son calme.


J’ai eu le dernier mot, mais sans
doute le paierais-je cher. Je le paye déjà, du reste. S’ils utilisent la
torture, où me mèneront-ils? Elle brise l’âme, autant que le corps, et ramène
l’être humain à l’état d’animalité.


Je tiendrai une fois... deux...
trois? Un peu plus, peut-être, mes dures conditions d’existence m’ont obligé à
exercer ma volonté. Et puis ? Le Frère Audran peut me faire tourmenter chaque
jour, à sa guise, jusqu’à cet instant où mes forces me quitteront, et où je
signerai une fausse confession en échange d’un répit...


Dois-je choisir, de suite, de me
pendre à ma chaîne ?


La nuit était venue. J’étais
allongé sur ma couche, dans le noir, puisque l’on ne me fournissait plus de
chandelles. Un noir très épais. Nulle clarté n’entrait par la petite ouverture.
La chaleur très lourde laissait présager un orage.


Je traversais un moment de dure
angoisse. Je ne savais que décider. Que je me tue de suite, et l’oncle aurait
gagné quand même...


Pouvais-je espérer tenir à la
torture, jour après jour ? C’est la malédiction de l’homme, de si bien imaginer
son futur... La bête que l’on mène à l’abattage ne le sait pas. Pour qu’elle
s’effraie, il faut que s’approche le couteau. Mais je vivais déjà ma géhenne,
et je la sentais dans ma chair...


Je connaissais le goût du Frère
Audran pour les harcèlements nocturnes. Nul doute qu’il ne se présente
bientôt...


Ce fut peut-être cette angoisse,
où je me débattais, qui ouvrit à nouveau une brèche en mon esprit.


J’entendis ma Dame, très
clairement :


« Jellal! Ils viendront te
chercher très bientôt. Ils retireront ce collier de ton cou. Tente la chance de
fuir. Je t’aiderai. Au premier étage, à gauche du palier, tu verras une porte
marquée d’une croix. Prends... »


Le message fut coupé.


Une porte marquée d’une croix.
Prends... Prends quoi? Mais peu importait. Ma Dame avait raison. Sans la
chaîne, j’aurais une chance à risquer. Et j’allais la tenter ! Mieux valait une
tentative suicidaire qu’un suicide sans nul espoir. Je ne savais si j’avais
vraiment entendu ma Dame, ou si je l’avais imaginé. De toute façon, la solution
qu’elle suggérait était bonne. Jusque-là, je n’avais pas envisagé cette
possibilité. Jamais le collier n’avait quitté mon cou. Mais qu’ils le
retirent... Et sans doute le retireraient-ils, en effet, pour me conduire à un
lieu plus commode, où ils disposeraient d’utiles instruments...


Le silence nocturne qui régnait
sur le Couvent me permit d’entendre leurs pas de loin. Pour forcer la chance,
je tirai à tâtons mes feuillets d’Archives de leur cachette, et les mis dans ma
poche. Qu’ils les trouvent sur mon cadavre ne me gênerait nullement. Et je
n’avais pas l’intention de survivre à ma tentative si elle devait échouer. Je
les contraindrais bien à me tuer !


Audran s’était fait accompagner
par des hommes en armes, mais ma cellule était petite, il n’en entra que deux.
Les deux autres restèrent dans le couloir.


Ils n’entendaient pas prendre de
risques. Avant de me libérer de mon collier, ils me lièrent les mains dans le
dos. Sans doute avaient-ils l’expérience de réactions désespérées chez leurs
prisonniers. Mais je n’avais pas escompté garder les mains libres.


Je n’attendis pas. A peine mon
cou fut-il dégagé du collier que je frappai de la tête dans le menton de
l’homme qui se penchait sur moi. En même temps, je le projetai de l’épaule sur
le deuxième homme. La chance me servit. Celui que j’avais attaqué s’embrocha
sur l’épée de l’autre.


J’étais déjà sur le bon Frère
Audran. Le coup de pied qu’il reçut dans les parties nobles lui arracha un
couinement de varil saigné. Il s’écroula.


J’avais eu de grandes inquiétudes
concernant les suivants, qui attendaient devant ma cellule. Logiquement, ils
auraient, eux, tout le temps de réagir...


Mais un miracle eut lieu. Lorsque
je franchis la porte, je les trouvai hébétés, le regard vague, et comme perdus
en un rêve. Je ne m’attardai pas à chercher les raisons de cette paralysie. Je
les frappai de mes pieds l’un et l’autre, assez durement pour qu’ils
s’effondrent.


Je courais dans le couloir.


Dans mon dos, une voix hurlait
des appels à l’aide. Une épée lancée comme un épieu me rasa le bras, en
entamant ma chair, mais, sur le moment, je ne le sentis pas.


Un Frère surgit devant moi,
effaré, ne sachant ce qu’il convenait de faire. Il n’était pas armé, et je
tranchai dans ses hésitations en arrivant sur lui, tête baissée. J’entendis
résonner dans mon crâne le choc contre ses dents. Sans doute me dut-il un
sourire très ébréché.


Je dégringolai les escaliers, en
sautant les marches. Je me sentais des ailes. L’heure tardive me servait.
Malgré les appels à la curée, les bons Frères ne s’éveillaient pas vite.


Je n’en eus pas plus d’un autre à
mettre hors-jeu, toujours en me servant de ma tête. Et bien que celui-là ait
tenu en main une épée, il ne fit pas mieux que m’en érafler les côtes.


La chance semblait me suivre, en
chaque occasion.


Je fus bientôt à la porte marquée
d’une croix. Que devais-je en faire ? Une très petite hésitation me valut de
recevoir, dans l’épaule, une flèche tirée derrière moi. Le choc me projeta au
sol.


L’instinct de survie fait qu’un
homme arrive à se surpasser, sans même en avoir conscience. Je crois que je ne
sentis pas la douleur causée par cette pointe fichée en ma chair. Je ne tardai
pas pour me relever, et pour m’engouffrer par cette porte, sans réfléchir,
comme un animal se réfugie en quelque trou. Je la claquai sur moi.


En dépit de la chandelle qui
l’éclairait, je ne saurais décrire la pièce où j’étais entré. Je n’y vis rien
de plus qu’une fenêtre béante sur la nuit. J’y courus. La fenêtre donnait sur
le jardin. Pour descendre, je n’eus à faire qu’un petit saut. Il se répercuta
dans mon épaule avec cruauté. La flèche était restée plantée.


—      Vite, Jellal ! Laisse-toi
guider.


La voix de ma Dame, bien réelle,
et non parlant dans mon esprit. Peut-être fus-je étonné. Je ne sais. J’étais
trop préoccupé par la nécessité de fuir.


Des vrilles se posèrent sur mon
bras. Je suivis ma Dame, qui m’entraînait. Le ciel bouché d’épais nuages
rendait la nuit extrêmement noire. J’y voyais assez peu pour trébucher sans
cesse, sur je ne savais quoi.


Nous nous hâtions.


Un grand tumulte venait du
couvent. Les fenêtres s’éclairèrent, et me permirent de reconnaître un peu
mieux mon chemin.


Le jardin était vaste. Nous le
traversâmes en courant, pour atteindre le mur du nord.


—      Tends tes poignets,
Jellal, je vais couper tes liens.


Le froid d’une lame passa contre
ma peau, et j’eus les bras libres. Le mouvement machinal que je fis pour
m’étirer alluma dans mon épaule un grand foyer de douleur. Je sentais aussi, à
présent, mes entailles. Mes vêtements s’imbibaient de sang.


A l’autre bout du jardin, des
silhouettes sortaient du couvent, en agitant des torches. Les appels
s’entrecroisaient.


Ma Dame me poussa vers une
échelle de corde qui pendait à la muraille.


—      Vite, Jellal ! Monte !


—      Pas avant vous, Dame.


Ma Dame est souvent irritée par ce
qu’elle appelle mon « formalisme ». Je la sentis agacée, à nouveau, mais elle
ne discuta pas, et passa la première. Je la suivis.


Au faîte du mur, nous nous
assîmes pour renvoyer l’échelle de l’autre côté. Je vérifiai les points
d’ancrage, qui tenaient bon.


Nous redescendîmes, en nous
hâtant. Les poursuivants étaient bien proches...


Le mur éteignit la clarté dont
j’avais profité jusqu’alors. A nouveau, je ne voyais rien. Pauvres sens que
ceux de l’homme. Ma Dame en a de meilleurs. De nuit, elle a d’aussi bons yeux
que ceux d’une huliette.


Elle me guida jusqu’à un chariot
qui attendait derrière un bouquet de saunes. Je ne découvris pas le cocher
avant d’entendre la voix angoissée de Salène.


—      Dame Ralaï? Tout va bien?


—      Oui. Mais Jellal est
blessé. Rien de grave. Je m’occupe de lui. Fais partir les auganes, et
presse-les ! Ils vont nous poursuivre.


Je me hissai dans le chariot, en
passant sous la bâche. La flèche dans mon épaule devenait intolérable.
J’essayai de l’atteindre, en tordant mon bras, pour l’arracher.


—      Non, dit ma Dame, n’y
touche pas. Je le ferai.


Le chariot s’ébranla, et prit de
la vitesse. Le grincement de ses roues fut couvert par un furieux éclat de
tonnerre. En notre région, les orages sont parfois très violents. J’eus souci
de nos vignes. Il arrive que la grêle détruise les grappes avant maturité...
Puis je me souvins de ma situation. J’avais d’autres problèmes que les vignes,
à présent...


Ma Dame alluma une lanterne. Sa
lumière dansa au rythme des roues. Puis ma Dame vint à moi, tenant un couteau
dans ses vrilles.


—      Je vais tailler ta
chemise. Et retire ces loques puantes ! Tu aurais grand besoin d’un bain, mon
pauvre Jellal.


J’eus honte de mon aspect. Mon
corps était incrusté de plaques écailleuses. J’avais les cheveux et la barbe
gluants de saleté. Sans parler des parasites, qui y grouillaient...


Ma Dame se mit à rire.


—      Ne sois pas si sot,
Jellal. Tu es sale, c’est un fait, mais crois-tu que je cesserais de t’aimer
pour si peu ?


J’en reçus un petit choc. Jamais
ma Dame n’avait prononcé ce genre de mot. M’aimait-elle ?


—      Mais bien sûr. Sinon, que
ferais-je ici, à me tourmenter pour toi? Tourne-toi. Et tiens bon ! Je vais
arracher cette flèche.


D’ordinaire, les femmes sont
inaptes à ce genre de tâche. Elles craignent trop de faire mal. Elles hésitent,
tiraillent plus qu’elles ne tirent, et tourmentent ainsi davantage le blessé.


Mais ma Dame arracha d’un coup
sec, sans faiblesse, comme un homme l’aurait fait. Je m’arrangeai pour ne pas
geindre. Et pour surmonter les vertiges qui me vinrent.


La suite des soins ne fut pas non
plus bien agréable. Un mauvais moment, qui passa... Et je fus pansé, mes plaies
nettoyées au jus de colme. Je me sentais mieux.


Le chariot dansait et tanguait
furieusement. Salène devait pousser les auganes à faire tomber leurs écailles.
L’orage était tout proche. Le tonnerre roulait en fracas ininterrompu. Le bleu
éblouissant des éclairs passait par les fentes de la bâche.


—      L’orage va nous aider, dit
ma Dame. Ils ont lancé une troupe montée à nos trousses, mais s’il pleut très
fort, comme je l’espère, l’averse les gênera, et elle noiera nos traces.


—      Dame, j’ai tant de choses
à vous demander. Comment êtes-vous là, avec Salène ?


—      J’avais besoin d’aide, et
elle avait besoin de moi. Elle se tourmentait tant ! Je lui ai rendu visite de
nuit, dans sa chambre. Ta sœur s’est fiée à moi. Nous avons cherché ensemble le
meilleur moyen pour te sauver. Nous sommes venues camper à proximité du
couvent. J’ai écouté sans relâche les pensées de ces arbres tordus. J’étais au
courant de tout. Ils étaient trop nombreux pour que je puisse agir, mais je
guettais une occasion. J’ai très souvent tenté de te parler mentalement, et tu
n’entendais pas... Pourtant, tu peux projeter tes pensées. Et avec quelle force
! Lorsqu’ils sont venus t’arrêter, l’appel que tu as lancé pour m’avertir me
brûlait l’âme. Malheureusement, tu n’entends que rarement. Seulement lorsqu’une
excessive tension entrouvre ton esprit.


—      La peur de la torture l’a
ouvert, Dame.


—      Qui n’aurait peur d’une
telle abomination? J’en mourais d’angoisse. Je t’ai appelé, mille et mille
fois, puis une part du message a enfin passé. J’ai surveillé ta fuite, et je
t’ai aidé.


—      De quelle façon, Dame?


—      Nous pouvons projeter dans
l’esprit des hommes des hallucinations. A plusieurs, nous aurions pu paralyser
tous les Frères de ce couvent. Mais j’étais seule, hélas... Je n’ai pu
neutraliser que ceux qui se trouvaient trop près de toi.


Je me souvins de cette hébétude,
qui semblait avoir saisi les Frères que je croisais.


—      Oui, dit ma Dame, j’ai pu
détourner leur attention. Mais tu as beaucoup fait par toi-même. Ils étaient
trop nombreux pour que je les contrôle tous. Ainsi, je n’ai pu empêcher que tu
sois blessé. Celui qui avait un arc m’a pris par surprise. Heureusement, il
visait bien mal !


—      Les Frères sont entraînés
aux armes durant leur temps de probation, mais ils ont bien peu l’occasion de
s’en servir ensuite. La puissance de la Fraternité leur évite d’avoir beaucoup
à se battre.


—      J’en suis bien heureuse,
sinon, ils t’auraient peut-être tué.


Ils ne m’avaient pas tué. Et
j’étais libre... Mais pour combien de temps ? La Fraternité est omniprésente,
au Nefra et ailleurs. Son service de messagers est si efficace qu’il fait
l’admiration de tous. S’ils ne me rattrapaient de suite, les Frères lanceraient
un avis de recherche... Et il faudrait aussi compter avec la Surveillance. La
Justice Fraternelle peut collaborer avec la Justice civile... Où trouverais-je
refuge?


—      A Virlon, dit ma Dame.
Achelle de Virlon a promis à Salène de te cacher, pour l’amitié qui existe
entre vos deux Domaines. Elle est certaine que son époux le voudrait ainsi.
Elle ne te croit pas coupable, Ragnal lui a fait des confidences. Achelle ne
doute pas que tout vienne de ton oncle, qu’elle a toujours détesté.


Dieu garde la Dame de Virlon,
pour sa bonté de cœur !


L’averse prévue s’abattit
soudain, avec une violence à emporter la bâche. L’eau perça vite la toile, nous
fûmes bientôt trempés. Mais Salène, sans abri sur le siège du cocher, devait
souffrir davantage que nous. Je voulus aller la remplacer, ce qui fâcha ma
Dame.


—      Reste ici ! Ta sœur ne
fondra pas d’être mouillée. Tu sembles oublier bien facilement tes blessures.
Si tu veux qu’elles guérissent, il te faudra être un peu plus raisonnable !


Sans doute fus-je heureux d’avoir
un prétexte pour demeurer en place. Je ne voulais pas l’avouer ouvertement,
mais je ne me sentais guère frais.


Ma Dame enroula ses vrilles à mes
mains.


—      Prends de la sève.


Quelle merveille que ce don, qui
m’apporta un soulagement immédiat. Aucune médecine au monde n’aurait pu
produire un tel résultat.


—      Je n’entends plus nos
poursuivants, dit ma Dame. Ils sont à présent trop éloignés pour que je
perçoive leurs pensées. J’espère qu’ils ont perdu la trace.


Devais-je en remercier Dieu? Je
le fais très souvent, tant l’habitude s’est enracinée en moi, et cependant, je
ne puis croire à son existence. 



CHAPITRE XV


 


Me voici à Virlon, en une cache
située dans les caves. Mes blessures ont guéri au mieux. Seule la plaie de mon
épaule n’est pas encore totalement refermée. J’y garde une douleur, qui
m’empêche de beaucoup bouger le bras. Mais il s’agit du gauche, si bien que je
peux continuer à écrire. J’aime à le faire, et cela occupe mon temps. Je n’en
ai que bien trop à perdre. Jamais je ne sors de mon trou, sauf, à l’occasion,
un petit moment de nuit. Encore ma Dame veille-t-elle à ce que nul ne puisse me
surprendre. Les Servs de Virlon sont comme tous les autres. Ils n’aiment pas
qu’un Seigneur soit Blanc. Combien d’entre eux iraient aussitôt, s’ils
m’apercevaient, me dénoncer à la Fraternité ?


Plus encore qu’à la mienne, je
dois penser à la sécurité de la Dame de Virlon. M’avoir caché lui vaudrait
sûrement un procès pour complicité. Elle risque pour moi le bûcher. Dieu sait
si je lui en ai grande reconnaissance !


Dame Achelle est une femme déjà
d’âge, dont les cheveux blanchissent. Ils sont aussi légers et fins que ceux
d’un petit enfant, des mèches folles s’échappent toujours de son chignon. Elle
a le caractère doux, et une grande facilité à la gaieté. Elle est si petite et
frêle qu’il est difficile de l’imaginer affrontant les difficultés de la vie.
Cependant je sais qu’elle tient le Domaine d’une main aussi ferme que celle de
son époux. Je sais aussi qu’elle aime son Seigneur comme aux premiers jours de
leur union, et que lui l’aime sans doute plus encore. Ils forment un vrai
couple, ce qui est bien rare en mariage.


Salène est à Rauluis, pour
veiller sur le Domaine. Elle vient me visiter souvent, pour avoir mon avis sur
l’un ou l’autre problème. Rauluis est lourd à gérer, je le sais. Elle a
meilleure mine, cependant, et reprend du poids. Son teint retrouve sa
transparence, qui est celle d’un précieux jade de Cermel.


Sur mes conseils, elle a raconté
à quelques bonnes langues qu’elle portait l’enfant de Jiran. Et qu’elle était
en bien grand malheur d’avoir perdu son promis avant les noces. Ceci sur un ton
de confidence, en priant que l’on lui garde le secret. Les Dames admises à
écouter cette confession ont été choisies parmi les plus bavardes. Nul doute
que le « secret » ne se répande comme feu de prairie.


 


La guerre s’éternise. Et elle se
rapproche. Les Verts ne remportent pas que des victoires. S’ils sont mieux
entraînés aux armes, ils sont moins nombreux que les Blancs...


Trois révoltes ont ensanglanté
des Domaines de notre région. La Surveillance, réduite dans ses effectifs par
le départ en guerre de nombre de ses membres, ne sait plus où donner de la
tête...


Il y a eu des excès, de part et
d’autre. Les Servs ont torturé des Verts à mort, et la Surveillance torture les
Blancs qu’elle peut attraper... Dieu ! Je ne peux rien approuver en ceci.
Qu’ils soient Verts ou Blancs, les hommes vont trop loin dans la férocité.


Ma Dame en est plus encore que
moi écœurée. Elle dit que parfois, l’excès de souffrance qu’endurent les
victimes lui parvient, en perçant les barrières qu’elle élève en son esprit. Ce
qu’elle ne peut supporter, même un petit moment, sans être près de perdre sa
raison.


Je sais qu’elle aimerait partir,
et regagner ses forêts. Elle reste pour ne pas me quitter. Même si je le
voulais — et j’aurais grand souci de laisser Salène seule à Rauluis — je ne
pourrais en ce moment accompagner ma Dame. Je suis recherché partout, avec plus
d’acharnement que l’on ne traque les Servs meurtriers.


La Surveillance, qui devrait
avoir mieux à faire, est venue fouiller Virlon, à cause de l’amitié qui
m’attache au Seigneur Ragnal. La Justice Fraternelle en a fait autant. Heureusement,
ma cache est bien dissimulée.


Justice Civile et Fraternelle ont
également fouillé Rauluis. Et, grand merci à l’oncle ! ils connaissaient tous
le secret de notre propre cache !


Salène m’a dit qu’ils ont frappé
Jaucham, parce qu’il protestait en les voyant tout mettre à sac pour mieux fouiller.
Il a fallu qu’elle intervienne énergiquement pour les empêcher de le tuer de
coups ! Dieu ! quelle époque nous faut-il vivre ! J’ai appris à me battre, mais
je ne suis pas homme de guerre. J’aime bien trop la paix. J’ai conseillé à ma
Dame, en la sentant trop peinée, de partir seule. Elle s’y est refusée. Elle
sait bien que mes mots contredisent mon cœur, et que je sécherais comme une
vigne sans eau si elle me quittait. Sans elle...


Je suis presque aussi cloîtré en
ma cache qu’en mon ancienne cellule. Faute d’ouverture, il m’y faut vivre à la
chandelle. Dieu ! ne jamais voir le soleil... Et pour combien de temps ?


 


Salène est venue m’annoncer que
l’oncle et la tante sont rentrés à Rauluis. Pour ce retour en grande pompe, ils
se sont fait accompagner par la Surveillance. Salène n’a rien pu leur
interdire. L’oncle soutient que le papier qui nomme ma sœur Tenante n’a plus de
valeur, puisque je suis un accusé en fuite, qui ne saurait encore avoir des
droits sur le Domaine. La Surveillance a approuvé cette interprétation.


Salène a crié :


—      Dieu ! Jellal, je ne puis
demeurer à Rauluis avec eux ! Ils me tueront de misère, ou feront périr mon
enfant... Je t’en prie, ne m’y oblige pas...


Non. Même pour Rauluis, je ne
pouvais exiger que Salène vive en compagnie de ces deux monstres.


—      Soit, Salène. Demande
asile à Dame Achelle. Je vais réfléchir sur ce problème.


 


Mes réflexions ont abouti à ceci
: je sortirai de nuit, pour tuer mon bon oncle. Ainsi Salène aura ses droits,
en tant que fille non mariée de mon père. En pays Nefra, les femmes ont, Dieu
merci, droit d’héritage, même si ce droit ne vient qu’après celui des hommes du
plus proche sang. L’Histoire dit que le Seigneur Jouvert, un très ancien Tenant
du Nefra, fit passer cette Loi pour protéger sa fille, qu’il aimait avec
passion. Les petits soucis des hommes se mêlent à leur Histoire, et la
modifient...


Ma Dame n’a pas trouvé mon idée
bonne.


—      Il faut savoir attendre,
Jellal. Pour le moment, ton oncle se méfie. Tu lui fais si grande peur qu’il ne
vit plus qu’avec les gardes qu’il a engagés pour sa protection. S’ils ne
couchent pas dans son lit, au moins dorment-ils devant sa porte. Et même si tu
réussissais à forcer ce barrage, qu’en adviendrait-il? La Surveillance vengera
ton oncle. Ne pouvant le faire sur toi, elle feindra bien de croire les Servs
de Rauluis coupables de ce meurtre. Veux-tu charger ta conscience de ce qui en
résultera ? En tant que Direktar, Jaucham sera torturé le premier. Je crois que
tu l’aimes bien ?


Dieu ! Je suis trop naïf, sans
doute. Je n’arrive jamais à imaginer toutes les vilenies dont les hommes sont
capables. Mais ma Dame est, hélas, sûrement dans le vrai. Les Servs de Rauluis
pourraient être punis à ma place. Je ne peux pourtant pas tuer Abélan en duel
devant témoins... Encore faudrait-il des témoins sûrs, qui ne mentiraient pas,
et dont la parole serait acceptée...


 


Existe-t-il jamais une solution à
un problème ? Je n’ai pas tué l’oncle, mais les Servs de Rauluis ne s’en
trouvent guère mieux.


Le mauvais chien en a fait pendre
quatre, sous des prétextes futiles ! Et il ne se passe de jour sans qu’homme ou
femme ne subisse le fouet !


Mon père doit s’en retourner en
sa tombe. Lui qui riait de voir les potences de Rauluis se désagréger aux
intempéries... Abélan en a fait ériger de bien neuves, et il s’en sert, le
maudit ! J’en ai si grande rage que sans ma Dame je commettrais sûrement
quelque folie.


Salène, qui s’était rendue à
Rauluis pour y prendre son linge, en est revenue si indignée qu’elle
sanglotait.


—      Il a fait fouetter Maulag,
Jellal ! Son dos n’est qu’une plaie ! Tu sais comme elle est bavarde. Il a dit
que si elle n’apprenait à mieux tenir sa langue, il la lui ferait arracher!
Dieu! Jellal ! même en Paradis notre père ne doit plus être en repos... En son
nom, j’ai fait à Abélan des reproches. Et je l’ai menacé, s’il continuait à si
mal agir, de faire appel à Dame Isane, par souci de l’honneur du sang.
Croirais-tu qu’il a eu le front de me répondre : « Je tiens Rauluis, et le mène
à ma guise, comme il se doit ! Je te conseille d’être plus douce et plus
soumise ! Je t’ai permis, par bonté d’âme, d’aller visiter Achelle de Virlon.
Je pourrais changer d’avis, et exiger ton retour immédiat. Tu n’es pas mariée,
ma fille ! De plus, je suis très étonné d’un bruit qui court. D’aucuns te
disent grosse de Jiran. Je te vois le ventre plat, mais sous toutes ces
jupes... Pour plus de certitude, je pourrais te faire examiner par ta tante. »
Jellal, j’ai été lâche. J’avais si grande peur que je me suis enfuie au plus
vite. S’il m’obligeait à regagner Rauluis, et découvrait ma grossesse, il
tuerait mon enfant ! Lui sait bien qu’il ne peut être de Jiran.


Oui. Et l’oncle n’hésiterait pas
à torturer Salène pour lui faire avouer le nom de son amant. Inutile de
préciser ce qu’il ferait d’une nièce portant un bâtard Blanc...


A force de retourner le problème,
j’ai bâti un plan qui tient compte, je crois, de toutes les données. Ma Dame ne
l’approuve pas, mais elle m’aidera, s’il en est besoin. Il me faudra encore
obtenir l’aide de Dame Achelle, et celle de Jaucham.


J’ai abordé Dame Achelle alors
qu’elle m’apportait ma soupe.


—      Dame, oserais-je vous
demander d’encore prendre un risque pour moi ? Je ne le crois pas trop grand.


—      Demandez, Jellal, que
désireriez-vous?


—      Que vous alliez un soir
rendre visite à mon oncle, sous un prétexte quelconque, et que vous vous
attardiez sur place jusqu’à mon arrivée.


—      Jellal ! Vous n’y pensez
pas ! Vous rendre à Rauluis ?


—      Il le faut, Dame. Je veux
provoquer mon oncle en duel. J’ai besoin d’un témoin dont la parole ne pourra
être mise en doute.


—      Vous voudriez que je sois
ce témoin ? Je le serai bien volontiers, mais pensez, tout de même, à ce que
vous risquerez en vous montrant. Votre oncle a engagé une garde...


—      Je le sais, Dame. Et je
dois courir ce risque. Vous même en prendrez un. Vous serez interrogée, peut-être
sans beaucoup de courtoisie, tant par la Surveillance que par la Justice
Fraternelle...


—      Le risque n’est pas grand.
Ils n’oseront jamais aller trop loin avec moi. Mon époux est de la parenté du
Seigneur Rauler.


Je connaissais ce détail, et mon
espoir de voir accepter le témoignage d’Achelle de Virlon reposait sur cela.
Ils la questionneraient sans doute sans beaucoup de douceur, mais jamais ils
n’oseraient la maltraiter.


—      J’agirai selon votre
désir, Jellal. Cependant, je crains beaucoup plus pour vous que pour moi...


—      Dame, je n’ai pas le
choix. Pour la mémoire de mon père, et pour la promesse que je lui ai faite, il
me faut agir.


—      Soit. J’irai donc visiter
votre oncle, qui en sera grandement surpris, il sait bien que je ne l’aime
guère. Je calmerai les soupçons qu’il pourrait avoir en disant que je viens lui
parler de Salène, dont la santé m’inquiète. Faites-moi savoir quel jour je
devrai me rendre à Rauluis.


—      Je ne sais pas encore, Dame,
mais ce sera bientôt.


J’ai envoyé Salène à Rauluis pour
parler à Jaucham. Avant de me risquer à visiter mon oncle, il me faut être sûr
que les Servs de Rauluis ne me gêneront pas. Salène doit prier Jaucham
d’organiser une Réunion, sous quelque prétexte assez absorbant pour que les
Servs y assistent tous, et y discutent à grands cris. Il ne me restera plus
qu’à les souhaiter trop occupés pour prendre garde à ce qui se passera hors de
l’Enclos. De plus, la Réunion leur servira d’alibi. Ils ne m’auront pas vu.


J’ai misé sur ce fait : qu’il
m’approuve ou non, Jaucham ne me trahira pas. Et il saura garder son calme si
on le questionne. Je ne pense pas lui faire courir un trop grand risque. Le
témoignage de la Dame de Virlon le couvrira.


Après le duel, j’écrirai sur
place un papier, que Dame Achelle remettra aux enquêteurs. J’y consignerai
toutes les raisons qui m’ont conduit à réclamer de mon oncle un Droit de
Vengeance, tant les fausses accusations portées contre moi que la tentative de
meurtre sur ma personne.


 


Je me suis décidé trop tard,
comme toujours. Il semble qu’en ma vie, je sois voué à regretter d’avoir trop
bien appris, comme le voulait mon père, à contrôler mon impulsivité.


Salène est rentrée de Rauluis
affolée, les yeux hors de la tête.


—      Jellal ! L’oncle est mort
!


Voilà une nouvelle qui me causa
un choc, mais de bien grande joie.


—      Il a été tué la nuit
dernière avec ses gardes, par un groupe de nos Servs, qui ont pris la fuite.
Idélie est grièvement blessée, on ne sait si elle survivra.


Dieu me pardonne, j’espérais bien
que non.


Je devais faire une mine bien
heureuse. Salène s’exclama :


—      Ne te réjouis pas, Jellal
! Je serais certes aussi joyeuse que toi si cette histoire n’avait une méchante
suite. La Surveillance a pris dix de nos Servs au hasard, et Jaucham. Ils
seront tués par représailles, et Dieu sait qu’ils n’auront pas une mort aisée!
Je suis arrivée en plein drame. Et j’ai passé des sabliers de temps à tenter de
consoler ces futures veuves, qui me suppliaient d’intervenir en embrassant mes
genoux ! Dieu ! c’est trop d’injustice ! Abélan a bien mérité son sort, mais
faut-il qu’il continue à nous tourmenter jusque dans la mort ?


J’avais reçu trop de chocs à la
fois. Je peinais pour trier mes pensées.


—      Retourne de suite à
Rauluis, Salène, et restes-y. Le Domaine a besoin de toi.


—      Je le sais. Et je pensais
bien retourner. Mais la tâche est bien dure... Que crois-tu que je ressente ?
Je ne peux croiser un Blanc ou une Blanche sans qu’ils s’accrochent à mes
jupes, en me suppliant de sauver les condamnés... Alors que je suis
impuissante...


Salène ne pouvait rien faire, en
effet. Un recours à Dame Isane lui parviendrait bien trop tard... En temps de
guerre, la Justice devient expéditive...


—      Quand vont-ils les
exécuter ?


—      Pour les funérailles d’Abélan.
Imagine qu’ils m’ont demandé d’en fixer la date ! J’ai dit être trop
bouleversée pour prendre ainsi cette décision. Mais ils reviendront à la
charge, et, de toute façon, l’oncle ne peut pourrir sans qu’on l’enterre.


—      Rentre à Rauluis, Salène.
Gagne un peu de temps, dans la mesure du possible. Sais-tu où ils vont
incarcérer nos Servs ?


—      A Leuchène, à ce qu’ils
m’ont dit... Pourquoi, Jellal, que comptes-tu faire?


—      Tenter de les libérer, si
je le puis.


—      Jellal !


Ma sœur s’affolait.


—      Sans parler des autres, je
ne peux les laisser torturer Jaucham... Durant mon enfance, j’ai souvent cru
qu’il était mon deuxième père... Et que dira Daven, quand il reviendra, si j’ai
laissé mourir son père sans rien tenter? Par le sang de ton enfant, Salène,
Daven est mon frère...


 


J’ai parlé à ma Dame la nuit,
durant que je prenais un peu d’air dans les jardins de Virlon. Ma Dame y
demeure, en se cachant pour n’être pas vue des Servs. La Justice Fraternelle ne
la recherche pas. Les Frères pensent que j’ai fait disparaître cette plante par
magie. Mais il ne faudrait pas que quelqu’un l’aperçoive...


Ma Dame savait déjà tout des
récents événements, et de la décision que j’avais prise.


—      M’aiderez-vous, Dame?


—      Oui. Dans la mesure de mes
moyens, qui ont quand même des limites. Nous devrons nous déplacer, je ne peux
écouter les pensées de trop loin. Avec une cape et un capuchon, je peux passer
pour femme Verte. Toi, tu peux passer pour Serv, en portant des vêtements
appropriés. L’aventure sera cependant très risquée, tu t’en doutes ?


Je ne m’en doutais que trop !
Réussirions-nous? Pourrais-je, à moi seul, investir une prison? Même avec
l’aide de ma Dame, et de ses pouvoirs ? 



CHAPITRE XVI


 


A Leuchère, le découragement me
prit de voir le Quartier Général de la Surveillance, où les prisonniers étaient
détenus. Dieu ! comment pénétrer dans cette forteresse ? Comment neutraliser la
garde qui veillait à ses portes? Sans parler des hommes qui devaient grouiller
à l’intérieur?


—      Nous verrons, dit ma Dame.
En écoutant leurs pensées, je trouverai peut-être une faille.


Elle était assise à l’arrière de
la charrette, bien enveloppée dans une grande cape qui ne laissait pas deviner
ses vrilles. Dans l’ombre de la capote, elle était fort peu distincte.


J’étais sur le siège du cocher,
et je tenais les rênes, comme il se devait. Je portais les vêtements usagés
d’un Serv de Virlon, et un chapeau à larges bords, informe tant il avait connu
de pluie et de soleil. Mon visage, sali de poussière comme mes mains, devait
être, du moins l’espérais-je, méconnaissable. Le bord rabattu du chapeau avait
le mérite de laisser mes yeux dans l’ombre.


Je ne portais pas plus d’armement
qu’un couteau de chasse, facile à cacher sous ma chemise. Les Servs n’avaient
plus le droit d’être armés, même pour accompagner et protéger une Dame. Depuis
la guerre, la Surveillance pendait sur place tout Serv surpris avec en poche
fût-ce un petit couteau destiné à tailler son pain. Que notre expédition tourne
mal, et il me faudrait combattre avec une lame courte...


—      Assez ! Jellal ! Cesse
d’imaginer des ennuis à l’avance. Cherchons plutôt une cachette d’où je pourrai
écouter les pensées. S’attarder ici éveillerait la suspicion.


Je remis les auganes au trot.
Nous passâmes devant le Quartier Général, et nous en éloignâmes.


Un petit bois proche nous offrit
un abri.


Je fis entrer la charrette au
cœur d’un bouquet de frélans. Les branches souples, aux feuilles couleur de
bronze verdi, la dissimulèrent assez bien. Si le hasard n’amenait pas sur nous
un chasseur en promenade, nul ne nous verrait ici. J’attachai les auganes à un
arbuste. Elles baissèrent la tête, pour tenter de brouter malgré le mors.


—      A présent Jellal, dit ma
Dame, ne me parle plus. Et tâche de ne penser qu’à des choses sans importance,
sinon, tu me gêneras. Je vais écouter les pensées.


Elle écouta, et cela dura fort
longtemps. Tout était silencieux, à peine troublé des légers bruits de la
forêt. Pour obéir à ma Dame, je m’occupais de vétilles. Je regardais les
feuilles lancéolées des frélans, je regardais le ciel entre leurs branches. Un
ciel d’été, très bleu, où ne dérivaient que quelques houppes de nuages, cuivrées
par le soleil. Une aubrée planait, très haut, les ailes étendues.


Je m’amusai longtemps à suivre le
travail d’une erbelle, qui forait un trou dans un tronc. Travail de patience.
L’insecte remuait à peine, ses mandibules creusant sans relâche. Une poussière
de bois finement moulue s’accrochait aux aspérités de l’écorce, et s’y
accumulait. La carapace d’or vert de l’erbelle luisait comme un joyau. Les
antennes duveteuses se balançaient en une danse lente et gracieuse.


Dans les trous qu’elles ont ainsi
forés, les erbelles pondent leurs œufs. Durant leur croissance, les larves
dévorent le bois en le creusant de galeries. Elles sont la hantise des Domaines
qui exploitent les forêts. Lorsqu’elles sont nombreuses, elles tuent très vite
les arbres. Les erbelles sont rares en Nefra, mais le pays Restale, qui est
tout en arbres, souffre parfois de terribles invasions.


La nature, qui semble paisible,
est ainsi faite que tout y est tueries. Comment espérer que les hommes soient
moins sauvages ? Ils ont l’intelligence, qui devrait leur permettre d’accéder à
la sagesse, mais l’animalité reste en leur sang et les domine le plus
souvent...


Mes pensées en venaient à un
sujet trop brûlant. Je les fis diverger en m’absorbant dans la contemplation
d’une liane d’arna, toute chargée de fleurs d’un orange ardent. Cependant, la
liane étouffait l’arbrisseau qu’elle utilisait comme support...


Comment faire pour ne penser à
rien? Ma Dame était immobile, les yeux clos, et semblait dormir.


Le bruit d’un galop résonna,
martelant le sol. Le cavalier passa sur la route proche sans que je le voie. A
en juger au son de la galopade, il devait être bien pressé, et poussait sa
monture aux limites de l’effort.


Ma Dame s’exclama :


—      Jellal ! je crois que nous
allons avoir notre chance d’agir. Ce cavalier est un Vert, qui vient chercher
du secours. Une révolte a éclaté, qui touche trois Domaines proches les uns des
autres. Sans doute la Surveillance va-t-elle envoyer la quasi-totalité de ses
effectifs à la rescousse.


Sans doute, en effet. En ne
laissant qu’une petite poignée d’hommes sur place. Les prisonniers logés en
geôles se garderaient bien tout seuls. Mais, de crainte d’une attaque venant de
l’extérieur, les Surveillants fermeraient toutes leurs portes, et plutôt deux
fois qu’une...


—      S’ils ne doit rester que
les portes, dit ma Dame, ne t’en soucie pas. J’ai le moyen de les ouvrir.


—      Comment, Dame ?


—      Mes vrilles sont assez
fines pour glisser aisément dans les serrures, et je peux leur donner la
consistance du métal.


J’avais oublié cette
particularité. Sans doute parce que je n’aimais guère me rappeler la mort de
Saubra...


—      Patientons, dit ma Dame.
Et tais-toi ! Je continue à écouter.


L’attente recommença, et je la
jugeai interminable.


J’eus tout le loisir d’entendre
le vent jouer dans les branches, les chants d’oiseaux, le cliquetis produit par
le mors des auganes, les bourdonnements d’insectes, et le froissement dans les
buissons qui venait de petits animaux invisibles.


J’eus tout le loisir aussi d’observer
très longtemps la vie dans ce coin de forêt. Je vis même évoluer, un petit
moment, un prélot rond et vert comme une coque d’arna. Ils sont si timides et
vite effarouchés que, d’ordinaire, il est impossible de seulement les
apercevoir. Celui-là se promenait dans les herbes, en dressant sa petite queue
tire-bouchonnée.


A l’occasion, ma Dame me donnait
quelques informations sur ce qu’elle entendait.


Vinrent des bruits, qui
confirmèrent nos prévisions. Une troupe importante se rassembla, à grand
renfort d’ordres criés, de piétinements d’auganes, et de cliquetis d’armes.


La troupe se lança dans un galop
pressé. Les Surveillants avaient bien tardé, cependant. Ceux qui espéraient du
secours devaient avoir eu le temps de mourir... et les vrais meurtriers de
s’échapper... Et, comme à Rauluis, la Surveillance prendrait au hasard des
otages destinés à servir d’exemple...


Dieu ! Cela finirait-il jamais?


—      Jellal, dit ma Dame, il
nous faut agir de suite. Je ne sais quel sera le temps d’absence de cette troupe
qui vient de partir. Nous ne pouvons attendre.


—      Mais, Dame, les hommes
demeurés sur place risqueraient de nous voir. Il fait encore grand jour !


—      Ils ne nous verront pas.
Il reste très peu de Surveillants dans la maison, tout au plus une douzaine. A
moins que nous ne les rencontrions tous à la fois, ce qui n’est guère probable,
je pourrai paralyser ceux qui nous gêneront.


—      Bien, Dame. Mais par où
allons-nous tenter d’entrer ?


—      Par une petite porte dans
le mur nord. Elle est bien close, mais personne ne la garde. Viens !


 


La muraille qui cernait le
Domaine de la Surveillance aurait défié l’escalade. Il me fallait renverser la
tête pour regarder son faîte, hérissé de longues pointes de fer.


La porte devant laquelle nous
nous trouvions était si bien bardée de métal qu’elle me semblait impossible à
forcer.


Ma Dame l’ouvrit pourtant sans
difficulté.


Non seulement elle fit tourner le
pêne de l’énorme serrure, mais elle dégagea aussi, en glissant ses vrilles dans
le trou de la clé, une barre qui bloquait le battant de l’intérieur. Quelle
force possédait-elle, pour soulever ainsi, comme du bout des doigts, une telle
masse de métal? Lorsque nous entrâmes, et que je pus estimer le poids de cette
barre, je crus avoir été témoin d’un miracle.


—      Nous contrôlons nos corps,
Jellal, je te l’ai dit. Je peux mobiliser mes forces, et les projeter toutes là
où elles me sont utiles. De plus, même un arbre malingre vaincrait aisément le
plus solide des hommes. Toi-même ne serait qu’à peine capable de surmonter un
très jeune arbrisseau.


Ma Dame riait.


Il me vint à l’esprit que, dans
la guerre qui les avait opposés aux hommes, les arbres auraient pu vaincre,
s’ils n’avaient tous répugné à tuer...


—      Non, dit ma Dame. Il ne
s’agissait pas de force physique, Jellal. Même si nous avions su haïr aussi
bien que vous, nous n’aurions pu gagner... Tu ne peux imaginer quelle science
les hommes possédaient autrefois ! Une science que nous ne comprenions pas,
mais qui vous rendait très puissants... Vous aviez des armes capables de
détruire, en un petit instant, toute une forêt, sans qu’il en reste plus de
traces qu’un peu de cendre...


Je n’eus pas le temps de
m’attarder sur mon étonnement. Ma Dame me pressa :


—      Vite ! Jellal. Il nous
faut gagner la maison avant d’être vus. Je surveille les pensées, mais certains
Surveillants sont proches des fenêtres. Je ne peux prévoir si l’un d’entre eux
ne va pas soudain y regarder.


Ma Dame refermait la porte, et
replaçait la barre dans ses encoches. Elle ne demanda même pas mon aide.
J’avais beau admettre les différences existant entre elle et une femme, je me
sentais tout de même un peu vexé.


Le soleil d’après-midi, s’il
était bas dans le ciel, éclairait encore de toute sa puissance. Le jardin me
paraissait bien nu, fort peu propice à la dissimulation.


Nous le traversâmes en courant,
pour nous réfugier dans une encoignure de porte. Un auvent nous dissimula.


—      Il y a une fenêtre
au-dessus de cet auvent, Jellal. Elle donne dans une pièce vide. Nous entrerons
par là.


Cette fois, je pus me dépenser.
En belles acrobaties, que j’exécutai avec satisfaction.


Perché sur l’auvent, je hissai ma
Dame près de moi. La fenêtre était toute proche, grande ouverte, mais son accès
était défendu par de solides barreaux...


L’humilité me revint, lorsque je
vis ma Dame les écarter, lentement, sans donner la moindre impression d’effort,
comme j’aurais pu plier des rejets de saunes... Que je l’accepte ou non, elle
surclassait, et de très loin, mes forces d’homme.


Nous pénétrâmes dans la pièce, en
nous glissant entre les barreaux tordus. Elle devait servir de bureau, et était
encombrée de papiers et registres.


—      A présent écoute-moi,
Jellal. Les geôles se trouvent dans les caves. Nous allons y descendre. Par les
esprits que j’ai écoutés, je connais tout des lieux. Je te guiderai, et je
paralyserai ceux que nous pourrons rencontrer. Mais je t’en prie, ne tue pas,
sauf en cas d’absolue nécessité. La mort d’un être pensant serait si blessante
pour moi que j’aurais peine à t’aider ensuite. Mon esprit souffrirait, comme
d’une blessure physique, et j’aurais des difficultés à l’utiliser, exactement
comme si tu voulais te servir d’un membre brisé. Me comprends-tu?


—      Certes, Dame, mais je n’ai
pas moi-même de goût pour le meurtre.


—      Je le sais, Jellal, mais
tu es un homme, et tu es violent.


Oui. Sans doute l’étais-je...


La demeure où nous nous
faufilions était vaste. Sa construction ancienne s’avouait par des
incrustations de métal dans les murs, ce qui, de nos jours, n’est guère de
coutume. Faute d’entretien, ces plaques métalliques se corrodaient.


Nous nous glissions sans bruit à
travers des couloirs sombres, mal éclairés de quelques meurtrières. Des
couloirs forts étroits, prévus pour interdire à d’éventuels assaillants de s’y
déployer, et barrés d’innombrables portes bien closes.


Ma Dame ouvrait les serrures sans
peine, puis les refermait, pour ne pas risquer d’éveiller des soupçons. Elle me
parlait fort peu, son esprit écoutant sans relâche les pensées des Surveillants
restés dans la maison.


Qu’aurais-je fait sans son aide ?
Toute la tâche reposait sur elle...


 


Le premier Surveillant que nous
rencontrâmes ne nous découvrit pas. Ma Dame lui envoya la vision d’une nuée
d’insectes piqueurs, dont il se crut attaqué. Il se débattit, grotesque,
piétinant, pirouettant, agitant les bras comme fléaux, secouant la tête. A
grands renforts de grognements et de jurons.


Je pus l’assommer, sans la
moindre difficulté. Je le bâillonnai et le ligotai, avant de le dissimuler hors
de vue. J’avais grande tentation de prendre son épée. Par égard pour ma Dame,
je ne le fis pas. Avec une lame longue, j’aurais tué si aisément...


 


Deux hommes veillaient devant la
porte menant aux caves. Ils bavardaient entre eux, plus détendus que des
gardiens n’auraient dû l’être.


Les neutraliser ne me demanda pas
plus de peine que la première fois. Je n’avais vraiment pas grand-chose à
faire...


Ma Dame ouvrit la porte. Je
traînai les deux hommes ligotés et bâillonnés dans le couloir.


Un bien sombre lieu, dépourvu de
toute meurtrière... J’allumai une lanterne, qui pendait à un crochet, attendant
un besoin d’utilisation.


Ma Dame me guida à travers un
dédale d’étroits passages, entre des murailles de pierres tachées d’humidité.
Il régnait là une odeur lourde, de moisissure et corruption, bien déplaisante.


 


Les Servs de Rauluis avaient tous
été entassés dans la même geôle puante. Ils y gisaient en tas, à même le sol
boueux, imbriqués les uns dans les autres.


Ma colère s’accrut de les voir
défigurés de coups, et si chargés de chaînes qu’ils pouvaient à peine bouger.


Ils s’agitaient, maladroits,
peinant à se dépêtrer de leurs voisins, dans un raclement de ferraille. Leurs
yeux, blessés par la lumière, clignotaient. La même expression hébétée leur
faisait des visages d’idiots. Reybert, Fernaud, Egor, Maltin... et les
autres... et Jaucham, les yeux fermés par une enflure violette, du sang coagulé
dans la barbe et les cheveux, la bouche démesurément tuméfiée... Il ne semblait
même pas me reconnaître...


J’étais envahi d’une si grande
rage que, cette fois, si un Surveillant s’était montré, ma Dame n’aurait pas
réussi à m’empêcher de tuer...


Un mince fil de regard bleu
apparut entre les paupières boursouflées de Jaucham. Il gémit, d’une voix qui
sifflait entre des dents brisées :


—      Seigneur Jellal ! Est-ce
bien vous ?


Son appel sembla ranimer les
autres. Ils explosèrent dans un flot de phrases emmêlées qui me suppliaient
toutes de les sauver. S’ils ne m’aimaient, ils avaient aimé mon père, et compté
sur son aide en toute occasion. Peau blanche ou non, j’étais leur Seigneur, et
ils me le rappelaient avec véhémence. Je devais les secourir. Ils étaient si
bruyants que leurs clameurs me parurent de taille à alerter la maisonnée,
malgré l’épaisseur des murs.


Ma Dame, qui était demeurée dans
le couloir, entra.


—      Chut ! dit-elle, pas tant
de bruit !


Son apparition stupéfia les
hommes, et les rendit muet. Ils croyaient plus ou moins aux contes sur les Dames
Vertes, mais la matérialisation de ces récits les ébahissait totalement. Ils
reconnaissaient bien la Dame Verte de Rauluis, mais bougeant, parlant... Ils en
doutaient du témoignage de leurs yeux.


Ma Dame entreprit de les délivrer
de leurs chaînes, en glissant ses vrilles dans les serrures.


Lorsqu’ils furent tous libres,
elle dit :


—      Suivez-moi. Ne faites
aucun bruit. Et rappelez-vous ceci ! Je ne veux pas que l’on tue ! J’ai
d’autres moyens pour empêcher les Surveillants de nuire.


Je l’appuyai :


—      C’est vérité. Il est
inutile de tuer.


Jaucham retrouva un peu de son
ancienne autorité pour dire :


—      Obéissez à la Dame, et à
votre Seigneur légitime !


Pauvre Seigneur légitime, qui ne
l’était plus guère...


L’obéissance des Servs n’alla du
reste pas au-delà du couloir où se trouvaient deux Surveillants ligotés. Avant
même que je puisse tenter d’intervenir, les deux hommes étaient morts, percés
de leurs propres armes.


Ma Dame chancela et je la
soutins. Elle gémit :


—      Oh! Jellal, j’ai mal...
Ils étaient sans défense...


Certes, mais avant de l’être, ils
avaient sûrement maltraité les Servs... La cruauté engendre la cruauté...
Pouvais-je faire grief à des prisonniers fraîchement libérés d’avoir le goût de
la vengeance ? Et ne l’aurais-je pas eu moi-même à leur place? Au reste, la
mine de Jaucham, un des hommes les plus justes que je connaisse, disait assez
que s’il n’approuvait pas ce meurtre, il ne le condamnait pas non plus... 


Ma Dame se reprit, avec un effort
visible, et sans perdre du temps à protester, conseilla que nous nous hâtions.
Mais elle semblait souffrir, et je souffrais avec elle.


 


Dieu soit loué, nous ne
rencontrâmes pas d’autres Surveillants. Nous fûmes bientôt tous sous l’auvent.
Restait à traverser le jardin, ce qui m’inquiétait. Mais ma Dame fit passer les
hommes par petits groupes, au pas de course, et nul ne nous vit.


 


Le crépuscule, qui vient tôt en
notre région, arrivait.


Nous parlions, dans le petit
bois, près de la charrette. Reybert, qui a toujours eu plus d’idées que les
autres, semblait avoir pris, durant la détention, une autorité sur ses
camarades que Jaucham n’avait plus.


Il dit, avec fermeté :


—      Nous allons rejoindre la
révolte, Seigneur Jellal. Que pourrions-nous faire d’autre, à présent ?


Son regard gris, qui filtrait
entre des paupières tuméfiées, était franc, sans trace de ruse ou de gêne. Il
rejeta en arrière, d’un mouvement de la tête, une mèche brune qui glissait sur
son front. Par les déchirures d’une chemise raidie de crasse, les meurtrissures
bleu-noir de son torse apparaissaient.


Jaucham intervint, avec une
grande dignité :


—      Je n’approuve pas ceci,
Seigneur Jellal.


—      Il faut l’approuver,
Jaucham. Reybert est dans le vrai. Que pourriez-vous faire d’autre? Vous êtes
en fuite, comme je le suis moi-même... Mais, si quelque jour, les temps redevenaient
paisibles, vous auriez tous votre place à Rauluis.


—      Sachez, Seigneur Jellal,
que je n’ai pas approuvé le meurtre de votre oncle, et encore bien moins ses
assassins. Je n’en ai du reste rien su avant qu’il ne soit trop tard pour
intervenir, mais il me faut vous dire que les meurtriers ne sont pas sans
excuse... Votre oncle nous a fait vivre en enfer... La bonté de votre père et
la vôtre ne nous avaient pas habitués à tant souffrir...


—      Je ne blâme personne,
Jaucham, pas même ceux qui ont exécuté Abélan. Ils n’ont pas fait plus
qu’écraser une vermine...


—      Ah ! Seigneur Jellal !
devais-je connaître de tels temps ! Je suis un vieil homme, et voici qu’il me
faut partir en guerre contre les Seigneurs... J’ai maudit mon seul fils, parce
qu’il désirait le faire...


La voix de Jaucham exprimait un
profond désespoir.


Si bien que je me mis à lui
prêcher la confiance en Dieu, auquel je ne croyais pas; l’espoir des jours
meilleurs, auxquels je croyais encore moins... Suis-je parvenu à le convaincre
? Je ne le sais...


Je lui donnai une bourse, garnie
d’un peu d’or, que j’avais emprunté à Dame Achelle pour les Servs. Dans leur
fuite, sans doute auraient-ils besoin d’argent.


Jaucham me remercia, puis demanda
:


—      Puis-je savoir ce que vous
allez faire, Seigneur Jellal ?


—      Retourner au trou où je me
cache, Jaucham. Je suis traqué, tout comme vous l’êtes...


—      Adieu donc, Seigneur
Jellal. Et que Dieu vous garde !


Tous les Servs firent écho à sa
phrase, avec une indéniable sincérité. Jamais encore je n’avais été si proche
d’eux. En cet instant, ils ne voyaient plus la couleur de ma peau...


Je les embrassai tous, comme un
adieu au passé, et à Rauluis... La mort de mon oncle n’effaçait pas ses
accusations. Tant que la Fraternité ne m’aurait pas acquitté, je ne pourrais
exercer mes droits de Tenant... Et comme je n’avais nulle intention de me
remettre à sa justice...


Les Servs mirent un genou à terre
pour dire adieu à ma Dame, et ils demandèrent sa faveur. Ils semblaient la
tenir pour Fée, mais toute bonne, et non maléfique.


Elle fit avec ses vrilles des
signes sur leur tête, ce qui les contenta.


Je les regardai s’enfoncer dans
le bois, et y disparaître.


La nuit était proche. 



CHAPITRE XVII


 


—      Fais tourner les auganes à
droite, Jellal ! Vite. Entre dans ce bois !


L’urgence contenue dans la voix
de ma Dame me poussa à obéir de suite, sans questionner.


La nuit était venue. Une nuit
claire, illuminée par Aalane et Raulane. La proximité de l’automne la rendait
un peu fraîche. Pour faire entrer la charrette sous les arbres, je venais de
quitter la route menant à Virlon. Nous étions proches du Domaine.


—      Il y a des Frères qui
guettent sur la route, dit ma Dame. D’autres grouillent à Virlon. Laisse-moi
écouter leurs pensées.


Je me tus, en essayant de
refouler l’inquiétude qui me venait. Je fis entrer les auganes dans un bosquet,
qui dissimula la charrette.


Ma Dame se taisait. Je
contraignis mon esprit à s’occuper de chiffres. Ils sont si absorbants qu’ils
dominent toute autre pensée.


—      Ils fouillent Virlon, dit
ma Dame. Et avec quel acharnement ! Ils y cherchent une cache.


—      Dame Achelle ! 


—      Tranquillise-toi. Ils ne
savent rien. Ils n’ont pas plus que des soupçons, à cause de l’amitié qui
existe entre Virlon et Rauluis. Ils estiment que tu dois te dissimuler quelque
part, puisque les recherches n’ont pas abouti. Ils pensent aussi que tu as pu
participer au meurtre de ton oncle, ou en être l’instigateur. Ils sont
persuadés que tu te caches dans la région. Ils ont l’intention de visiter tous
les Domaines, Rauluis, bien sûr, qui sera fouillé une nouvelle fois, mais aussi
tous les autres, et jusqu’à Beauvallier... Et ils laisseront partout des
gardes, dans l’intention de te piéger...


—      Dieu ! Dame ! Que faire ?


—      Pour l’immédiat, nous
allons gagner les marais de Mortelleau. Peut-être te rappelleront-ils de
mauvais souvenirs, mais dans cette île où nous avions déjà trouvé refuge, nous
serons en sécurité. Ils ne viendront pas chercher là. Nous ferons disparaître
la charrette dans un bourbier. Les auganes resteront dans l’île avec nous.
Elles broutent, et n’ont pas besoin d’autre nourriture. Moi, je tire ma
subsistance de la terre, et je peux t’alimenter de sève. Nous serons très bien
là pour un temps. Plus tard, nous verrons.


—      Vous avez raison, Dame,
comme toujours.


—      Laisse-moi prendre les
rênes, Jellal. De nuit, j’y vois mieux que toi. Et nous devons éviter la route,
où ces Frères attendent.


Je laissai à ma Dame la place du
cocher, et restai assis près d’elle. Cette fois, je ne pouvais plus contenir
mes soucis. Dame Achelle... et Salène... Qu’auraient-elles à souffrir de ces
maudits Frères ?


—      Pas grand-chose, dit ma Dame.
Les Frères ne font que les soupçonner. Ils n’oseront pas aller très loin.


—      Mais s’ils trouvaient ma
cache à Virlon ?


—      Prendrais-tu Achelle pour
une sotte? Lorsque les Frères se sont présentés, elle les a fait attendre, sous
prétexte d’être au lit, et de devoir s’habiller. Et elle a couru aux caves,
pour effacer toutes tes traces. Même si les Frères trouvent cette cache, ils
n’y découvriront rien.


 


Nous atteignîmes sans encombre
les marais. En suivant les indications de ma Dame, je poussai la charrette en
un bourbier, où elle s’engloutit.


Puis, tirant par la bride les
auganes qui rechignaient, nous suivîmes à nouveau cet étrange chemin qui
passait par tant de méandres. Les deux lunes reflétaient leurs faces dans l’eau
plate, l’éclaboussant de paillettes d’or.


Nous abordâmes bientôt l’île. Je
débridai les auganes et les laissai en liberté. Elles ne s’éloigneraient pas.
La peur du marais les maintiendrait sur place, bien mieux qu’aucune barrière.
Aucune bête n’aime sentir sous ses pattes cette mollesse traître.


—      Dame ? Dites-moi...


—      Demain ! La nuit s’avance.
Je suis bien lasse, et toi aussi. Reposons-nous.


Je suivis le conseil, et
m’endormis très vite.


 


L’aube. Des vapeurs blanches qui
se dorent, se gonflent, et se diluent paresseusement.


J’étais couché au pied d’un
saune, encore enfoncé dans l’épaisseur de la mousse. Je sentais son humidité,
qui avait imprégné mes vêtements durant la nuit. Ma Dame était toute proche, et
avait ses racines en terre. Elle restait immobile, comme endormie, les yeux
clos. La rosée l’emperlait. Des larmes d’eau glissaient dans sa chevelure de
vrilles et de feuilles.


Je la regardais, l’esprit encore
embrumé de sommeil, puis me levai soudain, d’une seule détente.


Une tarente escaladait la jambe
de ma Dame. De longues pattes brunes hissaient le gros corps velu et bosselé.
Un fil d’argent se déroulait derrière l’insecte.


—      Laisse-la ! Elle n’est pas
dangereuse.


—      Dame ! Leur poison tue !


—      Laisse-la ! Elle ne me
craint pas. Pourquoi voudrais-tu qu’elle me pique ?


Ma Dame tendit la main, et
cueillit la tarente, délicatement. L’insecte s’accrocha à ses vrilles. La tache
jaune en forme d’os croisés de son dos brillait. Je crois que je tremblais. Je
ne pouvais pas oublier qu’une tarente avait tué ma mère...


—      Sans doute parce que ta
mère l’avait effrayée sans le vouloir. Les tarentes ne piquent que pour se
défendre. Les insectes n’ont pas de haine. Calme-toi ! Je vais la poser, si
elle t’inquiète tellement.


Ma Dame fit glisser la tarente
sur un arbrisseau. L’insecte y courut, tirant son fil.


—      Dame, éloignons-nous
d’ici...


—      Si tu veux, Jellal. Mais
tu as tort de t’affoler ainsi, je te l’assure. Jamais une tarente n’a piqué un
arbre.


—      De toute façon, Dame, je
pensais chercher une clairière propice à l’établissement d’un camp. Qui sait
combien de temps nous devrons demeurer ici ?


—      Assez longtemps, sûrement.
Jusqu’à ce que les Frères soient moins ardents à la chasse... Ensuite, Jellal,
nous quitterons cette région. Pour gagner les forêts où vivent les miens. Il
n’y a plus d’autre solution, et je ne te laisserai pas dire non ! Voudrais-tu
passer toute ta vie à te cacher ?


Je me tus, non pour esquiver une
discussion, mais pour débrouiller mes pensées, qui s’emmêlaient. Avais-je, en
effet, d’autre possibilité que chercher refuge chez les arbres ?


Nous nous éloignâmes. En laissant
sur place les auganes, qui broutaient paisiblement. Elles nous attendraient
très bien là.


Dieu, que de végétation !
Touffue, entrelacée, sur nourrie d’humidité. Je dus bientôt dégager au couteau
un passage. Notre progression dérangeait la faune du marais, qui s’enfuyait
avec des cris de protestation.


Nous avions dû marcher environ
durant deux sabliers de temps, lorsqu’une étrange clairière apparut. Une clairière
ronde, totalement dénudée, qui tranchait net dans la flore. Les arbres et les
plantes la cernaient, en s’arrêtant sur ses limites comme sur une ligne tracée.
Au-delà, le cercle de terre était brun, nu, sans un seul brin d’herbe.


Au centre de la clairière, je vis
un trou sombre, et l’amorce de quelques marches, plus brillantes que de
l’argent. Elles me surprirent plus encore, je crois, que cette terre
dépouillée. Elles me semblaient métalliques, et quand on sait à quel point
n’importe quel métal exposé aux intempéries s’altère...


—      Dame ! Qu’est-ce que ceci
? Cela semble si étrange...


—      Je crois que je sais de
quoi il s’agit, Jellal. Cela vient de votre passé. C’est une force, qui arrête
tout, sauf l’air et la vie intelligente. Les Gardiennes de la Tradition s’en
souviennent. Cela fait partie de cette science, que vous aviez, et que nous ne
comprenons pas.


—      Dame ! Allons regarder !


Nous nous approchâmes.


Les marches descendaient au cœur
d’une cavité de métal. Pour déboucher sur un mur lisse, luisant, sans la
moindre fente.


—      Il n’y a pas de porte,
dis-je.


—      Je crois savoir que si.
Pour entrer, il faut poser la main, ou les doigts, quelque part. Lorsque l’on
touche au bon endroit, l’ouverture se dégage seule. Mais c’est toi qui doit le
faire Pour moi, rien ne s’ouvrirait.


—      S’il faut toucher un point
précis, il doit y avoir une marque. Cherchons.


Nous cherchâmes. Assez longtemps,
et sans le moindre résultat. Nulle marque n’existait, qui aurait pu servir de
point de repère...


Puis, comme je promenais mes
doigts sur la surface lisse, en y cherchant une aspérité quelconque, une fente
apparut soudain dans la muraille de métal. Qui s’élargit, progressivement, sans
faire le moindre bruit...


L’ouverture en rectangle ne
révéla rien de plus qu’un trou sombre, où j’hésitais à pénétrer.


La lumière explosa, si ardente
que son intensité me blessa les yeux. L’inquiétude me mit, par réflexe, le
couteau en main.


—      Restez derrière moi, Dame
!


—      Je suis sûre qu’il n’y a
pas de danger, Jellal. Ce lieu est vide, je n’entends aucune pensée. Entrons,
je suis très curieuse.


Je l’étais aussi.


Nous entrâmes, prudemment tout de
même. Dans une pièce énorme, bien plus vaste que notre grand-salle, entièrement
taillée dans le même métal clair. Au plafond, scintillait une boule
d’étincelante lumière, que je ne pus examiner tant son intensité me fit
larmoyer. Une lumière blanche, bien plus brillante que mille chandelles, elle
puisait, s’enflant et se rétractant. Les meubles de cette pièce, s’il
s’agissait de meubles, me déroutèrent totalement. Je n’avais jamais rien vu de
tel, et je ne pouvais deviner leur destination.


Sur le mur qui me faisait face,
je découvris une profusion de petits cercles plats, revêtus d’une matière
transparente. Ils enfermaient des chiffres, ou des signes bizarres, parcourus
par de minces tiges mouvantes...


—      Dame ! Je n’en puis croire
mes yeux ! Savez-vous ce que sont toutes ces choses étranges ?


—      Non, mais...


Un bruit suraigu, assez strident
pour blesser mes oreilles, interrompit ma Dame. Sur le mur garni de cercles,
une lumière rouge s’était allumée. Elle me fit l’effet d’un œil maléfique, qui
clignotait pour mieux nous observer. Je serrai le couteau dans mon poing, dans
un réflexe provoqué par la peur. Mon cœur battait trop vite...


Le bruit perçant se tut. Pour
laisser place à une voix, qui éclata, venant de nulle part.


—      Vous êtes en communication
avec la base centrale de Raulane. Vous avez fait entrer dans une zone trois une
forme de vie non humaine. Vous êtes en infraction. Je dois vous maintenir sur
place jusqu’à la venue des enquêteurs. J’alerte la base six. Attendez !


L’ouverture qui béait dans mon
dos se ferma prestement, avant que j’aie eu seulement le temps de réagir.


—      Dame !


—      Je ne crois pas qu’il
faille s’inquiéter, Jellal. Je ne perçois toujours pas de pensées, et je sais
qu’autrefois, vous parliez à très grande distance.


J’étais tout de même très
inquiet. Cette voix plate, sans chaleur comme sans colère, qui parlait ma
langue, mais en la déformant de telle façon que j’avais eu peine à pénétrer le
sens des mots... Et Raulane... Comment...


—      Je crois qu’il s’agit
aussi d’un monde, dit ma Dame, vous y étiez installés, et...


La voix sans passion s’exprima de
nouveau :


—      La situation est anormale.
Toutes les bases sont silencieuses. Vos pulsations irrégulières indiquent que
vous êtes en état de tension. La Colonie a-t-elle été attaquée et détruite ? La
vie étrangère qui vous accompagne vous contrôle-t-elle ?


Je commençais à être en colère.


—      Si vous parlez de ma Dame,
mesurez vos paroles! Je ne suis pas tendu, seulement très surpris. Et je ne
connais pas de colonie. Qui êtes-vous ?


Un temps de silence, puis la voix
répondit :


—      La situation dépasse mes
possibilités. Mes références indiquent que je suis resté en inactivité durant
un laps de temps irrationnel. Je dois réveiller un être humain. Donnez-m’ en
l’ordre !


—      Quel ordre? Je ne
comprends pas...


—      Dites : réveillez un être
humain !


Je le dis, sans comprendre mieux,
en espérant que les explications viendraient ensuite.


—      Il y aura un délai de deux
jours environ, dit la voix plate. Vous attendrez.


—      Pas enfermés ici!
m’exclamai-je. Ma Dame...


—      L’accès est libre. Vous
pourrez entrer ou sortir à votre guise. Il n’y a pas de réserves alimentaires
dans une zone trois. Mes références indiquent que la vie étrangère tire sa
subsistance du sol, et qu’elle peut vous nourrir. Attendez. Le navigateur
viendra enquêter sur place.


Cette voix sans intonation
employait des mots que je connaissais, mais elle les déformait, ou en déformait
le sens. J’avais grand-peine à la comprendre. Je pensais avoir saisi,
toutefois, l’essentiel de son discours. Je répondis :


—      Nous attendrons.


—      Bien. Le navigateur vous
rejoindra dans un délai maximum de deux jours. Communication terminée.


Sur la muraille, l’œil rouge
maléfique se ferma.


—      Dame ! Comprenez-vous
quelque chose à tout ceci ?


—      Je pense que les hommes
vont retrouver ceux qui n’ont pas perdu la science... Pour vous, j’imagine que
cela sera bien. Pour nous, je ne sais...


—      Dame ! Je ne permettrais
pas qu’ils...


—      Tu ne permettrais pas
qu’ils nous fassent du mal. Je sais, Jellal, mais tous les hommes ne te
ressemblent pas. Il y a beaucoup d’arbres tordus, dans votre race... Et
pourtant, je crois que je suis heureuse, et que les miens seront heureux aussi.
Cette curiosité, qui nous habite...


Ma Dame semblait songeuse,
triste, et j’en fus blessé.


—      Dame...


—      Ce n’est rien, Jellal. Je
ne suis pas triste. Viens, sortons, je n’aime pas être enfermée. 



CHAPITRE XVIII


 


Nous avions attendu un jour et
demi. Ma Dame avec son calme inaltérable, moi en cuisant sur un gril de
surexcitation. Pour tuer le temps, nous avions beaucoup parlé, et aussi joué,
ce qui calmait un peu ma fièvre d’impatience...


Il devait être un peu plus de
midi lorsqu’un point très brillant naquit dans le ciel. Il s’enfla, assez vite,
s’arrondit, et se transforma en une étincelante boule d’argent. Elle me parut
gigantesque.


—      C’est un moyen de
transport, expliqua ma Dame, qui va d’un monde à l’autre. Mais il n’est pas si
grand. Vous en aviez d’énormes, assez vastes pour contenir une ville et plus...


La boule d’argent semblait
descendre droit sur nous. Malgré moi, je courbai les épaules.


Mais elle se posa à quelque
distance, avec une légèreté qui me stupéfia. Pourtant je vis le sol s’enfoncer
sous son poids, et l’eau gicler de la mousse écrasée.


Dans la rotondité de cette sphère
d’argent, une fente apparut, bâilla largement, puis dégorgea des marches qui se
déplièrent pour former un escalier qui toucha le sol. J’écarquillais les yeux,
comme un enfant surpris par un miracle.


L’homme qui sortit pour descendre
ces marches me surprit plus encore. Son habillement était totalement
inimaginable ! Et sa peau était blanche ! Aussi blanche, sinon plus, que la
mienne!


Il sourit, et son visage
s’éclaira d’une chaleur qui fit que j’éprouvai une immédiate sympathie.


—      Salut tout le monde !
Alors, qu’est-ce qui se passe, ici? Cette pauvre mécanique, là-haut, est
devenue complètement folle ! A la croire, j’aurais dormi plus longtemps que la
belle au bois dormant elle-même !


Il souriait, en découvrant de
belles dents, très blanches et très régulières.


Il me plaisait. Il n’avait guère
salué ma Dame de façon correcte, sans parler de moi, mais des coutumes
différentes l’excusaient sûrement. Je lui rendis son sourire.


Il ne devait guère avoir plus de
trente ans. Il avait un visage carré, au nez large, des yeux marron, et le
menton soigneusement rasé, ce qui le rendait un peu étrange, tant cette
habitude est peu répandue au Nefra. Sa chevelure foncée explosait en petites
frisures noires.


—      C’est un arbre droit,
Jellal, dit ma Dame. Sa sève est chaude, et bonne.


Sans qu’elle me le confirme
ainsi, j’aurais bien parié sur l’honnêteté foncière de cet homme qui me faisait
face.


Il s’exclama :


—      Cette jolie chose verte
doit être la vie intelligente d’ici. Rudement belle ! Un vrai plaisir pour les
yeux ! C’est votre amie?


—      Elle est ma Dame, dis-je,
pour vivre ou pour mourir, comme elle le voudra.


L’homme siffla entre ses dents.


—      Bigre! Bien surprenant,
ça... Je commence à croire que cette sotte machine n’avait peut-être pas tout à
fait tort... Racontez-moi un peu ce qui se passe, voulez-vous? Je m’appelle
Jorge. Jo pour les amis.


—      Puis-je vous présenter à
Dame Ralaï, qui me fait l’honneur d’accepter mon service. J’ai nom Jellal,
Seigneur de Rauluis.


Je vis l’étonnement envahir les
prunelles marron.


—      Il se passe vraiment
quelque chose de très très bizarre. Allez-y, racontez!


Je parlai, parlai et parlai, à en
avoir la langue séchée. Ma Dame intervint souvent, pour fournir des détails que
je connaissais mal sur l’histoire des hommes et des arbres.


Jo écouta, en ne parlant que pour
poser des questions très précises. Parfois, j’avais peine à le comprendre.
Comme la voix plate, il déformait les mots, ou les employait à contresens. Et
lui aussi me comprenait mal.


J’en vins à parler de l’actuelle
guerre des Servs, et il s’exclama :


—      C’est une vraie
malédiction ! Nous avons eu des problèmes très longtemps, à cause d’histoires
de couleur de peau... Ça a fini par disparaître, bien avant ma naissance...


—      Vous n’étiez pas tous
blancs? demandai-je, très surpris.


—      Cette légende vous a
bourré le crâne, mon vieux. Nous avons des peaux brunes, des peaux jaunes, même
des rouges...


J’étais stupéfait. Et je ne
savais s’il valait mieux rire de l’ironie des faits, ou en pleurer...


L’homme tirailla une mèche de ses
cheveux frisés.


—      C’est une bien curieuse
histoire, que vous m’avez racontée, mon vieux ! Il y a des choses qui
m’échappent... Récapitulons. Une guerre entre les descendants des colons
originels et ceux qui sont nés des Dames Vertes... Bon. Les survivants
dégénèrent... La Colonie était composée de (ici des mots que je ne compris pas,
qu’il traduisit ainsi : de travailleurs de la terre originaires d’un pays nommé
France). Les rescapés oublient tout. Ils repartent de zéro, et recréent un mode
de vie qui donne toute valeur à la possession du sol, avec des maîtres et des
esclaves... Là-haut, nous dormons. Les bases lunaires manquent généralement
d’intérêt. Tant que nous ne sommes pas utiles, nous préférons rester en (encore
un mot dépourvu de sens). Le Cerveau n’est jamais qu’une machine. Il n’est pas
prévu pour agir sans directives. Il fait comme nous, il dort... Ce que je ne
comprends pas, c’est pourquoi les Terriens ne sont pas venus voir ce qui se
passait... Il va falloir que je les contacte... Je ne peux pas le faire d’ici.
Je dois retourner sur Raulane. Vous m’accompagnerez tous les deux. Votre
témoignage sera utile.


Je contins un sursaut.
L’accompagner? Je ne savais comment prendre cette idée. Tout à la fois, elle
m’exaltait, et m’inquiétait. Un tel voyage... vers tant d’inconnu...


—      Nous irons, Jellal, dit ma
Dame avec fermeté. Sans doute serons-nous utiles, en effet. Et il ne faut
jamais refuser une expérience. Elles sont enrichissantes. Je pense que nous
prendrons grand plaisir à celle-là.


Jo approuva ma Dame avec bonne
humeur. Puis il nous pressa de partir. Il semblait pris d’une hâte soudaine,
comme si des tâches très urgentes l’appelaient.


Je demandai :


—      Mais que va-t-il se
passer, à présent ? Les Servs...


—      Considérez cette histoire
comme terminée, mon vieux, dit calmement Jo. Nous allons nous occuper de tout.
Très très bien. Nous sommes assez nombreux, là-haut, et nous ne manquons pas de
moyens... Si nécessaire, nous tordrons un peu les bras de vos dirigeants...
Votre mode de vie va bien changer, croyez-moi ! Et tant pis pour ceux qui ne
sauront pas s’adapter... Nous avons toujours eu des âmes de (il traduisit les
mots que je ne compris pas par : sauveteurs-nés). Nous allons vous sauver, mon
vieux, pas de doute. Que ça vous plaise ou non! 



CHAPITRE XIX


 


Il y a bien longtemps que, au
mépris de toute règle, je n’ai plus tenu les Archives de Rauluis. Je crois
avoir quelques excuses, tant le tourbillon des aventures m’a emporté. Au reste,
j’ai l’intention de réparer ma faute. Au fil des jours, quand la gestion du
Domaine m’en laissera le loisir, je reviendrai sur le passé pour raconter par
le menu les événements dont je fus le témoin.


Mais il s’agit là d’une longue
tâche, que je n’ai guère souci d’aborder de suite.


Selon les prédictions de Jo, les
choses ont bien changé, au Nefra, et partout.


Il n’existe plus de Blancs ou de
Verts, de Servs ou de Seigneurs. Seulement des hommes, égaux en droit, qui
vivent en paix. Les Servs d’autrefois agissent à présent à leur guise, selon
leur libre choix. Ceux qui ont préféré rester dans un Domaine doivent recevoir
de l’argent en échange de leur travail. Pour Rauluis, cela ne fait guère de
différence. Mon père avait toujours partagé les bénéfices à la Fête d’Hiver.
Simplement, je dois distribuer plus régulièrement cet argent, par petites
fractions, ce qui m’oblige à des acrobaties de comptes.


D’étonnantes merveilles se
répandent. J’ai appris assez de mots nouveaux pour remplir un registre.


Jo est devenu un ami. Il nous
rend fréquemment visite, en apportant chaque fois des présents. Je possède une
arme qui perce à distance, bien mieux qu’un couteau. Notre grande salle est
éclairée d’une boule de lumière, et une surface réfléchissante orne l’un de ses
murs. On peut s’y voir des pieds à la tête, dans les moindres détails. Lors de son
installation, ma Dame qui se regardait près de moi dans cette eau claire s’est
mise à rire.


—      Es-tu vraiment si surpris
de te découvrir beau garçon, Jellal ? Les femmes avaient bien dû te le dire...


J’ai répondu à son rire. Le
miroir renvoyait nos deux images accolées.


Ma Dame ne cache plus sa nature,
et se montre à tous. Le secret n’est plus à présent nécessaire, puisque les
arbres ont accepté de se mêler aux hommes, une nouvelle fois.


Il me faut dire ici ce que je
sais de l’histoire des hommes. Le monde que nous habitons a nom Provence. Ceux
de Sol III (cela s’écrit ainsi) y avaient fondé une Colonie. Les notes
concernant cette Colonie étaient conservées, avec bien d’autres, dans la
mémoire d’une machine, qui a été détruite accidentellement. Si bien que Sol III
nous avait oubliés. Mais ces parents lointains connaissent à présent notre
existence, et ils vont revenir. Jo dit que lorsqu’ils seront là, nous verrons
encore de bien plus grands changements. Des changements qui l’atteindront
aussi, tant son sommeil a duré longtemps, et tant les choses ont évolué
depuis... Cette question de sommeil est moins surprenante qu’elle ne le
paraissait à première vue. A ce qu’il semble, les hommes peuvent geler leurs
corps, pour revivre ensuite, comme une amphibe qui a été prise dans la glace.


Ma tante Idélie n’a pas survécu à
ses blessures. Elle dort à présent en notre caveau, près de son cher époux. Je
n’irai pas jusqu’à prétendre que je pleure souvent sur leurs cercueils...


Nous avons marié hier Salène et
Daven. Ma sœur a accouché d’un fils, et s’épanouit. Sa beauté éclate.


Nous avons fait une grande Fête,
qui a réuni nos amis.


Je crois bien que Jaucham se
partage entre joie et déplaisir. Il est plus qu’heureux de tenir en ses bras
son petit-fils. Et sa joie d’avoir retrouvé son fils est évidente. Pourtant,
l’union d’un Blanc et d’une Verte lui paraît anormale, et l’inquiète... Jaucham
ne s’habitue pas aux nouvelles idées. En esprit, il demeurera Serv jusqu’à sa
mort...


Après les patenôtres du Frère
Gréon (qui remplace Beauvard à Rauluis) ma Dame a fait des signes sur la tête
des nouveaux époux, pour, a-t-elle dit, leur apporter la joie. Le Frère n’en
était pas heureux ! Il roulait des yeux réprobateurs. Mais la Fraternité n’a
plus sa puissance d’autrefois... Pour illustrer ce propos, il me suffira de
dire que sa Justice a bel et bien été contrainte de m’acquitter! En public, et
en m’exprimant des excuses pour les persécutions que j’avais subies !


Le Seigneur Ragnal et Jo ont
servi de témoins aux mariés. Et mon nouvel ami a tant apprécié notre vin que
j’ai bien dû le porter dans son lit !


Au soir de la Fête du Mariage, ma
Dame m’a demandé en riant si je n’aimerais pas qu’elle me fasse un fils.
Elle-même le désirait.


J’avais mon visage dans les
vrilles de sa chevelure, et j’ai dit :


—      Ralaï, veux-tu accepter
d’être Dame de Rauluis ?


FIN
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