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  À adjoindre au rapport d’enquête.


  I


  Mon Seigneur est rentré hier à Rauluis.


  Je l’ai trouvé changé, vieilli, comme s’il revenait, non d’une absence d’à peine deux ans, mais d’un voyage qui aurait duré dix bonnes années.


  Une blessure à la poitrine reçue en chemin est responsable de son état. Il a maigri, des rides nouvelles lui marquent le visage, ses cheveux et sa barbe ont blanchi. Il tousse beaucoup, et, vers le soir, il est souvent pris d’accès de fièvre.


  Maulag, qui soigne tout le domaine, Verts ou Servs, assiège mon Seigneur de potions, tisanes et emplâtres. Il se laisse soigner, en grognant un peu. Maulag ne m’a pas caché qu’elle le trouvait bien mal. Elle ne m’apprenait rien. À l’instant même où je pliais le genou pour saluer mon père, ma joie de le revoir se muait en inquiétude.


  Dieu m’est témoin que je ne désire pas sa mort. S’il ne s’agissait que de mes souhaits, mon Seigneur tiendrait Rauluis jusqu’à cent ans et plus. Mais je peux voir les calculs s’additionner et se soustraire dans le regard de mon oncle. S’il a contresigné, pour les Archives, l’acte qui me désigne comme héritier, jamais il ne l’a réellement admis dans le secret de son cœur. Un bâtard, un chien blanc, Seigneur de Rauluis ! Dieu ! Le Monde en cesserait de tourner ! Je connais mon bon oncle, et ma position vulnérable m’a gardé d’être sot. Mon père mort, Abélan saisira n’importe quel prétexte pour reprendre ce qu’il estime être son bien.


  De son épouse, mon Seigneur n’eut que des filles. Lorsqu’un enfant mâle lui vint enfin d’une Serv, il le retira de l’Enclos, le reconnut pour fils et héritier, et le fit élever parmi les Verts. C’est pourquoi toute ma jeunesse fut tissée de tracas et bagarres.


  "Bâtard ! Sang rouge ! Serv ! Chien blanc !"


  J’ai entendu ces injures un million de fois, et, un million de fois, j’ai réagi par de la fureur, et je me suis battu.


  J’avais sept ans, peut-être, lorsque mon père me tira par le col de ma chemise hors d’un amas grouillant d’enfants. Les Verts étaient six, et ils me submergeaient, mais j’aurais continué à frapper et à mordre même mort. La rage m’aveuglait tant que je ne vis pas mon Seigneur. Pendant qu’il me tenait suspendu, je ruai dans ses côtes et je lui mordis le poignet. Il me gifla, du revers de la main, sans méchanceté. Il riait. Ses dents luisaient dans le vert sombre de sa barbe, comme un fruit d’arna dans sa bogue.


  - Calme, fils ! Du calme ! Lorsque tu dois te battre, la colère ne vaut rien, à moins d’être bridée, et commandée. Si je te vois encore dans une rage aussi incontrôlée, tu passeras par les verges !


  Il tint parole, et je fus fouetté assez souvent pour en avoir le dos tanné, mais j’appris ma leçon. Si je suis toujours aussi prompt à la colère, elle se voit moins. Et mon père avait raison. Une fureur aveugle ne vaut rien au combat. Si elle soutient les forces, elle obscurcit aussi l’esprit.


  Le moins que je puisse dire, c’est que je n’eus guère une heureuse enfance. Sorti de l’Enclos, je ne vis plus ma mère qu’à la sauvette, et bien peu souvent. Puis sa tendresse me manqua. J’avais huit ans lorsqu’elle fut piquée par une tarente, et mourut en un demi-jour. Je dus cacher mes larmes. Mes cousins et mes sœurs n’auraient pas raté une si belle occasion de moquerie, et mon père n’aurait pas admis de me voir pleurer.


  - Tu tiendras Rauluis après moi ! Le Seigneur ne pleure pas !


  Cela aussi, je dus l’apprendre. Des sanglots lorsque j’étais battu me valaient des coups supplémentaires. Au long des jours, je forgeai ma cuirasse. Et je forgeai aussi ma haine. Quelles raisons aurais-je de les aimer ? M’ont-ils accepté, une seule fois ? Je n’ai de verts que les yeux, que je tiens de mon père, mais ma peau est blanche, et mes cheveux noirs. Est-ce ma faute si mon Seigneur a trouvé ma mère belle, et n’a eu d’autre fils que moi ? Parce que j’ai quitté les limites de l’Enclos, les Servs me rejettent mais les Verts ne m’ont jamais admis parmi eux. Me restait-il autre chose que la haine ?


  J’aime mon père, pourtant. J’ai toujours su, je pense, que sa dureté à mon égard n’était qu’apparence, et visait à mon dressage. Je pouvais toujours compter sur sa justice, et sur une tendresse bourrue, dissimulée, mais que je percevais quand même.


  J’ai aussi de l’affection pour Salène, la plus jeune de mes sœurs. Malgré les chamailleries de l’enfance, jamais elle ne m’a traité de "chien blanc". Lorsque je me mordais les poings d’orgueil blessé, elle posait sur ma joue un petit baiser, léger et doux.


  - Qu’importe ce qu’ils disent, Jellal. Ils sont jaloux, voilà tout. Un jour, tu seras le Seigneur, et eux ne seront rien.


  Elle souriait, et m’obligeait à lui sourire. Son cœur n’est que bonté. Dieu la protège.


  Je n’eus guère à souffrir de ma belle-mère. C’était une femme grasse, paresseuse et sotte. Elle demeurait tout le jour dans notre grand-salle, avachie sur des coussins, à sucer des fruits au miel. Me haïr lui aurait vraiment demandé un trop gros effort. Elle se contentait de m’ignorer. Je doute qu’elle m’ait réellement regardé, une seule fois. En sa présence, je devenais invisible.


  Après la naissance de Salène, elle ne mit plus au monde que des enfants qui ne vécurent pas. Elle mourut en couches, l’année de mes quinze ans.


  Mais mes oncle et tante, cousins et sœurs, me firent la vie amère. Durant les cérémonies du culte, lorsque le Frère Beauvard nous parlait des Démons, il ne m’effrayait pas. L’Enfer, je le connaissais mieux que lui. Quel Enfer égalerait celui que doit subir un bâtard Blanc, contraint de vivre parmi les Verts ?


  La justice de mon père ne me protégeait pas toujours. Son goût pour les voyages le poussait à s’absenter très souvent. Mes tourmenteurs, contraints de se modérer un peu en sa présence, se rattrapaient largement lorsqu’il n’était plus là. Ma douce tante Idélie veillait à ce que la nourriture devienne rare dans mon écuelle.


  Pour survivre en dépit de ses bons soins, je me fis très habile voleur. Mes cousins s’associaient pour me rosser. J’appris à frapper vite, dur, là où mes coups causaient le plus de dégâts. Mon oncle, prétextant de l’insolence, me fouettait pour un oui ou un non. Je patientais quelques jours, puis je me vengeais, de façon suffisamment adroite pour qu’il ne sût s’il devait m’accuser ou se croire simplement malchanceux. Un abus de propos venimeux amenait, dans les chambres de mes sœurs, d’insolites invasions d’insectes ou de rongeurs.


  Je réagissais comme un animal vicieux, mais je n’avais guère le choix.


  Lorsque vinrent mes dix-huit ans, je jouis d’une paix relative. Mes cousins avaient quitté le domaine pour entrer au service de Seigneurs plus riches et plus puissants que mon père. Hormis Salène, mes sœurs, mariées, ne vivaient plus à Rauluis. Et l’âge tempérait un peu la hargne de l’oncle, et celle de la tante.


  Cette année-là, je gagnai les Jeux à Fontane. Ceux qui étaient tentés de m’injurier n’osèrent plus le faire à voix haute. J’avais tué quatre Verts en duel, et mon adresse aux armes commençait à être connue. Faute de m’aimer, on me craignait.


  Il n’en fit pas grand étalage, mais mon père fut assez fier de la Rose d’Or que j’avais remportée pour m’offrir une augane des Élevages d’Apren. Saubra est noire, ses écailles sont menues et soyeuses, sa crête cornée a le poli d’un sombre joyau. Je doute que le Seigneur Rauler lui-même monte plus belle bête. Je doute aussi de rencontrer un jour une femme digne de la remplacer dans mon cœur. Elle est ardente, maligne, et galope assez vite pour rattraper le vent. Je l’aime.


  Cette année-là, aussi, mon père, repris de sa manie de courir les chemins, m’annonça qu’il entendait visiter le pays Belgarel.


  Je le suppliai de me permettre de l’accompagner.


  - Et qui tiendra Rauluis ? Abélan ? J’en entendrais de belles, à mon retour ! Des jérémiades à me briser la tête ! Mon frère n’aime pas les Servs, et les Servs ne l’aiment pas.


  - Quant à cela, ils ne m’aiment pas non plus.


  Les joues de mon père devinrent d’un vert plus sombre que sa barbe, et ses yeux s’allumèrent. Je sais bien de qui je tiens mes tendances à la colère. Il tonitrua :


  - Comment dois-je prendre cette phrase ? Essaierais-tu de me faire quelque reproche ?


  Je ne répondis pas, mais sans baisser les yeux.


  La colère quitta le regard de mon père, qui se fit triste. Il dit à mi-voix, comme se parlant à lui-même :


  - Je sais. Tu n’as pas eu la vie facile, et tu ne l’auras jamais facile. Tu devras te battre, toujours, parce qu’ils n’oublieront jamais ta peau blanche. J’ai tout fait pour te préparer à cela, mon fils, pour t’endurcir, sans te briser. Mais je ne suis pas sûr d’avoir agi suivant la justice. Pour ton propre bien, j’aurais peut-être dû te laisser dans l’Enclos... (Sa voix s’enfla, presque jusqu’à un cri :) Je n’avais pas de fils !


  Jamais je n’avais entendu mon Seigneur s’excuser, et cette question de race n’avait jamais été abordée entre nous. Je compris soudain qu’il en avait été, et en était encore, aussi tourmenté que moi.


  Ce qui m’obligea à dire :


  - Je ne regrette rien !


  Et, réellement, j’essayais de le croire.


  Il partit, et je restai, pour veiller sur le domaine.


  C’est de ce voyage qu’il revient, vieilli, malade... Lui disparu, que serait ma vie ? Seigneur de Rauluis, Jellal le bâtard ? Pour combien de temps ?


  II


  Mon père va mieux. Reposé des fatigues de la route, bien soigné par Maulag, il tousse moins, et ses accès de fièvre s’espacent.


  L’automne qui roussit les arbres reste doux. Mon Seigneur se promène aux heures tièdes, mange de bon appétit, et semble revenir à la bonne santé.


  L’oncle, qui est de nature bilieuse, en jaunit de dépit. Sa mine qui s’allonge me réjouit le cœur. Ma tante bouscule les Servs aux cuisines, avec des cris aigres.


  Nous avons commencé les vendanges au domaine. J’ai eu tant de travail que, de huit jours, j’ai à peine pu voir mon Seigneur. Il m’a fait demander ce matin, pour que je l’accompagne au jardin sud, avec l’oncle, la tante et Salène.


  Les yeux de mon père pétillaient de gaieté, ce qui m’a fait supposer quelque malice, mais la surprise passait mes prévisions.


  Imagine-t-on cela ? Une Dame Verte ! Une Dame Verte, à Rauluis !


  Mon Seigneur l’a ramenée de son voyage, bien dissimulée, et n’en a soufflé mot. Seul mis dans la confidence, le chef jardinier l’a plantée en secret dans le jardin sud.


  Mon père s’amusait de notre ébahissement. Les Servs curieux qui nous avaient suivis ont mis un genou à terre devant la Dame, et, Dieu me pardonne, j’ai été tenté de le faire aussi, tant elle ressemblait à une femme.


  Les Dames Vertes sont rares. La tapisserie ancienne qui orne un mur de notre grand-salle les représente, mais j’en voyais réellement une pour la première fois. À mon avis, les laines aux teintes passées ne rendent pas justice à leur beauté.


  Des légendes disent qu’autrefois, elles étaient très nombreuses, avant qu’un conflit les oppose aux hommes, qui les détruisirent. Et que celles qui demeuraient se réfugièrent dans des forêts profondes, pleines de pièges et de miracles. Histoires grandement vraisemblables ! Les Dames Vertes vivent plantées en terre comme des arbres. Et quel arbre tirerait ses racines du sol pour se déplacer ? Je n’ai plus l’âge d’aimer les légendes, et je n’ai que trop entendu celles que préfèrent les Servs.


  À l’origine des temps, les hommes avaient tous la peau blanche, et étaient égaux entre eux. Ils vinrent du ciel dans un navire d’argent, d’un lieu lointain nommé Soltrois. Le premier Vert naquit de l’union d’une Dame Verte et d’un Blanc. La suite de la légende est confuse. Elle parle d’une guerre qui opposa Verts, Blancs, et Dames Vertes. Nul besoin de préciser qui gagna cette guerre... Parce que je comprends trop bien le rêve qui l’a inspirée, cette légende m’agace. Il y a bien longtemps que j’ai tué mes rêves...


  La Dame Verte plongeait jusqu’à de fines chevilles dans la terre brune du jardin sud. Plante ? Femme ? Femme-plante ? Sa douce peau verte appelait la caresse de la main. J’eus le désir de la toucher, ce que je n’osais faire, sans en comprendre la raison.


  Le modelé des jambes, la courbe des hanches, le dessin du torse, le cou gracieux, évoquaient le corps parfait d’une jeune femme. Mais les bras n’avaient que des ébauches de mains où des vrilles bouclées remplaçaient les doigts. Vrilles aussi la longue chevelure, ornée de petites feuilles rondes. Le soleil rendait éclatant leur vert doré.


  Le petit visage en forme de cœur avait une expression sereine, accentué par des paupières closes, et le repos d’une bouche aux lèvres renflées. Deux excroissances évoquaient une manière de nez.


  Mon oncle et mon père parlaient, mais j’étais trop absorbé pour entendre leurs propos. Ma tante poussait des "Oh !" et des "Ah !". Les Servs et ma sœur Salène contemplaient la Dame, émerveillés, et je partageais leur admiration.


  Tout en elle était beauté.


  La bouche aux lèvres pleines, je ne sais pourquoi, m’attira. Je fus surpris d’une soudaine chaleur au bas-ventre. Je ne suis pas affamé. Si les Vertes, du haut de leur mépris, me tiennent à distance, les Servs ne me sont pas cruelles, et partagent volontiers mes jeux. Je n’avais nulle raison de désirer cette Dame qui, si elle ressemblait à une femme, me paraissait tout de même fort asexuée. Très peu de seins, pas de nombril, et, pire, pas de fente entre les jambes. Malgré les dires de la légende, difficile de l’imaginer accouplée à un homme. Où se trouvait le passage ?


  Je revins au visage, et, tandis que je le détaillais, les paupières se levèrent.


  Jamais je n’avais vu d’yeux plus beaux, plus étincelants, plus magiques... Je plongeai soudain dans un brasier vert, et je m’y noyai.


  Je perdis conscience. Je flottais dans un océan de flammes vertes. Comment avais-je pu croire que le feu brûle rouge ? Il est vert, de toute éternité, et le sera toujours.


  Puis les lentes paupières s’abaissèrent, et je retrouvai mon intégrité.


  Mon père me secouait le bras :


  - Jellal ! Tu dors ?


  Je n’avais pas dormi. J’avais appris le cœur du brasier vert, et j’en restais imprégné.


  Mon oncle grogna :


  - Je n’aime pas le regard de cette plante ! Pas du tout ! Dieu n’a pas fait les arbres avec des yeux. Tu n’aurais pas dû ramener ça à Rauluis, Jaurémon. Les Frères pensent que ces Dames appartiennent aux Démons. Qui sait si...


  - Oh ! Tais-toi, Abélan ! Pas de sornettes. Plante, femme ou Démon, elle est belle, et j’aime cette beauté. Elle ornera mon domaine, et tu verras que beaucoup se déplaceront pour l’admirer. Rauluis en sera honoré. Même le Seigneur Rauler en jaunira de jalousie.


  Ma tante Idélie marmonna :


  - C’est une mauvaise femme... mauvaise...


  Elle se signa, d’un geste apeuré.


  Les Servs ne l’imitèrent pas. Ni Salène, qui se taisait, à son habitude.


  Mon Seigneur rit.


  - Ne sois pas stupide, Idélie ! Il n’est pas question d’une femme, mais d’une plante. Rien de plus.


  Ils avaient tort tous deux. La Dame Verte n’était ni femme, ni plante. Elle était... différente. J’avais connu le cœur du brasier vert, et je savais. Ma tante était sotte, bien sûr. Il n’existait nul mal dans les flammes vertes. Seulement l’innocence... L’innocence végétale, qui ignore tout du péché. Inutile d’appeler les Frères et leur eau bénite à la rescousse. Celle-là ne partirait pas en fumée sous leurs assauts. Bien et mal sont conventions d’hommes, et la Dame n’était pas humaine. Mais ceux dont le cœur est putride voient le Démon partout. Celui qu’ils engraissent dans le noir de leur âme.


  La Dame Verte gardait les paupières closes. Les douces lèvres semblaient sourire, imperceptiblement.


  - Où l’avez-vous trouvée, père ?


  - Ah ! J’aurai des histoires pour occuper nos soirées de l’hiver. Mais patience... Ne dois-tu pas aller au pressoir ? À ce que tu disais tout à l’heure, j’aurais pu croire qu’il ne presserait pas sans toi ?


  Je devais y aller, en effet. Jaucham est un bon Direktar, mais il vieillit, et ses yeux n’ont plus leur acuité d’autrefois. Lui laisser le plus lourd de la tâche aurait été injuste. Le pressoir presserait bien sans moi, certes, mais pas sans que Jaucham prenne la place que j’aurais dû occuper. Le domaine ne se gère pas tout seul, je ne le sais que trop.


  Je partis.


  III


  Nous étions au soir de la Fête des Vendanges.


  Tout le jour, nous avions eu des chants, des danses, des rires et des cris de gaieté. Une belle journée, ensoleillée et venteuse, mais un peu fraîche. La musique des typans vrillait l’air calme, et les tambourins résonnaient.


  Alors que Raulane, la petite lune, rejoignait dans le ciel Aalane, son aînée, tous nos Servs étaient ivres de vin doux. Peut-être l’étais-je un peu moi-même. À Rauluis, qui vit au rythme de la vigne, les vendanges terminent les travaux, ou à peu près. Nous ne faisons qu’un champ de céréales, pour le pain de l’année, et, la dernière grappe pressée, nos tâches s’endorment jusqu’au printemps.


  Les bruits de l’Enclos, perçant l’épaisseur des murs, assaillaient la grand-salle de vagues sonores. Mon père riait, ce qui le fit tousser. L’oncle et la tante jacassaient sur je ne sais quel sujet. Salène se pencha, pour tisonner dans l’âtre. Dans la fleur de ses seize ans, elle est si belle que les galants enveloppent Rauluis comme la meute un cobar. Seule la Dame Verte pourrait rivaliser de beauté avec elle. Ma sœur a été demandée plus de dix fois, et a toujours refusé. Mon Seigneur ne veut pas la contraindre, et lui laisse son libre choix, ce qui irrite mon oncle.


  Je ne sais quelle phrase de ma tante le lança, une fois de plus, sur ce même propos :


  - La laisser choisir ! A-t-on idée ! Jiran est un bon parti. Beauvallier vaut bien Rauluis, et cette petite sotte devrait être mariée depuis longtemps ! Que quelque vaurien l’engrosse, tu pourras te désoler, ce sera bien fait. A-t-on idée ! Choisir ! Comment cette fillette saurait-elle ce qui lui convient ? Tu es trop faible, Jaurémon, je l’ai toujours dit ! Regarde ce que tu as fait de Jellal, qui n’est qu’insolence, et n’a jamais appris ce qu’il doit à ses aînés !


  - Jellal est très bien.


  Mon père était plus las qu’agacé. Il a, certes, l’habitude des récriminations de son frère. Moi aussi, et le vin nouveau m’avait rendu suffisamment euphorique pour que je ne me soucie guère des paroles de l’oncle.


  Ma bonne tante se joignit à son époux. Ce n’est guère que sur notre dos que se fait leur paix.


  - Abélan a raison ! Cette petite ira bien se faire engrosser par n’importe qui. Elle est en âge d’être mariée, et plus qu’en âge ! Jiran...


  - Je ne l’aime pas, dit doucement Salène.


  - L’amour ! (La voix de ma tante s’aigrissait à cailler une jatte de lait.) L’amour ! Sornettes ! Est-ce que cela compte, en mariage !


  - Cela devrait, dit mon Seigneur.


  À son expression, je sus qu’il pensait à des choses anciennes, qui blessaient encore son cœur.


  Salène penchait son doux visage vers les flammes, paupières baissées.


  La colère, si prompte à naître en moi, me chatouilla à travers le vin nouveau. Je la bridai, selon les rites d’une vieille discipline.


  - Paix, ma tante ! Salène n’a que seize ans, elle a bien le temps de prendre époux.


  - Qui t’a demandé ton avis ?


  - Faut-il que cet oison fasse entendre sa voix quand...


  - L’oison tiendra Rauluis, dit mon Seigneur avec calme. Tu l’as accepté, Abélan. Souviens-t’en, ou je viendrai te tirer par les pieds après ma mort !


  Mon oncle prit sa mine chafouine, et déroba son regard. Sa bile en excès lui fait le teint plus jaune que vert. Il a le nez long, la bouche mince. Sa barbe peu fournie s’effiloche en deux pointes maigres. Une calvitie précoce ne lui a laissé qu’une frange de cheveux sur la nuque.


  Ma famille... Je les regardais. L’âtre proche illuminait les visages.


  Ma douce tante. Maigre, sèche, plus noueuse qu’un sarment. Le nez pointu, la bouche en fente, serrée comme un piège. Elle noue ses cheveux en un chignon aussi dur et pas plus gros qu’une noix de pauque. Mon excellent oncle, lui aussi sans chair, qui avait pris son air de dignité offensée. Des époux bien assortis, vraiment...


  Mon père semblait fatigué, et son dos se voûtait. Il a été plus que bel homme, et garde des traces de cette beauté sous le masque de l’âge. L’éclat du regard, la juste position des os sous la chair qui s’affaisse, des lèvres encore pleines, une chevelure fournie en dépit des mèches blanches. Mais il semble moins grand qu’autrefois, et sa carrure paraît moins large. Avant son départ, lorsque nous luttions par jeu, il me battait toujours. À présent, je savais que je pourrais le battre sans peine, mais je n’en éprouvais nulle joie.


  Salène s’était assise à terre, devant l’âtre, les bras encerclant ses jambes, le front sur les genoux. Je ne voyais d’elle qu’une toison éparse, sombre et bouclée, que les flammes allumaient de miroitements. Ses cheveux sont si foncés que dans la pénombre, ils semblent aussi noirs que les miens. Mais la clarté du feu y dansait en brillants reflets verts.


  - Tiens-toi droite, Salène ! ordonna aigrement ma tante. En voilà des façons !


  Ma sœur se redressa en soupirant. Ses yeux vert clair exprimaient un mépris contenu.


  Je sais bien qu’elle n’a pas pour ma tante plus d’amour que moi-même. Elle aussi a été une enfant sans mère. Et on peut compter sur ma bonne tante pour distiller autant de chaleur que la saison d’hiver.


  - Baisse les yeux, insolente ! Baisse les yeux immédiatement !


  La tante piaillait.


  - La paix ! Idélie, dit mon Seigneur, avec lassitude.


  Ma tante entama ses jérémiades préférées :


  - À mon âge ! Dois-je supporter... Tu les as toujours soutenus contre moi... Une honte ! Des enfants sans respect ! Beau Seigneur de Rauluis, que fera ce... Et celle-là ! Qui me regarde comme si j’étais de la vermine...


  Elle suffoquait d’indignation. Mon père me sembla épuisé. Pour lui, je matai la colère, et j’intervins :


  - Ne voulez-vous pas nous raconter, père, comment vous avez trouvé cette Dame Verte ? Nous attendons toujours votre récit.


  Comme je l’espérais, mon Seigneur oublia Idélie. Il dit gaiement :


  - Je le ferai si tu me verses à boire, et si tu n’oublies pas de recommencer. Parler assèche le gosier. Je ne voudrais pas perdre la voix.


  Je me levai pour remplir les coupes. Le vin parfumé enfermait le soleil d’été dans sa suavité chaude.


  - Aux frontières nord du pays Belgarel s’étend une forêt inexplorée. Elle a mauvaise réputation. Les Belgariens ne s’y aventurent pas. Ils la tiennent pour enchantée, et maléfique. Bien des Seigneurs dont je n’aurais pas mis le courage en doute me déconseillèrent de la visiter. À les croire, j’y aurais risqué mon âme, et mon salut. Ils la disaient hantée par les Démons, et pleine de pièges. Mais je n’ai jamais vu un Démon de mes yeux, et je sais par expérience que la peur déforme la réalité. De plus, j’aime bien tirer moi-même mes conclusions. Ils ne me découragèrent donc pas, mais je dus visiter seul cette forêt.


  » Le Seigneur Irvain, dont j’étais l’hôte - il exploite les ruches et tient un petit domaine tout bourdonnant d’abeilles -, ordonna bien à son fils Cyrval de m’accompagner, mais je préférai laisser le garçon m’attendre en lisière du bois. Sa jeunesse lui avait farci la tête de contes. Il avait si peur que son teint en était couleur de fromage mou, et que ses dents s’entrechoquaient. Dans le danger, il ne m’aurait été d’aucune utilité, mais bien plutôt une gêne, et je le plantai là. Il en fut si soulagé qu’il oublia la politesse, et n’insista guère pour me suivre.


  - Comment était cette forêt, père ? demanda Salène.


  - Plantée de saunes aussi vieux que le monde, et sombre à faire la nuit en plein jour. Je n’y vis pas grand-chose, au sens propre du terme. Les arbres énormes entrelacent leurs branches, et le soleil ne perce pas. Je m’enfonçai sous le couvert. Il me fallut bientôt mettre pied à terre, et tirer mon augane par la bride, puis tailler ma route au couteau, tant le passage était étouffé de végétation. Des lianes d’arna, des rejets de saunes, des fouges fleuries...


  - Et les Démons ? demanda Idélie, en léchant ses lèvres minces.


  Elle en frétillait.


  Mon Seigneur la déçut.


  - Pas plus de Démons qu’à Rauluis, si bien que j’en suis toujours à m’interroger sur leur réalité.


  - Mécréant ! protesta ma tante. Les Frères disent...


  - Je sais ce que disent les Frères, et je sais aussi ce que voient mes yeux. Je n’ai pas rencontré de Démons dans cette forêt, non plus qu’ailleurs.


  - Si nous n’étions pas en famille, intervint sèchement l’oncle, je te conseillerais de modérer tes propos. La Fraternité pourrait te demander des comptes, et...


  Je l’interrompis :


  - Mais la Dame Verte, père ?


  - J’y venais. Il faut d’abord que je te dise que je me suis perdu. Oui, perdu ! Et il me faut bien admettre un sortilège là, parce que j’avais marqué mon chemin, en traçant au couteau des croix sur quelques troncs bien choisis. Mais, lorsque je voulus retourner sur mes pas, je ne pus découvrir une seule croix. J’étais pourtant certain d’en avoir tracé une à peine à un demi-sablier de temps plus tôt. Impossible de la retrouver. Je soufflai dans ma corne, à m’en époumoner, en espérant me faire entendre du jeune Cyrval, qui me répondrait. Mais je n’eus rien de plus que le bruit du vent dans les branches. Lassé d’une quête inutile, j’escaladai un tronc. Mais je ne pus voir que le moutonnement des arbres, et le soleil qui descendait dans le ciel. Je compris qu’il me faudrait passer la nuit sur place.


  Je n’insultai pas mon Seigneur en lui demandant s’il en avait été effrayé, mais ma tante le fit.


  - N’avais-tu pas peur ?


  - Je n’avais pas grand motif de me réjouir. Se perdre en forêt est rarement une aventure agréable. On peut y errer très longtemps sans être secouru... Durant trois jours, je parcourus celle-là. Par chance, le gibier ne manquait pas, ni les ruisseaux, et je ne souffris ni de la faim, ni de la soif. Je continuai à marquer mon chemin, mais sans plus de profit qu’auparavant. Maléfice ou non, quelque chose semblait effacer mes croix à mesure que je les traçais. Des croix gravées au couteau ne s’évanouissent pourtant pas au souffle du vent...


  Mon Seigneur fit une pause pour boire. Il essuya le vin qui avait coulé dans sa barbe, et continua :


  - Mon augane me suivait, aussi à l’aise en cette forêt qu’en n’importe quelle autre. Elle ne broncha qu’une fois, en croisant un orqual de belle taille, qui passa son chemin sans faire mine d’attaquer. J’en fus bien content, je ne tenais pas à lui chercher des noises... Je marchais, de temps à autre je soufflais dans ma corne, et le temps passait... Je ne vis que fort peu de merveilles. Un papillon plus large que mes deux mains, d’une si intense couleur verte qu’il me blessa les yeux. Ses ailes ocellées d’or semblaient luire de quelque phosphorescence... Puis un oiseau, d’un rouge de vin, qui avait la taille d’un outard, avec un long bec très fin, et une queue plumeuse, plus bouclée que les cheveux de Salène. Un oiseau bien curieux ! Cette queue donnait l’impression d’avoir été frisée au petit fer... Et puis, bien sûr, la Dame Verte.


  Mon Seigneur toussa, et je me levai pour remplir les coupes. Il but, toussa encore, cracha dans le foyer, et reprit son récit :


  - Je la découvris dans une clairière. Le vent agitait ses vrilles, et ses yeux étaient clos. Je dois dire, au reste, que je n’ai vu ces yeux s’ouvrir qu’une seule fois, le jour où je vous ai réunis pour vous la montrer. Jusqu’alors, je n’étais pas sûr qu’elle eût vraiment un regard.


  - Oh ! Elle a des yeux, dis-je. Les plus beaux que j’aie jamais vus.


  - Comme du miel et de la menthe, dit Salène, verts et dorés.


  - Du poison, oui ! grogna mon oncle.


  - Des yeux méchants de Démon, exprima ma tante, sur un ton définitif.


  Mon père haussa les épaules.


  - Je les ai trouvés doux, et très féminins. Mais, ce jour-là, je ne les vis pas. Je fus pourtant séduit par sa grande beauté, et pris d’une impérieuse envie de la ramener à Rauluis. Je connais les contes relatifs aux Dames Vertes, comme chacun. Et qui sait quelle réalité peut se cacher sous les contes ? Quelque chose que je ne saurais définir m’obligea à suivre les rites, et à lui demander, par trois fois, si elle acceptait d’honorer mon domaine de sa présence. Elle resta immobile, sans que le vent fasse bouger ses vrilles, et je sus qu’elle ne refusait pas... Mais j’étais égaré dans ces bois, et je n’imaginais pas comment pouvoir revenir à cette clairière, avec des outils, pour déterrer la Dame sans blesser ses racines.


  » Croyez-le ou non, à l’instant même, j’entendis sonner la corne de Cyrval. J’y répondis, et je pus rejoindre assez vite le jeune homme à l’orée du bois. J’avais de nouveau marqué mon chemin, sans beaucoup espérer. Pourtant, le lendemain, je retrouvai aisément mes croix, et la clairière... Ensuite, ce fut la route du retour. Tous les Seigneurs qui m’offrirent l’hospitalité en chemin auraient voulu m’acheter la Dame. Les plus riches me proposèrent même de vraies montagnes d’or...


  - Que tu aurais dû accepter, dit mon oncle. Quel bien fera cette plante à Rauluis ?


  - Quel bien nous ferait l’or ? Nous ne sommes pas dans la misère, la vigne nous fait vivre.


  - Mais la richesse, Jaurémon, la richesse...


  L’oncle roulait le mot sur sa langue. La tante lui fit écho :


  - La richesse...


  Elle en aurait pleuré. L’idée de cet or, qui lui échappait... Ses narines se pinçaient de dépit.


  - Laisse donc la richesse, Idélie. Je suis convaincu que la Dame nous portera chance. Et elle l’a déjà fait... Selon la logique, j’aurais dû périr, lorsque ces Routiers m’ont attaqué. Ils étaient six... Mais je réussis à en tuer trois, et si je fus blessé, les trois autres préférèrent s’enfuir. Avant de perdre conscience, j’eus le temps de remonter dans mon chariot, et de faire partir l’attelage. La chance encore me mena aux portes d’un domaine, où je fus secouru... Durant ce temps, où je ne savais si j’étais mort ou vif, j’ai rêvé de la Dame. J’ai cru la voir tirer ses racines du caisson où je l’avais plantée. Elle s’est approchée de moi, elle a posé ses vrilles sur ma blessure, et j’ai cru en être soulagé... Je ne la vendrai jamais ! À aucun prix ! Jellal, je te défends bien de le faire quand tu tiendras Rauluis ! Elle restera dans mon domaine !


  - J’agirai suivant vos désirs, père, n’ayez nulle inquiétude.


  - Sornettes ! dit mon oncle, en reniflant de mépris. L’or...


  Un coup frappé à la porte l’interrompit, à ma grande satisfaction. Enfourchant l’une de ses montures favorites, l’oncle peut discourir des sabliers de temps. Ce qui me pousse à désirer l’écraser. Comme la vermine qu’il est.


  Jaucham entra, et traversa la grand-salle pour saluer mon père. À soixante ans passés, Jaucham n’a pas perdu un pouce de sa grande taille. Son visage est peu ridé, mais sa chevelure et sa barbe sont passées du blond à un blanc neigeux. Il dirige les Servs de Rauluis depuis plus de trente ans. Jamais je ne l’ai vu perdre son sang-froid.


  - Les danses vont commencer, Seigneur Jaurémon. Voulez-vous nous faire l’honneur d’y assister, avec les vôtres ?


  - Certes, Jaucham, nous irons. Mais assieds-toi un instant, et accepte une coupe.


  Je les remplis toutes, celle de Jaucham après celle de mon père. Ce qui vexa l’oncle, comme je l’avais voulu.


  - Aux vendanges !


  - Aux vendanges !


  Mon père et Jaucham parlèrent un moment. De la récolte, des commandes à satisfaire, de la qualité du vin...


  Puis mon père se leva, et nous le suivîmes.


  L’Enclos s’insère dans les murailles de Rauluis, et touche notre demeure. C’est un village de petites maisons sans étage, carrées sous leurs toits de tuiles bleues. Les femmes plantent volontiers des fleurs devant les façades, ou des glissanes qui habillent les murs de leurs feuilles.


  C’est là que je suis né, dans cette maison fleurie de giralles jaunes.


  Je crois bien que j’aime l’Enclos, malgré tout, et que je lui appartiens, même si j’en ai passé à jamais les portes...


  Sur la place ronde, les Servs avaient dressé une estrade pour les musiciens. Des guirlandes de fleurs reliaient les arbres, aux troncs masqués de mousse. Une profusion de torches et de chandelles illuminait tout. On y voyait certes assez clair pour lire. Un peu trop clair pour danser, peut-être, surtout pour les amoureux. Il leur faudrait chercher plus loin les coins d’ombre propice.


  Sur les bancs disposés tout autour de la place, les vieilles gens s’étaient déjà installés.


  Sallis, l’épouse de Jaucham, nous apporta des coussins. Elle nous offrit de son célèbre gâteau d’arna, et veilla au bon remplissage des coupes.


  La musique naquit, des trois typans, deux flûtes et deux tambourins. Monta une mélodie entraînante, qui donnait envie de bouger à son rythme. Les couples se formaient.


  Daven, le fils de Jaucham, vint s’incliner devant ma sœur.


  - Dame, voulez-vous conduire la danse avec moi ?


  Salène se leva, et prit la main offerte. Ma tante en fit son œil des mauvais jours, mais mon père souriait.


  Je regardai le couple évoluer. Daven est beau garçon. Il a la haute taille de son père, les cheveux blonds, et les yeux bleus. Il tirait Salène vers lui, la repoussait, claquait des mains, en suivant le rythme.


  Les cheveux de ma sœur volaient, accrochant la lumière.


  Puis Daven la serra contre lui, pour cette figure où les couples tournoient, et je vis le visage de Salène, grave, les yeux clos, exprimant une joie trop grande. Si visiblement amoureuse, et encore étonnée de l’être, que j’en reçus un choc. Et Daven... qui semblait tenir dans ses bras sa part de bonheur en ce monde ! Dieu ! Je fis des vœux pour que ma tante ait porté ailleurs son regard. Miracle et chance bénie, elle parlait à Sallis, et n’avait rien vu.


  Mais ce n’était hélas que répit... Tôt ou tard, la chose éclaterait. Quelle pitié ! Daven et Salène... J’en eus le cœur serré. S’ils s’aimaient vraiment, comme je pouvais le croire, cet amour impossible les déchirerait.


  Daven est né la même année que moi. Il fut mon compagnon d’enfance. Jusqu’à nos quinze ans, nous avons été presque frères. La vie et la force des choses ont depuis fait diverger nos routes, mais il reste mon ami, comme je suis le sien. Et Salène m’est très chère... Dieu ! Faut-il que notre existence ne soit que misère ! Mon père ne méprise pas ses Servs, j’en suis la plus évidente preuve, mais le voudrait-il qu’il ne pourrait donner ma sœur à Daven. C’est un Dieu fou, s’il existe, qui gouverne nos vies...


  - Pourquoi fais-tu cette tête d’oiseau de nuit, Jellal ? Va danser !


  Mon père riait. Il se leva pour inviter Sallis. Jaucham demanda courtoisement ma tante, qui refusa, bien sûr, la bouche pincée.


  Je fis danser Margit. C’est une rousse qui a des yeux de diamant noir, et qui le sait. Elle est tentante comme un fruit juteux, mais, ce soir, je n’avais nulle envie d’y mordre.


  - Mon Seigneur devient bien fier, et il n’a pas bonne mémoire !


  La voix moqueuse aguichait.


  - J’ai très bonne mémoire, mais, pour l’instant, je ne suis pas d’humeur.


  - Tant pis pour toi ! D’autres seront d’humeur, sûrement...


  Voilà qui m’était bien égal. Mon corps restait froid, gelé de l’intérieur par une noire tristesse. Je sais trop ce que c’est de n’avoir pas la peau d’une couleur qui convient. Daven et Salène, aussi, auraient à en souffrir...


  Je dansai peu. Encore avais-je à me forcer. Mon père s’étonna plusieurs fois de mon manque de gaieté.


  Daven et Salène étaient presque toujours ensemble, et j’en avais des sueurs froides.


  Ma tante est sotte, et peu intuitive, mais...


  Peu intuitive sans doute, mais la soirée finie, alors que nous quittions l’Enclos, elle commença :


  - Tu ne devrais pas, Jaurémon, autoriser ta fille à danser ainsi avec les Servs. Il me semble qu’elle n’a pas quitté ce Daven de toute la soirée. Je t’ai dit mille fois qu’il fallait la marier. Jiran...


  - Même si elle le voulait, ce qui n’est pas le cas, je ne donnerais pas ma fille à Jiran. C’est une brute sans honneur. Beauvallier est un enfer pour Servs. Fouet et potence n’y chôment pas ! Ce domaine est une honte pour notre pays !


  - Tenir fermement les Servs n’est pas si mauvais, protesta mon oncle. Tu es bien trop faible ! Le fouet serait bien utile ici. Dieu sait que...


  Mon Seigneur ricana.


  - Nous faisons du bon vin, en abondance. Beauvallier produit péniblement quelques grappes aigres, et vend de la piquette ! Les Servs bien traités font les domaines prospères. Si tu ne peux avoir souci de simple humanité, pense au moins à cela. Pas de fouet chez moi ! Et quand je n’y serai plus, Jellal...


  - Oh ! Jellal dorlotera les Servs autant que toi, sinon plus. Et pour cause !


  Le ton ironique et mauvais de l’oncle cherchait à blesser. Il y réussit. L’envie me vint de tordre ce cou de poulet à pomme d’Adam proéminente.


  Mon père se fâcha. Il en dit assez pour amener l’oncle à baisser le nez. Abélan n’est pas plus courageux qu’il ne faut. En parlant sec, on arrive très bien à le moucher.


  J’eus peine à trouver le sommeil. Les souvenirs tournaient dans ma tête, comme un vol de charognards. Jiran, et son cadet Simel... Ils ne sont pas de mes amis... Les deux frères s’entendaient bien avec mes cousins, et leur rendaient souvent visite...


  J’ai huit ans, Jiran en a douze. Il m’a immobilisé contre un tronc. Il tord mes bras dans mon dos, et frotte mon visage sur l’écorce.


  "Demande pardon ! Demande pardon, chien blanc ! Demande pardon !"


  J’ai le nez et la bouche écorchés. Mes bras sont en flammes. D’un moment à l’autre, ils vont s’arracher de mes épaules. Mais, avant de lui donner satisfaction, je crèverais cent fois.


  "Sang rouge ! Demande pardon !"


  Mon père sort de la maison. Il traverse la cour à grands pas, empoigne mon tourmenteur par les cheveux, et le gifle sèchement. Aller, retour, aller, retour. Il lâche Jiran, qui s’effondre en glapissant.


  Mon visage et mes bras sont très douloureux. Pour contenir les larmes, je me mords la lèvre. Mon père sourit.


  "C’est bien, Jellal. Mais tu devrais pouvoir le rosser. Demain, je t’apprendrai."


  Il m’apprend, en effet, quelques rudiments de lutte, qui vont m’être très utiles.


  Depuis, j’ai eu l’occasion de prendre ma revanche. Aux Jeux de Fontane, j’ai battu Jiran à la lutte à mains nues. C’était lutte courtoise, et dans les bonnes règles, mais, Dieu me pardonne, quel plaisir j’aurais pris à tuer l’adversaire !


  Je m’endormis sur ce souvenir.


  Je rêvai. Daven et Salène se mariaient, unis par la Dame Verte selon un rite étrange.


  IV


  L’automne se prolonge. Si les nuits sont froides, les journées demeurent tièdes, et la pluie ne vient pas. Le soleil cuit l’herbe et les feuilles, qui ne sont que rousseurs.


  J’accompagne mon Seigneur à la chasse. Nous avons traqué un orqual qui nous avait pris des pièces de bétail. Une bête énorme et courageuse. Malgré une patte abîmée, il a tué trois chiens avant que je le transperce de l’épieu. Mort, il m’a semblé plus petit.


  Mon père a fait tanner sa peau, qui est rousse, rayée de brun. Elle orne à présent notre grand-salle, devant l’âtre.


  Mais que reste-t-il de la vie, de la puissance, de la sauvagerie qu’elle revêtait ?


  Je rends souvent visite à la Dame Verte. Sa beauté me fascine. Lorsque je suis troublé ou chagrin, sa présence m’apaise. Il me semble converser avec elle, en dialogues sans paroles. Mon Seigneur va, lui aussi, la voir très souvent, mais je n’aurais pas l’audace de lui demander pourquoi.


  J’aurais voulu parler à ma sœur. Je n’ose pourtant aborder le sujet. Daven est absent. Actuellement, il court les routes pour livrer nos chargements de vin. Je voudrais pouvoir les aider, lui et Salène, mais comment faire ?


  


  Mauvaise journée. Un Serv a été encorné par notre tourille. Tué sur le coup, les tripes à l’air.


  J’ai encore dans les oreilles les cris de sa veuve. Elle hurlait : "Virig ! Virig ! Virig !" Deux enfants sanglotants s’accrochaient à ses jupes.


  Dieu ! comment panser une telle douleur ?


  L’oncle a jugé l’occasion bonne pour maugréer. Un Serv perdu. Pas de quoi en faire un tel drame ! Et, bien sûr, c’était la faute de mon père si l’homme avait traversé le pré malgré les ordres...


  La dispute a repris au repas du soir, m’exaspérant au point de me faire quitter la table. L’envie que j’avais d’étrangler mon bon oncle devenait beaucoup trop intense.


  J’ai traversé les jardins, à pas furieux. La nuit était là. Aalane donnait sa clarté. J’étais sorti en chemise, mais les rafales d’un vent glacé n’arrivaient pas à éteindre ma rage.


  La Dame luisait sous la lune. Les bourrasques secouaient ses vrilles.


  Je la contemplai longuement, l’esprit peu à peu apaisé.


  Soudainement, les yeux vert doré s’ouvrirent.


  Je ne sus ce qui m’arrivait. J’étais contre la Dame, la serrant dans mes bras, plongeant dans une boyche qui sentait le fruit, perdant toute raison. Les vrilles glissées sous ma chemise caressaient ma peau.


  - Attends ! Il faut que je rentre mes racines. Aide-moi à déterrer mes pieds.


  La voix était réelle, douce mais exigeante. Je grattai comme un chien aux chevilles de la Dame.


  Puis je fus couché sur elle, affolé. Les vrilles retiraient ma chemise, débouclaient ma ceinture, dénouaient mes lacets, enveloppaient mon sexe...


  Une étincelle de raison me rappela qu’elle n’était pas femme. La voix chaude me rassura :


  - Je m’ouvrirai pour toi.


  De ma vie, je n’avais ressenti désir aussi intense, aussi aveugle. Les vrilles sur ma peau me rendaient fou.


  J’entrai dans un jardin humide et chaud. La Dame se mouvait sous moi, et j’apprenais l’amour, comme un novice, longuement.


  L’explosion finale me tua.


  Je restai inerte, trop anéanti pour pouvoir bouger. J’étais trempé de sueur. Mon cœur cognait mes côtes à les défoncer.


  J’avais ma bouche sur le cou satiné de la Dame. Elle riait. Un rire chaud et tendre, qui entrait dans ma tête en taches de lumière verte.


  - Alors, petit homme ?


  Je ne sais quelle sotte vanité blessée me fit répondre :


  - Je ne suis pas petit.


  - Tues si jeune !


  - Vous n’êtes pas vieille !


  - Si, très. Par rapport à toi.


  - Mais vous êtes femme ! Et vous parlez !


  Jusqu’alors, j’avais été trop occupé pour m’étonner. À présent, l’étrangeté de la situation me submergeait.


  - Je parle, et je suis femme... Si vous n’aviez pas de si pauvres mémoires, petits hommes oublieux, vous vous en souviendriez...


  - Je ne comprends pas, Dame.


  - Sans doute n’y a-t-il rien à comprendre.


  Le rire devenait moqueur.


  J’avais la tête emplie de questions. Comment pouvait-elle ainsi sortir de terre ? Ses pieds effilés n’étaient qu’ébauches, plus étroits que des pieds humains, sans orteils. Je n’y voyais nulle trace de racines. À l’instant même où je m’en étonnais, un fouillis de vrilles pointa, et se résorba.


  - Nos racines sont rétractiles.


  - Lisez-vous mes pensées ?


  J’en étais plus irrité que surpris. L’idée qu’elle pût ainsi lire en moi...


  - Ne t’en agace pas. C’est sans importance, je te l’assure. Nous vous connaissons si bien ! Autrefois, nous avions de bonnes relations... J’ai obtenu le droit de les reprendre, à condition d’être très prudente... Vois-tu, pour ta race, je suis très âgée, mais pour la mienne, je suis très jeune... Lorsque ton père a visité notre forêt, j’ai fait en sorte qu’il me découvre. J’étais curieuse de vous.


  - Mon père ne sait rien...


  - Je ne lui ai rien appris. Il croit que je ne suis qu’une plante... Lorsqu’il a été blessé, je l’ai aidé. Il s’en souvient un peu, en supposant qu’il a rêvé...


  - Pourquoi moi, alors, Dame ?


  - Parce que tu me plais. À l’instant où j’ai pénétré ton esprit pour la première fois, j’ai su que nous aurions ce contact que tu appelles "jeu d’amour". J’ai été surprise. Ton esprit me semblait à vif, comme si l’on avait arraché ton écorce, et pourtant il y a beaucoup de force en toi, ta sève coule dru... Ton père te ressemble. Il est moins écorché que toi, tout de même. Et puis sa sève se ralentit...


  Les deux autres, l’homme et la femme... leur sève les empoisonne, tant elle est acide ! La jeune fille est trop douce. Une sève de miel, mais sans force. La vie la blessera...


  J’écoutais la Dame analyser les miens, avec tant d’acuité... Et moi-même... Ecorché... Oui, sans doute...


  - Ne sois pas triste, petit homme... Viens, nous allons recommencer le jeu. Plus lentement, cette fois, afin de mieux le goûter.


  Dieu ! Était-il possible de ralentir encore le jeu d’amour ?


  - Bien sûr. Je vais t’apprendre.


  Et elle m’apprit.


  V


  La Dame m’a interdit de révéler à quiconque sa réelle nature, et j’ai donné ma parole.


  Il m’en coûte, pourtant, d’avoir des secrets pour mon père. Il ne va pas bien. À mesure que s’avance l’hiver, les forces de mon Seigneur déclinent. Il tousse tant ! Dieu ! Ces quintes qui le déchirent et l’épuisent. Deux fois, il a vomi du sang. Il flotte dans ses vêtements, tant il a maigri. La fièvre le suce. Maulag le soigne au mieux, sans visibles résultats.


  L’oncle a des mondes de calculs dans le regard. Il espère que je ne pèserai pas trop lourd dans ses projets, et, en même temps, je l’inquiète.


  Le Frère Beauvard a fait, devant mon Seigneur, deux ou trois allusions lourdes sur la nécessité, en certains cas, de se mettre en règle avec Dieu... J’ai pris le Frère à part pour lui secouer quelque peu les puces.


  - Mon père aime la vie, et, pour le moment, il ne sait pas encore qu’il meurt. Recommencez vos antiennes, et je vous tords le cou !


  - Mais, Jellal, Dieu...


  - Laissez Dieu où il est ! Mon Seigneur croit qu’il guérira. Ne revenez plus tourner autour de lui, sinon, Fraternité ou pas, je vous écrase !


  Le Frère, qui est petit, gras, et facilement apeuré, a pris la fuite. J’aurai des ennuis avec lui, mais chaque chose en son temps.


  


  Nous avons passé, assez gaiement, la Fête d’Hiver.


  À son habitude, mon père a distribué aux Servs une part importante des bénéfices faits sur le vin. Belle occasion, pour l’oncle, de maugréer une fois de plus.


  - Tout cet argent, Jaurémon ! Il faut que tu sois fou ! Ces brutes auraient eu plus qu’assez avec quelques piécettes, comme il est coutume. Et tu vas les pourrir avec cet or, qu’ils gaspilleront !


  - Ils l’ont bien gagné. Sans leur travail, ferions-nous du vin ?


  - Travail ? Mais ils nous doivent ce travail ! Tu perds le sens !


  Voilà bien ces idées qui rendent les Servs indociles. J’ai entendu dire, pas plus tard que la semaine passée, qu’une révolte avait éclaté au pays Bragard. Des Seigneurs tués, et des domaines mis à sac ! Un de ces jours, ces chiens saccageront Rauluis, avant de nous accrocher à nos propres potences ! Celles que tu n’utilises pas !


  - Devrais-je pendre un homme qui a tiré une pièce de gibier pour nourrir sa famille ?


  - Parlons-en, du gibier ! Leurs tables sont mieux garnies que la nôtre, tant ils braconnent, mais tu ne les punis jamais !


  La dispute s’est éternisée. Jusqu’à une quinte de mon père, si violente que j’ai cru qu’il allait passer... J’aurais facilement tué mon bon oncle. Sans doute l’a-t-il senti, car il n’a pas osé reprendre ensuite la discussion.


  


  Il fait froid, pas trop. Il est tombé un peu de neige, qui ne tient pas, et transforme les chemins en bourbiers. Chaque après-midi, Salène monte son augane et va se promener dans nos bois. Deux ou trois fois, j’ai vu Daven partir ensuite dans la même direction. Qu’adviendra-t-il encore de cela ?


  Moi aussi, je me promène. Je fais galoper Saubra jusqu’à l’épuisement, sans laisser mes soucis derrière moi, comme je le voudrais.


  Mon Seigneur ne quitte plus la maison. Il se chauffe près du feu, et avale les tisanes de Maulag, bien trop docilement.


  L’oncle et la tante, invités à Beauvallier, y sont demeurés huit jours. Ils en sont revenus bien remontés, et apparemment décidés à contraindre mon père de donner Salène à Jiran. Ma tante saoule mon Seigneur tout le jour de paroles. Quand elle se tait, l’oncle prend la relève... J’ai le cœur serré de voir mon père, d’ordinaire si peu patient, écouter leurs propos avec lassitude, sans se fâcher...


  Il ne fait plus bon pour l’amour en plein air. Ma Dame et moi trouvons refuge aux écuries. Auprès d’elle, j’oublie tout. Je lui suis attaché par le plaisir, certes, mais aussi par plus que cela. Elle est ma paix et ma joie, ma tendresse et mon désir. C’est une étrange dépendance, qui me lie à elle. Nous parlons beaucoup, ou, plutôt, je parle, et elle m’écoute. Je me suis confié à elle comme à personne. Je lui ai tout livré, même mes plus amers souvenirs. À mesure que les mots s’échappent de moi, ils semblent se vider de leur poison. Jamais je n’ai senti chez elle de pitié, ce que je n’aurais pu supporter.


  Elle m’écoute, en silence, puis ses vrilles caressent ma peau, et nous jouons.


  Elle sait que mon Seigneur, qui la visite souvent, va mourir. Elle m’a dit :


  - Sa sève se refroidit.


  Maulag a exprimé la même chose, en d’autres termes.


  Dieu ! Je ne désire pas être Seigneur de Rauluis.


  J’ai chassé toute la semaine, comme un furieux, faisant payer injustement mes peines à des bêtes innocentes. J’ai ramené plus de gibier que nous n’en pouvions consommer. Le surplus a été donné à l’Enclos.


  Ma tante en a bien trouvé le moyen de récriminer.


  - Nous aurions pu faire des pâtés, ou du salé. Ce gaspillage...


  Je sais fermer mes oreilles à ces jérémiades, mais elles fatiguent mon père, et l’agacement le fait tousser. J’ai secoué ma douce tante, un soir aux cuisines, à ébranler son petit chignon pierreux. Depuis, elle me craint, et modère ses récriminations en ma présence. La haine rend pourtant vitreux ses yeux glauques. Si elle l’osait, elle empoisonnerait ma soupe... Elle ne s’en tirerait pas sans dommage. Même vomissant mes entrailles, je lui trancherais encore le col, et elle le sait.


  


  De temps à autre, j’emmène ma Dame en promenade. Assise devant ma selle, enveloppée d’une cape que j’ai volée à Salène, ses vrilles cachées sous le capuchon, elle a tout à fait l’air d’être une femme.


  Mon père, qui nous avait vus de loin, m’a demandé en riant si j’avais une nouvelle amie.


  J’ai répondu oui, gêné, en baissant le nez.


  - Allons, Jellal, je ne fouille pas tes secrets. Mais puisque nous sommes sur le propos... Je voudrais que tu te maries, mon fils.


  Pour le domaine, il faudra une Dame... Tu ne pourras la choisir belle, ou richement dotée, mais un petit Seigneur serait flatté de s’allier à Rauluis, même si... Jellal ! Ne fais pas cette mine de colère ! Il faut des fils, pour la lignée, tu le sais bien...


  Il toussa. Malgré lui, ses mains montèrent vers son cou.


  - Je me marierai si vous le désirez, père.


  - Aurais-tu un amour au cœur, que tu n’oses avouer ?


  - Non.


  Je ne mentais pas. Jamais je n’avais dit à ma Dame "Je vous aime", et je ne croyais pas l’aimer.


  - Alors je te trouverai une épouse. Mais j’aurais préféré que tu la choisisses toi-même. Une vie sans amour...


  Mon père semblait se perdre dans des souvenirs très amers.


  - J’en trouverai une qui me plaise, père, et je vous le dirai.


  - Ne la choisis pas trop belle... Jellal... Oh, Dieu ! Quels torts j’ai envers toi !


  - Vous n’avez aucun tort, père. Ne vous mettez pas en souci. Je prendrai une épouse, pour Rauluis, et tout sera bien.


  J’aurais bien voulu m’en persuader. Quelle Verte donnerait-on au bâtard ? Une vierge prolongée, vouée à Dieu, trop heureuse d’échapper aux couvents de la Fraternité ? Je l’imaginais déjà déversant sur moi ses trésors de charité...


  Comment la supporter toute une vie ? Comme si j’étais uni à ma tante...


  J’en avais l’échine hérissée. Mais mon père, lui, semblait plus en paix. Tout se paie, en cette vie...


  VI


  La révolte des Servs, au Bragard, s’est étendue. Le pays flambe du nord au sud, et de l’est à l’ouest.


  De nombreux Seigneurs sont venus à Rauluis pour en parler. C’est un sujet que je n’aime guère. Mon père ne l’aime pas plus que moi. Pourtant, nous en avons eu les oreilles rebattues durant des jours. L’oncle et la tante s’en délectent.


  - Tu seras bien forcé de prendre parti, Jaurémon ! À moins que tu préfères avoir le col tranché comme bétail.


  - Tu es Vert, même si tu as toujours eu du goût pour ces chiens blancs. Celui-là...


  - Celui-là a un nom, ma tante ! Je vous serais obligé de bien vouloir l’employer ! Et précisez votre pensée, je vous en prie !


  - Assez ! Assez ! Vous me tuez !


  Mon père explosa en quintes, qui s’achevèrent en crachements de sang. J’eus honte d’avoir participé à la dispute, au lieu de tenter de l’interrompre...


  La Dame Verte, à qui je rapportai cette discussion, se mit à rire très doucement.


  - Pourquoi riez-vous, Dame ?


  Jamais je n’ai su la tutoyer, sauf quand le désir m’ôte le sens. Je ne la nomme pas non plus par son nom, qui est Ralaï. Pour moi, elle est la Dame.


  - Je ris de votre inconséquence, petits hommes. C’est vrai, tu sais, que le premier Vert est né de l’une des nôtres. Et c’est vrai aussi qu’à l’origine, vous étiez tous Blancs.


  - Dieu ! Dame, contez-m’en plus.


  - Une autre fois...


  Les vrilles glissaient sur mon ventre. J’oubliai mes questions.


  Depuis, j’ai tenté plusieurs fois de revenir au sujet, mais ma Dame refuse de répondre.


  - C’est une vieille histoire oubliée, Jellal. Laisse-la dormir... Tais-toi, tu parles trop.


  Les vrilles caressantes font s’enfuir mes pensées. La Dame me manœuvre comme un enfant. Si aisément...


  


  Le temps s’est adouci. Une rémission s’est installée dans la maladie de mon père. Il tousse moins, et recommence à pouvoir se déplacer.


  Je n’ose trop croire qu’il va guérir, mais lui le pense, et il est très gai.


  Des bourgeons s’enflent aux pointes des branches. L’herbe pousse. J’ai accompagné Salène qui désirait couper des chatons de laugines, à la Croix de Trème.


  Saubra trottait paresseusement. Il faisait une de ces journées douces et tièdes, qui, tout à la fois, exaltent et épuisent.


  Nous avons fait la promenade sans hâte, en bavardant.


  - Penses-tu que père guérira, Jellal ?


  - Je le voudrais.


  - Dieu ! s’il meurt... Tu ne me marierais pas à Jiran ? Il m’effraie, et...


  - Je te marierais plutôt à un varil ! Je ne l’aime pas plus que toi... Mais... qui désirerais-tu épouser, Salène ?


  Ma sœur se taisait. Elle regardait devant elle, entre les oreilles de son augane.


  - Salène... je voudrais te demander... Toi et Daven...


  - Et moi, je préfère que tu ne m’en parles pas ! Tu ne pourrais rien m’apprendre sur ce sujet que je n’aie mille fois retourné dans ma tête...


  - Tu l’aimes ?


  Salène se tourna vers moi, les yeux étincelants, les pommettes assombries. Le vent éparpillait ses mèches vertes. Jamais je ne l’avais vue plus belle, pleine de défi, et, cependant, proche des larmes.


  Elle ouvrit la bouche, hésita, puis cravacha son augane qui partit au galop.


  Je poussai Saubra pour la rattraper. Mais je ne posai pas d’autres questions.


  Tous les Seigneurs des domaines d’alentour ont été convoqués à Fontane, pour la Fête des Bourgeons.


  Un Conseil est prévu, qui portera sur la révolte des Servs. Il semble qu’elle menace de franchir nos frontières.


  Mon père a décidé d’y participer. J’aurais préféré qu’il s’abstienne. Je crains pour lui les fatigues de la route.


  - Je dois faire entendre ma voix à ce Conseil, Jellal. Imagines-tu Abélan parlant à ma place ?


  - Je pourrais le faire, si vous m’en donniez mandat.


  - Tu m’accompagneras, mais il est préférable que ce soit moi qui parle...


  Il n’avait nul besoin de m’expliquer pourquoi.


  - Mais, père, c’est un long chemin, et...


  - Cesse de grogner ! Nous irons en chariot. Je me ferai véhiculer comme une Dame, ainsi, tu ne pourras plus dire que c’est trop fatigant pour moi. Je ne suis pas encore dans la tombe, que Diable ! Ecoute, nous emmènerons Salène. Abélan et Idélie resteront ici. Je ne veux pas endurer leurs criailleries tout au long du chemin. Il me suffit bien des tiennes ! Dieu ! On croirait entendre ma nourrice, plutôt que mon fils !


  Mon père riait. Des veinules striaient ses joues d’un lacis vert noirâtre.


  


  Salène refusa de nous accompagner, ce qui surprit mon Seigneur.


  - Mais, petite ? Tu pourrais danser, et t’amuser, ces Fêtes sont plaisantes. Et il y aura beaucoup de jeunesse.


  - Je suis bien lasse en ce moment, père, tout ce monde...


  Mon Seigneur grommela :


  - J’ai des enfants anormaux ! Aussi gais l’un et l’autre que des oiseaux de nuit ! Enfin, je ne veux pas te forcer, mais, vraiment...


  Si Salène ne voulait pas venir, l’oncle et la tante, eux, en grillaient d’envie. Il y eut bien des discussions, et mon Seigneur dut se fâcher pour être compris.


  Fontane est une ville. Importante, close de murs, et gardée aux portes.


  La demeure du Seigneur Rauler occupe tout un quartier. On se perdrait dans les jardins, tant ils sont vastes, et l’on se perd effectivement dans les couloirs de la maison. Elle est assez grande pour engloutir la nôtre dans l’un de ses recoins.


  Mais, passé ses murailles, il n’y a pas de terres, et cela me manque.


  J’étouffe dans ces ruelles étroites, qui s’enfoncent entre des maisons accolées les unes aux autres. Les toits qui débordent mangent le ciel. Les passages sont malodorants, encombrés d’ordures que les habitants précipitent sans vergogne par les fenêtres. Des varils errants fouillent du groin ces immondices, et les éparpillent. On risque à chaque instant de glisser dans la fange, ou de recevoir sur le crâne une douche puante. Je ne crois pas que je pourrais vivre longtemps à Fontane.


  Mon Seigneur et moi avons été logés dans une petite chambre. Nous ne la partageons avec personne d’autre. Etant donné l’affluence des hôtes, c’est grand honneur fait à Rauluis.


  Tous nos voisins sont venus, ou se sont fait représenter par un mandant, ce qui dit assez l’importance du Conseil prévu.


  Je n’ai pas eu le déplaisir de rencontrer Jiran, retenu à Beauvallier par une blessure. Il a manqué son coup d’épieu à la chasse, et l’orqual qu’il traquait lui a déchiré la cuisse.


  Son frère Simel, qui le remplace, conte cette histoire à qui veut l’entendre. Sans sa prompte intervention, paraît-il, Jiran ne s’en serait pas tiré. Grand dommage, vraiment !


  Les Fêtes se déroulent, sans que j’y prenne bien grand plaisir. Nous passons des sabliers de temps à table, et je m’ennuie. Dieu ! Tant de nourriture et tant de boisson ! Comment peut-on ainsi bâfrer sans périr d’étouffement ? Je ne manque pas d’appétit, certes, mais je finis toujours par être écœuré par la succession des plats.


  Tous les soirs, nous assistons à un bal. Je ne danse pas. Il y a longtemps que j’ai renoncé à chercher une partenaire qui ne me répondrait pas par une excuse plus ou moins polie... J’ai dû, toutefois, par courtoisie, inviter Dame Isane, l’épouse du Seigneur Rauler. Dieu ! Quelle belle femme ! L’âge a glissé sur elle sans la toucher. Je n’ai pas senti de dédain chez elle, et j’ai eu plaisir à la faire danser.


  Ma Dame à moi me manque. Mes nuits sont solitaires. Que fait-elle à Rauluis ? Deux ou trois rêves m’ont donné à entendre que, faute de trouver une Serv accueillante, il me faudrait bientôt visiter le quartier des Filles Aimables.


  


  Nous avons eu une journée de Jeux. J’ai défait cinq Verts aux armes, trois à la lutte à mains nues.


  J’ai croisé le regard de Simel, luisant de mépris, mais il ne s’est pas proposé comme adversaire.


  Saubra a remporté la course d’auganes avec une telle aisance, si peu d’efforts, que les autres concurrents ont pu se sentir insultés.


  Le Seigneur Rauler m’a demandé si je voulais la vendre. Mon indignation polie l’a fait rire.


  - Certes, si j’avais une pareille bête, je ne la vendrais pas non plus. Mais voudriez-vous me réserver un auganon, lorsque vous la ferez couvrir ? Vous en fixerez le prix à votre guise.


  - Avec grand plaisir, Seigneur, à condition que vous me permettiez de vous l’offrir. J’en serais honoré.


  Le Seigneur Rauler s’est tourné vers mon père. Ils sont Compagnons, et ont du respect et de l’amitié l’un pour l’autre.


  - Aussi courtois que vaillant ! Vous avez là un fils dont vous pouvez être fier, Jaurémon.


  - J’en suis fier ! (Mon Seigneur s’était exprimé avec un peu trop de conviction. Il a poursuivi en plaisantant :) Ne dites pas cela devant lui, Rauler. Le garçon est déjà bien assez vaniteux !


  Il fallait comprendre au-delà des paroles. Mais je savais déjà ce que le Seigneur Rauler venait de dire à mon père, par une voie détournée. Jamais il ne me fera tort à cause de ma peau blanche. Il est juste, et trop soucieux de l’honneur pour ne pas toujours s’y conformer.


  Malgré tout, cette conversation me déplaisait. Mon père le comprit.


  - Ramène Saubra aux écuries, Jellal.


  Je saluai.


  En partant, j’entendis mon Seigneur dire, d’un ton léger qui exprimait que, le message reçu, il convenait de changer de sujet :


  - Il est fou de cette augane. Il ne la vendrait pas, même pour un tombereau d’or. Je crois bien que...


  


  Le Conseil a eu lieu. Il était réservé aux Tenants des domaines, et je n’y ai pas assisté.


  Mon père en est revenu épuisé, secoué de quintes, des cernes sombres sous les yeux.


  - Dieu ! Ils me tuent, Jellal. Cette couche de bêtise ! Cela passe l’imaginable ! Ils ont pris des décisions stupides, qui pousseront les Servs à la révolte, alors qu’ils croient l’éviter... Ils ne comprendront jamais. Comment peut-on à ce point se méprendre sur la nature humaine ? Blancs ou Verts, les réactions sont les mêmes, mais va leur faire entendre une chose aussi simple ! Ce Simel ! Je plains les Servs de Beauvallier. Les malheureux... Il y a des hommes qui ne devraient pas tenir un domaine... Lui et son frère...


  - Quelles décisions, père ?


  - Enfermer les Servs chaque nuit. Leur prendre leurs armes. Fouetter et pendre ceux qui se rebifferaient... Rauler était contre, mais ils ne l’ont pas écouté. Dieu ! Tant de sottise !


  - Qu’allez-vous faire, Seigneur ?


  - Rien ! J’expliquerai les choses à Jaucham. Il est loin d’être sot. Nous nous arrangerons entre nous. Je lui demanderai de parler aux siens... Pas trop de sorties nocturnes... Cacher pour un temps les arcs et les couteaux... Mais j’aurai des querelles avec Abélan, dès qu’il saura. Fouetter et pendre ! Les imbéciles !


  Une quinte secoua mon père.


  - Calmez-vous, Seigneur, c’est fini, à présent.


  - Rien n’est fini ! Tout commence, au contraire. Rouge ou vert, le sang est le même... Jellal, que ferais-tu, si l’on te frappait injustement ?


  - Je rendrais les coups, ou, du moins, j’essaierais de le faire.


  - Oui. Eh bien, ils vont essayer de nous les rendre, ou je ne connais pas les hommes !


  VII


  Mon Seigneur s’est trop fatigué, durant ce voyage. De retour à Rauluis, il a été repris par la fièvre. Il tousse plus que jamais. Très souvent, ses quintes amènent des crachements de sang.


  L’oncle et la tante l’épient, comme charognards qui patientent.


  Salène est silencieuse, d’humeur visiblement morose.


  Il fait un temps froid et pluvieux, qui prolonge l’hiver. Les murs de la maison ruissellent. La tapisserie de notre grand-salle est toute tachée d’humidité. Durant les soirées, nous nous serrons près de l’âtre, sans guère parler, chacun ruminant ses pensées.


  J’ai retrouvé ma Dame, qui m’a accueilli tendrement, sans me demander, comme toute femme l’aurait fait, si je lui avais été fidèle durant mon absence. Lorsque je la tiens dans mes bras, je suis consolé de tout. La crainte me vient parfois qu’elle veuille quitter Rauluis. Mais si je lui en parle, elle rit sans répondre.


  


  J’ai tué Simel hier, en duel.


  Ce varil s’était permis d’insulter mon Seigneur. Et à sa propre table, encore !


  Mon père ne l’aurait jamais invité de plein gré, mais les choses se sont présentées de telle façon qu’il y a été contraint, par politesse.


  L’un de nos voisins, Ragnal, Seigneur de Virlon, chassait en compagnie de Simel. Vers midi, ils se trouvaient à proximité de Rauluis. Ragnal a tout naturellement pensé à venir nous demander l’hospitalité. Nous les avons donc eus tous deux à notre table.


  Simel faisait des grâces, parlait de son frère, qui se remettait bien de sa blessure, et semblait avoir totalement oublié que nous ne l’aimons pas plus qu’il ne nous aime. L’oncle et la tante soutenaient la conversation. Abélan a bien eu le front de mentionner les liens qu’il espérait voir se nouer bientôt entre nos domaines !


  Mon Seigneur parlait avec Ragnal. Leur échange de propos a débouché sur le Conseil de Fontane. L’oncle et Simel se sont enflammés.


  Mon père était bien trop las pour désirer une dispute. Il n’a tenu que des propos très modérés. Mais Simel braillait, très impoliment. Emporté par sa hargne, il a soudain lâché une allusion blessante au goût que mon Seigneur pouvait avoir pour l’odeur des peaux blanches.


  Mon père aurait voulu, je le sais, le tuer lui-même. Il a pâli, s’est levé brusquement. Mais il est retombé sur sa chaise, secoué par une quinte. Une mousse de sang vert lui est venue aux lèvres.


  J’ai dit :


  - Laissez, père, cela me regarde autant que vous.


  J’ai dû contraindre Simel au combat. Il avait insulté mon père sottement, sans réfléchir aux conséquences. Il ne désirait pas se battre, surtout pas contre moi. À juste raison. L’arme à la main, il ne valait pas grand-chose. Mais il ne pouvait plus reculer sans passer pour couard.


  Je n’ai pas mis un sablier de temps à le tuer.


  Ragnal s’est excusé d’avoir amené chez nous un homme assez grossier pour insulter son hôte. Il témoignera que le combat s’est déroulé suivant les règles, ce qui vaut mieux pour moi.


  Le duel terminé, mon père a dû s’aliter. Il étouffait, ses jambes ne le portaient plus. Je l’ai aidé à regagner sa chambre.


  Peu à peu, les quintes se sont espacées. Adossé à ses oreillers, mon père pressait contre sa bouche un linge taché de sang.


  - Je suis content que tu l’aies tué, Jellal. Ce pou vaniteux ! Il te faudra prendre garde à Jiran. Il va vouloir se venger, mais pas ouvertement. S’il peut t’atteindre dans le dos...


  - Je sais, père. Ne prenez pas souci.


  - Je vais mourir, Jellal. Si ! Je le sais. Je viens de le comprendre. Je désirais écraser cette vermine, et je n’en étais plus capable... C’est une chose dure à accepter... Pas la mort, non, mais cette faiblesse du corps, qui soudain vous trahit...


  - Vous guérirez, père.


  - Non. Et je dois te parler pendant qu’il en est temps. Jellal, tiens Rauluis ! Ils essaieront de te le prendre, Abélan le premier... Tiens le domaine ! Il est à toi ! Si tu ne le fais pas, ma vie n’aura pas eu de sens.


  Les doigts de mon Seigneur s’incrustaient dans mon bras.


  - Je tiendrais Rauluis, père, je vous en fais promesse.


  - Bien. Ecoute encore. Donne ta sœur à un homme de son choix. Et marie-toi. Pour le domaine. C’est la seule chose qui compte, tu verras...


  - J’obéirai à vos désirs, père, vous le savez bien.


  - Oui. Tu es un bon fils. Tu as toujours été un bon fils. Jamais je n’en ai désiré d’autre. Je voulais que tu le saches... Laisse-moi, à présent, je dois me reposer.


  


  Mon oncle a ramené à Beauvallier le corps de Simel. Ragnal l’accompagnait, pour porter témoignage.


  J’avais chargé Abélan d’un message pour Jiran : lorsqu’il serait guéri de sa blessure, je me tiendrais à sa disposition, s’il voulait exercer son Droit de Vengeance.


  Je m’attendais à une réponse du genre de celle que j’ai reçue. L’oncle me l’a servie avec délectation, en faisant mine de s’excuser : "Lorsque je me bats avec un Sang rouge, c’est le fouet en main ! Dites à ce chien qu’il l’apprendra bientôt !"


  Si j’en ai l’occasion, je tuerai Jiran. Avec un peu plus de plaisir que je n’en ai pris à tuer son frère.


  VIII


  Le printemps éclate sur nos terres. Tout est soleil, ciel bleu, chants d’oiseaux, bourdonnements d’insectes. Tout est fleurs, feuilles nouvelles, herbe fraîche. Sans me réjouir le cœur.


  Mon père se meurt, lentement. Depuis le jour du duel, il n’a plus quitté son lit. Salène, Maulag et moi nous relayons à son chevet.


  Les nuits sont longues. Mon Seigneur dort, et geint dans son sommeil. J’écoute sa respiration, qui fait le bruit d’un soufflet. Tout à coup, il se dresse, les mains à la gorge. Ses yeux sortent de sa tête. Il étouffe, s’épuise en quintes atroces, qui s’achèvent en vomissements de sang.


  J’essuie sa barbe, je lui fais boire de la tisane, je remonte ses oreillers. Mon père est assis dans son lit. Couché, il ne peut respirer. Ensuite il se repose, les yeux clos. La chandelle vacille, et allonge les ombres de la chambre.


  Le Frère Beauvard est revenu à la charge, poussé par ma tante. Ils ont déversé sur moi un torrent de phrases suppliantes.


  À présent, mon Seigneur connaissait son état. Ce petit Frère ne pouvait plus le blesser. Peut-être même l’aiderait-il...


  J’ai permis à Beauvard de monter. Mon père ne l’a pas mis à la porte. Le Frère est demeuré longtemps avec mon Seigneur, pendant que j’attendais, assis sur une marche.


  En sortant, le Père frottait ses mains grassouillettes. Il a marmonné :


  - Une bonne mort, une bien bonne mort.


  J’ai eu envie de l’aplatir. Bonne ou mauvaise, la mort a le même visage grimaçant. Et qui sait ce qui nous attend de l’autre côté ?


  


  Je ne vois plus guère ma Dame, faute de temps. Je sais qu’elle comprend, mais il me semble qu’elle doit s’ennuyer, toujours seule... Dieu ! Si elle me quittait, elle aussi ?


  


  La révolte des Servs s’est étendue à notre pays.


  J’ai défendu à quiconque d’en parler à mon père. Qu’au moins, il puisse mourir sans tourments de l’esprit. Il souffre déjà bien assez dans sa chair.


  


  J’avais pris la garde de nuit. Mon Seigneur dormait, en respirant avec bruit.


  Salène est entrée en poussant très doucement la porte, qui a tendance à grincer. Elle a chuchoté :


  - Daven voudrait te parler. Il t’attend près des écuries. Je vais te remplacer ici.


  Je suis sorti. Les deux lunes éclairaient les cours d’une lumière blonde. La nuit tiède incitait les insectes à striduler.


  Daven s’est approché dès qu’il m’a vu.


  - Je pars, Jellal. Je voulais te dire adieu. Nous avons été amis.


  - Ne le sommes-nous plus ?


  - Je vais rejoindre la révolte !


  - Dieu ! Mais pourquoi ? Je croyais...


  - Ce n’est pas dirigé contre ton père. Jamais il ne nous a fait de tort. Mais je n’ai pas le choix. J’aime ta sœur Salène. Je la veux. Pour toute ma vie, et pas seulement à la sauvette. Je n’ai d’autre moyen de l’obtenir que d’essayer de vous tuer, tous ! Voilà. Tu sais. Vas-tu tenter de m’empêcher de partir ?


  Je me suis tu un moment, avant de dire :


  - Non. C’est ton droit.


  Daven a ri, presque sans bruit.


  - Tu as toujours été trop honnête pour ton bien, Jellal. Mais ils te contraindront à prendre parti. Il te faudra choisir ton camp. Ils ne te permettront pas de rester neutre. À toi moins qu’à personne !


  - J’ai promis à mon père de tenir Rauluis.


  - Alors, nous serons ennemis. Mais je te plains... Tu devras faire tes preuves, cent fois, mille fois, et recommencer encore. Il te faudra devenir plus féroce et plus acharné qu’ils ne le seront, et même ainsi, jamais ils n’oublieront la couleur de ta peau.


  - Je sais.


  - Viens avec nous. Tu ne les aimes pas.


  - Je les hais ! Sûrement bien plus que toi. Mais j’ai promis à mon père...


  - Soit. Mais je le regrette. Pour toi comme pour moi... Maintenant, écoute. Je voulais emmener Salène. Elle a dit non, à cause de ton père. Et c’est peut-être mieux ainsi. Ce ne serait pas une vie pour elle... Mais je reviendrai la chercher. Je reviendrai ! Si tu l’avais mariée...


  La voix de Daven grondait.


  - Je ne marierai pas Salène contre son gré. Cela aussi, je l’ai promis...


  Nous restâmes un temps sans parler, proches l’un de l’autre, et séparés déjà.


  - Jellal, pourquoi la vie doit-elle être si dure ?


  - Je ne sais... Ecoute, Daven, mon Seigneur n’en a plus pour longtemps, hélas... Lui disparu, j’aurai à me battre, sur bien des plans... Ne pourrais-tu différer ton départ ?


  - Je ne peux plus attendre. Tu ne sais pas ce qui se passe, chez les Blancs... Aux frontières du Bragard, une armée des nôtres se regroupe... Et ici même... Tout peut se déchaîner d’un jour à l’autre.


  - À Rauluis ?


  - Non. À Beauvallier, sans doute, ou à Merchange. Mais la chose commencée... Je dois partir. De suite.


  - Ton père est au courant ?


  - Il ne comprend pas. Nous avons eu une grave dispute. J’en ai de la peine, mais... Jellal, tu ne permettrais pas qu’ils lui fassent du mal à cause de moi ?


  - Tu sais bien que non.


  - Tu veilleras aussi sur Salène ? Elle a confiance en toi.


  - C’est ma sœur, et je l’aime.


  - Je te remercie. Pour tout. Et nous sommes toujours amis. Adieu, Jellal.


  - Adieu, Daven.


  Je remontai chez mon Seigneur, avec assez de soucis pour occuper ma veille.


  Salène se sauva sans vouloir me parler. Daven l’attendait sans doute, pour les derniers adieux.


  


  Lorsque vint l’aube, Maulag me remplaça. J’allai de suite visiter ma Dame, pour lui conter mes peines.


  Elle ne se trouvait pas dans le jardin sud, et j’en reçus un choc très dur. J’étais certain, tout à coup, qu’elle m’avait quitté, à jamais... Pour ne pas crier de chagrin, je mis mon poing dans ma bouche, et je le mordis.


  Puis je la vis surgir des brumes qui noyaient le jardin.


  - As-tu si peu confiance en moi ? Crois-tu vraiment que je te quitterais sans te le dire ? Tu n’as pas plus de raisonnement qu’un arbrisseau ! Je me promène souvent, de nuit.


  Je l’ai serrée contre moi, avec rage, incapable de parler.


  Peu à peu, la tension qui m’habitait reflua, me laissant faible, et désarmé.


  - Dame, Daven...


  - Je sais déjà tout. Vos pensées étaient si violentes, cette nuit...


  - Dame, que dois-je faire ? Que puis-je faire ?


  - Attendre, Jellal. Seulement attendre... Tout s’arrange, avec le temps, parfois bien, parfois mal, mais tout s’arrange...


  Il y a une autre façon d’exprimer cette philosophie. Les Servs disent : "On vit ou on meurt, c’est tout."


  


  Un peu avant midi, Jaucham a demandé à me parler sans témoin. Je l’ai emmené dans le bureau de mon père, fermant la porte au nez de l’oncle, en sachant bien qu’il écouterait à la serrure.


  Jamais je n’avais vu à Jaucham un visage plus fermé, plus durci. D’une voix unie, il m’a annoncé que Daven avait quitté le domaine, puis il m’a demandé si je comptais le déclarer comme fugitif.


  - Jaucham ! Vous savez bien que mon Seigneur ne le permettrait pas. Il a toujours dit que ceux qui ne trouvaient pas leur bonheur à Rauluis avaient bien le droit de le chercher ailleurs.


  J’essayais de sourire, mais Jaucham restait figé.


  - C’est vous qui êtes le Seigneur, à présent...


  Sa voix était distante. Enfant, j’ai grimpé sur ses genoux, et il me tutoyait. Sa froideur me blessa.


  - Mort ou vif, mon Seigneur sera obéi à Rauluis ! Pensez-vous que j’irais contre ses désirs ?


  Jaucham s’adoucit un peu pour répondre :


  - Peut-être ne serez-vous pas libre d’agir à votre gré...


  - Tant que je serai Tenant en titre de Rauluis, j’agirai à mon gré ! Votre fils n’a...


  Jaucham me coupa sèchement la parole, ce qui donnait la mesure de son trouble. Il a toujours pratiqué une pointilleuse politesse.


  - Je n’ai plus de fils !


  - Jaucham... Ne parlez pas sous l’emprise de la colère... Daven...


  Mais il répéta, d’un ton définitif :


  - Je n’ai plus de fils !


  Je sentais en lui une amertume et un chagrin si profonds que je me tus. Mon père aurait su lui parler, peut-être, mais je ne voulais pas qu’il sache...


  - Puis-je me retirer, Seigneur Jellal ?


  Jaucham me donnait pour la première fois ce titre, comme si mon père était déjà dans sa tombe, et, de nouveau, il me blessait.


  


  Les jours se traînent. Mon Seigneur se bat avec la mort, refusant de se rendre, en une lutte si dure que je suis parfois tenté d’abréger ses souffrances.


  Salène, qui a maigri, et dont la bouche se décolore, m’a dit avoir eu la même tentation.


  L’oncle a essayé de m’entreprendre, sur le sujet Daven. Je l’ai envoyé promener de telle façon qu’il n’y est pas revenu.


  Souvent, mon père n’a plus sa connaissance. Il délire et parle sans suite. Lorsqu’il revient à lui, il s’épuise à me faire des recommandations déjà mille fois faites. Et je promets, bien au-delà de mes possibilités, sans doute.


  Il ne sait heureusement rien de la situation actuelle. Il retourne volontiers aux jours passés, et se raconte, plus qu’il ne l’a jamais fait.


  Il m’a dit :


  - Ta mère... C’est la seule femme qui a compté pour moi... Si je l’avais pu, elle aurait été Dame de Rauluis.


  Et, une autre fois :


  - Tu n’as pas cru, n’est-ce pas, que je ne t’aimais pas parce que je te punissais souvent ?


  - Non, père, je ne l’ai pas cru.


  - Je voulais que tu deviennes dur, parce que tu en aurais besoin. Je pense avoir bien réussi. En n’importe quelle situation, je sais que tu feras face. Mais on ne change pas la nature. Au fond de toi, il reste une partie tendre. C’est bien ainsi. Je ne t’aurais pas voulu autre... Tu tiendras Rauluis ?


  - Je le tiendrai.


  Dieu ! Combien de fois ai-je répété cette phrase ?


  IX


  Nous avons porté mon Seigneur en terre à la lune décroissante de Raulane. Du soulagement se mêle à ma peine. Il est enfin au repos. Délivré de ses tourments.


  Deux nuits avant sa mort, alors que je le veillais, j’ai eu la surprise de voir ma Dame entrer dans la chambre.


  - Dame ! Mais si mon Seigneur vous voit ?


  - Il ne me verra pas. Il n’a plus sa conscience, et ne la retrouvera plus. Il est tout près du passage. Je suis venue pour lui dire adieu. Je l’aimais bien. C’était un arbre droit.


  Elle s’est penchée sur le lit, et a posé ses vrilles sur la poitrine de mon père.


  - Il est au-delà de toute aide. Sa sève est presque durcie... J’aurais voulu pouvoir le secourir, mais je savais son mal sans remède. Vous seuls auriez pu le guérir, autrefois. Votre science était grande. Si différente de la nôtre... Nous ne l’avons jamais comprise...


  - Quelle science, Dame ?


  - Je dois partir. L’inquiétude empêche ta sœur de dormir profondément. Elle va s’éveiller.


  Les vrilles ont dessiné, sur la tête de mon père, de très étranges signes. Puis ma Dame s’est penchée, pour embrasser mon Seigneur sur la bouche.


  - Je lui ai dit adieu, à notre façon, et à la vôtre. Ne te tourmente plus pour lui. Il n’a plus conscience de souffrir. Il passera avant deux jours.


  Ma Dame quitta la chambre, légère et silencieuse.


  Quelques instants plus tard, Salène entra, pieds nus et en chemise.


  - Comment va-t-il ?


  - Ni mieux, ni plus mal.


  - S’il pouvait passer sans s’éveiller... Ces horribles quintes...


  - Peut-être le fera-t-il. Va dormir, Salène.


  - Tu m’appelleras, si...


  - Je t’appellerai.


  


  Sauf ceux de Beauvallier, tous nos proches voisins ont assisté aux funérailles de mon père.


  Lorsque l’oncle a dû, en présence de tous suivant la coutume, plier le genou devant moi, j’ai cru qu’il allait être étouffé par sa bile. Si les yeux tuaient, je n’aurais pas vécu un instant de plus.


  Depuis, il promène une mine jaune, et me regarde pensivement. Je le sens ruminer une boule d’herbes amères, ce qui n’annonce sûrement rien de bon pour moi.


  Averti de la mort de mon père, le Seigneur Rauler m’a fait porter un message de sympathie. Il me disait prendre part à ma peine, et combien son propre chagrin d’avoir perdu un vieil ami était grand. Puis, me rappelant son désir de voir notre Dame Verte, il me demandait si, le temps de deuil passé, j’accepterais de le recevoir à Rauluis.


  Là aussi, il faut lire plus loin que les mots. En me rendant visite, le Seigneur Rauler fera savoir à tous qu’il me reconnaît comme bon et valable Tenant du domaine. L’oncle ne s’y est pas trompé, qui se partage entre joie et déplaisir. Joie de l’honneur fait à Rauluis, déplaisir causé par cette officialisation de mon titre.


  Dieu ! Comme il aimerait tenir Rauluis à ma place ! Si je n’avais rien promis à mon père, je lui remettrais bien volontiers ma charge. J’aimerais partir, au hasard des routes, emmener ma Dame dans ses forêts, peut-être, et laisser à d’autres mes soucis.


  J’ai assez de travail, en ce moment, pour tuer une augane. La vigne réclame, et Jaucham ne peut pas tout faire. L’oncle n’a jamais bougé un petit doigt pour ces tâches. Il croit que le domaine se gère par la grâce de Dieu et le travail des Servs, sans nulle autre intervention. J’aimerais voir ce que deviendrait Rauluis s’il avait à le diriger. Bon vin que nous produirions, certes !


  La première révolte dans notre région a éclaté à Beauvallier. Elle a été noyée dans le sang. Les Servs n’avaient aucune chance. Mal armés, peu habiles au combat, ils n’auraient pu choisir plus mauvais domaine pour une rébellion. Jiran a une Garde Verte importante, et bien entraînée.


  Je pense, comme mon père, qu’une Garde n’est d’aucune utilité dans un domaine où l’on travaille la terre. À quoi servirait-elle, hormis à parader ? De plus, c’est une énorme dépense. Mais Jiran s’est toujours cru un peu plus que le Seigneur Rauler lui-même. À peine admettrait-il que le Seigneur Bevril, Tenant du Nefra, se place au-dessus de lui.


  Jiran entretient une Garde Verte de bien trente hommes, qui lui semble très dévouée. Comme ce genre de dévouement s’achète fort cher - Jiran n’est pas homme à le susciter gratis - et que Beauvallier produit un vin minable, je me suis souvent demandé d’où il tire les moyens de régler les gages de cette Garde. Et je le soupçonne de jouer, à l’occasion, les Routiers pour s’enrichir. Une bande sévit, dans notre région, qui mène la vie dure aux convois marchands, et qui s’escamote par miracle dès qu’elle est poursuivie... Je ne suis pas seul, du reste, à nourrir ces soupçons. Mais qui irait accuser ouvertement un Seigneur d’être chef de bande ?


  Pour une fois, sa Garde a bien servi Jiran. Il l’utilise, d’ordinaire, à maltraiter les Servs ou à se pavaner, entouré d’hommes en armes. Dans le cas précis, elle lui a évité, j’en suis sûr, d’être torturé à mort. Nulle part qu’à Beauvallier, la haine ne doit être aussi grande. Jiran mène ses Servs bien pire que des bêtes. Qu’ils aient eu un vif désir de goûter à son sang, je le comprends très bien, j’aimerais y goûter moi-même. Ils en étaient au stade, je peux l’imaginer, où plus rien ne compte, sauf un besoin forcené de vengeance.


  Ils n’ont pas gagné, et l’ont payé très cher !


  Jiran a fait, sur ses terres, une telle justice que bien des Seigneurs, qui pourtant partagent ses idées, l’en ont blâmé. Tout homme d’honneur ne peut qu’être écœuré par de semblables atrocités... Il ne doit plus rester, dans l’Enclos de Jiran, dix mâles Blancs ayant dépassé l’âge de l’enfance, et pas encore atteint celui de la vieillesse. Les autres ont été mis à mort de façon monstrueuse.


  J’ai dû faire taire l’oncle, qui, au repas, se complaisait à rapporter des détails particulièrement répugnants. Salène était blême, et prête à vomir.


  Ma Dame, seule, me console.


  - Ne sois pas si enfiévré, Jellal. Tout en toi est brasier. En ce moment, ta sève devient de l’acide. Détends-toi. Laisse couler les jours. Le temps arrange tout. Au bout du chemin, il faut franchir le passage, et nul ne sait où il va...


  "On vit ou on meurt, c’est tout."


  


  Les Servs du Bragard déferlent sur le Nefra. On dit que le Seigneur Bevril va lever une armée Verte. Des messagers courent les routes. Le Seigneur Rauler, à qui Rauluis est lié par serment, est lui-même lié au Seigneur Bevril.


  Lorsqu’il appellera à lui les Tenants, il me faudra le suivre. Et comment le pourrais-je ? Si j’avais mon libre choix, j’irais me battre avec les Blancs...


  Je me sens comme une bête forcée, qui ne trouve plus d’issue. Je maudis mon père de m’avoir fait promettre tant, et je me maudis de n’être pas capable de rompre ma promesse.


  


  Je n’avais pas assez de charges, sans doute. Salène est venue me dire qu’elle est grosse de Daven.


  - Salène !


  J’avais crié. Ma sœur a redressé la tête.


  - Je n’ai pas de honte. J’en suis fière, et heureuse. S’il devait ne pas revenir, j’aurai au moins son enfant ! Je sais que tu es tourmenté, Jellal. J’aurais voulu t’épargner, mais il faut bien que tu saches... Jellal... Que faire ?


  J’aurais bien voulu le savoir.


  Malgré son expression de défi, Salène était très angoissée. Je l’ai rassurée de mon mieux, en proposant des solutions, guère valables, je le crains...


  


  Comme toujours, ma Dame a écouté mes confidences.


  - Je le savais depuis longtemps, Jellal. Son fruit sera beau. Il est porté avec tant d’amour.


  - Dame, je suis fatigué...


  - Non, tu mens. Ta sève est forte. Et des jours plus doux viendront.


  Je n’arrivais pas à le croire.


  - Dénoue-toi, Jellal. Tu deviens comme un arbre tordu... Cette faculté que vous avez, de vous torturer vous-mêmes... Nous en avons été très surpris, lors des premiers contacts.


  - Dame, racontez-moi ?


  - Vous êtes venus du ciel. Il semble qu’il soit plein d’autres mondes, et que les étoiles soient d’autres soleils. Nous ne savions rien de cela...


  - D’un lieu lointain nommé Soltrois...


  - Oui. Nous avons été heureux de vous accueillir. Une autre intelligence, si différente... Nous avons appris de vous, et nous avons tenté de vous faire partager notre propre sagesse. Un groupe d’hommes et de femmes s’est installé chez nous. Ils désiraient essayer d’acclimater dans notre terre des plantes de la vôtre. L’expérience nous plaisait. Tant de choses nouvelles, à découvrir... Pour rendre nos contacts plus aisés, nous avons un peu modifié notre forme, de façon à vous ressembler. À l’origine, nous n’avions pas tout à fait cet aspect. Nous étions plus arbres, vois-tu, et moins humains.


  - Mais comment avez-vous pu vous modifier, Dame ? Par magie ?


  - Non Jellal, pas par magie. Tout simplement en employant notre science à nous. Nous contrôlons nos corps. Il nous est possible de le transformer. Comme si tu modelais de la glaise, comprends-tu ?


  Je comprenais, et ne comprenais pas.


  - Nous étions bons amis. Par curiosité, nous avons essayé avec vous le jeu d’amour. Avec succès. Malgré nos différences, nous pouvions échanger le plaisir.


  - Quelles différences, Dame ?


  - Lorsque j’ouvre pour toi cette cavité où tu pénètres, c’est pour ta satisfaction. Moi, je prends ma joie d’une autre façon. Durant le jeu d’amour, les arbres mâles exsudent un liquide, que nous absorbons par notre peau, et qui est utilisé de manière interne.


  - Mais...


  - Lorsque nous jouons, tu transpires. J’utilise ta sueur.


  Ma surprise se teinta d’une légère répulsion. Ma Dame le sut immédiatement.


  - Non, Jellal. Ta réaction est très sotte. Ta sueur contient des substances, que je décompose et recompose en moi, pour en obtenir ma satisfaction. Mais l’amour des arbres est très lent, c’est pourquoi je dois toujours te freiner. Essaie de comprendre. Nous sommes une autre vie. Différente, et pourtant assez proche pour que nous puissions avoir des fruits communs.


  - La légende dit vrai ? Le premier Vert est né d’une Dame Verte ?


  - Oui. L’une des nôtres a voulu faire une expérience : utiliser votre semence pour faire un fruit. Elle a étudié votre corps, et sa composition. Et elle a reproduit un bébé humain, mais il est né Vert, à cause de la sève qu’elle lui avait donné en le formant. Les arbres mâles, par contre, n’ont jamais pu féconder une humaine, même en plaçant leur semence dans la cavité. Nous croyons que c’est parce que le contrôle de vos facultés internes vous manque.


  - Qu’arriva-t-il ensuite, Dame ?


  - Nos contacts, d’esprit à esprit, sont beaucoup plus complets que les vôtres, qui sont bornés à un échange de paroles. Ce que l’un de nous sait, tous les autres le savent. Et notre race a toujours été habitée d’une très grande curiosité. Beaucoup d’arbres femelles ont désiré un fruit d’homme.


  - Comment se présentent ces fruits ?


  - Nous les portons dans une coque très dure, à l’extérieur de nos corps. Lorsque le fruit est mûr, la coque s’ouvre d’elle-même. Il en sort un arbrisseau, qui peut dès sa naissance tirer du sol sa nourriture. Mais pour alimenter les bébés d’homme, leurs mères ont dû, les premiers temps, les nourrir de sève. À cette époque, tous, arbres et hommes, avons été très heureux. Les Verts ont grandi. Si vite... Les arbres mères en ont été angoissées. Elles ne comprenaient pas cette croissance rapide, ni la facilité avec laquelle leurs enfants les quittaient... Puis les Verts eurent des enfants à leur tour. Un croisement Vert-Blanc donnait un Blanc, mais deux Verts produisaient un autre Vert.


  » Le temps a passé. Vous étiez devenus très nombreux, vous vous reproduisez si rapidement... Et soudain, nous n’avons jamais compris pourquoi, Verts et Blancs ont commencé à se haïr. Nous en avons été très effrayés. La haine nous était étrangère. Vous vous êtes battus entre vous, avant de vouloir nous détruire aussi. Les Gardiennes de la Tradition n’aiment pas conter cette histoire, elle nous a trop blessés. Tant d’entre nous sont morts, durant cette guerre... Votre science de tuer était grande, et nous ne savions pas haïr... Les rescapés ont fui, et nous avons usé de notre science pour vous empêcher d’envahir nos refuges.


  » Nous étions devenus bien peu nombreux, et la croissance d’un arbre est très lente... Durant très longtemps, nous avons évité d’avoir avec vous le moindre contact. Bien des années se sont écoulées. Puis la curiosité nous est revenue, et nous avons envoyé quelques observateurs discrets. Les nouvelles qu’ils ont rapportées étaient très surprenantes. Vous aviez tout oublié, et même perdu votre science...


  - La légende dit que les Verts ont gagné cette guerre ?


  - Ils l’ont gagnée, en effet.


  C’est une bien étrange histoire, que m’a contée ma Dame. Et elle n’a parlé, je pense, que pour me distraire de mes soucis.


  A-t-elle dit vrai ?


  X


  L’oncle m’a piégé comme un stupide outard, et je suis tombé, obligeamment, dans sa chausse-trape.


  Abélan s’était absenté tout le jour. Il adore potiner, et rend volontiers visite à nos voisins, pour ne rien perdre des dernières nouvelles.


  Au repas du soir, il me tua les oreilles de discours : "Untel pensait marier sa fille." "À Merchange, les Servs devenaient impossibles." "Le Seigneur Rauler préparait les messages à envoyer pour réunir l’armée Verte." Je tâchais de ne pas écouter.


  Entre deux phrases, l’oncle mentionna négligemment qu’en passant au carrefour des pauques, il avait vu une roulve se glisser dans des roncales.


  Je sursautai.


  - Et vous ne l’avez pas tuée, mon oncle ?


  - Dans les roncales ? À mon âge ? Tu sembles oublier que je n’ai plus vingt ans !


  Ce qui sous-entendait que, compte tenu de ma belle jeunesse, la tâche me revenait de droit.


  Elle me revenait, en effet. Il avait bien choisi son prétexte, la vieille canaille ! Je ne pouvais pas laisser vivre une roulve à proximité de Rauluis. Les orquals, à de rares exceptions près - animal trop vieux, malade, ou blessé -, ne sortent pas volontiers des bois pour venir voler du bétail. Mais les roulves sont d’impudentes garces ! Elles ne craignent pas l’homme, déjouent les pièges et sont capables, par soif de sang, d’égorger d’un coup dix pièces de bétail. Je devais débarrasser le domaine de celle-là, et au plus tôt.


  - Où, exactement, avez-vous vu cette roulve, mon oncle ?


  - Je te l’ai dit. Au carrefour des pauques. À droite en regardant vers le sud, il y a un gigantesque entassement de roncales. La bête s’est glissée dedans.


  Donc, elle y avait sûrement son repaire.


  J’ai annoncé mon intention d’aller traquer cette roulve dès le lendemain. L’oncle m’a vivement approuvé.


  - Sois prudent, Jellal, a dit Salène. Ces roulves...


  Elles sont dangereuses, certes, mais moins grandes qu’un orqual. Il ne s’agissait pas d’une chasse mortelle.


  Je partis dès l’aube, avec les chiens. Les roulves chassent de nuit. Je comptais trouver la mienne au gîte. Les chiens la débusqueraient dans les roncales, et l’en feraient sortir. Il ne me resterait qu’à bien lancer l’épieu.


  Saubra était d’humeur joueuse. Je la laissai galoper un moment, puis lui fis adopter un petit trot paisible. Les chiens, surexcités, jappaient avec frénésie. Le ciel s’éclaircissait, et les oiseaux s’égosillaient pour saluer le matin.


  Lorsque j’atteignis le carrefour des pauques, le soleil s’était levé. Les roncales formaient une énorme boule de longues tiges entrelacées, tout hérissée d’épines. Les chiens aboyaient furieusement. Ils avaient sûrement senti la roulve.


  Soudainement, quelque chose tomba du ciel, m’enserrant férocement le torse, en me collant les bras au corps.


  Puis je m’envolai de ma selle, avant de choir, très lourdement.


  Je demeurai à terre, ahuri, étourdi. Des rires railleurs explosèrent. Les Verts me cernaient. Jiran, et une dizaine de ses Gardes !


  Je me relevai, très péniblement. Une corde me serrait les côtes, à m’étouffer. Je m’agitai pour tenter de relâcher le nœud coulant. Les Gardes qui me tenaient du haut d’un arbre, comme un poisson au bout d’une ligne, refermèrent la corde d’une secousse qui me fit trébucher.


  Jiran riait avec excès, la tête renversée. Il découvrait ses dents, ce qui ne l’embellissait pas.


  Je ne l’avais pas rencontré depuis plus de deux ans, mais je retrouvais ma haine, intacte.


  Jiran a le teint sombre et en est très fier, se croyant ainsi plus Vert que les Verts. Son visage est large, grossièrement équarri, et son nez ressemble à une boule de glaise qui aurait été écrasée sur sa face. Ses yeux tirent sur le jaune. En cet instant, ils luisaient d’allégresse.


  - Alors, chien blanc ?


  Il n’y avait rien à répondre. Je peinai pour mater la rage que charriait mon sang. Rage dirigée en partie contre moi-même, pour ma stupidité, en partie contre l’oncle, pour son âme noire.


  - Tu as vraiment cru que tu pourrais assassiner mon frère, et t’en tirer sans dommage ?


  - J’ai tué ton frère en duel, et je t’ai offert ton Droit de Vengeance.


  Jiran me frappa. La corde bien tendue m’empêcha de tomber.


  - Il n’existe pas de duel entre un Vert et un Serv ! Tu as commis un meurtre ! Quant à me battre avec toi... Moi aussi, je t’ai envoyé un message. Tu t’en souviens ?


  Jiran riait de nouveau. Ses dents sont mauvaises, laidement tachées de noir. Son hilarité calmée, il exprima, avec une douceur vénéneuse :


  - Tu es mort, Jellal, extrêmement mort ! Tu viens d’être victime d’un regrettable accident de chasse. Ton oncle et moi avons tout prévu. Les chiens et ton augane vont rentrer sans toi à Rauluis. Abélan te fera chercher, en manifestant toute son inquiétude. On ne te trouvera pas, hélas, puisque, entre-temps, je t’aurai offert l’hospitalité... Dans deux ou trois jours, l’un de mes gardes découvrira par hasard ton cadavre, un peu rongé par les charognards, peut-être... Je te ramènerai moi-même pieusement à ton bon oncle. Abélan aura Rauluis, moi, j’aurai ta sœur, et tout le monde sera très content.


  Jiran me scrutait. Mais, pour apprendre à garder le visage inexpressif, j’ai eu des années d’entraînement. Il ne vit pas si j’avais peur ou non.


  Il me tenait, pourtant. Et bien ! Et Salène ? Avec l’enfant de Daven en elle ! Dieu ! Comment avais-je pu être aussi peu méfiant ? Je savais bien que l’oncle me guettait...


  - Maintenant, dit Jiran avec délectation, nous allons commencer à t’apprendre ta condition, chien blanc !


  Ils me traitèrent, en effet, comme un Serv fugitif que l’on ramène à son Seigneur. Ils me déshabillèrent jusqu’à la peau, bottes comprises, m’attachèrent à leurs selles, bras en croix entre deux auganes, et me firent courir sur la route menant à Beauvallier.


  Pour stimuler mon ardeur à la course, mes convoyeurs me cravachèrent tout au long du chemin.


  


  J’étais dans la cour de Beauvallier. Ces halètements de chiens, qui me semblaient venir de loin, devaient être le bruit de ma propre respiration. J’eus vaguement conscience d’être libéré, puis immédiatement rattaché, mains dans le dos.


  Jiran me parlait. Je n’en percevais pas plus qu’un bourdonnement dépourvu de sens. Les efforts que je devais faire pour rester debout m’absorbaient totalement.


  Ils me firent traverser les cours, pour m’offrir le confort d’une geôle à Servs, à proximité de l’Enclos. J’y fus enchaîné à la muraille, par les chevilles.


  J’avais réussi à ne pas m’écrouler. À présent, je pouvais m’adosser au mur. J’en profitai.


  Je commençais à peine à aspirer vraiment de l’air, et non plus du métal fondu. Le flamboiement de douleur qui m’avait habité refluait, mais pour se localiser en des zones plus distinctes. J’étais surpris d’avoir encore des pieds. Eclatés comme fruits mûrs, je ne les sentais que trop, mais tout de même entiers. J’aurais cru les avoir usés jusqu’aux chevilles.


  Jiran me parla, et, cette fois, je l’entendis.


  - Tu n’as pas soif, mon hôte ?


  - Pas assez pour te demander à boire.


  J’avais assez soif pour réclamer de l’eau au Diable lui-même. Au Diable, mais pas à Jiran.


  - Tu ne désires pas non plus savoir quel va être ton sort ?


  - Je vais le savoir. Tu grilles d’envie de me le dire.


  Ma réponse ne plut pas à Jiran. Il jouait avec sa cravache, la pliant, la relâchant. Je crus qu’elle allait s’abattre. Non. Il réfléchissait, très absorbé. Jiran n’a pas l’esprit vif. Il hésitait entre deux désirs : se taire, pour me laisser dans l’angoisse de l’incertitude, ou parler pour mieux me terroriser.


  Le besoin qui le taraudait de me voir enfin avouer ma peur l’emporta.


  - Tu sais ce que l’on fait, aux Servs qui ont tué un Vert ?


  Je le savais : les châtiments varient pour ce crime impardonnable, suivant la cruauté de celui qui rend la sentence. La méthode la plus anodine consiste à pendre le coupable par les pieds jusqu’à ce que mort s’ensuive. Elle est plutôt clémente. En affluant à la tête, le sang tue assez rapidement.


  Mais il en existait d’autres que je m’efforçais de refouler de mes pensées...


  Jiran devait suivre mon raisonnement.


  - Il y a deux ou trois supplices que j’aurais aimé t’infliger. Je regrette beaucoup de ne pouvoir le faire. Ton oncle ne veut pas risquer les soupçons, on sait qu’il ne t’aime pas... Je ne peux donc pas laisser ton cadavre porter des traces trop étranges... Ne te réjouis pas trop vite ! J’ai quand même trouvé quelque chose, qui n’infirmera pas la version que nous voulons accréditer. Tu as eu un accident de chasse, n’est-ce pas ? Qui irait chercher si ta viande a été mâchée par une roulve, des charognards, ou des surlies ? Demain matin, je te lâcherai dans mes bois. Pour que le jeu soit plus plaisant, je te laisserai un peu de temps, disons jusqu’au milieu de la matinée. Ensuite, j’irai à la chasse... J’ai une douzaine de surlies. Elles ne seront pas nourries, ce soir...


  Il m’observait, mais je ne lui appris rien.


  - Tu vois comme je suis bon, dit-il avec suavité. Je te laisse une chance.


  Il ne m’en laissait aucune, et le savait fort bien. Les surlies sont dressées à la chasse aux Servs fugitifs. Elles aiment le goût du sang rouge, avec frénésie. Dans l’état où j’étais, je ne les distancerais pas longtemps. Me faire courir pieds nus et m’écorcher à la cravache s’inscrivaient dans le plan prévu. Jiran aime avoir en main toutes les cartes. Demain mes pieds ouverts me permettraient à peine de marcher, et je laisserais l’odeur du sang partout derrière moi. Il pouvait bien m’offrir une demi-matinée...


  Jiran s’étira, avec bonne humeur.


  - Ah ! Notre petite promenade m’a ouvert l’appétit. Je ne t’offre pas de partager mon repas, je suis sûr que tu refuserais. Repose-toi bien, pour être en forme demain. Je ne désire pas t’attraper trop vite...


  Ma haine était si violente que j’en vibrais.


  Jiran me regardait, satisfait de lui-même, jouissant de son pouvoir.


  Je lui crachai au visage.


  La cravache m’exprima toute l’intensité de son mécontentement. Mais j’avais su, avant de m’offrir cette satisfaction, qu’il me faudrait en régler la note.


  Jiran me quitta. La porte à peine refermée sur lui, je m’effondrai. Mes chaînes ne me laissaient guère de jeu. Je réussis quand même à m’allonger. L’inconfort ne m’empêcha pas de sombrer aussitôt dans une épaisse inconscience.


  Je me réveillai dans le noir, assoiffé, traversé d’éclats de souffrance, grelottant de froid. Jiran n’avait pas poussé l’hospitalité jusqu’à me rendre mes vêtements.


  Ma nuit fut mauvaise.


  


  Je somnolais, tant bien que mal, lorsqu’ils me tirèrent de ma prison. Pour me mettre debout, et marcher, il me fallut mobiliser toutes mes ressources d’entêtement, et un peu plus. Chaque pas m’enfonçait jusqu’au ventre des flèches de torture. Je ne devais pas avoir l’air très frais. Ce qui réjouissait grandement Jiran.


  - En forme pour la chasse, chien blanc ?


  Un concert de feulements rageurs annonça les surlies. Les gardes les tenaient en laisse, deux par deux, en les contenant avec peine. Les surlies viennent du pays Charagne, qui en fait l’élevage. Elles coûtent cher. Ce sont de longues bêtes basses sur pattes, au museau effilé et aux courtes oreilles. Leur pelage est d’un brun chaud et uni. En plus petit, elles ressemblent aux roulves, dont elles ont la férocité sanguinaire.


  Ils approchèrent les bêtes de moi, pour leur permettre de me renifler.


  Elles avaient senti mon sang, et en devenaient folles. Elles tiraient sur leurs laisses, grondantes, crachantes, frénétiques. Les crocs blancs mouillés scintillaient dans le jour naissant. Les gardes, arc-boutés, talons plantés en terre, les retenaient à pleins bras.


  Je ne reculai pas d’un pouce. La curée n’était pas pour tout de suite.


  Jiran était vraiment très déçu. Jusqu’alors, je ne lui avais pas donné beaucoup de gages. Même pas pendant ma longue course sur la route de Beauvallier. Et tant que je garderais ma volonté et ma conscience, il n’en recevrait pas davantage. Il ne me restait plus d’autre luxe.


  


  Ils me lâchèrent à l’orée des bois. Dans l’aimable souci de ne pas m’épuiser trop vite, ils m’avaient offert une monture pour le trajet. Je ne peux pas dire que je ne l’avais pas appréciée.


  Je guettais l’instant où ils trancheraient mes liens, en rêvant de m’emparer d’une arme, mais ils n’oublièrent pas la prudence. Le garde qui coupa ma corde se mit vivement hors de portée, et j’eus devant moi le barrage des surlies, hurlantes et bavantes.


  - Jusqu’au milieu de la matinée, chien blanc ! Cours bien !


  Je m’éloignai sans hâte. Marcher me demandait suffisamment d’efforts, sans parler de courir...


  Je récapitulai, lucidement, mes réflexions de la nuit. Je ne connaissais pas très bien les bois de Beauvallier. On ne trouvait pas d’eau à proximité immédiate. Cela, je le savais. Jiran le savait aussi. Un ruisseau aurait pu me permettre de dépister les surlies. Virlon, le domaine le plus proche, était encore trop loin pour que j’en espère le salut. Inutile aussi d’espérer un secours des Servs de Jiran.


  Il ne me restait qu’une possibilité : tenter d’atteindre les marécages de Mortelleau, au nord de la forêt.


  Qui n’en connaît pas les passages y trouve une mort certaine. Mais périr enlisé ou déchiré par des surlies ne ferait pas grande différence. Excepté sur un point : si nul ne retrouvait mon corps, je resterais Tenant de Rauluis, tenu pour disparu mais non pour mort, durant quinze ans. Et, durant quinze ans, mon cher oncle serait contraint de patienter, sans obtenir le titre. Il ne pourrait pas non plus marier Salène sans avoir obtenu son accord. Abélan aurait la gestion de Rauluis, mais pas le pouvoir réel. Et sans doute mourrait-il avant de l’obtenir, compte tenu de son âge.


  J’imaginais son dépit, et la rage de Jiran, qui ne contraindrait pas Salène...


  Le gros problème, c’était le temps... Les marécages étaient lointains. Pourrais-je les atteindre avant d’être rattrapé ? Je ne l’espérais guère, mais il me fallait bien essayer.


  Je me contraignis à courir.


  Les premiers cent pas, j’endurai l’enfer. Pour ne pas hurler, je soudai mes mâchoires. L’échauffement aidant, je souffris un peu moins. Je n’étais pas exactement au comble des délices, mais la douleur restait dans des marges tolérables.


  Je n’avais pas l’intention d’essayer ruses ou détours pour dépister les bêtes. J’y aurais perdu mes peines. Des surlies qui ont pris la piste ne la lâchent plus. Ou j’atteindrais les marécages avant qu’elles me rattrapent, ou...


  Je suivais un étroit sentier entre de grands arbres. Les rauquements rageurs des surlies m’arrivaient encore. Un son plus proche de moi me fit me retourner. Je crus avoir des hallucinations.


  Ma Dame ! Ma Dame, qui montait Saubra ! Elle mettait pied à terre.


  - Tu ne croyais pas que je les laisserais te tuer sans intervenir ?


  - Comment avez-vous su ?


  De surprise et de soulagement, ma voix s’étranglait.


  - Je sais toujours ce que je veux savoir. Lorsque ton augane et les chiens sont rentrés sans toi, il y a eu une grande agitation à Rauluis. Je n’ai pas eu de peine à être renseignée. Ton oncle, cet arbre tordu ! La même image apparaissait sans cesse dans son esprit : toi, et les surlies qui te dévoraient... J’ai eu des remords de ne pas l’avoir écouté plus souvent. D’ordinaire, j’évite son esprit, tant il est malsain... Là, il m’a découvert tous ses plans, sans le savoir. Il les remâchait sans cesse, en se délectant... Cette nuit, j’ai pris Saubra aux écuries. Elle était nerveuse, inquiète. Les pensées animales sont peu construites, mais elles existent. Saubra savait qu’un danger te menaçait, et elle t’aime... Elle avait peur. Je l’ai calmée. Elle connaît la route de Beauvallier, elle a très bien compris où je voulais aller. Nous avons attendu dans les bois. Suivre ensuite tes pensées pour te rejoindre n’était pas difficile... Tiens, je t’ai apporté cela.


  Ma Dame me tendait un long couteau de chasse. Je l’ai serré dans mon poing.


  Depuis ma capture, j’avais désiré une arme, et j’aurais donné plus que mon âme pour l’obtenir. À présent, ce couteau était moins nécessaire, mais le posséder me comblait. Comment ma Dame avait-elle deviné ?


  - Dame, je ne dirai jamais assez merci. Sans vous...


  Elle ne m’écoutait pas, et me regardait fixement.


  - Ces arbres tordus ! Nous ne connaissons pas non plus la cruauté... Viens, je vais te donner de la sève.


  Ma Dame enroula ses vrilles autour de ma main. Instantanément, la vie coula en moi. La tête me tourna. Il me semblait boire, à jeun, un vin trop généreux.


  Lorsque les vrilles me lâchèrent, j’étais nourri, abreuvé, reposé, et la douleur s’était endormie.


  - Partons, Jellal !


  Saubra hennit de joie quand je m’approchai, puis elle piétina nerveusement. Elle sentait le sang, et détestait cela. Elle me permit tout de même d’installer ma Dame et de me mettre en selle sans faire trop de manières. Une pression des genoux la lança au galop.


  J’exultais. J’avais échappé au piège. Jiran aurait bientôt de mes nouvelles ! Quant à mon bon oncle, j’allais sans tarder lui chanter une chanson dont il se souviendrait ! Je le contraindrais à filer droit !


  Dans mon allégresse, je dus pousser Saubra un peu trop fort. Son antérieur droit se prit dans un trou caché par la mousse, et elle tomba.


  J’avais roulé à terre, ainsi que ma Dame.


  - Dame ? Vous n’avez pas de mal ?


  - Je vais bien, mais...


  Je criai :


  - Saubra !


  Saubra hennissait, se débattait, peinait pour se relever, et retombait. Je crois que je savais déjà, avant d’aller vérifier, ce que je découvrirais.


  Mon augane s’était cassé une patte.


  Je pris sa tête dans mes bras. Elle se calma immédiatement. Elle attendait que je lui vienne en aide, avec une confiance totale.


  Je ne réalisai même pas, en cet instant, que ma chance venait de disparaître, me ramenant à ma situation précédente de gibier traqué. Je caressais la crête cornée de mon augane, en lui murmurant des mots tendres.


  J’avais une tâche à accomplir, et je ne pouvais pas.


  Je dus me contraindre très durement pour aller ramasser le couteau, que j’avais perdu dans ma chute.


  - Non, dit ma Dame. Je vais le faire. Je te promets qu’elle ne souffrira pas. Tiens-la.


  J’appuyai contre moi la tête de Saubra. Ma Dame la caressa, puis glissa vivement une vrille dans la petite oreille pointue. Saubra n’eut qu’un bref soubresaut.


  Ma Dame retirait sa vrille, humide de sang.


  - Mais...


  - J’ai durci cette vrille pour lui donner la consistance du métal, et j’ai percé le centre de vie dans sa tête. C’est mieux ainsi. Elle n’a pas souffert. Le couteau lui aurait fait mal...


  Saubra... Ma beauté, ma douce, ma noire...


  - Viens, Jellal, nous devons fuir !


  Je refoulai le chagrin pour revenir au désastre présent. Nous n’avions pas fait assez de chemin pour espérer dépister les surlies. Elles seraient un peu retardées, mais elles retrouveraient la trace...


  Je serrai le couteau dans mon poing. Il ne sauverait pas ma vie, mais il pourrait prendre celle de Jiran. Je suis bon lanceur. Que j’en aie seulement l’occasion, et Jiran ne vivrait pas pour se réjouir de m’avoir tué !


  - Viens, répéta ma Dame. Les marécages, c’est une bonne idée. Allons-y.


  - Moi, pas vous. Jiran ne serait pas à craindre pour vous, mais les surlies... Si elles trouvent votre piste en suivant la mienne, elles les confondront. Je pars seul, Dame. Laissez-moi vous dire adieu.


  Je la pris dans mes bras. Elle se dégagea avec impatience.


  - Jellal, nous perdons du temps ! Je n’ai pas l’intention de te laisser aller seul aux marécages. Moi, je connais la terre, ils ne me tromperont pas.


  - Mais, Dame...


  - Cesse de discuter ! Presse-toi ! Il faudra courir.


  Je compris que je n’aurais pas raison d’elle, et je me résignai pour l’immédiat.


  Nous courûmes. La sève que ma Dame m’avait donnée me soutenait. J’avais repris des forces, et je souffrais peu.


  - Je pourrai t’en donner encore une fois, quand cela deviendra nécessaire, mais pas plus avant d’avoir reconstitué mes réserves.


  


  Nous courions, sans trop forcer, puis marchions un moment, puis recommencions à courir... Je surveillais le ciel. Le soleil bougeait trop vite, et la forêt était trop vaste...


  Bientôt, j’en fus de nouveau à respirer du métal fondu, et à progresser sur un lit de braises.


  Ma Dame semblait infatigable. Elle courait sans efforts, effleurant à peine le sol, et ne s’essoufflait pas.


  - Je ne respire pas comme toi. L’air entre par toute la surface de ma peau, et j’en prends plus ou moins, suivant mes besoins... Quand tu seras trop las, je te donnerai de la sève.


  - Pas encore. Dame, s’ils se rapprochaient trop, je vous soulèverais pour vous poser sur une branche. Hissez-vous le plus haut possible, et cachez-vous dans les feuilles. Si les surlies vous débusquent, montrez-vous, et parlez. Les surlies grimpent aux arbres...


  - S’ils nous rejoignent, j’essaierai quelques tours. J’ai des ressources que tu ne connais pas... L’ennui, ce sont les bêtes. Elles, je ne pourrai pas les tromper... Mais ils ne nous rattraperont pas ! Cours !


  Je courais.


  Je ne voyais pas la forêt, ni les arbres qui me cinglaient de leurs branches, ni les roncales qui m’égratignaient, ni le bois mort, ni les pierres moussues. Je forçais mon corps, en essayant de nier que j’en avais un.


  Je ralentis un peu pour regarder le ciel. Dieu ! Le soleil était très haut. Ils avaient dû se mettre à la chasse. Et ils étaient montés. Je connaissais mal ces bois. Si je m’étais trompé de direction...


  - Les marécages sont devant nous. Je perçois l’eau. Je t’y mènerai. Ce n’est plus tellement loin. Cours !


  Si, c’était encore loin. Je courais.


  Ma Dame sentit l’instant exact où j’arrivais au bout de mes ressources. Elle prit ma main. Les vrilles collèrent à ma peau, et la vie afflua, en me ressuscitant.


  Sans cette énergie que me donnait ma Dame, j’aurais été contraint de m’arrêter. C’est ce qui tue la bête forcée, cette impossibilité de continuer à fuir, et cette autre impossibilité, tout aussi grande, de prendre du repos.


  - Dame, jamais plus je ne forcerai un cobar.


  - Oui, c’est une chasse cruelle...


  Au loin, assourdis par la distance, éclatèrent les premiers rauquements.


  


  Combien de temps plus tard ? La douleur était revenue, avec l’épuisement. Je courais moins vite. Ma Dame, aussi, était moins rapide.


  - Dame, vous vous fatiguez.


  - Ce n’est rien. Cours ! L’eau est proche.


  Les feulements aussi se rapprochaient.


  Vint un moment où je cessai de penser. Il ne resta plus que cette lutte, que je menais contre moi-même, pour continuer à courir, en dépit de la totale révolte de mon corps, qui exigeait que cela cesse.


  - Tu y arriveras. Nous sommes presque au but. Tu peux tenir encore, je le sais.


  Mais ce qui me poussait, en cet instant, ce n’était plus la voix chaude de ma Dame. Ni même la peur des crocs. Uniquement un désir, devenu obsession : ne pas permettre à Jiran et à l’oncle de gagner...


  Les rauquements se faisaient plus nets.


  


  La limite des arbres, et les marécages, enfin. L’eau plate s’étalait, moirée, coupée de plaques herbeuses, fleurie de bleu. Sur des langues ou des îlots de terre, des arbustes-poussaient.


  Je tombai à plat ventre, pour boire comme un chien lape, jusqu’à satiété. Je ne me souvins qu’ensuite de ma Dame.


  - Vous n’avez pas soif, Dame ?


  - Je bois, à ma façon.


  Ses pieds trempaient jusqu’aux chevilles dans une flaque. Il m’arrive d’oublier qu’elle n’est pas femme...


  J’avançai dans l’eau peu profonde, pour m’éclabousser et me rincer. Les cravaches avaient laissé leurs marques sur moi. L’eau fraîche me brûla, mais me soulagea aussi.


  Ma Dame m’appela :


  - Jellal ! Ecoute-moi attentivement. Nous allons entrer dans le marais. Suis-moi, et mets tes pieds exactement où j’aurais mis les miens. Ne dévie pas ! Il y a des bourbiers partout... Tu vois ce gros bouquet d’arbres, à l’ouest ?


  Je le voyais, très loin sur l’eau.


  - Ces arbres sont de grande taille. Ils poussent sûrement sur une île. Nous allons tenter de l’atteindre. Si nous y parvenons, nous serons bien cachés, et les bêtes ne nous suivront jamais jusque-là. Je vais essayer de chercher un chemin solide. Nous devrons marcher dans l’eau. Tu ne verras pas mes empreintes, aussi, tu vas me suivre de très très près.


  Je suivis ma Dame, en une étrange promenade.


  Elle progressait lentement, à la recherche du bon chemin. Nous allions à droite, puis à gauche ; nous revenions sur nos pas pour prendre une autre direction. Notre avance dessinait des courbes, ou des lignes brisées. Comme dans un jeu d’enfants, nous étions contraints de suivre un tracé, qui multipliait les figures compliquées. Je m’enfonçais dans l’eau, je remontais. Mes pieds glissaient dans une vase veloutée. Mais toujours, sous cette couche molle, je trouvais un sol ferme.


  Les arbres se rapprochèrent. Nous quittâmes l’eau, pour une langue de terre étouffée de végétation. D’innombrables amphibes, dérangées par notre passage, sautillaient dans une fuite maladroite. Les oiseaux du marais s’envolaient, à bruyants claquements d’ailes. Les insectes tourbillonnaient.


  Les hurlements des surlies emplirent l’air.


  - Ils sont tout près, Dame. S’ils nous voient...


  - Ils n’oseront pas nous suivre. Et s’ils l’osaient, ils mourraient. Tout le marais n’est qu’un vaste piège. Mais vois, nous sommes presque au but, et le chemin s’améliore.


  Nous abordâmes l’île. Passé le rideau d’arbres, qui nous dissimula, je m’assis pour souffler.


  - Tu es épuisé, dit ma Dame. Dors. Je dois me reposer aussi, et mettre mes racines en terre. Nous verrons ensuite.


  - Dame, sans vous, je n’aurais pas survécu...


  - Le marais t’aurait sûrement tué, il est très dangereux, mais tu l’aurais atteint, j’en suis certaine, même sans mon aide. Cette force, qui est en toi... Elle ne t’aurait pas permis de renoncer.


  - Dame, je...


  - Dors !


  La mousse était accueillante, moelleuse. J’entendais hurler les surlies. Puis je ne les entendis plus.


  


  J’avais dormi, très lourdement. Un vague souvenir de rêves confus traînait dans ma mémoire. La position du soleil m’apprit que l’après-midi était très avancé.


  Je me redressai, en me mordant la lèvre. Je n’avais pas une partie du corps qui ne fût douloureuse... J’étais raide, durci, la chair de pierre et les os de silex. Lorsque je me levai, tout s’enflamma.


  Ma Dame vint vers moi en me tendant les mains.


  - Je peux te donner de la sève, à présent.


  Les vrilles s’enroulèrent à mes doigts, en m’apportant un merveilleux soulagement.


  - Etes-vous bien reposée, Dame ?


  - Mieux que toi. La vie des arbres est lente, mais nos forces se renouvellent plus vite que les vôtres.


  Je crus entendre un feulement lointain. Malgré moi, je frissonnai.


  - Les surlies...


  - Elles sont parties. Pendant que tu dormais, il est arrivé quelque chose. Cet arbre tordu, le chef des autres... Il est mort.


  - Jiran !


  - Ne te réjouis pas ainsi, c’est indécent. Il a eu une bien vilaine mort... Tant d’angoisse... Si je l’avais pu, je l’aurais aidé... Cesse ! Je ne peux pas le supporter ! Ce mal, qui est en vous... même toi ! Il n’y a plus une goutte de pitié dans ta sève, et ton esprit exulte. Tu n’es pas ainsi, d’ordinaire... Cesse !


  - Je vous demande pardon, Dame, mais je...


  - Oui, je sais... Tu n’y peux rien... Je vais tout te raconter, mais essaye de contenir cette joie, elle me blesse... J’ai perçu leurs pensées, lorsqu’ils ont atteint le marais. Des pensées si brûlantes... Hommes et bêtes, confondus dans le même désir cruel... Les surlies ont perdu la piste dans l’eau. Elles en sont devenues folles. L’arbre tordu aussi. Son esprit... Quelle horreur !


  » Il croyait connaître certains passages. Il s’est acharné à vouloir retrouver la piste. Les bêtes rechignaient, et les hommes qui l’accompagnaient aussi... Ils ont quand même avancé dans le marais, sur une langue de terre. Leurs auganes étaient terrifiées. L’arbre tordu maltraitait la sienne. Il la cravachait, et lui sciait la bouche... La bête s’est affolée totalement. Elle a désarçonné son cavalier, en le projetant dans un bourbier... Les hommes qui accompagnaient l’arbre tordu étaient terrifiés aussi. Ils l’avaient suivi dans le marais à contrecœur, et ils ne l’aimaient pas. Ils n’ont pas voulu risquer leur vie pour lui porter secours. Ils n’ont rien fait. Rien ! C’était si laid...


  » L’arbre tordu s’est enfoncé dans la vase, lentement. Il criait. La distance assourdissait ses plaintes, mais j’entendais trop bien son esprit, qui criait aussi... J’en étais malade... Je ne veux plus y penser... N’y pense pas non plus. Jellal ! Cesse ! Tu en tires du plaisir ! C’est monstrueux !


  - Je vous demande pardon, Dame.


  - Ne deviens pas tordu toi aussi ! Je ne pourrais pas l’endurer...


  Ma Dame avait raison. J’en tirais du plaisir. Très aigu. Je me contraignis à faire diverger mes pensées.


  - Dame, il nous faut partir, le jour avance. Pourriez-vous trouver un passage solide vers le sud ?


  - S’il en existe un, je le trouverai.


  - Je voudrais aller à Virlon. Virlon est plus proche de nous que Rauluis. Le Seigneur Ragnal est homme d’honneur. Je compte lui dire mon aventure, pour mieux brider mon oncle... Quelque grande qu’en soit mon envie, je ne peux, pour le sang de mon père, tuer mon oncle. Mais j’entends l’obliger à la sagesse. Le Seigneur Ragnal pourra toucher du doigt les preuves de mon récit, et porter témoignage s’il devait m’arriver quelque autre accident. De plus, je lui emprunterai une augane et des vêtements.


  - Bien, dit ma Dame. Partons. Mieux vaut quitter ce marais avant la nuit.


  Je la suivis, comme à l’aller, tandis qu’elle cherchait la bonne route.


  XI


  Mon retour à Rauluis a provoqué un grand tumulte chez les Servs. Ils m’ont fait une telle fête d’accueil que j’ai bien compris. S’ils ne m’aiment guère à cause de ma peau trop semblable à la leur, ils me jugent quand même grandement préférable à l’oncle comme Tenant du domaine.


  Jaucham s’est exclamé :


  - Seigneur Jellal ! Dieu soit loué ! Nous étions tant en souci de vous ! Que vous est-il arrivé ?


  J’ai raconté une histoire bénigne d’accident de chasse. Il me faut bien maintenir, pour l’entourage, l’honneur du sang de Rauluis...


  Salène, qui sortait des écuries avec une augane, a lâché les rênes de sa bête pour courir à moi.


  - Dieu ! Jellal ! J’allais partir à ta recherche... J’ai eu si grande peur !


  Elle tremblait, pâlie d’émotion, les larmes aux yeux.


  Je l’ai rassurée de quelques phrases à voix haute, puis lui ai soufflé à l’oreille que je lui conterais le vrai bientôt.


  L’oncle est apparu, au porche de la maison, le visage renfrogné, le regard mauvais.


  - Qu’est-ce que tout ce tumulte ?


  Le Seigneur du domaine s’enquérait, sans amabilité, de ce qui se passait sur ses terres. Il me vit, tout soudain.


  Il se pétrifia, la bouche béante. Son teint jaune virait au citron pâle. D’horreur et de stupéfaction, les yeux lui sortaient de la tête. Les pointes de sa barbiche frémissaient comme feuilles au vent.


  J’ai marché vers lui, en souriant.


  - Heureux de me revoir, mon oncle ? Accompagnez-moi, voulez-vous ? Je pense que nous avons à parler.


  J’ai dû le pousser pour qu’il se mette en route. Il ne parvenait pas à croire à ma résurrection, et devait se sentir au sein d’un cauchemar. Il grelottait d’effroi, le couard !


  Je tremblais aussi. De l’effort que j’avais à faire pour me dominer. De ma vie, je n’avais eu si belle envie de tuer.


  J’ai fait entrer l’oncle dans le bureau.


  La porte fermée, quand je me suis tourné vers lui, il a gémi, d’une voix à peine perceptible :


  - Jellal... Je suis du sang de ton père...


  - Remerciez Dieu que je m’en souvienne si bien, mon oncle ! Si je ne m’en souvenais, vous n’auriez pas un sablier de temps à vivre !


  Abélan s’est effondré dans un fauteuil. Ses jambes ne devaient plus le soutenir. Il a caché un instant sa tête dans ses mains, puis l’a relevée. J’ai vu la ruse réapparaître en ses yeux.


  - Jellal, je ne sais ce que tu imagines... Jamais je ne t’ai voulu de mal... C’est Jiran, qui...


  - Taisez-vous ! Votre lâcheté me lève le cœur. N’essayez pas de vous cacher derrière votre complice. Il ne m’a rien celé de vos machinations ! Et ne comptez plus courir à Beauvallier pour y tramer vos plans ! J’ai de mauvaises nouvelles pour vous. Ce pauvre Jiran n’est plus. Imagineriez-vous qu’il a été victime d’un triste accident de chasse. En traquant une proie, il s’est malheureusement enlisé dans les marais de Mortelleau. Faites dire des prières pour son âme, je crois que vous les lui devez !


  Mon bon oncle était en totale débâcle. Un instant, je pus croire qu’il allait périr sur place, son cœur mauvais arrêté en sa course par l’angoisse et la terreur...


  La vermine, hélas, est résistante. Il se redressa, les mains aux accoudoirs de son siège, la mine plus chafouine que jamais. Il ne voyait, dans ma clémence, qu’une faiblesse à exploiter. Je ne l’avais pas tué, donc, probablement, le laisserais-je en vie. La peur de mourir le quittait.


  Il demanda, avec un soupçon de mépris :


  - Puis-je savoir quelles sont tes intentions ?


  - Vous donner de bons conseils, mon oncle ! Tout d’abord, celui de prier avec grande ferveur pour ma bonne santé. S’il devait m’arriver de mourir dans la jeunesse, d’accident, ou de maladie curieuse, sans doute auriez-vous quelques ennuis. Le Seigneur Ragnal a écouté avec grand intérêt le récit que je lui ai fait de mes mésaventures. Un récit très complet, mon oncle, qui ne laissait rien dans l’ombre. Récit qu’il m’a promis de rapporter dans tous ses détails au Seigneur Rauler, si je devais décéder avant l’âge. Pensez-y !


  L’oncle avait repris sa mine défaite. Je le touchais durement. Il a porté la main à son foie, qui devait s’engorger d’un grand afflux de bile.


  - Ah ! tu me tues... de si laids soupçons ! Sur quelqu’un de ta parenté ! N’as-tu même pas pitié de mon âge, ou de...


  - Ne geignez pas, mon oncle, c’est inutile. Ecoutez plutôt cet autre bon conseil : quittez Rauluis pour un temps. Allez rendre visite à l’un de mes cousins, ou à un ami. Et ne vous hâtez pas de rentrer !


  - Tu me chasses de la maison de mon père ?


  - Je ne vous chasse pas. Je vous suggère un temps d’absence. Vous regarder éprouve mes nerfs, mon oncle ! Et si vous saviez quelle peine j’ai à m’empêcher de vous égorger, vous seriez déjà parti !


  La porte du bureau, que j’avais fermée d’un tour de clé, a été ébranlée de coups. Tout en cognant, Idélie glapissait.


  Sachant bien qu’elle ne se lasserait jamais de hurler, j’ai ouvert la porte.


  La mine de ma bonne tante, furieuse mais aussi terrifiée, m’apprit, s’il en était besoin, qu’elle n’avait rien ignoré du complot. Mais j’eus affaire à un adversaire autrement solide que l’oncle. Sans ombre de vergogne, avec une souveraine mauvaise foi, Idélie a défendu sa bonne cause : je perdais la raison, et persécutais de pauvres innocents...


  J’étais las. Mes meurtrissures me tourmentaient, et mes nerfs surmenés d’être trop durement contraints m’obéissaient mal.


  J’ai giflé ma douce tante, à la volée, si férocement qu’elle en a chu. Elle demeura à terre, une main sur sa joue, rendue muette par la violence du choc. Ses yeux se dilataient d’effroi.


  L’oncle se taisait, rencogné dans son fauteuil, bien trop prudent pour intervenir. Il devait craindre le déchaînement de la bête...


  - Voilà, ma tante ! À présent, vous aurez au moins une valable raison de vous plaindre de moi. Persuadez votre époux de quitter Rauluis, et, surtout, accompagnez-le. J’espère bien ne pas vous revoir de sitôt !


  J’ai quitté le bureau. Qu’ils se disputent entre eux. Moi, je désirais du repos.


  Salène était dans le couloir, le teint trop pâle, les yeux angoissés.


  - Que se passe-t-il, Jellal ? Que t’ont-ils fait ?


  - Accompagne-moi dans ma chambre. Je te conterai tout, mais j’aimerais m’allonger. Je suis très las.


  J’ai monté l’escalier, avec maladresse. Mes pieds écorchés me torturaient.


  Salène s’est affolée.


  - Tu es blessé !


  - Non. Pas réellement. Mais je suis un peu meurtri. Rien de grave, ne t’inquiète pas.


  


  La vie reprend, avec ses tâches quotidiennes qui absorbent tant de mes journées. Les travaux de la vigne, les comptes, les Archives du domaine à tenir...


  Salène a soigné mes meurtrissures, qui se cicatrisent sans ennuis. J’ai préféré ne pas faire appel à Maulag, pour restreindre les commérages possibles. Je la sais bavarde à ne pouvoir contenir sa langue, devrait-elle encourir le bûcher. Je ne l’aime pas moins pour cela. Elle fait partie, avec Jaucham, des rares Servs qui ne me reprochent pas d’avoir la peau blanche sans être dans l’Enclos.


  Abélan et Idélie sont partis pour Merchange, où j’espère qu’ils demeureront le plus longtemps possible. J’imagine sans peine quels contes ils doivent faire sur mon dos ! Ce qui m’importe peu. Le Seigneur Réxime, de Merchange, ressemble à Jiran pour l’honneur et la bonté d’âme. Il n’est pas non plus de mes amis. S’il apprécie de fréquenter l’oncle et la tante, grand bien lui fasse ! Et je lui suis au moins reconnaissant de m’éviter d’avoir à les endurer.


  Ma Dame ne partage pas mon avis. Elle m’a blâmé d’avoir poussé mes bons parents à s’absenter.


  - Tu es bien sot, Jellal, et tu ne calcules guère. S’ils étaient restés à Rauluis, au moins aurais-je pu surveiller leurs esprits, et prévenir une nouvelle traîtrise.


  - Je crois l’oncle maté, Dame, pour un temps.


  - Pour un temps, tu le dis, et sûrement bien court. Tu ne connais pas son esprit. C’est un puits d’immondices ! Je suis certaine qu’il ne se tiendra pas pour battu...


  - Dame... Je n’aurais pas pu les supporter près de moi...


  - Je sais, Jellal. N’en parlons plus.


  Les vrilles ont caressé mon cou, avec tendresse. J’ai refermé mes bras sur des épaules satinées.


  Ma Dame, ma joie, Ralaï...


  


  Salène a voulu me parler dès mon réveil. Je lui ai trouvé les traits tirés, et le teint blême. Des cernes soulignaient la clarté verte de ses yeux.


  - Jellal... nous n’avons rien réglé en ce qui concerne mon enfant. Il grossit. Le temps viendra où je ne pourrai plus rien dissimuler dans mes jupes... Qu’allons-nous faire ?


  Un souci, qui revenait s’imposer. Il fallait régler ce problème, en effet. Jusque-là, j’avais eu tendance à jouir du présent.


  Je réfléchis un moment.


  - Jellal ! Je t’en prie, aide-moi !


  Ma sœur était trop angoissée pour ne pas s’inquiéter de mon silence, et pour ne pas se croire abandonnée.


  - Je pense avoir trouvé une solution, Salène. Nous allons claironner partout qu’il existait un projet de mariage entre toi et Jiran, et que tu es grosse de lui.


  - Jiran ! Qui croirait cette fable ?


  - Pas nos amis, mais ils feront semblant d’y croire. Les autres te blâmeraient de toute façon. L’important est qu’ils ne puissent t’insulter à voix haute. Tu ne serais pas la première fille à mettre un bâtard au monde parce que son promis est mort avant les noces.


  - Mais, Jellal, l’enfant naîtra Blanc. Le sang rouge domine, tu le sais bien.


  - Certes, mais nous réglerons aussi ce problème en temps voulu. Nous dirons que l’enfant est hélas venu mort-né. En réalité, nous le confierons à quelqu’un de sûr, qui l’élèvera loin de Rauluis.


  Le visage de Salène s’est décomposé. Elle a crié, dans une explosion de révolte :


  - Mon fils ! Élevé loin de moi ! Oh, Jellal...


  Les larmes qu’elle contenait s’échappèrent en torrent des yeux de ma sœur.


  Je l’enlaçai.


  - Salène, mon petit cœur, ne pleure pas ainsi. Tu pourras visiter ton bébé, aussi souvent que tu le désireras...


  - Mais je ne l’aurai pas à moi ! Jellal... Je souhaite souvent que les Servs gagnent. Je le souhaite !


  - Moi aussi, Salène...


  Salène a le cœur doux, et très sensible. Elle réalisa qu’occupée de son propre problème, elle avait pu, peut-être, me blesser...


  - Pardonne-moi, Jellal, je ne voulais pas...


  - Il n’y a rien à pardonner, mon petit cœur. Allons, ne pleure plus. Qui peut lire l’avenir ? Tout s’arrangera sans doute au mieux...


  Nous restâmes un moment sans parler. J’enlaçais d’un bras la taille de Salène. Sa joue mouillée s’appuyait à la mienne.


  Nous n’avions, j’en suis sûr, pas plus confiance en l’avenir l’un que l’autre...


  XII


  La guerre croît en rage, et progresse. Elle ensanglante tout le nord du Nefra. Les Servs ont pris la ville d’Ousemarine. On dit qu’ils n’y ont pas laissé une demeure debout, ni un Vert en vie, fût-il encore au ventre de sa mère...


  Dieu ! Que d’horreurs ! Je peux certes comprendre leur haine, mais doit-elle détruire aussi les innocents ? Il y a moins de sauvagerie dans un orqual que dans un homme qui se déchaîne...


  Certains Tenants, proches de notre région, ont déjà reçu la convocation du Seigneur Rauler. L’armée se rassemblera à Fontane, avant la Fête d’été.


  J’attends d’être appelé, avec terreur. Je n’ai pu encore décider si je respecterai le serment de Rauluis ou si je choisirai de déserter, rompant ainsi la promesse faite à mon père... J’ai honte de moi, et de cette lâcheté qui me pousse à temporiser.


  Je n’ai pas demandé conseil à ma Dame. La décision doit être mienne, je suis seul à pouvoir la prendre. Elle-même n’a pas abordé ce sujet. Elle connaît mes moindres pensées, et comprend bien qu’il me faut choisir seul mon chemin. Mais je sais qu’elle souhaiterait que je déserte. La guerre lui fait horreur. Elle ne peut admettre cette furie de tuer.


  Dieu ! Comme je me sens abandonné, prisonnier de ce que je suis, ne pouvant espérer nulle aide de ceux que j’aime...


  


  J’ai reçu ce matin une lettre du Seigneur Rauler, apportée par un Messager pressé, qui n’a pas voulu s’attarder à Rauluis, même pour s’y restaurer. Il portait un très gros sac de courrier, et m’a dit devoir visiter tous les domaines de la région. Il est parti en hâte, entouré des hommes armés qui l’accompagnaient pour sa protection.


  Mes mains tremblaient lorsque j’ai brisé le cachet. Cette fois, je ne pouvais plus reculer ma décision...


  Dieu garde le Seigneur Rauler !


  J’ai dû m’asseoir, tant la surprise et le soulagement me ramollissaient les jambes. Au lieu de me convoquer, le message disait ceci : compte tenu de ma situation de fils Blanc d’un père Vert, le Seigneur Rauler me libérait, pour cette guerre, du serment qui attache Rauluis à sa personne. Et il ferait savoir à tous sa décision, afin que nul ne puisse me blâmer.


  Je lui aurais baisé les pieds, s’il avait été présent ! Je connais sa justice, sa bonté, et son sens de l’honneur, mais je n’en avais tout de même pas espéré tant. Pour me libérer d’une contrainte torturante, il prend sur lui d’aller contre toute coutume, et n’en récoltera pas que des approbations...


  Quel merci je lui dois ! Si, quelque jour, il devait réclamer ma vie, je la lui donnerais sans une hésitation. Que Dieu le protège !


  


  Les Tenants se préparent au départ. Moi seul n’ai pas à fourbir mes armes, et, qu’importe ce que l’on dise, je n’en éprouve que de la joie.


  Les domaines vont rester aux mains de femmes, de vieillards, ou d’adolescents... Qu’en adviendra-t-il ? Les Servs, eux, ne partent pas. Et ils sont tous de l’autre camp...


  Ceux de Rauluis s’agitent un peu, et chuchotent lorsque je passe. Ont-ils désir de me trancher le col ? Certains d’entre eux, peut-être. Mais ils ont coutume d’obéir en tout à Jaucham, et le tiennent en grande estime. Je ne crois pas avoir ici une révolte à craindre. Je reconnais, pourtant, que le départ massif des Verts sera propice à un soulèvement, en notre région comme en d’autres. La haine a de longues racines...


  La guerre que j’ai pu fuir viendra peut-être me saisir sur place... Si mon cœur est dans le camp des Blancs, je ne saurais pourtant leur permettre de tuer ma sœur... Qui sait si je ne serai pas, quelque jour, contraint de me battre quand même, et de tuer ceux dont le sang a la couleur du mien... Dieu ! Je n’ai aucun goût pour les massacres. Aurais-je un jour la paix ?


  


  Le nombre des Servs fugitifs s’accroît de jour en jour. Deux ont quitté Rauluis, que je n’ai pas déclarés. Au reste, j’y perdrais bien mes peines. Les registres de la Surveillance doivent se gonfler à déborder des armoires, sans profit pour personne.


  Les Servs de Merchange ont fui le domaine en telle quantité qu’il en reste trop peu pour assurer les travaux de la terre. Je ne leur en fais pas grief. Ils n’y étaient pas mieux traités qu’à Beauvallier.


  Après la mort de Jiran, son domaine est venu aux mains d’un cousin, seul parent du même sang. Il n’a pas dix-sept ans et est si petit et frêle qu’il semble devoir être emporté au vent. Je ne le connais que de vue, et ne saurais juger de son caractère. Mais deux choses parlent en sa faveur : il a congédié la Garde de Jiran, et les Servs de Beauvallier ont été moins nombreux à fuir qu’on aurait pu le craindre.


  J’ai su par des ragots que l’oncle se répand en plaintes. Il répète à qui veut l’entendre qu’il a grande honte d’avoir un neveu assez lâche pour préférer la douceur de son lit à la bataille. Il jure aussi que n’était sa "mauvaise jambe", il partirait à ma place, en dépit de son âge, pour l’honneur du sang.


  La mauvaise jambe d’Abélan, qui est aussi bonne que la mienne, lui sert depuis des années à esquiver ce qui l’ennuie.


  La tante geint plus encore que lui : "Quelle honte sur la famille ! Un jeune homme en bonne santé, qui restera avec les femmes et les vieillards, alors que tous ceux qui peuvent encore tenir une arme partent ! Ah ! J’aurais dû mourir avant de voir cela !" Le discours est appuyé de grands effets de mouchoir, de soupirs, et de sanglots vaillamment contenus.


  Quelle belle paire de tragédiens que ces deux-là ! Ils ont bien raté leur vocation. Ils auraient fait merveille à la Comédie.


  Je n’ai pas souci de leurs propos. Dieu sait si j’ai l’habitude d’être diffamé par eux. Ils ne convaincront, au reste, que ceux qui leur ressemblent.


  Ma Dame est d’humeur très gaie. Elle rit et plaisante à la moindre occasion. Je la devine aussi heureuse que moi de ce que je ne sois pas contraint de partir en guerre. Il m’arrive de croire qu’elle tient à moi, à sa façon, bien qu’elle ne me l’ait jamais dit. Moi, je sais à présent que je l’aime, beaucoup trop sans doute. Si elle devait un jour me quitter, je perdrais le goût de vivre...


  Salène est triste, nerveuse. Elle ne sait que faire de ses mains, qui voltigent sans cesse. Ma sœur n’est pas de nature à beaucoup se confier, elle me parle peu de ses peines. Mais je les connais bien. Elle craint pour Daven, et pour l’enfant qui croît en son ventre... Dieu ! La guerre est si grande source de misères ! Qu’importe la couleur du sang ou celle de la peau. Les hommes ne pourraient-ils vivre sans haine, sans que d’aucuns en tourmentent d’autres ?


  Les Frères nous chantent le paradis où tout sera délices éternelles. Encore faut-il pouvoir y croire... Quel mort s’est jamais relevé pour témoigner de l’au-delà ? Nous n’avons de réelle qu’une vie, qui est bien courte. Pourquoi faut-il que nous la passions dans les tourments ?


  Je ne puis admettre ce Dieu, qui, paraît-il, dirige nos existences. Il lui faudrait un cœur bien mesquin pour ne pas nous guider avec plus de justice. Comment accepter un Dieu aussi petit dans les sentiments ? Je peux comprendre, sans l’approuver, qu’un homme soit sujet à la mesquinerie, mais un Dieu ?


  J’ai questionné ma Dame sur cela.


  - S’il existe un Dieu, Jellal, ce n’est pas celui que les hommes ont inventé et qui leur ressemble trop. Il serait si grand, d’une si totale intelligence, que nous ne pourrions jamais le comprendre.


  - N’avez-vous pas de religion, Dame ?


  - Non. Nous ne croyons qu’une chose : c’est que nous ne savons rien. Un esprit supérieur, ayant conçu la Création, pourrait exister, mais nous ne le connaissons pas. Aussi dirigeons-nous nos vies. Chacun est libre de ses actions, seul responsable de ce qu’il fait, ou ne fait pas. Nous ne déléguons pas nos pouvoirs, comme des enfants qui s’abritent derrière le Père.


  » Mais nous savons aussi que notre liberté s’arrête là où commence celle de notre voisin. Les arbres ne se blessent pas entre eux, ils s’aiment.


  - Est-ce possible, Dame ? Les intérêts de l’un peuvent être contraires aux intérêts de l’autre.


  - Certes. Mais, en ce cas, nous cherchons un compromis. Je dois reconnaître, toutefois, que nos contacts d’esprits nous facilitent l’entente. Comment pourriez-vous savoir ce que ressent votre frère ? Les mots cachent tout... Je te connais, Jellal, tel que tu es au fond de toi, et tu ne me connais pas. Tu imagines, seulement, quels peuvent être mes sentiments.


  - Vous pourriez me les dire, Dame.


  - À quoi bon ? Tu as foi en moi, mais, derrière les mots, je pourrais dissimuler tout ce que je voudrais.


  - Je ne le crois pas, Dame. Vous ne sauriez mentir. Pas vous.


  Elle a ri, très doucement.


  - Quelle belle confiance, petit homme... Viens, jouons, plutôt que tant parler. J’en ai envie...


  C’est ainsi que se terminent toutes nos discussions.


  


  Les Tenants sont partis, en grand équipage, accompagnés de tous leurs parents mâles en âge de se battre.


  Dieu ! Quel convoi d’hommes, d’auganes, de chariots... Les armures de guerre luisaient.


  Salène et moi avons regardé passer cette armée, de la plus haute fenêtre de Rauluis. La file s’étirait, dans un bruit de sabots, d’armes entrechoquées, de grincements de roues. Son passage soulevait des volutes de poussière.


  Pas un seul Serv ne s’était déplacé pour assister à ce départ. D’ordinaire, ils auraient tous quitté le travail pour venir se planter au bord du chemin. Ceux qui s’occupaient dans une vigne proche de la route n’ont pas levé le nez de leur tâche, fût-ce un petit instant. Une Blanche qui coupait à la serpette de l’herbe sur un talus a craché dans la poussière.


  Je trouvais à Salène bien mauvaise mine, et des yeux plus cernés que jamais. Je pense qu’elle doit pleurer la nuit.


  - Jellal ? Que va-t-il advenir de nous ? Je ne suis plus que crainte et désespoir...


  - Il ne faut pas ! Tu portes un enfant. Ton seul souci devrait être de lui permettre de prospérer. Tu es trop maigre, Salène, tu ne manges rien aux repas. Tu devrais...


  - Es-tu sûr, Jellal, qu’il sera bon pour cet enfant de naître ?


  - Il est là ! Et il naîtra ! Ensuite, nous le protégerons.


  Ma sœur a soupiré sans répondre. Mais je savais bien ce qu’elle aurait pu objecter : "Crois-tu vraiment que nous pourrons le faire ?"


  


  Après une période pluvieuse, l’été s’installe. Lorsque vient le moment de la sieste, au plus chaud du jour, je m’enferme dans le bureau. J’y revois les comptes, ou j’y tiens les Archives. Je ne sais plus dormir. Pour que je prenne du repos, il faut que mon corps soit très las.


  Si elle reste volontiers en sa chambre, je sais que Salène ne dort pas mieux que moi. Au lieu de l’épanouir, sa grossesse la mine. Son teint est gris-vert, ses cheveux tombent à poignées... À table, elle ne mange pas plus qu’un oisillon. Je la houspille pour qu’elle s’alimente. Pour me faire plaisir, elle se force un peu, puis repousse son écuelle.


  - Je ne peux plus, Jellal. Je vais vomir...


  Elle vomit très souvent, en effet. Je crains pour sa santé.


  Pour l’instant, sa grossesse n’est pas évidente. Je n’ai pas encore lancé la fable qui la concerne, ainsi que feu Jiran.


  Bien que j’y répugne, il me faudra bientôt le faire. Je sais déjà que l’oncle et la tante me démentiront, à l’aide d’allusions doucereuses, et d’étonnements feints...


  Mes deux mauvaises roulves sont toujours à Merchange, ce qui me soulage au moins du souci de leur présence. L’oncle y fait figure de Tenant, le Seigneur Réxime n’ayant laissé que sa Dame pour garder le domaine. Et la Dame de Merchange est si douce et soumise qu’elle écouterait bien les conseils du Diable, si elle pensait ainsi plaire à son époux...


  J’ai ouï que la tante règne aux cuisines, et qu’elle y bat les Servs. Elle doit s’en donner à cœur joie. Jamais mon père, ni moi-même, ne lui aurions permis de frapper les Blancs.


  


  Nous avons de graves soucis pour la vigne. Notre champ de l’est a été attaqué par une moisissure, qui menace de s’étendre. Si nous ne pouvons la contenir, il nous faudra brûler cette vigne, pour éviter qu’elle contamine les autres...


  La lutte qu’il me faut mener contre cette maladie m’occupe assez pour que mes nuits soient moins faites de veilles. Et je n’ai plus guère de temps pour ma Dame, qui ne se plaint pourtant pas.


  Jamais une femme n’aurait tant de patience, ni ne me comprendrait ainsi.


  XIII


  Ils arrivèrent un matin, alors que je parlais à Jaucham. Nous venions de décider ensemble de brûler ce jour même la vigne malade. Décision inévitable, mais prise bien à contrecœur. Nous savions tous deux que la récolte de l’année en souffrirait. Notre champ de l’est n’est pas petit. Il tient sa mesure de futailles dans notre production. Mais, en dépit d’une lutte acharnée, nous n’avions pu vaincre la moisissure, qui continuait à s’étendre. Mieux valait brûler une vigne que les perdre toutes.


  Je pense que je sus, en voyant cette troupe montée envahir la cour de Rauluis, que cette arrivée annonçait des ennuis pour moi.


  Que venait faire ici la Justice Fraternelle ?


  Il y avait là une bonne quinzaine de Frères en robes grises rituelles, le visage caché par ce masque ajouré qui les déshumanise. La Justice Fraternelle doit rester, dit-on, impersonnelle. En fait, je suppose que ces masques visent surtout à entretenir la peur chez un accusé. Si c’est bien là le but recherché, la méthode est efficace. Rien de plus inquiétant que ces faces d’acier, toutes identiques.


  La troupe mit pied à terre, dans un fracas d’armes.


  Le Frère en chef s’avança.


  - Je cherche Jellal, Seigneur de Rauluis.


  - Vous l’avez devant vous.


  Peut-être fut-il surpris. J’étais en vêtements de travail, sans armes, et ma peau blanche me faisait bien plus Serv que Seigneur. Peut-être ne le fut-il pas. Il pouvait connaître, par une description, mon aspect d’avance. Je n’en puis juger. Le masque cachait tous ses sentiments. À peine pouvais-je distinguer, aux fentes des yeux, un peu de vert foncé qui avouait un regard.


  - J’ai ordre de vous arrêter, Jellal de Rauluis. Je vous prie de me suivre !


  Je contins un sursaut. Et mobilisai mes défenses, pour parler avec calme :


  - M’arrêter ? Et pour quel motif, je vous prie ? Auriez-vous un acte d’accusation ?


  - Je l’ai. Vous êtes accusé de pratiquer la magie. Vous êtes accusé de détenir sur vos terres une plante démoniaque qui sert à vos maléfices. Vous êtes accusé d’avoir insulté la Fraternité, et d’avoir tenu des propos qui vous désignent comme appartenant d’âme au Démon.


  Dieu ! L’oncle recommençait !


  En introduisant, cette fois, la Fraternité dans son jeu. Le mauvais chien avait été pleurer dans le giron des Frères. Et sans doute pas seul. Je l’imaginais fort bien recrutant quelques bons amis pour appuyer ses dires...


  En quel pétrin étais-je de nouveau tombé ! Dès qu’il est question de foi ou de magie, la Fraternité est très chatouilleuse... et sa Justice est dure. En tant que Seigneur, j’aurais un procès, certes, mais qu’arriverait-il si je ne pouvais me délivrer des rets tissés par l’oncle ? Je ne risquais rien de moins que le bûcher...


  J’avais grande tentation de fuir. Mais les Frères m’encerclaient, vigilants, leurs épées tirées. Et moi, j’étais sans armes...


  Jaucham faisait une mine tout à la fois indignée et effrayée. Sa foi est solide. Pour lui, la Justice Fraternelle est d’essence divine et ne saurait se tromper. S’il ne pouvait croire à ma culpabilité, il ne doutait pas un instant que je sois très vite disculpé.


  Je n’étais pas si naïf. J’avais peur, et je me contraignais à n’en rien montrer.


  - Ces accusations sont ridicules ! J’en rirais si je ne craignais d’insulter la Justice Fraternelle. Quels sont mes accusateurs ?


  - Nous n’avons pas à donner leurs noms. À vous de nous prouver votre innocence.


  - J’en appelle au témoignage du Seigneur Ragnal de Virion, qui éclairera d’un jour nouveau les vraies raisons qu’auraient certains de m’accuser !


  En cet instant, j’oubliais que le Seigneur Ragnal était parti en guerre. Mais eût-il été présent que je n’aurais rien gagné dans l’immédiat.


  - Je n’ai pas qualité, répondit le Frère, pour recueillir les témoignages. Vous pourrez citer vos témoins avant le procès. J’ai ordre de vous saisir, sans plus. Je dois saisir aussi cette plante, que d’aucuns nomment Dame Verte, qui participe à vos maléfices.


  Je dus pâlir. Je pouvais endurer ma propre peur, mais pas celle qui me venait pour ma Dame.


  J’aurais sûrement tenté n’importe quoi, quitte à y récolter ma mort, si je ne m’étais souvenu que ma Dame entendait les pensées. Que je l’appelle avec assez de force, et elle serait alertée, même si, en cet instant, elle n’était pas à l’écoute.


  Je hurlai, mentalement : "Fuyez, Dame ! Fuyez ! Fuyez !"


  Je répétai les mots, encore et encore, en y concentrant la totalité de mon esprit.


  Le Frère me parlait, sans que je l’entende. Il dut bien répéter deux ou trois fois la même phrase, avec une croissante aigreur.


  Je fis un effort pour revenir à lui.


  - ... tez pas vos manigances contre la Justice Fraternelle ! Elle est protégée par Dieu. Je vous enjoins de me conduire à cette plante !


  Il me fallait gagner du temps.


  - Il s’agit d’une plante, dis-je, en effet. Et qui n’est pas plus maléfique que je ne le suis moi-même. Entendez-vous l’arracher au sol, et la tuer ainsi ? Que deviendraient alors mes droits de défense ? Comment pourrais-je prouver mon innocence ?


  Une part de mon esprit criait toujours à ma Dame de fuir.


  - Morte ou vive, dit sèchement le Frère, la plante sera étudiée par nos soins. Etes-vous si attaché à sa vie ? Peut-être parce que vos maléfices ne sauraient réussir sans son aide ?


  Je m’étais engagé en terrain dangereux. La Fraternité retourne volontiers contre un accusé les armes mêmes qu’il penserait employer pour sa défense. Que je tarde encore, et le Frère ne serait que trop heureux de témoigner contre moi.


  Je me décidai à les guider. J’avais pris ma résolution. Si ma Dame ne m’avait entendu, si elle se trouvait encore au jardin sud, je tenterais de la sauver, à n’importe quel prix.


  Les Frères se méfiaient. Leur troupe m’encerclait, armes prêtes. Si je les attaquais, je n’aurais pas une chance d’y survivre... Mais je n’espérais pas plus que les retarder suffisamment pour que ma Dame puisse s’échapper.


  En menant les Frères au jardin sud, je hurlai sans répit, sans émettre un son.


  Si ma Dame lisait en mon esprit à livre ouvert, jamais je n’avais pu percevoir une seule de ses pensées. L’épreuve que je vivais ouvrit-elle une brèche dans ma surdité mentale ? Je crus entendre une voix intérieure me dire : "Ils ne me prendront pas. Ne tente pas de folies !"


  La brèche, si elle existait en dehors de mon imagination, se referma. Je ne perçus plus rien.


  Dieu en soit mille fois loué ! Ma Dame n’était plus dans le jardin sud. Seul demeurait, là où elle avait eu ses racines, un petit creux de terre meuble fraîchement remuée.


  J’en ressentais un tel soulagement que j’entendis à peine le Frère m’accuser, avec une colère glacée, d’avoir par magie fait disparaître la plante.


  J’aurais dû protester, suggérer que, sûrement, l’un de mes accusateurs avait arraché la Dame Verte afin de mieux m’accabler. Je ne le fis pas, par lassitude. Je n’avais plus envie d’argumenter. Au reste, je n’aurais pas convaincu le bon Frère.


  


  Je relate tout cela de ma prison, qui se trouve au Couvent de Charmaisol, le plus proche de Rauluis.


  En arguant qu’un Seigneur se doit, en toutes circonstances, de tenir les Archives de son domaine, j’ai obtenu du papier et de l’encre. Je remplis deux jeux de feuillets. L’un que je leur remets docilement chaque jour, comme ils l’ont exigé, qui traite de choses très anodines, et proteste à chaque ligne de mon innocence et de ma foi en Dieu ; l’autre qui est pour moi seul, et qui ne rapporte que le vrai.


  Peut-être est-ce folie, mais, même en fouillant bien, je ne crois pas qu’ils trouveraient la cachette où je loge ces feuilles. Ecrire m’occupe, et me facilite le passage du temps.


  Je suis encore Tenant en titre de Rauluis, si bien que l’on ne me maltraite pas. Je suis logé dans une cellule de Religieux. Si la pièce manque de commodités, elle est éclairée d’une très petite ouverture. Je dispose d’un matelas, posé sur une banquette de pierre. Je dispose aussi d’une table, d’un tabouret, et d’un seau pour mes besoins. Et j’ai gardé la libre disposition de mes mains et de mes pieds. Seuls un collier et une chaîne me relient à la muraille.


  Je n’ai guère à me plaindre pour le présent. La Justice Fraternelle traite moins bien les accusés Servs. Mais, si j’ai la peau blanche, je n’en suis pas moins Seigneur. Les Frères me nourrissent convenablement, et nul ne m’a brutalisé.


  Je suis si heureux de savoir ma Dame hors de leurs griffes que j’en oublie mon propre sort. Nul doute, pourtant, que mon paisible présent ne dure pas. L’ombre du bûcher se profile sur mon avenir... L’absence des Tenants va rendre difficile un appel aux témoignages de mes amis, et j’en ai déjà bien peu. L’oncle, par contre, est là. La tante aussi, et d’autres... La Dame de Merchange, par exemple, qui suivra dévotement les conseils d’Abélan... Le Frère Beauvard, peut-être...


  J’ai fait porter un message au Seigneur Rauler, qui en appelle à sa justice. Il ne l’aura pas, mais sa Dame si, qui doit le remplacer en son absence, et qui n’agira pas, en ce qui me concerne, contre l’honneur. Je sais qu’elle ne me méprise pas. Je n’en espère toutefois que peu. La Justice Fraternelle est indépendante. Tout au plus Dame Isane pourra-t-elle parler en ma faveur.


  Pour contrer Abélan, j’ai laissé un écrit qui nomme ma sœur Salène Tenante de Rauluis jusqu’à mon retour. Je lui ai enjoint d’user de ce droit pour interdire à l’oncle de rentrer à Rauluis. Je ne veux pas qu’il puisse si tôt s’y installer en maître ! Il lui faudra attendre, pour le faire, que mes cendres aient été dispersées, si elles doivent l’être.


  Salène a beaucoup pleuré, en me disant adieu. J’ai senti son angoisse. Pour gérer le domaine, Jaucham la guidera, mais saura-t-elle tenir tête à l’oncle ? Je n’en suis pas certain. De plus, sa grossesse sera bientôt évidente aux yeux de tous...


  Dieu ! Je voudrais n’avoir à me tourmenter que pour moi. Tout serait facile alors, et peut-être même d’accepter ma mort. Mais ils ne me traîneront pas au bûcher ! Si je devais en arriver là, je me ferais tuer en me battant, même s’ils me couvraient de chaînes !


  J’espère que ma Dame est repartie dans ses forêts, pour y retrouver les siens. Qu’aurait-elle à faire à Rauluis, à présent ? Elle ne pourrait y demeurer sans prendre de grands risques. Un Serv qui la verrait irait pleurer dans le giron du Frère Beauvard... J’ai regret de n’avoir pas chassé de Rauluis ce Religieux, qui ne m’aime guère et soutiendra sans doute Abélan. J’aurais pu demander à la Fraternité un autre desservant.


  J’ai plus regret encore de n’avoir pas tué mon oncle. Mon père lui-même me blâmerait d’avoir trop pensé à l’honneur du sang, et pas assez à moi. S’il existe une survie après la mort, il doit maudire ma sottise et ma faiblesse...


  La vermine ne peut s’empêcher de nuire, je le sais bien, et doit être détruite... Peut-être paierais-je de ma vie de n’avoir pas voulu tuer le frère de mon père. J’aurais pu le faire en duel, en m’appuyant sur mes griefs. Si le Droit de Vengeance est très rarement réclamé entre parents, il reste même en ce cas légalement valable. Les Archives en donnent quelques exemples... Il est trop tard, hélas, pour les regrets.


  Je n’ai d’autres visites que celles du Frère qui est mon geôlier. C’est un Blanc à face lunaire, qui ne porte ni la robe des Religieux en titre, ni le masque de la Justice Fraternelle. Il n’entre pas dans ma cellule avant d’avoir vérifié, par le guichet de la porte, que je suis toujours enchaîné au mur. Ma chaîne me permet de me déplacer un peu, mais pas trop. Le Frère doit avoir sa mesure précise bien en tête, jamais il ne s’approche assez de moi pour être à ma portée. Jamais non plus il ne me parle. Ses ordres s’expriment par signes. À une expression apeurée dans son regard, je devine qu’il me redoute. Sans doute lui a-t-on farci la tête de contes relatifs à mes maléfices. Sans doute aussi me déteste-t-il. Les Blancs me pardonnent très rarement d’être un Seigneur né dans l’Enclos.


  


  La chaleur de l’été rend pénible ma détention. Sous le collier de fer rivé à mon cou, la chair s’entame et saigne. Je n’ai d’eau que pour boire, les étuves de Rauluis me manquent. Plus encore me manquent les promenades au grand air. Mes vêtements, qui n’ont pas été changés depuis mon incarcération, sont si raides de crasse qu’ils m’irritent la peau. Et je suis envahi de parasites, qui devaient avoir leur nid dans mon matelas, et que la chaleur fait proliférer.


  L’ouverture qui laisse entrer le jour est très étroite, et trop haut placée pour que j’y puisse regarder sans me hisser sur mon tabouret. Encore me faut-il y tenir sur la pointe des pieds. Je le fais parfois, pour regarder dans le jardin en contrebas. Un jardin vaste, et bien soigné. À l’occasion, des Religieux se promènent dans les allées, en marchant à très petits pas. Ils ont des allures précautionneuses de Dames craignant de salir leurs jupes. Je trouve une distraction à les observer.


  J’en trouve une autre à chercher, avec acharnement, s’il n’existe vraiment aucune possibilité d’évasion. Je n’ai encore rien trouvé. La chaîne qui me relie au mur est solide. Je rêve si fort à une lime qu’il m’arrive de presque la sentir entre mes doigts.


  Je n’ai pas voulu quitter Rauluis à temps, pour la promesse faite à mon père. Aurait-il désiré que je la tienne jusqu’à la mort ? Elle sera bien rompue, alors, et Abélan aura le domaine.


  XIV


  Je commençais à craindre que la Fraternité entende me laisser croupir à jamais dans la solitude de ma cellule, quand je reçus la visite du Frère Audran, qui a été chargé d’instruire mon procès.


  Je ne puis décrire son visage, à cause du masque. C’est un Religieux de grande taille, peu en chair. Ses mains sont étroites, ses doigts, minces et très longs. Il les entrecroise volontiers. L’extrémité de ses pouces se renverse en arrière. Il a la voix froide, facilement tranchante, et dégage une grande autorité. S’il est sujet à la colère, il le cache aussi bien que moi, et même mieux, compte tenu du masque.


  J’ai ressenti, au premier contact, une immédiate antipathie. Je n’aime pas le Frère, mais lui me hait, j’en jurerais.


  Il entra dans ma cellule, se présenta d’une voix unie, puis, tirant le tabouret, s’installa derrière la table. Il sortit d’une poche de sa robe une liasse de feuillets, et entreprit de les étudier, sans plus me parler.


  J’avais le choix entre m’asseoir sur mon lit, ou rester debout. Je préférai la deuxième solution. Mais si j’espérais donner au Frère une leçon de courtoisie, j’y perdais bien mes peines.


  Il passa trois bons sabliers de temps à lire, en tournant les feuillets. Comédie ! Il les connaissait sûrement déjà par cœur, et son masque ne devait pas lui faciliter la lecture.


  Je me tus, cependant, et ne l’interrompis pas. Ces manières visaient à me déconcerter, mais je n’entendais pas lui faire la tâche si aisée. Qu’il attaque quand il le voudrait. J’étais en garde.


  Les premières questions qu’il se décida à poser concernaient toutes ma Dame. D’où venait-elle ? Pourquoi la conservais-je à Rauluis ? Dans quelle intention ? Ne savais-je pas que la Fraternité tenait les Dames Vertes pour démoniaques ?


  Je répondis avec franchise aux premières questions, et ne fus prudent qu’en ce qui concernait la dernière. Sur ce que la Fraternité pensait des Dames Vertes, j’arguai de ceci : jamais le Frère Beauvard ne m’avait mis en garde contre la plante. N’aurais-je pas dû me fier à lui ?


  Si je croyais avoir marqué un point, je me trompais. Les questions plurent comme averse d’orage. La voix tranchante me harcelait, me reprenait, soulevait mille et un détails, retournant mes mots pour en fausser le sens, me poussant à me contredire, découvrant dans mes phrases d’autres significations que celles que je voulais donner...


  J’ai eu souvent à me battre, en ma vie. Jamais je n’ai soutenu lutte aussi dure que celle-là. Lutte de mots, qui me réclamait plus de contrôle sur moi-même qu’un combat à l’épée. Il me fallait peser, avant de les exprimer, les moindres de mes phrases, dans toutes leurs implications. Et le faire très vite. Le Frère Audran n’attendait pas. La plus petite hésitation me valait une accusation de fausseté. Les innocents n’ont rien à cacher...


  Lorsque le Frère me quitta enfin, j’étais épuisé. Encore n’avait-il, tout au long de cet interminable interrogatoire, rien abordé de plus que ceci : savais-je ou non les Dames Vertes démoniaques ?


  


  Dieu ! Le Frère Audran cherche à me rendre fou ! Il me visite à tout instant, de jour comme de nuit. À peine est-il sorti qu’il revient, le visage caché derrière son masque, avec un nouveau lot de questions. Il m’épuise, il le sait, et y prend un vif plaisir. Lorsqu’il me faut, alors que je viens à peine de m’écrouler sur ma couche, m’arracher encore au sommeil pour répondre à un autre interrogatoire, je suis saisi d’un désir frénétique de meurtre. Cela aussi, le Frère le sait. Il a fait raccourcir ma chaîne, et reste toujours prudemment hors de portée.


  Il a fait aussi réduire mes repas. Je ne suis plus nourri que d’une écuelle de soupe claire par jour. Elle est trop salée, et mon geôlier à face lunaire oublie très souvent de remplir ma cruche d’eau.


  Lorsque je proteste contre le traitement indigne qu’il inflige au Tenant d’un domaine, le Frère Audran répond avec ironie :


  - Plaignez-vous au Seigneur Rauler, si vous en avez l’audace ! Vous croyez-vous plus qu’un peu de boue sous la semelle de Dieu ?


  À quoi me servirait d’écrire à Dame Isane ? Je ne suis pas sot au point de croire qu’elle aurait ce message. Qui en reçoit de moi ? J’ai écrit plusieurs lettres à Salène, sans jamais avoir une réponse...


  J’ai réclamé le droit de voir ma sœur, qui me remplace au domaine, et qui a sûrement besoin de mes conseils.


  - Pensez à votre âme en péril, plutôt que vous soucier des petites affaires de ce monde ! Vous êtes ici aux mains de Dieu !


  J’ai contenu une réponse violente, qui aurait dit au Frère ce que je pensais au juste de Dieu, et des tortionnaires qui se réclament de lui. Il me faut prendre garde aux réactions qu’il espère justement provoquer. Je m’enferrerais moi-même. L’acharnement d’Audran me prouve que le dossier d’accusation n’est pas si solide que cela. Sinon, la Justice Fraternelle aurait fait mon procès de suite. Audran veut des aveux. Il ne les aura pas ! Je préférerais encore me pendre avec ma chaîne !


  


  Au dernier interrogatoire, le Frère Audran m’a menacé de la torture.


  J’ai protesté :


  - Vous n’oseriez ! Aucune loi ne vous permettrait de l’infliger au Tenant d’un domaine sans l’accord du Seigneur Rauler ! Et il est parti en guerre !


  - Aussi n’irons-nous pas ennuyer Dame Isane avec de tels détails.


  - La torture laisse des marques ! Il faudra bien un jour que je sorte d’ici, ne serait-ce que pour le procès, qui est public.


  Le Frère a laissé échapper un petit ricanement.


  - Tu seras surpris, Sang rouge, de découvrir quels artistes sont nos tourmenteurs ! Tu souffriras énormément, et tu n’auras pas la moindre marque.


  J’avais depuis longtemps pressenti la haine du Frère. Mais il l’avouait vraiment pour la première fois. J’en pouvais sans peine deviner les raisons. Un cadet de grande famille, entré en religion faute de pouvoir tenir le domaine. Audran méprisait ma peau blanche, mais sa haine s’expliquait par la jalousie.


  - Que vous le vouliez ou non, Frère Audran, je suis Seigneur ! Et vous ne l’êtes pas !


  J’avais enfin réussi à atteindre la cible. Audran ne put dominer le tremblement de ses mains. Et il choisit de quitter ma cellule, pour pouvoir recouvrer son calme.


  J’ai eu le dernier mot, mais sans doute le paierais-je cher. Je le paie déjà, du reste. S’ils utilisent la torture, où me mèneront-ils ? Elle brise l’âme, autant que le corps, et ramène l’être humain à l’état d’animalité.


  Je tiendrai une fois... deux... trois ? Un peu plus, peut-être, mes dures conditions d’existence m’ont obligé à exercer ma volonté. Et puis ? Le Frère Audran peut me faire tourmenter chaque jour, à sa guise, jusqu’à cet instant où mes forces me quitteront, et où je signerai une fausse confession en échange d’un répit...


  Dois-je choisir, de suite, de me pendre à ma chaîne ?


  


  La nuit était venue. J’étais allongé sur ma couche, dans le noir, puisque l’on ne me fournissait plus de chandelles. Un noir très épais. Nulle clarté n’entrait par la petite ouverture. La chaleur très lourde laissait présager un orage.


  Je traversais un moment de dure angoisse. Je ne savais que décider. Que je me tue de suite, et l’oncle aurait gagné quand même...


  Pouvais-je espérer tenir à la torture, jour après jour ? C’est la malédiction de l’homme, de si bien imaginer son futur... La bête que l’on mène à l’abattage ne le sait pas. Pour quelle s’effraie, il faut que s’approche le couteau. Mais je vivais déjà ma géhenne, et je la sentais dans ma chair...


  Je connaissais le goût du Frère Audran pour les harcèlements nocturnes. Nul doute qu’il se présente bientôt...


  Ce fut peut-être cette angoisse, où je me débattais, qui ouvrit de nouveau une brèche en mon esprit.


  J’entendis ma Dame, très clairement :


  "Jellal ! Ils viendront te chercher très bientôt. Ils retireront ce collier de ton cou. Tente la chance de fuir. Je t’aiderai. Au premier étage, à gauche du palier, tu verras une porte marquée d’une croix. Prends..."


  Le message fut coupé.


  Une porte marquée d’une croix. Prends... Prends quoi ? Mais peu importait. Ma Dame avait raison. Sans la chaîne, j’aurais une chance à risquer. Et j’allais la tenter ! Mieux valait une tentative suicidaire qu’un suicide sans nul espoir. Je ne savais si j’avais vraiment entendu ma Dame, ou si je l’avais imaginé. De toute façon, la solution qu’elle suggérait était bonne. Jusque-là, je n’avais pas envisagé cette possibilité. Jamais le collier n’avait quitté mon cou. Mais qu’ils le retirent... Et sans doute le retireraient-ils, en effet, pour me conduire à un lieu plus commode, où ils disposeraient d’utiles instruments...


  Le silence nocturne qui régnait sur le Couvent me permit d’entendre leurs pas de loin. Pour forcer la chance, je tirai à tâtons mes feuillets d’Archives de leur cachette, et les mis dans ma poche. Qu’ils les trouvent sur mon cadavre ne me gênerait nullement. Et je n’avais pas l’intention de survivre à ma tentative si elle devait échouer. Je les contraindrais bien à me tuer !


  Audran s’était fait accompagner par des hommes en armes, mais ma cellule était petite, il n’en entra que deux. Les deux autres restèrent dans le couloir.


  Ils n’entendaient pas prendre de risques. Avant de me libérer de mon collier, ils me lièrent les mains dans le dos. Sans doute avaient-ils l’expérience de réactions désespérées chez leurs prisonniers. Mais je n’avais pas escompté garder les mains libres.


  Je n’attendis pas. À peine mon cou fut-il dégagé du collier que je frappai de la tête dans le menton de l’homme qui se penchait sur moi. En même temps, je le projetai de l’épaule sur le deuxième homme. La chance me servit. Celui que j’avais attaqué s’embrocha sur l’épée de l’autre.


  J’étais déjà sur le bon Frère Audran. Le coup de pied qu’il reçut dans les parties nobles lui arracha un couinement de varil saigné. Il s’écroula.


  J’avais eu de grandes inquiétudes concernant les suivants, qui attendaient devant ma cellule. Logiquement, ils auraient, eux, tout le temps de réagir...


  Mais un miracle eut lieu. Lorsque je franchis la porte, je les trouvai hébétés, le regard vague, et comme perdus en un rêve. Je ne m’attardai pas à chercher les raisons de cette paralysie. Je les frappai de mes pieds l’un et l’autre, assez durement pour qu’ils s’effondrent.


  Je courais dans le couloir.


  Dans mon dos, une voix hurlait des appels à l’aide. Une épée lancée comme un épieu me rasa le bras, en entamant ma chair, mais, sur le moment, je ne le sentis pas.


  Un Frère surgit devant moi, effaré, ne sachant ce qu’il convenait de faire. Il n’était pas armé, et je tranchai dans ses hésitations en arrivant sur lui, tête baissée. J’entendis résonner dans mon crâne le choc contre ses dents. Sans doute me dut-il un sourire très ébréché.


  Je dégringolai les escaliers, en sautant les marches. Je me sentais des ailes. L’heure tardive me servait. Malgré les appels à la curée, les bons Frères ne s’éveillaient pas vite.


  Je n’en eus pas plus d’un autre à mettre hors-jeu, toujours en me servant de ma tête. Et bien que celui-là ait tenu en main une épée, il ne fit pas mieux que m’en érafler les côtes.


  La chance semblait me suivre, en chaque occasion.


  Je fus bientôt à la porte marquée d’une croix. Que devais-je en faire ? Une très petite hésitation me valut de recevoir, dans l’épaule, une flèche tirée derrière moi. Le choc me projeta au sol.


  L’instinct de survie fait qu’un homme arrive à se surpasser, sans même en avoir conscience. Je crois que je ne sentis pas la douleur causée par cette pointe fichée en ma chair. Je ne tardai pas pour me relever, et pour m’engouffrer par cette porte, sans réfléchir, comme un animal se réfugie en quelque trou. Je la claquai sur moi.


  En dépit de la chandelle qui l’éclairait, je ne saurais décrire la pièce où j’étais entré. Je n’y vis rien de plus qu’une fenêtre béante sur la nuit. J’y courus. La fenêtre donnait sur le jardin. Pour descendre, je n’eus à faire qu’un petit saut. Il se répercuta dans mon épaule avec cruauté. La flèche était restée plantée.


  - Vite, Jellal ! Laisse-toi guider.


  La voix de ma Dame, bien réelle, et non parlant dans mon esprit. Peut-être fus-je étonné. Je ne sais. J’étais trop préoccupé par la nécessité de fuir.


  Des vrilles se posèrent sur mon bras. Je suivis ma Dame, qui m’entraînait. Le ciel bouché d’épais nuages rendait la nuit extrêmement noire. J’y voyais assez peu pour trébucher sans cesse, sur je ne savais quoi.


  Nous nous hâtions.


  Un grand tumulte venait du couvent. Les fenêtres s’éclairèrent, et me permirent de reconnaître un peu mieux mon chemin.


  Le jardin était vaste. Nous le traversâmes en courant, pour atteindre le mur du nord.


  - Tends tes poignets, Jellal, je vais couper tes liens.


  Le froid d’une lame passa contre ma peau, et j’eus les bras libres. Le mouvement machinal que je fis pour m’étirer alluma dans mon épaule un grand foyer de douleur. Je sentais aussi, à présent, mes entailles. Mes vêtements s’imbibaient de sang.


  À l’autre bout du jardin, des silhouettes sortaient du couvent, en agitant des torches. Les appels s’entrecroisaient.


  Ma Dame me poussa vers une échelle de corde qui pendait à la muraille.


  - Vite, Jellal ! Monte !


  - Pas avant vous, Dame.


  Ma Dame est souvent irritée par ce qu’elle appelle mon "formalisme". Je la sentis agacée, de nouveau, mais elle ne discuta pas, et passa la première. Je la suivis.


  Au faîte du mur, nous nous assîmes pour renvoyer l’échelle de l’autre côté. Je vérifiai les points d’ancrage, qui tenaient bon.


  Nous redescendîmes, en nous hâtant. Les poursuivants étaient bien proches...


  Le mur éteignit la clarté dont j’avais profité jusqu’alors. De nouveau, je ne voyais rien. Pauvres sens que ceux de l’homme. Ma Dame en a de meilleurs. De nuit, elle a d’aussi bons yeux que ceux d’une huliette.


  Elle me guida jusqu’à un chariot qui attendait derrière un bouquet de saunes. Je ne découvris pas le cocher avant d’entendre la voix angoissée de Salène.


  - Dame Ralaï ? Tout va bien ?


  - Oui. Mais Jellal est blessé. Rien de grave. Je m’occupe de lui. Fais partir les auganes, et presse-les ! Ils vont nous poursuivre.


  Je me hissai dans le chariot, en passant sous la bâche. La flèche dans mon épaule devenait intolérable. J’essayai de l’atteindre, en tordant mon bras, pour l’arracher.


  - Non, dit ma Dame, n’y touche pas. Je le ferai.


  Le chariot s’ébranla, et prit de la vitesse. Le grincement de ses roues fut couvert par un furieux éclat de tonnerre. En notre région, les orages sont parfois très violents. J’eus souci de nos vignes. Il arrive que la grêle détruise les grappes avant maturité... Puis je me souvins de ma situation. J’avais d’autres problèmes que les vignes, à présent...


  Ma Dame alluma une lanterne. Sa lumière dansa au rythme des roues. Puis ma Dame vint à moi, tenant un couteau dans ses vrilles.


  - Je vais tailler ta chemise. Et retire ces loques puantes ! Tu aurais grand besoin d’un bain, mon pauvre Jellal.


  J’eus honte de mon aspect. Mon corps était incrusté de plaques écailleuses. J’avais les cheveux et la barbe gluants de saleté. Sans parler des parasites, qui y grouillaient...


  Ma Dame se mit à rire.


  - Ne sois pas si sot, Jellal. Tu es sale, c’est un fait, mais crois-tu que je cesserais de t’aimer pour si peu ?


  J’en reçus un petit choc. Jamais ma Dame n’avait prononcé ce genre de mot. M’aimait-elle ?


  - Mais bien sûr. Sinon, que ferais-je ici, à me tourmenter pour toi ? Tourne-toi. Et tiens bon ! Je vais arracher cette flèche.


  D’ordinaire, les femmes sont inaptes à ce genre de tâche. Elles craignent trop de faire mal. Elles hésitent, tiraillent plus qu’elles ne tirent, et tourmentent ainsi davantage le blessé.


  Mais ma Dame arracha d’un coup sec, sans faiblesse, comme un homme l’aurait fait. Je m’arrangeai pour ne pas geindre. Et pour surmonter les vertiges qui me vinrent.


  La suite des soins ne fut pas non plus bien agréable. Un mauvais moment, qui passa... Et je fus pansé, mes plaies nettoyées au jus de colme. Je me sentais mieux.


  Le chariot dansait et tanguait furieusement. Salène devait pousser les auganes à faire tomber leurs écailles. L’orage était tout proche. Le tonnerre roulait en fracas ininterrompu. Le bleu éblouissant des éclairs passait par les fentes de la bâche.


  - L’orage va nous aider, dit ma Dame. Ils ont lancé une troupe montée à nos trousses, mais s’il pleut très fort, comme je l’espère, l’averse les gênera, et elle noiera nos traces.


  - Dame, j’ai tant de choses à vous demander. Comment êtes-vous là, avec Salène ?


  - J’avais besoin d’aide, et elle avait besoin de moi. Elle se tourmentait tant ! Je lui ai rendu visite de nuit, dans sa chambre. Ta sœur s’est fiée à moi. Nous avons cherché ensemble le meilleur moyen pour te sauver. Nous sommes venues camper à proximité du couvent. J’ai écouté sans relâche les pensées de ces arbres tordus. J’étais au courant de tout. Ils étaient trop nombreux pour que je puisse agir, mais je guettais une occasion. J’ai très souvent tenté de te parler mentalement, et tu n’entendais pas... Pourtant, tu peux projeter tes pensées. Et avec quelle force ! Lorsqu’ils sont venus t’arrêter, l’appel que tu as lancé pour m’avertir me brûlait l’âme. Malheureusement, tu n’entends que rarement. Seulement lorsqu’une excessive tension entrouvre ton esprit.


  - La peur de la torture l’a ouvert, Dame.


  - Qui n’aurait peur d’une telle abomination ? J’en mourais d’angoisse. Je t’ai appelé, mille et mille fois, puis une part du message a enfin passé. J’ai surveillé ta fuite, et je t’ai aidé.


  - De quelle façon, Dame ?


  - Nous pouvons projeter dans l’esprit des hommes des hallucinations. À plusieurs, nous aurions pu paralyser tous les Frères de ce couvent. Mais j’étais seule, hélas... Je n’ai pu neutraliser que ceux qui se trouvaient trop près de toi.


  Je me souvins de cette hébétude, qui semblait avoir saisi les Frères que je croisais.


  - Oui, dit ma Dame, j’ai pu détourner leur attention. Mais tu as beaucoup fait par toi-même. Ils étaient trop nombreux pour que je les contrôle tous. Ainsi, je n’ai pu empêcher que tu sois blessé. Celui qui avait un arc m’a prise par surprise. Heureusement, il visait bien mal !


  - Les Frères sont entraînés aux armes durant leur temps de probation, mais ils ont bien peu l’occasion de s’en servir ensuite. La puissance de la Fraternité leur évite d’avoir beaucoup à se battre.


  - J’en suis bien heureuse, sinon, ils t’auraient peut-être tué.


  Ils ne m’avaient pas tué. Et j’étais libre... Mais pour combien de temps ? La Fraternité est omniprésente, au Nefra et ailleurs. Son service de messagers est si efficace qu’il fait l’admiration de tous. S’ils ne me rattrapaient de suite, les Frères lanceraient un avis de recherche... Et il faudrait aussi compter avec la Surveillance. La Justice Fraternelle peut collaborer avec la Justice civile... Où trouverais-je refuge ?


  - À Virlon, dit ma Dame. Achelle de Virlon a promis à Salène de te cacher, pour l’amitié qui existe entre vos deux domaines. Elle est certaine que son époux le voudrait ainsi. Elle ne te croit pas coupable, Ragnal lui a fait des confidences. Achelle ne doute pas que tout vienne de ton oncle, qu’elle a toujours détesté.


  Dieu garde la Dame de Virlon, pour sa bonté de cœur !


  L’averse prévue s’abattit soudain, avec une violence à emporter la bâche. L’eau perça vite la toile, nous fûmes bientôt trempés. Mais Salène, sans abri sur le siège du cocher, devait souffrir davantage que nous. Je voulus aller la remplacer, ce qui fâcha ma Dame.


  - Reste ici ! Ta sœur ne fondra pas d’être mouillée. Tu sembles oublier bien facilement tes blessures. Si tu veux qu’elles guérissent, il te faudra être un peu plus raisonnable !


  Sans doute fus-je heureux d’avoir un prétexte pour demeurer en place. Je ne voulais pas l’avouer ouvertement, mais je ne me sentais guère frais.


  Ma Dame enroula ses vrilles à mes mains.


  - Prends de la sève.


  Quelle merveille que ce don, qui m’apporta un soulagement immédiat. Aucune médecine au monde n’aurait pu produire un tel résultat.


  - Je n’entends plus nos poursuivants, dit ma Dame. Ils sont à présent trop éloignés pour que je perçoive leurs pensées. J’espère qu’ils ont perdu la trace.


  Devais-je en remercier Dieu ? Je le fais très souvent, tant l’habitude s’est enracinée en moi, et, cependant, je ne puis croire à son existence.


  XV


  Me voici à Virlon, en une cache située dans les caves. Mes blessures ont guéri au mieux. Seule la plaie de mon épaule n’est pas encore totalement refermée. J’y garde une douleur, qui m’empêche de beaucoup bouger le bras. Mais il s’agit du gauche, si bien que je peux continuer à écrire. J’aime à le faire, et cela occupe mon temps. Je n’en ai que bien trop à perdre. Jamais je ne sors de mon trou, sauf, à l’occasion, un petit moment de nuit. Encore ma Dame veille-t-elle à ce que nul ne puisse me surprendre. Les Servs de Virlon sont comme tous les autres. Ils n’aiment pas qu’un Seigneur soit Blanc. Combien d’entre eux iraient aussitôt, s’ils m’apercevaient, me dénoncer à la Fraternité ?


  Plus encore qu’à la mienne, je dois penser à la sécurité de la Dame de Virlon. M’avoir caché lui vaudrait sûrement un procès pour complicité. Elle risque pour moi le bûcher. Dieu sait si je lui en ai grande reconnaissance !


  Dame Achelle est une femme déjà d’âge, dont les cheveux blanchissent. Ils sont aussi légers et fins que ceux d’un petit enfant, des mèches folles s’échappent toujours de son chignon. Elle a le caractère doux, et une grande facilité à la gaieté. Elle est si petite et frêle qu’il est difficile de l’imaginer affrontant les difficultés de la vie. Cependant je sais qu’elle tient le domaine d’une main aussi ferme que celle de son époux. Je sais aussi qu’elle aime son Seigneur comme aux premiers jours de leur union, et que lui l’aime sans doute plus encore. Ils forment un vrai couple, ce qui est bien rare en mariage.


  Salène est à Rauluis, pour veiller sur le domaine. Elle vient me visiter souvent, pour avoir mon avis sur l’un ou l’autre problème. Rauluis est lourd à gérer, je le sais. Elle a meilleure mine, cependant, et reprend du poids. Son teint retrouve sa transparence, qui est celle d’un précieux jade de Cermel.


  Sur mes conseils, elle a raconté à quelques bonnes langues qu’elle portait l’enfant de Jiran. Et qu’elle était en bien grand malheur d’avoir perdu son promis avant les noces. Cela sur un ton de confidence, en priant que l’on lui garde le secret. Les Dames admises à écouter cette confession ont été choisies parmi les plus bavardes. Nul doute que le "secret" se répande comme feu de prairie.


  


  La guerre s’éternise. Et elle se rapproche. Les Verts ne remportent pas que des victoires. S’ils sont mieux entraînés aux armes, ils sont moins nombreux que les Blancs...


  Trois révoltes ont ensanglanté des domaines de notre région. La Surveillance, réduite dans ses effectifs par le départ en guerre de nombre de ses membres, ne sait plus où donner de la tête...


  Il y a eu des excès, de part et d’autre. Les Servs ont torturé des Verts à mort, et la Surveillance torture les Blancs qu’elle peut attraper... Dieu ! Je ne peux rien approuver en cela. Qu’ils soient Verts ou Blancs, les hommes vont trop loin dans la férocité.


  Ma Dame en est plus encore que moi écœurée. Elle dit que, parfois, l’excès de souffrance qu’endurent les victimes lui parvient, en perçant les barrières qu’elle élève en son esprit. Ce qu’elle ne peut supporter, même un petit moment, sans être près de perdre sa raison.


  Je sais qu’elle aimerait partir, et regagner ses forêts. Elle reste pour ne pas me quitter. Même si je le voulais - et j’aurais grand souci de laisser Salène seule à Rauluis -, je ne pourrais en ce moment accompagner ma Dame. Je suis recherché partout, avec plus d’acharnement que l’on traque les Servs meurtriers.


  La Surveillance, qui devrait avoir mieux à faire, est venue fouiller Virlon, à cause de l’amitié qui m’attache au Seigneur Ragnal. La Justice Fraternelle en a fait autant. Heureusement, ma cache est bien dissimulée.


  Justices Civile et Fraternelle ont également fouillé Rauluis. Et - grand merci à l’oncle ! - ils connaissaient tous le secret de notre propre cache !


  Salène m’a dit qu’ils ont frappé Jaucham, parce qu’il protestait en les voyant tout mettre à sac pour mieux fouiller. Il a fallu qu’elle intervienne énergiquement pour les empêcher de le tuer de coups ! Dieu, quelle époque nous faut-il vivre ! J’ai appris à me battre, mais je ne suis pas homme de guerre. J’aime bien trop la paix. J’ai conseillé à ma Dame, en la sentant trop peinée, de partir seule. Elle s’y est refusée. Elle sait bien que mes mots contredisent mon cœur, et que je sécherais comme une vigne sans eau si elle me quittait. Sans elle...


  Je suis presque aussi cloîtré en ma cache qu’en mon ancienne cellule. Faute d’ouverture, il m’y faut vivre à la chandelle. Dieu ! Ne jamais voir le soleil... Et pour combien de temps ?


  


  Salène est venue m’annoncer que l’oncle et la tante sont rentrés à Rauluis. Pour ce retour en grande pompe, ils se sont fait accompagner par la Surveillance. Salène n’a rien pu leur interdire. L’oncle soutient que le papier qui nomme ma sœur Tenante n’a plus de valeur, puisque je suis un accusé en fuite, qui ne saurait encore avoir des droits sur le domaine. La Surveillance a approuvé cette interprétation.


  Salène a crié :


  - Dieu ! Jellal, je ne puis demeurer à Rauluis avec eux ! Ils me tueront de misère, ou feront périr mon enfant... Je t’en prie, ne m’y oblige pas...


  Non. Même pour Rauluis, je ne pouvais exiger que Salène vive en compagnie de ces deux monstres.


  - Soit, Salène. Demande asile à Dame Achelle. Je vais réfléchir sur ce problème.


  


  Mes réflexions ont abouti à ceci : je sortirai de nuit, pour tuer mon bon oncle. Ainsi Salène aura ses droits, en tant que fille non mariée de mon père. En pays Nefra, les femmes ont, Dieu merci, droit d’héritage, même si ce droit ne vient qu’après celui des hommes du plus proche sang. L’Histoire dit que le Seigneur Jouvert, un très ancien Tenant du Nefra, fit passer cette loi pour protéger sa fille, qu’il aimait avec passion. Les petits soucis des hommes se mêlent à leur Histoire, et la modifient...


  Ma Dame n’a pas trouvé mon idée bonne.


  - Il faut savoir attendre, Jellal. Pour le moment, ton oncle se méfie. Tu lui fais si grande peur qu’il ne vit plus qu’avec les gardes qu’il a engagés pour sa protection. S’ils ne couchent pas dans son lit, au moins dorment-ils devant sa porte. Et même si tu réussissais à forcer ce barrage, qu’en adviendrait-il ? La Surveillance vengera ton oncle. Ne pouvant le faire sur toi, elle feindra bien de croire les Servs de Rauluis coupables de ce meurtre. Veux-tu charger ta conscience de ce qui en résultera ? En tant que Direktar, Jaucham sera torturé le premier. Je crois que tu l’aimes bien ?


  Dieu ! Je suis trop naïf, sans doute. Je n’arrive jamais à imaginer toutes les vilenies dont les hommes sont capables. Mais ma Dame est, hélas, sûrement dans le vrai. Les Servs de Rauluis pourraient être punis à ma place. Je ne peux pourtant pas tuer Abélan en duel devant témoins. Encore faudrait-il des témoins sûrs, qui ne mentiraient pas, et dont la parole serait acceptée...


  


  Existe-t-il jamais une solution à un problème ? Je n’ai pas tué l’oncle, mais les Servs de Rauluis ne s’en trouvent guère mieux.


  Le mauvais chien en a fait pendre quatre, sous des prétextes futiles. Et il ne se passe de jour sans qu’homme ou femme subisse le fouet.


  Mon père doit s’en retourner en sa tombe. Lui qui riait de voir les potences de Rauluis se désagréger aux intempéries... Abélan en a fait ériger de bien neuves, et il s’en sert, le maudit ! J’en ai si grande rage que sans ma Dame je commettrais sûrement quelque folie.


  Salène, qui s’était rendue à Rauluis pour y prendre son linge, en est revenue si indignée qu’elle sanglotait.


  - Il a fait fouetter Maulag, Jellal ! Son dos n’est qu’une plaie ! Tu sais comme elle est bavarde. Il a dit que si elle n’apprenait à mieux tenir sa langue, il la lui ferait arracher. Dieu ! Jellal ! Même au paradis, notre père ne doit plus être en repos... En son nom, j’ai fait à Abélan des reproches. Et je l’ai menacé, s’il continuait à si mal agir, de faire appel à Dame Isane, par souci de l’honneur du sang. Croirais-tu qu’il a eu le front de me répondre : "Je tiens Rauluis et le mène à ma guise, comme il se doit ! Je te conseille d’être plus douce et plus soumise ! Je t’ai permis, par bonté d’âme, d’aller visiter Achelle de Virlon. Je pourrais changer d’avis, et exiger ton retour immédiat. Tu n’es pas mariée, ma fille ! De plus, je suis très étonné d’un bruit qui court. D’aucuns te disent grosse de Jiran. Je te vois le ventre plat, mais sous toutes ces jupes... Pour plus de certitude, je pourrais te faire examiner par ta tante." Jellal, j’ai été lâche. J’avais si grande peur que je me suis enfuie au plus vite. S’il m’obligeait à regagner Rauluis, et découvrait ma grossesse, il tuerait mon enfant ! Lui sait bien qu’il ne peut être de Jiran.


  Oui. Et l’oncle n’hésiterait pas à torturer Salène pour lui faire avouer le nom de son amant. Inutile de préciser ce qu’il ferait d’une nièce portant un bâtard Blanc...


  À force de retourner le problème, j’ai bâti un plan qui tient compte, je crois, de toutes les données. Ma Dame ne l’approuve pas, mais elle m’aidera, s’il en est besoin. Il me faudra encore obtenir l’aide de Dame Achelle, et celle de Jaucham.


  J’ai abordé Dame Achelle alors qu’elle m’apportait ma soupe.


  - Dame, oserais-je vous demander d’encore prendre un risque pour moi ? Je ne le crois pas trop grand.


  - Demandez, Jellal, que désireriez-vous ?


  - Que vous alliez un soir rendre visite à mon oncle, sous un prétexte quelconque, et que vous vous attardiez sur place jusqu’à mon arrivée.


  - Jellal ! Vous n’y pensez pas ! Vous rendre à Rauluis ?


  - Il le faut, Dame. Je veux provoquer mon oncle en duel. J’ai besoin d’un témoin dont la parole ne pourra être mise en doute.


  - Vous voudriez que je sois ce témoin ? Je le serai bien volontiers, mais pensez, tout de même, à ce que vous risquerez en vous montrant. Votre oncle a engagé une garde...


  - Je le sais, Dame. Et je dois courir ce risque. Vous-même en prendrez un. Vous serez interrogée, peut-être sans beaucoup de courtoisie, tant par la Surveillance que par la Justice Fraternelle...


  - Le risque n’est pas grand. Ils n’oseront jamais aller trop loin avec moi. Mon époux est de la parenté du Seigneur Rauler.


  Je connaissais ce détail, et mon espoir de voir accepter le témoignage d’Achelle de Virlon reposait sur cela. Ils la questionneraient sans doute sans beaucoup de douceur, mais jamais ils n’oseraient la maltraiter.


  - J’agirai selon votre désir, Jellal. Cependant, je crains beaucoup plus pour vous que pour moi...


  - Dame, je n’ai pas le choix. Pour la mémoire de mon père, et pour la promesse que je lui ai faite, il me faut agir.


  - Soit. J’irai donc visiter votre oncle, qui en sera grandement surpris, il sait bien que je ne l’aime guère. Je calmerai les soupçons qu’il pourrait avoir en disant que je viens lui parler de Salène, dont la santé m’inquiète. Faites-moi savoir quel jour je devrai me rendre à Rauluis.


  - Je ne sais pas encore, Dame, mais ce sera bientôt.


  J’ai envoyé Salène à Rauluis pour parler à Jaucham. Avant de me risquer à visiter mon oncle, il me faut être sûr que les Servs de Rauluis ne me gêneront pas. Salène doit prier Jaucham d’organiser une Réunion, sous quelque prétexte assez absorbant pour que les Servs y assistent tous, et y discutent à grands cris. Il ne me restera plus qu’à les souhaiter trop occupés pour prendre garde à ce qui se passera hors de l’Enclos. De plus, la Réunion leur servira d’alibi. Ils ne m’auront pas vu.


  J’ai misé sur ce fait : qu’il m’approuve ou non, Jaucham ne me trahira pas. Et il saura garder son calme si on le questionne. Je ne pense pas lui faire courir un trop grand risque. Le témoignage de la Dame de Virlon le couvrira.


  Après le duel, j’écrirai sur place un papier, que Dame Achelle remettra aux enquêteurs. J’y consignerai toutes les raisons qui m’ont conduit à réclamer de mon oncle un Droit de Vengeance, tant les fausses accusations portées contre moi que la tentative de meurtre sur ma personne.


  


  Je me suis décidé trop tard, comme toujours. Il semble qu’en ma vie, je sois voué à regretter d’avoir trop bien appris, comme le voulait mon père, à contrôler mon impulsivité.


  Salène est rentrée de Rauluis affolée, les yeux hors de la tête.


  - Jellal ! L’oncle est mort !


  Voilà une nouvelle qui me causa un choc, mais de bien grande joie.


  - Il a été tué la nuit dernière avec ses gardes, par un groupe de nos Servs, qui ont pris la fuite. Idélie est grièvement blessée, on ne sait si elle survivra.


  Dieu me pardonne, j’espérais bien que non. Je devais faire une mine bien heureuse. Salène s’exclama :


  - Ne te réjouis pas, Jellal ! Je serais certes aussi joyeuse que toi si cette histoire n’avait une méchante suite. La Surveillance a pris dix de nos Servs au hasard, et Jaucham. Ils seront tués par représailles, et Dieu sait qu’ils n’auront pas une mort aisée ! Je suis arrivée en plein drame. Et j’ai passé des sabliers de temps à tenter de consoler ces futures veuves, qui me suppliaient d’intervenir en embrassant mes genoux. Dieu ! c’est trop d’injustice ! Abélan a bien mérité son sort, mais faut-il qu’il continue à nous tourmenter jusque dans la mort ?


  J’avais reçu trop de chocs à la fois. Je peinais pour trier mes pensées.


  - Retourne de suite à Rauluis, Salène, et restes-y. Le domaine a besoin de toi.


  - Je le sais. Et je pensais bien y retourner. Mais la tâche est bien dure... Que crois-tu que je ressente ? Je ne peux croiser un Blanc ou une Blanche sans qu’ils s’accrochent à mes jupes, en me suppliant de sauver les condamnés... Alors que je suis impuissante...


  Salène ne pouvait rien faire, en effet. Un recours à Dame Isane lui parviendrait bien trop tard... En temps de guerre, la Justice devient expéditive...


  - Quand vont-ils les exécuter ?


  - Pour les funérailles d’Abélan. Imagine qu’ils m’ont demandé d’en fixer la date ! J’ai dit être trop bouleversée pour prendre ainsi cette décision. Mais ils reviendront à la charge, et, de toute façon, l’oncle ne peut pourrir sans qu’on l’enterre.


  - Rentre à Rauluis, Salène. Gagne un peu de temps, dans la mesure du possible. Sais-tu où ils vont incarcérer nos Servs ?


  - À Leuchène, à ce qu’ils m’ont dit... Pourquoi, Jellal, que comptes-tu faire ?


  - Tenter de les libérer, si je le puis.


  - Jellal !


  Ma sœur s’affolait.


  - Sans parler des autres, je ne peux les laisser torturer Jaucham... Durant mon enfance, j’ai souvent cru qu’il était mon deuxième père... Et que dira Daven, quand il reviendra, si j’ai laissé mourir son père sans rien tenter ? Par le sang de ton enfant, Salène, Daven est mon frère...


  


  J’ai parlé à ma Dame la nuit, pendant que je prenais un peu d’air dans les jardins de Virlon. Ma Dame y demeure, en se cachant pour n’être pas vue des Servs. La Justice Fraternelle ne la recherche pas. Les Frères pensent que j’ai fait disparaître cette plante par magie. Mais il ne faudrait pas que quelqu’un l’aperçoive...


  Ma Dame savait déjà tout des récents événements, et de la décision que j’avais prise.


  - M’aiderez-vous, Dame ?


  - Oui. Dans la mesure de mes moyens, qui ont quand même des limites. Nous devrons nous déplacer, je ne peux écouter les pensées de trop loin. Avec une cape et un capuchon, je peux passer pour femme Verte. Toi, tu peux passer pour Serv, en portant des vêtements appropriés. L’aventure sera cependant très risquée, tu t’en doutes ?


  Je ne m’en doutais que trop ! Réussirions-nous ? Pourrais-je, à moi seul, investir une prison ? Même avec l’aide de ma Dame, et de ses pouvoirs ?


  XVI


  À Leuchère, le découragement me prit de voir le Quartier Général de la Surveillance, où les prisonniers étaient détenus. Dieu ! Comment pénétrer dans cette forteresse ? Comment neutraliser la garde qui veillait à ses portes ? Sans parler des hommes qui devaient grouiller à l’intérieur ?


  - Nous verrons, dit ma Dame. En écoutant leurs pensées, je trouverai peut-être une faille.


  Elle était assise à l’arrière de la charrette, bien enveloppée dans une grande cape qui ne laissait pas deviner ses vrilles. Dans l’ombre de la capote, elle était fort peu distincte.


  J’étais sur le siège du cocher et je tenais les rênes, comme il se devait. Je portais les vêtements usagés d’un Serv de Virlon et un chapeau à larges bords, informe tant il avait connu de pluie et de soleil. Mon visage, sali de poussière comme mes mains, devait être, du moins l’espérais-je, méconnaissable. Le bord rabattu du chapeau avait le mérite de laisser mes yeux dans l’ombre.


  Je ne portais pas plus d’armement qu’un couteau de chasse, facile à cacher sous ma chemise. Les Servs n’avaient plus le droit d’être armés, même pour accompagner et protéger une Dame. Depuis la guerre, la Surveillance pendait sur place tout Serv surpris avec en poche fût-ce un petit couteau destiné à tailler son pain. Que notre expédition tourne mal, et il me faudrait combattre avec une lame courte...


  - Assez ! Jellal ! Cesse d’imaginer des ennuis à l’avance. Cherchons plutôt une cachette d’où je pourrai écouter les pensées. S’attarder ici éveillerait la suspicion.


  Je remis les auganes au trot. Nous passâmes devant le Quartier Général, et nous en éloignâmes.


  Un petit bois proche nous offrit un abri.


  Je fis entrer la charrette au cœur d’un bouquet de frélans. Les branches souples, aux feuilles couleur de bronze verdi, la dissimulèrent assez bien. Si le hasard n’amenait pas sur nous un chasseur en promenade, nul ne nous verrait ici. J’attachai les auganes à un arbuste. Elles baissèrent la tête, pour tenter de brouter malgré le mors.


  - À présent Jellal, dit ma Dame, ne me parle plus. Et tâche de ne penser qu’à des choses sans importance, sinon, tu me gêneras. Je vais écouter les pensées.


  Elle écouta, et cela dura fort longtemps. Tout était silencieux, à peine troublé des légers bruits de la forêt. Pour obéir à ma Dame, je m’occupais de vétilles. Je regardais les feuilles lancéolées des frélans, je regardais le ciel entre leurs branches. Un ciel d’été, très bleu, où ne dérivaient que quelques houppes de nuages, cuivrées par le soleil. Une aubrée planait, très haut, les ailes étendues.


  Je m’amusai longtemps à suivre le travail d’une erbelle, qui forait un trou dans un tronc. Travail de patience. L’insecte remuait à peine, ses mandibules creusant sans relâche. Une poussière de bois finement moulue s’accrochait aux aspérités de l’écorce, et s’y accumulait. La carapace d’or vert de l’erbelle luisait comme un joyau. Les antennes duveteuses se balançaient en une danse lente et gracieuse.


  Dans les trous qu’elles ont ainsi forés, les erbelles pondent leurs œufs. Durant leur croissance, les larves dévorent le bois en le creusant de galeries. Elles sont la hantise des domaines qui exploitent les forêts. Lorsqu’elles sont nombreuses, elles tuent très vite les arbres. Les erbelles sont rares en Nefra, mais le pays Restale, qui est tout en arbres, souffre parfois de terribles invasions.


  La nature, qui semble paisible, est ainsi faite que tout y est tueries. Comment espérer que les hommes soient moins sauvages ? Ils ont l’intelligence, qui devrait leur permettre d’accéder à la sagesse, mais l’animalité reste en leur sang et les domine le plus souvent...


  Mes pensées en venaient à un sujet trop brûlant. Je les fis diverger en m’absorbant dans la contemplation d’une liane d’arna, toute chargée de fleurs d’un orange ardent. Cependant, la liane étouffait l’arbrisseau qu’elle utilisait comme support...


  Comment faire pour ne penser à rien ? Ma Dame était immobile, les yeux clos, et semblait dormir.


  Le bruit d’un galop résonna, martelant le sol. Le cavalier passa sur la route proche sans que je le voie. À en juger au son de la galopade, il devait être bien pressé, et poussait sa monture aux limites de l’effort.


  Ma Dame s’exclama :


  - Jellal ! Je crois que nous allons avoir notre chance d’agir. Ce cavalier est un Vert, qui vient chercher du secours. Une révolte a éclaté, qui touche trois domaines proches les uns des autres. Sans doute la Surveillance va-t-elle envoyer la quasi-totalité de ses effectifs à la rescousse.


  Sans doute, en effet. En ne laissant qu’une petite poignée d’hommes sur place. Les prisonniers logés en geôles se garderaient bien tout seuls. Mais, de crainte d’une attaque venant de l’extérieur, les Surveillants fermeraient toutes leurs portes, et plutôt deux fois qu’une...


  - S’il ne doit rester que les portes, dit ma Dame, ne t’en soucie pas. J’ai le moyen de les ouvrir.


  - Comment, Dame ?


  - Mes vrilles sont assez fines pour glisser aisément dans les serrures, et je peux leur donner la consistance du métal.


  J’avais oublié cette particularité. Sans doute parce que je n’aimais guère me rappeler la mort de Saubra...


  - Patientons, dit ma Dame. Et tais-toi ! Je continue à écouter.


  L’attente recommença, et je la jugeai interminable.


  J’eus tout le loisir d’entendre le vent jouer dans les branches, les chants d’oiseaux, le cliquetis produit par le mors des auganes, les bourdonnements d’insectes, et le froissement dans les buissons qui venait de petits animaux invisibles.


  J’eus tout le loisir aussi d’observer très longtemps la vie dans ce coin de forêt. Je vis même évoluer, un petit moment, un prélot rond et vert comme une coque d’arna. Ils sont si timides et vite effarouchés que, d’ordinaire, il est impossible de seulement les apercevoir. Celui-là se promenait dans les herbes, en dressant sa petite queue tire-bouchonnée.


  À l’occasion, ma Dame me donnait quelques informations sur ce qu’elle entendait.


  Vinrent des bruits, qui confirmèrent nos prévisions. Une troupe importante se rassembla, à grand renfort d’ordres criés, de piétinements d’auganes et de cliquetis d’armes.


  La troupe se lança dans un galop pressé. Les Surveillants avaient bien tardé, cependant. Ceux qui espéraient du secours devaient avoir eu le temps de mourir... et les vrais meurtriers de s’échapper... Et, comme à Rauluis, la Surveillance prendrait au hasard des otages destinés à servir d’exemple...


  Dieu ! Cela finirait-il jamais ?


  - Jellal, dit ma Dame, il nous faut agir de suite. Je ne sais quel sera le temps d’absence de cette troupe qui vient de partir. Nous ne pouvons attendre.


  - Mais, Dame, les hommes demeurés sur place risqueraient de nous voir. Il fait encore grand jour !


  - Ils ne nous verront pas. Il reste très peu de Surveillants dans la maison, tout au plus une douzaine. À moins que nous les rencontrions tous à la fois, ce qui n’est guère probable, je pourrai paralyser ceux qui nous gêneront.


  - Bien, Dame. Mais par où allons-nous tenter d’entrer ?


  - Par une petite porte dans le mur nord. Elle est bien close, mais personne ne la garde. Viens !


  


  La muraille qui cernait le domaine de la Surveillance aurait défié l’escalade. Il me fallait renverser la tête pour regarder son faîte, hérissé de longues pointes de fer.


  La porte devant laquelle nous nous trouvions était si bien bardée de métal qu’elle me semblait impossible à forcer.


  Ma Dame l’ouvrit pourtant sans difficulté.


  Non seulement elle fit tourner le pêne de l’énorme serrure, mais elle dégagea aussi, en glissant ses vrilles dans le trou de la clé, une barre qui bloquait le battant de l’intérieur. Quelle force possédait-elle, pour soulever ainsi, comme du bout des doigts, une telle masse de métal ? Lorsque nous entrâmes, et que je pus estimer le poids de cette barre, je crus avoir été témoin d’un miracle.


  - Nous contrôlons nos corps, Jellal, je te l’ai dit. Je peux mobiliser mes forces, et les projeter toutes là où elles me sont utiles.


  De plus, même un arbre malingre vaincrait aisément le plus solide des hommes. Toi-même ne serais qu’à peine capable de surmonter un très jeune arbrisseau.


  Ma Dame riait.


  Il me vint à l’esprit que, dans la guerre qui les avait opposés aux hommes, les arbres auraient pu vaincre, s’ils n’avaient tous répugné à tuer...


  - Non, dit ma Dame. Il ne s’agissait pas de force physique, Jellal. Même si nous avions su haïr aussi bien que vous, nous n’aurions pu gagner... Tu ne peux imaginer quelle science les hommes possédaient autrefois ! Une science que nous ne comprenions pas, mais qui vous rendait très puissants... Vous aviez des armes capables de détruire, en un petit instant, toute une forêt, sans qu’il en reste plus de traces qu’un peu de cendre...


  Je n’eus pas le temps de m’attarder sur mon étonnement. Ma Dame me pressa :


  - Vite ! Jellal. Il nous faut gagner la maison avant d’être vus. Je surveille les pensées, mais certains Surveillants sont proches des fenêtres. Je ne peux prévoir si l’un d’entre eux ne va pas soudain y regarder.


  Ma Dame refermait la porte, et replaçait la barre dans ses encoches. Elle ne demanda même pas mon aide. J’avais beau admettre les différences existant entre elle et une femme, je me sentais tout de même un peu vexé.


  Le soleil d’après-midi, s’il était bas dans le ciel, éclairait encore de toute sa puissance. Le jardin me paraissait bien nu, fort peu propice à la dissimulation.


  Nous le traversâmes en courant, pour nous réfugier dans une encoignure de porte. Un auvent nous dissimula.


  - Il y a une fenêtre au-dessus de cet auvent, Jellal. Elle donne dans une pièce vide. Nous entrerons par là.


  Cette fois, je pus me dépenser. En belles acrobaties, que j’exécutai avec satisfaction.


  Perché sur l’auvent, je hissai ma Dame près de moi. La fenêtre était toute proche, grande ouverte, mais son accès était défendu par de solides barreaux...


  L’humilité me revint, lorsque je vis ma Dame les écarter, lentement, sans donner la moindre impression d’effort, comme j’aurais pu plier des rejets de saunes... Que je l’accepte ou non, elle surclassait, et de très loin, mes forces d’homme.


  Nous pénétrâmes dans la pièce, en nous glissant entre les barreaux tordus. Elle devait servir de bureau, et était encombrée de papiers et registres.


  - À présent écoute-moi, Jellal. Les geôles se trouvent dans les caves. Nous allons y descendre. Par les esprits que j’ai écoutés, je connais tout des lieux. Je te guiderai, et je paralyserai ceux que nous pourrons rencontrer. Mais je t’en prie, ne tue pas, sauf en cas d’absolue nécessité. La mort d’un être pensant serait si blessante pour moi que j’aurais peine à t’aider ensuite. Mon esprit souffrirait, comme d’une blessure physique, et j’aurais des difficultés à l’utiliser, exactement comme si tu voulais te servir d’un membre brisé. Me comprends-tu ?


  - Certes, Dame, mais je n’ai pas moi-même de goût pour le meurtre.


  - Je le sais, Jellal, mais tu es un homme, et tu es violent.


  Oui. Sans doute l’étais-je...


  La demeure où nous nous faufilions était vaste. Sa construction ancienne s’avouait par des incrustations de métal dans les murs, ce qui, de nos jours, n’est guère de coutume. Faute d’entretien, ces plaques métalliques se corrodaient.


  Nous nous glissions sans bruit à travers des couloirs sombres, mal éclairés de quelques meurtrières. Des couloirs fort étroits, prévus pour interdire à d’éventuels assaillants de s’y déployer, et barrés d’innombrables portes bien closes.


  Ma Dame ouvrait les serrures sans peine, puis les refermait, pour ne pas risquer d’éveiller des soupçons. Elle me parlait fort peu, son esprit écoutant sans relâche les pensées des Surveillants restés dans la maison.


  Qu’aurais-je fait sans son aide ? Toute la tâche reposait sur elle...


  Le premier Surveillant que nous rencontrâmes ne nous découvrit pas. Ma Dame lui envoya la vision d’une nuée d’insectes piqueurs, dont il se crut attaqué. Il se débattit, grotesque, piétinant, pirouettant, agitant les bras comme fléaux, secouant la tête. À grands renforts de grognements et de jurons.


  Je pus l’assommer, sans la moindre difficulté. Je le bâillonnai et le ligotai, avant de le dissimuler hors de vue. J’avais grande tentation de prendre son épée. Par égard pour ma Dame, je ne le fis pas. Avec une lame longue, j’aurais tué si aisément...


  Deux hommes veillaient devant la porte menant aux caves. Ils bavardaient entre eux, plus détendus que des gardiens n’auraient dû l’être.


  Les neutraliser ne me demanda pas plus de peine que la première fois. Je n’avais vraiment pas grand-chose à faire...


  Ma Dame ouvrit la porte. Je traînai les deux hommes ligotés et bâillonnés dans le couloir.


  Un bien sombre lieu, dépourvu de toute meurtrière... J’allumai une lanterne qui pendait à un crochet, attendant un besoin d’utilisation.


  Ma Dame me guida à travers un dédale d’étroits passages, entre des murailles de pierres tachées d’humidité. Il régnait là une odeur lourde, de moisissure et de corruption, bien déplaisante.


  


  Les Servs de Rauluis avaient tous été entassés dans la même geôle puante. Ils y gisaient en tas, à même le sol boueux, imbriqués les uns dans les autres.


  Ma colère s’accrut de les voir défigurés de coups, et si chargés de chaînes qu’ils pouvaient à peine bouger.


  Ils s’agitaient, maladroits, peinant à se dépêtrer de leurs voisins, dans un raclement de ferraille. Leurs yeux, blessés par la lumière, clignotaient. La même expression hébétée leur faisait des visages d’idiots. Reybert, Fernaud, Egor, Maltin... et les autres... et Jaucham, les yeux fermés par une enflure violette, du sang coagulé dans la barbe et les cheveux, la bouche démesurément tuméfiée... Il ne semblait même pas me reconnaître...


  J’étais envahi d’une si grande rage que, cette fois, si un Surveillant s’était montré, ma Dame n’aurait pas réussi à m’empêcher de tuer...


  Un mince fil de regard bleu apparut entre les paupières boursouflées de Jaucham. Il gémit, d’une voix qui sifflait entre des dents brisées :


  - Seigneur Jellal ! Est-ce bien vous ?


  Son appel sembla ranimer les autres. Ils explosèrent dans un flot de phrases emmêlées qui me suppliaient toutes de les sauver. S’ils ne m’aimaient, ils avaient aimé mon père, et compté sur son aide en toute occasion. Peau blanche ou non, j’étais leur Seigneur, et ils me le rappelaient avec véhémence. Je devais les secourir. Ils étaient si bruyants que leurs clameurs me parurent de taille à alerter la maisonnée, malgré l’épaisseur des murs.


  Ma Dame, qui était demeurée dans le couloir, entra.


  - Chut ! dit-elle, pas tant de bruit !


  Son apparition stupéfia les hommes, et les rendit muet. Ils croyaient plus ou moins aux contes sur les Dames Vertes, mais la matérialisation de ces récits les ébahissait totalement. Ils reconnaissaient bien la Dame Verte de Rauluis, mais bougeant, parlant... Ils doutaient du témoignage de leurs yeux.


  Ma Dame entreprit de les délivrer de leurs chaînes, en glissant ses vrilles dans les serrures.


  Lorsqu’ils furent tous libres, elle dit :


  - Suivez-moi. Ne faites aucun bruit. Et rappelez-vous ceci : je ne veux pas que l’on tue ! J’ai d’autres moyens pour empêcher les Surveillants de nuire.


  Je l’appuyai :


  - C’est la vérité. Il est inutile de tuer.


  Jaucham retrouva un peu de son ancienne autorité pour dire :


  - Obéissez à la Dame, et à votre Seigneur légitime !


  Pauvre Seigneur légitime, qui ne l’était plus guère...


  L’obéissance des Servs n’alla du reste pas au-delà du couloir où se trouvaient deux Surveillants ligotés. Avant même que je puisse tenter d’intervenir, les deux hommes étaient morts, percés de leurs propres armes.


  Ma Dame chancela et je la soutins. Elle gémit :


  - Oh ! Jellal, j’ai mal... Ils étaient sans défense...


  Certes, mais, avant de l’être, ils avaient sûrement maltraité les Servs... La cruauté engendre la cruauté... Pouvais-je faire grief à des prisonniers fraîchement libérés d’avoir le goût de la vengeance ? Et ne l’aurais-je pas eu moi-même à leur place ? Au reste, la mine de Jaucham, un des hommes les plus justes que je connaisse, disait assez que s’il n’approuvait pas ce meurtre, il ne le condamnait pas non plus...


  Ma Dame se reprit avec un effort visible, et, sans perdre du temps à protester, conseilla que nous nous hâtions. Mais elle semblait souffrir, et je souffrais avec elle.


  Dieu soit loué, nous ne rencontrâmes pas d’autres Surveillants. Nous fûmes bientôt tous sous l’auvent. Restait à traverser le jardin, ce qui m’inquiétait. Mais ma Dame fit passer les hommes par petits groupes, au pas de course, et nul ne nous vit.


  


  Le crépuscule, qui vient tôt en notre région, arrivait.


  Nous parlions, dans le petit bois, près de la charrette. Reybert, qui a toujours eu plus d’idées que les autres, semblait avoir pris, durant la détention, une autorité sur ses camarades que Jaucham n’avait plus.


  Il dit, avec fermeté :


  - Nous allons rejoindre la révolte, Seigneur Jellal. Que pourrions-nous faire d’autre, à présent ?


  Son regard gris, qui filtrait entre des paupières tuméfiées, était franc, sans trace de ruse ou de gêne. Il rejeta en arrière, d’un mouvement de la tête, une mèche brune qui glissait sur son front. Par les déchirures d’une chemise raidie de crasse, les meurtrissures bleu-noir de son torse apparaissaient.


  Jaucham intervint, avec une grande dignité :


  - Je n’approuve pas cela, Seigneur Jellal.


  - Il faut l’approuver, Jaucham. Reybert est dans le vrai. Que pourriez-vous faire d’autre ? Vous êtes en fuite, comme je le suis moi-même... Mais si, quelque jour, les temps redevenaient paisibles, vous auriez tous votre place à Rauluis.


  - Sachez, Seigneur Jellal, que je n’ai pas approuvé le meurtre de votre oncle, et encore bien moins ses assassins. Je n’en ai du reste rien su avant qu’il soit trop tard pour intervenir, mais il me faut vous dire que les meurtriers ne sont pas sans excuse... Votre oncle nous a fait vivre en enfer... La bonté de votre père et la vôtre ne nous avaient pas habitués à tant souffrir...


  - Je ne blâme personne, Jaucham, pas même ceux qui ont exécuté Abélan. Ils n’ont pas fait plus qu’écraser une vermine...


  - Ah ! Seigneur Jellal ! Devais-je connaître de tels temps ! Je suis un vieil homme, et voici qu’il me faut partir en guerre contre les Seigneurs... J’ai maudit mon seul fils, parce qu’il désirait le faire...


  La voix de Jaucham exprimait un profond désespoir.


  Si bien que je me mis à lui prêcher la confiance en Dieu, auquel je ne croyais pas ; l’espoir des jours meilleurs, auxquels je croyais encore moins... Suis-je parvenu à le convaincre ? Je ne le sais...


  Je lui donnai une bourse, garnie d’un peu d’or que j’avais emprunté à Dame Achelle pour les Servs. Dans leur fuite, sans doute auraient-ils besoin d’argent.


  Jaucham me remercia, puis demanda :


  - Puis-je savoir ce que vous allez faire, Seigneur Jellal ?


  - Retourner au trou où je me cache, Jaucham. Je suis traqué, tout comme vous l’êtes...


  - Adieu donc, Seigneur Jellal. Et que Dieu vous garde !


  Tous les Servs firent écho à sa phrase, avec une indéniable sincérité. Jamais encore je n’avais été si proche d’eux. En cet instant, ils ne voyaient plus la couleur de ma peau...


  Je les embrassai tous, comme un adieu au passé, et à Rauluis... La mort de mon oncle n’effaçait pas ses accusations. Tant que la Fraternité ne m’aurait pas acquitté, je ne pourrais exercer mes droits de Tenant... Et comme je n’avais nulle intention de me remettre à sa justice...


  Les Servs mirent un genou à terre pour dire adieu à ma Dame, et ils demandèrent sa faveur. Ils semblaient la tenir pour une fée, mais toute bonne, et non maléfique.


  Elle fit avec ses vrilles des signes sur leur tête, ce qui les contenta.


  Je les regardai s’enfoncer dans le bois, et y disparaître.


  La nuit était proche.


  XVII


  - Fais tourner les auganes à droite, Jellal ! Vite. Entre dans ce bois !


  L’urgence contenue dans la voix de ma Dame me poussa à obéir de suite, sans questionner.


  La nuit était venue. Une nuit claire, illuminée par Aalane et Raulane. La proximité de l’automne la rendait un peu fraîche. Pour faire entrer la charrette sous les arbres, je venais de quitter la route menant à Virlon. Nous étions proches du domaine.


  - Il y a des Frères qui guettent sur la route, dit ma Dame. D’autres grouillent à Virlon. Laisse-moi écouter leurs pensées.


  Je me tus, en essayant de refouler l’inquiétude qui me venait. Je fis entrer les auganes dans un bosquet, qui dissimula la charrette.


  Ma Dame se taisait. Je contraignis mon esprit à s’occuper de chiffres. Ils sont si absorbants qu’ils dominent toute autre pensée.


  - Ils fouillent Virlon, dit ma Dame. Et avec quel acharnement ! Ils y cherchent une cache.


  - Dame Achelle !


  - Tranquillise-toi. Ils ne savent rien. Ils n’ont pas plus que des soupçons, à cause de l’amitié qui existe entre Virlon et Rauluis. Ils estiment que tu dois te dissimuler quelque part, puisque les recherches n’ont pas abouti. Ils pensent aussi que tu as pu participer au meurtre de ton oncle, ou en être l’instigateur. Ils sont persuadés que tu te caches dans la région. Ils ont l’intention de visiter tous les domaines, Rauluis, bien sûr, qui sera fouillé une nouvelle fois, mais aussi tous les autres, et jusqu’à Beauvallier... Et ils laisseront partout des gardes, dans l’intention de te piéger...


  - Dieu ! Dame ! Que faire ?


  - Pour l’immédiat, nous allons gagner les marais de Mortelleau. Peut-être te rappelleront-ils de mauvais souvenirs, mais dans cette île où nous avions déjà trouvé refuge, nous serons en sécurité. Ils ne viendront pas chercher là. Nous ferons disparaître la charrette dans un bourbier. Les auganes resteront dans l’île avec nous. Elles broutent, et n’ont pas besoin d’autre nourriture. Moi, je tire ma subsistance de la terre, et je peux t’alimenter de sève. Nous serons très bien là pour un temps. Plus tard, nous verrons.


  - Vous avez raison, Dame, comme toujours.


  - Laisse-moi prendre les rênes, Jellal. De nuit, j’y vois mieux que toi. Et nous devons éviter la route, où ces Frères attendent.


  Je laissai à ma Dame la place du cocher, et restai assis près d’elle. Cette fois, je ne pouvais plus contenir mes soucis. Dame Achelle... et Salène... Qu’auraient-elles à souffrir de ces maudits Frères ?


  - Pas grand-chose, dit ma Dame. Les Frères ne font que les soupçonner. Ils n’oseront pas aller très loin.


  - Mais s’ils trouvaient ma cache à Virlon ?


  - Prendrais-tu Achelle pour une sotte ? Lorsque les Frères se sont présentés, elle les a fait attendre, sous prétexte d’être au lit, et de devoir s’habiller. Et elle a couru aux caves, pour effacer toutes tes traces. Même si les Frères trouvent cette cache, ils n’y découvriront rien.


  


  Nous atteignîmes sans encombre les marais. En suivant les indications de ma Dame, je poussai la charrette en un bourbier, où elle s’engloutit.


  Puis, tirant par la bride les auganes qui rechignaient, nous suivîmes de nouveau cet étrange chemin qui passait par tant de méandres. Les deux lunes reflétaient leurs faces dans l’eau plate, l’éclaboussant de paillettes d’or.


  Nous abordâmes bientôt l’île. Je débridai les auganes et les laissai en liberté. Elles ne s’éloigneraient pas. La peur du marais les maintiendrait sur place, bien mieux qu’aucune barrière. Aucune bête n’aime sentir sous ses pattes cette mollesse traître.


  - Dame ? Dites-moi...


  - Demain ! La nuit s’avance. Je suis bien lasse, et toi aussi. Reposons-nous.


  Je suivis le conseil, et m’endormis très vite.


  


  L’aube. Des vapeurs blanches qui se dorent, se gonflent, et se diluent paresseusement. J’étais couché au pied d’un saune, encore enfoncé dans l’épaisseur de la mousse. Je sentais son humidité, qui avait imprégné mes vêtements durant la nuit. Ma Dame était toute proche, et avait ses racines en terre. Elle restait immobile, comme endormie, les yeux clos. La rosée l’emperlait. Des larmes d’eau glissaient dans sa chevelure de vrilles et de feuilles.


  Je la regardais, l’esprit encore embrumé de sommeil, puis me levai soudain, d’une seule détente.


  Une tarente escaladait la jambe de ma Dame. De longues pattes brunes hissaient le gros corps velu et bosselé. Un fil d’argent se déroulait derrière l’insecte.


  - Laisse-la ! Elle n’est pas dangereuse.


  - Dame ! Leur poison tue !


  - Laisse-la ! Elle ne me craint pas. Pourquoi voudrais-tu quelle me pique ?


  Ma Dame tendit la main, et cueillit la tarente, délicatement. L’insecte s’accrocha à ses vrilles. La tache jaune en forme d’os croisés de son dos brillait. Je crois que je tremblais. Je ne pouvais pas oublier qu’une tarente avait tué ma mère...


  - Sans doute parce que ta mère l’avait effrayée sans le vouloir. Les tarentes ne piquent que pour se défendre. Les insectes n’ont pas de haine. Calme-toi ! Je vais la poser, si elle t’inquiète tellement.


  Ma Dame fit glisser la tarente sur un arbrisseau. L’insecte y courut, tirant son fil.


  - Dame, éloignons-nous d’ici.


  - Si tu veux, Jellal. Mais tu as tort de t’affoler ainsi, je te l’assure. Jamais une tarente n’a piqué un arbre.


  - De toute façon, Dame, je pensais chercher une clairière propice à l’établissement d’un camp. Qui sait combien de temps nous devrons demeurer ici ?


  - Assez longtemps, sûrement. Jusqu’à ce que les Frères soient moins ardents à la chasse... Ensuite, Jellal, nous quitterons cette région. Pour gagner les forêts où vivent les miens. Il n’y a plus d’autre solution, et je ne te laisserai pas dire non ! Voudrais-tu passer toute ta vie à te cacher ?


  Je me tus, non pour esquiver une discussion, mais pour débrouiller mes pensées, qui s’emmêlaient. Avais-je, en effet, d’autre possibilité que chercher refuge chez les arbres ?


  Nous nous éloignâmes. En laissant sur place les auganes, qui broutaient paisiblement. Elles nous attendraient très bien là.


  Dieu, que de végétation ! Touffue, entrelacée, surnourrie d’humidité. Je dus bientôt dégager au couteau un passage. Notre progression dérangeait la faune du marais, qui s’enfuyait avec des cris de protestation.


  Nous avions dû marcher environ durant deux sabliers de temps, lorsqu’une étrange clairière apparut. Une clairière ronde, totalement dénudée, qui tranchait net dans la flore. Les arbres et les plantes la cernaient, en s’arrêtant sur ses limites comme sur une ligne tracée. Au-delà, le cercle de terre était brun, nu, sans un seul brin d’herbe.


  Au centre de la clairière, je vis un trou sombre et l’amorce de quelques marches, plus brillantes que de l’argent. Elles me surprirent plus encore, je crois, que cette terre dépouillée. Elles me semblaient métalliques, et quand on sait à quel point n’importe quel métal exposé aux intempéries s’altère...


  - Dame ! Qu’est-ce que ceci ? Cela semble si étrange...


  - Je crois que je sais de quoi il s’agit, Jellal. Cela vient de votre passé. C’est une force qui arrête tout, sauf l’air et la vie intelligente. Les Gardiennes de la Tradition s’en souviennent. Cela fait partie de cette science que vous aviez, et que nous ne comprenons pas.


  - Dame ! Allons regarder !


  Nous nous approchâmes.


  Les marches descendaient au cœur d’une cavité de métal. Pour déboucher sur un mur lisse, luisant, sans la moindre fente.


  - Il n’y a pas de porte, dis-je.


  - Je crois savoir que si. Pour entrer, il faut poser la main, ou les doigts, quelque part. Lorsque l’on touche au bon endroit, l’ouverture se dégage seule. Mais c’est toi qui dois le faire. Pour moi, rien ne s’ouvrirait.


  - S’il faut toucher un point précis, il doit y avoir une marque. Cherchons.


  Nous cherchâmes. Assez longtemps, et sans le moindre résultat. Nulle marque n’existait, qui aurait pu servir de point de repère...


  Puis, comme je promenais mes doigts sur la surface lisse, en y cherchant une aspérité quelconque, une fente apparut soudain dans la muraille de métal. Qui s’élargit, progressivement, sans faire le moindre bruit...


  L’ouverture en rectangle ne révéla rien de plus qu’un trou sombre, où j’hésitais à pénétrer.


  La lumière explosa, si ardente que son intensité me blessa les yeux. L’inquiétude me mit, par réflexe, le couteau en main.


  - Restez derrière moi, Dame !


  - Je suis sûre qu’il n’y a pas de danger, Jellal. Ce lieu est vide, je n’entends aucune pensée. Entrons, je suis très curieuse.


  Je l’étais aussi.


  Nous entrâmes, prudemment tout de même. Dans une pièce énorme, bien plus vaste que notre grand-salle, entièrement taillée dans le même métal clair. Au plafond scintillait une boule d’étincelante lumière, que je ne pus examiner tant son intensité me fit larmoyer. Une lumière blanche, bien plus brillante que mille chandelles, puisait, s’enflant et se rétractant. Les meubles de cette pièce, s’il s’agissait de meubles, me déroutèrent totalement. Je n’avais jamais rien vu de tel, et je ne pouvais deviner leur destination.


  Sur le mur qui me faisait face, je découvris une profusion de petits cercles plats, revêtus d’une matière transparente. Ils enfermaient des chiffres, ou des signes bizarres, parcourus par de minces tiges mouvantes...


  - Dame ! Je n’en puis croire mes yeux ! Savez-vous ce que sont toutes ces choses étranges ?


  - Non, mais...


  Un bruit suraigu, assez strident pour blesser mes oreilles, interrompit ma Dame. Sur le mur garni de cercles, une lumière rouge s’était allumée. Elle me fit l’effet d’un œil maléfique, qui clignotait pour mieux nous observer. Je serrai le couteau dans mon poing, dans un réflexe provoqué par la peur. Mon cœur battait trop vite...


  Le bruit perçant se tut. Pour laisser place à une voix, qui éclata, venant de nulle part :


  "Vous êtes en communication avec la base centrale de Raulane. Vous avez fait entrer dans une zone trois une forme de vie non humaine. Vous êtes en infraction. Je dois vous maintenir sur place jusqu’à la venue des enquêteurs. J’alerte la base six. Attendez !"


  L’ouverture qui béait dans mon dos se ferma prestement, avant que j’aie eu seulement le temps de réagir.


  - Dame !


  - Je ne crois pas qu’il faille s’inquiéter, Jellal. Je ne perçois toujours pas de pensées, et je sais qu’autrefois, vous parliez à très grande distance.


  J’étais tout de même très inquiet. Cette voix plate, sans chaleur comme sans colère, qui parlait ma langue, mais en la déformant de telle façon que j’avais eu peine à pénétrer le sens des mots... Et Raulane... Comment...


  - Je crois qu’il s’agit aussi d’un monde, dit ma Dame, vous y étiez installés, et...


  La voix sans passion s’exprima de nouveau :


  "La situation est anormale. Toutes les bases sont silencieuses. Vos pulsations irrégulières indiquent que vous êtes en état de tension. La Colonie a-t-elle été attaquée et détruite ? La vie étrangère qui vous accompagne vous contrôle-t-elle ?"


  Je commençais à être en colère.


  - Si vous parlez de ma Dame, mesurez vos paroles ! Je ne suis pas tendu, seulement très surpris. Et je ne connais pas de colonie. Qui êtes-vous ?


  Un temps de silence, puis la voix répondit :


  "La situation dépasse mes possibilités. Mes références indiquent que je suis resté en inactivité durant un laps de temps irrationnel. Je dois réveiller un être humain. Donnez-m’en l’ordre !"


  - Quel ordre ? Je ne comprends pas...


  "Dites : réveillez un être humain !"


  Je le dis, sans comprendre mieux, en espérant que les explications viendraient ensuite.


  "Il y aura un délai de deux jours environ, dit la voix plate. Vous attendrez."


  - Pas enfermés ici ! m’exclamai-je. Ma Dame...


  "L’accès est libre. Vous pourrez entrer ou sortir à votre guise. Il n’y a pas de réserves alimentaires dans une zone trois. Mes références indiquent que la vie étrangère tire sa subsistance du sol, et qu’elle peut vous nourrir. Attendez. Le navigateur viendra enquêter sur place." Cette voix sans intonation employait des mots que je connaissais, mais elle les déformait, ou en déformait le sens. J’avais grand-peine à la comprendre. Je pensais avoir saisi, toutefois, l’essentiel de son discours. Je répondis :


  - Nous attendrons.


  "Bien. Le navigateur vous rejoindra dans un délai maximum de deux jours. Communication terminée."


  Sur la muraille, l’œil rouge maléfique se ferma.


  - Dame ! Comprenez-vous quelque chose à tout cela ?


  - Je pense que les hommes vont retrouver ceux qui n’ont pas perdu la science... Pour vous, j’imagine que cela sera bien. Pour nous, je ne sais...


  - Dame ! Je ne permettrais pas qu’ils...


  - Tu ne permettrais pas qu’ils nous fassent du mal. Je sais, Jellal, mais tous les hommes ne te ressemblent pas. Il y a beaucoup d’arbres tordus, dans votre race... Et pourtant, je crois que je suis heureuse, et que les miens seront heureux aussi. Cette curiosité, qui nous habite...


  Ma Dame semblait songeuse, triste, et j’en fus blessé.


  - Dame...


  - Ce n’est rien, Jellal. Je ne suis pas triste. Viens, sortons, je n’aime pas être enfermée.


  XVIII


  Nous avions attendu un jour et demi. Ma Dame avec son calme inaltérable, moi en cuisant sur un gril de surexcitation. Pour tuer le temps, nous avions beaucoup parlé, et aussi joué, ce qui calmait un peu ma fièvre d’impatience...


  Il devait être un peu plus de midi lorsqu’un point très brillant naquit dans le ciel. Il s’enfla assez vite, s’arrondit, et se transforma en une étincelante boule d’argent. Elle me parut gigantesque.


  - C’est un moyen de transport, expliqua ma Dame, qui va d’un monde à l’autre. Mais il n’est pas si grand. Vous en aviez d’énormes, assez vastes pour contenir une ville et plus...


  La boule d’argent semblait descendre droit sur nous. Malgré moi, je courbai les épaules.


  Mais elle se posa à quelque distance, avec une légèreté qui me stupéfia. Pourtant je vis le sol s’enfoncer sous son poids, et l’eau gicler de la mousse écrasée.


  Dans la rotondité de cette sphère d’argent, une fente apparut, bâilla largement, puis dégorgea des marches qui se déplièrent pour former un escalier qui toucha le sol. J’écarquillais les yeux, comme un enfant surpris par un miracle.


  L’homme qui sortit pour descendre ces marches me surprit plus encore. Son habillement était totalement inimaginable ! Et sa peau était blanche ! Aussi blanche, sinon plus, que la mienne !


  Il sourit, et son visage s’éclaira d’une chaleur qui fit que j’éprouvai une immédiate sympathie.


  - Salut, tout le monde ! Alors, qu’est-ce qui se passe, ici ? Cette pauvre mécanique, là-haut, est devenue complètement folle ! À la croire, j’aurais dormi plus longtemps que la Belle au bois dormant elle-même !


  Il souriait, en découvrant de belles dents, très blanches et très régulières.


  Il me plaisait. Il n’avait guère salué ma Dame de façon correcte, sans parler de moi, mais des coutumes différentes l’excusaient sûrement. Je lui rendis son sourire.


  Il ne devait guère avoir plus de trente ans. Il avait un visage carré, au nez large, des yeux marron, et le menton soigneusement rasé, ce qui le rendait un peu étrange, tant cette habitude est peu répandue au Nefra. Sa chevelure foncée explosait en petites frisures noires.


  - C’est un arbre droit, Jellal, dit ma Dame. Sa sève est chaude, et bonne.


  Sans qu’elle me le confirme ainsi, j’aurais bien parié sur l’honnêteté foncière de cet homme qui me faisait face.


  Il s’exclama :


  - Cette jolie chose verte doit être la vie intelligente d’ici. Rudement belle ! Un vrai plaisir pour les yeux ! C’est votre amie ?


  - Elle est ma Dame, dis-je, pour vivre ou pour mourir, comme elle le voudra.


  L’homme siffla entre ses dents.


  - Bigre ! Bien surprenant, ça... Je commence à croire que cette sotte machine n’avait peut-être pas tout à fait tort... Racontez-moi un peu ce qui se passe, voulez-vous ? Je m’appelle Jorge. Jo pour les amis.


  - Puis-je vous présenter à Dame Ralaï, qui me fait l’honneur d’accepter mon service. J’ai nom Jellal, Seigneur de Rauluis.


  Je vis l’étonnement envahir les prunelles marron.


  - Il se passe vraiment quelque chose de très très bizarre. Allez-y, racontez !


  Je parlai, parlai et parlai, à en avoir la langue séchée. Ma Dame intervint souvent, pour fournir des détails que je connaissais mal sur l’histoire des hommes et des arbres.


  Jo écouta, en ne parlant que pour poser des questions très précises. Parfois, j’avais peine à le comprendre. Comme la voix plate, il déformait les mots, ou les employait à contresens. Et lui aussi me comprenait mal.


  J’en vins à parler de l’actuelle guerre des Servs, et il s’exclama :


  - C’est une vraie malédiction ! Nous avons eu des problèmes très longtemps, à cause d’histoires de couleur de peau... Ça a fini par disparaître, bien avant ma naissance...


  - Vous n’étiez pas tous blancs ? demandai-je, très surpris.


  - Cette légende vous a bourré le crâne, mon vieux. Nous avons des peaux brunes, des peaux jaunes, même des rouges...


  J’étais stupéfait. Et je ne savais s’il valait mieux rire de l’ironie des faits, ou en pleurer... L’homme tirailla une mèche de ses cheveux frisés.


  - C’est une bien curieuse histoire, que vous m’avez racontée, mon vieux ! Il y a des choses qui m’échappent... Récapitulons. Une guerre entre les descendants des colons originels et ceux qui sont nés des Dames Vertes... Bon. Les survivants dégénèrent... La Colonie était composée de (ici des mots que je ne compris pas, qu’il traduisit ainsi : de travailleurs de la terre originaires d’un pays nommé France). Les rescapés oublient tout. Ils repartent de zéro, et recréent un mode de vie qui donne toute valeur à la possession du sol, avec des maîtres et des esclaves... Là-haut, nous dormons. Les bases lunaires manquent généralement d’intérêt. Tant que nous ne sommes pas utiles, nous préférons rester en (encore un mot dépourvu de sens). Le Cerveau n’est jamais qu’une machine. Il n’est pas prévu pour agir sans directives. Il fait comme nous, il dort... Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi les Terriens ne sont pas venus voir ce qui se passait... Il va falloir que je les contacte... Je ne peux pas le faire d’ici. Je dois retourner sur Raulane. Vous m’accompagnerez tous les deux. Votre témoignage sera utile.


  Je contins un sursaut. L’accompagner ? Je ne savais comment prendre cette idée. Tout à la fois, elle m’exaltait, et m’inquiétait. Un tel voyage... vers tant d’inconnu...


  - Nous irons, Jellal, dit ma Dame avec fermeté. Sans doute serons-nous utiles, en effet. Et il ne faut jamais refuser une expérience. Elles sont enrichissantes. Je pense que nous prendrons grand plaisir à celle-là.


  Jo approuva ma Dame avec bonne humeur. Puis il nous pressa de partir. Il semblait pris d’une hâte soudaine, comme si des tâches très urgentes l’appelaient.


  Je demandai :


  - Mais que va-t-il se passer, à présent ? Les Servs...


  - Considérez cette histoire comme terminée, mon vieux, dit calmement Jo. Nous allons nous occuper de tout. Très très bien. Nous sommes assez nombreux, là-haut, et nous ne manquons pas de moyens... Si nécessaire, nous tordrons un peu les bras de vos dirigeants... Votre mode de vie va bien changer, croyez-moi ! Et tant pis pour ceux qui ne sauront pas s’adapter... Nous avons toujours eu des âmes de (il traduisit les mots que je ne compris pas par : sauveteurs-nés). Nous allons vous sauver, mon vieux, pas de doute. Que ça vous plaise ou non !


  XIX


  Il y a bien longtemps que, au mépris de toute règle, je n’ai plus tenu les Archives de Rauluis. Je crois avoir quelques excuses, tant le tourbillon des aventures m’a emporté. Au reste, j’ai l’intention de réparer ma faute. Au fil des jours, quand la gestion du domaine m’en laissera le loisir, je reviendrai sur le passé pour raconter par le menu les événements dont je fus le témoin.


  Mais il s’agit là d’une longue tâche, que je n’ai guère souci d’aborder de suite.


  Selon les prédictions de Jo, les choses ont bien changé, au Nefra, et partout.


  Il n’existe plus de Blancs ou de Verts, de Servs ou de Seigneurs. Seulement des hommes, égaux en droit, qui vivent en paix. Les Servs d’autrefois agissent à présent à leur guise, selon leur libre choix. Ceux qui ont préféré rester dans un domaine doivent recevoir de l’argent en échange de leur travail. Pour Rauluis, cela ne fait guère de différence. Mon père avait toujours partagé les bénéfices à la Fête d’Hiver. Simplement, je dois distribuer plus régulièrement cet argent, par petites fractions, ce qui m’oblige à des acrobaties de comptes.


  D’étonnantes merveilles se répandent. J’ai appris assez de mots nouveaux pour remplir un registre.


  Jo est devenu un ami. Il nous rend fréquemment visite, en apportant chaque fois des présents. Je possède une arme qui perce à distance, bien mieux qu’un couteau. Notre grande salle est éclairée d’une boule de lumière, et une surface réfléchissante orne l’un de ses murs. On peut s’y voir des pieds à la tête, dans les moindres détails.


  Lors de son installation, ma Dame qui se regardait près de moi dans cette eau claire s’est mise à rire.


  - Es-tu vraiment si surpris de te découvrir beau garçon, Jellal ? Les femmes avaient bien dû te le dire...


  J’ai répondu à son rire. Le miroir renvoyait nos deux images accolées.


  Ma Dame ne cache plus sa nature, et se montre à tous. Le secret n’est plus à présent nécessaire, puisque les arbres ont accepté de se mêler aux hommes, une nouvelle fois.


  Il me faut dire ici ce que je sais de l’histoire des hommes. Le monde que nous habitons à nom Provence. Ceux de Sol III - cela s’écrit ainsi - y avaient fondé une Colonie. Les notes concernant cette Colonie étaient conservées, avec bien d’autres, dans la mémoire d’une machine, qui a été détruite accidentellement. Si bien que Sol III nous avait oubliés. Mais ces parents lointains connaissent à présent notre existence, et ils vont revenir. Jo dit que lorsqu’ils seront là, nous verrons encore de bien plus grands changements. Des changements qui l’atteindront aussi, tant son sommeil a duré longtemps, et tant les choses ont évolué depuis... Cette question de sommeil est moins surprenante qu’elle le paraissait à première vue. À ce qu’il semble, les hommes peuvent geler leurs corps pour revivre ensuite, comme une amphibe qui a été prise dans la glace.


  Ma tante Idélie n’a pas survécu à ses blessures. Elle dort à présent en notre caveau, près de son cher époux. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je pleure souvent sur leurs cercueils...


  Nous avons marié hier Salène et Daven. Ma sœur a accouché d’un fils, et s’épanouit. Sa beauté éclate.


  Nous avons fait une grande Fête, qui a réuni nos amis.


  Je crois bien que Jaucham se partage entre joie et déplaisir. Il est plus qu’heureux de tenir en ses bras son petit-fils. Et sa joie d’avoir retrouvé son fils est évidente. Pourtant, l’union d’un Blanc et d’une Verte lui paraît anormale, et l’inquiète... Jaucham ne s’habitue pas aux nouvelles idées. En esprit, il demeurera Serv jusqu’à sa mort...


  Après les patenôtres du Frère Gréon (qui remplace Beauvard à Rauluis), ma Dame a fait des signes sur la tête des nouveaux époux, pour, a-t-elle dit, leur apporter la joie. Le Frère n’en était pas heureux ! Il roulait des yeux réprobateurs. Mais la Fraternité n’a plus sa puissance d’autrefois... Pour illustrer ce propos, il me suffira de dire que sa Justice a bel et bien été contrainte de m’acquitter. En public, et en m’exprimant des excuses pour les persécutions que j’avais subies !


  Le Seigneur Ragnal et Jo ont servi de témoins aux mariés. Et mon nouvel ami a tant apprécié notre vin que j’ai bien dû le porter dans son lit !


  Au soir de la Fête du Mariage, ma Dame m’a demandé en riant si je n’aimerais pas qu’elle me fasse un fils. Elle-même le désirait.


  J’avais mon visage dans les vrilles de sa chevelure, et j’ai dit :


  - Ralaï, veux-tu accepter d’être Dame de Rauluis ?
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