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CHAPITRE PREMIER

Après avoir donné de rapides informations concernant les compétitions de chasse dans les réserves gouvernementales des pôles, le présentateur enchaîna de sa voix monocorde :

— Et maintenant, notre bulletin politique. La situation est inchangée depuis hier en ce qui concerne la tension régnant sur les frontières de l’est. Aux dernières dépêches que nous avons reçues, les forces des Gardes envoyées voici douze jours, par les deux puissances de Terre, aux environs de Gadcham, sont toujours face à face. Le calme est revenu peu à peu parmi les populations de cette partie du globe. Actuellement, des délégations ORI et OCCI ont accepté de se rencontrer sur un vaisseau neutre en orbite autour de la Terre, et il nous faut espérer que ces conversations tant attendues pourront peut-être apporter une heureuse modification dans la tension qui est le lot de nos deux pays. Espérons également que nous verrons le retrait rapide des Gardes, qu’ils soient d’ORI ou d’OCCI, hors de cette région de Gadcham.

» La situation est également sans changement en ce qui concerne nos forces extraterrestres en mission de surveillance autour des principales planètes ORI du système solaire. L’observation se poursuit normalement et nous n’avons aucun incident à déplorer de ce côté-là. On nous a confirmé le retour à Chamgun, d’ici à un mois, des pilotes d’observation en fin de mission aux alentours de Jéon, Silliène et Corbus II, ce qui peut être le signe d’un certain optimisme des Autori…»

Gillian coupa l’émission, d’une pression de doigt sur la touche plastifiée. L’appareil émit un « plotch » discret, l’image se contracta pour former un minuscule carré de lumière qui, lui-même, disparut en un quart de seconde et l’écran devint sombre.

Le silence s’installa dans la pièce.

Au-dehors, un matin d’été – mais était-ce vraiment l’été ?… Un matin chaud, doré dans le soleil. Les feuilles rousses des arbres du jardin – oui, c’était peut-être vraiment l’été – et dans ces feuilles quelques pépiements d’oiseaux, lâchés par poignées, comme jadis les mains des hommes semaient le grain.

Dans la grande pièce ovale de la maison, Gillian. Gillian et le silence, et l’écran vide du panoviseur. Et les meubles de la pièce ovale, qui étaient faits pour le repos, la rêverie, la détente, l’idéal confort.

Au centre de la grande banquette, Gillian. Au-dessus de sa tête, le jardin suspendu laissait glisser ses algues fines, ses écharpes de mousse gazeuse, comme pour des tentatives de caresses trop courtes vers les cheveux de la jeune femme. De petits poissons dorés se promenaient à travers l’entrelacs des racines immergées dans le vaste bac de plastranslucide.

Sur le jardin de soie des coussins, dans les reflets de l’eau et la douce ondulation des algues pendantes, Gillian.

Gillian…

Belle. Merveilleusement belle. Les vagues de ses cheveux de jais, l’ovale un peu serré de son visage au teint mat. La bouche, telle une douce blessure de pourpre. Les yeux… De grands yeux, profonds, couleur d’une eau de lac au soleil de l’automne… Le corps de Gillian, dont ce léger déshabillé de voile ne laissait rien ignorer de sa perfection. Le cou, les épaules en appel de repos éternel, les bras pour le verbe « EMBRASSER » toujours écrit, toujours pensé en majuscules. Les seins ronds, les seins épanouis de Gillian, aux pointes dures qui devenaient douceur de marbre sous la langue… Le ventre, les cuisses longues de Gillian…

Elle ne bougeait pas. Elle était comme une statue, faite et posée là, dans les gazouillis d’oiseaux et les coussins de soie, pour que le monde entier défile et la regarde, que chacun vienne et respire sa part de beauté.

Mais elle n’était pas statue. Personne ne viendrait. Le monde entier s’occupait de la guerre ; le monde entier, comme Gillian, avait regardé et écouté le présentateur de la panovision. Comme l’avait annoncé l’insipide automate : « Rien n’était changé ». Le monde entier se vautrait dans un ridicule espoir, pour quelques secondes, avant de se remettre à trembler dans l’attente d’un nouveau communiqué.

Gillian bougea. Elle se leva, se tint debout une seconde sous les retombées d’algues et la danse des poissons dorés. Le soleil mit de l’or sur la peau de son ventre. D’une démarche souple, féline, dans le frou-frou du voile qui la caressait tout entière, elle se dirigea vers la salle de bains. Un chat gris aux yeux de feu sauta sur le dossier d’un fauteuil. Ils échangèrent un regard rapide, ne s’étant jamais vus encore. Les chats entraient et sortaient librement dans la maison de Gillian ; ils étaient comme les feuilles de l’automne que la moindre brise roule et chavire. Il en venait parfois de l’autre bout du monde, ou peut-être d’ailleurs encore.

Gillian quitta le déshabillé de voile pour en revêtir un autre, fait de mousse légère et débordant de la baignoire transparente. Elle oublia son corps, leva la tête pour laisser la mousse lui chatouiller le cou, le menton. Ferma les yeux.

«… Un mois… les pilotes de vaisseaux d’observation en mission autour de Jéon, Silliène… Autour de Jéon. Jéon. Jéon…»

Un signe. Le signe d’un certain optimisme de la part des autorités, avait dit le présentateur.

Mais comment de telles autorités pouvaient-elles encore envisager l’optimisme. Y songer… Comment ? Par quelle incroyable inconscience, après tant d’années de lâcheté ? Après tant d’années qui avaient vu la puissance OCCI de Terre courber le dos sous les coups de dent des « ennemis » ORI…

Des phrases de présentateur. Des mots creux. La poudre aux yeux… L’éternelle représentation, d’un mauvais goût certain, mais qui dupait pourtant les grandes masses, le peuple. Qui en dupait d’autres aussi, fort capables de comprendre, mais préférant jusqu’au bout fermer les yeux et les oreilles aux grimaces amères et aux cris de la Vérité.

Gillian n’était pas optimiste. Reek non plus.

Gillian aimait Reek, et Reek aimait Gillian. Pourtant, depuis bien longtemps, ils ne se l’étaient pas répété.

Et depuis quatre mois, Reek Caldelon, pilote d’observation des forces extra-terrestres OCCI, tournait à bord du Saarfet autour des satellites-bases ennemis de Jéon.

 

Elle avait revêtu une ample tunique de soie tissée d’or qui laissait libres ses longues jambes, chaussé des bottes souples de même matière, et elle achevait de coiffer son opulente chevelure devant le miroir poli encadré de cristal, lorsque vibra l’appel du vidéophone. Gillian quitta la coiffeuse et pénétra dans la salle ovale. Elle s’assit sur une pile de coussins devant l’écran du récepteur, enclencha la communication. Le visage ridé d’une vieille dame apparut sur le verre bombé.

— Gillian, dit la vieille dame.

— Bonjour, Mère, fit Gillian.

C’était un rite bien établi, depuis l’union de Gillian et de Reek. Chaque matin, Mère appelait. Pour de longues conversations creuses, ou pour quelques phrases, ou pour rien. Mais elle appelait. Au début, c’était amusant : même Reek en riait. À la longue, c’était devenu une sorte d’esclavage. Ne pas répondre n’arrangeait rien, car alors Mère débarquait, aux cent coups, persuadée de trouver la maison et la grande salle ovale jonchées de cadavres…

C’était le rite. Mère, elle aussi, s’était unie à un pilote, dans sa lointaine jeunesse. Le pilote avait préféré l’espace, après quelques années de combats conjugaux. Depuis, Mère n’aimait plus les pilotes ni l’espace. Pas plus Reek qu’un autre. Si elle appelait chaque matin, c’était peut-être dans le secret espoir de pouvoir enfin, un jour, lancer un terrible : « Ne t’avais-je pas prévenue ? », puis accourir et sécher les larmes de Gillian.

Le regard scrutateur de Mère s’estompa, laissant la place à un rapide sourire.

— Bonjour, Gillian, dit-elle. As-tu entendu les informations ?

— Oui, Mère.

— Ils disent dans un mois. C’est bien à bord du Saarfet qu’« il » se trouve, n’est-ce pas ? Et le Saarfet est en observation près de Jéon. Ils ont parlé de Jéon, j’ai parfaitement bien entendu, et…

— Mère, sourit Gillian. J’ai parfaitement entendu, moi aussi. Je te demande pardon, mais je ne peux rester longtemps avec toi ce matin…

— Ce matin ! Il va être midi et…

— Je sais. Justement. Je dois me rendre à Chamgun-Ville, pour la visite au Centre des Naissances.

Le visage de la vieille dame se rembrunit. Ses yeux d’un gris métallique fixèrent presque cruellement Gillian. Elle hocha la tête, dit :

— Tu ne regrettes toujours pas, bien entendu ?

À son tour, Gillian se raidit. Une flamme fauve traversa ses yeux.

— Mère ! cingla-t-elle. Nous en avons suffisamment parlé, et je ne trouve pas nécessaire de revenir encore sur ce sujet.

— Oh ! bien sûr, ma petite fille ! couina Mère. Bien sûr… Pourtant, tu ne pourras pas m’empêcher de te dire ma pensée, chaque fois que tu évoqueras ce problème devant moi. Je n’ai rien contre les enfants, et tu le sais, mais je pense que vous avez été fous, complètement fous tous les deux, de prendre cette décision dans les temps que nous vivons !

— Mère, je vous en prie… La guerre n’a jamais empêché les naissances…

— C’est une argumentation qui ne me satisfait pas, ma petite fille ! Elle était bonne, certes, aux temps lointains des naissances non contrôlées, quand nous autres, pauvres femmes, étions encore des machines-à-naître vivantes, quand nous passions par cette infâme épreuve dégradante de l’accouchement ! Mais maintenant, Gillian ! Maintenant…

— Maintenant, Mère, Reek et moi avons voulu deux enfants, et tu ne peux le comprendre. Maintenant, je regrette ce temps lointain où la femme subissait l’accouchement, cette « épreuve dégradante », comme tu dis.

— Gillian !… C’est lui, n’est-ce pas, qui t’a donné de pareilles idées !… Il s’en moque, bien entendu. Ils sont tous comme ça. Mais si la guerre éclate, Gillian, s’il ne revient pas… Tu resteras, toi, avec ces deux…

— Mère, coupa Gillian. Quand tu dis que je ne peux t’empêcher de dire ta pensée, tu te trompes. Et je trouve vraiment inutile ces appels, s’ils ne servent qu’à la dispute. Maintenant, je suis vraiment très en retard.

Elle coupa le contact, débrancha le vidéo-phone, demeura figée un moment, encore tremblante de colère. Elle avait envie de pleurer. Le chat gris inconnu sauta sur le vidéo-phone et la contempla curieusement. Alors, elle eut un sourire, tendit la main. Il était doux, soyeux, ronronnant au quart de caresse.

Quelques minutes plus tard, Gillian quittait la grande maison, plongeant dans le soleil. C’était une très belle journée, et on imaginait difficilement la guerre sur tout cela.

*
*   *

— … ce qui peut être le signe d’un certain optimisme des autorités », acheva le présentateur.

Il disparut de l’écran, laissant la place au sigle de la compagnie privée qui produisait ces programmes. Une musique douce envahit la pièce.

Étendue sur le lit, mains croisées sous sa nuque, Djira se cambra, les reins creusés, étendit une jambe et, du bout de l’orteil, pressa la touche d’arrêt du panoviseur. Ce fut le silence, à peine troublé par les lointains glissements des véhicules qui sillonnaient la ville. Le soleil pénétrait à flots dans la pièce, traversant l’immense verrière circulaire qui faisait office de toit à cet appartement du trois centième étage.

Un long moment, Djira demeura étendue sur le lit, laissant les rayons bienfaisants chauffer son corps nu. Elle était jolie, le savait. Elle aimait davantage son corps que son visage. Elle se demandait souvent si Chak Idam, qui tournait là-haut à bord du Saarfet, aimerait sa nouvelle coupe de cheveux ultra-courte. Elle, elle aimait. Ses seins avaient sa préférence : petits, durs, haut placés. Souvent, Chak disait qu’il donnerait l’espace pour que les nuits avec elle ne finissent jamais. Une fois, ils n’avaient pas quitté le lit trois jours et trois nuits durant… Mais les nuits finissent pourtant toujours, un matin. Et Chak Idam faisait le singe dans l’espace depuis quatre mois…

Djira avait fermé les yeux. C’était un rêve, vraiment, depuis cinq mois déjà, depuis qu’elle avait rencontré Chak. Un pilote !… La fin des soucis, l’appartement magnifique au trois centième étage d’un immeuble en plein centre de la ville… Elle en avait connu, des filles qui ne parlaient que de cela, qui ne rêvaient que de cela : un pilote. La sécurité.

Parfois, la nuit, elle se réveillait moite de sueur glacée, au centre du grand lit vide. Elle devait faire un effort réel, allumer, se soûler du décor qui l’entourait pour se convaincre qu’elle ne rêvait pas. Que c’était arrivé.

Il n’y avait pas plus gentil que Chak. Il était gai, il connaissait mille choses. Avec lui, l’ennui n’existait pas. Il pouvait s’en aller pour cinq mois, ou bien être là, dans la même pièce que vous, assis dans un fauteuil, silencieux, muet…, ce n’était pas de l’ennui. Chak disait que tout ce qu’on racontait à propos de la guerre possible n’était que foutaises molles. « Foutaises molles », c’était ce qu’il disait. Il ajoutait : « La guerre, c’est une vieille connerie, un antique attrape-cons (il parlait assez cru, quand on abordait ce chapitre.) Naturellement, on en est arrivé à un point où la vie la plus chouette est un profond emmerdement pour certains. Alors, on ressort des tiroirs les vieilles occupations de jadis : on joue à l’avant-guerre. Mais qu’est-ce que ça apporterait, la bagarre générale ? Quoi d’autre que nous faire péter la gueule à tous, OCCI comme ORI… Crois-moi, mon petit mouton, on n’en est pas là. Ne pense plus à toutes ces fadaises, et déshabille-toi, mon cœur…»

Un sourire vint aux lèvres de Djira.

Bien sûr, on pouvait croire Chak. Il était pilote d’observation, et les pilotes d’observation connaissent mille secrets…

À un moment, toujours souriante, Djira retira ses mains de sous sa nuque et se retourna à plat ventre avec un petit soupir. Elle dormait.

*
*   *

La mer était immense, immense et bleue comme jamais.

Assise sur un nid d’algues sèches, à la limite de la plage de galets et de la lande, Sarea regardait la mer.

Elle était grande, fine, le corps serré dans une tunique de filet et des pantalons de pêcheur. Les traits de son visage plutôt carré étaient doux, réguliers. Sarea avait le teint mat, des yeux comme cette mer qu’ils contemplaient et de longs cheveux d’or que le vent venu du large emmêlait. À quelques pas en arrière, le cheval raclait nonchalamment l’herbe rare, avançant d’un pas, puis d’un autre, à chaque coup de dents.

Et la mer roulait, la mer poussait ses vagues, les retirait, les repoussait, comme une grande travailleuse sans cesse courbée sur le même et patient travail de polissage. Depuis l’aube des temps, depuis toujours…

— La mer est éternelle, murmura Sarea.

La seule chose qui soit, qui ait été, qui sera. La mer est éternelle. Bien sûr, on peut la corriger, la coincer, l’étrangler. On peut, d’une grande dame, en faire deux petites demoiselles, mais ce sera toujours la mer, demoiselles ou grande dame. Elle n’est pas comme les montagnes qui s’usent, qui changent de place, s’effondrent, craquent.

Le ciel… L’espace… Comment est-ce, l’espace ? Peut-on aimer l’espace comme on aime la mer ? Le peut-on vraiment ?

L’espace, ça ne se touche pas, ça ne se caresse pas, ça ne vous baigne pas. Ça ne ressemble à rien, c’est le noir, le néant. Ça se portraitise sous forme de formules mathématiques… C’est presque la manifestation matérielle de la mort, non ?

Il n’y a pas de poissons dans l’espace. Ni de bateaux balancés par les vagues, ni même de vagues, rien. Ils peuvent appeler leurs machines volantes des « vaisseaux », personne n’est dupe.

Et surtout pas Sarea, qui vivait dans le petit village au creux du golfe bleu, qui possédait un cheval et un bateau de bois à la coque lissée, blanchie par le sel. Qui possédait la mer quand elle le voulait.

Pourtant, certains aimaient l’espace.

Elle se leva. Elle était vraiment grande, vraiment fine, vraiment belle.

Elle marcha à la rencontre de la mer, au-devant de la vague paresseuse. Quand le plus fort des coups de langue salée lécha le bout de ses orteils nus, elle s’arrêta. Les yeux plissés, elle s’en alla noyer son regard tout là-bas, dans le mauve et le trouble qui mariaient l’eau et le ciel.

… Il était arrivé un soir, avec d’autres. Mais elle n’avait vu que lui, parmi tous ceux-là qui riaient, qui jouaient à faire les fous. Peut-être parce que lui ne riait pas, ne jouait pas. Peut-être parce qu’il était plus grand que tous, que ses yeux, dans le soir tombant, n’avaient pas la couleur d’un regard ordinaire.

C’était un village de détente, pour les pilotes et tous ceux que cette atmosphère tendue éprouvait nerveusement.

Lui ne donnait pas l’impression d’avoir besoin de repos. Il était calme, posé, précis dans le geste et la parole. Mais il était là, pour le repos, tout de même…

Lentement, Sarea leva les yeux, oubliant la mer et les chatouillis de la vague sur ses pieds nus. Elle fixa le ciel.

C’est grand aussi, le ciel.

Aujourd’hui, c’était bleu, uniformément bleu, et lisse, et net. C’était beau. Le bleu est une couleur intelligente, qui sait se faire l’amie de l’homme, qui est capable, parfois, d’effacer les pires tourments.

Mais aussi, et Sarea le savait, un ciel peut être noir, un ciel d’été, pour un peu qu’on l’y pousse, peut devenir l’espace…

Les nouvelles du matin pouvaient apporter quelque espoir. Ils avaient parlé du Saarfet… Non, on n’avait pas prononcé le nom du vaisseau, mais on avait parlé des pilotes en orbite d’observation autour de Jéon. Cela voulait dire le Saarfet.

Cela voulait dire Arto.

… Il avait dit : « Il y a très longtemps que je ne suis pas monté. À vous voir, vous réveillez de vieux espoirs de gloire dans les manifestations hippiques. »

Dans ses yeux calmes et gris dansaient de bien belles petites lueurs…

Il y avait d’autres chevaux, dans le village. Au pas, au trot, ils avaient fait une longue promenade le long du littoral. La nuit ne les avait pas arrêtés. La mer, oui. En bout de cette presqu’île mafflue qui limite les grandes plages de plaisance. Là, côte à côte, avec ce goût de sel que le vent vient vous poser sur les lèvres, dans l’odeur de l’algue, l’odeur de la sueur sur la peau comme sur la robe des chevaux, ils avaient regardé la mer. Parce que c’était le bout d’un chemin, qu’Elle était là. Parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire que regarder la mer.

Il avait dit : « C’est comme l’espace…, presque. »

Si l’on en croyait le présentateur de la panovision, il serait de retour avant un mois.

Avant un mois…

Peut-être viendrait-il au village ? Peut-être se souvenait-il encore d’elle ? Il l’avait dit, promis. Il avait dit qu’il n’oublierait pas. Qu’il reviendrait.

Il reviendrait. Ils prendraient les chevaux, sans rien dire, sinon avec les yeux – et encore, pas trop fort, pas trop haut. Ils suivraient la lande ; il y aurait le vent, le bruit de la mer, le cri des mouettes. Quelque part, il ferait nuit. Ils jetteraient les rênes dans quelque buisson, ils seraient face à face. Il poserait ses mains sur elle et délierait ses vêtements, sans rien dire, sinon avec les yeux.

Elle, elle, Sarea, elle fermerait les paupières, pour ne rien dire, vraiment. Pour ne pas avouer ses doutes, et cette crainte de l’instant fatal où, reposé, il parlerait du départ, de l’espace. Elle fermerait ses paupières, afin de n’être qu’un grand coup de bonheur planté tout droit dans le présent.

… Il avait mis pied à terre le premier. Puis lui avait tendu les bras, pour l’aider. À terre, il ne l’avait pas lâchée. C’était la nuit et ses yeux n’avaient plus de couleur.

Elle avait fait « oui » de la tête, s’était tout entière pressée contre son grand corps d’os et de muscles. Il avait les lèvres dures et la barbe piquante, un goût de sel au creux de l’haleine. Un goût de bourgeon que l’on mâche.

Ses mains d’homme brûlantes avaient un peu déchiré sa tunique, pour se poser plus vite sur la peau brûlante de son dos de femme. Et puis sur ses épaules, sur sa poitrine. Elle s’était pressée contre lui, dans un grand cri muet.

La nuit avait basculé. Et la mer, et le ciel, et la lande.

Non, ce n’était pas comme les autres fois. Ce n’était plus pareille et à jamais.

C’était neuf. Elle avait pleuré. Il avait dit : « Qu’as-tu, Sarea ? » Pour toute réponse, elle l’avait serré plus fort dans ses bras, sur l’herbe chaude et piquante. Il n’avait pas cherché plus loin. Mais si elle pleurait, à peine née, c’était déjà par peur de la mort, et pour ce jour où il dirait : « Je pars. »

 

Sarea fit un pas dans l’eau tiède et le sable. Ses yeux étaient toujours plantés droit dans le ciel.

*
*   *

Couloir 234

Mère pouvait dire ce qu’elle voulait… Elle était âgée, n’aimait pas les pilotes. Elle avait usé sa vie sur cette déception. Elle ne comprenait plus… Mais avait-elle jamais compris ? Elle était un peu le centre du monde, et qui ne pensait, n’agissait pas comme elle, était fatalement le pire dépravé qui soit.

Couloir 45

Ce n’était pas Reek qui avait eu l’idée le premier. Mais elle, Gillian. Naturellement, il avait approuvé tout de suite. Mieux, il avait suggéré : « Et pourquoi s’arrêter sur le chiffre un ? »… Ils en avaient longuement parlé, bâtissant des merveilles de rêves…

… Section A.543

… Imaginant mille et mille prouesses futures de ces enfants qu’ils avaient décidé de créer. Gillian voulait deux garçons, mais Reek tenait vraiment à cajoler une petite fille : « Je ne t’ai pas connue quand tu étais enfant, Gil, te rends-tu compte de cette perte de temps ? Notre fille, ce sera toi ! » Ils s’étaient mis d’accord pour un garçon et une fille…

Passage 6

« — N’écoute pas ce que l’on te dira, Gil chérie. N’écoute pas ceux qui te parleront de folie… C’est notre façon à nous de lutter contre les menaces de guerre. Grâce à eux, elle n’éclatera pas. Et même si elle éclate…

« — Reek !

« — Même si elle éclate, nous ne nous en défendrons que mieux, et plus fort. »

Chambre 8.987

Gillian glissa sa carte de « visite permise » dans la fente de l’enregistreur automatique. Attendit deux ou trois secondes, puis le panneau s’ouvrit.

Elle pénétra dans la chambre, salua l’homme en blouse blanche qui se trouvait assis devant le tableau d’écrans, sous la grande vitre bleutée de la matrice artificielle.

— Bonjour, docteur Rivens.

— Bonjour, Gillian.

Il était mince, affublé d’un grand nez blême, très sympathique. Souriant, il la regarda s’approcher de la vitre, se pencher pour essayer de distinguer les fœtus. Il la maintint dans cette attente quelques secondes, par jeu amical, jusqu’à ce qu’elle presse :

— Docteur…

— Ces jeunes mères ! soupira Rivens, actionnant l’allumage des lunettes de vision directe.

Elle ne l’entendait plus. Là-bas, dans un étrange univers de métal, de liquide, dans l’ombre presque totale, les deux fœtus vivaient. Choses incertaines aux têtes monstrueuses, à l’apparence vaguement humaine, dotés d’embryons confus qui seraient des jambes et des pieds, des bras et des mains pourvues de doigts. Elle regarda longtemps – mais où était le temps ? –  progressivement envahie d’une curieuse et chaude sensation de bien-être absolu.

« Mère ! Mère ! Si vous pouviez comprendre !… Oh ! Reek, ils sont merveilleux, tu sais ! Alan et Evi… Nos enfants, Reek ! Si tu pouvais les voir !…»

— C’est assez, Gillian, dit Rivens, coupant l’allumage des lunettes à vision directe. Il ne faut pas les fatiguer, ces petits, n’est-ce pas ?

— Est-ce que… ce peut être dangereux ?

Elle était pâle, soudain. Alarmée. Rivens la regarda, bonhomme, hochant la tête. Il laissa glisser :

— Toutes les mêmes… Non, ce n’est pas dangereux. Mais il faut respecter quelques règles… Et pourquoi donc, toutes autant que vous êtes, ne cessez-vous pas de trembler pour ces affreuses créatures ?

— Docteur !

— Oui, jeune femme ! Il faut vraiment que l’instinct maternel soit biscornu au possible pour trouver de la beauté dans ces… ces machins.

Il haussa les épaules. Puis, tout de suite, et cessant de jouer :

— Allons, Gillian. Ne vous faites pas de soucis. Ils seront de beaux garçon et fille. Vos prélèvements de spermie et d’ovules étaient parfaits, et les deux sujets ont une croissance normale. Ils sont maintenant des fœtus de cinq mois qui s’acheminent gaillardement vers la vie à l’air libre. Reek sera très fier… J’ai entendu ce matin…

Il n’acheva point.

Sous leurs pieds, la chambre s’était mise à trembler. À trembler très fort, haut. Au-dehors montait un terrible grondement.

Elle ne comprit pas immédiatement. Mais elle vit Rivens soudain plus pâle que sa blouse. Et Rivens bondit vers elle, l’empoigna par le bras pour la pousser vers la porte. Il criait des phrases sans suite qui cognaient pêle-mêle sa conscience.

— Gillian ! vite… avant que tout s’écroule ! Vite… l’ascenseur !

Dans le couloir, le bruit était énorme. Des plaques de matériaux préfabriqués se détachèrent des murs, du plafond, pour s’écraser au sol. De dix, vingt chambres, des hommes en blouse blanche jaillissaient, s’élançant vers la cage de l’ascenseur, criant toujours le même cri, le même mot : guerre ! guerre !

GUERRE !

— Non ! hurla Gillian.

Elle s’arracha à la poigne puissante de Rivens, se retrouva plaquée contre la paroi du couloir, face à la porte de la chambre. Entre elle et le docteur Rivens, un flot dément de femmes, d’enfants et de personnes appartenant au personnel du centre coula, pêle-mêle dans l’énorme brouhaha. Les cris, les bruits, les couleurs basculés se mélangèrent en un formidable magma dans le crâne de Gillian.

« La guerre… un certain optimisme des autorités… La guerre, Reek ! Reek !…»

Le docteur Rivens, coincé devant sa porte criait. Il était pâle, les yeux fous. Pour chacun de ses cris, sa bouche était un gouffre immense et rouge.

« Mère ! Mère, où est-elle ?… Je regrette cette dernière conver… Mon Dieu, Reek, c’est venu, c’est arrivé et tu n’es pas là…»

Le flot coula dans le couloir, pour s’en aller former un bouchon compact, déchiré de hurlements stridents, devant la cage de l’ascenseur bloqué. Puis les lumières palpitèrent, s’éteignirent tout à fait, dans les cris qui redoublaient. Après deux ou trois secondes, les veilleuses de sécurité clignotèrent, illuminant la scène de leurs pâles lueurs rouges.

Gillian se précipita vers la chambre, bloquée sur le seuil par les puissants bras de Rivens. Il criait :

— Gillian, je vous en prie, reprenez-vous ! Vous ne pouvez rester ici. Fuyez… Je resterai, moi, je veillerai au mieux à ce que…

— Vous ne pourrez empêcher que l’immeuble s’écroule, s’il doit s’écrouler ! rétorqua Gillian dans un cri. Nous n’avons pas plus de chances en essayant de fuir ! Regardez, regardez devant les ascenseurs…

Il y eut une nouvelle secousse, terrifiante, qui les projeta tous deux à l’intérieur du local. Le bruit était si haut qu’il en couvrait les clameurs du couloir. Les murs tremblèrent, le sol tangua dangereusement. Puis la secousse diminua d’intensité, s’estompa.

Rivens se releva le premier, aida Gillian à se remettre sur ses jambes. Ils échangèrent un rapide coup d’œil. Rivens était trempé de sueur, les cheveux défaits, le visage maculé de poussière – et on se demandait d’où pouvait venir cette poussière. Il dit d’une voix rauque :

— Je suppose que si nous croyons encore en l’existence de Dieu, il conviendrait de se mettre à le prier…, rapidement.

Puis il s’installa devant le panneau des cadrans qui surveillaient et commandaient les réactions de la matrice artificielle.

Gillian s’approcha de la vitre opaque, posa ses mains contre la matière froide. Après quelques secondes, lorsque les premières larmes coulèrent sur ses joues, elle laissa aller son front contre la vitre, également.

 

Ils ne bougèrent pas, ni ne prononcèrent une parole. Des heures durant, peut-être. Le temps comptait double, triple ; le temps n’était plus le temps.

Il y avait encore des cris, ailleurs. Et des lourds bourdonnements, de vilaines palpitations parmi les lumières rouges et bleues des écrans de contrôle. Des bruits, des craquements… Ailleurs.

Puis, à un moment, ce fut le silence.

Le silence plein, total.

Lentement, Gillian releva les yeux, et elle rencontra ceux de Rivens. Un pauvre sourire flotta sur les lèvres de ce dernier. Il dit :

— Ils vivent… C’est un miracle, mais nos installations intérieures ne semblent pas avoir été touchées.

Alors Gillian sourit, elle aussi, tandis qu’une chaleur épaisse, compacte, la noyait toute entière. Elle eut l’impression d’avoir remporté une terrible victoire…, d’avoir, à elle seule, gagné cette guerre qui venait d’éclater.

— Venez, dit Rivens. On dirait que cette première offensive est terminée.

Il se leva et la prit par la main. Elle le suivit.

Ils longèrent des couloirs encombrés de débris, croisant des hommes, des femmes et des enfants hébétés ou en larmes.

Devant la porte de métal translucide qui donnait sur l’aérium extérieur, un groupe de docteurs discourait à voix basse. Il y avait également quelques hommes en ciré jaune de l’équipe de sécurité.

— Feine ! appela Rivens.

L’interpellé tourna dans leur direction son long profil d’aigle triste. Son regard glissa sur Gillian sans s’arrêter.

— Est-ce que l’on sait…, commença Rivens.

— Non, dit Feine. Rien de rien…, sinon que, cette fois… On ne sait rien. Les émissions d’information sont coupées, les circuits vidéo-phoniques également. On ne sait rien…

Rivens fit un pas en direction de la porte, stoppé aussitôt par Feine.

— Non, dit celui-ci. La verrière de l’aérium n’a pas tenu le coup. Et il se peut qu’« ils » aient utilisé des gaz nocifs, on ne sait pas… Les équipes de sécurité sont en train de chercher…

Rivens acquiesça du chef, en silence. Pourtant, il s’approcha de la porte transparente, suivi de Gillian.

Au travers du panneau, ils pouvaient voir la verrière de l’aérium réduite à une simple carcasse métallique, toutes les vitres fracassées jonchant le sol de la terrasse. Au-delà, trois cents mètres plus bas, c’était la ville. C’était Chamgun.

Et dans Chamgun s’ouvraient de longues et larges crevasses qui avaient englouti des rangées entières d’immeubles, avalé les aires de circulation. De Chamgun montait la rumeur de mort…

D’épais nuages rouges et noirs arrivaient de la mer, couvrant déjà une grande partie du ciel.

Rivens eut un soupir, baissa le front. Doucement, il entraîna Gillian.

*
*   *

Avant, c’étaient de hauts immeubles. Avant, c’étaient des rues.

Maintenant, c’était l’horreur, les cris venus de nulle part et de partout, les cris qui montaient du sol même, des crevasses dans le béton, des montagnes de décombres. C’était la fumée des incendies, les fuites mortelles des canalisations de gaz, les geysers des réseaux éclatés de distribution d’eau.

C’était une foule choquée, ahurie, paniquée qui courait en tous sens, chaque homme, chaque femme, chaque enfant à la recherche de quelqu’un.

C’étaient les cadavres mous et sanglants.

C’étaient les équipes de sécurité qui, déjà, œuvraient au mieux, en aveugles, par petits groupes, sériés par la panne des circuits de communications vidéophoniques.

C’était le mot « guerre » qui roulait sur le chaos. C’étaient les yeux levés vers le ciel pollué, dans l’attente d’y voir surgir les escadres de guerre de la puissance ORI.

… C’était, dans ce qui avait été le centre de Chamgun, tout en haut d’une fantastique montagne de décombres, là où se dressaient encore quelques heures plus tôt une vingtaine d’immeubles de trois cents étages chacun, c’était le corps nu d’une jeune femme coincé entre deux blocs de béton. Le visage souriant de cette jeune femme, comme il souriait dans ce sommeil apaisé qui n’aurait jamais de réveil. Et personne, jamais, ne se souviendrait qu’elle s’appelait Djira.

*
*   *

Ce fut comme si la mer, brutalement, se mettait à bouillir.

Simultanément, le sol trembla, le sable humide se fendilla, bougea sous les pieds nus de Sarea.

Très vite, il y eut sous les vagues cette méchante couleur rousse, cette palpitation d’enfer, tandis que montait le grondement.

Fascinée, Sarea fut incapable du moindre mouvement. Elle entendit confusément hennir son cheval, puis le galop de celui-ci sur la lande. Quelque part, loin dans le grondement, des chiens libres hurlaient à la mort.

Au centre de la palpitation rousse, la mer se mit à fumer. Il y eut un très grand bouillonnement. L’air était sec, tremblait. Le vent fou brûlait.

Puis le sol trembla pour de bon, véritablement et fort. À deux cents pas de Sarea, une haute falaise coupa net et s’écroula sur la plage.

Elle était figée. Plantée là à jamais, véritablement hypnotisée par cette colère des éléments.

Alors, la mer s’ouvrit, dans le bouillonnement. Une ligne droite de remous fendit le flot, toucha la plage et la fendit tout net. La fissure continua vers la lande. C’était comme si le soc d’une charrue invisible eût ouvert la terre impitoyablement.

Et la terre apparut, au centre de la mer. Une gueule noire, fumante. En quelques secondes, elle avait déjà plusieurs dizaines de mètres de haut.

Puis le volcan éclata, tronqué net, dans un hurlement de colère déchaînée. Il n’y avait plus de mer, plus rien… Mais le monstre crachant ses torrents de lave et ses geysers de soufre incandescent, ses blocs de rochers fumants.

Et cette lave fut sur la plage, sur la lande, avalant tout, embrasant tout. Et elle coulait plus vite que le pauvre galop d’un cheval emballé.

De Sarea, il ne restait rien.

*
*   *

À Reika, capitale de la puissance ORI, c’était la nuit.

La panique fut plus grande encore qu’à Chamgun, capitale OCCI. À Reika, aussi, on prononça le mot « guerre », on attendit dans le ciel les escadres ennemies. Il ne restait pas un dixième de la ville. Les marées multipliées par huit ou dix avaient tout balayé dans une gigantesque tornade. Un volcan entra en éruption à moins d’un kilomètre de la ville.

À Reika, sur les centaines de milliers de morts, c’était la nuit. Et dans le ciel, l’énorme l’immense, la gigantesque lune qui n’en finissait pas de grossir. Qui n’en finissait pas de tomber.


CHAPITRE II

Depuis toujours, les images flottaient.

Depuis toujours…

Les images grouillaient, se chevauchaient à l’infini dans cet immense espace sans dimensions. Elles tournaient, folles et imprécises, à demi construites et à demi mourantes, parfois le tout ensemble, mortes avant même d’être nées parfaitement.

Les images étaient en lui. De cela, il était certain – sans, bien sûr, pouvoir dire pourquoi ou comment. Mais il était. Il était, car il percevait les images. Elles roulaient dans le creuset informe et sans consistance de son moi. Il s’était souvent dit qu’il devait être une sorte de voyageur privilégié, en promenade au cœur même de son inconscient. Et c’était encore une image.

Parfois, il était capable de penser. Alors, dans le grand tourbillon de couleurs et de sensations, des mots flottaient – non pas des mots écrits ni des mots parlés : des impressions de mots. Comme « inconscient », « voyageur », etc. Il connaissait ces termes-là, et d’autres encore, mais il était parfaitement incapable de dire pourquoi et comment.

Une sorte d’ombre. Il était cela, s’il était vraiment quelque chose.

À un moment donné, dans cet infini, il eut peur. Immédiatement après, il n’aurait su dire pourquoi il avait eu peur. C’était idiot. Avoir peur d’une de ces images-là !… Surtout lorsqu’elle représente un visage de femme, plutôt joli. C’était vraiment idiot d’avoir peur…

La soudaineté, la netteté de cette image-là était peut-être à l’origine du sentiment de peur.

Un visage de femme. Les traits purs, harmonieusement dessinés. De grands yeux violets, curieusement allumés. Et puis, cette chevelure rousse, terriblement rousse, comme une cascade fantastique qui roulait en vagues soyeuses, en éclaboussures de feu, encadrant comme une crinière de lion ce visage pâle et délicat.

Qui était cette femme ? Pourquoi cette douleur muette, égarée dans ses yeux ?

Elle était apparue une fois. Une seule et unique fois.

Et puis, tout avait basculé de nouveau, dans un grand sursaut de couleurs chatoyantes, dans un fleuve de bruits pointus portés par mille milliards de longueurs d’ondes enchevêtrées.

Depuis toujours c’était ainsi…

*
*   *

Il y eut un tunnel.

C’était un tunnel bien étrange, aux parois luisantes et folles, creusé comme un grand trou rond dans le flot démonté des images.

Il se trouvait à un bout du tunnel.

Normalement, celui-ci aurait dû diminuer de diamètre, au fur et à mesure qu’il s’éloignait, suivant les lois simples de la perspective. Il n’en était rien, tout au contraire. Ce tunnel-là ne cessait de grandir. Et plus il était long, plus il s’éloignait, et plus il était vaste, énorme, fantastique. Gigantesque.

Cela dura un certain temps, pendant lequel le boyau coloré ne cessa de prendre de l’ampleur. Puis, brusquement, comme un chapelet d’anneaux télescopiques qui s’effondre, le tunnel s’écroula. En deux secondes.

Il y eut une sorte de remous, fait de couleurs éventrées, mélangées affreusement. Puis, dans ce magma, un point. Un point brillant, tout d’abord minuscule, puis de plus en plus grand. Une déchirure dans la brume.

Alors, progressivement, il sut qu’il vivait. Et cette sensation de froid intense qui avait fait son apparition en même temps que naissait le point brillant, doucement s’en alla. Au fur et à mesure que le froid quittait ses veines, il savait qu’il possédait des veines et un corps. Il savait qu’il allait vivre.

 

Il n’y avait plus cet infernal tourbillon d’images folles, ces couleurs. La déchirure, elle aussi, avait cessé de grandir, à un moment, pour éclater sur une pénombre douce, chaude.

Il n’avait plus froid. Ni chaud. Il était bien. Simplement, il avait l’impression d’être une sorte de carcasse creuse dans laquelle battait un cœur lent, régulier.

Il se tendit intérieurement, en un effort presque surhumain. Mais cet effort n’était pas trop grand pour ce qu’il devait accomplir. Il avait besoin de toutes ses forces nouvellement nées qui bourdonnaient en lui, anarchiquement.

Finalement, il put ouvrir les paupières.

Oui, il vivait…

Ce fut d’abord brumeux, flou. Ensuite, il aperçut le globe incandescent, juste au-dessus de sa tête, ainsi que le formidable réseau de tubulures plastifiées, tout autour de ce globe, comme un incroyable filet déployé.

Le silence était total, complet.

Il fixa le globe intensément, jusqu’à ce que ses paupières s’irritent. Puis il ferma les yeux, et des larmes coulèrent sur ses joues brûlantes. Ses mâchoires se crispèrent.

À présent, vraiment, il avait peur. Non pas de l’endroit, ni du silence, ni de ces tubulures… Mais parce qu’il ne se souvenait pas, ni de l’endroit, ni du silence, ni de rien. Ni de lui-même.

Il se dit : « Je vais rester là, attendre… Attendre que tout cela se passe et que je me réveille vraiment. »

Il avait cru penser, mais parla haut. Le son de sa voix grave déclencha en lui toute une série de frissons très désagréables.

Il fit un effort pour contrôler ses réactions, demeura les lèvres obstinément closes. Il pensa : « Je dois me contrôler. Je dois absolument me contrôler… Sinon, je vais devenir fou en quelques désougs. Je suis peut-être déjà fou… Je suis peut-être en pleine folie, et tout cela n’existe pas, rien n’existe. Ne pas… pas s’affoler. Oui, je vais attendre… Attendre comme ça, un moment… Ça va passer. Il faut que cela se passe ! »

Il attendit. Il était allongé sur quelque chose de doux.

Il attendit.

 

Il aurait été parfaitement incapable de dire avec précision pendant combien de temps il attendit de la sorte. Quelques sougs, ou quelques années…, impossible de savoir exactement. D’ailleurs, il n’avait pas spécialement envie de savoir. Durant tout ce temps, il demeura conscient, l’esprit occupé tout entier par cette situation plus qu’étrange dans laquelle il se trouvait. Tendu de tout son être vers une solution, une réponse quelconque qui eût enfin cassé l’angoisse.

Mais il ne trouva aucune réponse aux questions muettes qui lui déchiraient le cerveau.

Il ne trouva rien.

En lui, il n’y avait que l’angoisse, et puis ce vide énorme au centre duquel battait son cœur.

Longtemps encore, il s’écouta vivre, comptant machinalement au rythme des pulsations cardiaques qui résonnaient dans tout son être. Il compta jusqu’à trois mille deux cent vingt-trois, puis abandonna le jeu. Il s’aperçut alors que l’angoisse, en lui, avait pratiquement disparu. Elle était devenue cette pointe d’angoisse normale que l’on trouve toujours mêlée à la curiosité la plus acérée.

Et cette curiosité monta, battue, portée par le sang qui coulait dans ses veines. Elle fut un bloc brûlant.

Il rouvrit les yeux.

Le globe lumineux était toujours là, les tubulures plastifiées aussi. Il attendit encore. C’était toujours le même silence noir et total. Parfois, la lumière diffusée par le globe baissait fortement, devenait rougeâtre, pour ensuite retrouver toute son intensité.

Lentement, précautionneusement, il se dressa assis, prenant appui des deux mains sur les bords de la couchette. Dans cette position, il touchait presque du front le globe incandescent. Seulement, il se rendit compte que la couchette était enfermée dans une sorte d’œuf creux, ouvert sur un côté seulement, un passage hémisphérique dont la base prenait toute la longueur de la couchette. Les faces intérieures de « l’œuf » étaient tapissées de cadrans, et, surtout, de l’entrelacs des tubulures déjà remarquées.

Dans cette paroi, au niveau de la couche, il remarqua plusieurs bras articulés métalliques, amorphes, détendus, dont certains serraient encore dans leurs pinces multiples plusieurs de ces canalisations multicolores, à l’extrémité terminée par de longues aiguilles argentées.

Il eut un sursaut instinctif, se propulsa hors de l’œuf. Ses pieds nus touchèrent un sol froid. Il frissonna. Il était totalement nu, sans le plus petit carré de vêtement sur le dos.

Un long moment encore, il inspecta minutieusement l’intérieur de l’œuf. Remarqua, en tête de couchette, ce casque de matière translucide, littéralement hérissé d’électrodes. Deux bras articulés qui jaillissaient de la paroi venaient se greffer aux tempes de ce casque bizarre. À un moment donné, certainement, ce mécanisme l’avait décoiffé, entraînant de la sorte le processus du réveil ou, du moins, stoppant celui du sommeil.

Cet œuf… Une cage hypothermique ?

Certainement.

On l’avait endormi. On… Qui, « on » ?

Le front plissé, nu comme un ver devant cet œuf du sommeil, il essaya de se souvenir. Bien sûr, c’était flagrant, il avait été endormi, soit par hypnose, soit par hypothermie puis congélation, soit par un processus alliant chacune de ces méthodes. Il avait dormi là un certain temps.

Mais combien de temps ?

Et où se trouvait-il ?

Et qui étaient ceux…

Par toutes les galaxies de l’espace, il n’était tout de même pas le seul individu, dans cette ville !

Une ville… Quelle ville ?

Magir, Telo, Riszam… Des noms creux. Mais des noms. Des noms qu’il savait exacts.

— Mais qui suis-je ? dit-il à haute voix.

Il y avait, sur le rebord de la couchette, une plaque noire et lisse, avec, dessus, plusieurs rangées de caractères alphabétiques. Il se pencha, lut :

Ax. Varan
Res. Bio.
5.456. T 54.

Ax Varan… Était-ce son nom ? Ax Varan… Son nom… C’était bien possible, après tout.

Il était tout prêt à accepter ce nom. Mais la suite du panneau… Bio pouvait très bien signifier : « biologie », ou biologiste… Était-il biologiste ? Ou bien avait-il servi à une expérience biologique ? « Res » pouvait signifier des tas de choses… Quant au numéro…

Il réfléchit un moment, toujours penché, puis se redressa.

Seulement, il regarda autour de lui. Il ne put réprimer un sursaut, se sentit devenir pâle.

Partout, des couchettes semblables, surmontées de la carapace ovoïde. De nouvelles tubulures, des jeux complexes de résistances natées, émergeaient de ces coques pour filer vers le plafond de la salle, rassemblées là-haut sur le pourtour d’une gigantesque masse métallique en forme de cloche.

Très fortement intrigué, Varan – puisque c’était peut-être son nom… – se dirigea vers la coque voisine, tourna autour pour jeter un coup d’œil par l’ouverture.

Cette ouverture était voilée par un panneau de matière brumeuse, semi-opaque. Il se pencha, essayant d’y voir à travers ce panneau.

Il vit.

Il vit dans le noir de l’habitacle la forme blanche d’un corps nu allongé. Un corps de femme, les narines pincées, les cheveux raidis sous le globe du casque. Plus de vingt aiguilles d’argent étaient enfoncées dans son bras droit, sa cuisse et son flanc… Mais ces aiguilles, certainement, ne serviraient jamais… Les lèvres de la femme étaient trop fortement retroussées, sèches, craquelées, sur la denture étincelante. Ses yeux trop révulsés…

Varan cria, sans s’en apercevoir vraiment. Comme un ressort qui se détend, il bondit vers un autre habitacle de sommeil, se cogna le front à la paroi brumeuse. Ici, c’était un homme, les joues creuses, barbues, la bouche tordue, le bras gonflé anormalement à l’emplacement des perfusions.

Il se rua vers une autre cage ovoïde…

Il en vit cent, deux cents, peut-être. Toutes fermées par le même rideau semi-opaque, chacune contenant son cadavre d’homme ou de femme, nu, hideux. Pas un seul globe n’était allumé… Des machines et des hommes, des machines et des êtres humains, figés dans la mort.

Épuisé, hagard, Varan s’écroula au sol, là où il se trouvait, au beau milieu de cette allée centrale qui traversait la salle sur toute sa longueur.

Il avait pratiquement tout vu, tout visité. Ne restaient, devant lui, que quelques dizaines de cages. Mais il s’écroula.

Ax Varan, peut-être biologiste… Se pouvait-il qu’il fût le seul ? Mais pourquoi ? POURQUOI ? Et pourquoi lui, par quel fantastique hasard, par quel ahurissant concours de circonstances ? Personne n’avait déclenché le processus d’éveil. C’était impossible… En admettant que quelqu’un veille sur cette salle, pourquoi, alors, avoir laissé tous ces sujets, ces centaines de sujets, dans leurs cercueils de métal et de verre ?

Non… Personne ne veillait. Le processus s’était déclenché de lui-même. Et il demeurait seul… Seul dans cette salle.

Dans cette salle, oui, Ax Varan… Mais dehors ? Mais ailleurs ? Qu’importe de savoir quel est cet ailleurs, qu’importe le souvenir ? L’ailleurs existe !

Il se redressa. Il se sentait très faible, exténué par ce va-et-vient d’une cage à une autre. Sa gorge était sèche. Pourtant, il se remit en marche en direction des dernières cages à sommeil. Une trentaine.

Une surprise l’y attendait. Un fait nouveau, enfin, qui le rassura et l’inquiéta en même temps.

Plusieurs cages, ici, étaient ouvertes. Et vides. Une douzaine. Mais sur ces douze-là, pas une seule n’était allumée, comme l’était la sienne. Ces cages n’avaient peut-être pas servi… ou leurs occupants les avaient-ils quittées depuis trop longtemps. Mais alors, qu’étaient-ils devenus ? Que s’était-il passé, derrière les murs de cette salle, pour les empêcher de revenir surveiller les dormeurs qui n’étaient pas morts.

— Moi, cria Varan, je n’étais pas m…

Il se tut… Trempé de sueur… Non, bien sûr. Il n’était pas mort. À aucun moment, il n’avait été mort.

— C’est idiot, grinça-t-il. Je deviens fou…

Il le crut vraiment lorsqu’il se présenta devant la dernière douzaine de cages. Il crut qu’il devenait fou d’horreur.

Un long moment, un très long moment, il fut incapable de bouger, littéralement figé, les yeux jaillissant hors des orbites.

Ces cages-là, aussi, étaient ouvertes.

Elles avaient été ouvertes.

De l’extérieur, et avec une sauvagerie folle. Les parois étaient éclatées, comme fondues, boursouflées. Pêle-mêle, gisaient les corps des sujets massacrés. D’horribles corps de femmes et d’hommes, à la chair brûlée, noire, sèche et racornie. Des visages broyés, comme des fruits secs éclatés en morceaux durs. Ventres ouverts sur les noirceurs d’une puanteur indicible. Des membres sectionnés, effrités. Pas une goutte de sang. Pas une tache de sang. Il n’y en avait plus, dans ces corps vidés soumis à la congélation-hypnose, quand le ou les déments s’étaient acharnés sur eux…

Non, Varan, tu n’es pas le seul…

Péniblement, il détacha ses yeux de l’affreux spectacle, se retira vers l’allée centrale. Comme un automate, la gorge de plus en plus sèche, la tête lourde et brûlante.

Il y avait quelqu’un…, quelqu’un d’autre. Il n’était pas le seul et unique rescapé de quelque terrible cataclysme. Il y en avait d’autres…, d’autres qui étaient venus, qui avaient massacré ces douze ou quinze dormeurs.

La sécurité… était-elle dans la solitude ? Était-elle au fond de ce trou noir qui avait mangé sa mémoire au point de lui avoir fait oublier son nom ? Ou bien dans la recherche du contact, avec les autres. Avec, peut-être, les massacreurs…

Il se trouva devant la porte de la salle. Il était à présent éveillé depuis plus de dix à douze sougs. La fatigue, dans ses muscles, était comme une chape de plomb, ses veines et ses artères charriaient du plomb. Sa tête était en feu. Il avait faim, soif. Mais pas sommeil… Surtout pas sommeil.

Il y avait là une sorte de loge surélevée, adossée contre le mur luisant. Varan gravit les deux ou trois degrés de l’escalier menant à la porte, et celle-ci s’ouvrit devant lui, coulissant sans bruit. Il entra. La porte se referma, tandis que s’allumait un globe. Le cœur battant, Varan se retourna, et fut heureux de constater que la porte s’ouvrait de nouveau. Il n’était pas enfermé. Il se mit à examiner le contenu de cette loge.

Rien de mystérieux. Des vêtements. Uniquement des vêtements pendus dans des housses transparentes à une chaîne de cintres tournante. Il remarqua les badges, sur les housses, y lut des noms, des chiffres. Certainement, ces vêtements appartenaient aux dormeurs. Il fit tourner la chaîne des cintres, trouva finalement le nom « Varan » sur un badge. Tira la housse, l’ouvrit. Elle contenait un sous-vêtement d’une pièce, une combinaison de matière brillante et lisse, agréable au toucher. Une paire de bottes. Rapidement, soulagé et heureux comme quelqu’un qui vient de dénicher une fortune, Varan enfila les vêtements, chaussa les bottes fourrées.

Lorsqu’il sortit de la loge, vêtu de pied en cap, il se sentait beaucoup mieux dans sa peau.

Rapidement, il se dirigea vers la porte de sortie. Elle était ouverte.

On l’avait ouverte.

Et d’une curieuse façon… L’encadrement métallique était tordu, haché, comme fondu par endroits. Des traînées et des gouttes de métal froid suintaient jusqu’au sol. Le disque de la porte présentait le même aspect, complètement tordu et voilé, couché de travers dans l’encadrement.

Comme si quelqu’un l’avait arraché net, aussi facilement qu’on froisse une feuille de plastique.

Précautionneusement, Varan franchit l’obstacle.


CHAPITRE III

Jusqu’alors, personne, dans la cabine, n’avait prononcé le mot. Mais le mot était dans leurs esprits, et c’était froid, glacé, ou bien brûlant ; de toute façon, c’était une inquiétude diablement tenace, et qui ne faisait qu’augmenter au fur et à mesure que grossissait l’orbe bleuâtre de la Terre, sur le grand panoravision du tableau des commandes.

En vérité, le silence pesant n’avait guère été troublé, durant les deux jours (temps de bord) du voyage de retour, depuis l’instant où le message d’appel avait éclaté dans les audi-phones, là-bas, dans le proche voisinage de Jéon, la cinquième planète du système solaire. Deux jours incroyablement longs et tendus pour les trois occupants du vaisseau…

Parfois, rarement, Arto avait laisse tomber un mot, un grognement et c’était pour donner de sèches instructions destinées aux manœuvres de route. En réponse, un grognement similaire roulait entre les dents chevalines de Chak Idam, premier instructeur d’ordinateur de vol à bord du Saarfet. Le maigre Caldelon semblait définitivement perdu dans ses pensées, plongé à l’écoute des communications-radio… et pas une seule fois depuis cet appel inquiétant la petite lampe rouge n’avait cligné de l’œil.

Depuis quatre mois (temps de bord), ces trois hommes vivaient confinés à bord du Saarfet, et depuis quatre mois le Saarfet dansait en orbite lente autour de Jéon. Ils étaient tenus régulièrement au courant de la situation sur Terre, par des bulletins laconiques délivrés toutes les trois heures. Et, depuis quatre mois, enfin, les bulletins n’étaient guère réjouissants. Aucune information décisive, non. Et c’était cela, justement, qui était irritant. Finalement, peut-être aurait-il mieux valu qu’éclate enfin cette tension insupportable, et que les mots soient prononcés et les actes décidés, plutôt que… Plutôt que cette lente torture des nerfs, cette joute d’usure que se livraient les deux puissances de Terre.

Mieux valut que le conflit explose au grand jour.

Le Saarfet n’était pas le seul vaisseau d’observation de l’OCCI en guet-apens autour de Jéon : une formation de douze vaisseaux de surveillance se relayaient à l’écoute de la planète liquide, épiant surtout ses trois satellites-bases artificiels appartenant aux forces ORI. C’était le jeu, depuis des années. Un jeu tuant, éreintant, imbécile, qui ne pouvait finalement déboucher que sur la guerre.

Depuis des années. Les possessions planétaires du système, qu’elles soient OCCI ou ORI, se surveillaient mutuellement, s’espionnaient sans relâche, et avec une égale efficacité, maintenant le danger sur un très mince fil d’équilibre. Que le fil casse, qu’une des surveillances se relâche une fraction de seconde, et ce serait peut-être la mauvaise fraction de seconde pendant laquelle, d’une base quelconque, jaillirait l’engin de terreur qui avait toutes les chances de faire sauter la Terre.

La guerre…

La guerre en l’an trois cents de l’Ère Paisible… De quoi rire, non ? Des millénaires durant, l’humanité avait lutté pour reconquérir cette Paix tant espérée, depuis toujours… Et elle avait gagné, à force de sagesse. Les deux blocs des puissances terrestres restaient face à face, sur les déchets de centaines de cataclysmes, bien résolues chacune à bannir le mot « guerre » de leur langage. Les deux puissances avaient grandi, chacune de son côté, mais sans cesser d’échanger de multiples contacts. Et puis… Mais le chiffre deux est déjà un chiffre de guerre.

À bord du Saarfet, personne n’avait prononcé le mot. Ils avaient dû se forcer, pour ne pas le faire… Et ce silence compact dans lequel ils se réfugiaient depuis la réception du message devenait pourtant de plus en plus fragile, s’étirait graduellement comme une pâte, pour former bientôt un petit fil de rien. Qui devait casser.

Arto se leva de son siège. Il était grand, maigre, possédait un visage aux traits durement taillés, osseux. Des yeux noirs, profondément enfoncés dans leurs orbites, creusaient cette figure de façon presque inquiétante. Il n’était pas rasé – pas plus que ses deux compagnons – et ses longs cheveux noirs cascadaient sans soin sur ses épaules. La verte luminescence qui se dégageait de sa combinaison de vol accentuait encore la teinte cadavérique de ce visage.

Pourtant, quand il voulait bien se donner la peine d’être gai, Arto n’avait pas son pareil. Mais, depuis longtemps, on ne l’avait pas vu sourire.

Il se dirigea à pas rapides vers l’écran de panoravision et l’alluma. Demeura quelques secondes penché sur le verre bombé, illuminé par en dessous d’une douce et palpitante lueur bleuâtre. Puis éteignit. Lorsqu’il se redressa, les regards des deux autres étaient posés sur lui.

— Décélération dans trois minutes et trente-quatre secondes, dit Arto.

— Prévu, renvoya Chak Idam.

Leurs yeux se portèrent sur Caldelon. Celui-ci branla négativement du chef, laissa tomber :

— Rien…, rien du tout.

— Par les dieux des Anciens ! explosa soudain Arto. Mais qu’est-ce que ça signifie, enfin !

Chak haussa une épaule. Il dit :

— Ça fait deux jours que nous pensons tous les trois la même chose.

— Non ! coupa brutalement Arto.

Il fit quelques pas, nerveux, fusillant du regard tout ce qui l’entourait. Puis il se retrouva devant son siège, s’y laissa tomber. Il dit – et son ton était plus calme, quoique grave :

— Nous étions douze, en surveillance autour de Jéon. Là-bas, les forces ORI n’ont pas bougé… Et si… Si la guerre avait éclaté, le Centre Lune Trois n’aurait pas hésité à rappeler plus d’un vaisseau dans notre secteur. Douze vaisseaux… Contre les forces ORI basées autour de Jéon, c’était ridicule. Et la moitié suffit pour la simple surveillance.

— Alors, pourquoi nous ? dit Chak… Ça y est : on décélère…

Un peu de temps fila, embrouillé dans les mugissements des répulseurs de flancs du Saarfet.

— Pourquoi nous…, je n’en sais fichtrement rien, grogna Arto.

Il eut un geste vif en direction du tableau de bord, devant lui, demeura main tendue une ou deux secondes. Puis il se décida à enclencher une fois encore l’enregistrement des communications-radio. Une voix claire, nette, emplit aussitôt la cabine :

« Base Lune Trois à vaisseau de surveillance Saarfet. Ordre de cesser immédiatement toute observation des bases satellisées ORI. Retour immédiat sur Base Lune Trois. Je répète : sur Base Lune Trois. À vous…»

Arto coupa l’enregistrement, grogna de façon incompréhensible et se tassa un peu plus sur son siège.

— Notre base n’est pas sur la Lune, par les dieux ! maugréa-t-il au bout d’un moment. Notre base est à Terre, à Chamgun !

Ils ne le savaient que trop, tous… Quatre mois plus tôt, ils avaient quitté Chamgun pour un cycle d’observation autour de Jéon. Un cycle de cinq mois… Ils avaient laissé là-bas leurs familles, ce qu’ils aimaient et ce qu’ils aimaient un peu moins. Caldelon était uni à une femme, et ils avaient deux enfants nouvellement nés dans les Centres de Naissances. Chak ne parlait que de sa dernière conquête – qui, comme toutes celles qui avaient précédé, se révélait « l’unique ». Arto…

Dieux, oui ! Leur base était à Chamgun. Il leur restait un mois à tirer de leur cycle annuel d’observation. Un petit mois…, et le message était venu.

— On pourrait encore essayer, non ? émit Chak Idam. Un petit coup, avant d’alunir sur cette saloperie.

Caldelon leva les yeux, guettant l’avis d’Arto. Et celui-ci parut sur le point de céder… Puis, à l’ultime seconde, il haussa une épaule.

— Trop tard.

Il indiqua d’un geste vague les signaux-témoins des tableaux de vol qui palpitaient frénétiquement. Au sol, la base lunaire avait pris en charge le vol téléguidé du Saarfet, et elle allait l’amener en douceur pour un alunissage parfait.

— La Terre ne répond pas, dit Arto. On a essayé cent fois… Ils brouillent les communications.

— « Ils »…, dit Chak.

Il regardait les cadrans, l’œil vague.

— Je n’ai pas dit ceux d’ORI, corrigea lentement Arto. Je dis : les communications vaisseau-Terre sont impossibles.

— Arto ! beugla soudain Chak, dressé sur ses pieds, l’œil rond. Regarde ça !

Il indiquait d’un doigt tremblant les écrans d’indication de vol, et la photo-carte automatique de leur endroit d’atterrissage. Sur cette photo-carte, un point rouge lumineux signalait la position du Saarfet.

Arto, lui aussi, se dressa debout. Après un temps, il laissa fuser une giclée de jurons.

— Rien ne va plus ! lança Chak. Quelque chose a flanché dans les cervo-calculateurs !

— Le point ! calcule le point d’atterrissage, vite !

Sur l’écran, la photo-carte grossissait. L’horizon lunaire disparut rapidement, pour laisser la place à une succession de cratères rudes, de montagnes aux ombres dures, découpées à l’emporte-pièce.

Caldelon attendait, mâchoire pendante, à demi levé et appuyé des deux mains au panneau oblique de sa table d’écoute.

— J’y comprends rien ! jeta soudain Chak Idam. Le point est correct, d’après l’ordinateur. Tout ce qu’il y a de plus correct… comme s’il ne s’était pas aperçu de cet… de ce…

Il fut incapable de trouver un terme adéquat qui eût expliqué l’aberrante projection de la photo-carte.

— On ne l’a peut-être pas informé, c’est vrai, dit Arto à voix basse. De toute façon, c’est la Base qui a le relais de guidage. On se posera là où ils veulent.

— Mais enfin, pourquoi nous envoyer ici ?

— Je n’en sais pas plus que toi, Chak. Du calme… Si on se met à perdre la tête maintenant, qu’est-ce que ce sera…

Chak secoua la tête, vida ses poumons en une longue expiration. Puis il passa nerveusement sa main dans ses cheveux. Reprit sa place sur son siège.

— D’accord, dit-il.

Le silence coula. Puis, Caldelon :

— On leur échappe ? On coupe la prise en charge, on remonte et on contacte la base pour des explications.

— Non, dit Arto. C’est également trop tard.

À l’instant même, l’image de la photo-carte s’évaporait.

— Nous sommes en plein dans le faisceau de leurs ondes dirigeantes, dit Arto. Dans le filet. Essayer de filer, c’est se faire sauter… Ils nous ont guidé ici, et il doit y avoir une raison.

— La raison, ça peut être l’ORI, dit Chak.

Arto le transperça du regard, se préparant à hurler.

— Ne crie pas ! coupa calmement Chak. Toi aussi, tu y as pensé.

— J’y ai pensé, c’est vrai ! Mais c’est une idiotie. Il n’y a aucune raison… Donne-moi les repères des bases de nos forces sur la Lune.

— Base Un : 20. 40. secteur sud. Base Deux : 57. 89. secteur est. Base Trois : 43. 45. secteur nord…

— Indication de vol de bord ?

— Ça colle parfaitement, dit Chak. Et c’est bien ça qui est sidérant : théoriquement, on atterrit bel et bien à Base Trois. Seulement, Base Trois, c’est 43. 45. secteur nord, autrement dit sur la face cachée de Lune… Et nous, d’après cette sacrée photo-carte, on est en train de descendre en plein soleil, et dans l’hémisphère Sud !

— Je sais ! grogna Arto. Et la carte ?

— Elle paraît ne pas mentir d’un degré !

Arto hocha la tête distraitement. Sans ajouter un mot, il regarda longuement Chak, puis Caldelon. Après un moment de silence tendu, tous trois reportèrent leur attention sur les cadrans indicateurs de vol. Le souffle suspendu, tous les sens en alerte, ils assistèrent à leur propre descente vers la Lune et aux manœuvres du vaisseau à travers les yeux fixes et les images chiffrées des machines. Progressivement, l’éclairage de la cabine avait baissé d’intensité. Le rugissement des pulseurs était comme une lointaine, une très lointaine chanson, perdue et glacée au milieu de quelque univers de mort et de silence. Puis la chanson monta, se fit plus forte. Pendant quelques secondes, elle hurla.

Et puis, ce fut le silence.

De nouveau, le silence, épais, lourd.

La voix d’Arto claqua :

— Caldelon !

Mais, déjà, Caldelon avait enclenché l’écoute. Durant une longue minute, un sifflement ténu emplit la cabine, déchirant les tympans des trois hommes. Puis le son pointu coupa net, laissant la place à une voix forte dans le ton de laquelle, peut-être, flottait une nuance d’inquiétude.

— Saarfet ! Saarfet ! Comment vous sentez-vous à bord ?

Et Chak Idam poussa un juron soulagé, tandis que ses épaules s’affaissaient. D’un seul élan, Arto bondit hors de son siège, prenant la place de Caldelon devant les parlophones. Il transpirait. Un tic nerveux faisait tressauter les rides en pattes d’oie au coin de son œil gauche.

— Ici, Arto ! ronfla-t-il. Arto, commandant de surveillance à bord du Saarfet, en retour anticipé des territoires ORI dans l’espace de Jéon. Est-ce que vous êtes bien Base Trois ?

Il y eut un temps de silence, comme un soupir. Puis :

— Par les dieux, oui. Ici, agent Lebw. Je suis votre comité de réception, Arto. Est-ce que ça va ?

— Oui, ça va !… Mais dieux des dieux, qu’est-ce que signifie tout ceci ? Nos télé-écrans nous indiquent…

— Je sais… Ils n’ont pas menti, en un sens. Mais vous êtes tout de même bien sur Base Trois. Vous allez comprendre…

— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? Que l’univers est devenu cinglé ?

— Ne vous énervez pas, Arto. Munissez-vous de vos combinaisons spatiales. G réglé à 2,34. Vous allez sortir, dans cinq minutes. Je branche les commandes automatiques d’ouverture sur ce laps de temps. Allez !

— Lebw ! cria Arto. Lebw !

Puis, se redressant :

— Il a coupé.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmura Chak Idam. Les combinaisons dans la base… On n’est donc pas à l’intérieur de la coupole à atmosphère ?

Une fine sueur perlait sur son énorme lèvre supérieure.

— À croire que non, dit Arto. Allez, dépêchez-vous, si vous ne voulez pas claquer quand ce type ouvrira les sas… Comme au bon vieux temps des premiers débarquements planétaires, les gars.

Il riait. Parlait haut. Un drôle de sourire, et une drôle de voix. Mauvais signe…

Ils se hâtèrent et s’aidèrent mutuellement à passer leurs combinaisons. Cinq minutes plus tard, ils baissaient les visières protectrices de leurs casques, et Arto prononçait d’une voix décidée dans le laryngophone :

— Saarfet à Base Trois. Prêts pour l’ouverture des sas.

Ses mains gantées d’or fin tremblaient un peu.


CHAPITRE IV

Certes, il aurait pu s’asseoir là et réfléchir, réfléchir jusqu’à l’épuisement. Il avait une chance sur des millions, après un temps infini de réflexion, de trouver une ou deux réponses aux centaines de questions qui se posaient. Une petite chance…

Mais cette chance était trop menue, et le brouillard dans lequel Varan avait émergé était trop profond. Il y avait trop de gouffres noirs à l’intérieur de lui-même, dans sa pauvre mémoire en lambeaux.

C’était encore plus raisonnable de s’en aller comme ça, à l’aventure, dans ce monde étrange au sein duquel il s’éveillait. De cette façon, il pourrait trouver des indices bien matériels qui le mettraient peut-être sur le chemin de la vérité et du souvenir juste. Et tant pis si ces indices étaient dangereux.

Il devait se calmer, refouler les mille suppositions délirantes de l’esprit, qui ne reposaient, en fait, sur rien de solide. Refuser les impressions gratuites. Mais bel et bien baser le raisonnement sur les faits, sur les preuves tangibles.

Il devait cheminer à la recherche de ces preuves.

Il fallait tenir pour plus tard les questions, les interrogations sur le pourquoi de sa situation présente.

Fermement résolu, il s’engagea dans le couloir cylindrique. Seul, le sol de ce couloir présentait une surface plane, horizontale, suffisamment large pour permettre à cinq ou six hommes de marcher de front. Les parois convexes étaient uniformément tapissées de tuyauteries calfeutrées, de couleurs et de tailles différentes. Au « plafond », tous les vingt pas, un tube fluorescent diffusait une lumière douce, mais très blanche. Certains de ces tubes étaient éteints, d’autres clignotaient lamentablement.

Dans le silence parfait, absolu, Ax Varan avançait lentement. Seul, le bruit de ses pas résonnait faiblement. Il avançait ; il était seul dans ce silence de mort, dans ces lumières tantôt immobiles, tantôt palpitantes.

Il parcourut ainsi une centaine de pas, suivant le sinueux couloir qui ne cessait de tourner en angle droit, à droite, puis à gauche, puis de nouveau à droite… Il prit progressivement de l’assurance, hâta le pas…, pour finalement se figer net, au détour d’un coude, avec un petit cri instinctif.

Là, en travers du passage, deux corps humains étaient étendus, se chevauchant, face contre terre. Ils ne bougeaient pas.

Une désagréable sueur perla au front de Varan. Il demeura une ou deux secondes ainsi, à contempler les corps effondrés. Puis avança, toucha du bout du pied l’épaule du premier. Il n’eut pas à forcer pour le retourner… À l’intérieur de la combinaison, il se produisit comme un affreux effondrement, qui boursoufla, creusa le tissu synthétique. Comme si une chose vivante, là-dedans…

Le dos du vêtement, tendu auparavant, s’écroula sur du vide et des saillies aiguës.

L’épaule touchée par la botte de Varan parut se disloquer, le bras tourna de curieuse façon. La tête… La tête chevelue, comme une horrible boule, roula à plusieurs pas avant de s’immobiliser enfin, visage tourné vers la lumière du plafond. Un visage d’os, les orbites oculaires béantes, le cartilage nasal tordu, pointé verticalement, le maxillaire inférieur décroché et pendant. Le tout recouvert encore d’une sorte de peau, d’une pellicule parcheminée, friable, comme une mauvaise guenille…

— Par l’espace ! jura sourdement Varan.

Puis, mêlée à l’horreur, une lourde puanteur le poussa en avant, enjambant les cadavres, courant de toutes ses jambes.

Combien de temps faut-il au corps humain pour se dessécher à ce point en atmosphère normale ?

Mais l’atmosphère était-elle normale ?… Et lui, Ax Varan, combien de temps, alors était-il resté en congélation, dans cet alvéole ovoïde de la grande salle ?

… Non ! pas de questions. Ne pas chercher à savoir, là, ce qui est impossible à savoir…

Mais cette tête chevelue, livide, qui roulait au bout de sa botte… Et puis les massacrés, là-bas, dans les cages à sommeil… Il fallait pourtant surmonter cette horreur, ce malaise écœurant. Il le fallait !

Et Ax Varan y parvint. D’autant plus « facilement » que d’autres corps se présentèrent bientôt, pareillement écroulés en travers du couloir. Il ne put que s’habituer, et il sentait qu’il devait s’habituer, sous peine de folie brutale… Ou alors, il lui fallait abandonner tout espoir de compréhension, et se terrer dans un coin, les yeux clos, en attendant la mort.

Il n’avait pas envie de mourir. Absolument pas. Moins que jamais.

Il tenta donc de s’habituer, et parvint même à ne plus se crisper, au vingtième cadavre affalé qui se présenta en travers de sa marche. Il les enjambait précautionneusement, se gardant bien, d’y toucher, les narines encore pleines de l’affreuse odeur.

Il y avait des cadavres d’hommes, d’autres de femmes, équitablement mêlés, pareillement hideux. Mais Varan fit une découverte qui devait certainement avoir son importance : tous ces êtres humains n’avaient pas été massacrés : ils s’étaient massacrés mutuellement, avec une sauvagerie peu commune. C’était flagrant. Cela se lisait dans la position de certains corps, dans les blessures ouvertes et racornies qui les déchiraient. C’était écrit dans les mains serrées encore sur les crosses de pistolets thermiques, ou sur divers objets qui avaient servi d’armes, des stylets, des hachettes, de simples tubes métalliques, des tabourets à trois pieds, etc.

Ils s’étaient entre-tués. Dans ce boyau aujourd’hui silencieux, ils s’étaient éventrés avec rage, assommés, brûlés et étripés comme de vrais déments.

Rien, dans la couleur ou sur leurs uniformes intacts, ne permettait l’hypothèse de deux clans distincts qui eussent pu s’affronter. Ils étaient sensiblement vêtus de la même façon, de combinaisons identiques à celle que portait Varan.

Un premier point acquis, apparemment sans défaut : il était de ceux-là. De ce peuple.

Il continua sa prospection.

Combien de temps s’était écoulé, depuis son réveil ? Il ne pouvait le dire, il lui semblait simplement que des jours et des jours avaient passé : mais c’était faux, bien entendu. Aux parois du couloir, pas le moindre compte-temps. Il fallait trouver un compte-temps, le plus rapidement possible, pour, déjà, sortir de ce piège impalpable qu’est l’indéfini, pour s’accrocher à quelque chose de solide. Le temps qui passe, et le moyen de le calculer, est quelque chose de solide.

Un compte-temps.

Et puis manger. Boire.

Et une arme, peut-être. Une arme qui ne soit pas serrée dans les doigts poussiéreux d’un cadavre.

À plusieurs reprises, des boyaux illuminés débouchèrent sur le couloir principal, à droite ou à gauche. Mais Varan les laissa derrière lui, continuant sa progression obstinée. Il trouva des chariots individuels, abandonnés en catastrophe dans la travée, n’y toucha point. Des chariots démunis de roues, et même de moteurs – des nacelles rondes, en métal léger – certainement propulsés par lévitation contrôlée. Deux de ces véhicules étaient encore occupés par des conducteurs atrocement brûlés. Trois ou quatre étaient vides… mais Ax Varan se contenta de les examiner sans y toucher. Sur ces engins, il trouva des compte-temps encastrés. Mais ils étaient tous soit détruits, soit arrêtés, et pas deux ne donnaient le même temps.

Une paroi se dressa soudain devant lui, obstruant le couloir. Les diverses canalisations qui tapissaient le mur s’enfonçaient tout droit dans le pourtour de cette paroi. Au centre, il y avait une porte. Une porte épaisse, circulaire. Elle était ouverte, non pas défoncée, déchirée comme la porte de la salle du sommeil, mais simplement ouverte, entrebâillée.

Varan poussa cette porte.

La salle était relativement vaste, d’apparence cubique. Il y régnait un désordre assez impressionnant. Partout, des couchettes. Uniquement des couchettes, murales ou sur pieds, mais uniformément renversées, brisées. Partout, des corps, dont certains nus et décharnés. Une incroyable couche de débris de toutes sortes recouvrait le sol.

« Un dortoir », pensa Varan. Il avança dans le fatras. Péniblement. Malgré toutes ses précautions, il lui fut impossible d’éviter les cadavres étalés dans le plus parfait désordre. Il toucha le corps nu d’une femme qui s’effondra en poussière, ne fut qu’un tas d’os puants.

Retenant sa respiration, les yeux mi-clos, Varan se fraya un chemin au centre du cauchemar.

La salle ne contenait rien d’autre que des couchettes démantelées et les spectres pulvérulents. Varan remarqua dans les cloisons plusieurs bouches rondes, voilées par une sorte de grillage très fin. Il en déduisit que l’air nécessaire à la vie était puisé par ces orifices, qu’il l’était toujours et encore, après l’interminable temps qui avait suivi le massacre mystérieux. Il repéra également une sorte de cabine oblongue, dans un angle, encastrée dans un tuyau montant, pensa à un élévateur et se dirigea dans cette direction.

Il crut ne jamais y parvenir, faillit vomir un nombre incalculable de fois. Devant l’élévateur, épuisé, tordu par la nausée, la tête en feu, il pressa la touche d’appel. Pressa encore, pressa follement… pour enfin frapper de toutes ses forces, à grands coups de poings. Rien ne se produisit. Cet appareil était détraqué, fichu.

Il lécha la peau éclatée de ses phalanges, bizarrement heureux de ressentir cette douleur cuisante. Jouxtant l’élévateur et sa cage, un escalier tournant en hélicoïde grimpait vers le niveau supérieur, mais il ne se sentit pas la force de l’emprunter. Se précipita au hasard, dans le chaos, dans la puanteur qui s’élevait tout autour de lui. Sans savoir comment, il se retrouva devant la porte de sortie du dortoir. Ouverte en grand, elle aussi.

Mais il n’échappait pas pour autant à l’horreur. Il n’y échapperait jamais, il en était persuadé. Il était né dans l’horreur ! Le monde entier était cette plaie, ce chaos, cette folie !

Ne pas caler, Varan ! Ne pas laisser la folie prendre pied !

Lentement, les jambes tremblantes, il se redressa, appuyé à la cloison.

Il faut regarder, il faut faire face… Il ouvrit les paupières.

Ce n’était plus un dortoir, mais une sorte de salle de loisirs. On le devinait aux débris des machines à jeux, aux tables basses brûlées ou déchiquetées. Aux appareils d’exercices physiques, aux longs bars surmontés des mélangeurs de boissons.

Boire !

Ax Varan oublia les corps mutilés et les masques de cauchemars qui, plus que partout ailleurs, s’entassaient dans cette salle. Il fonça, ahanant, trébuchant, tombant avec des grognements féroces dans cette poussière écœurante. Il écarta des débris de machines à jeux, arracha à une coque une longue feuille de métaplaste qu’il poussa devant lui pour se dégager un chemin. Lorsqu’il buta contre le bar, la puanteur était vraiment insoutenable et elle était en lui, elle faisait partie de lui-même.

Fébrilement, il rejeta la feuille souillée, s’écroula sur la table du bar. Malgré la soif, il lui fallut un long moment pour récupérer, se hisser de nouveau sur ses jambes molles.

Il s’approcha du premier bec verseur, sans même s’interroger sur la nature du liquide qui pouvait en sortir, leva la main vers le déclencheur… et se figea.

La table du bar était longue. Faite d’un métal lisse, uniformément recouvert d’une fine couche de cette poussière nauséabonde. La poussière des morts recouvrait cette plaque.

Quelque chose grinça, craqua, dans la tête de Varan.

Qui donc avait soulevé cette poussière ? Qui l’avait fait, avant lui… Qui donc était entré là, dans cette pièce jonchée de cadavres desséchés, et y avait suffisamment gesticulé pour soulever cette poussière…, laquelle était retombée ensuite, couvrant de cette affreuse pellicule la plaque du bar…

La poussière était aux cadavres. Nulle part ailleurs, dans les endroits traversés par Varan, elle n’avait quitté les morts pour retomber ensuite sur les éléments du décor.

Il frémit. Oublia la nausée. Il lui sembla que son cœur cognait très bruyamment dans le silence ambiant.

Dans cette poussière, juste devant lui, juste sous le bec verseur, il y avait des traces. Des traces de mains, de doigts, de longues virgules nettes. Fraîches. Il y avait des traces également sur le couvercle transparent du distributeur de gobelets.

Un lent, profond soupir s’échappa des lèvres de Varan. Il ne savait s’il était soulagé ou non, ou plus inquiet…

Le monde, ce monde dans lequel il avait émergé, était un monde détruit. Mais il n’était pas seul. Il n’était pas seul ! C’était écrit là, dans la poussière !

Ses doigts tremblaient lorsqu’il retira le couvercle du distributeur, saisit un gobelet.

À la première pression, le liquide jaillit du bec verseur de la machine. Il but. C’était de l’eau. Une eau fortement chlorée, mais de l’eau. Il en but trois gobelets.

Il n’était plus seul.

Quelqu’un, quelque part existait. Quelqu’un qui avait eu soif comme lui. Qui avait bravement traversé ce champ de carnage, pour venir boire…

Ses recherches avaient un but supplémentaire. Un but unique, plutôt.

Ce quelqu’un-là était peut-être ce qui sauverait sa mémoire…

*
*   *

Dans l’incroyable monde de mort et de silence, Varan erra. Il trouva encore d’autres dortoirs, d’autres salles de relaxation, et aussi des réfectoires, des salles de loisirs équipées pour des projections audiovisuelles. Dans toutes ces salles, c’était le même spectacle apocalyptique, les mêmes monstruosités.

Il emprunta des escaliers – les élévateurs étaient tous détraqués –, visita un nombre assez impressionnant de niveaux. C’étaient encore des dortoirs, ou des salles de loisirs, ou des réfectoires. Dans les niveaux supérieurs, les cadavres étaient moins nombreux. Il trouva même un grand espace, aménagé en loges de toilettes, absolument vide, sans le moindre mort poussiéreux. Il décida que cet endroit serait « chez lui », et sous les tubulures aseptisantes et régénérantes d’un système de bain – en panne –, il s’endormit.

Il dormit sept fois. Sans pouvoir dire pendant combien de temps il avait dormi – tous les compte-temps qu’il avait dénichés étaient arrêtés. Il dormait, puis il continuait sa prospection, il s’enfonçait de nouveau dans l’indescriptible fatras. Se fiant au rythme normalement biologique de l’individu, comptant les cycles de sommeil et les cycles d’éveil, il se dit que sept jours s’étaient écoulés depuis sa résurgence dans la salle d’hypothermie. Mais rien n’était moins certain. Il se pouvait très bien que, démuni de tous repères rassurants dans le temps, son métabolisme se comporte en dépit des calculs probables d’une logique plus ou moins embrumée par une mémoire défectueuse.

Il compta pourtant sept jours.

Régulièrement, il se rendait à la salle « des traces », pour boire… et pour guetter. Il passa un jour entier à attendre cet « autre » qui avait eu soif, comme lui. En pure perte. L’autre était peut-être mort, à présent. De plus, dans ce curieux bâtiment, les salles de loisirs et les distributeurs d’eau étaient nombreux. Il abandonna sa surveillance pour continuer ses recherches.

Il se nourrit d’eau, pendant sept « jours ». Exclusivement d’eau. Les congélateurs domestiques qu’il découvrit dans les réfectoires étaient en panne depuis longtemps, et leur contenu réduit à une mince couche de poussière jaunâtre.

Il avait faim.

Il eut peur, régulièrement, à chaque fin de journée, lorsqu’il s’écroulait, épuisé, dans le renfoncement du local de bain. Une peur blême et froide, qui dessinait les jours à venir de bien vilaine façon…

Il s’affaiblissait de plus en plus, montait et descendait avec une difficulté croissante les degrés des escaliers volants qui reliaient les niveaux de la fantastique cité.

Au matin du quatrième jour, il crut qu’il était fou.

C’était tout de suite avant qu’il ne descende dans la salle des loisirs située sous le local des bains.

D’abord, il crut à une hallucination auditive. Ensuite, il songea à la folie. La peur lui donna les forces nécessaires à la concentration. Il ne fallait pas qu’il devienne fou ! Que pouvait faire un fou, dans cet univers d’épouvante ? La schizophrénie était encore la meilleure folie… Mais il ne voulait d’aucune folie !

Il se concentra, de toutes ses forces. Pour chasser l’hallucination…

Mais le bruit persista.

Un bruit ! Un bruit, enfin, dans cette cloche de silence sous laquelle il se débattait !

Le bruit venait d’au-dessus. Plus haut que le plafond bombé. Là-haut… Aucune échelle ne menait là-haut !

Il y avait pourtant autre chose ! Il y avait… le bruit.

Il écouta. Le bruit venait de loin, s’amplifiait. Il était juste au-dessus de sa tête… Il s’éloignait…

Cela ressemblait aux hurlements de ces antiques moteurs à réaction. Ces moyens de propulsion qui équipaient les premières machines volantes.

Il savait que les machines volantes équipées de la sorte avaient existé ! qu’elles avaient sillonné le ciel !

Le ciel !

Se pouvait-il que, là-haut ?…

Ce quatrième jour fut tout de même un jour de folie. Sans une seconde de repos, Varan se propulsa de salles en salles, cherchant toujours à grimper plus haut. Invariablement, il terminait l’ascension dans un local de bains dépourvu d’échelle pour plus haut.

Dans un de ces locaux déserts, il échoua finalement, littéralement épuisé, hagard. Il n’était déjà plus tellement certain d’avoir entendu le bruit. De l’avoir entendu vraiment…

*
*   *

Et c’était le septième jour.

Comme un automate, Ax Varan poussa la porte de cette nouvelle salle-dortoir.

La majorité des couchettes étaient intactes. Il y avait à peine une demi-douzaine de morts dans cette salle.

Mis à part ce détail, la pièce ressemblait à tous les autres dortoirs visités jusqu’alors.

Mécanique, Varan traversa la salle. Il trébucha dans deux cadavres mêlés qui s’écroulèrent avec un petit bruit sec. Ax Varan s’arrêta, considéra un moment le tas sombre des os pointant sous les combinaisons.

Il n’avait pas envie de rire et, pourtant, le rire vint. De quelque part, au fond de lui, le rire monta.

« Non ! ne pas rigoler ! Si tu ris, Varan, c’est que ça ne va plus ! Si tu te mets à rire pour ça ! Ne pas rigoler ! »

D’un seul coup, le rire l’avala tout entier. Il ne fut qu’une seule bouffée, qu’un seul bloc de rire épais, rauque, spasmodique, affreux. Il était le rire, plié en deux, malade, vacillant au-dessus des tas d’os. Seul dans cette pièce, avec quelques crânes secs pour spectateurs…

 

— QUI EST LÀ ?

 

Il faillit s’étrangler, transpercé soudain de part en part par une terrible lame froide. Horrifié. Le rire se bloqua au fond de sa gorge, dégoulina encore affreusement, s’éteignit enfin tout à fait.

Quelqu’un avait crié.

« Ce n’est pas moi, murmura-t-il, reculant vers la cloison. Ce n’est pas moi qui ai parlé ! Je riais…»

C’était cela, la folie ? Entendre d’abord un bruit de vieille machine volante…, rire en shootant dans des morts…, puis ces voix ?…

— Répondez, je vous en supplie !

Il se figea, plus glacé que jamais. Non, ce n’était pas lui qui parlait ! C’était bien une voix. UNE VOIX !

Une voix dans cette salle vide, qui ne comptait que cinq ou six cadavres de poussière…

Les cadavres ?… Non ! NON ! Impossible…

Il se heurta au mur, s’y plaqua. Sa respiration sifflait. Les larmes du rire, sur ses joues de glace, étaient brûlantes.

Il trouva pourtant la force de dire à haute voix :

— Qui parle ? Est-ce que je suis fou ?

Et, tout de suite, la voix :

— Quelqu’un !… Par les anciens dieux…

Puis, dans un cri, cette voix :

— Qui que vous soyez, vous n’êtes pas fou, je vous en prie !

— Qu’est-ce que cela veut dire ? hurla Varan.

Et il sentait dangereusement revenir le rire.

La voix reprit, rapide, saccadée :

— Où que vous soyez, je vous en prie, regardez sur les murs. Vérifiez les cloisons. Il doit s’y trouver un parlophone ! un parlophone enclenché !

Le rire tomba à l’intérieur de Varan. Il se décolla du mur, jeta de fébriles coups d’œil tout alentour… La voix avait raison : juste derrière lui, la grille minuscule d’un parlophone se découpait dans le mur, surmontée d’une petite lumière rousse.

— Vous avez trouvé ? piaula la voix. Je vous ai entendu ! Votre réseau-micro doit être ouvert… Cette partie de la grille, sur votre droite. Je vous…

— Je sais ce qu’est un parlophone ! brailla Varan. Qui êtes-vous ? Où êtes-vous, dans cette saloperie d’enfer ?

L’excitation brutale se changeait en colère, en un énervement indicible.

— Je m’appelle Lona, dit la voix. Dites-moi où vous vous trouvez… Au-dessus d’une porte, il doit y avoir une inscription ! Je vous en prie. Il y en a dans toutes les piè…

— A.Z. T 33 ! clama Varan. Je crois que je m’appelle Ax Varan.

— Par pitié, ne bougez pas ! dit Lona. Ne bougez surtout pas de A.Z. T 33. Je vous y rejoins aussi rapidement que possible. Êtes-vous d’accord ?

— Foutre oui ! hurla Varan, les lèvres plaquées sur le parlophone.

— Je viens ! dit Lona.

Et puis ce fut le silence. Un silence gigantesque. Plus pesant que jamais.

Lentement, lourdement, Varan se laissa glisser jusqu’au sol. Il y demeura sans bouger, le visage secoué de tics, les joues noyées de larmes.

Il y avait bien eu une voix. Lona existait, quelque part. Elle allait venir le chercher, elle lui expliquerait.

C’était fini.

Il était délivré. Allait tout savoir, tout comprendre… Il en était certain.


CHAPITRE V

Arto et ses deux compagnons s’étaient préparés mentalement à ce qu’ils pouvaient imaginer de plus surprenant, une fois le sas de sortie ouvert.

Pourtant, quand cela fut, ils demeurèrent tous trois littéralement figés, bouche ouverte et yeux exorbités. Arto laissa fuser une sorte de petit couinement étranglé ; Caldelon ne put retenir un « C’est pas vrai ? » tout à fait ahuri ; et Chak Idam, qui avait pourtant le juron facile, ne dit rien.

Après un temps assez long de stupeur totale, enfin, Arto fit un pas en avant et descendit les quelques marches de l’échelle télescopique. Hallucinés, Idam et Caldelon suivirent.

Au sol, ils demeurèrent encore un très long moment pétrifiés, incapables d’articuler un son.

Leurs yeux s’étaient emplis d’une terreur pâle qui ne faisait que grandir au fur et à mesure qu’ils découvraient dans le détail ce qui les entourait.

Certes, ils se trouvaient bel et bien sur Base Trois de la Lune de Terre. Ils s’y trouvaient, en dépit des indications photo-cartographiques de l’ordinateur de bord.

Seulement, Base Trois n’existait plus. Sinon à l’état de ruine. Derrière l’écran bleuté des casques, le chaos s’étalait, fantastique, énorme, apparemment plus hérissé encore qu’il ne l’était réellement, dans l’éclat presque insoutenable de la lumière crue qui déchirait ce magma de longues ombres taillées au couteau.

Quittant le vaisseau, ils auraient dû, normalement, se retrouver dans la pénombre douce et chaude d’une coupole d’atmosphère artificielle ; ils auraient dû tremper de plain-pied dans l’amical brouhaha de toute une foule de techniciens vaquant à leurs occupations.

Il n’y avait plus de coupole. Rien qu’un champ tordu de poutrelles métalliques – certaines d’un tel diamètre que six hommes se tenant par la main n’auraient pu en faire le tour – comme balayées, couchées au sol telles de vulgaires fétus de paille. Partout, dans cet enchevêtrement gigantesque, les plaques tordues, froissées, qui avaient formé la carapace extérieure du dôme, remplissant, en plus de leur rôle protecteur, celui de capteur d’énergie solaire, branchées sur d’autres panneaux de cellules photo-électriques situés en pleine lumière, de tout cela, de tout l’agencement intérieur, ne subsistait qu’un fatras innommable. Comme si un ouragan gigantesque eût balayé en quelques secondes toutes les installations. Un ouragan !… Sur cette Lune sans atmosphère !…

Plus loin, derrière le chaos, on pouvait apercevoir, à quelques deux mille mètres, l’horizon courbe du satellite, bossué de montagnes grises ou verdâtres, une sale couleur, impossible à définir vraiment.

Là-dessus, le ciel noir, béant, comme une terrible menace, troué par le seul grand ballon lumineux de la Terre.

Beaucoup de temps fut nécessaire à Arto et ses deux compagnons pour qu’ils acceptent comme une réalité le spectacle qui s’offrait à leurs yeux. Beaucoup de temps… Puis ils osèrent faire un pas en avant. Leurs scaphandres, automatiquement réglés sur un poids qui compensait la faible pesanteur, ne les gênaient absolument pas : ils n’étaient pas la cause de ces démarches hésitantes, comme ivres…

Seulement, Arto remarqua que l’aire d’alunissage avait été convenablement dégagée, au centre des ruines. Seulement, il remarqua la silhouette revêtue d’une combinaison dorée, pareille à la sienne, qui les attendait en bordure du chaos. L’homme leur adressa un signe de la main, mais demeura muet. Arto hâta le pas dans sa direction, Chak Idam et Caldelon sur les talons.

Il ne savait que dire, ni comment exprimer son ahurissement, son angoisse. Il y avait trop de questions à poser… Il ne sut que plonger ses yeux dans ceux de l’homme silencieux qui les accueillait.

Puis celui-ci eut une sorte de sourire fataliste, mal assuré.

— Lebw, dit-il.

— Arto, répliqua Arto d’une voix éraillée, tout en serrant distraitement la main tendue. Caldelon, et Idam.

Lebw serra les mains gantées d’or, hocha la tête.

— Par les dieux, ce n’est pas possible ! s’exclama Arto… Qu’est-ce que ça signifie ?

— Je dois vous conduire devant Chiram, dit Lebw, éludant les questions.

Sans plus attendre, il tournait les talons, suivant, dans l’amoncellement de poutrelles et de débris de toutes sortes, un chemin relativement clair, très certainement tracé à coups de broyeurs mécaniques.

— Mais le vaisseau ! cria Arto. Tout commandant doit…

— Ne vous inquiétez pas pour le Saarfet, commandant, dit Lebw sans se retourner. Une équipe va s’occuper de lui.

Arto hâta le pas, se portant à hauteur du guide. Le visage de celui-ci paraissait fermé, blanc, derrière la visière colorée du casque. Celui d’Arto reflétait les premiers signes d’une colère qui menaçait d’être plutôt explosive.

Nerveusement, refrénant du mieux qu’il pouvait – et mal ! – une envie furieuse de cogner, de crier, Arto chuinta :

— Que signifie tout ceci, Lebw ? Est-ce qu’on va enfin nous le dire ? Pourquoi nous avoir retirés de notre orbite d’observation, un mois avant la fin du cycle normal ? Pourquoi les communications avec la Terre sont-elles brouillées depuis les vaisseaux, et pourquoi nous avoir dirigés ici ; plutôt que sur Chamgun ? Par les dieux, pourquoi ?

— Est-ce tout ? lança la voix claire de Lebw.

Et, cette fois, la fureur éclata tout de bon dans les yeux d’Arto.

— Non ! Ce n’est pas tout ! brailla-t-il dans le laryngophone. J’aimerais qu’on me dise aussi ce que signifient les indications contraires données par les analyseurs de vols et les écrans photo-cartographiques ! Et comment il se fait que Base Trois se trouve dans l’hémisphère Sud de la Lune, à présent, en face éclairée, alors que les appareils de bord lui donnent toujours la même position qu’auparavant, en secteur nord de la face invisible ! Et qu’est-il arrivé, ici, par les dieux des dieux !

Le visage de Lebw était toujours aussi froid, impénétrable, tandis qu’il marchait d’un pas sûr au milieu de cette forêt de métal déchiré et tordu.

— Vous ne comprenez pas ! rugit Arto, après un temps. Vous ne comprenez pas que nous venons de passer quatre mois dans un vaisseau d’observation, hein ! à 780 millions de kilomètres de Terre ! Quatre mois à attendre une manœuvre des ORI, dans leurs fichus satellites de Jéon ! Tout ça pour être rappelés ici, et trouver…

Il eut un geste vague, une grimace écœurée. Lebw s’était arrêté, et il planta ses yeux dans ceux d’Arto. D’une voix ferme, juste assez cinglante, il laissa tomber :

— Je comprends, commandant, que des vaisseaux d’observation ont été également rappelés de leurs postes de ronde autour de la neuvième planète Oon. Ils étaient, eux, depuis un an, à quelques milliards de kilomètres de là…

— Et alors ?

— Alors, ils avaient tout de même gardé leur sang-froid, trancha Lebw.

Il reprit sa marche aussitôt. Pendant une dizaine de secondes, Arto et ses deux compagnons le regardèrent s’éloigner rapidement, puis Arto reprit la marche, lui aussi. Il se retrouva bien vite à hauteur de Lebw, hésita, puis lâcha :

— Mes excuses…

— Les miennes également, commandant… On ne m’a pas habilité pour vous renseigner, je m’en excuse.

Arto hocha la tête.

— Par l’espace ! dit Chak Idam. Vous pouvez tout de même répondre à certaines questions sans trahir de secrets, j’imagine !

— Quelles questions ?

— Est-ce que les puissances, sur Terre, ont déclaré la guerre ? se hâta Arto.

Lebw lui jeta un coup d’œil en coin.

— Non, dit-il.

Ajoutant après un temps mort :

— Pas encore.

Un frisson très désagréable secoua Arto. Il remarqua à peine que Lebw venait de s’arrêter devant une sorte de tente gonflable, et gonflée, faite d’une membrane souple tendue sur armature rigide. Dans cette « tente », un sas métallique se découpait. Lebw enfonça une touche, attendit.

— Depuis combien de temps…, dit Arto. Ce qui s’est passé ici…

— Deux mois, renseigna Lebw.

Le sas s’ouvrit, et il pénétra dans la tente. Les trois hommes le suivirent, et le sas fut refermé derrière eux. Une faible lumière baignait l’endroit. L’abri avait la forme d’une coupole hémisphérique et ses parois étaient à peu près nues. Certaines canalisations et tubulures électriques couraient en périmètre, raccordées à plusieurs écrans métalliques quadrillés.

Le sol était fait d’un dallage plastifié. Au centre se dressait une sorte de cylindre obturé, qui devait être une écoutille.

— Déconnectez vos combinaisons, dit Lebw. Nous sommes en chambre de décompression. L’atmosphère et la pesanteur normales vont se constituer autour de nous, et celles de vos scaphandres vont se régler automatiquement dessus. Nous en avons pour cinq bonnes minutes.

Arto accomplit les gestes mécaniquement. Il dit, essayant toujours d’attraper le regard de Lebw :

— Mais ce n’est pas possible, voyons… Deux mois… Qu’est-ce qui a provo…

— Non, dit Lebw. À cela je ne peux répondre… Pour une simple raison : je n’en sais rien. Nous sommes une centaine, ici, et sur tout ce monde, très peu savent réellement. Vous avez de la chance, les gars : vous êtes parmi ceux qui sont et seront mis au courant.

— Pourquoi ?

— Les équipages rappelés de leurs postes d’observation sont mis au courant… Chiram les reçoit. À la suite de quoi, nous autres « sans grade » n’avons plus le loisir de rencontrer tous ces gars-là qui passent par les pattes de Chiram.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’ils sont isolés. La quarantaine totale…

Les yeux d’Arto se plissèrent lentement, et son front se couvrit de rides. Il laissa glisser entre ses dents :

— Chiram…

— Oui, sourit Lebw. C’est un nom qui faisait plutôt rigoler, voici une vingtaine d’années, n’est-ce pas ? Chiram, chef des Services de Sécurité de l’OCCI. Sécurité… contre qui ? Tout était rose, tout était Paix, et nos petits voisins d’ORI étaient des anges… On rigolait de Chiram, parce que son Service ne se justifiait nullement dans le contexte de paix et de bonheur de vivre de l’époque… Vingt ans. Pas plus. Aujourd’hui, et depuis quelques années, il est devenu fichtrement important, Chiram !

C’était bien cela. Chiram le Vieux, qui, dans la lente tension de la guerre froide, était devenu de plus en plus important pour les pays de l’Union d’OCCI. Plus important même que les conseils gouvernementaux… Il était l’espoir, et on en parlait parfois comme jadis on parlait des dieux. Chiram, c’était celui qui saurait éviter la guerre entre les puissances terriennes OCCI et ORI… Ou, s’il ne l’évitait pas, il saurait faire pencher la balance en faveur des États libres OCCI.

Chiram avait quitté la capitale. Il se trouvait à Base Trois, sur la Lune. Il y avait, semblait-il, installé son quartier général. Ce devait être, véritablement, très sérieux.

Lebw jeta un coup d’œil sur une série de cadrans nichés dans le rebord circulaire de l’écoutille, dit :

— Voilà. On peut y aller.

Quelques minutes plus tard, ils avaient retiré leurs scaphandres, et, suivant l’exemple de Lebw, les avaient suspendus à de longues patères plates fixées à l’armature de l’abri.

Arto jeta un rapide coup d’œil autour de lui, demanda :

— Station gonflable, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Lebw. Comme aux premiers temps de la conquête… Nous nous sommes servis de l’excavation naturelle de la Base, que nous avons déblayée…

L’écoutille coulissa, découvrant un trou d’homme vertical muni d’une échelle légère.

— Après vous, invita Lebw.

Et Arto descendit. Trois mètres plus bas, il posait le pied sur le sol, au centre d’une vaste pièce circulaire sur le pourtour de laquelle s’ouvraient une bonne douzaine de portières métalliques. Trois hommes attendaient au pied de l’échelle, revêtus de scaphandres d’extérieur, leur casque sous le bras. Ils paraissaient absents, très profondément pris par leurs pensées, et n’accordèrent pas la moindre attention à Arto, ni aux autres.

Lorsque Lebw eut mis pied à terre à son tour, les trois hommes en scaphandre grimpèrent à l’échelle l’un derrière l’autre.

— Ils vont s’occuper de votre vaisseau, dit Lebw.

Il se dirigea sans perdre de temps vers une des portes de la salle. Dépourvu de son épaisse combinaison spatiale, il était curieusement fluet, les membres grêles. Sa trop grosse tête semblait une charge difficile à porter. Ses cheveux étaient rares, le haut de son crâne tout à fait dégarni.

La porte s’ouvrit sur une cabine de trafic inter-niveaux dans laquelle les quatre hommes prirent place sans un mot. Lebw commanda la descente. Cela prit un certain temps, pendant lequel ni l’un ni l’autre n’ouvrit la bouche. Parfois, les yeux d’Arto rencontraient ceux de Lebw, le temps d’un battement de paupières, et ils se hâtaient de regarder ailleurs. Arto se sentait visqueux et froid, couvert de sueur. Chak Idam n’en finissait pas de mordiller sa lèvre supérieure ; régulièrement, l’interminable Caldelon frottait du dos de sa main droite ses joues hérissées de barbe.

La cabine eut une faible secousse, et Lebw poussa la porte. Ils se retrouvèrent dans une salle relativement vaste qui, visiblement, était le poste d’observation astronomique de la station. Une trentaine de techniciens s’affairaient autour d’écrans spectrographiques et autres.

Derrière Lebw, l’équipage du Saarfet traversa la salle, sous les regards rapides de quelques techniciens.

Nouvelle porte poussée, nouvelle cage de trafic inter-niveaux, nouvelle descente, mais rapide, celle-là. Nouveau couloir. Puis, encore une porte. Que Lebw poussa.

Ils entrèrent. Lebw dit :

— L’équipage du Saarfet, Monsieur.

Et se retira aussitôt, avec, comme un rapide sourire d’encouragement – et peut-être d’adieu – à l’adresse d’Arto.

Arto trouva le local assez petit. Puis, deux secondes plus tard, il révisait son jugement et estimait l’endroit d’assez grand volume, au contraire, l’exiguïté apparente, au premier abord, étant due au grand nombre d’appareils électroniques et de tableaux de télécommunications qui encombraient anarchiquement le lieu.

Dans ce chaos, il était difficile de repérer immédiatement l’homme, le « Monsieur » auquel s’était adressé Lebw. Quelques longues secondes furent nécessaires à Arto. Finalement, il l’aperçut, quand celui-ci bougea. Il se trouvait à l’autre bout de la pièce, derrière un bureau plat surchargé de graphiques, et sur lequel s’alignait une impressionnante rangée de parlophones. Il se leva, eut un geste de la main.

— Très heureux de vous rencontrer, dit-il. Veuillez vous asseoir, messieurs.

Ils traversèrent la salle et se plantèrent à deux pas du bureau. Des sièges étaient disposés en éventail.

— Mes respects, Monsieur, dit Arto. En mon nom et celui de l’équipage du Saarfet.

Chiram acquiesça de la tête, répéta :

— Prenez place.

Lui-même se laissa aller dans son fauteuil.

Il était visiblement très âgé, peut-être quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans. Mais son corps mince, sanglé dans la combinaison rouge sang, avait gardé une souplesse certaine. Son visage était long, nettement, fermement dessiné dans les rides et les replis du temps. Un nez droit, un menton volontaire creusé d’une profonde fossette. Des yeux…, mais il était très difficile d’apercevoir ses yeux, de rencontrer son regard. C’était comme si le vieil homme craignait que l’on y surprît quelque dangereux secret, que ces yeux-là, précisément, étaient incapables de cacher tout à fait. Ses yeux se posaient sur le bureau, ou sur les appareils qui l’entouraient, ou encore sur ses longues mains ridées… Ses longs cheveux, d’un blanc éclatant, qui coulaient en vagues soyeuses sur ses épaules.

C’était Chiram, le presque-dieu, l’Espoir de Paix des peuples de la puissance OCCI sur Terre.

Plongeant son regard dans les notes qui jonchaient le plateau du bureau, le Vieil Homme dit :

— Vous avez dû vous inquiéter, n’est-ce pas ?

Il le dit d’une voix basse, fatiguée, mais dans laquelle perçait pourtant une indéniable fermeté.

Arto ne put réprimer un rapide sourire tendu.

— Inquiéter est un terme faible, Monsieur, dit-il.

— Je sais, oui… Je connais vos sentiments, croyez-le bien. Nous avons rappelé beaucoup d’équipages, avant vous.

— Est-ce vrai, Monsieur, qu’ils sont mis au secret après les…

— C’est exact, commandant, coupa tranquillement Chiram.

Et, l’espace d’une seconde, son regard, enfin, se leva pour balayer les trois hommes assis devant lui. Il reprit :

— Le secret est une condition primordiale. Et ceux qui savent doivent être réduits au minimum… Vous le comprendrez par la suite. L’affaire est… très grave.

— A-t-elle un rapport avec les menaces ORI ?

Chiram eut un petit geste impatient de la main, répondit :

— Il existe un rapport, effectivement. Un rapport indirect… Et c’est pourtant ce visage de l’affaire qui risque d’être rapidement très dangereux. Ne soyez pas impatients, messieurs. Si vous vous trouvez ici, dans cette pièce, c’est que vous allez être mis au courant. Je ne sais pas si cela peut réellement être considéré comme un avantage… Je ne sais pas. Mais vous êtes parmi quelques « élus » qui détiendront entre leurs mains l’avenir de l’OCCI.

Il marqua un temps, puis :

— Avant toute chose, avant que je ne me lance dans les révélations, je dois pourtant mettre l’accent sur les risques que va comporter votre mission. Des risques de mort… Vous n’êtes pas tenus de l’accepter, et je sais que certains de vous ont des attaches affectives sur Terre. Si vous refusez, personne ne vous en tiendra rigueur. Vous serez, de toute façon, maintenus au « secret », bien entendu…

Arto jeta un rapide coup d’œil en direction de ses hommes.

— Je ne pense pas que des problèmes surgissent de ce côté, Monsieur, dit-il.

Caldelon était peut-être un peu plus pâle encore. Il dit :

— Il semble que le risque soit encouru également par ceux qui se trouvent en dehors de cette mission, n’est-ce pas ? Par toute la Terre ?

— C’est exact, dit Chiram. Le risque est là. Et la mort peut vous toucher, vous, et toute l’humanité… à plus ou moins brève échéance, c’est tout.

— Et nous sommes, dit Chak Idam…, nous faisons partie de ceux qui peuvent empêcher cette… catastrophe ?

— Encore exact…, autant que je puisse l’espérer.

— Alors, dit Caldelon, je ne vois pas où nous pourrions hésiter. Notre commandant a répondu, Monsieur.

Chiram hocha la tête une ou deux fois. Son regard, encore, brilla comme une étincelle bleue, une fraction de seconde.

— Merci, messieurs, dit-il. À présent, je vais vous fournir les explications attendues…


CHAPITRE VI

Il ne devait pas bouger. Surtout pas.

Attendre là, dans cette salle A.Z. T 33. Ce n’était pas un rêve, ce n’était pas un fantasme. La salle existait vraiment, et il se trouvait à l’intérieur. A.Z. T 33. C’était inscrit, sur cette plaque noire et luisante au-dessus de la porte.

Et puis Lona… Lona, c’était autre chose qu’une simple voix sortant d’un parlophone. C’était vraiment, quelque part dans cet infernal labyrinthe, une présence de chair et de sang. Quelqu’un…

Oui, il avait trouvé. Il avait fini par trouver. Et par tous les univers ! le cauchemar était fini !

Ne pas bouger. C’était ce qu’il fallait faire, ce qu’avait expressément recommandé la voix. Ne plus prendre le moindre risque.

Varan se recroquevilla contre la paroi, genoux relevés, mains croisées sur ses rotules pointues. Il rentra la tête dans ses épaules, les yeux obstinément fixés sur le trou d’homme, là-bas, à l’autre bout de la salle.

De toutes ses forces, il serrait ses genoux entre ses mains pour les empêcher de trembler… Mais, après quelques instants, il tremblait tout entier, des pieds à la tête, incroyablement tendu nerveusement. Il avait froid, et puis, tout de suite après, il était parcouru d’ondes brûlantes, transpirait à grosses gouttes. Ne pas se laisser aller… Contrôler ces spasmes et ces nausées… à tout prix ! Il concentra sur cette discipline toute la force de son esprit et, pendant un moment, eut l’impression qu’il se calmait.

Puis, sans qu’il sache pourquoi, sans que son attention ne se relâche, la pièce se mit soudain à tanguer. Dangereusement. Ce fut très net et il posa rapidement les mains au sol afin de ne pas tomber. Un brouillard mince, flou, entra dans la salle et s’y répandit, troublant son regard. Il jura.

— Ce n’est pas vrai ! dit-il à haute voix. Rien ne bouge. C’est moi qui…

Le sol basculait, se dressait lentement, penché de plus en plus fort sur la gauche. Pourtant. Varan demeurait assis et parfaitement perpendiculaire à ce plancher mouvant. Les cadavres poussiéreux ne glissaient pas, comme ils auraient dû le faire, suivant la forte déclivité.

— Non ! haleta Varan. Pas maintenant ! ce n’est pas vrai !

Et sa propre voix lui parut lointaine, très lointaine, comme surgie du néant, à des distances incalculables derrière ce brouillard. Il parvint à relâcher cette vilaine crispation qui tendait tous les muscles de son corps, leva une main – elle pesait du plomb !… Ses gestes étaient engourdis, pesants, il dut lutter férocement pour soulever cette main jusqu’à son visage – pour l’empêcher de le quitter, combattre avec elle et la ramener à lui. Maladroitement, il se massa le front et ces doigts glacés plantés dans la fièvre qui le brûlait tout entier lui arrachèrent un gémissement douloureux.

De nouveau, dans ce chaos, l’envie de rire. Parce qu’il savait, maintenant – il savait ! – n’avoir jamais entendu la voix. C’était faux, bien entendu ! c’était comme ce bruit dans le ciel. Tout était faux ! complètement faux. Tout, sauf cet univers infernal, et la fièvre, et les cadavres de tout un peuple, éparpillés dans cet abri gigantesque qui était une ville à lui seul. Tout était faux…, sauf la folie. Et, maintenant, la folie jouait avec lui. Elle était une bête immonde, aux mille gueules, aux mille tentacules, née dans son propre cerveau, dans ses propres entrailles, buvant avidement ses dernières et pauvres forces, balayant allègrement ses pitoyables tentatives de résistance. La folie hideuse, qui dansait sur sa carcasse aux trois quarts vide de toute énergie.

D’étranges images, comme des fulgurations blêmes, lui traversaient le cerveau. Et il avait mal, il se sentait un peu plus creux de lui-même à chaque fois, perdant pied progressivement, ne se débattant déjà presque plus. Pratiquement abandonné.

Il se dit qu’il pouvait vaincre la folie en quittant le combat. En baissant les armes. En finir. Mourir là. S’écraser le front contre cette paroi muette et brillante…

Mais il pesait plus lourd qu’une montagne. Il était une montagne, écrasé sur le sol et contre la paroi… Et les montagnes ne s’éventrent pas d’elles-mêmes ; les montagnes ne se suicident pas.

À un moment, enfin, il perdit conscience. Puis il rouvrit les paupières et il n’aurait su dire s’il s’était passé des années ou le temps d’un battement de cils. Rien n’était changé. Il y avait toujours ce brouillard. Cette effroyable pesanteur et ce balancement mou de la salle. Il replongea.

Refit surface.

Replongea. Un nombre incalculable de fois. À chaque résurgence, il était davantage partie intégrante du chaos…

Une fois, particulièrement, il le ressentit de façon très nette, mais il était déjà trop éloigné de lui-même pour être touché par la peur. Il était devenu une sorte de témoin passif, léger, flottant.

Mais il vit nettement le trou d’homme, dans le sol de la salle, se contracter doucement, puis se détendre, enfler et se tordre. De cette grimace distendue qui palpitait dans le métoplaste, surgit un énorme visage de femme, hâve, les yeux dilatés. Ce visage était surmonté, encadré par une flamboyante chevelure rousse. Il demeura un instant immobile, au-dessus du trou d’homme, puis se mit à flotter dans l’air, soutenu, semblait-il, par une sorte de fumée claire, molle. L’apparition se gondola ensuite, frénétiquement, comme une image observée à travers l’écran agité d’une certaine épaisseur d’eau.

Il tomba de tout son poids dans cette eau.

 

Le feu roulait en lui. Dans l’espace glauque et informe, le feu traça les limites de son corps.

Le visage de femme était penché sur lui. Il crut lire l’inquiétude dans les bizarres yeux violets. Les lèvres du visage bougèrent, mais il n’entendit rien. Une sorte de bourdonnement confus emplissait ses oreilles. Il ferma les yeux.

Et, soudain, le déclic se produisit au fond de son crâne. Si fort qu’il eut conscience d’une douleur, bien qu’incapable de la situer avec précision en un point quelconque de sa personne. Mais il brûlait atrocement.

Il rouvrit les paupières.

Le visage était toujours là, immobile, inquiet, lèvres closes. La salle ne bougeait plus. Le brouillard avait disparu. Et disparu également le bourdonnement aigu dans les oreilles, car Varan s’entendit prononcer nettement :

— Que se passe-t-il ?

— Ne vous agitez pas, dit le visage de la femme. Je vous en prie, calmez-vous.

Une nouvelle fois, volontairement, il coupa le contact en fermant les yeux, comme pour plonger dans un refuge douillet. Était-ce possible, vraiment ? Le visage était-il vraiment réel ?

— Je suis là, dit la voix. Je suis Lona, vous vous souvenez ?

Se souvenir… Se souvenir de Lona ?

Il se retrouva assis, secoué tout entier comme par une fantastique décharge électrique. Un torrent de chaleur déferlait en lui, le noyant, l’emportant.

Doucement, mais fermement, la femme le saisit aux épaules et l’obligea à se recoucher.

— Je suis Lona. Nous sommes entrés en contact par parlophone, souvenez-vous. Et calmez-vous. Vous êtes très faible.

Il saisit rapidement une de ses mains avant qu’elle ait le temps de les retirer, la caressa, la pressa fortement contre son épaule. Un vertige indicible l’emporta, l’étendit, l’écartela, abandonné dans le bien-être le plus parfait. Il sentit couler les larmes sur ses joues et ne fit rien pour les contenir.

Une sorte de sourire tremblant passa sur les lèvres de Lona. Ses yeux violets s’embuèrent également, ses pommettes, son menton se mirent à trembler.

Puis, dans les tourbillons fracassants d’un gigantesque tremblement de terre, elle fut pressée tout entière contre Ax Varan. Contre lui, un corps long et chaud et un souffle humide, oppressé, dans le creux de son cou, et ses cheveux rouges, très doux contre sa joue.

La première, elle s’écarta, se redressa. Elle souriait toujours, tenta de retirer sa main toujours enfermée dans les doigts de Varan.

— Non, pria-t-il. Je veux… Si je… Il faut que je sache qu’ils sont vrais… Vous comprenez ?

Elle acquiesça d’un battement de cils. Son visage était ovale, maigre, les pommettes saillantes. Le nez petit. Un menton qui mentait, trop dur dans la maigreur. Et puis, ces yeux, ces grands yeux violets…

— J’ai eu peur, pour vous, dit-elle.

Il ne pouvait la quitter des yeux. Il lui semblait que s’il la quittait une seconde du regard, elle s’en irait, elle disparaîtrait en fumée. Pourtant, il n’était plus vraiment faible, il se sentait même relativement en forme, physiquement.

— Où suis-je ? demanda-t-il.

Elle dit :

— Après notre communication, j’ai vraiment fait au plus vite. Mais la route m’a demandé tout de même plusieurs désougs de temps. Les véhicules inter-salles sont tous en panne. Je vous ai trouvé, dans la salle A.Z. T 33. En assez vilain état. J’ai eu beaucoup de mal à vous traîner jusqu’ici.

Après une hésitation, il osa regarder alentour. Reconnut le décor d’un niveau de bains. Le sol était net, sans un seul cadavre. Il était lui-même couché sur un matelas gonflant déployé à même le sol.

— Ce n’est pas très loin de A.Z. T 33, dit Lona. Je n’ai pu faire mieux.

— Merci, murmura Varan.

Après la joie, après le soulagement, une fatigue énorme fut en lui. Il dit :

— Par l’espace, vous êtes réelle. Réelle… J’ai cru que je devenais fou. J’ai cru… que j’avais rêvé. Je ne sais plus.

Elle sourit encore, retira sa main… et il la laissa faire.

— Je vous ai fait une injection régénérante, dit Lona. J’ai eu la chance de retrouver une trousse, il y a quelque temps. J’ai cru… j’ai cru que c’était trop tard.

— Je crois que cela fait sept jours, dit Varan. Sept jours et sept nuits, si cela veut dire quelque chose…

— Vous avez un compte-temps ? s’enquit-elle avec précipitation. Un compte-temps qui marche ?

Il secoua la tête négativement et elle ne put cacher sa déception.

— Ils sont tous arrêtés, tous bloqués…

— Je sais, dit Varan. Je me suis basé sur mes temps de sommeil et mes temps de veille, suivant un cycle biologique normal… Mais c’est assurément inexact. J’ai compté sept jours et sept nuits.

Il lui parut soudain qu’elle faisait de violents efforts pour continuer de paraître gaie et conserver son sourire. Une pointe d’inquiétude le gagna, taraudant sournoisement son chemin.

— Où sommes-nous ? demanda-t-il.

Mais il savait déjà n’obtenir aucun renseignement. Lona n’était pas celle qui saurait paver les trous de sa mémoire. Lona n’était rien de mieux qu’une égarée, tout comme lui, dans cette cité monstrueuse. Une égarée que l’espoir brutal avait empli de joie, de forces, lorsqu’ils étaient par hasard entrés en contact. Qui avait espéré… et qui était tombée sur quelqu’un d’infiniment plus mal en point qu’elle ne l’était elle-même.

Varan se redressa assis sur le matelas. Un long moment, Lona et lui se regardèrent. Elle était à genoux. Son corps flottait dans une combinaison trop grande.

Cette fois, ce fut Varan qui avança la main, lui frôlant brièvement la joue du bout du doigt, achevant le geste par une petite tape sur l’épaule.

Ce n’était plus pareil. La terreur solitaire était finie, vraiment finie. Ils étaient deux. Il détourna les yeux, la laissa essuyer les larmes qui roulaient sur ses joues. Il dit, sur un ton qu’il voulait – et qui était – rassurant :

— Ce ne sera plus pareil, Lona. Nous sommes deux, maintenant. Nous allons chercher, ensemble. Par l’espace ! il faudra bien que nous sortions de ce guêpier !

Elle eut de nouveau ce sourire, grimace malhabile et charmante, qui se voulait crâne, solide. Varan le lui retourna. Il se dit distraitement qu’elle avait dû être très jolie – vraiment jolie – avant… l’épreuve.

— Avez-vous faim ? demanda doucement Lona.

S’il avait faim ! Il la regarda déplier le papier argenté d’un petit paquet, sur le sol, découvrant deux piles de tablettes énergétiques. Il ne put réprimer un cri de surprise enchantée.

— Des chlora ! où avez-vous… Tous les containers réfrigérants que j’ai trouvés…

— Étaient en panne, je sais. Ces tablettes proviennent de la machine de composition elle-même. Grâce au ciel, si pas mal d’appareils sont déglingués, ce fonctionnement-robot est encore en action. Je vous y conduirai… bientôt. Mangez.

Sans se faire prier davantage, il engloutit une demi-douzaine de tablettes. Elle le regarda faire… et son sourire n’était plus forcé.

— Mangez, insista-t-elle. J’ai déjà absorbé ma ration.

Il acquiesça de la tête, continua sur sa lancée… Les tablettes étaient, en fait très insipides…, mais, jamais, Varan n’avala meilleur aliment ! Lorsqu’il eut terminé, son regard croisa celui de Lona. Il se sentit rougir… et elle éclata d’un rire bref, sonore, comme une cascade de perles.

— Alors, au moins, dit Varan, ma voracité aura servi à quelque chose. Si nous pouvons rire de la sorte, nous nous en tirerons.

— Peut-être, oui, dit Lona.

Sur le moment, elle paraissait véritablement convaincue.

— Je crois, dit Varan, que nous devrions confronter nos expériences, depuis notre réveil.

— Je pense, oui, dit Lona. Qui commence ?

— Je vous en prie.

Elle parla. D’abord lentement, laissant glisser beaucoup de temps creux entre chaque phrase, chaque mot. Elle revivait en pensée le cauchemar. L’horreur, progressivement, décomposait ses traits, éteignait ses yeux. Puis son rythme s’accéléra… comme pour se débarrasser rapidement, à jamais, de ces instants épouvantables.

Comme Varan, elle s’était éveillée dans un alvéole ovoïde d’une salle de sommeil, il y en avait deux, disait-elle, et la sienne se situait sous celle de Varan. Comme lui, elle avait trouvé des vêtements, constaté que les autres sujets, dans les alvéoles, ne reviendraient jamais à la vie. Comme Varan, elle avait erré à travers le carnage figé. Elle n’avait pas compté le temps…, mais devait être en éveil depuis plus de quinze « jours ».

Elle était pâle. Ses doigts se nouaient nerveusement.

— Merci, dit doucement Varan.

Elle leva vers lui un regard égaré.

— C’est fini, maintenant, dit Varan.

Il regarda ses mains, ouvrit et referma les doigts.

— Je sais, dit-il. C’était horrible… Tous ces malheureux… Pour moi, tout s’est passé de la même façon. J’ai marché. J’ai cherché à me souvenir… Mais je n’arrive pas, je n’arrive pas ! Quelque chose est bloqué, là-dedans… Je ne suis même pas certain de m’appeler Varan… C’est vague. Ça ne me dit rien, rien du tout.

— Le nom « Lona Et » était inscrit sur mon alvéole, dit Lona. Je l’ai retrouvé sur ces vêtements. C’est tout. Je ne suis pas plus certaine que vous de m’appeler réellement ainsi… Nous ne sommes plus rien, plus.

— Nous sommes vivants, Lona. Vous et moi. Vivants… Et c’est déjà quelque chose. Je sais…, cela peut paraître terrible, lorsque nous pensons à tous ces cadavres. À tous ces… Mais il n’y faut pas penser. Nous sommes vivants, et nous finirons bien à quitter cette cité. Il le faut !

Il regardait toujours ses mains, le regard dur. Il ne vit pas l’imperceptible balancement de tête de Lona.

— Et nous ne sommes peut-être pas les seuls, reprit Varan. C’est impossible que nous soyons les seuls !… Quelqu’un a dû actionner le dispositif de résurgence qui nous a libéré de ce sommeil congelé.

— Quelqu’un, peut-être, dit doucement Lona. Ou… le hasard. Les dispositifs sont parfaitement automatisés. Il se peut que j’aie déclenché votre réveil… Je me souviens avoir touché à pas mal de manettes…

— Où ?

— Dans une salle, loin… Je vous y conduirai.

— Mais vous, Lona ? Qui a déclenché votre réveil ? Oui, peut-être le hasard. Mais aussi peut-être quelqu’un !…

Lona balança la tête. Elle dit, après un temps :

— J’étais comme folle… J’ai trouvé cette arme thermique, dans les mains d’un mort… Je me suis ruée sur cette deuxième salle d’hibernation. Votre salle… J’ai fait sauter la porte ! J’ai…

Elle se tut, secoua la tête violemment. Ses cheveux rouges volaient en tous sens.

— Ne vous torturez pas, la calma Varan. C’est fini.

C’était elle qui avait détruit cette porte… Il se souvint des alvéoles éventrés fraîchement et des autres qui étaient vides. Un frisson le secoua… Oui, d’autres sujets avaient dû s’éveiller, avant… Mais la porte… Les salles d’hibernation avaient-elles deux issues ? Bien sûr : les élévateurs.

— Il y a beaucoup de chances pour que nous rencontrions d’autres rescapés, dit-il.

Il ne voyait vraiment pas Lona s’acharner sur les alvéoles, sur les corps glacés qui les occupaient…

Elle eut un sourire, repoussa ses cheveux en arrière, à deux mains.

— Ce qu’il faut absolument savoir, dit Varan, c’est où nous nous trouvons. Dans quelle infernale cité de déments… Et en sortir.

— Et si…

— Oui ?

Lona baissa les yeux. Elle avait de longues mains, très blanches.

— Et si nous ne pouvions sortir de cette… cité, dit-elle. Jamais. Si nous étions, pour toujours, condamnés à tourner comme des mouches dans cet enfer, au milieu de ces…

Elle n’acheva point, demeura bouche ouverte un moment, les mains molles pendues au milieu d’un geste avorté. Puis ses lèvres se fermèrent, ses mains retombèrent.

— Ce n’est pas possible, dit farouchement Varan. Nous ne devons pas penser de la sorte. Nous ne devons pas !

Il marqua un temps. Ses poings serrés étaient blancs aux phalanges. Il regardait durement, fixement, droit devant lui. La voix rauque, il reprit :

— Je ne me souviens plus du pays… Nous appartenons bien à un peuple, n’est-ce pas ? Un peuple, dans un pays… Sur une planète… Je ne me souviens plus. J’ai des noms de villes, dans la tête, et des images qui s’associent aux noms. C’est tout. Il y a quelque chose derrière tout cela, je le sens… Je n’arrive pas…

Il se redressa, saisit les poignets de Lona, presque durement.

— Il faut se souvenir, vous m’entendez, Lona ? Il ne faut… Chercher, tous les deux. Chercher et trouver… Nous devons sortir d’ici… C’est une cité, une cité folle, une ville, je ne sais pas… Mais toutes les villes ont une fin, elles sont comprises dans un certain espace ! Il nous faut trouver le chemin et quitter cet espace… Nous y arriverons !

Un moment, Lona supporta son regard perçant sans rien dire, sans bouger. Les mains de Varan se décollèrent de ses poignets, laissant des traces blanches, puis rouges.

Elle dit, doucement :

— Il se peut, Ax, que ce que nous nous souvenons de notre monde passé ne soit plus. Plus rien… Nous ne savons pas combien a duré notre sommeil. Mais il a duré très longtemps, très longtemps, cela est certain. Vous avez vu dans quel état sont les corps des morts… Pourquoi se sont-ils tués, entre-tués ?… Nous ne savons pas… Il se peut…

— Oui ?

Elle baissa le front, murmura :

— Et si nous nous trouvions dans autre chose qu’une ville, Ax ? Dans quelque chose d’impossible à quitter ?

Il se sentit devenir pâle, creux.

— Que savez-vous ? chuchota-t-il. Que savez-vous de plus que moi ?

Un peu de silence coula. Puis Lona haussa les épaules, soupira :

— Rien, bien entendu… Rien. Voilà si longtemps que je cherche !

Doucement, Varan laissa fuser l’air entre ses dents. Ses épaules s’affaissèrent.

— Nous allons chercher ensemble, maintenant.

— Oui, dit Lona.

Était-ce seulement une impression ? Une simple et fausse impression ? Mais, de nouveau, le doute lançait ses insidieuses pointes dans le raisonnement de Varan. Le doute perfide prenait le terrible visage de l’intuition… Lona… Lona aux cheveux rouges… Avait-elle vraiment tout dit ? Tout ce qu’elle savait ? Certes, c’était une femme, et cette longue période en enfer avait dû l’éprouver terriblement. Cependant…

Lona sourit.

— Allons, dit-elle. Nous devons nous reposer. Dormir… Je suis épuisée. Demain…

Varan sourit, un peu forcé. « Demain »…

— Entendu, dit-il. Demain…

Il la regarda dérouler sa couchette auto-gonflante, s’y allonger. Au-dessus d’eux, dans le silence parfait, la lumière d’un tube fluorescent clignotait doucement. Varan ferma les yeux, mais le clignotement persista sur l’écran rouge de ses paupières.

Demain…


CHAPITRE VII

Chiram posa ses coudes pointus sur le plateau de son bureau, se pencha légèrement en avant. Ses cheveux, comme deux ailes blanches d’oiseau, encadraient son visage buriné.

Un grand moment, il demeura sans bouger, le regard fixé braqué sur le vide. Puis la vie revint dans ses yeux ; il frissonna, croisa ses mains et dit :

— Vous le savez, j’occupe la tête d’un service qui avait plutôt tendance à faire rire, voici quelques années. Service de Sécurité des peuples OCCI. Oui…, cela faisait rire, et, croyez-le, j’en étais finalement très satisfait. Les peuples de Terre avaient suffisamment accumulé les erreurs au long des siècles. Les enregistrements historiques nous racontent que, après les cycles de catastrophes qui balayèrent une grande partie de la race humaine sur Terre, ce qu’il restait des grandes puissances en présence signèrent le pacte de Lagorn. Elles signèrent l’une et l’autre avec empressement, durement éprouvées et absolument écœurées par tout ce qui pouvait conduire à la violence.

Chiram se tut un moment, regarda ses mains.

Arto, Caldelon et Chak Idam se tenaient raides. Ils connaissaient, bien entendu, l’histoire de la Terre, mais ils écoutèrent pourtant le vieil homme sans manifester un signe d’impatience.

Chiram reprit :

— Restaient les deux puissances en présence : OCCI et ORI. L’une et l’autre aussi fortes, désirant autant de paix… Oui. Tout s’est très bien passé, durant des dizaines d’années. Les progrès scientifiques du peuple d’OCCI valaient ceux d’en face, et les victoires dans la conquête de l’espace se répartissaient équitablement entre les deux puissances. Ainsi, notre Lune satellite fut notre première victoire ; Mars, un point pour l’ORI, et ainsi de suite pour tout le système planétaire.

Il balaya les trois hommes d’un regard rapide. Sa voix se fit plus sèche, presque dure.

— Quelques dizaines d’années, seulement ! Une paix de quelques dizaines d’années !…

Il laissa glisser quelques secondes, tandis que les phalanges de ses doigts entrelacés blanchissaient. Puis il décroisa ses mains, les posa à plat sur le bureau, se forçant visiblement au calme.

Il reprit :

— Dans ces années de paix, le Service de Sécurité d’OCCI existait, bien entendu. Il existait, et il fonctionnait. Lorsqu’on en parlait, dans le peuple, c’était pour en rire et plaisanter. C’était bien là, d’ailleurs, le plus grand compliment que l’on pût faire au service sur sa discrétion… Oui, nous agissions, dans le plus grand secret, et sans un seul instant de répit. Avant tous ceux d’OCCI, avant même les conseils gouvernementaux, nous avons su ce qu’il ne manquerait pas de se produire. Nous avons compris combien une paix coincée de la sorte dans l’étau des deux puissances qui se partageaient le système était fragile et appelée, tôt ou tard, à se briser. Deux puissances, simplement qui se partageaient le système solaire… C’était une erreur, oui. Nous connaissions les forces ORI comme ils nous connaissaient, ils possédaient, bien entendu, eux aussi, leur Service de Sécurité et leurs hordes d’espions.

» L’escalade à la puissance s’est poursuivie. Et, fatalement, la situation a évolué dans un sens que personne ne soupçonnait, ou ne voulait soupçonner. Non, personne ne voulait plus y croire, après tant d’années de paix… Pourtant, les ORI se sont progressivement découverts sous leur véritable jour ; ils ont démasqué et livré au grand jour leur soif de pouvoir absolu, total. Une force unique, une race unique, voilà quel est leur but, et, s’ils ne l’ont jamais avoué par la parole, leurs actes sont là, qui parlent mieux encore que de longs discours.

» La tension n’a fait qu’augmenter, dans tout le système, particulièrement depuis deux années. Cela, vous ne l’ignorez pas. Nous surveillons leurs bases planétaires et ils surveillent les nôtres. Nous nous épions continuellement. Vous savez peut-être également que de nombreuses fois, nous, du peuple OCCI, nous nous sommes comportés presque lâchement, répondant à diverses attaques ORI. Et, pourtant, nous ne pouvons rougir de ces dérobades, car elles surent conserver la paix pour un temps encore…

» Voilà quelle était la situation, il y a deux mois. Hypertendue…»

Il s’interrompit une fois encore, passa une main nerveuse, aux doigts écartés, dans sa chevelure blanche.

Arto n’ignorait rien de ce que le vieil homme venait de résumer, concernant ce duel froid opposant depuis trop longtemps OCCI et ORI. Il n’ignorait rien. Pourtant, le ton employé par Chiram avait creusé davantage encore les rides soucieuses qui lui barraient le front. Il se sentait moite, la gorge serrée. Ses deux compagnons ne paraissaient pas en meilleur état nerveux, tout droits dans leurs fauteuils, bras croisés comme des mannequins pétrifiés.

Et puis Chiram reprit :

— Alors… la « chose » est arrivée. Il y a deux mois de cela.

Ses yeux brillèrent d’un éclat presque insoutenable, tandis qu’il prononçait les mots. Il ne paraissait pas abattu, mais, au contraire, terriblement vivant, terriblement décidé au combat.

— La chose ? dit Arto. Quelle chose ? Que s’est-il passé ?

Chiram le Vieux ne lui accorda pas l’ombre d’un regard, se contenta d’expliquer froidement :

— En pays OCCI, ce ne fut pas tellement grave, finalement, et c’est de là que vient le mal… C’était un après-midi de l’été. Et, en quelques minutes, nous avons vu monter l’océan. Des vagues gigantesques se sont écrasées sur les ports et sur tout le pays côtier. En quelques minutes, oui… L’eau a pénétré très loin à l’intérieur des terres. Ensuite, le vent s’est levé, soufflant d’est en ouest, et de plus en plus fort, de plus en plus haut. Le vent amenait d’énormes nuages très noirs, roulant dans le ciel bleu comme d’incroyables nuées. Bientôt, ce fut la nuit sur Terre, en plein milieu d’un après-midi d’été… Je ne pense pas qu’il soit utile que je vous décrive la panique créée par ce phénomène…

Il s’interrompit, laissant Arto et ses compagnons échanger un regard ahuri, attendant peut-être une question de leur part. Mais ils semblaient trop sidérés, vraiment, pour pouvoir émettre un son. Aussi, Chiram continua :

— La catastrophe fut beaucoup plus méchante en pays ORI. Et notamment dans l’île de Mue, où se situent les villes administratives. Là-bas, c’était la nuit, et la mer, soudain gonflée, balaya pratiquement l’île dans presque toute sa superficie. Des millions de morts, sans compter les pertes matérielles. Et ils virent…

Il marqua un temps, reprit aussitôt :

— Ceux qui n’étaient pas morts purent voir la Lune grandir démesurément dans le ciel. Ils virent la Lune tomber sur Terre, illuminant d’un éclat sauvage le paysage de cauchemar. Des volcans surgirent de la mer déchaînée, crachant des torrents de lave et de gigantesques nuages de poussière incandescente. L’écorce terrestre toute entière craqua, gémit, trembla. Des failles sans fond s’ouvraient brutalement au milieu des villes engourdies, avalant en quelques secondes plusieurs centaines d’abris et plusieurs centaines de milliers de personnes… Oui, ce fut affreux, véritablement.

Il balança plusieurs fois la tête, les yeux clos.

— Mais que s’est-il passé ? souffla Arto.

Chiram dit :

— La Lune a brutalement quitté son orbite pour descendre rapidement vers la Terre. Voilà, ce qui s’est passé. Une brutale coupure, un renversement presque total du satellite et sa chute vers la Terre. Quelques heures de chute, et cette vitesse de chute ne correspond à rien de ce que nous connaissons ! Ce n’était pas une chute libre, ce n’était pas non plus une chute freinée par le jeu des champs gravitationnels… C’est une énigme. Quoi qu’il en soit, durant cette fantaisie, les marées sont devenues folles, des tremblements de terre ont secoué le globe, des volcans sont nés, des centaines de milliers d’humains ont disparu, autant sont morts… Et puis, aussi rapidement qu’il s’était déclaré, le phénomène mourut. La Lune, en quelques heures, avait retrouvé sa place en orbite normale. À la simple différence qu’elle s’installa sur cette orbite après avoir basculé d’environ 160° par rapport à son plan équatorial primitif, se découvrant une libration pratiquement nulle.

Depuis un instant, Caldelon n’écoutait plus. Ne pouvant tenir davantage, à demi dressé sur son siège, il interrogea :

— Quels ont été les effets ressentis sur Chamgun ?

Caldelon avait une compagne et tous deux s’étaient décidés à élever deux enfants.

— Les effets de ce cataclysme ont été pratiquement nuls sur Chamgun, dit Chiram.

Il ajouta, dans un petit hochement de tête :

— Et je m’étonne que telle soit votre première question.

Arto se justifia.

— Je vous prie d’excuser Caldelon, Monsieur. J’aurais beaucoup de questions à poser.

— Allez.

Les paupières d’Arto se plissèrent, sa tête parut rentrer dans ses épaules. Il dit, d’une voix qui ne tremblait pas :

— Connaît-on les causes de ce…

Chiram leva une main, parla :

— Le phénomène a duré huit heures, exactement. Il a surtout endommagé les territoires ORI… et nos propres bases sur la Lune, comme vous avez pu le constater… Il y avait cent soldats-surveillants dans chaque base : nul n’en est sorti vivant.

Arto acquiesça du chef, demanda :

— Et c’est ce cataclysme qui a déclenché la rupture entre les puissances, n’est-ce pas ?

— Il n’y a pas rupture franche… Mais la Lune étant un de nos postes, les gouvernements ORI nous ont, bien sûr, accusés de nous en être servis pour lancer cette terreur. C’était idiot, bien entendu… Mais ils ont eu si peur, et cet état de tension dure depuis si longtemps, qu’ils étaient prêts à croire n’importe quoi et, en particulier, que nous avions trouvé le moyen de diriger mécaniquement une planète…

— Et alors ?

— Alors…, nous avons dû accepter une occupation symbolique de nos quartiers dirigeants par des unités ORI. Nous leurs avons promis de découvrir la cause de cette cavalcade lunaire. Faute de quoi, nous serons tenus pour responsables…

— Avez-vous une idée de ce qui a pu provoquer ce phénomène ?

Pour la première fois, Chiram leva les yeux et planta longuement son regard dans celui d’Arto. Puis il dit :

— Oui. Nous avons une idée.

Il laissa passer un peu de temps, continua enfin :

— Cela dépasse en danger, en importance, tout ce qui peut avoir trait aux puissances ORI et OCCI… Voici un peu plus d’un mois, nous avons repéré dans le ciel un vaisseau errant. Un gigantesque vaisseau, de la taille d’une planète… Mais ce n’est pas une planète, nos appareils de détection ne savent pas mentir. Et nous pensons que ce vaisseau gigantesque, pour une raison ou pour une autre, a essayé sur notre satellite une arme terrifiante. Quels sont les êtres surhumains qui se trouvent à bord de ce vaisseau ? Nous n’en savons rien. Pourquoi ont-ils voulu nous faire comprendre qu’ils pouvaient, s’ils le voulaient, nous anéantir en quelques heures sous notre propre satellite ? Nous n’en savons pas davantage… Le vaisseau est situé très loin, hors de notre galaxie. Mais il semble s’approcher… Nous avons très peu de temps pour agir, avant qu’il ne lui prenne l’idée de recommencer ses exploits.

— Pour agir ? dit Arto. Mais agir de quelle façon ?

— Aucun phénomène naturel ne peut expliquer cette cassure temporaire du champ gravitationnel lunaire, dit Chiram. Il est évident que ledit phénomène et l’apparition extra-galactique de cet incroyable vaisseau sont liés… Nos bases, sur Lune, étaient des bases guerrières, des dépôts de forces…, et là encore ces Extra-Galactiques l’ont-ils compris ? À présent, nos armes sont en assez vilain état. Et des équipes travaillent avec ardeur à les remettre en fonction. L’une de ces armes se trouve bloquée très profondément sous le sol lunaire, dans un des multiples abris du satellite. Il s’agit de l’ARME… je ne puis vous en dire davantage à son sujet, mais sachez que, une fois dégagée, cette arme nous permettra de nous défendre par une sorte d’enveloppe de force, contre les rayonnements en provenance du vaisseau inconnu. Et nous pourrons alors prouver aux forces ORI l’existence de ce vaisseau, sans qu’ils imaginent encore quelque ruse. Nous pourrons peut-être unir nos efforts, s’il est encore temps, pour combattre cet… ennemi venu d’ailleurs.

Il se leva brusquement. Son visage était grave, impénétrable.

— Voilà, messieurs, dit-il. J’ai pris beaucoup de temps pour vous informer personnellement de la situation. J’ai agi de la sorte chaque fois qu’un équipage de surveillants était introduit ici… Depuis deux mois, le vaisseau inconnu est toujours là, comme s’il nous épiait, à plusieurs centaines de parsecs. Il semble s’approcher, parfois reculer. Il n’y a pas eu de nouvelle catastrophe depuis ce temps, et la Lune n’a pas dévié d’un pouce. Mais rien ne nous autorise à imaginer le danger écarté. Au contraire… Dans deux jours, trois semaines ou trois secondes, l’enfer peut éclater ici et nous balayer tous impitoyablement, tandis que sur Terre… Je suis certain qu’une deuxième catastrophe déclencherait la guerre.

» Messieurs, vous êtes donc en danger permanent. Votre mission est de participer aux fouilles dans le secteur SEC 65, afin de retrouver au plus vite Geo 32. L’ARME… Elle est notre seule chance.

» Vous pouvez maintenant vous retirer. »

Et Chiram s’était assis de nouveau, plongé dans les masses de papiers qui couvraient son bureau. Il ne les voyait plus, ne les entendait plus.

Encore ahuris par ces étonnantes révélations, ils se levèrent. Un peu comme des automates…


CHAPITRE VIII

Varan ouvrit les yeux et se souvint.

Il se dressa, demeura un moment accoudé, s’assit. Il avait dormi comme une masse et se sentait la tête lourde. Mis à part cette légère migraine, il était parfaitement bien dans sa peau. Frais, relativement solide.

Prêt.

Lona dormait encore, couchée sur le côté, les deux mains jointes sous sa joue. Dans son sommeil, une vague de cheveux rouges avait roulé, cachant la presque totalité de son visage. Dans l’échancrure de la combinaison, le sillon naissant de sa poitrine faisait une ombre douce.

Varan ne bougea point. Il était assis et la regardait dormir. Progressivement, les rides serrées de son front s’estompèrent, son visage tout entier se détendit.

Ce fut un long moment.

Puis, Lona se retourna sur le dos. D’une main molle, chargée d’ankylose, elle dégagea les cheveux qui lui chatouillaient la face. Ses paupières se soulevèrent et ses yeux étaient encore voilés d’un sommeil à peine mort. Tout de suite, un éclat de terreur traversa son regard ; elle se dressa, hagarde, haletante, sur sa couche. Demeura ainsi, pétrifiée, un très court moment, puis son regard rencontra celui de Varan.

Elle aussi se souvint, se calma. Elle baissa le front, hocha une ou deux fois la tête. Un petit sourire difficile lui effleura les lèvres et elle le donna rapidement à Varan, avant qu’il ne meure. Varan sourit également, avança la main et lui pressa légèrement le poignet.

Ce fut leur façon de se saluer. Ils n’échangèrent pas une seule parole.

Quelques minutes plus tard, ils avaient roulé les couchettes, les avaient pliées et repliées, et Varan glissa les deux petits paquets dans les poches dorsales de sa combinaison. Et toujours sans un mot, ils quittèrent la pièce. Descendirent d’un niveau pour se retrouver dans une salle de divertissements. Varan avait presque oublié les cadavres. Il eut un frisson, une grimace de dégoût Devant lui, au bas de l’échelle métallique, Lona s’était figée.

Doucement, Varan posa sa main sur l’épaule de la jeune femme. Elle eut un sursaut, comme quelqu’un qui s’ébroue au sortir d’un rêve. Se remit en marche.

Ils traversèrent un nombre infini de salles, descendant parfois d’un niveau pour remonter ensuite. Lona menait la marche, apparemment sans l’ombre d’une hésitation. Elle devait avoir de bonnes raisons pour éviter certaines salles, en prolongeant le chemin de quelques détours, comme elle le faisait. Varan ne lui demanda aucune explication. Il suivait.

Les salles qu’il traversait lui étaient inconnues, n’ayant personnellement pas eu le temps de pousser sa propre reconnaissance aussi loin dans le cœur de la cité. C’étaient toujours, de toute façon, soit des salles équipées pour diverses relaxations, soit des dortoirs. Certaines étaient vides, sans le plus petit brin de désordre. Dans d’autres, on trouvait encore quelques spectres entrelacés, figés dans le temps et la mort. En règle générale, ces cadavres étaient considérablement moins nombreux que dans les premières salles des niveaux jouxtant les pièces « à alvéoles de sommeil ». Varan n’avait pas compté ; mais il se dit que, au fil de ses explorations, durant ces huit « jours », les cadavres découverts se chiffraient certainement par centaines. Plusieurs centaines…

Ils marchèrent longtemps. Impossible de traduire ce temps en sougs. Longtemps…

La fatigue vint et s’installa dans les jambes de Varan, dans ses reins. La migraine du « matin » s’était envolée, puis elle était revenue, plus forte que jamais. À présent, c’était un véritable étau de feu qui lui broyait les tempes.

Mâchoires serrées, il marchait derrière Lona. Il avait rapidement remarqué la mine soucieuse de la jeune femme. Plus que soucieuse… Visiblement, elle ne se sentait aucunement rassurée par cette présence masculine à ses côtés, qui, pourtant, tuait l’affreuse solitude. Certes, quand d’aventure leurs regards se croisaient, elle avait un sourire gentil, comme un clignement d’yeux… Mais c’était toujours trop rapide et elle retombait bien vite dans le mutisme le plus parfait, son visage retrouvait cette étrange froideur de plomb. C’était étrange. C’était inquiétant… Varan aurait préféré des cris, des rires… ou, sans atteindre cette extrémité, un peu plus de chaleur. L’impression d’être un en deux… et non deux fois un.

À un moment, dans une très vaste salle de distractions, Lona biaisa parmi les rangées de sièges, se dirigeant sur un côté du plan incliné menant à l’écran semi-circulaire des projections de films en trois dimensions. Là, dans un recoin, elle souleva une couverture de matière argentée. Elle dit, et c’était la première fois qu’elle ouvrait la bouche depuis son réveil :

— Mon campement.

Sous la couverture, il y avait plusieurs mallettes translucides contenant trois ou quatre centaines de tablettes de chlora. Il y avait une dizaine de containers remplis d’eau. Des armes, aussi des pistolets thermiques et des fusils ionisants.

Lona tira une mallette, l’ouvrit. Ils mangèrent en silence, debout. Puis Lona emplit ses poches de tablettes, eut un geste en direction des armes, hésita. Ce fut Varan qui se pencha et ramassa deux pistolets thermiques. Il en accrocha un à sa ceinture, l’autre, d’autorité, à celle de Lona.

— Allons, dit Lona. Ce n’est plus loin.

Mais elle ne dit pas ce qui n’était plus loin. La migraine de Varan était moins brûlante, moins lourde. L’inquiétude un peu plus aiguë…

Après avoir franchi l’habituelle porte ronde, ils se retrouvèrent non plus dans une autre salle, mais dans un couloir. Cylindrique, ses parois tapissées de tubulures diverses, identique en tous points à celui qui reliait le bloc du sommeil aux premières salles-dortoirs. La lumière était très faible, plusieurs globes plafonniers étant éteints.

— Vous pouvez marcher sans crainte, dit Lona, d’une voix soufflée. Le couloir est parfaitement dégagé.

Il la suivit. La jeune femme marchait de plus en plus rapidement. Bientôt. Varan soufflait comme une machine épuisée.

Ils traversèrent ainsi de longues étendues de pénombre quasi totale, et, durant ces laps de temps, le bruit de leurs pas résonnant sur le sol semblait augmenter. Instinctivement, pour traverser ces langues d’ombres, ils couraient…, et, plus d’une fois, Varan se surprit à serrer dans sa main la crosse de son arme…

Le couloir lui parut très long, mais peut-être était-ce une fausse impression, principalement due à ces zones d’ombre et à l’angoisse vibrante qu’elles faisaient naître.

Puis, Lona s’arrêta.

Devant, il y avait une porte, ronde, métallique. Fermée.

Lona se retourna, échangea un rapide coup d’œil avec Varan. Elle était pâle. Puis, fermement, elle manœuvra le volant de la porte, poussa le battant. Il entra derrière elle.

Et fit quelques pas, en aveugle, en automate. Sa bouche s’ouvrit toute grande, mais il ne put articuler un son. Le cœur lui battait haut dans les tempes, dans la gorge.

— Par l’espace ! murmura-t-il faiblement, après un très long temps de silence.

— Voilà, dit Lona.

Une salle. Une immense salle, incroyablement haute. Baignée tout entière dans une lumière glauque et rousse, dont l’intensité allait grandissant, semblait-il. Tout était rouge, toute la salle.

Une sorte de cylindre, debout, voilà quelle était la forme du lieu. Mais un cylindre gigantesque, aux parois uniformément tapissées de cadrans, de graphismes électriques aveugles, d’écrans et de nattes de tubulures. Ici et là, dans la lumière rouge, quelques voyants colorés palpitaient, une dizaine, guère plus, alors que des milliers d’autres étaient éteints.

À intervalles réguliers, espacées entre elles de deux hauteurs d’hommes, des passerelles métalliques couraient tout autour de la salle, reliées entre elles par des escaliers rapides. Il semblait que ces rangées de passerelles grimpaient jusqu’au ciel, jusqu’à ce foyer rouge qui occupait tout le plafond…

La lumière devint franchement rouge et le demeura un moment, avant de pâlir lentement. Dans cet orage de sang, Varan avait eu le temps de distinguer nettement les dizaines de corps effondrés au sol, devant les cadrans et les voyants, les écrans qui tapissaient les murs. Il vit ceux qui pendaient aux passerelles, ceux qui avaient roulé dans les escaliers.

Il se sentit pâlir.

— J’ai découvert cette salle il n’y a pas longtemps, dit la voix de Lona. Peut-être un jour avant de vous entendre.

Elle laissa passer un peu de temps, ajouta :

— J’étais ici lorsque je vous ai entendu rire… La salle dans laquelle vous vous trouviez était branchée à celle-ci.

Varan écoutait à peine, absolument hypnotisé par toute cette débauche d’électronique. Il avait l’impression de se trouver dans le ventre d’une gigantesque machine.

Une machine en assez vilain état, apparemment…

Il dit, se dirigeant vers les premiers écrans.

— Nous serions dans le cœur de cette cité ?

— Je ne sais pas, dit Lona. Je n’étais certes pas technicienne, avant le sommeil : tout ceci ne réveille aucun souvenir… Mais vous…

Varan lui jeta un coup d’œil, haussa une épaule.

— J’ai cru deviner que j’étais plutôt versé dans le domaine de la biologie…

— La plaque, sur l’alvéole, n’est-ce pas ? Il n’y avait rien d’inscrit sur la mienne…

Varan n’ajouta rien. Un long moment, en silence, il passa en revue les rangées de tableaux, sur plusieurs centaines de pas. Il fit, sans s’en apercevoir, le tour complet de la salle. Lorsqu’il se retrouva à son point de départ, une sourde douleur lui creusait la poitrine. Il trouva le regard de Lona. Dans cette atmosphère rouge, sa chevelure ressemblait plus que jamais à une flamme.

— Si ce n’est le cœur, c’est certainement le cerveau, dit Varan, dans un souffle. Le cerveau qui commande tout, de la distribution d’air respirable aux robots de la salle de sommeil, aux processus biochimiques de conservation par le froid et l’hypnose. Le cerveau… Qui commande aussi…

Il se tut. Son regard était vrillé dans celui de Lona. Il vit qu’elle tremblait, que les commissures de ses lèvres s’étiraient spasmodiquement. Doucement, affreusement, il sentait monter en lui la vague glacée de l’horreur, bousculant tous les espoirs.

— Je n’en ai pas parlé, hier soir, dit Lona. (Et elle était à deux doigts de s’effondrer en larmes, à deux doigts de la crise nerveuse.) Je n’ai rien dit quand vous assuriez que nous allions trouver un moyen, fatalement, pour sortir de cette cité !

— Taisez-vous ! souffla Varan.

La vague de froid lui serrait le cœur, montait.

— Je n’ai rien dit, continua Lona. Il fallait que vous vous rendiez compte par vous-même…

— Tais-toi ! hurla Varan.

Il l’avait empoignée aux épaules, secouait. La lumière rouge était presque noire et les cheveux de Lona traçaient des embrasements fous, giflaient son visage pâle. Elle se mit à crier, elle aussi.

— Je n’ai pas à me taire ! et il faut que tu voies la vérité en face ! Ça ne changera rien, de nier ! Ça ne changera rien, tu ne comprends pas ? Jamais nous ne sortirons d’ici, jamais ! Jamais nous ne quitterons ce monde de morts ! perdu, oublié ! Jamais, jamais, jamais !

— Ça suffit ! brailla Varan, repoussant fortement la jeune femme.

Elle s’écroula contre le mur, roula au sol. Dans le choc, il y eut un cliquetis sec de verre brisé et deux écrans circulaires volèrent en éclats. Pendant une fraction de désoug, Varan se sentit noyé par l’envie féroce de tuer. D’écraser. Puis, aussi vite, il eut honte, pitié, peur. Se précipita vers Lona, l’aida à se redresser. La lumière redevenait rouge.

— Pardon, Lona. Je n’ai pas…

— Ce n’est rien, dit Lona. Mais il faut que tu voies la vérité en face, tu m’entends ? Oui, ceci est un cerveau ! je l’avais compris. Oui, il commande tout ce que tu as dit et beaucoup plus encore, comme notamment le cycle de culture de l’algue chlora et la dessiccation de cette algue, et les conditions biologiques nécessaires à sa prolifération. C’est un cerveau, un terrible cerveau, à demi détruit par ces fous qui se sont battus ici, mais qui marche encore, encore un peu…

— Ne crie pas, Lona !

Elle hurla :

— C’est un cerveau, et tu as vu les tableaux de commandes de navigation. Tu les as vus ! tu as lu des noms, sous certains tableaux : des noms comme « pulseurs », « a-pulseurs », « anti-g »… Tu as vu les tableaux de commandes pour la navigation… Nous ne sommes pas dans une ville, ni dans une cité, Varan. Nous nous sommes réveillés, seuls survivants, après un temps de sommeil incalculable, mais probablement gigantesque…, nous nous sommes réveillés, sans mémoire, dans un énorme vaisseau de l’espace !

— Tais-toi !

Ses yeux violets étincelaient, durs comme la pierre. Elle volta, s’arrachant aux mains de Varan, courut jusqu’à une échelle menant à la passerelle de premier niveau. Les cadavres qui s’y trouvaient accrochés tombèrent en poussière sous sa cavalcade. Des os roulèrent, s’effritèrent, dans les guenilles des combinaisons.

Agrippée au garde-fou de la première passerelle, folle, elle cria :

— Tu peux me suivre, Varan ! viens ! viens regarder la preuve !

Il était glacé des pieds à la tête, baigné d’une sale sueur. Rageusement, il s’élança derrière elle, la rejoignit sur la passerelle. Elle courait, s’arrêta finalement devant un immense panneau plastifié qui couvrait plusieurs mètres carrés de surface.

— Le plan de ta cité, Varan ! dit Lona.

Elle fit un effort pour se maintenir sur ses jambes, n’y parvint pas et glissa au sol, secouée de sanglots.

Il n’y prêta aucune attention, figé devant le plan, les membres durs, lourds…

Oui, c’était un plan. Un plan en coupe de « la cité ». Un vaisseau… Un vaisseau gigantesque, capable de contenir plusieurs milliers de vies humaines pendant très très longtemps.

Un astronef, légèrement ovoïde. On lisait sur le plan qu’il était enduit extérieurement d’une première couche, assez épaisse, d’une substance protectrice, à base de chrome, titane et zirconium. Puis, une coque, épaisse comme cinq cents hommes debout les uns au-dessus des autres. Ensuite, un niveau creux, contenant apparemment les réserves de gaz nécessaires à la respiration. Un autre espace, un niveau « Machines », systèmes annihilateurs gravitationnels, réserves d’énergie et montage de robots de sécurité destinés aux éventuelles réparations de la coque. Puis, venait le niveau « Vie », dans lequel ils se trouvaient, comprenant les salles de sommeil, les espaces loisirs, les salles des commandes avec ordinateurs de vols, réception des sources de captage d’énergie stellaire, les salles biologiques, biochimiques, etc.

Un voile brumeux tomba sur les yeux de Varan. Il ferma les paupières, serra les poings, luttant de toutes ses forces pour ne pas crier.

Un vaisseau, un vaisseau spatial !

Sous le plan, il y avait un nom : Keôl.

Un vaisseau spatial qui se nommait Keôl.

— Mais où va-t-il ? dit Varan. Où va-t-il ? D’où est-il parti ? Quand ? Pour quelle destination ? Où est-il ?

La dernière question s’acheva dans un cri.

Un immense vaisseau… En huit « jours », il n’avait parcouru que la moitié du périmètre circulaire du niveau « Vie ». Et la largeur de ce niveau était égale aux largeurs additionnées des autres niveaux jusqu’à la coque extérieure ! En utilisant les systèmes de mesure se référant à la longueur égale à 1 650 763,73 longueurs d’ondes, dans le vide, de la radiation de transition entre les niveaux 2p10 et 5d5 de l’atome de Krypton 86, en utilisant ce système, le vaisseau Keôl dans son plus faible diamètre mesurait trois millions quatre cent quatre-vingt mille mètres !

Le fait de construire un tel vaisseau indiquait-il que le peuple dont étaient issus Lona et Varan était parvenu au sommet de la science ? Ou bien était-ce normal ?

Dans le vertige, Varan s’assit lentement au sol.

Lona pleurait, secouée de sanglots stériles.

La lumière rouge baissait.


CHAPITRE IX

Il y avait eu l’angoisse. Puis la stupeur, l’horreur, l’incompréhension. De nouveau la stupeur et l’angoisse…

Et il y avait, maintenant, l’énervement le plus parfait, en dépit des absorptions régulières de pilules calmantes. Les gestes d’Arto – chacun de ses gestes – ressemblaient à des secousses, des sursauts.

L’énervement était venu de l’ennui, et aussi de cette fantastique incertitude, cette tension au sein de laquelle ils vivaient.

On avait interrompu sa mission de surveillance, en toute hâte ; on l’avait mis au courant des événements incroyables qui s’étaient déroulés deux mois plus tôt. On l’avait informé du danger encouru ; on avait mis l’accent sur ce fameux risque, précisant bien que, d’une seconde à l’autre, la mort pouvait les balayer tous, si d’aventure il reprenait l’envie à cette sacrée Lune de se balader en dépit des lois les plus élémentaires de la physique…, si le vaisseau mystérieux, là-bas… Par le ciel ! oui, on avait insisté pesamment sur la nécessité de faire vite et d’agir au plus tôt. Bien.

Mais d’action, point.

Au lieu de cela, depuis quatre jours (temps universel), Arto assistait à la détérioration progressive de son système nerveux.

Il se dressa soudain hors de son siège, comme quelqu’un qui vient de s’asseoir sur une plaque chauffante. Quelques regards se portèrent dans sa direction. Arto jura entre ses dents. Il fit un violent effort sur soi-même pour se confectionner une attitude relativement calme. Éviter ce genre de sursauts qui éclataient brutalement et le secouaient des pieds à la tête.

Avisant, sur une des tables basses, qui meublaient cette salle, une boîte individuelle de pastilles de tabac, il l’ouvrit et y puisa généreusement.

L’homme maigre assis à la table leva les yeux de la liasse de rapports plastifiés qu’il était en train de vérifier. Il avait un regard bleu très délavé, qu’il posa droit dans celui d’Arto.

— Trop de tabac, camarade, dit-il.

Ce n’était même pas vraiment un reproche. Au plus, une constatation désolée.

— Je sais, dit Arto.

Et il se laissa retomber sur son siège.

Ils étaient huit dans cette salle. Huit, depuis quatre jours de temps universel. Arto était le dernier arrivé.

Au sortir de la « conférence » d’information dans le repaire de Chiram, l’équipage du Saarfet avait été séparé, et Arto guidé vers cette salle dans laquelle attendaient déjà sept hommes. Caldelon et Chak Idam étaient ailleurs.

Tout comme lui, les sept-là étaient des pilotes de vaisseaux de reconnaissance, rappelés peu de temps auparavant sur Base Trois. Certains venaient de la neuvième planète.

Ils étaient là et ils attendaient ; les plus anciens avaient pénétré dans cette salle onze jours plus tôt. Tous avaient été reçus, et leur équipage pareillement, dans le bureau de Chiram. La même version des faits leur avait été donnée à tous.

Et ils attendaient.

Des huit, Arto était certainement le plus nerveux, le plus éprouvé psychiquement. Il en était conscient… et cela, certes, n’arrangeait rien.

L’homme maigre au regard délavé – il se nommait Zeart – eut une sorte de soupir profond, posa sur le plateau de la table sa liasse de rapports. Lui aussi pécha dans la boîte une pilule de tabac.

À quelques pas, quatre pilotes s’étaient réunis pour jouer autour d’un damier tricolore. La partie durait depuis déjà de longues heures. Deux autres avaient coiffé des casques musicaux, tout au fond de la salle. Allongés, les yeux clos et les membres mous, ils étaient seuls, perdus dans les plis de leur musique inaudible.

— Ça ne va pas ? s’enquit Zeart, d’une voix calme.

En d’autres circonstances, Arto eût certainement poussé quelque grognement rébarbatif, assaisonnant le tout d’une de ses œillades engageantes dont il avait le secret… En d’autres circonstances… Il se contenta de hausser mollement une épaule, hochant la tête.

Zeart dit :

— Je pense que l’habitude de l’attente est comme toute habitude… Il y a un certain cap à franchir…

Arto se redressa sur son siège. Il se découvrait l’envie brutale de parler. De parler beaucoup, de vider son sac ! Ce n’était pas possible qu’ils encaissent tous aussi… normalement tant de mystères, tant « d’explications » ahurissantes.

— Je suppose, dit Arto, que je me fais vieux… Par les galaxies, je suis plus tremblant qu’une jeune fille !

— Quatre mois de surveillance…

— Non ! dit Arto. Nous en sommes tous là ! Certains, ici, en étaient à leur deuxième année d’observation autour de la neuvième planète, et ils sont plus frais que moi.

Zeart garda le silence un moment, suçant lentement sa pilule de tabac. Il reprit :

— Je suppose que ce temps d’inaction, qui contredit pourtant ce que l’on nous a dit, a sa raison d’être… Et qu’il nous faut supporter…

Arto eut un grand geste de la main.

— Tout à fait d’accord, Zeart ! Et je dis que je suis en train de craquer, voilà !

Les paupières de Zeart se plissèrent doucement. Son visage était long, pâle, rasé de près. Il portait de longs cheveux rouges qui croulaient sur ses épaules, comme un chapeau de feu. Après un temps, et dans un sourire rapide, il dit :

— Nous sommes là, tous ensemble… Autant se servir de la situation, non ? Si nous pouvons nous aider entre nous, je pense qu’il n’y a pas à hésiter… Non ?

Arto garda le silence. Puis il eut finalement un petit acquiescement de la tête…, presque rien, mais qui suffit cependant à élargir davantage le sourire de Zeart.

— Parfait ! dit doucement celui-ci. Vous pouvez parler : c’est en confrontant des idées, des points de vue, que nous arriverons peut-être à trouver quelques solutions…

Une nouvelle fois, Arto acquiesça du front. Il cala les pilules sous sa langue, plongea son regard dans celui de Zeart et attaqua :

— Je n’y crois pas.

Le long visage maigre demeura de marbre.

— Par les galaxies ! s’emporta Arto, plus j’y pense, et plus je retourne dans ma tête tout ce qui m’a été dit…, moins je peux y croire.

— La Lune a pourtant bel et bien quitté son orbite, assura Zeart. Je me trouvais personnellement dans l’espace de Mars, et nous avons pu enregistrer le phénomène sur nos écrans de bord. Et puis… il y a tout ce carnage, tous ces décombres à la surface du satellite.

Il avait quitté son sourire. Ses yeux délavés ressemblaient à de l’acier. Arto se demanda distraitement si Zeart avait de la famille sur Terre… Mais il ne posa point la question.

— Je ne mets pas en doute cette catastrophe, dit-il. Ce n’est pas cela… Ce qui me paraît énorme, c’est la version qui nous a été donnée de la cause de cette catastrophe.

Ses mains s’agitèrent un instant dans le vide, puis elles se rencontrèrent, se croisèrent brutalement.

— Enfin ! ce vaisseau-fantôme !… Ce vaisseau énorme et extra-galactique, qui a lâché un petit coup de son arme terrible, juste de quoi briser le camp d’attraction lunaire et modifier l’équilibre du système… Juste pour un petit coup de semonce… Non ! je ne peux pas accepter cela…

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Mais… parce que… parce que ça me paraît totalement aberrant !

Arto se dressa sur son siège, se pencha en avant. Il était pâle et humide de sueur.

— Écoutez ! dit-il. Écoutez… Nous devons admettre, bien évidemment, qu’un tel vaisseau, s’il existe…

— Ho !

— Oui : s’il existe. On n’a fait que nous en parler. Chiram, d’accord… Mais nous a-t-il montré des preuves ? Aucun graphique, aucun relevé spectroscopique, rien ! Sa parole… Et également pour la série de catastrophes déclenchées sur Terre, et pareil pour les attitudes ORI… La parole de Chiram… Bien. Je disais que ce vaisseau, s’il existe, doit être l’œuvre d’un peuple très évolué, n’est-ce pas ?

— Rien que la taille supposée de ce vaisseau…

— Oui, rien que sa taille… Nous, peuple de Terre, malgré nos connaissances, nous ne sommes pas encore capables, et de loin, de fabriquer une planète artificielle. Nous sommes capables de beaucoup de choses, mais pas de cela. Or, un peuple inconnu l’a fait. Dans ce vaisseau gigantesque, des êtres super intelligents se baladent aux frontières de notre galaxie. Dans cette galaxie, des milliers de mondes qui ont toutes les chances d’être pareils au nôtre… Mais c’est sur Terre que les inconnus jettent leur dévolu. Ces inconnus super intelligents… Pourquoi, dans leur super intelligence, nous voudraient-ils du mal, comme l’a affirmé Chiram ? Pourquoi cette manœuvre dirigée contre notre satellite, et ces millions de mort ? Pour moi, la super intelligence ne « colle » pas avec des massacres, des moyens de conquête…

— Non, dit Zeart.

Il contempla un moment ses ongles, puis, portant son attention sur Arto :

— Nous ne pouvons absolument pas nous baser sur nos critères de Terriens pour juger une action extra-galactique. Nous ne pouvons, du bas de notre échelle, essayer de comprendre la super intelligence. Ni la comprendre, ni, à plus forte raison, la manipuler pour tenter de la réduire à notre niveau. C’est pourquoi votre argumentation débattant d’une race supérieure, ennemie du massacre et de la conquête, ne tient vraiment pas. D’autre part, plusieurs hypothèses sont valables, et parmi elles le fait que des éléments…, disons rebelles, parmi ce peuple extra-galactique, ont pu s’emparer de ce vaisseau, l’utilisant pour leurs fins, en dépit de toute convention… Cette possibilité tient debout, Arto, et du même coup nous débarrasse du facteur logique dans l’attitude de ces inconnus… Non, je pense que nous devons admettre et accepter les propos de Chiram. Il est certain que tout ne nous a pas été dit… Nous en prendrons connaissance, probablement, en temps voulu.

Arto hocha vigoureusement la tête. Il pouffa amèrement :

— Vraiment, je vous admire !… Nous serons mis au courant en temps voulu, n’est-ce pas ?… Ou jamais. Je suis un soldat de Terre et d’OCCI, Zeart. Toute ma vie, je l’ai consacrée à la navigation spatiale. J’ai reçu des milliers d’ordres…, mais jamais, pas une fois, je n’ai ressenti cette impression. Cette impression… d’être un appât vivant, un pantin, une bestiole quelconque dont on a aiguisé la curiosité, et puis qu’on laisse ensuite se débrouiller… Jamais !

Il se pencha au-dessus de la table, tendit la main vers la boîte de pilules. Il se retint au dernier moment, laissa retomber son bras.

— Tout ceci cache une vérité bien plus terrible encore que cette pseudo-menace d’envahisseurs extra-galactiques. J’en suis persuadé…, je le sens. Par tous les espaces, je voudrais bien le voir, ce sacré vaisseau ! je voudrais bien jeter un œil sur la bande d’enregistrement de son étude spectrale, ou n’importe quoi qui prouverait son existence !… Et cette histoire d’arme fantastique que nous possédons, ici, sur Lune… Une arme si dangereuse qu’elle nous permettrait de vaincre d’autres armes inconnues capables de modifier l’orbite d’une planète !… Et cette arme, naturellement, jamais les ORI n’en ont entendu parler ! Jamais… Je m’excuse, Zeart…, mais plus je réfléchis, plus je retourne ces problèmes dans ma tête…, et plus je doute.

Zeart haussa doucement une épaule, jeta un coup d’œil en direction des joueurs.

— Voyez-vous, Arto, dit-il d’une voix très calme, il se trouve que moi-même j’ai passé ma vie dans un vaisseau spatial. Que moi-même j’ai reçu des centaines de milliers d’ordres… Cependant, je n’éprouve pas vos impressions… On nous a fait venir ici, nous avons pu constater de nos yeux ce qu’il est advenu de ce vieux satellite. Quelque chose s’est passé, il n’y a pas de doute là-dessus. Quelque chose de terrible… Quoi ? Pour ma part, je ne mets pas en doute l’existence de ce vaisseau mystérieux ; j’établis donc moi aussi une étroite relation de cause à effet entre ces deux éléments du problème… Comment pouvez-vous expliquer, si vous le pouvez, ce vagabondage subit de Lune, Arto.

Arto haussa les sourcils, et les tint dressés un moment. Ses longs doigts maigres pianotèrent doucement sur le plateau de la table. Ses paupières s’étaient affaissées doucement. Ce fut à peine si ses lèvres minces frémirent lorsqu’il laissa glisser :

— Peut-être que, finalement, nous avons une arme, oui. Et une arme terrible… Une arme depuis longtemps gardée en réserve, dans les ateliers souterrains de la Lune. Peut-être cette arme si terrible a-t-elle été mise en action, il y a deux mois.

— Arto !

— Ce que je dis se tient tout aussi bien que la version des « Inconnus », et je le regrette !

— Jamais les forces OCCI n’auraient utilisé ce procédé, Arto ! Jamais nous n’aurions déclenché cette guerre par un tel massacre d’innocents, et…

— Sachant que les forces ORI étaient sur le point d’ouvrir le carnage ? Sachant que de ce côté les scrupules n’étaient pas tellement lourds ? Franchement, Zeart… Entre deux sortes d’innocents massacrés, on choisit toujours ceux de l’autre bord, Zeart, et vous le savez aussi bien que moi.

Zeart ouvrit la bouche pour protester encore, mais se tut. Posément, Arto continuait :

— Nous avons pu nous servir de cette sacrée arme. Déclenchant un fameux choc en retour, c’est vrai…, et je ne dis pas que ce choc était prévu. Mais voyez-vous, cette hypothèse m’apparaît de beaucoup plus raisonnable que vos histoires de vaisseau extra-galactique. Nous n’avons besoin d’aucune aide, et notre petite intelligence nous suffit bien, croyez-le, pour faire sauter la planète.

Zeart hocha la tête, une fois encore ; un rapide sourire lui traversa le regard. Il dit :

— Je ne vous suivrai pas dans cette direction, Arto. Selon vous, qu’est-ce que nous sommes censés attendre ?

Arto haussa une épaule. Une moue bougonne lui tordit les lèvres.

— Je ne sais pas, dit-il. Nous sommes proprement mis au secret, voilà ce qu’on peut affirmer sans crainte d’erreur. Il me semble que cela soit encore un signe prouvant que nous trempons dans quelque chose d’assez vilain…, et on nous réserve certainement pis encore… Officiellement, bien sûr, nous devons œuvrer à la mise en « marche » de ce moyen si spectaculaire qui nous mettra à l’abri des Galactiques. Il me semble, quant à moi, que nous allons être occupés, comme d’autres le sont déjà certainement, à la remise en état de notre « force secrète ». Bien tranquillement, et sous le nez des ORI – que nous avons même prévenus !

Il s’interrompit quelques secondes, regardant négligemment ses longs doigts maigres et blancs. Il acheva :

— Et nous parviendrons à reprendre cette « force » en main. Nous corrigerons les effets désastreux de cette arme sur ses utilisateurs. Et nous serons prêts. Alors, il y aura probablement une autre série de catastrophes plutôt horribles sur Terre, et principalement du côté des territoires ORI. Si les dieux le veulent, il en restera quelques-uns pour se proclamer vainqueurs…

— Je ne vous suis décidément pas dans votre raisonnement, Arto, dit Zeart. Et si vous pensez réellement ce que vous dites, je comprends votre irritabilité, votre nervosité…

Ce fut au tour d’Arto de sourire. Un sourire qui pour une fois n’était pas forcé, ni grimaçant. Il tendit les mains devant lui, les doigts largement ouverts. Elles ne tremblaient plus.

— Voyez, dit Arto, je me sens curieusement beaucoup mieux. Et je ne…

Ensemble, les trois lampes rouges placées au-dessus du bar s’allumèrent, tandis que le cri pointu d’une sirène éclatait dans la salle.

Ils furent tous dressés d’un bond, figés, les yeux braqués sur les trois lueurs rousses qui palpitaient follement. Puis le ululement de la sirène coupa net. Une voix dure, tranchante, s’éleva :

— Urgent ! Urgent ! À tous les équipages en alerte. Vous êtes priés de vous équiper à l’instant de vos combinaisons U-45. Des guides viendront vous chercher dans vos alvéoles de repos et vous conduiront aux hangars de cars lunaires. Ceci est une alerte générale, et vous devez être prêts dans le minimum de temps. On vous attend dans la carrière. Terminé.

Le regard d’Arto croisa celui de Zeart. Ce dernier eut un petit hochement de tête, dit très vite :

— La « carrière », c’est le nom qu’ils donnent au secteur de recherches dans lequel doit se situer notre… arme. Nous allons peut-être savoir enfin, Arto… Je pense que notre tour est venu un peu plus rapidement que prévu.

*
*   *

Les cars lunaires étaient au nombre de vingt, contenant chacun une trentaine de personnes. Dans un de ces véhicules, Arto retrouva Caldelon et Chak Idam ; le sort de ces derniers avait été en tous points identique au sien. Ils furent tous trois très heureux de se retrouver.

Le voyage entre la Base et « la carrière » dura environ une heure de temps, puis ils quittèrent les véhicules.

Ils ne devaient jamais oublier le spectacle qui s’offrit à leurs yeux, dans l’aveuglante lumière solaire.

Ils se trouvaient au centre d’un gigantesque cratère, aux murailles dentelées. Le sol était un chaos indescriptible de rocs, de constructions métalliques à demi achevées, d’éléments préfabriqués, le tout dans un parfait désordre, mêlé à la danse figée des ombres crues et des lumières assassines.

Au centre du cratère encombré, plusieurs hautes tours métalliques se dressaient, encerclant une sorte de gigantesque orifice qui semblait s’enfoncer tout droit dans le sol lunaire. Au pied des tours, de petits bâtiments hémisphériques entouraient cet orifice dans le sol, les uns au bout des autres, reliés entre eux par des portions de couloirs cylindriques.

Les cars lunaires avaient stoppé devant ces bâtiments.

Et de ces bulles solides et opaques sortaient d’étranges convois de morts, portés, tirés par des hommes revêtus d’un épais scaphandre. Il y avait déjà plusieurs dizaines de cadavres étendus sur le sol, attendant qu’on les charge dans les cars. Certains ne portaient plus qu’une partie de leur combinaison, mais tous étaient recouverts de cette curieuse boue jaunâtre, solide, dure, comme une sorte de métal refroidi. Dans les yeux de ces cadavres – quand ils avaient encore des yeux, ou quand leurs regards n’étaient pas ensevelis sous la boue pétrifiante – on pouvait lire encore cette terreur blême qui les avait saisis dans la mort, et qui, jamais, ne s’effacerait.

Arto regarda Caldelon, puis Idam. Ils ne dirent mot. Mais ils étaient très pâles…


CHAPITRE X

Trois jours pleins. Les calculateurs de bord indiquaient ce temps-là, et il n’y avait aucune raison de penser qu’ils pouvaient se tromper. Ils ne se trompaient pas, bien entendu.

Pour Arto cependant – pour Arto et pour tous les pilotes dans son cas –, le temps avait coulé de façon différente. Ce n’était pas possible : cette descente aux enfers durait depuis plus de trois jours !

La tension nerveuse, la fatigue, le faisaient vibrer tout entier, de la tête aux pieds. À chaque seconde il devait faire de violents efforts sur soi-même pour ne pas craquer, éviter que cette charge d’énergie surexcitée qui l’habitait n’explose à la moindre occasion.

Il pénétra brutalement dans la cabine des commandes du vaisseau-rasant, s’arrêta une seconde sur le seuil tandis que derrière lui se refermait la portière coulissante. Il était blême, le visage marqué. Des tics incontrôlables sautaient sous ses pommettes.

Trois jours ! toujours le même silence, toujours le même décor fou et irréel derrière le vaste hublot panoramique. Et trois jours, même s’ils avaient la couleur de trois siècles, ce n’était pas encore suffisant pour acquérir l’habitude. Mais pouvait-on s’habituer réellement à cet océan de noirceur au cœur duquel ils naviguaient ? À ce gouffre dans lequel ils plongeaient, toujours plus bas, toujours plus loin, plus profond ? Peut-on s’habituer aux cauchemars les plus démentiels ?

Calme, raide, l’instructeur Corll se tenait devant l’étroit tableau des commandes. Il eut pour Arto un vague coup d’œil, puis reporta son attention sur les écrans de contrôle. C’était un homme sec et froid, avare de paroles et de gestes. Une bûche. Un éclat de glace apparemment dépourvu de tout sentiment humain, ou bien une force de la nature, sachant à merveille dompter ses nerfs.

Arto s’approcha de lui, se planta à quelques pas. Derrière le hublot défilait le paysage fantastique. Remous noirs fuyants, comme des fumées molles, stagnantes ; éclats fugaces de lumières incertaines accrochés pour une brève seconde dans le faisceau du phare. Et puis, surtout, toujours, cette impressionnante forêt d’acier, de métal, ces immenses barres enchevêtrées, dressées sans le moindre ordre apparent… Cette jungle de fer au centre de laquelle se mouvait depuis trois jours l’escadrille des vaisseaux-rasants. Le ventre de la Lune. Le gouffre… et, quelque part, l’ARME.

— Ce n’est pas possible, dit Arto.

Il se tenait ainsi, derrière Corll, depuis cinq bonnes minutes. Sans avoir bougé d’un pouce, et sans que l’instructeur ne lui témoigne la moindre attention.

Aux paroles murmurées, pourtant, Corll bougea. Et même lorsqu’il bougeait, c’était toujours le même personnage pétrifié. Une autre pose, simplement…, comme ces successions de vues fixes projetées par d’antiques appareils.

— Ce n’est pas possible ! répéta Arto, un ton plus haut.

L’œil de Corll parut s’étonner. Au bas de son visage, ses lèvres plates étaient comme la coupure d’un rasoir. Il dit :

— Eh bien ! Arto ?

— Où allons-nous ? fit Arto. Quel est le but de ce « voyage » ? De quoi sont morts tous ceux que nous avons vus à l’entrée du puits, voici trois jours ?

La voix avait claqué comme une série de coups de fouet. Mais il en fallait plus, apparemment, pour entamer le calme imperturbable de Corll. En réponse immédiate, il eut un haussement de sourcils surpris.

— Non ! cria Arto, le visage haineux. Ce silence, nous en avons tous assez, vous entendez ? Et ces mystères aussi, et les fables…

— Parce que vous appelez cela des fables, coupa Corll.

Arto se tut, interdit. À la vérité, il ne savait pas. Ne savait plus…

— Écoutez, dit-il d’une voix rauque. Je vous assure, je ne suis pas le seul… Les trois autres pilotes qui avec moi occupent ce vaisseau… Qu’est-ce que cela signifie ?

— Vous avez reçu toutes les précisions nécessaires à ce sujet.

— Des précisions ?

Le rire monta en Arto. Un sale et mauvais rire, qui n’avait rien à voir avec la gaieté. Il eut envie, dans la seconde, de se jeter sur ce personnage insensible, de lui tordre le cou, de le broyer là contre ses cadrans.

— Qui nous a jamais parlé de précisions ? aboya-t-il. Qui ?… On nous a raconté une histoire de vaisseau étranger apparu brutalement dans le ciel, sans même nous dire dans quel point exact du ciel ! On nous a parlé de ce vaisseau et de son arme terrifiante, capable de dévier la Lune de son orbite, pour un soi-disant coup de semonce. On nous a parlé des réactions ORI, de ce qui s’est passé sur Terre, c’est vrai… En nous tenant au secret comme des pestiférés, sans nous permettre la moindre communication avec Terre, sans rien nous montrer !… Comment pouvez-vous parler de précisions ?

Corll avait subi la tirade sans broncher. Lorsque Arto se tut, à bout de souffle, Corll se contenta de hausser une fois encore un sourcil. Il dut lire la haine la plus totale dans les yeux du pilote, car il se hâta :

— Ce sont néanmoins des précisions. On aurait pu nous tenir dans une ignorance totale des faits… Non ! du calme, Arto…

Arto serra les poings, phalanges blanches.

— Vous êtes fatigué, c’est vrai, reprit Corll, d’une voix qui laissait presque percer le ton de la sincérité. Je reconnais que vous avez traversé des épreuves éprouvantes…

— Qu’en savez-vous ?

Corll eut un mince sourire. Il dit :

— J’étais moi-même en mission d’observation autour de Nivton 9, lorsque je fus rappelé sur Base-Lune. Là-bas depuis trois ans…

Les yeux d’Arto s’ouvrirent, incrédules. Ses poings, lentement, se desserrèrent…

— Nivton 9 ? dit-il.

— Parfaitement. Pilote d’observation Jiems Corll… Je vous le dis, j’ai traversé des passes aussi désagréables que les vôtres, Arto. Je sais ce que vous ressentez, vous et les autres pilotes.

Arto hocha le front. Un instant, il ne sut que dire, se contenta de regarder couler le paysage fou dans le faisceau du phare. À un moment, il aperçut l’éclat bleuté d’un autre vaisseau-rasant qui volait parallèlement au sien. Puis ce fut de nouveau le noir, les remous, l’ombre brutale, parfois, d’une grappe de poutres métalliques surgies du néant… Pourtant, cette vision fugitive d’un autre vaisseau eut un effet calmant sur sa nervosité. Le ton de sa voix était plus posé lorsqu’il demanda :

— Mais vous, Corll, vous savez ce qu’ils nous ont caché. Vous êtes instructeur à bord de ce vaisseau-rasant… Vous connaissez le fond du gouffre, et vous n’en êtes pas à votre première descente…

Les lèvres plates de Corll s’étirèrent, comme pour un sourire.

— Peut-être, dit-il, ne vous a-t-on pas donné suffisamment de précisions, effectivement… En ce qui me concerne, en tout cas. Moi et tous les autres instructeurs de cette mission.

Les yeux d’Arto se plissèrent.

— Êtes-vous ici au nom des autres pilotes de ce vaisseau ? s’enquit Corll. Ce n’est pas votre temps de quart…

— Ma visite et mes questions n’ont rien d’officiel, non, si c’est là ce que vous voulez savoir, grogna Arto. Mais que je parle en leur nom ne fait aucun doute.

— Bien, fit Corll.

Il prit quelques secondes pour vérifier le cadran de vol, puis se tourna franchement vers Arto. Il ne souriait plus ; il n’était plus davantage le bloc de marbre froid que l’on connaissait. Il était quelqu’un de très sérieux, peut-être tout aussi angoissé que la majorité. Il dit :

— Je ne sais rien moi non plus, Arto. Vous pouvez le leur dire. Je n’en sais pas plus que vous, pas plus que tous.

— Mais comment cela…

— Je vous en prie… C’est vrai, je connais le gouffre de cette base sur notre satellite. Je le connais pour l’avoir parcouru maintes fois… Mais je ne le connais pas dans sa totalité. Je suis allé, avec tous ceux qui sont maintenant des instructeurs, jusqu’où il nous était possible d’aller. La progression n’est pas terminée, loin de là… Et il y a eu cet accident… Ce qui nous attend sur les lieux de la catastrophe n’est pas beau à voir…

Arto jeta un coup d’œil autour de lui, dénicha un siège télescopique sur lequel il se laissa tomber plus qu’il ne s’assit. Ses jambes étaient comme de l’ouate.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

Le visage impassible de Corll se fendit d’une grimace dubitative. Il dit :

— Une sorte d’éboulement, je pense, en bout de ce tunnel dans la jungle métallique qui doit nous mener à SEC 65. Comme une éruption silencieuse et fantastique de boue jaunâtre, immédiatement solidifiée… Quelque chose de terrible.

— Mais vous n’êtes sûr de rien, ou vous…

— J’ai vu la boue, et les morts, et les vaisseaux-rasants, les machines englouties. De cela, je suis sûr. Pour le reste…

Son regard pénétra durement celui d’Arto.

— Pour le reste, je suis sur le même plateau de la balance que vous, Arto. Je n’en sais pas davantage.

Un petit rire amer trembla dans la gorge d’Arto. De nouveau, ses yeux lançaient de vilains éclairs.

— Vous ne me ferez pas avaler cela, Corll, souffla-t-il. Pas vous ! Pour avoir votre calme, pour être capable d’autant de détachement…

— Non, dit doucement Corll. Je vous l’ai dit : j’ai moi-même connu ce que vous ressentez actuellement. Ce fut peut-être plus éprouvant encore dans mon cas, et j’étais à deux doigts de la folie…

— Vous avez rudement bien supporté, hé ?

— Très mal… Et si je n’avais pas accepté de suivre un traitement hypno-calmant complet, je serais peut-être mort, à l’heure actuelle.

Arto ouvrit des yeux ronds.

— Oui, continua Corll. Tel que vous me voyez, je ne suis pas dans mon état normal, et je le sais. La grande majorité des instructeurs sont d’ailleurs dans mon cas… Nous obéissons aux ordres en aveugles, et chercher à percer ce que cachent ces ordres ne nous semble pas nécessaire. Délivrés du doute, de la folie…, je vous assure que cela a du bon… et je vous conseille…

— Certainement pas ! coupa Arto. Ainsi, voilà ce qu’ils veulent ? Nous transformer en robots inconscients ! Nous manœuvrer à leur guise et nous…

— Vous allez peut-être trop loin, dit Corll. Personne ne vous oblige au traitement… Pour ma part, j’ai vu le problème sous un angle différent, considérant plutôt ce « blindage » mental comme une arme supplémentaire, comme une aide. Nous ne sommes nullement inconscients, je vous l’assure.

— Mais vous obéissez en aveugles, selon vos propres termes ! Vous ne cherchez plus à connaître le fin mot de toute cette histoire aberrante, qui vous paraît certainement des plus normales…

Corll hocha la tête négativement. Très calme.

— Vous vous trompez encore, Arto. Cette affaire n’est pas normale. Comme vous, comme tous, je cherche à comprendre, à forcer ces ténèbres que l’on a dressées tout autour de la vérité. Comme tous… Je suis simplement délivré de l’angoisse, de la peur. Je suis peut-être plus conscient que vous, Arto, moi et mon cerveau lavé…

Un court moment, Arto supporta le regard glacé de Corll. Puis, comme quelqu’un qui a choisi de ne plus lutter, il hocha le front, les yeux baissés à terre. Lorsqu’il releva la tête, son regard ne brûlait plus : il était simplement très las.

Il dit :

— Mais ce gouffre…, ce formidable entrelacs de ferrailles au cœur duquel nous nous mouvons…, se peut-il vraiment que l’ARME dont on nous a parlé existe réellement ? Qu’elle se trouve quelque part, là, au bout de cette jungle de métal ?

— Cela se peut, vraiment, dit Corll. Nous n’avons aucune preuve tangible de son existence réelle, bien entendu… Mais rien non plus qui nous prouve qu’ELLE n’existe pas. Les chances sont égales, et, je dois le reconnaître, en faveur très nette pour ce que l’on a bien voulu nous dire.

— Bien sûr…, finit par admettre Arto.

Il se releva.

— Allez vous reposer, conseilla Corll. Votre quart n’est pas encore pour maintenant.

Arto acquiesça d’un branlement du chef, fit quelques pas en direction de la portière métallique, s’arrêta et demanda :

— Combien de temps va durer cette descente ?

— Nous en avons avalé la plus grande part, dit Corll. Mais nous sommes obligés de naviguer très lentement. D’ici quatre heures, je pense que nous atteindrons la première plate-forme.

— Une plate-forme ?

— Un relais, plus exactement, que nos équipes ont dressé aux deux tiers du chemin. Une station de fortune, qui nous permet de recharger les batteries de nos vaisseaux. Là est également entreposé le gros matériel que nous avons descendu en pièces détachées, et qu’il a fallu reconstruire à pied d’œuvre. Je parle notamment des excavatrices-laser qui nous permettent de nous forcer un chemin au travers des éboulis et des enchevêtrements d’infrastructures causés par la ruade lunaire. Vous verrez…

Arto acquiesça encore. Il se dirigea franchement vers la portière et s’apprêta à l’ouvrir. À l’instant précis retentissait dans la cabine la sonnerie stridente d’un appel-radio. Arto se figea sur le seuil.

D’un geste rapide, Corll enclencha l’écoute. Une voix éraillée explosa aussitôt dans le parlophone mural :

— Vaisseau de pointe ! Vaisseau de pointe ! Ici Majhur, 376.

— Corll vaisseau de pointe, j’écoute, dit Corll. Parlez, Majhur.

— Ici Majhur. Nous devons nous arrêter un instant, Corll. Accident grave à votre gauche. Vaisseau 201 apparemment détruit.

Arto se sentit pâlir. En trois enjambées, il avait rejoint Corll devant le grand panneau du hublot panoramique. Le visage de Corll ne manifestait pas la moindre expression.

— Reçu, dit l’instructeur. Nous allons voir.

Il déconnecta le pilote-automatique, manœuvrant le vaisseau de façon à lui faire tracer une vaste parabole. Dans le pinceau du phare, un monde de cauchemar défila brièvement : le vide, noir et fumeux, tranché ça et là par de gigantesques poutrelles verticales, venues du néant pour plonger dans le néant. Au fond, loin, peut-être l’éclat très rapide de quelque surface métallique noyée dans la pénombre…

Puis, au milieu de cet océan d’irréel, le phare emprisonna la danse molle de douze ou quinze autres vaisseaux-rasants, balancés comme d’énormes insectes parmi ces remous figés. Les phares braquaient des faisceaux lumineux qui se rejoignaient tous au même point, formant comme les rayons d’une très grande roue. Il y eut un rayon supplémentaire : celui du vaisseau de pointe lorsqu’il prit sa place dans la ronde inerte.

Au centre de la « roue » formée par les vaisseaux, se dressait une énorme poutre de métal, issue d’un lointain magma, pointant verticalement et se perdant dans un ciel qui n’existait plus. Le vaisseau 201 était là, contre cette poutre. Broyé. Éclaté. Un nœud de métal tordu.

Corll, après quelques secondes, rouvrit le contact-radio et demanda :

— Comment cela s’est-il produit ?

La réponse parvint immédiatement, faisant vibrer la fine grille du parlophone.

— Impossible à dire. Nous n’avons reçu aucun appel… Probablement une défection du pilote-automatique.

— Probablement, dit Corll d’une voix blanche.

— Devons-nous mettre en œuvre une opération de sauvetage ?

— Pas la peine, dit Corll. Les ordres insistent sur la rapidité de nos mouvements. Nous n’avons pas le temps… Et puis, il n’y a plus rien à sauver, c’est flagrant.

— Pourtant, il se peut…

— Non. Nous n’avons pas le temps ! trancha fermement Corll.

Il coupa le contact.

Sans perdre une seconde, il guida le vaisseau sur son cap ordinaire, enclencha le pilote-automatique. Il était droit, ferme, le visage serein.

Un long moment, Arto demeura sans mot dire. Mais il n’était même plus haineux. Profondément écœuré, rien de plus.

Enfin, il marcha vers la portière, s’y arrêta et l’ouvrit. Il se retourna une fois encore, contemplant le dos large de Corll, planté telle une statue devant ses commandes et le hublot panoramique, crûment découpé sur le paysage fantastique qui défilait dans la lumière glauque du phare.

Il dit :

— Pas la peine de s’arrêter, hein ? Pas la peine de perdre quelques minutes, afin de se rendre compte si vraiment ils étaient tous morts.

Corll ne répondit point.

— Il y avait dans ce vaisseau 201 un type que je connaissais, dit Arto. Un nommé Zeart, qui croyait dur comme fer à tout ce qu’on lui avait raconté. Il avait bien avalé la pilule, lui… Une exception, peut-être ; sans le moindre lavage de cerveau, il était prêt à tout accepter.

Le silence. Puis, dans ce silence, la voix de Corll :

— Cela arrive dans tous les voyages, Arto.

— Mais… certainement.

La voix de Corll, encore :

— Dans le 201, il y avait aussi quelqu’un qui m’était cher, à moi. Il s’appelait Idias Corll, avait été rappelé comme moi de l’observation autour de Nivton 9. Il était instructeur, tout comme moi. C’était mon frère.

Arto ouvrit la bouche. La referma sans que le moindre son n’en sorte. Il eut un lent et très profond soupir silencieux, les yeux toujours braqués sur le dos de Corll.

Puis il sortit.

*
*   *

Les trois pilotes étaient maintenant éveillés.

Tous trois, ils se pressaient devant le hublot latéral. Assis sur une couchette, en arrière, Arto les regardait sans les voir. Il connaissait le paysage, lui. Et c’était lui qui avait poussé le premier cri d’alarme.

Caldelon se détourna du hublot, et son regard rencontra celui d’Arto. Un lourd moment de silence. Puis Caldelon fit un pas, sans un but, pour bouger, comme pour casser quelque chose dans cette situation d’angoisse. Les deux autres pilotes – ils s’appelaient Beakiem et Orvoo – quittèrent à leur tour leur poste d’observation. Tous trois regardaient Arto. Et Arto, finalement baissa les yeux.

— On devait se poser, non ? dit Caldelon.

Il était très électrique, secoué de gestes brusques, les yeux injectés.

Arto releva le front, planta son regard dans celui de Caldelon. Les deux autres pilotes étaient plutôt hagards. Après un court laps de temps, Orvoo était retourné devant le hublot.

— On devait se poser, répéta Caldelon. C’était un relais, soi-disant. Une sorte de base. Notre première étape. Est-ce que tu peux nous dire, toi, pourquoi nous tournons autour de cette sacrée oasis depuis plus d’une heure ?

— Je devrais te le dire, hein ? rugit Arto. Parce que, bien entendu, je le sais !

Avant que Caldelon puisse répondre, haussant les épaules, il se levait, marchait d’un pas rageur vers le hublot latéral. Il écarta rudement Orvoo, prit sa place.

Oui, c’était « une sorte de base ». Une plate-forme. Un îlot dressé au creux de la grande forêt de métal écrasée dans la nuit. Une plate-forme, surmontée d’une douzaine de bulles hémisphériques, pour la plupart opaques. Quelques-unes, seulement, semblaient intérieurement illuminées, diffusant comme un halo, une sourde clarté.

Autour de cette plate-forme et de ces bulles abritant hommes et matériel – s’il fallait en croire Corll –, les vaisseaux-rasants tournaient inlassablement, traçant toujours les mêmes cercles, depuis une heure. Peut-être davantage…

Arto s’arracha au hublot avec rage. Il aboya, pour Caldelon, pour les deux autres :

— Mais que voulez-vous donc que je vous dise ?

— Ça ne peut plus durer ! ragea Beakiem, s’effondrant à son tour sur une couchette, poings serrés, visage exsangue. Ce n’est plus possible, vous entendez ?… Il s’est barricadé dans sa cabine, n’est-ce pas ? Mais je m’en fous ! Je m’en fous ! Je la ferai sauter à coups d’épaule, cette portière ! Vous entendez ? Je vais la faire sauter !

Il fut debout d’un jet, et d’un jet lancé vers l’écoutille donnant sur le couloir. Caldelon n’eut que le temps de s’interposer entre le panneau et le bolide humain. Beakiem poussa un grognement rageur, happé par un bras et pivotant comme une toupie sur ses talons. Il levait son énorme poing, les yeux brûlants de haine, le masque hideusement déformé… Caldelon frappa le premier, sec et rude, sous la ceinture. Il doubla, pour un coup identique, alors que Beakiem, déjà plié en deux, se vidait de l’air contenu dans ses poumons. Puis, lentement, sans un cri, presque sans bruit, Beakiem coula au long de Caldelon, suffoquant, blême, les yeux exorbités. Il s’écroula au sol et se mit à râler, recherchant désespérément sa respiration.

Orvoo n’avait pas bougé. Ni Arto.

Après un temps, Caldelon recula d’un pas, considérant d’un œil navré l’homme à terre. Il dit :

— Voilà ce qu’ils veulent… À croire que c’est vraiment ce qu’ils cherchent. Faire de nous des dingues complets. Des détraqués.

Alors, Arto se mit en marche. Sans un mot. Il enjamba Beakiem, passa devant Caldelon, ouvrit Vécoutille et descendit l’échelle menant au couloir. Il était plus pâle qu’un mort.

Lorsque ses poings furent devenus d’insensibles choses écorchées, sanglantes, Arto cessa de cogner au panneau. À bout de souffle, la voix déchirée, il se tut, ses mains à plat traçant de vilaines virgules brunâtres sur la portière de métal.

Alors, la petite lumière rouge de l’interphone s’alluma.

— Qui êtes-vous ? rugit la voix de Corll. Vous devriez rester dans la salle de repos jusqu’à nouvel ordre.

Arto se redressa. La peau de ses phalanges éclatées cuisait.

— Je suis Arto ! dit-il. Nous en avons assez de vos ordres, est-ce que vous comprenez cela ?

— Non ! et je n’ai pas le loisir d’essayer. Retournez à la salle de repos, rapidement ! Je ne peux pas m’occuper de vous pour l’instant !

— Je regrette, dit Arto, mais je ne suis pas encore suffisamment conditionné, ou suffisamment abattu, pour obéir aveuglément comme vous savez si bien le faire… Vous devrez m’écouter. Nous avons dû assommer un pilote qui devenait fou furieux, Corll. Il avait décidé d’enfoncer cette porte et de vous massacrer. Je crains que nous soyons tous sur le même chemin.

— Ne dites pas de bêtises, renvoya la voix paisible de Corll. Et retournez d’où vous venez !

Arto se raidit, se hâta de répondre :

— Les bêtises, ce n’est pas moi qui les dis, Corll. Vous le savez parfaitement bien. Vous allez m’écouter, et me répondre, sans quoi je ne réponds plus de rien, comprenez-vous ? Nous n’enfoncerons peut-être pas ce blindage, mais il existe d’autres moyens… Nous avons accès aux alimentations de la micro-atmosphère de cette cabine, ne l’oubliez pas.

Il y eut un court temps de silence, puis la voix étouffée de Corll :

— Imbéciles…

— Cela ne sert à rien, Corll, sourit Arto.

— Mais par l’espace, que voulez-vous ?… Je vous assure que je n’ai guère…

— … le temps, oui, je sais, dit Arto. Pourtant, vous devrez bien le trouver, ce temps, et me répondre. Nous devions nous poser sur cette station, Corll. C’est ce que vous m’aviez dit, c’est ce que j’avais cru comprendre… Pourquoi ce black-out ? Pourquoi les vaisseaux tournent-ils depuis une heure autour de cette sacrée position d’enfer.

Un temps de silence, encore. Puis :

— Vous tenez vraiment à le savoir ?

— Je ne suis pas ici pour une autre raison, Corll.

Encore le silence. Mais on entendait Corll s’activer à de mystérieuses besognes, derrière le panneau de métal qui obstruait l’entrée de la cabine.

— Eh bien ! aboya Arto.

— Une seconde tout de même, voulez-vous ?… Ceci est une base pour les hommes et le matériel, effectivement, sur la route dans le gouffre vers SEC 65. Nous devions y faire escale, c’est vrai. Mais à peine étions-nous en vue de la station…

— Oui ? Parlez !

— Nous avons reçu un message-radio de cette base, nous informant qu’une rébellion parmi les pilotes engagés venait d’éclater, provoquée par la tension, la peur…, pour toutes ces raisons qui vous ont obligé à assommer un de vos camarades. Une partie des hommes de cette station se sont dressés contre les instructeurs. Avec la manifeste intention d’occuper la plate-forme.

— Vous comprenez enfin ! éclata Arto. Vous comprenez à quoi nous mènent ces cachotteries, ces conditions inhumaines de…

— Suffit ! coupa la voix de Corll. Vous voulez savoir : je parle. Mais, par pitié, ne m’interrompez pas continuellement… Nous n’avons que faire de vos rébellions de bas étage ! Vous ignorez tout de ce qui se passe, du danger qui pèse sur nos têtes, et vous vous permettez de… Moi-même, je ne sais pas exactement ce qui se trame, mais je sais que c’est affreux, terrible, que l’univers entier est peut-être menacé ! Vous êtes ridicule, avec vos sursauts d’humeur !

Arto se garda de répondre. Il se sentait fautif, presque honteux brutalement, et en même temps brûlé par la colère, l’envie d’étriper Corll vivant.

La voix de Corll reprit, dans son habituelle froideur de ton :

— Oui, ils se sont révoltés, ces fous… Grâce au ciel, ils n’étaient qu’une trentaine, et leur démence n’a pas eu le temps de faire tâche d’huile. Les instructeurs et les gardes de sécurité ont pu les isoler dans un abri de matériel. Ils refusent de se rendre.

— Et nous ? Nos vaisseaux qui encerclent cette station…

— Nous attendons. Nous ne faisons qu’attendre. Les gardes tentent actuellement de raisonner les insurgés. On leur a donné une demi-heure de réflexion, et si au bout de ce laps de temps ils ne se sont pas rendus… Alors, nous aurons l’ordre d’intervenir.

— Monstrueux ! souffla Arto. Vous êtes monstrueux…

— Un jour, je l’espère, vous réviserez votre jugement. À présent, retournez dans la salle de repos, et informez vos camarades si vous le jugez bon. Le temps que l’on a laissé aux insurgés prend fin dans quatre minutes… Une dernière chose, Arto : ne pensez plus aux alimentations de la micro-atmosphère. Pendant notre petite conversation, j’ai branché les réseaux autonomes de cette cabine. Le plus petit sabotage de votre part ne nuirait qu’à vous. Et à vous seuls. Je suis persuadé que vous n’avez nulle envie de vous suicider : vous êtes comme moi, trop curieux de connaître le fin mot de toute cette affaire.

La lampe rouge de l’interphone s’éteignit.

— Salaud ! hurla Arto. Vulgaire salaud de vendu !

Il s’époumona ainsi pendant quelques secondes, cognant et marquant de nouveau la portière d’acier à grands coups de poings. Puis il devint pour un instant quelque chose de mou, de vide, de sec. Un frisson le secoua de la tête aux pieds. Il se mit en marche vers la salle de repos. Ses pas résonnaient très haut dans le couloir désert.

 

Ils étaient quatre, le visage écrasé contre le hublot, dévorant des yeux la station et ses dômes opaques, comme des bols renversés. La respiration de Beakiem sifflait curieusement.

En quelques mots, Arto avait expliqué. Il n’y avait eu aucun cri, aucun juron fusant de leurs gorges serrées. Les poings qui se crispaient un peu plus fort, simplement.

Mais apparemment, ils avaient accepté. C’était peut-être vraiment très lourd, là-haut, quelque part au-dessus de leur tête ; c’était peut-être vraiment une si folle menace que tout ce qu’ils pouvaient imaginer n’était pas de taille suffisante.

Ils étaient là, sans un mot, derrière le hublot. Puis, Caldelon murmura :

— Ils ont dû se rendre… Les quatre minutes sont largement écoulées.

À l’instant précis où le dernier mot coulait de sa bouche, le vaisseau amorçait un long vol planté qui l’amenait de face dans l’axe d’un des abris hémisphériques. Simultanément, quatre autres vaisseaux amorçaient un mouvement parallèle.

Pour une brève seconde, le temps parut se figer. Et puis, du ventre des vaisseaux, jaillirent ces courtes langues blêmes, lâchées en même temps par les canons thermiques.

La coque de l’abri se déchira tout net, hachée comme par un formidable couperet. Elle creva ensuite en dix points différents, se boursoufla affreusement… Et le vaisseau passa au-dessus du massacre.

Un éclair.

Mais le temps d’apercevoir tout de même le métal tordu, brûlé, fondu. Et le ventre béant de l’abri, comme une plaie…

Arto quitta le hublot. Puis, après lui, Caldelon, Beakiem, Orvoo. Les regards rapides qu’ils échangèrent étaient vides.


CHAPITRE XI

Comme une énorme pierre, qui roule, dégringole au plus profond d’un gouffre, Varan s’écroula. Comme une pierre.

Le désespoir le plus total en fit une sorte d’être hagard, recroquevillé sur lui-même, balbutiant des lambeaux de phrases sans rime ni raison. Il demeura prostré, perdu un long moment sur cette passerelle métallique, dans les étranges palpitations de la lumière rousse, sous l’immense plan du vaisseau Keôl.

Puis, les sanglots secs, les reniflements pitoyables de Lona l’atteignirent au fond de sa torpeur. Il s’éveilla. Avec la conscience revenue, grimpa la peur, la colère. La colère noire, l’envie de frapper, de briser, de faire mal.

Devant lui, il y avait le spectre rouge de Lona. Il trouva les yeux de Lona.

Brutalement, ils furent dans les bras l’un de l’autre. Sauvagement. Et leurs mains s’accrochèrent avec force aux combinaisons, pour déchirer, pour enlever. La peau de Lona fut découverte, rouge, terrible dans la lumière qui atteignait sa pleine intensité. Lona la maigre, mais dont les seins étaient toujours fermes, la taille souple ; Lona aux longues cuisses, au terrifiant visage balayé de cheveux fous !

Et la colère était vraiment très haute, en Varan. Il dut mordre et griffer ; il fut mordu, le dos, le visage labouré.

Elle ne se donna point : elle cherchait elle aussi à faire mal, de tout son être et de tout son désespoir. Il ne la prit point : en la possédant de la sorte, il braillait son angoisse, sa fureur. Mais il ne l’aimait pas. Il ne la désirait pas davantage.

Et la lumière rouge baissait. Et les cadavres secs étaient, alentour, comme des ombres de cauchemar.

Haletant, déchiré, Varan roula sur le dos. Ferma les yeux. Ce qui le brûlait si fort s’apaisa progressivement. Puis il se redressa, se rhabilla. Assise à terre, nue, Lona le regardait, un étrange sourire aux lèvres. Elle dit :

— Nous sommes seuls avec des morts vieux de centaines de milliers d’années, Varan. Il faudra bien nous habituer à ne plus avoir honte de nos actes, de nos défauts, de nos sales perversions. Il faudra bien nous habituer l’un à l’autre…

— Habille-toi !

— Pourquoi ? Je peux si je le veux vivre nue, je peux tout. Je peux me coucher sur un de ces cadavres de poussière. Personne n’est là pour me rappeler les morales, les lois.

— Moi, je suis là, dit Varan. Habille-toi.

— Je n’ai pas envie.

Il fit deux pas. Posément, la gifla.

Pendant un instant, terrible, elle le fusilla du regard. Puis, son regard retrouva une certaine clarté, s’embua de larmes.

— Pardon, murmura-t-elle.

Elle se leva et commença de se revêtir. Varan lui tourna le dos.

Après un moment, il dit :

— Nous allons chercher. Ce vaisseau contient la vérité sur nos origines, j’en suis certain.

 

Et comme l’avait dit Varan, ils cherchèrent. Ravalant toute répugnance, ils nettoyèrent le sol de la salle des machines des cadavres qui s’y trouvaient, pour installer leur campement en plein centre. Ils élevèrent même une sorte de tente, sous laquelle ils se réfugiaient en fin de « journée », et ils se sentaient alors plus à l’abri, moins isolés.

Varan découvrit un compte-temps mécanique et le remit en état. Ils établirent leurs cycles de travail et de repos suivant le cheminement de l’aiguille au long des 360° du cadran : dix sougs de travail et de recherches, quatre sougs de repos, dix sougs de sommeil. Ils purent ainsi avoir une idée un peu plus solide de la durée effective des « jours » – temps de bord.

Ainsi, le premier jour des recherches, Varan et sa compagne établirent leur campement, puis inspectèrent de fond en comble la salle des machines dans laquelle ils se trouvaient. Cette inspection n’apporta aucune précision sérieuse, n’ouvrit aucune porte à leur mémoire défunte. Ni Varan ni Lona n’étaient versés en navigation interstellaire, pas plus qu’en électronique ou mécanique, apparemment. Ils ne purent que se convaincre davantage, simplement, qu’ils se trouvaient bel et bien à bord d’un vaisseau mort, errant probablement dans le vide du cosmos, en un lieu indéfini de l’espace. Certains cadrans, certaines inscriptions, ne mentaient pas.

Et puis il y avait ce plan, ce plan du vaisseau, qu’on retrouvait en plusieurs endroits de la salle. Tantôt un plan d’aspect général et de coupe, tantôt un plan de réseaux électriques, un autre, particulier, pour tel ou tel système. Varan tenta de comprendre ces schémas, mais abandonna bien vite, le crâne lourd d’une migraine atroce. Il se rabattit sur les plans d’aspect général et ceux de coupes. De cette façon, après une sérieuse étude qui lui demanda la totalité du second jour, il put expliquer approximativement à Lona à quoi ressemblait leur gigantesque prison :

— Apparemment un œuf. Je vais employer le système métrique ancien : c’est moins précis, mais plus aisé. Le Keôl a un diamètre équatorial de 3 480 000 mètres, une première coque de 30 000 mètres, revêtue elle-même d’une couche de « peinture » protectrice de 4 000 m. Sous cette coque, nous trouvons un espace réservé aux batteries stellaires, aux générateurs, et aussi aux robots de « sécurité » qui veillent aux réparations à effectuer. Entre cet espace et la coque, un niveau « Gaz » s’intercale : il est relié à notre niveau « Vie ». Le niveau « Gaz » et le niveau « Machines » ont approximativement une largeur de 250 000 m. Vient une autre coque, de 30 000 m qui limite le niveau « Vie » dans lequel nous nous trouvons, « enroulé » autour du noyau du vaisseau sur une largeur de 1 186 000 m. Puis le noyau, au centre même du vaisseau.

— Et que contient ce noyau ? s’enquit Lona. Du… carburant ?

Varan secoua négativement la tête.

— Non. Notre vaisseau n’utilise aucun carburant, mais l’énergie captée des étoiles, selon, très certainement, un plan de route établi par ordinateur… Ces capteurs d’énergie se trouvent en surface, inclus dans la couche de peinture, et ils communiquent aux batteries et générateurs qui se situent dans le niveau « Machines ». Là aussi se trouvent les pulseurs, annihilateurs de champs, etc. De cette couche de surface viennent aussi certainement des réseaux caméra d’observation, reliés aux ordinateurs de vols, lesquels, suivant les observations qui leur sont transmises, calculent la route du vaisseau… Non, le noyau, je crois, contient une sorte de « réserve » de peinture protectrice. On le voit sur ce plan. Une réserve de béton… Il est relié au niveau « Machines » par ces différents conduits, qui s’adaptent sur ces blocs, ces bétonnières, tu vois ? Lesquelles circulent dans le niveau « Machines » et projettent en tous points de la surface des giclées de béton, quand cela est nécessaire.

— Nécessaire ?

— Je pense à des chocs de météorites qui pourraient endommager la coque. Un réseau d’espionnage sécurité, à l’écoute perpétuelle, donne l’ordre de réparation…

Il s’interrompit, jeta un coup d’œil à Lona : elle paraissait avoir saisi le gros des explications.

— Je pense à quelque chose, dit Varan. Avant que tu ne te signales, quelques « jours » avant, j’avais entendu au-dessus de moi un bruit étrange… qui m’avait fait penser à un antique réacteur nucléaire. J’ai cru ensuite qu’il s’agissait d’une hallucination auditive. Ce n’était ni un réacteur, ni une hallucination.

— Moi aussi, souvent, j’ai entendu de ces bruits, dit Lona. Deux ou trois fois…

Les yeux de Varan brillaient.

— Tout n’est pas mort, dans ce vaisseau, dit-il. Les systèmes-robots de sécurité fonctionnent toujours, et très certainement aussi les stabilisateurs gyroscopiques du niveau « Vie » dans lequel nous nous trouvons. Et également les générateurs de micro-atmosphères et de pesanteur artificielle. Les « bruits » que nous avons entendus provenaient sûrement des déplacements des bétonnières, agissant pour colmater quelques brèches, peut-être causées par la chute de météores.

Il se tut un instant, reporta son attention sur le plan d’ensemble du Keôl. Reprit :

— D’autres circuits sont encore en état de fonctionner. Ou des fractions de circuits. Tels ceux qui nous ont tirés toi et moi automatiquement du sommeil. La cause en demeurera toujours une énigme, je le crains… Il se peut que finalement, l’énergie emmagasinée, après tant et tant de temps, ait atteint la côte propice au déclenchement du processus, mais pour deux alvéoles seulement, épargnés par les massacreurs. Nous ne pouvons savoir.

— Les systèmes de régénération biologique fonctionnent toujours également, dit Lona.

— Nous les visiterons.

Le troisième jour fut occupé à cette visite.

Ils traversèrent d’abord la salle des téléguidages, longèrent des espaces apparemment destinés au logement des équipes en service, puis la longue enclave des ordinateurs de vol, pour pénétrer enfin dans le centre de régénération biologique. Rien de bien spectaculaire. Des pièces, des niveaux, tous identiques, « meublés » de cubes transparents dans lesquels se déroulait perpétuellement le cycle écologique clos. Dans ces cubes, de larges plaques de verre – en fait, des réservoirs – étaient maintenus, disposés en éventail autour de puissantes lampes à xénon. Certaines de ces lampes étaient mortes, aveugles. Mais dans les réservoirs inondés de lumière, l’algue chlora, l’algue microscopique, maintenue en milieu étudié automatiquement, se reproduisait indéfiniment. Que le stade critique soit dépassé, et l’excédent était aussitôt pompé par les vannes d’« ingurgitation », qui transformaient le magma en tablettes séchées. Ici, l’énergie stellaire était transformée en énergie électrique sans perte aucune, par un système compliqué d’emprisonnement de champs.

— Beaucoup de « cages » sont tombées en panne, remarqua Varan. Grâce au ciel, il en reste suffisamment. Mais pour combien de temps ?

— Ceux qui restent fonctionnent depuis des milliers d’années, dit Lona.

— Oui… Il faut à tout prix que nous déterminions notre position ! à tout prix. J’ai remarqué un écran panoramique, dans la salle des directions. Avec un peu de chance…

Le quatrième jour, Varan perdit un temps fou pour essayer de comprendre le processus de mise en marche de l’écran. Quand finalement, il crut avoir trouvé, il appuya sur les manettes. Il y eut, sur l’écran, comme une silencieuse explosion de lumière, puis tout redevint terne, verdâtre, avec le reflet déformé de l’homme sur l’écran bombé.

— Pas assez d’énergie, laissa tomber amèrement Varan. Là-haut, tout doit être écrabouillé… Non seulement les télé-caméras, non seulement les spectrographes, tout ! Et même les antennes directionnelles communiquant avec les cervo-pulseurs…

Derrière lui, tremblante, la voix de Lona s’éleva :

— Ce qui revient à dire ?

— Que nous sommes un corps fou, errant dans l’espace, oui. Un vaisseau-fantôme, un vaisseau dingo, capable à tout moment de percuter…

Il se tut. De profondes rides apparurent sur son front.

— Non, dit-il, redressé. Nous ne sommes pas des errants, c’est impossible. Certains capteurs d’énergie fonctionnent encore, nous en avons la preuve. Or, d’après tous les compteurs que nous avons vérifiés, l’énergie stellaire reçue est la même ! Infinitésimale, c’est vrai ! mais capable de faire fonctionner encore ce qui est en état de fonctionner ! Toujours la même intensité, toujours ! cela frise le minimal…

— Et pourquoi devrions-nous nous réjouir ?

Varan empoigna Lona aux épaules. Il riait. Enfin, il dit :

— Si nous étions des errants, notre course folle nous mènerait tantôt près de certaines étoiles, tantôt nous en éloignerait. Les variations d’énergie reçue s’en ressentiraient. Ce n’est pas le cas.

— Nous n’avons même pas de preuve, dit Lona. Aucune preuve formelle pour affirmer que nous nous trouvons dans l’espace ! Nous sommes peut-être au cœur d’une planète, nous sommes peut-être encore sur un champ de lancement, nous sommes…

— Non ! coupa joyeusement Varan. D’abord, un vaisseau de cette taille, logiquement, a dû être fabriqué hors atmosphère, pour éviter la construction gigantesque d’une fusée capable de l’arracher à l’attraction planétaire. Et puis… et puis nous bougeons, nous nous balançons : les relevés gyroscopiques sont là, et fonctionnent, et nous le disent. Il se pourrait…

Il s’enflamma soudain :

— Laisse-moi. Rejoins le campement et attends-moi ! Je dois tenter… Par l’espace !

Il fila comme une flèche.

Deux jours plus tard, Lona frisait la crise de nerfs. Plusieurs fois, elle avait quitté le campement pour se lancer à la recherche de Varan. Elle l’avait retrouvé, une fois, penché sur une longue table de calculs. Elle s’était précipitée vers lui… Mais son seul regard l’avait figée net, à deux pas. Sans un mot, il lui avait tourné le dos.

Après deux jours, il fit sa réapparition dans la salle rouge des commandes. Elle faillit crier de soulagement… Mais cette joie se transforma immédiatement en inquiétude féroce lorsqu’elle vit le regard de Varan. Un regard éteint, dans un visage affreusement maigre. Une carcasse épuisée.

Il s’écroula devant elle, mangea sans un mot les tablettes qu’elle lui présenta. Puis, sans la regarder, il dit :

— Le vaisseau Keôl se trouve dans l’espace depuis quatre-vingt millions d’années. Nous avec. Notre « sommeil » a duré approximativement soixante-dix millions d’années… Il y a un peu plus de soixante-dix millions d’années, il s’est produit quelque chose, à bord du Keôl, qui a motivé ce massacre dont nous trouvons les traces aujourd’hui. Quoi, je ne sais pas, mais je saurai.

Un gémissement s’échappa de la poitrine de Lona.

La voix forte, Varan reprit, toujours sans la regarder :

— J’ai pu calculer ce temps grâce aux enregistreurs couplés sur les compteurs d’énergie reçue. Je le sais. Car depuis soixante millions d’années, environ, le Keôl tourne autour d’une planète d’un système solaire inconnu, dans une galaxie inconnue. J’ai tout vérifié. C’est en calculant la force d’énergie reçue en ce moment que j’y suis arrivé… J’ai pu établir une fiche signalétique de ce soleil qui nous envoie si peu de chaleur, qui nous emprisonne, au même titre que sa planète. Un soleil ultra-nain. Un tout petit soleil. Le Keôl, déjà endommagé, certainement, il y a soixante-dix millions d’années, a continué automatiquement sa course en aveugle. S’épuisant progressivement, jusqu’à ce qu’une planète l’attire dans son champ d’attraction. Et depuis ce temps-là, nous tournons, prisonniers autour de cette planète, recevant le peu d’énergie capable de faire fonctionner encore certains appareils non endommagés. Voilà.

— Il faut quitter cet endroit ! cria Lona. Il faut s’en aller ! Cette planète…

— … possède apparemment une atmosphère respirable, oui, sensiblement égale à l’atmosphère viable de ce vaisseau et celle du monde que nous avons quitté il y a si… longtemps. Mais elle n’est pas faite pour nous : elle est à peine cinquante fois plus grosse que notre vaisseau, mais relativement dense. Elle est difficilement viable pour nous, qui ignorons tout de la navigation spatiale. Nous sommes incapables de la joindre, incapables de diriger le Keôl !… Le Keôl est devenu un satellite artificiel, avec une orbite plutôt rapide de un milliard deux cent millions de mètres. Le petit soleil seulement à 149 milliards de mètres.

Il se tut. Se coucha. Ferma les yeux.

Un moment, hébétée, Lona le regarda. Puis elle fut comme secouée par une fantastique décharge électrique, se dressa sur ses jambes. Son visage était celui d’une véritable démente.

Elle hurla :

— Ce n’est pas vrai ! Tu t’es trompé dans tes sacrés calculs ! Tu as menti ! Tu cherches à me garder toujours, toujours ici, tu entends ? Toujours ! Je ne veux pas mourir dans ce charnier ! je ne veux pas !

Elle se tenait dressée au-dessus de lui, livide, flamboyante, secouée de spasmes nerveux. Son visage se tordit de haine.

— C’est moi, tu entends ? C’est moi qui ai pénétré dans ta salle de sommeil ! C’est moi qui ai fracassé les alvéoles contenant tous ces morts ! Si j’avais su, je t’aurais massacré, toi aussi, j’aurais tout détruit !… Et c’est moi qui ai probablement déclenché ton éveil.

Elle pleurait, gémissait. Varan dit, sans ouvrir les yeux :

— La femme donne la vie, c’est normal…

D’une voix morte, atone.

— Je ne veux pas ! hurla Lona.

Elle se précipita vers les cadrans qui tapissaient le mur, cogna de toutes ses forces, cogna encore ! Les premiers débris lui servirent d’instruments de frappe. Du plastique crevait, du verre volait, des fils et des tubulures furent arrachés. Elle était folle, vraiment démente, hurlait sans discontinuer, bavant et crachant des injures, des appels.

Et puis elle s’écroula soudain, tout net, et ce fut le silence. Le silence rouge qui enflait, s’amenuisait ensuite suivant son cycle imperturbable – qui avait peut-être un rapport avec l’orbite du Keôl autour de la planète inconnue.

Longtemps, plus tard, Varan se leva, marcha vers Lona. Les débris de toutes sortes crissaient sous ses bottes.

Il la rejoignit, la contempla un instant, puis s’accroupit près d’elle. D’un doigt léger, il releva ses cheveux embroussaillés, essuya la traînée de sang qui lui barrait le front. Ne dit rien.

Ses yeux violets étaient devenus gris, sans vie. Sa respiration sifflait, saccadée.

La lumière rouge enfla.


CHAPITRE XII

Quand parfois Arto se souvient de la période de « quarantaine » qui suivit la rencontre avec Chiram, quand il se rappelle ses doutes, ses énervements, et les discussions avec Zeart, alors il lui vient comme un faible sourire, au coin de ses lèvres plates cernées de barbe dure. Un petit morceau de curieux sourire…

Il lui semble que cette période, ce moment de sa vie, se situe très loin dans le temps. Vraiment très loin, et à chaque fois, c’est inévitable, il doit calculer pour aplanir l’erreur. En fait, deux semaines de temps universel, rien que deux semaines se sont écoulées depuis l’instant où la sirène hurla dans le local d’attente. Dieux de l’espace ! deux semaines…

À présent, c’est fini.

C’est presque fini. Et pour tous les hommes qui se présentèrent ce jour-là à la gueule de « la carrière » lunaire, pour tous ceux qui sont encore en vie, après ces deux semaines, l’aventure est terminée. Ils ont touché du doigt le grand secret, l’impensable secret. Ils ont été témoins, et, très certainement, ils devront garder à jamais ce secret pour eux. Peut-être vont-ils de nouveau être mis en quarantaine, pour plus de sécurité ? Pour que jamais le secret découvert ne transpire…

Ils ne savent pas. Ils attendent.

Quelque part, dans les bases souterraines de la Lune, les machines travaillent. De curieuses machines, qui ont pris la relève des excavatrices. Dans les bases enterrées de Lune, bourdonnent les cerveaux artificiels des décrypteurs et des ordinateurs.

Et les hommes attendent le verdict des machines.

Ils sont une cinquantaine. Une cinquantaine sur plus de trois cents, qui, deux semaines plus tôt, prenaient le relais en enfer de quelques centaines de cadavres couverts de boue dure et jaunâtre.

Arto est parmi ces cinquante. Zeart ne s’y trouve pas : Zeart est mort, quatre jours avant que se termine la mission, écrasé dans son vaisseau-rasant contre une forêt de poutrelles métalliques, à plus de neuf mille mètres sous le niveau du sol…

Caldelon lui aussi est mort.

De l’équipage du Saarfet, il ne reste qu’Arto et Chak Idam.

Ils sont là, parmi les cinquante, dans cette salle confortable de Base Trois. Ils ont vu l’incroyable.

Ils parlent très peu – que pourraient-ils encore dire ? Ils ont été témoins de ce que les plus folles gymnastiques de l’esprit ne leur auraient jamais permis d’imaginer. Pourtant, il ne s’agit pas d’imagination – elle est si pauvre, l’imagination, comparée à la réalité… Oui, ils parlent très peu. Leurs yeux, quand ils se croisent, sont pareillement enfiévrés, rouges. Ils sont pâles, mal rasés – sur les cinquante, il n’y en a pas un pour se soucier de son état physique. Ils ont tous refusé les drogues et le repos artificiel. Ils préfèrent attendre, et lutter encore de toutes leurs forces contre le sommeil, la fatigue…, mais attendre debout, conscients, éveillés, la réponse des machines.

Jusqu’à l’heure de la mort, Arto se souviendra. Comme tous. Même si l’avenir se plaît à grimacer horriblement, Arto se souviendra particulièrement des deux semaines écoulées dans le ventre de la Lune, tandis qu’ils recherchaient l’arme des forces OCCI…

Encadrés par des instructeurs muets, jour après jour, ils étaient descendus toujours plus bas, empruntant tout d’abord des ascenseurs silencieux, puis, naviguant de panneaux en panneaux à bord de vaisseaux-rasants d’une grande maniabilité. Ils s’étaient habitués progressivement aux paysages véritablement fantastiques qui défilaient dans les faisceaux de leurs phares : jour après jour, ce n’étaient qu’enchevêtrements démentiels de poutres métalliques énormes – plusieurs minutes leur étaient nécessaires, à bord de leur véhicule, pour faire le tour de ces poutres.

Une navigation hallucinée, dans le noir emmêlé des entrelacs de ces forêts d’acier.

Puis, dans cette forêt, une sorte de couloir s’était dessiné. Ou, plus exactement, une rampe inclinée, munie de rails, sur lesquels les vaisseaux avaient été guidés automatiquement. Des points lumineux brillaient par endroits dans la pénombre, éclairant pour quelques secondes des équipes d’hommes en scaphandres qui travaillaient sur des plateformes apparemment suspendues dans le vide.

Plusieurs jours durant, cette avance dans la jungle métallique s’était poursuivie. Dans un silence presque total. Les vaisseaux allaient, guidés par les chemins d’acier. Conversations pratiquement nulles. Depuis longtemps, Arto avait compris qu’il valait mieux ne plus poser de questions ; de toute façon, les instructeurs qui accompagnaient chaque équipe à bord des véhicules ne répondaient jamais, ou s’ils répondaient, c’était par une phrase laconique, toujours la même : « Vous verrez ».

La jungle, finalement, s’était fondue dans le noir. Et toujours les vaisseaux continuaient leur route. Arto, comme tous, se souviendra longtemps de cette impression étrange ressentie durant cette partie du voyage. L’impression de naviguer au fond de quelque océan terriblement profond. Le silence, l’ombre… Simplement, les à-coups réguliers étaient toujours là diffusés comme des ondes dans la carcasse du véhicule, pour attester du guidage par rails.

Parfois, aussi, au détour d’une voie, le faisceau lumineux des phares accrochait une vision furtive – quelque chose qui ressemblait à un énorme reflet métallique. C’était toujours trop rapide pour que l’on puisse déceler quelque détail précis. Un simple reflet métallique…

Le « voyage » s’était poursuivi de cette façon pendant une semaine. Sept jours… Chak Idam parlait de descente aux enfers, et il n’avait peut-être pas tort…

Et puis, brutalement, au début de ce huitième jour, il y avait eu cette soudaine vision… Une montagne, une véritable montagne de cette boue jaunâtre, la même que celle qui recouvrait les cadavres. D’incroyables remous figés, torturés, des coulées pétrifiées…

La montagne semblait couler d’une gigantesque entaille déchiquetée, là-haut, dans le ciel de métal. Partout, des lumières, des projecteurs, des phares éclairant une agitation de fourmis. Partout, des hommes en scaphandres, de petits vaisseaux équipés de canons radiant, et qui s’échinaient sur cette montagne boueuse, creusant, fouillant, grignotant…

C’était là, le travail.

Et ici, des centaines d’hommes avaient péri, lorsque le ciel d’acier avait crevé.

 

Souvenirs… Des images nettes, précises. Elles semblaient âgées de quelques secondes, guère plus.

La mer de boue solidifiée qui craque, qui roule, qui écrase, dans un horrible silence… L’horreur qui balaie d’un seul coup plus de cinquante véhicules excavateurs. Dans l’un d’eux, Caldelon…

Pourtant, ils avaient gagné – si c’est là le terme exact. Ils avaient vaincu cette montagne jaunâtre, comme une avalanche de pus solidifié. Ils étaient passés au travers.

Ce n’était rien, dans l’horreur. Rien… Car ensuite s’était levée cette falaise de métal. Et vaillamment, suivant les ordres, ils s’étaient mis à creuser la falaise. Des jours et des jours, à travers les écrans protecteurs des scaphandres, ils n’avaient rien vu d’autre que les contorsions, les éclatements en bulles molles du métal qui fondait sous l’action de leurs outils thermiques. Un immense tunnel, quelque part, à dix mille mètres sous la surface lunaire.

Jusqu’au jour où les jets de chaleur concentrée n’avaient plus rencontré que le vide.

Le vide.

Le vide rouge, qui s’était mis à enfler, grandir, palpiter…

Et dans la brèche béante, ce qui restait de véhicules était passé. Arto était là.

 

Et lorsqu’il se souvient, à présent, ses yeux se ferment à demi, ses lèvres se serrent. Il lui semble qu’il pourrait demeurer ainsi, jusqu’à la fin des temps, sans prononcer un mot, sans bouger, après ce qu’il a vu.

Il est là et il attend, avec cinquante autres pilotes, le verdict des machines.

 

Puis, un jour, Chiram entra dans la salle. Seul.

Le silence parut s’épaissir encore. Longuement, Chiram le Vieux – qui paraissait plus vieux encore de vingt années. – a promené sur eux un regard creux, scrutateur. Puis il s’est avancé au centre de la salle, et, progressivement, les cinquante hommes qui attendaient se sont levés, toute leur attention braquée sur le vieil homme.

Chiram dit :

— Les machines ont parlé. Je vous apporte ce qu’elles ont dit.

Et personne n’a ouvert la bouche. Lentement, silencieusement, précautionneusement, comme s’ils allaient au moindre geste briser quelque chose de terriblement dangereux, les cinquante ont repris place sur leurs sièges. Arto comme tous.

Ils étaient prêts.

Et Chiram s’est mis à parler…


CHAPITRE XIII

Il ne se souciait plus du temps qui passe. Cela n’avait plus d’importance. À un moment, dans un accès de rage incontrôlable, Varan avait écrasé le compte-temps mécanique à coups de talon.

Il vivait.

Il errait. Fouillait, cherchait.

Parfois, Lona émergeait de son hébétude prostrée. C’était comme une étincelle de vie, jaillie très loin au fond d’elle-même. Dans ces moments-là, Varan venait s’asseoir à côté d’elle, et il lui parlait de ses recherches. Ou plus exactement, il parlait de n’importe quoi, de l’espoir, du jour où ils sortiraient de cette prison. Et tous deux faisaient semblant d’y croire.

Mais au fur et à mesure que le temps passait, les périodes de conscience étaient de plus en plus rares, chez Lona. Elle demeurait dans un coin de la salle, dans la lumière rouge, le regard absent. Ne mangeait plus. Ses cheveux emmêlés, sa mâchoire pendante et ses yeux vides la faisaient ressembler à une horrible momie.

Varan, de plus en plus, s’en désintéressa. Il cherchait. Il furetait. Il n’espérait plus, vraiment plus. Il savait que ce vaisseau dans lequel il s’était éveillé après soixante millions d’années de sommeil serait son tombeau. Il était dans un trop vilain état pour pouvoir encore marcher, ne possédait plus assez d’énergie – cette pauvre énergie diffusée au compte-gouttes par le petit soleil invisible – pour emballer les pulseurs et quitter le camp d’attraction planétaire, ou le forcer pour un atterrissage sur cette planète. Une ombre, un fantôme de vaisseau transformé en satellite et condamné à tourner dans le vide jusqu’à la fin des temps…

Eût-il encore été capable de manœuvres, ce vaisseau, jamais Varan n’aurait pu le piloter. Ah ! si les tripotages de Lona avaient éveillé un pilote !… Varan, de toute évidence, n’était pas un pilote, et il se sentait aussi malin qu’un microbe devant les tableaux de bord d’une complexité effarante.

Il devait plutôt être une sorte d’ingénieur biologiste. Sans aucun effort, il avait compris que la trop longue hypothermie avait certainement endommagé à jamais les structures A.R.N. de son individu, effaçant littéralement les « surfaces » de cortex cervical emmagasinant le souvenir. L’expérience passée : morte à jamais. Bien trop longtemps d’inactivité…

Pourtant, il crut comprendre que le Keôl avait quitté son attache pour un très long voyage parmi les galaxies. Sa structure générale en témoignait, ainsi que son agencement destiné à contenir la vie des années, des centaines d’années durant. Les salles de sommeil étaient là comme preuve. Un service de roulement avait dû être mis au point, comprenant une équipe en travail et une équipe en congélation. Cela indéfiniment, jusqu’au terme du voyage.

Restait à savoir dans quel but avait été décidée une telle aventure. Pourquoi ? Et quel était son point de départ ? Quels en étaient la raison, le passé ?

Varan n’avait plus d’espoir. Toutes ses forces, il les utilisa dans ces recherches. Il lui semblait d’une terrible importance de connaître le monde quitté par le Keôl.

Il utilisa tout son temps pour ces recherches.

 

Ce voyage n’avait certainement pas un but d’exploration. Le Keôl n’aurait certainement pas transporté autant de passagers. Il semblait à Varan qu’une centaine d’hommes devaient suffire à la plus fantastique exploration qui soit…

Le Keôl devait fuir.

Fuir un terrible danger, emportant à son bord le plus d’individus possible. Varan en était certain.

Une fuite. Ils étaient, Lona et lui, les derniers survivants d’une terrible fuite…

Il passa des jours entiers à essayer de remettre en état les appareils de projection de films, mais sans y parvenir. Il en fut terriblement abattu, conscient de laisser échapper d’innombrables indices. S’il avait pu voir ces films, peut-être aurait-il appris, au moins, le nom de sa planète mère, le nom de sa race…, et, qui sait, le danger qui était à l’origine de la fuite. Non. Pas cela. Un peuple qui fuit de la sorte est suffisamment conscient de la terreur qui le pousse : il n’est vraiment pas nécessaire d’emporter encore des images de cette terreur… Mais tout de même, si les films…

Il dut bien accepter son incompétence. Ragea si bien qu’il démolit toute une salle de projection, à l’aide d’une hache. Ce débordement de fureur lui fit beaucoup de bien, et le laissa au sol, épuisé.

Les jours suivants, il erra, dans les salles silencieuses, les couloirs. Il demeura un jour complet en contemplation devant une cage de verre du centre de régénération biologique. Il évitait de se rendre dans la salle des commandes où se trouvait Lona. Sans qu’il sache vraiment pourquoi, il avait peur de Lona… Et peur de s’élancer sur elle pour la tuer. Il ne comprenait pas. Mais quand il imaginait comment il pourrait la tuer, il ressentait une terrible jouissance.

Ensuite, il se mit à avoir peur qu’elle ne devine ses projets, ses pensées, et prenne les devants.

Il errait. Souvent, il se mettait à hurler, dans le silence compact. Il hurlait de toutes ses forces. S’abattait ensuite comme une pâte molle sur le sol.

Une fois, il s’arma d’un pistolet thermique, fit un long voyage qui le conduisit aux salles de sommeil. Minutieusement, il inspecta les corps nus, dans les alvéoles clos. Il n’en oublia aucun. Puis il les détruisit, les uns après les autres, à coups de pistolet. Comme il était très fatigué, il s’écroula parmi les cadavres déchiquetés qui ne saignaient même pas.

À son réveil, il se souvint, sentit ses cheveux se dresser sur sa tête et déguerpit comme un éclair. Il ne cessa de courir qu’une fois rendu dans le centre biologique. S’effondra comme une masse.

Plus tard, il découvrit une échelle rapide, dans le dernier niveau des centres de régénération. Il grimpa.

Se retrouva dans une pièce hémisphérique dans laquelle étaient rangés plusieurs centaines de « barques » spatiales.

— Les barques de débarquement ! dit-il à haute voix.

Elles étaient de forme discoïdale, surmontées en leur centre d’une sorte de cockpit sphérique – qui était, en fait, la partie visible de la cabine gyroscopique proprement dite.

La salle était totalement hermétique, sans trace d’une ouverture quelconque pour permettre le passage de ces barques. Il chercha, chercha encore fiévreusement. Ne trouva rien.

Rien. Pas d’ouverture…, mais un tableau mural qui lui fit comprendre que la pièce était en fait limitée par un véritable champ électromagnétique, créant de toutes pièces une matière artificielle et dure par composition particulière d’association atomique. Il suffisait de couper ce champ… Mais l’énergie nécessaire manquait.

Lorsqu’il eut compris cela, il se sentit gagné par un fou rire inextinguible, une envie folle de courir, de raconter sa découverte à Lona.

Il galopa, sa course résonnant crûment dans les salles et couloir. Il pénétra comme un bolide dans la salle des commandes.

— Lona ! Lona, où es-tu ? Lona !

Une grande portion de métal fut arrachée à la cloison, à quelques pouces de son épaule. Il vit Lona, à demi couchée au centre de la pièce, les yeux fous, braquant le pistolet dans sa direction.

— Lona !

Mais il sauta en arrière, repoussa la porte qu’il verrouilla frénétiquement. Un long moment, il demeura figé, l’esprit sens dessus dessous. Puis le rire revint, lui secoua les épaules.

Il hurla :

— Bloqués à jamais, tu entends, garce ? Bloqués, nous sommes ! Il y a des barques, mais nous ne pourrons jamais leur faire quitter ce cher vaisseau ! Jamais…

Il s’éloigna, répétant « jamais » à un rythme infernal, sautillant d’un pied sur l’autre.

Un « matin », il s’éveilla avec un projet en tête : il allait fouiner partout, jusqu’à ce qu’il trouve une combinaison spatiale d’extérieur. Il la revêtirait, puis trouverait un moyen pour percer le plafond et la coque qui séparait le niveau « Vie » du niveau « Machines ». Il essayerait de se créer un chemin, de sortir dans le vide. Uniquement pour voir, pour avoir une idée de ce qui l’entourait.

Il se mit donc à chercher. Cela prit un temps fou. Finalement, dans la salle des commandes de vol, il dénicha une série de caissons contenant ce qu’il cherchait. Pêle-mêle, il les vida, chantant à tue-tête. Il trouva une combinaison à sa taille, se déshabilla pour la revêtir. Ce qu’il fit à la diable. À la suite de quoi, portant le casque translucide sous son bras, il continua de fureter dans le local.

 

Il était debout devant un tableau horizontal, vêtu d’une combinaison spatiale dégrafée, nu-pieds, un casque sous le bras.

Il ne se souvenait absolument pas pourquoi il avait enfilé ce vêtement, ni comment. Il était au centre d’un désordre fantastique.

Trempé de sueur, glacé, il posa le casque devant lui. Ses mains tremblaient.

— Je deviens dingue, c’est fait ! murmura-t-il.

Il se souvint de Lona. Elle lui avait tiré dessus. Tiré dessus, oui… Mais était-ce vraiment vrai ? Il était parfaitement incapable de savoir, d’être certain.

— Je deviens dingue, répéta-t-il.

Pourtant, dans cette folie, dans ce brouillard, un déclic s’était produit. Un déclic qui avait déchiré le brouillard, à un moment.

Pourquoi ?

Quelle était la cause de ce déclic ?

Il essuya en tremblant la sueur poisseuse qui couvrait son front. Ses jambes tremblaient affreusement. Il sentait monter la nausée. Malgré tous ses efforts, il ne put résister, s’éloigna rapidement du panneau. Courbé en deux, malade, il vomit de longs filets verdâtres sur les combinaisons argentées qui recouvraient le sol. Ce fut très douloureux.

Chancelant, il revint se planter devant la table horizontale. Et là, devant lui, encastrés dans un panneau convexe qui surplombait la table, il vit les parlophones, les micros et les grilles d’écoute. Tout un matériel, tout un poste de communications-radio.

Il eut l’impression que quelque chose se décrochait dans sa poitrine.

Il remarqua le boîtier central, surmonté de l’inscription :

« Journal Keôl »

et dont le couvercle plastifié, transparent, laissait voir la bobine de fil magnétique toujours en place.

Le journal de bord ! Pourquoi n’y avoir pas songé auparavant ? Il avança une main fébrile, posa le doigt sur la touche d’enclenchement. Se retint.

Il respira deux ou trois fois à fond, essuya à deux mains la sueur qui lui couvrait le visage.

Ce journal enregistré était branché sur un circuit électrique normal. Mais ce circuit était-il encore en état ? Qu’importe ! Il pouvait retirer la bobine magnétique, l’enclencher dans un autre boîtier : un boîtier portable, muni de piles indépendantes ! Il fallait trouver ce genre d’appareil ! Il le fallait à tout prix et l’apporter là, avant de mettre en marche le journal, pour sécurité supplémentaire.

Il fit en hâte trois ou quatre fois le tour de la salle. Sans succès. Se retrouva devant le panneau-radio.

— Il faut que je me calme ! dit-il à haute voix. Il le faut.

Un long moment, il serra les poings de toutes ses forces. Puis les rouvrit.

Il jura, éclata de rire : à l’une des extrémités de la table, il y avait un appareil enregistreur. Exactement ce qu’il voulait. Il l’attira à lui, s’aperçut que le boîtier était relié au tableau par un fil.

Un nouveau choc le traversa : il avait entre les mains un boîtier d’enregistrement automatique des communications-radio effectuées à partir de cette table d’émission et de réception.

Les doigts gourds, il arracha la fiche, serra le boîtier contre sa poitrine.

Il recula, s’assit lentement au sol, posa la petite boîte noire devant lui.

Si ces piles n’étaient pas mortes…, il allait connaître les dernières conversations-radio échangées entre le Keôl et… son point de départ. Un autre vaisseau ? Ou entre différents niveaux intérieurs ? Il allait savoir. C’était là, dans cette boîte. C’était là depuis tant de milliers de siècles…

Retenant sa respiration, il enclencha d’un doigt tremblant la mise en marche d’écoute.

Un long moment s’écoula, pendant lequel il crut qu’il allait éclater. Puis… Oui ! ça marchait ! Oui !…

Il hurla, sauta, éclata en sanglots. Puis, à peine calmé, il s’écroula à plat ventre, arrêta le déroulement du fil. Le réenclencha au point de départ, ayant mis la puissance sonore au maximum. Comme un tonnerre, la voix claqua dans le silence :

« — Jetriss, commandant de bord en service sur Axio. Jetriss appelle Keôl, appelle Keôl. À vous.

« — Ici Keôl. Nous vous écoutons, Jetriss. Que se passe-t-il ?

« — Ici Jetriss. Alarme générale à votre bord, Keôl. Nous avons été trahis. La situation est désespérée pour nous. Je vous demande votre position actuelle. Stoppez votre course, immédiatement ! je répète : immédiatement.

« — Compris, Axio. Nous stoppons. Position suivante, dans XVIe galaxie : A R T S 34. D T R S 47. Que se passe-t-il ?

« — Bien reçu, Keôl. Voici les résumés des faits, brièvement : nous avons découvert à bord un groupe de saboteurs Craorts. Ils se sont glissés dans notre vaisseau trois jours avant notre départ hors des champs gravitationnels de notre planète Lahère. Vous étiez déjà loin. Ils ont émis régulièrement avec les forces craorts ; nous sommes repérés, pris en chasse par des vaisseaux légers. Nous allons nous saborder, Keôl. Notre seule chance consiste à embarquer le plus rapidement dans nos barques de débarquement et de faire route vers vous. L’embarquement est commencé. Nous laissons derrière nous l’épave du vaisseau : elle est piégée, attirera les vaisseaux de guerre craorts et les anéantira. Je vous demande de nous attendre pour nous recueillir, Keôl. Vous restez le dernier, le seul vaisseau de sauvetage de notre peuple, de notre planète. Je ne sais si nous y parviendrons… Keôl sera, dans quelques instants, le dernier astronef de l’humanité. M’entendez-vous ?

« — Bien compris, Axio. Nous attendons. Bonne chance.

« — Ne coupez pas le contact. Tout n’est pas dit… Les espions capturés ont parlé. Je ne sais s’ils étaient conditionnés de telle sorte, ou non, mais leurs révélations sont terribles. Nous n’avons pas le temps matériel de les vérifier et d’étudier les psychismes des espions craorts. Ils nous ont appris que votre vaisseau, que le Keôl avait lui-même été saboté. D’après leurs révélations, vos réserves de gaz et d’oxygène sont piégées. Elles contiennent de très fortes proportions de gaz A.R.Z. Le gaz utilisé par les armées de Craort ! le gaz de l’agressivité. Veuillez vérifier immédiatement et prendre des dispositions nécessaires… s’il n’est pas trop tard. Sinon… vous allez tous devenir fous, sur Keôl, et vous entretuer bientôt, sous les effets de ce gaz.

« — Compris, Axio… Ce… ce n’est pas possible. Vérifions. Nous ne bougeons pas, nous vous attendons. Il est possible que nous dérivions normalement dans les courants d’attractions. Nous ne sommes pas éloignés d’un petit système planétaire S.9.

Les voix se turent, un instant.

Varan ne riait plus. Son visage était couvert de sueur.

Puis, de nouveau, une voix s’éleva :

« — Keôl, répondez. Nous vous avons repéré. Répondez… répondez… répondez… plus que douze barques, les autres égarées, perdues… répondez… répondez…

Puis, le volume sonore de l’appel décrût brutalement, s’éteignit tout à fait en quelques instants. Un silence de plomb s’écroula sur Varan.

Après bien longtemps ; il bougea enfin, saisit le boîtier noir. Les piles étaient mortes. Elles avaient tenu presque jusqu’au bout…

Il se leva. Tremblant. Comme un automate, il marcha jusqu’à la table de radio, posa la petite cassette sur le plateau poli.

Il savait.

Sa planète se nommait Lahère. Deux vaisseaux l’avaient quittée, fuyant quelque terrible menace : les Craorts.

Qui étaient les Craorts ? Il l’ignorait.

Pour cause de trahison, le premier vaisseau – Y Axio – s’était sabordé, tandis que ses occupants fuyaient vers le Keôl à bord des barques. Mais le Keôl lui-même était contaminé… Un terrible gaz agressif, avait dit la voix… Oui, c’était possible, et c’était ce qui s’était produit. Et, à bord du Keôl, prévenus trop tard certainement, ils étaient soudain devenus fous, se ruant les uns sur les autres, massacrant, cassant, broyant…

Les chaloupes de l’espace des survivants de l’Axio étaient arrivées trop tard et leurs appels n’avaient pas obtenu de réponse…

Les chaloupes avaient abandonné le Keôl, s’en étaient éloignées prudemment, pour une longue course folle dans l’espace. Probablement, elles s’étaient mises à la recherche d’un monde susceptible de les accueillir dans cette galaxie inconnue.

Et, depuis, le Keôl, aveugle et fou, tournait, happé par l’attraction d’une planète quelconque et minuscule…

Ax Varan ! Ax Varan, citoyen de Lahère ! Unique citoyen…

C’était flou, vague, devant ses yeux. Dans cette torpeur brumeuse qui l’envahissait méchamment, il se rendit compte qu’il ne pouvait plus se servir de ce boîtier d’enregistrement mort. Il ne réfléchit pas davantage – il flottait – et mit en marche le boîtier central du journal de bord. Par un miraculeux hasard, par chance, le circuit électrique sur lequel il était branché était encore alimenté.

Ax Varan écouta le journal de bord du Keôl.

Puis, quand la bobine se déroula sur le silence, il pressa la touche d’arrêt.

Un moment, il demeura debout, pâle, figé. Puis, mécaniquement, il se dirigea vers la salle des commandes.

— Il faut que tu entendes ça, Lona, dit-il à voix basse. Il faut que tu entendes ça !

*
*   *

Il se tint debout devant la porte close, écouta. Il était pourtant parfaitement impossible au moindre bruit de filtrer à travers une pareille épaisseur de métal. Varan le savait. Mais il s’obstina, se colla l’oreille contre le panneau… Dans son crâne, toute une cohorte de bruits divers se bousculaient – des bruits intérieurs, des cris et des grincements, le tout mêlé aux échos de la voix qui avait enregistré le journal de bord.

— Lona ! cria Varan. N’essaye pas de me tuer : je sais tout. Je sais d’où nous venons ! je sais ! tu m’entends ?

Le silence persista.

Et ce manège – les appels de Varan, les silences – dura un temps fou. Peut-être un jour. Peut-être moins, mais peut-être aussi davantage. Et, entre chaque appel, le vertige emportait Varan, les choses environnantes se mettaient à tourner dangereusement.

Après tout ce temps, à bout de nerfs, à bout de patience, de raison, il se décida à déverrouiller la porte. Ses mains tremblantes se heurtaient sur le volant métallique. Celui-ci, finalement, tourna librement et le panneau rond se décolla de lui-même de l’huisserie caoutchoutée.

Après tant de temps gâché en précautions inutiles, en dépit de toute logique et de tout raisonnement, Varan poussa fermement le panneau, pénétra dans la salle des commandes.

La lueur rouge en était à sa plus basse intensité.

Il repéra immédiatement Lona, toujours au même endroit, couchée au sol près de leur « campement ». Courut vers elle.

— Lona ! dit-il.

Il vit qu’elle souriait en le regardant fixement, sourit lui aussi. Il s’accroupit auprès d’elle et, avec des gestes d’une grande douceur, lui souleva la tête et l’appuya sur ses genoux.

— C’est fini, maintenant, disait-il doucement. C’est fini, je sais tout. J’ai entendu le journal de bord. C’est idiot, n’est-ce pas, de n’y avoir pas songé plus tôt ? Écoute ça…

Très doucement, il avait dénoué les doigts crispés de la jeune femme, libérant la crosse du pistolet thermique, lançant l’arme au loin.

Il arrangea ses cheveux rouges. Il orienta son visage de telle façon que Lona le regardait et souriait.

— Il ne reste que nous, dit Varan, sur un ton enjoué. Nous seuls, sur deux vaisseaux de survie qui quittèrent Lahère, voici des millions d’années. Il y avait la guerre, là-bas, tu sais ? Une terrible guerre bactériologique entre les Craorts et les Silons. Nous sommes des Silons, c’est notre race… Je ne sais pas qui déclencha cette guerre… Mais ce n’est sûrement pas nous… Je ne sais pas non plus si les Craorts sont des humains. Mais ils possédaient un gaz, tu vois ? Un fameux gaz, capable de se propager dans l’air. En respirant, on avale, on absorbe ce gaz, bien entendu… Oh ! il ne tue pas, pas directement. Il ne fait pas mal… Il a simplement la propriété de multiplier chez un sujet atteint les « sécrétions » d’acide urique, déclenchant du même coup une terrible agressivité, puis la débilité mentale. Tu comprends ?

Lona regardait Varan et souriait.

— Un gaz de la sorte, dit Varan, une arme semblable utilisée contre une armée fait de chaque soldat un monstre sanguinaire, qui doit tuer, qui doit absolument tuer et qui ne reconnaît plus les siens…

Il se tut un instant. La lumière rouge était incandescente et elle creusait abominablement son visage. Puis, il reprit, sur un ton léger :

— Mais l’Axio a dû être sabordé. Trahison. Ils nous ont prévenus que nous avions de ce gaz dans nos réserves d’oxygène. Ils nous ont prévenus trop tard, vois-tu… Et, à bord du Keôl, ce fut soudain le plus horrible carnage, la folie la plus parfaite qui s’emparait de trois ou quatre mille personnes, ceux qui étaient en sommeil n’étaient, bien entendu, pas touchés… Quand les barques de l’Axio nous ont rejoints, il était trop tard… Il n’y avait plus à bord que des morts et des congelés… Voilà l’histoire… Tu comprends, maintenant ? Ce gaz flotte toujours dans la sacrée atmosphère de ce vaisseau-fantôme… Et nous le respirons. Il est peut-être un peu moins efficace, avec le temps…, son effet ne se fait sentir qu’après longtemps. C’est pour cela, tu comprends ? Ne t’inquiète pas. Je suis un sacré biologiste. Je vais trouver un moyen… Un moyen pour faire retomber à la normale le taux d’agressivité qui est en nous. Tu ne chercheras plus à me tuer, Lona, tu verras…

Il lui parla de la sorte pendant longtemps encore et elle le regardait en souriant.

Puis, enfin, il comprit que Lona était morte. Alors, il se tut. Ahuri, il contempla un long moment le visage souriant, les yeux violets qu’un léger voile de brume ternissait.

Puis il sourit, reposa la tête de la jeune femme sur le sol et se leva.

Il dit, très gai :

— Ne t’inquiète pas ! je suis un sacré biologiste. Je vais trouver le moyen de te ressusciter, tu vas voir ! Toi, toi seulement et pas les autres.

Il fit un pas de côté, dit encore :

— Attends-moi là. Ne bouge pas.

Et, à grandes enjambées élastiques, il quitta la salle rouge des commandes.

 

Il se promena dans les couloirs, erra sans but dans les salles. Il était seul dans l’épave du Keôl. Parfois, en pleine marche, il stoppait brutalement et hurlait à pleins poumons. Il criait son nom, ses qualités. Il se proclamait le dernier citoyen de Lahère, du peuple des Silons. Et puis, il repartait à grandes enjambées.

Il ne mangeait plus, était totalement insensible à la fatigue qui, pourtant, lui dévorait avidement ses dernières forces.

Parfois, il dénichait un cadavre, dans un coin, s’asseyait à ses côtés et lui racontait ce qu’il savait de l’histoire de Lahère.

Un jour, il ressentit la fatigue. En même temps, il se souvint d’une chose très importante à faire. Mais il ne savait plus exactement quoi. Il se mit en marche vers la salle des commandes. Lona était toujours là, étendue sur le sol, souriant à la lumière rouge du plafond.

— C’est bien, dit Varan. Tu m’as attendu. C’est bien…

Il s’étendit précautionneusement à son côté, prit dans sa main la main glacée de la jeune femme. Il ferma les yeux et s’endormit.

Il ne devait jamais se réveiller.

Régulièrement, la lumière rouge montait, descendait, montait…


CHAPITRE XIV

Chiram dit :

— La race humaine n’est pas née sur Terre.

Puis il se tut, eut un mouvement de tête, comme si cette phrase n’était pas ce qu’il voulait dire. Il paraissait nerveux, fatigué surtout, et très emprunté dans la recherche de ses mots. Il était comme quelqu’un qui tient une bombe entre ses mains et ne sait par quel bout l’entreprendre pour la désamorcer.

Ce n’était plus le Chiram dur et précis de la première entrevue ; ce n’était plus la figure de presque Dieu qui représentait l’espoir et la paix de l’OCCI. C’était, au contraire, un vieillard très marqué, au visage cruellement éprouvé.

Une ou deux fois encore, il hocha la tête. Ses doigts noueux serraient une mince liasse de feuillets plastifiés.

Deux pilotes se levèrent, tirant au centre de la pièce un siège et une table légère derrière laquelle le vieil homme prit place, avec une grimace de remerciement pour cette initiative. Dès qu’il fut assis derrière ce meuble, il parut se décontracter, posa les feuillets froissés devant lui et commença :

— Messieurs, vous êtes tous pilotes d’observation spatiale, et vous venez de vivre des moments que je sais très pénibles. Vous en aviez été informés au départ et nous ne vous avions pas caché le danger encouru. Il n’empêche que l’expérience vécue a dépassé certainement tout ce que vous pouviez imaginer. Je voudrais tout d’abord vous remercier, en mon nom personnel, au nom de la Sécurité et au nom du peuple OCCI de Terre, pour votre courage. Je voudrais aussi que vous sachiez que tous vos camarades qui sont morts n’ont pas donné leur vie pour rien.

Il baissa le front une seconde, marqua un petit temps d’arrêt. Les visages des pilotes étaient de marbre, parfaitement impassibles. Ils attendaient, sachant déjà en leur for intérieur, intuitivement, que les révélations qui allaient suivre étaient peut-être plus extraordinaires encore que tout ce qu’ils avaient vécu et vu jusqu’alors.

Chiram reprit, d’une voix qui retrouvait sa force :

— Cependant, ce que j’ai à vous dire est si grave, si dangereux pour l’avenir de l’humanité que je vous demande le secret absolu. D’ailleurs, vous allez tous être traités par suggestion hypnotique, d’ici à quelque temps, avant de retourner sur Terre. Vous ne connaîtrez qu’une version étudiée de l’affaire et ne vous souviendrez plus que d’une infime partie de ce que je vais vous révéler. Je le répète : il y va du sort de l’humanité. L’affaire est si importante que nous n’avions que deux solutions pour nous garantir : la mort de ceux qui ont vu, ou cette suggestion hypnotique, cette manipulation de la mémoire. Pour cette raison, par exemple, la version officielle de la mort de vos camarades portera sur des combats spatiaux entre nos effectifs d’observation et des vaisseaux ORI.

Nettement, quelque chose de froid coula à l’intérieur d’Arto. Cinquante regards soudainement agrandis étaient braqués sur Chiram.

— Je sais, dit calmement celui-ci, et je comprends votre effarement. Vous êtes parmi les premiers à le savoir : la guerre est inévitable entre les puissances ORI et nos forces OCCI. Des années durant, nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour éviter cette guerre qui n’a d’autre cause que les désirs de puissance exclusive d’un peuple. Nous avons tout fait, jusqu’à passer pour des pleutres et des lâches de nombreuses fois. Aujourd’hui, nous ne désirons pas davantage cette guerre, et, pourtant, si nous voulons conserver une chance de vie et de dignité, nous devons prendre les devants et être ceux qui feront sauter les premières ogives… Nous le devons. Je vous affirme que, en agissant différemment, non seulement nous n’éviterions pas l’affrontement, mais, en plus, nous nous condamnerions à l’anéantissement pur et simple, à l’esclavage moral et corporel.

Il marqua un second temps. Dans le silence épais, palpable, une voix rêche et quelque peu hésitante lança :

— Pourquoi ?

— J’y viens, dit Chiram.

Ses épaules maigres et osseuses se redressèrent. Il croisa ses doigts, dit :

— Vous aviez tous été informés à votre arrivée sur Base Trois des événements passés et de cette affreuse série de catastrophes qui avaient touché la Terre, causée par une soudaine « embardée » de notre satellite. Nous vous avions parlé alors d’un vaisseau errant, repéré aux limites de notre galaxie, et vous saviez que nous avions fait le rapprochement entre ces deux faits… Plusieurs d’entre vous se sont interrogés, par la suite, sur la véracité de ces explications. Ils avaient tort et raison à la fois…, vous le savez maintenant. Oui, le vaisseau inconnu existe, oui, il est la cause de l’embardée lunaire… pour la simple raison que ce vaisseau est la Lune.

Il n’y eut pas un cri, pas une exclamation car, effectivement, ils savaient. Ils avaient vu, lorsque les véhicules excavateurs avaient percé la dernière « falaise » de métal. Pourtant, sur cette révélation, la voix de Chiram monta, le ton employé s’enflamma.

— La Lune, notre Lune, ce vieux satellite qui accompagne la Terre dans sa course depuis tant de millions d’années, est un vaisseau spatial, une nef gigantesque. Voilà la terrible vérité que jamais nous ne devrions révéler. Je pense que la plus grande chance que nous ayons jamais eue tient dans le fait que nous avons, les premiers, touché le sol de ce satellite, faisant du même coup de ce « monde » un territoire OCCI…

» Depuis longtemps, nos services avaient envisagé cette possibilité. Pour des raisons de sécurité, toujours, nous n’en avons jamais parlé et, pour ces mêmes raisons, vous n’en avez pas été informés précisément lors de votre arrivée ici. Il fallait vous mettre en condition… Il fallait surtout ne pas risquer de fuites avant même d’être certains de nos hypothèses. Nous avons inventé une arme « miraculeuse » qu’il fallait remettre en état, dans les profondeurs de notre Lune. Le voyage que vous avez effectué à l’intérieur de ce monde, les « paysages » de fer et de métal que vous avez traversés n’étaient pas notre œuvre. Dès lors, après les premières recherches et quand nous avons, rencontré la première coque de cette nef, nous étions sûrs de notre fait… Mais nous ignorions encore ce que nous réservait l’intérieur du vaisseau et c’est pourquoi nous n’avons jamais parlé davantage…

» Oui, depuis longtemps, nos chercheurs, se doutaient de la chose. Plusieurs indices parlaient en ce sens : la curieuse rotation « forcée » de notre satellite, couplant dans le même temps les révolutions orbitale et planétaire : phénomène unique dans notre galaxie. Divers sondages et relevés géologiques, d’autre part, avec découverte de températures relativement élevées à certains endroits de la croûte lunaire. L’analyse de cette croûte, également, avait fourni de curieux renseignements : à savoir une composition rocheuse à base de matières hautement réfractaires telles que le chrome, le titane et le zirconium, matières qui s’étaient révélées en outre beaucoup plus vieilles que les plus vieilles roches de l’écorce terrestre. Cette croûte lunaire, d’une épaisseur moyenne de 4 000 mètres, était, en fait, parfaitement étudiée pour la protection de ce vaisseau durant sa route dans l’espace. Et il ne s’agit que d’une sorte de couche de « peinture » recouvrant plus ou moins uniformément la première coque… La formation des cratères était aussi là pour nous mettre la puce à l’oreille. Certains de ces cratères sont véritablement énormes, et, pour creuser de pareils entonnoirs, il fallait que les météorites errantes fussent d’une certaine masse. Or, précisément, de telles masses auraient dû creuser dans le sol lunaire des entonnoirs beaucoup plus vastes et profonds : aucun des grands cratères lunaires n’ont la profondeur adéquate, ni la forme d’entonnoirs, mais le fond de ces trous est parfaitement concave, suivant fidèlement la courbure métallique de la coque. Quand s’est produit l’incident – cette sortie d’orbite vers la Terre, puis le retour en position normale – nous n’avions pratiquement plus de doute. Il fallait des preuves… Toutes nos installations sur le globe lunaire étaient détruites et le satellite s’était replacé en orbite sous un autre angle… Nous avons réparé au plus vite les dégâts causés par la catastrophe et nous avons repris les recherches… Si nous avons fait appel à vous, c’est que vous étiez tous absents de Terre depuis assez longtemps… Et c’était en raison de votre position, de vos occupations d’espions : vos disparitions et vos morts pouvaient être camouflées…

Une fois encore, il s’interrompit. Mais ce fut bref et il reprit immédiatement :

— Depuis quelques jours, nos analyseurs automatiques ont étudié ce vaisseau sur lequel nous nous trouvons. Cette étude n’est pas encore terminée. Dans les grandes lignes, nous savons déjà que la nef est composée de plusieurs niveaux, dont les plus extérieurs sont occupés par des dispositifs de réparation automatique reliés eux-mêmes au cœur du vaisseau et à une vaste réserve de « ciment » colmateur. Les éventuelles défections de la coque étaient ainsi comblées automatiquement et nous trouvons trace de ce « ciment » dans plusieurs cratères, justement. C’est l’éclatement d’un de ces conduits qui a provoqué l’avalanche de boue qui a tué plusieurs centaines des nôtres… En outre, ces niveaux extérieurs comprennent également des systèmes de captage d’énergie stellaire, accumulateurs d’énergie, etc., ainsi que les pulseurs anti-g. Un niveau complet est occupé par des réservoirs indépendants de gaz nécessaires à la vie à bord. Et puis il y a le niveau vital proprement dit, dans lequel vos véhicules ont fait irruption…

» Nos recherches, dans ces salles gigantesques, se poursuivent actuellement, sur le plan technique. Ces êtres de plus de cent mètres de haut, ces cadavres horribles que nous avons découverts étaient issus d’une race terriblement avancée dans tous les domaines de la science. La plupart paraissent morts et desséchés depuis des millions d’années… Sauf deux. Cet homme et cette femme, couchés l’un à côté de l’autre, dans ce qui semble être une salle de commandes. »

… Et Arto revoyait l’univers infernal, palpitant de lumière rouge… Et il revoyait les cadrans, les graphiques véritablement énormes, bouchant tout l’horizon. Il revoyait les montagnes cadavériques et poussiéreuses des géants, écroulés pêle-mêle dans le paysage métallique. Cet homme, cette femme aux cheveux comme une grande cascade rouge…, ces cheveux dans lesquels il avait bien failli empêtrer son véhicule rasant…

Chiram disait :

— Les études que nous avons faites sur ces êtres humains – car ce sont des humains – sont, elles, terminées. Il s’agit, avant tout, d’analyses biochimiques. Mais nous avons également découvert des appareils gigantesques d’enregistrement : ils étaient vides et secs d’énergie, mais les bobines demeuraient. Nous avons rechargé ces appareils, les avons mis en marche et soumis les reproductions à des décrypteurs. Aujourd’hui, les machines ont parlé et le langage de ces humains n’a plus de secrets. Aujourd’hui, nous connaissons l’histoire de ces géants, qui ne parlaient pas notre langue, mesuraient le temps différemment de nous, mais, curieusement, calculaient parfois les distances en mètres, tout en paraissant ignorer ses multiples. Nous savons. Nous savons d’où ils venaient, et pourquoi. Nous savons, quelle fut la cause de leur mort… L’homme et la femme non desséchés sont morts, eux, voici quelques mois seulement. D’après les relevés biologiques effectués sur leurs cadavres, nous pouvons affirmer que ces deux êtres ont été maintenus en état d’hibernation pendant… pendant quatre milliards cinq cent millions d’années, sinon plus. Il va de soi que le cycle biologique de ces géants est différent du nôtre… Mais, tout de même, ce temps de congélation est quelque chose de positivement… incroyable. Mais vrai ! Nous avons pu voir quelques espaces réservés à cette congélation ; les moyens employés dépassent notre entendement, quoi que le principe par lui-même soit assez proche de ce que nous connaissons. Nous ignorons ce qui a causé leur réveil, eux particulièrement. La femme paraît avoir fait « surface » avant l’homme, c’est tout ce que nous pouvons dire. Ils sont morts d’épuisement… et de folie. Nous avons, découvert, en effet, un très net dérèglement cervical. J’imagine personnellement, et beaucoup de chercheurs partagent cette opinion, que la très longue congélation de ces êtres a causé chez eux une amnésie partielle. Ils se sont réveillés dans ce monde, sans, souvenir, sans connaissances qui leur eût permis de comprendre leur vaisseau. Ce fut certainement terrible… Et nous pensons également qu’ils furent à l’origine de cette saute d’orbite de la Lune. Ils ont dû enclencher machinalement un pulseur et la pauvre énergie de cette machine n’a pas suffi à arracher la nef à l’attraction terrestre. Au contraire, l’état des machineries était tel que la nef s’est ruée vers Terre…, puis le manque d’énergie l’a repoussée sur orbite. En admettant une plus forte quantité d’énergie stellaire captée en réserve, le vaisseau se serait très certainement écrasé sur Terre…

Cette fois, une série d’exclamations confuses soulignèrent les propos de Chiram. Ils étaient tous plus pâles encore.

… Et Arto revoyait, il reverrait toujours, les yeux immenses de la femme allongée dans la mort. Des yeux qui avaient dû être violets, magnifiques…

— Grâce aux bobines d’enregistrement, et grâce au travail des décrypteurs, nous connaissons l’histoire, ou une partie de l’histoire de ce peuple. Vous allez la connaître, vous aussi…, et puis vous l’oublierez, pour la survivance de notre race.

Chiram passa une main tremblante sur son front ridé. Il attira devant lui ses feuillets plastifiés, y jeta un coup d’œil rapide et reprit :

— Nous pensons que leur monde s’appelait Lahère, ou quelque chose d’approchant. Une énorme planète, tournant autour d’un gigantesque soleil, quelque part aux confins de l’espace… Nous ne savons pas, ne saurons jamais où exactement. Il y a quatre milliards cinq cent millions d’années de cela, et plus encore… Sur Lahère, la situation devait être sensiblement la même que sur Terre à l’heure actuelle. La guerre. Deux puissances : les Silons et les Craorts. Ce vaisseau sur lequel nous nous trouvons, notre Lune, est un vaisseau silon. Nous ignorons si les Craorts étaient humains ou… Extra-Lahériens. Mais ce que nous pouvons affirmer c’est que la puissance craort était totale, définitive, et sur le point d’écraser les peuples silons du monde lointain. Il n’y avait plus de possibilité de victoire pour ces derniers. Alors, ils se sont enfuis. À bord de deux aéronefs : Y Axio et le Keôl. La Lune est le Keôl. Ils se sont enfuis, emmenant à leur bord le plus possible de sujets. Ils quittaient leur monde, à la recherche d’une autre planète hospitalière sur laquelle ils pourraient revivre et sauver leur race. Ils partaient pour un voyage sans retour.

» Le Keôl d’abord. Puis l’Axio. Et le voyage du Keôl durait depuis un certain temps déjà lorsqu’ils furent contactés par le second vaisseau. Celui-ci les prévenait de la découverte à leur bord d’espions craorts et, du fait qu’ils étaient pris en chasse par des vaisseaux ennemis. L’Axio s’est sabordé, piégeant ainsi les attaquants. L’équipage a continué la fuite à bord de chaloupes de sauvetage, se dirigeant vers le point de l’espace où se trouvait le Keôl-Lune.

» Mais jamais les occupants des chaloupes de l’espace n’ont rencontré l’équipage du Keôl…»

Le silence… Personne ne posa la question. Chiram reprit son récit :

— Il n’y avait pas d’espions à bord du Keôl. Il y avait pis. Ceux de l’Axio le savaient, et grâce aux espions capturés à leur bord, ils avaient prévenu ceux du Keôl. Trop tard, hélas !

Nouveau silence. Puis, Chiram continua :

— Il y avait eu sabotage à bord du Keôl. Les Craorts connaissaient… Ils possédaient une terrible arme biologique et c’est probablement ce qui avait fait pencher la balance en leur faveur. Une arme gazeuse, dont les propriétés suppriment chez l’homme un enzyme particulier – l’hypoxanthine-guanine-phosphoribosyltransférase – déclenchant de ce fait une sécrétion excessive d’acide urique. Cette hypersécrétion provoque à son tour de fortes impulsions agressives doublées bientôt de débilité mentale. Telle était l’arme des Craorts : un gaz respirable, se mélangeant très facilement à l’air et provoquant la sauvagerie, puis la folie… Nous ne savons rien d’autre sur ce gaz, sur sa composition… Nous savons qu’il avait été mêlé aux réserves de gaz respirables du Keôl, nous le savons par les avertissements enregistrés en provenance de l’Axio… Et nous savons aussi, toujours par ces enregistrements, que lorsque les chaloupes de l’Axio arrivèrent à proximité du Keôl, il était trop tard : à bord, le gaz de folie furieuse avait fait son effet. Ils s’étaient massacrés mutuellement et le vaisseau était abandonné à lui-même. Ils avaient brisé un grand nombre d’appareils… Ils étaient devenus fous… Ne restaient que les sujets congelés…, seuls, abandonnés… pour des millions d’années.

» Les survivants, dans les machines, n’ont pas cherché à accoster. Ils connaissaient trop le danger… Ils ont simplement délivré un dernier message, dans l’espoir, peut-être, qu’un jour quelqu’un à bord le découvrirait. Dans ce message, ils notent la position en orbite du Keôl. Ils parlent aussi de la nécessité pour eux d’écourter leur route à bord des chaloupes, car ils disent manquer de carburant. Ils parlent de cette planète autour de laquelle le Keôl errant s’est mis en orbite. Une planète qui en est aux premiers stades de la vie et qui pourrait les recevoir…

» Cette planète est la Terre, et cela se passait il y a environ quatre milliards d’années.

» Ils sont descendus sur Terre. Ils n’avaient plus rien, rien que leurs connaissances. Ils ont dû souffrir atrocement pour s’acclimater, et même dégénérer physiquement, soit par sélection naturelle, soit artificiellement. Nous sommes les descendants du peuple silon, messieurs.

» Des générations d’hommes nouveaux, minuscules, se sont écoulées sur Terre. Pendant un temps, la Lune fut tenue pour maudite, tabou. Et pour cause ! Nous avons retrouvé dans des fouilles archéologiques des traces de cette malédiction, que nous ne comprenions pas. Puis tout s’est effacé. »

De nouveau, un profond silence tomba. Et, soudain, plusieurs pilotes se dressèrent, très pâles. Arto était de ceux-là. Ce fut lui qui demanda :

— Par l’espace !… Les deux… êtres qui se sont réveillés il y a quelques mois…

À son tour, Chiram se leva. Il paraissait transparent, tant il était pâle. Ses lèvres tremblaient. Il dit :

— Le gaz de folie furieuse les a tués, oui. Pendant tout ce temps, il s’est diffusé dans l’atmosphère de la nef… Il est toujours vivace, terrible… Vous l’avez tous respiré. Et moi aussi, car il s’est propagé… Ne bougez pas ! je vous en prie !

La grande main pâle du vieil homme coupa le mouvement affolé qui courut parmi les pilotes. Dans le silence pesant, l’un après l’autre, ils reprirent place sur leur siège, Chiram aussi. Après un temps, un temps long, il poursuivit :

— C’est pour cela que le secret doit être jalousement gardé. À jamais, les ORI doivent ignorer l’existence de ce vaisseau piégé et l’existence de ce gaz inconnu… Nous sommes contaminés…, mais nous avons les moyens de nous garantir contre la démence et vous serez tous, nous serons tous traités en sorte. Nous oublierons… D’autre part, l’agressivité libérée sera canalisée hypnotiquement sur un but, un seul, ce qui permettra de ne pas nous entre-déchirer. Ce but, il ne peut être que les puissances ORI. NOUS NE POUVONS AGIR AUTREMENT !

Il se tut. Les pilotes ne bougèrent point.

… Et Arto se souvenait de Caldelon… et il revoyait cette jungle rouge qui était les cheveux d’une femme, et il revoyait ses yeux immenses.

— Je vous devais la vérité, continua doucement Chiram, apparemment épuisé. Cette vérité, vous allez l’oublier. Il n’y a pas de risques, si nous agissons vite et comme je viens de vous le dire. Nous pouvons, matériellement parlant, canaliser en ce sens les effets du gaz de folie furieuse… Nous le ferons. Vous étiez des soldats de la Paix… et vous le demeurez, tout en devenant des Seigneurs de la Guerre. Voilà… Nous devons agir de la sorte, je le répète. Le silence nous sauvera et sauvera le monde… et sauvera aussi les derniers descendants du peuple lointain de Lahère… Parler, ce serait mettre une arme terrible aux mains des ORI. Nous ne pouvons que prendre les devants, et choisir l’heure de la guerre.

» Nos recherches ici vont se poursuivre un temps encore. Puis nous condamnerons cette ouverture pratiquée dans la coque de la nef. Nous condamnerons la nef de nos dieux… La Lune sera de nouveau décrétée territoire maudit, fermée à jamais sur cette menace qu’elle renferme.

Il se leva. Sur un signe discret de la main, deux portes s’ouvrirent, laissant passer une vingtaine de gardes au visage froid, l’arme à la hanche. Ils se rangèrent tout autour de la salle.

Un long moment, Chiram regarda les pilotes. Puis il dit :

— Vous allez être conduits immédiatement vers les locaux de traitement. Ces gardes, déjà, ne savent plus… Vous ne serez pas étonnés, ni fâchés, de les trouver là pour vous escorter. Nous devons continuer à prendre nos précautions… Dans quelques jours, personne, ici, ne se souviendra de ce qu’il a vu. Nous ne saurons qu’une chose : ORI est un ennemi qu’il faut détruire, sous peine d’anéantissement pur et simple… Avez-vous… voulez-vous poser des questions ?

Ils étaient cinquante. Debout. Silencieux. Les yeux brûlants de fièvre… et, peut-être, instinctivement, peut-être s’écoutaient-ils, dans la crainte de sentir monter en eux les effets terribles du gaz de folie… Ils étaient cinquante. Des questions à poser ?…

Et Arto dit :

— Nous allons plonger dans l’oubli ?

— Oui, il le faut, dit Chiram.

— L’homme et la femme…, les derniers… Connaît-on leurs noms ?

Très brièvement, une lueur étonnée passa dans les yeux du vieil homme. Très brièvement. Puis il eut un sourire presque tendre. Sur le visage de plusieurs pilotes, il y avait comme une sorte d’apaisement.

— Il y avait des signes, sur leurs combinaisons, dit Chiram. Nos décrypteurs n’ont travaillé que sur des sons…, ils s’occupent actuellement de déchiffrer des textes. Nous ne savons pas comment s’appelaient cet homme et cette femme.

Arto hocha la tête, doucement.

— Est-ce tout ?

— C’est tout, je crois, dit quelqu’un.

Puis, les uns derrière les autres, calmement, ils se mirent en marche et quittèrent la salle, sous le regard neutre des gardes.

Arto fut le dernier.

 

Quelques jours plus tard, par escadres de douze, les vaisseaux quittaient les bases désertes de la Lune… ou de Keôl.

Ils étaient longs et blancs, s’arrachant sans bruit dans de lourds nuages de poussière grise.

Ils portaient à leur bord les Seigneurs de la Guerre, sans mémoire.

Et les vaisseaux, comme de terribles essaims de guêpes métalliques, filèrent dans le noir de l’espace, dirigeant leurs étraves vers le globe barbouillé de la Terre. Vers les pays de la puissance OCCI.

Vers Atlantis, la capitale.
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Sur Terre, la tension grandit de jour en jour
entre les deux puissances OCCI et ORI qui se
partagent |'Empire du systéme solaire. Depuis
de longs mois, les vaisseaux spaciaux adverses
s'espionnent et se surveillent tout autour des
colonies planétaires. Et puis...

Et puis, dans quel monde étrange s'éveille
un jour celui qui croit s'appeler Ax Varan?

Quelle est cette ville immense, peuplée de
cadavres poussiéreux? Ces milliers de: cada-
vres..

Pourquoi les forces ORI, basées sur la Lune,
rappellent-elles les meilleurs pilotes d'observa-
tion, en vol depuis plusieurs mois en espace
ennemi ?

Pour une simple mission... Une mission qui
peut sauver ou perdre toute I'Humanité.
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