
        
            
                
            
        

    


[bookmark: bookmark13]CHRISTOPHER STORK







[bookmark: __RefHeading__4_498362266]LES PETITES FEMMES VERTES


COLLECTION
« ANTICIPATION »


[bookmark: bookmark14]ÉDITIONS FLEUVE NOIR


6, rue
Garancière – Paris VIe







La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3
l’Article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement
réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation
collective, et, d’autre part, que les
analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le
consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite
(aliéna 1er de l’Article 40).


Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé
que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les Articles
425 et suivants du Code Pénal.


© 1981, « Éditions Fleuve
Noir », Paris.


Reproduction et traduction, même
partielles, interdites. Tous droits réservés pour tous pays, y compris
l'U.R.S.S. et les pays scandinaves.


ISBN 2-265-01754-4







[bookmark: __RefHeading__6_498362266]CHAPITRE PREMIER


Ils étaient quatre dans la jeep qui zigzaguait sur la route
de Loup City à Sargent, dans le Nebraska, quatre cow-boys soûls perdus, imbibés
de tout le bourbon et de toute la bière qu’ils avaient pu absorber en quelques
heures. Art, Neil, Slopy Joe et le Rouquin, quatre grands gars de vingt à
trente ans, ni beaux ni laids, ni bons ni méchants, aussi simples et végétatifs
que les bœufs qu’ils gardaient à longueur d’années.


Ils dormaient tous les quatre, y compris Slopy Joe,
pourtant censé conduire, qui ne se réveillait en sursaut que quand la jeep
frôlait le fossé en bordure de la route. Alors, prévenu par un obscur réflexe,
Slopy Joe crachait un juron et donnait un grand coup de volant qui ramenait la
jeep sur la chaussée et faisait grogner ses camarades écroulés sur leur siège.
Après quoi, Slopy Joe se rendormait tout bonnement.


Il dut faire un effort gigantesque pour garder les yeux
ouverts, le temps de repérer sur la droite le chemin de terre qui menait au Hay
Springs Ranch où ils travaillaient et logeaient. Il aperçut enfin, dans le
rayon de ses phares, la longue bande blanche qui s’enfonçait à travers la
plaine entre deux massifs rocheux. Il appuya sur la pédale des freins pour
mieux négocier le virage. À ce moment précis ses phares s’éteignirent et le
moteur cala.


Dans les ténèbres absolues, Slopy Joe arrêta la jeep en
jurant et tourna la clé de contact. Rien. Il devait y avoir quelque chose de
cassé dans les circuits électriques de cette vieille voiture pourrie. Depuis le
temps qu’il disait à cet avare de Hutchinson, leur patron, de la faire réviser…


Jurant toujours, Slopy Joe chercha à tâtons la torche
électrique qui devait se trouver quelque part à ses pieds. Il la trouva enfin,
pressa le bouton. Sans résultat. La pile devait être à plat. Furieux, il la
lança hors de la voiture, dans la nuit, puis se tourna vers ses camarades,
toujours endormis.


— Hé ! les gars ! cria-t-il d’une voix
épaisse ; autant vous réveiller tout de suite et vous mettre sur vos
pattes de derrière ! On est en panne !


Neil, assis à côté de lui, s’ébroua faiblement.


— En panne ? Comment ça « en
panne » ? bredouilla-t-il.


— En panne comme quand on est en panne, abruti !
gronda Slopy Joe. Plus de jus dans cette chiotte de malheur ! Va falloir
se taper le reste de la route à pinces, amenez-vous !


Un ronflement lui répondit à l’arrière de la jeep. Slopy
Joe éclata :


— Ou alors, restez là, bande de veaux mort-nés !
Moi, je m’en vais ! Et si les coyotes vous bouffent les oreilles pendant
que vous dormez, ne venez pas vous plaindre !


Slopy Joe ne dit pas « les oreilles » mais on a
sa pudeur.


Il descendit, non sans mal, de la jeep et tenta de
s’orienter. La nuit était d’un noir d’encre, sans une étoile. Tout au plus
pouvait-on deviner, au ras de l’horizon, une faible lueur tremblante qui devait
provenir de la ville de Sargent. Slopy Joe tituba un instant, se rattrapa au
capot et jura une fois de plus. Cela allait être joyeux de rentrer à pied au
ranch dans cette obscurité… Et les autres qui dormaient toujours !


Soudain, alors qu’il s’éloignait, pas à pas, de la jeep, la
voix de Neil s’éleva. Une drôle de voix rauque et tremblante, comme si Neil
avait peur.


— Joe ! Regarde là-bas… à gauche…


Slopy Joe tourna la tête dans la direction indiquée et
s’immobilisa, les yeux ronds. Il y voyait, maintenant ! Et ce qu’il
apercevait là, sur le bord de la route, dans une espèce de halo verdâtre qui
paraissait sortir du sol était proprement incroyable : quatre filles,
vêtues de minijupes qui leur découvraient les jambes jusqu’à mi-cuisses et de
hautes bottes se tenaient à côté l’une de l’autre et faisaient, du pouce, le
geste classique de l’auto-stoppeur.


— Joe, gémit Neil, est-ce que… est-ce que tu vois la
même chose que moi ?


Slopy Joe cracha par terre et s’essuya la bouche d’un
revers de main.


— J’en sais rien, grogna-t-il ; moi, je vois des
nanas…


— Moi aussi, Joe… Des nanas pareilles à celles qu’on a
collées au mur de notre cabane…


— Ouais, on dirait, fit Joe sans se compromettre.


Neil eut une sorte de sanglot.


— Ce coup-ci, on a vraiment trop bu, Joe !
pleurnicha-t-il. Ou alors, c’est ce salopard de Tracy qui nous a refilé de la
gnôle trafiquée…


— Ta gueule ! dit calmement Slopy Joe. Les trucs
qu’on voit quand on a trop bu, c’est des éléphants roses, pas des frangines… Et
puis, les mecs beurrés, ils ne voient pas les mêmes choses en même temps…
Tiens ! Aide-moi à réveiller les potes…


À grand renfort de bourrades et de gifles, ils parvinrent à
sortir Art et le Rouquin de leur torpeur.


— Là, dit Slopy Joe en prenant la tête du Rouquin à
deux mains et en la tournant de force vers le bord de la route ; là,
Rouquin, est-ce que tu vois quelque chose ?


Le Rouquin eut un énorme hoquet suivi presque aussitôt d’un
juron caverneux.


— Que je sois damné ! s’exclama-t-il d’une voix
pâteuse. Je jure sur la tête de ma mère que je ne boirai plus jamais que de la
limonade !


— De toute façon, t’es orphelin ! dit rudement
Slopy Joe en le secouant. Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?


— Ben… des gonzesses…


— Combien ?


— Quatre.


— Comment qu’elles sont fringuées ?


— Elles ont des minijupes et des bottes.


— O.K. Et toi, Art ?… Merde ! Il s’est
rendormi ! Art, secoue-toi, ouvre les yeux ! hurla Slopy Joe en
allongeant une nouvelle paire de gifles à l’ivrogne.


— Qu’est-ce qui te prend, Joe ? demanda Art en
butant sur chaque voyelle. Pourquoi tu me cognes ?


— Regarde ! ordonna Joe en l’empoignant par les
cheveux et en le soulevant à demi de son siège.


Le « youpi » lancé par Art monta dans la nuit.


— Des pépées ! hurla-t-il en se dressant. On va
se les farcir, les gars ! On va se les cogner ! Ce sera le clou de la
soirée !


— O.K., dit Joe ; si on voit tous la même chose,
c’est que c’est du vrai. Et, si c’est du vrai…


D’un geste assuré, il remonta son pantalon sur ses hanches
et, en chaloupant un peu, se dirigea vers les auto-stoppeuses qui n’avaient pas
bougé.


— Hé ! Joe ! appela Neil ; fais gaffe
quand même… Si jamais c’était des…


Slopy Joe s’arrêta et se retourna.


— Des quoi ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas moi… Des fantômes…


— Eh bien, on va voir ça tout de suite ! promit
Joe en reprenant sa marche.


Il s’arrêta pourtant à une dizaine de mètres de la première
auto-stoppeuse, une rousse aux cheveux fous, exactement comme il les aimait,
avec des seins plantureux qui semblaient devoir crever l’étoffe de son corsage,
exactement comme il les aimait et un petit sourire canaille, presque cochon,
exactement comme il les aimait.


— Soir, ma’am, fit Slopy Joe en touchant du doigt le
bord de son chapeau.


— Bonsoir, beau gosse, répondit la fille dont le
sourire se fit franchement provocant.


Slopy Joe eut un ricanement destiné à dissimuler sa stupeur
et se mit à se balancer d’un pied sur l’autre, les pouces passés dans sa
ceinture.


— Les copains, là-bas, dit-il jovialement, ils se
demandent si… si vous n’êtes pas des fantômes…


Les quatre filles se mirent à rire mais Slopy Joe n’entendit
vraiment que celui de la rousse, un rire de gorge, un peu rauque, exactement
comme il aimait, le rire qu’aurait dû avoir la pin-up qu’il avait épinglée au
mur de sa cabane et qu’il avait baptisée Mary-Lou.


— Viens voir si je suis un fantôme, beau gosse, dit la
rousse en ondulant des hanches.


Sa voix aussi était exactement comme Slopy Joe
aimait : basse, un rien enrouée, elle faisait penser à la langue rêche
d’un chat.


Slopy Joe se sentit rougir dans le noir et ricana à la
mesure de son embarras qui ne cessait de croître.


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
demanda-t-il.


— Suis-moi et tu le sauras, répondit la fille en
tendant la main vers lui.


« Bon ! pensa Slopy Joe, un peu rassuré ;
c’est un tapin… Mais c’est quand même une drôle d’heure et un drôle d’endroit
pour faire son persil. »


— Ça va chercher dans les combien ? demanda-t-il
avec une agressivité soudaine.


Le sourire de la fille s’agrandit, devint irrésistible.


— Pour toi, beau gosse, rien du tout !
assura-t-elle en lui prenant la main et en l’entraînant.


« C’est quand même une occase pas ordinaire, se dit
Slopy Joe en résistant mollement ; un joli petit lot comme ça, nom d’un
pétard, je vais pas le laisser filer sous mon nez ! D’un autre côté, si
c’était une entourloupe, un nouveau genre d’entôlage…»


— Attends un peu, dit-il ; j’ai des copains,
là-bas…


— Ils sont les bienvenus, assura la voisine de la
rousse, une blondinette mignonne dont les grands yeux candides devaient être
bleus pour autant qu’on pût en juger à travers la lumière verdâtre qui la
nimbait, elle aussi.


— Mais qu’est-ce que vous faites ici ? insista
Slopy Joe.


— On vous attendait, assura la troisième, une brune
aux cuisses dorées.


— Mais… mais comment saviez-vous que nous allions
passer par ici ? bredouilla Slopy Joe, de plus en plus éberlué.


— Et l’intuition féminine, qu’est-ce que tu en
fais ? demanda en riant la quatrième qui, avec ses tresses châtain cendré
et son petit nez retroussé avait l’air d’avoir seize ans.


— Hé ! Joe ! appela Neil ; qu’est-ce
que tu fous ? Qu’est-ce que c’est que ces souris ?


— Ben, venez voir, répondit Slopy Joe ; vous en
saurez autant que moi.


Les trois autres cow-boys s’approchèrent en tanguant. Art
fut le premier à s’adresser à la brune aux cuisses dorées.


— T’es drôlement bien roulée ! énonça-t-il
laborieusement. Mais pourquoi t’es verte ?


— Ne t’en fais pas pour ça, viens avec moi, dit la
brune en le prenant par le bras.


Les autres la virent se pencher à l’oreille du cow-boy et
lui murmurer quelque chose. Art sursauta, jeta autour de lui un coup d’œil
incrédule, poussa un autre « youpi » retentissant et disparut avec sa
conquête.


— Voilà un homme raisonnable et qui sait prendre ce
qu’on lui offre ! dit la rousse en riant. Alors ? On fait comme eux,
beau gosse ?


Slopy Joe regarda Neil, planté devant la blondinette, puis
le Rouquin qui s’en allait en titubant, son bras passé autour de la taille de
la gosse aux tresses châtain cendré.


— Après tout, qu’est-ce qu’on risque ? murmura
Neil en haussant ses larges épaules.


— Comment tu t’appelles ? demanda Slopy Joe à la
rousse.


— Mary-Lou, répondit-elle avec un rire amusé.


« Nom d’un pétard ! se dit Slopy Joe ; juste
le nom que j’ai donné à la pin-up de la cabane ! C’est un peu fort quand
même ! Je me demande si…»


Il n’osa pas aller jusqu’au bout de sa pensée. Parfois,
quand il était resté un peu trop longtemps sans se rendre en ville, il se
plantait devant la pin-up et imaginait des choses… des choses dont il avait
honte mais qui, en même temps, lui brûlaient le sang et les tripes… Comme, par
exemple, que, sous sa minijupe, la rouquine ne portait rien… Pensée si
effroyablement libidineuse que Slopy Joe n’avait jamais osé en parler aux
copains.


« Si elle s’appelle Mary-Lou, songea-t-il avec effort,
alors elle ne doit pas avoir de cache-frifri… Mais pour le savoir, faut aller y
voir, camarade ! Et, bon Dieu de bois, pourquoi pas ? »


— Ah ! Tu te décides enfin ! dit la rousse
avec un soupir. Viens par ici, beau gosse, on va bien s’amuser, toi et moi…


Quelques instants plus tard, dans un creux d’herbe fraîche,
Slopy Joe découvrait que la rousse, en effet, ne portait rien sous sa courte
jupe. Mais il cessa bientôt de penser à ce détail, à vrai dire infime en
comparaison des sensations incroyables, fabuleuses et insolites que lui
procurait Mary-Lou.


* *

*


Le général Stilton Cornell jura en voyant tout à coup son
écran de télévision s’obscurcir. Juste au moment où la merveilleuse Isa Candy
venait d’y apparaître, plus belle que jamais dans ce fourreau de lamé or qui
moulait ses formes parfaites comme une peau de gant et laissait voir une bonne
moitié de ses seins admirables.


Le général manœuvra à la hâte divers boutons de son
récepteur. En vain. La panne était totale et, à cette heure de la nuit,
irrémédiable. Cornell jura de nouveau et remplit sa coupe de champagne d’un
geste furieux. C’était trop injuste ! Après la journée qu’il venait
d’avoir, au Pentagone, le coup de téléphone déplaisant qu’il avait reçu de
Marion, son ex-femme, qui lui réclamait, une fois de plus, une augmentation de
sa pension alimentaire, et le réveil brutal de ses douleurs abdominales, le
sort le privait brusquement du seul plaisir qu’il escomptait de sa
soirée : le spectacle d’Isa Candy et le son de sa voix chaude, vibrante,
prenante, si prenante que le général en était chaque fois remué jusqu’au fond
des reins.


Le phénomène était même tellement marqué qu’il en était
parfois embarrassant. Stilton Cornell se souvenait encore d’une soirée de gala
donnée à la Maison-Blanche, au cours de laquelle Isa Candy avait si bien chanté
qu’il avait dû se réfugier dans une salle de bains et y attendre plusieurs
minutes avant de retrouver une contenance décente. Depuis, il évitait avec soin
de se rendre aux spectacles publics auxquels participait son idole et se
contentait de l’adorer quand il était seul devant son écran de télévision ou
dans sa chambre, entièrement tapissée de photos de la vedette.


Un peu inquiet quand même devant cette passion
grandissante, le général en avait touché deux mots à son vieil ami, le
psychiatre Don Gibson.


— Est-ce que tu crois que je suis en train de perdre
les pédales ? avait-il demandé pour conclure.


Gibson avait éclaté de rire.


— Heureux gaillard ! s’était-il exclamé. Tu es,
au contraire, en train de rassembler tes forces pour le sprint final, ce qui,
chez un homme de ton âge et du mien, est un excellent signe ! L’amour
maintient en forme, Stilton, c’est une vérité éternelle mais c’est aussi une
vérité médicale.


— Peut-on parler d’amour quand il ne s’agit que d’un
fantasme ?


— Qu’importe le flacon pourvu qu’on ait
l’ivresse ! avait dit le psychiatre en riant de plus belle. Fantasme,
Stilton, fantasme tout ton soûl si c’est ta manière à toi de rester
jeune ! Je connais des fantasmes de sexagénaire qui sont beaucoup plus
dangereux… et beaucoup plus onéreux !


Ainsi encouragé par la Faculté elle-même, Cornell avait
fantasmé à tout va et comptait bien, ce soir, se sentir plus jeune que jamais,
en tête à tête, pour ainsi dire, avec la divine Isa Candy. Il avait revêtu sa
robe de chambre en soie sauvage jaune canari, disposé, sur un guéridon, un
chandelier à quatre branches ainsi qu’une bouteille de champagne et deux
coupes, et s’était même discrètement parfumé, comme pour un rendez-vous
d’amoureux… Et voilà que cette panne stupide réduisait ses espoirs à
néant !


Outré, le général vida d’un trait deux autres coupes de
champagne et se demanda un instant s’il n’allait pas se rhabiller et aller
terminer sa soirée dans un bar ou une boîte de nuit où il ferait peut-être une
rencontre aimable… Mais, outre le fait que ses hautes fonctions au Pentagone
rendaient ce genre de chasse peu convenable, quelle rencontre pourrait-il faire
qui remplacerait l’éblouissante Isa Candy ? Quelle femme aurait ses yeux,
sa voix, ses seins, son parfum ? Laquelle porterait les dessous vaporeux
et affriolants que Stilton Cornell attribuait, dans ses rêveries les plus
secrètes, à son idole ?


Allons ! Il ne lui restait plus qu’à aller dans sa
chambre et se livrer une fois de plus à la contemplation solitaire des photos
d’Isa Candy… Le général vida une autre coupe, sacra, s’extirpa non sans mal de
son fauteuil et se dirigea vers sa chambre d’un pas un peu traînant. Mais,
quand il appuya sur l’interrupteur, aucune lumière ne s’alluma. Cornell eut un
nouveau juron. « C’est toute l’installation électrique qui est en panne,
pensa-t-il avec rage ; dès demain matin, à la première heure, je
téléphonerai au gérant pour lui dire ce que je pense de son foutu
immeuble ! J’ai même envie de l’appeler tout de suite. Et si je le
réveille, ce sera bien fait pour ses pieds. »


Il s’approchait du téléphone quand on frappa à la porte
d’entrée. Le général fronça les sourcils et consulta sa montre électronique…
laquelle était d’ailleurs arrêtée. « Qui diable peut venir me voir à une
heure pareille ? se demanda-t-il. Ce doit être un courrier urgent du
Pentagone…» Il marcha vers la porte, colla son œil à l’espion et ne distingua
rien qu’une étrange lumière verdâtre qui paraissait flotter dans l’air.


— Qui est-ce ? demanda-t-il.


Un rire s’éleva de l’autre côté du panneau, un rire très
doux, presque tendre. Puis une voix cristalline répondit :


— Voyons, Stilty ! Vous n’aviez donc pas senti
que c’était moi ?


Le général secoua la tête comme un boxeur étourdi par les
coups. « C’est le champagne, pensa-t-il ; ou alors mes fantasmes sont
en train de devenir inquiétants…»


— Ouvrez vite, Stilty ! supplia la voix
cristalline.


Stilton Cornell eut un haussement d’épaules accablé et
d’une main tremblante déverrouilla la porte qu’il ouvrit toute grande. Puis il
recula d’un pas et, avec une expression terrifiée, considéra la silhouette qui
se dressait devant lui sur le seuil. « Cette fois, ça y est ! se
dit-il sombrement. Il faut que je téléphone à Don Gibson tout de suite !
Peut-être qu’avec des soins énergiques il parviendra à me tirer de là…»


— Eh bien ? Vous ne me demandez pas
d’entrer ? fit la voix cristalline.


Cornell frissonna, ferma les yeux, les rouvrit… Isa Candy
était toujours là, éblouissante dans son fourreau de lamé or, les seins plus
qu’à demi découverts, identique à l’image qui se trouvait sur l’écran quelques
minutes plus tôt, mais nimbée, cette fois, d’un curieux éclat émeraude.


— Bon, soupira le général ; je suppose qu’il faut
être poli, même avec ses fantasmes… Entrez donc, qui que vous soyez…


— Comment « qui que je sois » ? demanda
la jeune femme en riant et en pénétrant dans le salon. Vous ne savez donc pas
qui je suis, Stilty ? C’est une plaisanterie ! D’ailleurs vous
m’attendiez, je le vois ! Ces chandelles, ce champagne, comme c’est
gentil ! Vite une coupe, je meurs de soif…


Avec des gestes raides d’automate, le général remplit une
coupe et la tendit à la vedette en évitant soigneusement de la regarder.


— Mais qu’est-ce que vous avez, Stilty ? demanda
celle-ci. On dirait presque que je vous intimide… Est-ce que vous n’êtes pas
content de me voir ?


— Moi, content ? Comment pourrais-je être
content, alors que je me trouve en face de ma propre folie !… Et je suis
encore plus fou de vous parler puisque vous n’êtes pas là, grommela Cornell.


Isa Candy fit un pas vers lui. Ses longs cheveux de soie
blonde caressèrent ses épaules nues.


— Stilty ! s’exclama-t-elle avec une moue qui fit
saillir ses lèvres pulpeuses. Vous le voyez pourtant bien que je suis là !


Le général baissa le front d’un air obstiné.


— Non, vous n’êtes pas là, parce que… vous ne pouvez pas
être là ! Il y a quelques minutes encore, vous vous trouviez dans les
studios de la C.B.S. à New York… Vous… vous n’êtes qu’une hallucination !


Il tressaillit. Une main douce et chaude venait de
s’emparer de la sienne, la soulevait, la posait sur une éminence de chair
incroyablement lisse et ferme tandis que la voix soufflait à son oreille :


— Et ça, Stilty, c’est une hallucination ?


« Misère de l’homme sans Dieu ! s’exclama
intérieurement le général en fermant les yeux. Il y a trop longtemps que je ne
suis pas allé au temple ! Je suis tenté comme je ne sais plus quel ermite
dans le désert…»


— Caressez-le, Stilty, continuait la voix d’Isa
Candy ; il y a si longtemps qu’il attend vos caresses… Et son voisin
aussi, le pauvret… Donnez votre autre main, là, gentil garçon… Tenez, je vais
les libérer de leur balconnet, comme ça ils seront à vous tout entiers…


Soudain, le général se sentit les mains pleines. Il
entrouvrit les paupières, aperçut les deux globes laiteux et parfumés qui lui
remplissaient les paumes et eut un rire chevrotant.


— On a dit des tas de choses sur la folie,
balbutia-t-il, mais pas qu’elle pouvait être aussi agréable… Il me reste
toutefois quelque chose à vérifier avant d’être sûr de mon fait…


— Quoi donc, mon Stilty adoré ? susurra la ravissante
créature en se pressant un peu plus contre lui.


— Accepteriez-vous… euh… de me montrer vos
dessous ? demanda Cornell d’une voix enrouée.


Isa Candy eut un petit rire qui ressemblait à un
roucoulement de colombe.


— Mais bien sûr, mon chéri, dit-elle en
s’écartant ; je vous montrerai même ce qu’il y a dessous mes dessous…
Regardez…


Ses mains disparurent derrière son dos. Il y eut un
crissement de fermeture Éclair et le fourreau glissa lentement le long de son
corps jusqu’à ses pieds.


— Je te plais ainsi ? demanda la jeune femme en
écartant les bras.


Le général poussa un soupir qui tenait à la fois du sanglot
et du rire hystérique. Tout y était, tout ce qu’il avait inventé au cours de
ses rêveries les plus libertines : les bas résille, le porte-jarretelles
orné de petits rubans rouges feu et, surtout, délices suprêmes, le pantalon de
dentelles à trou-trou des danseuses de french-cancan.


— Cette fois, c’est clair, je suis bon pour
l’asile ! Rugit-il en se précipitant sur la jeune femme. Pour que tu sois
vêtue ainsi, il faut vraiment que tu sortes de ma pauvre tête malade !
Mais, avant qu’on me passe la camisole de force, je vais en profiter à fond, de
mon fantasme !


Il saisit la vedette à bras-le-corps et la fit basculer sur
le canapé le plus proche.


— Ah ! je suis zinzin, maboul et tocbombe !
gronda-t-il en lui arrachant à pleines mains des lambeaux de lingerie. Eh
bien ! on va voir ça !


Isa Candy se laissait faire avec un sourire attendri.


— Comme tu es fort, mon Stilty adoré !
souffla-t-elle.


— Moi, fort ? gronda le général en achevant de la
dénuder. Cinoque, oui ! Marteau ! Siphonné ! Le premier dingue
au monde à coucher avec son fantasme !


Il s’abattit sur le corps potelé qui, aussitôt, se mit à
onduler sous lui.


— Sonné ! Tapé ! Timbré ! râla le
général en sentant des mains habiles et sûres ouvrir sa robe de chambre et
s’emparer de lui. Mais, nom de Dieu, que c’est bon ! Fondu, toqué,
lourdingue, mais j’aime !


Puis il ne dit plus rien parce que les lèvres d’Isa Candy
venaient de s’écraser sur les siennes mais aussi parce que tout le reste de son
corps était en train de découvrir des sensations incroyables, fabuleuses,
insolites…


* *

*


Jean Linteau regarda l’eau noire qui tourbillonnait devant
lui sous la lumière glauque d’un réverbère et frissonna.


— Louise, murmura-t-il, les yeux pleins de
larmes ; Louise, si tu savais comme j’ai mal…


Puis il se tut, étouffé par les sanglots qui lui serraient
la gorge. Mais la phrase continuait dans sa tête. « Louise, si tu me
voyais devant cette eau ignoble où je vais me jeter tout à l’heure, tu
comprendrais combien je souffre de ton départ, combien il m’est devenu
impossible de vivre sans toi, et tu me reviendrais, n’est-ce pas, n’est-ce
pas ? Car ce n’est pas possible, vraiment, c’est monstrueux de s’être tant
et tant aimés, d’avoir été aussi heureux ensemble, et que tout ça finisse
brusquement pour des bêtises… Car ce sont des bêtises, Louise ; des
bêtises… je ne dirai pas grosses comme toi, tu es si petite, mais grosse comme
nous deux mis ensemble… Ce n’est pas vrai, Louise, tu n’aimes pas ce garçon,
cela ne se peut pas puisque c’est moi que tu aimes… Et un amour comme le nôtre
ne disparaît pas comme ça, en quelques jours…»


Le jeune homme tira un mouchoir de sa poche et s’essuya
rageusement les joues. C’était trop bête aussi de pleurer là, comme un gosse,
parce que cette petite garce l’avait quitté pour un loubard… Et encore plus
bête de se tuer pour elle ! « Oui, je ferais bien mieux de rentrer
chez moi et de dormir… J’y verrai plus clair demain… Oui, mais, demain, quand je
me réveillerai, ce sera dans un lit où il n’y aura pas Louise… Et Louise, en ce
moment même, elle est dans un autre lit, dans les bras d’un autre… Elle
l’embrasse, elle…»


Les larmes revinrent tout à coup, plus nombreuses,
brûlantes de chagrin et de rage. « La salope ! La garce ! Me
faire ça après tout ce que nous avons vécu ! Ah ! je vais me crever,
maintenant, tout de suite, ça lui apprendra ! Quand elle verra, dans les
journaux, la photo de mon cadavre, ça lui fera mal, j’espère, aussi mal que
j’ai mal, moi, en ce moment… Salope ! Salope chérie…»


Il s’approcha du bord du fleuve et hésita de nouveau. Dans
les rayons jaunâtres qui provenaient du réverbère, l’eau était véritablement
repoussante. De gros débris informes tournoyaient en tous sens et l’odeur était
celle d’une bouche d’égout. Jean Linteau eut un nouveau frisson. « Mourir
là-dedans, avec cette boue dans la bouche, dans les poumons, quelle
horreur ! Mais que faire d’autre ? Vivre, vivre encore, un jour, et
puis un jour, et puis un autre jour, en sachant que plus jamais je ne reverrai
Louise, que plus jamais je ne la tiendrai dans mes bras… Allez, minable !
Saute ! Tu l’as perdue, finis-en ! »


De l’autre côté de la Seine, les lumières des tours
dansaient devant ses yeux brouillés. « Louise… La revoir encore une fois
dans la robe qu’elle portait le jour de notre première rencontre… Une petite
robe bleue, en soie je crois, qui s’évasait à partir de la taille et découvrait
ses genoux quand elle courait… Louise ! Je n’en peux plus ! Je vais mourir
avec toi dans la tête…»


Il allait sauter quand brusquement tout s’éteignit autour
de lui, le réverbère, les lumières des tours et même les phares des voitures
qui passaient sur la berge. Dans les ténèbres absolues qui venaient de
l’envelopper, Jean Linteau se raidit : quelque chose avait surgi derrière
lui, un curieux reflet, une sorte de brume verdâtre. Il se retourna et poussa
un cri étranglé. Louise se tenait devant lui, au centre de la brume, souriante.
Elle portait la petite robe bleue de leur première rencontre…


D’un bond, Jean la rejoignit, la saisit dans ses bras,
l'étreignit avec une sorte de fureur. La jeune fille poussa un petit cri et se
dégagea en riant.


— Jean ! Tu me fais mal, espèce de brute !


Jean la saisit par les mains, riant et pleurant à la fois.


— Louise ! C’est toi, c’est bien toi… Mais
comment… comment as-tu pu…


— Chut ! dit Louise. Pas de questions… Viens…


— Où ?


— Eh bien… chez nous !


— Alors tout est arrangé, tout est oublié ?


— Tout est arrangé, tout est oublié.


— Et nous allons être heureux comme avant ?


— Nous serons heureux comme avant.


Le jeune homme eut un sourire tremblant.


— Et nous ne nous quitterons plus jamais ?


— Plus jamais… Viens…


Jean la reprit dans ses bras, chercha ses lèvres… Et les
sensations qui l’envahirent furent si incroyables, fabuleuses et insolites
qu’il ne songea pas un instant à se demander pourquoi Louise était entourée de
cette curieuse lumière verte.


* *

*


Hans Weltenburg eut un coup d’œil écœuré pour les deux
filles nues qui s’étaient recroquevillées à la tête du grand lit entouré de
miroirs.


— Vous êtes vraiment deux boudins ! cracha-t-il.
Allez ! resapez-vous et caltez ! Vous me donnez envie de partir !


— Mais Hans, protesta une des filles ; on veut
bien faire tout ce que tu veux, nous ! Simplement, on n’a pas l’habitude,
voilà…


— On ne demande qu’à apprendre, assura l’autre fille
avec un sourire forcé.


— Je vous ai dit de vous barrer ! hurla Hans en
devenant rouge brique. Qu’est-ce qui m’a foutu des cavettes pareilles !
Vous ne demandez qu’à apprendre, je veux ! Vous n’y entravez que dalle,
grognasses ! Faut tout vous dire, tout vous expliquer : soulève-toi,
bouge ta jambe, mets ta main là… C’est pas l’école primaire ici,
pétasses ! Allez ! Du vent ! Prenez vos frusques et dehors !
Et fissa ou je cogne !


Les filles se hâtèrent de ramasser le linge et les
vêtements qui traînaient sur la moquette et coururent vers la porte. Au moment
de sortir, l’une d’elles se détourna et dit d’une voix timide :


— Hans… Pour notre petit cadeau…


— Mon pied au derche pour ton petit cadeau !
gronda Hans en se ruant vers elle.


La fille poussa un glapissement aigu et s’enfuit à toutes
jambes. Hans eut une grimace narquoise, claqua la porte et revint dans la
chambre en secouant la tête. Non ! Ce n’était pas vrai ! Lui, Hans
Weltenburg, le roi de la Reeperbahn, il n’était pas foutu de trouver, dans
toute la ville de Hambourg, deux filles à sa convenance ! Un monde !
Ce n’était pourtant pas le fric qui lui manquait ! Ni les
rabatteurs ! Mais justement, les rabatteurs lui ramenaient toujours le
même gibier : des carnes ! Des langoustes minables ! Oh !
prêtes à tout, le toutim et la mèche, d’accord ! Mais des veaux ! Pas
de chou, pas d’idées, pas de tempérament ! Pas distingoches,
surtout ! Rien à voir avec ces deux petits prix de Diane qui hantaient
Hans depuis qu’il avait vu ce film… Comment déjà ? L’histoire de deux
gosselines girondes comme pas permis, deux petites gouines qui ne savaient même
pas qu’elles l’étaient et découvraient la chose ensemble, gentiment, doucement,
avec délicatesse et doigté…


Depuis qu’il avait vu ce film – dont il s’était fait
tirer une copie privée à grand prix – Hans Weltenburg ne rêvait plus que
d’une chose : réaliser chez lui, dans sa chambre à miroirs, sur son énorme
lit où il y avait place pour six, des scènes identiques ou analogues.
« Mais où trouver des nistonnes à la hauteur ? Je ne peux quand même
pas faire kidnapper deux enfants de Marie, surtout des faux poids de quinze ou
seize piges ! Je serais bon pour les durs, aussi sec ! Ah !
tiens ! je vais encore me payer une séance de cinoche, il n’y a que ça de
vrai ! »


Il sortit d’un placard un appareil de projection, un écran
portatif et une bobine de film et disposa le tout à la tête de son lit. Puis il
se servit un grand verre de son meilleur whisky, s’installa commodément sur ses
oreillers et alluma le projecteur. Une lumière blanche apparut sur l'écran,
vacilla et disparut, en même temps que toutes les autres lumières de la
chambre.


— Merde ! jura Hans dans le noir absolu ; ce
sont les plombs ou quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette baraque ?
Avec ce que j’affure ici comme pognon ! J’y dirai deux mots demain au
probloc, ce cave ! Mais, en attendant, qu’est-ce que je vais maquiller,
moi, cette noie ? Ah ! les vaches !


Il s’était éloigné du lit et tâtonnait à travers la chambre
à la recherche de la porte quand une voix fraîche s’éleva soudain derrière lui.


— Eh bien, Hans, où vas-tu ? Tu ne viens pas
jouer avec nous ?


Hans Weltenburg sursauta violemment. Sa main se porta
d’instinct vers son aisselle gauche, celle où se trouvait son Luger quand il
était habillé. Il fit demi-tour et sa mâchoire inférieure se décrocha de
saisissement. Au beau milieu du lit, bizarrement éclairées par une lueur
verdâtre dont la source restait invisible, deux jeunes filles lui souriaient.
Les voiles presque transparents qui les recouvraient soulignaient plus qu’ils
ne dissimulaient leurs charmes juvéniles.


— Merde ! dit Hans. Comment que vous avez fait
pour entrer, vous deux ?


Les deux jeunes filles se mirent à rire.


— Qu’est-ce que ça peut bien faire, Hans ? Nous
sommes là, c’est tout ce qui compte, non ? Alors, tu viens, ou tu nous
laisses nous débrouiller sans toi ? demanda l’une d’elles en posant une
main caressante sur la cuisse de son amie.


— Donnerwetter ! gronda Hans en se précipitant
vers le lit. J’essaierai d’entraver, mais plus tard…


Il n’eut pas à faire cet effort. Car les sensations qui
s’emparèrent de lui, sensations incroyables, fabuleuses et insolites, furent
telles qu’elles lui firent perdre aussitôt toute envie de comprendre.


* *

*


— Ça, pour du sabotage, c’est du sabotage, dit le
sergent Svitavy en tâtant de la main les fils qui avaient été électrifiés mais
qui ne l’étaient plus.


— Ils ont dû faire sauter la centrale qui commande le
secteur, sergent, dit le caporal Malinec. Regardez ! Même les projecteurs
des miradors sont éteints !


— On aurait entendu l’explosion, caporal, dit
sévèrement le sergent. D’ailleurs la destruction de la centrale n’expliquerait
pas que nos radios ne fonctionnent plus…


— Ni même nos torches électriques, fit remarquer le
soldat de deuxième classe Caslav.


Dans les ténèbres qui venaient soudain de s’abattre sur ce
secteur de la frontière, la patrouille resta un instant silencieuse.


— Les salopards d’en face ont peut-être inventé une
arme nouvelle, dit enfin le caporal Malinec ; une arme qui détruit
l’électricité…


— En tout cas, s’ils inventent une arme qui détruit
l’intelligence, tu ne risques pas d’être touché ! dit le sergent d’un ton
sarcastique. Voyons, essayons de nous orienter…


Il pivota d’un quart de tour et tressaillit. Tout à coup,
derrière un bouquet d’arbres, à une cinquantaine de mètres, une étonnante lueur
verdâtre venait d’apparaître.


— Qu’est-ce qui se passe là-bas, sergent ?
demanda le soldat Caslav au même moment.


— Je n’en sais rien, mais on va voir, dit Svitavy,
résolument. Disposez-vous en tirailleurs, vous autres, et suivez-moi… Je parie
que c’est encore un groupe de ces salauds de transfuges qui essaie de quitter
le pays…


— On va leur faire une vilaine surprise,
sergent ! ricana Malinec.


— Oui, mais ne tirez que sur mon ordre !


Les huit hommes de la patrouille se glissèrent
silencieusement vers le bouquet d’arbres. Quand il n’en fut plus qu’à une
dizaine de mètres, le sergent Svitavy s’arrêta et lança d’une voix forte :


— Qui va là ? Qui vive ? Sortez de votre
cachette les mains en l’air, vous êtes cernés…


L’instant d’après il poussait le plus beau juron de la
langue tchèque, laquelle en est abondamment pourvue.


— Helena ! Qu’est-ce que tu fais là ?
hurla-t-il.


— Je n’ai pas bu et pourtant je reconnais ma
Katia ! bafouilla le caporal Malinec.


— Et moi Maria, ma petite amie, dit le soldat Caslav
d’une voix étranglée.


— Et moi la mienne ! Et moi aussi ! crièrent
d’autres soldats.


— Silence ! ordonna rudement le sergent Svitavy
en essuyant discrètement la sueur qui ruisselait sur son front. Il doit s’agir
d’un nouveau truc de guerre, un appareil qui provoque des hallucinations…


— Hallucination toi-même ! cria Helena en mettant
les poings sur les hanches. Qu’est-ce que tu attends pour venir m’embrasser au
lieu de jouer les héros ?


— Et moi ? Et moi ? Et moi ? crièrent
les autres femmes.


— Ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible !
grommela Malinec en secouant la tête. Comment est-ce qu’elles auraient pu
arriver jusque-là ?


— Pas tant de questions et des actes ! répliqua
gaiement Katia en courant vers lui. Je croyais que tu rêvais à moi toutes les
nuits – c’est du moins ce que tu m’as écrit – et, maintenant que je
suis là, en chair et en os, tu n’oses même pas me regarder ! Serait-ce que
tu ne m’aimes qu’en rêve, Sviatoslav ?


— Tiens, tu vas voir ! gronda le caporal Malinec
en l’entraînant dans l’ombre du bouquet d’arbres.


Ils faillirent presque marcher sur deux couples qui
s’étreignaient déjà à même le sol couvert de feuilles.


— Alors ? demanda Katia en s’allongeant avec un
sourire de défi.


— Je viens, assura Malinec en l’observant
attentivement. Mais dis-moi, ma petite colombe, pourquoi es-tu toute
verte ?


— Pas de questions, des actes, répéta la petite
colombe.


Et aussitôt, les sensations qui envahirent le caporal
Malinec, comme le sergent Svitavy, le soldat de deuxième classe Caslav et
chacun de leurs camarades, furent à ce point incroyables, fabuleuses et
insolites, qu’ils en perdirent instantanément toute envie de faire autre chose
que ce qu’ils faisaient.
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Et moi ? Ah ! Il faudra bien que j’y passe, que
je me mette à table comme les copains. Question de moralité personnelle. Je ne
peux pas rester là, à épier les autres, à raconter ce qui leur arrive et ne
rien dire de moi alors qu’il m’arrive exactement la même chose… Exactement
n’est d’ailleurs pas le mot mais commençons par le commencement.


Je me présente : Boris Ouravel, 39 ans, ancien
correspondant de guerre, aujourd’hui recyclé en auteur de science-fiction. Vous
devez sans doute avoir lu La grande prêtresse de Sirius ou Carnaval
sur Bételgeuse et, si vous ne l’avez pas fait, je vous conseille vivement
de vous y mettre. De ma vie privée, il n’y a pas grand-chose à dire :
marié, divorcé, pas d’enfants, quelques aventures agréables et sans lendemain.
Et un amour, un grand amour, une passion dévorante (que l’on pourrait aussi
appeler une névrose obsessionnelle mais, docteur, quelle est la
différence ?) : Concordia Merrill.


Je ne me souviens plus très bien du moment où j’ai entendu
ce nom pour la première fois. Était-ce en Afghanistan, avec une colonne de
rebelles accrochés par les Soviétiques dans la région de Gandamak ? Ou au
Liban, tandis que, sur la plaine de la Bekaa, des missiles Sam syriens,
d’origine soviétique, attaquaient des avions-espions israéliens d’origine
américaine ? Cela se passait, en tout cas, entre deux assauts ou deux
alertes et je venais de dormir une petite heure d’un mauvais sommeil agité et
inquiet quand le nom éclata littéralement dans ma tête : Concordia
Merrill, CONCORDIA MERRILL… Et ces syllabes ne me quittèrent plus de la
journée, comme ces rengaines idiotes que l’on se met à chantonner ou à
siffloter sans savoir pourquoi et dont on n’arrive plus à se débarrasser.


J’étais – et pour cause ! – épuisé et à bout
de nerfs. Je n’attachai donc aucune importance à ce léger signe de fatigue
mentale. J’avais d’ailleurs tout autre chose à faire : décrire, à longueur
de colonnes, les conséquences de cette autre névrose obsessionnelle qui
s’appelle la guerre… La guerre, je connais bien, j’en ai beaucoup parlé et n’ai
aucune envie d’en parler davantage sinon pour dire que tous ceux qui la font ou
veulent la faire, sous quelque prétexte que ce soit, devraient être condamnés à
vie aux tranquillisants les plus énergiques.


Rentré chez moi, et après la période de repos nécessaire
pour oublier certains des cauchemars éveillés que je venais de vivre, je me mis
à classer mes notes de voyage. C’est alors que je découvris un bout de papier
froissé sur lequel se trouvait écrit le nom de Concordia Merrill. Et, de
nouveau, ce nom se mit à me hanter. En bon journaliste, je cherchai, bien
entendu, à qui il pouvait correspondre. En vain. Il y avait eu, certes, un
Merrill botaniste, spécialiste de la flore des Philippines, un autre qui
s’était battu, pendant la Seconde Guerre mondiale, contre les Japonais dans les
jungles birmanes, et il existait même une ville nommée Merrill dans le
Wisconsin. Quant à Concordia, ce pouvait être, au choix, la déesse romaine de
la paix civile ou une cité antique de Vénétie. Mais rien ne me permit de croire
que quelqu’un, dans ce monde, s’appelait vraiment Concordia Merrill et je
décidai de ne plus y penser.


Deux nuits plus tard, Concordia Merrill m’apparaissait en
rêve… Mais, désormais, tout ceci va devenir assez difficile à rapporter car ce
qui m’est arrivé est trop flou pour pouvoir être nettement exprimé… Ainsi, je
dis qu’elle m’apparut mais ce n’est pas tout à fait exact. En fait, je ne vis
d’elle, du moins la première fois, qu’une silhouette imprécise, une ombre sans
visage ni forme. En revanche, sa voix était d’une clarté parfaite. Elle
disait : « Oui, Boris… Tout ce que tu voudras, Boris…» avec une
douceur une tendresse bouleversantes et qui me remplissaient d’un bonheur
indescriptible.


J’ai employé le mot de « rêve ». Il s’agissait
plutôt de cet état entre veille et sommeil où la conscience commence à relâcher
ses contrôles mais n’a pas encore basculé dans le monde onirique. Je pus, donc,
maîtriser dans une certaine mesure cette hallucination exquise et réentendre
plusieurs fois, presque à volonté, cette voix qui me rendait si heureux.
C’était la voix d’une très jeune femme ou peut-être d’une jeune fille. Elle
avait une limpidité de cristal mais aussi, parfois, des inflexions soudain
graves, imperceptiblement rauques, comme celles d’un adolescent qui mue.


L’impression que me fit cette curieuse apparition fut si
vive qu’elle m’accompagna toute la journée et que le soir, en me mettant au
lit, je me demandai, non sans ironie, si j’allais ou non retrouver Concordia
Merrill. Et, en me réveillant le lendemain matin, je me sentis presque frustré
de ne pas l’avoir « revue ». Puis je me traitai de gâteux et pensai à
autre chose.


La nuit suivante, elle était là de nouveau, beaucoup plus
visible cette fois. Ses cheveux noirs, longs, épais et bouclés, encadraient un
visage triangulaire aux pommettes saillantes. Ses yeux, d’un bleu très pâle,
presque gris, étaient immenses. Mais je ne pus rien voir du reste de son corps
qui me parut, sans plus, d’assez petite taille.


Cette nuit-là, nous nous sommes parlé, je le sais, bien que
je sois incapable de me rappeler un seul mot de cette
« conversation ». Mais le bonheur que me donnait le son de sa voix
était toujours aussi vif. Un bonheur auquel se mêlait une excitation intense,
je dois l’avouer.


Ce dernier phénomène était d’autant plus singulier que,
dans la vie réelle, je ne suis pas particulièrement attiré par les nymphettes.
Leur vue m’amuse ou m’attendrit mais ne provoque chez moi aucune espèce de
désir physique. D’ailleurs, Concordia n’était pas, pour moi, une nymphette ni
même une très jeune fille. Si j’avais dû la définir – ce dont j’étais bien
incapable à l’époque – je l’aurais plutôt rangée dans la catégorie des
fées ou des anges… et je suis tout à fait conscient de ce que ces mots ont de
ridicule dans le monde où nous sommes !


Mais justement, Concordia n’appartenait pas au monde où
nous sommes ! Elle ne se mettait à vivre que lorsque la réalité commençait
à s’estomper pour moi, soit au moment de m’endormir, soit dans les instants qui
précédaient mon réveil, quand ma conscience flottait encore entre deux eaux.
Et, chaque fois, le résultat était le même : je sortais de ces
« rencontres » éperdu de bonheur, avec la certitude d’aimer et d’être
aimé comme jamais.


Ce sentiment devint si fort qu’il modifia peu à peu ma vie
quotidienne. Moi qui adorais veiller très tard dans la nuit, je me couchais tôt
à présent pour retrouver plus vite ma merveilleuse Concordia. Moi qui raffolais
des petits plats bien cuisinés et des repas généreusement arrosés, j’y renonçai
en constatant qu’un sommeil trop lourd m’empêchait de revoir Concordia.


Plus étonnant encore : les femmes, qui avaient
jusque-là joué un rôle capital dans ma vie, me semblaient tout à coup sans
importance et sans attrait. Je rompis pour un motif ridicule avec une amie
charmante qui n’y comprit rien. Et, quelque temps plus tard, me trouvant en
compagnie d’une autre femme qui ne demandait qu’à m’appartenir, je me découvris
totalement incapable de lui prouver une flamme que je ne ressentais pas. Elle
eut la gentillesse et l’esprit de ne pas m’en vouloir et se contenta de dire,
avec un sourire un peu triste :


— Ah, mon cher, c’est ce qui arrive parfois quand on
en aime éperdument une autre !


Je sursautai.


— Moi ! Mais je vous jure que…


— Allons donc ! Vous êtes amoureux fou, Boris,
cela crève les yeux !


Cette phrase – et la défaillance qui l’avait
provoquée – me causèrent un tel choc que je me décidai – exactement
comme le général Stilton Cornell et pour les mêmes raisons – à aller
consulter un psychiatre qui est aussi un vieil ami. Comme Don Gibson, il éclata
de rire en écoutant mon récit, plutôt laborieux à vrai dire.


— De quoi te plains-tu ? finit-il par dire. Tu as
trouvé la femme idéale, celle qui ne peut ni te quitter, ni te tromper, ni te
décevoir puisqu’elle n’est qu’un produit de ton imagination… Sans parler de ce
que tu dois t’offrir comme fantaisies débridées : elle n’a rien à te
refuser !


— Sérieusement, dis-je, un peu vexé ; tu ne
crains pas que ce genre d’obsession finisse par me conduire…


— Où ? Dans un asile psychiatrique ? Si tous
les obsédés devaient être internés, on ne verrait plus grand monde au-dehors,
mon bon ami ! Sérieusement, je pense qu’il y a, dans cette histoire,
beaucoup de fatigue nerveuse accumulée et sans doute du surmenage. Prends des
vacances…


— Je suis en vacances !


— Fais un voyage.


— J’en reviens.


Mon toubib haussa les épaules.


— Alors écris ! Tu as toujours eu envie d’écrire,
c’est le moment ou jamais de t’y mettre. Décris-la, ta Concordia, fais-la
vivre, prête-lui des aventures mirobolantes. Quand elle sera couchée, noir sur
blanc, sur une rame de papier, elle te sortira sans doute de la tête…


Je m’y essayai le jour même… et il se produisit quelque
chose d’extrêmement curieux : dès que j’essayais d’évoquer Concordia, de
la faire bouger, parler, agir, elle m’échappait, et je me retrouvais devant un
fouillis de phrases confuses et maladroites qui finissaient régulièrement au
panier.


Je tentai d’imaginer d’autres personnages féminins, et ce
fut pire ! Les femmes, qui avaient cessé de m’intéresser dans la réalité,
m’inspiraient moins encore, si possible, dans la fiction. Je faillis renoncer.
Puis l’idée me vint de quitter la Terre – je parle au figuré – et
d’aller chercher mes personnages dans les planètes, les étoiles et les espaces
intergalactiques.


C’est ainsi que naquit La grande prêtresse de Sirius
et ce n’est pas à moi de rappeler ici le succès qu’obtint ce roman. On parla
beaucoup de la vie extraordinaire, paraît-il, que j’avais donnée au personnage
de Xyl, la grande prêtresse. Mais personne ne s’avisa, et pour cause, qu’elle
n’était à ce point vivante que parce que son comportement – sans parler de
son physique – était aussi fondamentalement différent de celui des femmes
de la Terre, ces femmes qu’il m’était devenu impossible, désormais, d’inventer,
de décrire ou d’aimer parce qu’il n’y en avait plus qu’une au monde qui
existait pour moi et qu’elle était imaginaire… J’étais, en somme, condamné à
écrire de la science-fiction parce que j’étais amoureux d’un rêve…


Car il est presque inutile de dire que, pendant tout ce
temps, mes « rencontres » avec Concordia s’étaient multipliées. Je la
voyais pour ainsi dire chaque nuit. Nos conversations étaient toujours plus
tendres et nos étreintes plus passionnées. Et je comprenais de mieux en mieux
pourquoi elle me fascinait à ce point : Concordia était toutes les femmes
en une, à la fois fruit vert et maîtresse experte, amicale et dominatrice,
soumise et rebelle, coquette et maternelle.


Je savais, bien entendu, qu’elle n’existait que grâce à une
imagination de plus en plus débridée. Je le savais mais… je ne voulais pas le
savoir. Car mon bonheur d’aimer et d’être aimé était, lui, bien réel ou, du
moins, je le ressentais comme tel. Et quelle différence y a-t-il, après tout,
entre être heureux et croire l’être ?


Ce bonheur a duré des mois, jusqu’à un soir récent. Je me
trouvais dans mon bureau, en train de suer sang et eau sur un nouveau roman,
quand, soudain, ma machine à écrire électrique s’immobilisa tandis que ma lampe
s’éteignait. Un instant plus tard, j’entendis la voix de Concordia m’appeler
dans ma chambre. On le croira ou non : sa présence m’était devenue à ce
point familière et habituelle que je me levai aussitôt pour aller la rejoindre…
Puis je me rendis compte que je ne rêvais pas… Le bout de ma cigarette était
même en train de me brûler les doigts… Donc, mon obsession était devenue si
puissante qu’elle pouvait s’emparer de moi alors que j’étais parfaitement
réveillé !


Une angoisse affreuse m’envahit. Cette fois, j’étais fou
sans doute possible ! J’en étais tellement certain que je faillis
téléphoner sur l’heure à mon ami psychiatre… Puis la curiosité l’emporta :
qui m’appelait de la chambre voisine ? Qui allais-je y trouver ?
Concordia, bien sûr, mais laquelle ? Car mon imagination, libérée de
toutes contraintes, y compris celles de la raison, s’ingéniait et à se
représenter et à me présenter celle que j’aimais sous des apparences toujours
un peu différentes. Elle n’était chaque fois, comme dans le sonnet de
Verlaine :


Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre,
une nuit sage et pudique et vêtue, comme telle, du chemisier blanc et de la
jupe bleue à larges plis des pensionnaires ; une autre, mondaine avertie
et sûre d’elle en tailleur de soie imprimée ou petite robe noire en crêpe de
Chine ; une autre encore, vamp provocante en corsage de dentelles
transparent sous lequel ses petits seins nus apparaissaient comme des
fruits ; ou héroïne romantique en longue robe à traîne et chapeau à voilette.
J’avais aussi des inventions plus baroques : tunique d’esclave grecque,
bracelets d’or aux poignets et aux chevilles, combinaison de soie bleu nuit
fendue jusqu’à la hanche, blouson et jupe portefeuille en chevreau glacé blanc…


Mes trouvailles dans ce domaine me surprenaient d’autant
plus que je ne m’étais jamais beaucoup intéressé à la mode. D’où sortait tout
cela, de quels souvenirs inconscients, de quels rêves informulés ? Et
comment serait-elle habillée ce soir, Concordia, alors qu’elle surgissait brusquement
du néant sans que j’aie rien fait pour provoquer sa venue ?


Ma chambre était faiblement éclairée par une étrange
lumière vert émeraude qui me semblait naître de nulle part. Et, au centre de
cette espèce de brume scintillante, je la vis, debout, l’air grave, ses yeux
immenses fixés sur moi avec une expression d’attente et presque de prière et,
instantanément, je reconnus le petit tailleur de laine grise qu’elle portait.
Quelque chose remonta en moi, depuis le tréfonds de ma mémoire.


— La petite fille en gris du Luxembourg ! dis-je
à mi-voix.


Une ébauche de sourire naquit sur ses lèvres.


— Oui, souffla-t-elle. Vous êtes toujours aussi
timide ?


Je fus pris d’un brusque vertige. Celle qui se tenait là,
devant moi, c’était bien Concordia Merrill, telle que mon esprit – ma
folie ? – l’avait créée… mais c’était aussi quelqu’un d’autre,
quelqu’un qui me revenait après vingt ans et plus d’oubli… Non : de
refus de me souvenir… La petite fille en gris du Luxembourg, celle que je
dévorais des yeux quand elle passait, dans son tailleur de laine, le long des
allées du jardin, celle à qui je mourais d’envie d’adresser la parole et de
faire la cour et que je n’osais pas aborder… Elle s’était d’ailleurs aperçue de
mon manège qui, sans doute, ne lui déplaisait pas puisque à plusieurs reprises
elle s’était arrêtée à quelques mètres de moi comme si elle attendait que je
lui parle. Et moi, idiot, paralysé par je ne sais quel trac absurde, je
tournais les talons et m’enfuyais à toutes jambes.


Un jour, honteux à la fin de ma pusillanimité imbécile, je
me jurai, en entrant au Luxembourg, que je lui parlerais… Et, bien sûr, elle ne
vint pas ce jour-là, ni les suivants, et je gardai longtemps un souvenir
doux-amer de cette aventure mort-née. Je le chassai finalement car, en somme,
il n’était pas à mon honneur… Fallait-il croire que Concordia était née de ce
regret ? Mais alors, pourquoi ne s’était-elle jamais présentée comme
« la petite fille en gris du Luxembourg », pourquoi avait-elle
attendu jusqu’à aujourd’hui – aujourd’hui où elle m’apparaissait pour la
première fois sans que je fusse responsable – pour me révéler sa véritable
origine ?


— Non, dis-je en faisant un pas vers elle, je ne suis
plus aussi timide qu’autrefois… Mais… mais comment pouvez-vous être
là ? Vous n’êtes pas réelle, bien sûr…


Elle sourit à nouveau, avec un peu d’espièglerie, et avança
la main.


— Vous croyez ? demanda-t-elle.


Je pris sa main dans la mienne. Sa paume était ferme et
solide.


— C’est impossible, répétai-je.


— Peu importe, murmura-t-elle ; prenez-moi dans vos
bras, embrassez-moi… Il y a si longtemps que vous en avez envie… et moi aussi…


Je me penchai sur les lèvres fraîches qu’elle me tendait en
fermant les yeux… et ce fut comme si nous échangions, elle et moi, notre
premier baiser, vingt ans plus tôt, un baiser qui, pourtant, ne fut ni chaste,
ni sage. Le vertige me reprit, plus violent que jamais, un vertige où il y
avait des mains fiévreuses, deux corps qui se dénudaient peu à peu, basculaient
sur le lit, s’y pressaient l’un contre l’autre, s’y confondaient… Une houle de
sensations incroyables, fabuleuses et insolites m’emporta…







[bookmark: __RefHeading__10_498362266]CHAPITRE
III


— Où suis-je ? demanda faiblement le général
Stilton Cornell en soulevant la tête et en regardant autour de lui.


Mais il n’y avait rien à voir, rien d’autre que cette espèce
de brume verte qui enveloppait Isa Candy tout à l’heure… Isa Candy ! Où
était-elle ? Le général se redressa brusquement et poussa un grognement de
douleur en sentant la migraine lui labourer le crâne. Quel crétin, aussi,
d’avoir tellement bu de champagne ! Mais cela expliquait tout, bien sûr, y
compris la nuit extraordinaire qu’il venait de vivre en rêve. « Il faudra
que je raconte ça à Don Gibson, songea le général ; enfin… pas tout, quand
même ! Parce que nous avons fait de ces trucs, Isa et moi… Incroyable ce
qu’on peut avoir dans le crâne sans le savoir ! Enfin, c’est pas tout ça…
Bien bu, bien rigolé, merci, petite Isa, et maintenant debout, Stilton Cornell,
il doit être des heures impossibles…»


D’un coup de reins, il s’assit sur le bord de son lit… sauf
que la surface lisse et dure qui se trouvait sous ses fesses n’avait
rigoureusement rien à voir avec son lit. Pas plus que le brouillard verdâtre
qui l’entourait ne lui rappelait sa chambre… Le général se sentit saisi par une
brusque angoisse. « Je ne suis pas chez moi, se dit-il en se prenant la
tête à deux mains ; donc il s’est passé quelque chose… J’ai dû avoir une
crise pendant la nuit, on m’a transporté d’urgence dans un hôpital… un hôpital
psychiatrique, oui ! Ça y est ! Je suis chez les fous ! Je suis
fou ! »


— Je suis fou ! cria-t-il tout haut en se levant.
Je veux parler à Don Gibson tout de suite, au docteur Don Gibson !


Il y eut une sorte de grésillement dans l’air, comme si
l’on venait de brancher un appareil électrique et une voix s’éleva, une voix
singulière, qui parlait par saccades brusques.


— Calmez-vous, général Cornell… Vous n’êtes pas en
danger… Vous allez bien, très bien… Vous n’avez rien à craindre…


Le volume de la voix augmentait et diminuait, comme si elle
arrivait d’une très grande distance, et des bouffées de parasites rendaient
parfois certains mots incompréhensibles.


— Qui parle ? gronda le général. Qui
êtes-vous ? Qu’est-ce que je fais ici ? J’exige une explication
immédiate !


— Vous allez l’avoir, général Cornell, promit la
voix ; mais calmez-vous. Nous avons besoin de votre calme… comme de votre
lucidité… En fait, nous avons besoin de vous, général…


— Besoin de moi ! répéta Cornell en se laissant
tomber sur le bord de ce lit qui n’était pas le sien. Besoin de moi pour quoi
faire, nom de Dieu ?


— La guerre, général, répondit la voix.


« De plus en plus timbré, fiston ! pensa Cornell
en secouant la tête avec détresse. Je me tape Isa Candy, j’entends des voix et,
maintenant, on veut me faire faire la guerre… Je suis cuit !… Mais, après
tout, autant dialoguer avec mes fantasmes. Ça les fera peut-être déguerpir…»


— La guerre ? Quelle guerre ? demanda-t-il
d’une voix lasse.


— Celle que nous avons l’intention de faire
prochainement à…


Un brusque flot de parasites brouilla le reste de la
phrase.


— À qui ? hurla Cornell en se levant de nouveau.


La voix revint, plus saccadée que jamais.


— … ne sont pas encore prêts. Nous non plus. Mais,
avec votre aide…


— Qui êtes-vous, pour l’amour de Dieu ? rugit le
général en tournant la tête en tous sens.


La réponse tarda à venir.


— Nous sommes…, dit enfin la voix qui semblait
curieusement embarrassée ; mais le nom que nous nous donnons ne vous
dirait rien… Avez-vous quelques notions d’astronomie, général ?


« Tiens ! Voilà autre chose ! se dit le général,
écœuré. L’astronomie maintenant ! Ce que c’est compliqué d’être
dingue ! »


— Je sais tout juste distinguer la grande Ourse de la
petite, grommela-t-il.


— Ah ! Est-ce que le nom du catalogue de Messier
vous dit quelque chose ?


— Absolument rien.


— Ni celui du New General Catalogue de
Dreyer ?


— Encore moins, si possible !


— Alors cela va devenir vraiment très difficile, dit
la voix avec une déception évidente.


Nous… nous appartenons à l’amas ouvert, portant le
numéro I C 2 602 dans votre nomenclature de l’Index
Catalogue.


— Ça me fait une belle jambe ! s’exclama Cornell,
de plus en plus accablé. Où, diable, vais-je chercher des trucs comme ça ?


Il se raidit brusquement. « Une seconde, Stilton
Cornell ! se dit-il ; comment pourrais-je, en effet, me tirer des
trucs pareils de la tête alors qu’ils n’y sont jamais entrés ? Donc, cette
voix qui me parle, je ne l’invente pas, elle est réelle, et tout le reste
aussi, quoi que ce puisse être… Mais qu’est-ce que tout ça peut bien
cacher ? »


— En somme, vous êtes des Extra-terrestres ?
demanda-t-il d’une voix sarcastique.


— Exactement, général. Nous faisons même partie de ce
que vous appelez la Voie lactée.


— Enchanté, dit Cornell, de plus en plus goguenard. Je
me permets toutefois de vous signaler que le Pentagone, dont j’ai l’honneur de
faire partie, refuse péremptoirement de croire à l’existence des
Extra-terrestres et que, donc, je n’y crois pas non plus.


— Ah, tiens, que c’est curieux, dit la voix avec une
surprise polie.


Stilton Cornell éclata :


— Curieux ou pas, c’est ainsi ! Et maintenant,
espèce de farceurs, je vous donne l’ordre impératif de vous identifier et aussi
de mettre fin immédiatement à cette plaisanterie idiote !


— Mais ce n’est pas une plaisanterie, général,
protesta la voix, de plus en plus perplexe ; nous souhaitons utiliser vos
compétences pour…


Stilton Cornell se frappa le front du plat de la main, ce
qui eut pour résultat immédiat de décupler sa migraine.


— Ça y est, j’ai compris ! s’exclama-t-il d’une
voix rauque. Vous êtes des salopards de Rouges ! Vous m’avez kidnappé, à
l’aide d’une de vos misérables espionnes et maintenant vous voudriez me faire
parler… Mais vous avez loupé votre coup, pauvres connards ! Tout ce que
vous tirerez de moi à partir de maintenant, c’est mon nom, mon grade et mon
matricule…


Il raidit la position, essaya de claquer les talons mais en
vain car il était nu comme un ver, porta la main à son front et, les yeux dans
le vague, énonça, avec une certaine solennité :


— Stilton Ogilvie Cornell, général de brigade dans l’infanterie
des États-Unis d’Amérique, matricule numéro G L S six, cinq,
trois, deux, sept, barre, neuf, huit, un, trois…


De nouveaux parasites crépitèrent et le fading rendit la
voix à peine audible.


— Une seconde, général, dit-elle ; vous êtes en
train… de faire appel à des notions… qui nous échappent… Nous allons procéder à
un réexamen de votre…


Stilton Ogilvie Cornell n’entendit pas la suite de la
phrase. Il eut tout à coup l’impression que le brouillard verdâtre devenait
plus épais, surtout à la hauteur de sa tête, qu’il se collait plus
particulièrement à ses tempes et opérait une sorte de succion. « Les
salopards sont en train de me pomper les méninges ! » songea-t-il
avec rage.


— C’est exact, général, répondit la voix, très claire
maintenant. À ceci près que nous ne sommes pas ce que vous appelez des
salopards, ce terme ayant des connotations nettement péjoratives… Nous venons
de découvrir que vous nous prenez pour des ennemis… et, nommément, pour des
citoyens de l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques…


— Tu parles, Charles ! ricana Cornell.


— Notre nom n’est pas Charles, général, précisa
aussitôt la voix ; mais, s’il vous plaît de nous appeler ainsi, nous n’y
voyons aucun inconvénient. Nous ne sommes pas non plus des agents de l’Union
Soviétique qui se seraient emparés de vous…


— Et mon cul, c’est du poulet ? hurla le général.


La voix marqua un temps d’arrêt puis reprit avec une
certaine surprise.


— Nous l’ignorons, général, mais nous ne pensons pas
que ce problème soit d’une urgence particulière. Nous l’examinerons en temps
voulu. Pour l’instant, ce qu’il nous faut, c’est une guerre en excellent état
de marche, à haut rendement et, comme on dit chez vous, clés en main…


Stilton Cornell sentit une crampe lui mordre le mollet
gauche. Il avait perdu l’habitude de rester longtemps au garde-à-vous.


— Vous parlez de la guerre comme d’une usine de pâte à
papier, protesta-t-il en se rasseyant sur ce qui n’était pas son lit.


— Excusez-nous, dit la voix ; c’est que,
voyez-vous, nous n’avons pas la moindre idée de ce que c’est… Nos futurs
ennemis non plus d’ailleurs, heureusement pour nous… Mais nous comptons sur
vous pour nous l’apprendre, la mettre en marche et la piloter d’une main sûre…


« Et maintenant, on dirait qu’il s’agit d’une
bagnole ! songea le général en passant la main sur ses cheveux coupés en
brosse. Mais des Rouges n’emploieraient pas ce vocabulaire… Donc me voilà
revenu à ma première hypothèse : je suis complètement
siphonné ! »


— C’est pourquoi vous avez été recruté, poursuivit la
voix.


Cornell sursauta.


— Comment ça, recruté ? répéta-t-il.


— Vous venez bien de passer… une nuit d’extase
amoureuse et de délices érotiques ? demanda la voix avec une soudaine
inquiétude.


— Oui… si vous voulez vous exprimer ainsi, bougonna le
général ; et alors ?


— Et alors ces voluptés paradisiaques et charnelles
constituent, en quelque sorte, votre prime d’engagement dans notre armée.


— Une prime d’enga…, bredouilla Cornell en se
redressant. Merde alors ! Vous voulez dire que… qu’Isa Candy est un de vos
sergents recruteurs ?


— Je suppose que vous pourriez lui donner ce nom… bien
qu’évidemment celle qui fut votre folle maîtresse la nuit dernière n’ait pas
d’existence réelle…


— Ben voyons ! grommela le général.


— Nous avons capté vos… disons vos fantasmes, nous les
avons matérialisés et nous vous avons donné la possibilité d’en jouir… C’est
bien ce que vous appelez le bonheur, n’est-ce pas ?


— Si l’on veut, dit Cornell en haussant les épaules.


— Eh bien, en échange de ce bonheur, nous vous
demandons maintenant de nous procurer une guerre de grand standing, avec tout
ce que cela comporte de classe et de confort…


« Nous voilà dans l’immobilier ! » se dit
Cornell, ahuri.


— Et si même, poursuivit la voix, cette guerre pouvait
être fraîche et joyeuse, ce serait parfait.


— Il y a longtemps que ça ne se fait plus, ronchonna
le général. Écoutez, messieurs je ne sais qui…


— Appelez-nous Charles, général, dit la voix avec
bienveillance.


— Écoutez, Charles. Avant de continuer à déconner
comme ça, il y a quelque chose que je voudrais tirer au clair : ou vous
êtes fondus, ou c’est moi qui suis branque…


— Une seconde, général… Nous voudrions vérifier le
sens exact de ces expressions… Ah oui, c’est cela… Vous doutez de votre raison
ou de la nôtre… Vous avez tort, nous vous l’assurons… Nous sommes, vous et
nous, parfaitement sains d’esprit…


— C’est ce qu’on va voir, dit Cornell, résolument.
Avant de poursuivre un instant de plus cette… conversation, je vous donne
l’ordre impératif de me ramener chez moi… Ce n’est qu’après m’être brossé les
dents, douché, rasé et habillé et avoir bu un café très fort que j’accepterai
de proférer une syllabe de plus… J’ai dit !


Il lui sembla entendre plusieurs voix, ou, plus exactement,
plusieurs sons suraigus s’élever du sein du brouillard vert. « Ça discute
ferme là-dedans, ricana intérieurement Stilton Cornell ; je serais curieux
de savoir ce qu’ils vont décider… s’ils existent. Car, s’ils n’existent pas,
c’est que le barjo c’est moi, et alors je me mets à gueuler comme un âne rouge
jusqu’à ce qu’on vienne me passer la camisole de force ! Je n’aime pas les
demi-mesures, nom d’un canon à protons ! »


— Vous nous posez des problèmes, général, de réels
problèmes, dit la voix non sans une certaine irritation ; mais vous nous
êtes trop nécessaire pour que nous n’en passions pas par ce que vous voulez.
Qu’il soit bien entendu, toutefois, qu’une fois rentré chez vous, vous
reprendrez ce dialogue avec le… la personne que nous vous déléguerons pour ce
faire.


— Vous avez ma parole d’officier, promit le général
d’un ton grave.


— Étendez-vous, s’il vous plaît, dit la voix.


Stilton Cornell obéit. Il sentit aussitôt la surface lisse
se mettre à bouger sous lui tandis que le brouillard vert se dissipait peu à
peu. Puis des formes surgirent, des formes que le général reconnut avec un
frisson de plaisir. Sa chambre se reconstituait lentement autour de lui et il
se trouvait à nouveau dans son lit… dans son lit où, sur l’oreiller voisin du
sien, une couronne de cheveux blonds entourait comme une auréole le ravissant
visage d’Isa Candy.


« En somme, on repart de zéro ! » songea le
général en posant la main sur l’épaule nue et satinée qui sortait du drap. Isa
Candy tressaillit, ouvrit les yeux et eut un sourire radieux en apercevant le
général penché sur elle.


— Oh ! mon Stilty adoré ! souffla-t-elle en
se pressant contre lui. Je… je n’aurais jamais cru que ce puisse être aussi…
extraordinaire… Viens ! Viens vite, mon Stilty !


« Après tout, pensa le général, Charles m’a bien fait
promettre de reprendre le dialogue…»


* *

*


— La guerre ? Quelle guerre ? Tu débloques,
ou quoi ? grommela Slopy Joe en s’étirant paresseusement sur l’herbe.


Mary-Lou le regarda avec une expression alanguie.


— Oh ! tu sais, murmura-t-elle en passant les
doigts dans la forêt de poils noirs qui recouvrait la poitrine du cow-boy, tu
sais, mon chéri, moi, je t’en parle parce que j’ai l’ordre de t’en parler… Mais
je préférerais recommencer tout de suite ! Ce que c’était bon, Joe,
tellement, tellement bon… Je ne m’imaginais pas… Dis, Joe, on le fera
encore ?


— Tout de suite si tu veux, bébé, dit Joe en se
soulevant sur un coude et en avançant la main vers les cuisses haut
découvertes.


— Non, Joe, non, supplia Mary-Lou ; ne me touche
pas, tu… tu me rends folle… Tout à l’heure, je t’en prie, quand nous aurons
parlé…


— O.K. ! bébé, parlons, fit le cow-boy en
s’allongeant à nouveau. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de guerre ?


— C’est très sérieux, Joe, très important pour nous,
assura la jeune femme.


— Qui ça « nous » ?


Mary-Lou regarda un instant le ciel noir où fourmillaient
les étoiles et soupira.


— C’est très difficile à t’expliquer, Joe chéri…
Est-ce que tu crois aux Extra-terrestres ?


Joe se redressa à nouveau, les yeux écarquillés.


— Les quoi ? s’exclama-t-il. Ah ! tu veux parler
des soucoupes volantes et tous ces machins-là ?


— Oui. Tu y crois ?


— Un peu que j’y crois ! répondit le cow-boy avec
énergie. Moi, tel que tu me vois, j’en ai repéré au moins quatre, de ces
engins ! Et j’ai des potes qui en ont vu se poser… C’était près du ranch
des Barker, et il en est même sorti des petits… hommes… verts…


Sa voix avait faibli en prononçant ces derniers mots et ses
yeux, fixés sur Mary-Lou, s’agrandirent.


— Nom d’un pétard ! chuchota-t-il avec un sursaut
terrifié ; ne me dis pas que tu…


— Si, Joe, si, mon chéri, fit Mary-Lou avec un sourire
adorable ; nous, nous sommes les petites femmes vertes…


— Que je sois damné ! souffla le cow-boy. Ce
coup-ci, j’ai vraiment la calebasse qui se dévisse !


— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda la jeune
femme.


— Que je suis fondu ! répliqua Joe d’un ton
lugubre. Trop picolé, faut croire ! Ou alors cette crapule de Tracy a
trafiqué son bourbon…


— Mais, Joe, qu’est-ce que tu racontes ? protesta
Mary-Lou en se rapprochant de lui.


— Que je m’en vais de la tronche ! bredouilla le
cow-boy. Faut que je me trouve un toubib en vitesse !


— Un toubib ?


— Un docteur, quoi ! Mais je me demande pourquoi
je te parle… T’es même pas là !


— Comment : je suis pas là ?


— Pour sûr, puisque t’es une vision !


La jeune femme éclata de rire et, saisissant la main du
cow-boy, la promena sur ses seins.


— Et ça, Joe, c’est une vision ? Et ce que nous
venons de faire ? Et ce que nous allons recommencer à faire si tu
n’enlèves pas ta main tout de suite, soupira-t-elle.


Slopy Joe retira sa main et se la passa en hésitant dans
ses cheveux en broussaille et pleins d’herbes.


— Y a dû pour, admit-il. J’ai pas rêvé tout ça, quand
même, nom d’un pétard !… Mais… si j’ai pas rêvé… alors tu… tu es vraiment
une…


— Une petite femme verte, oui, mon chéri, dit
Mary-Lou, toujours souriante.


— Sainte fumée ! murmura le cow-boy. Et que…
qu’est-ce que tu fous là ?


— Je suis venue te chercher, mon chéri.


— Me chercher ? Pour quoi faire ?


— La guerre.


Slopy Joe secoua lentement la tête.


— Vaut mieux entendre ça que d’être sourd, soupira-t-il.
Quelle guerre ? La guerre contre qui ?


— Contre nos ennemis. Vois-tu, Joe, nous venons de
loin, de très loin, ce n’est même pas la peine que j’essaie de t’expliquer,
c’est quelque part là-dedans, dit Mary-Lou en montrant le ciel.


Slopy Joe leva la tête, considéra un instant les myriades
d’étoiles et haussa les épaules.


— T’as raison, c’est pas la peine, reconnut-il ;
et alors ?


— Et alors voilà, dit Mary-Lou, en s’asseyant en
tailleur devant lui ; notre planète n’est peuplée que de femmes, ou du
moins d’êtres qui se rapprochent autant que faire se peut de ce que vous
appelez des femmes…


— Je vois, murmura le cow-boy dont les yeux étaient
devenus fixes.


— Vilain garçon, dit Mary-Lou en rabattant sa minijupe
sur ses cuisses ; laisse-moi au moins te raconter mon histoire… Nous
étions très heureuses sur notre planète, et jamais nous n’avions eu la moindre
querelle avec les planètes voisines. Puis, un jour, personne ne sait exactement
pourquoi, une de nos… disons une de nos reines a été enlevée par un visiteur
venu de… de ce que vous appelez une autre galaxie. Un drôle d’être, Joe…
Tiens ! Ça ressemble un peu à un cheval de chez vous, sauf qu’il a trois
pattes seulement, une grosse tête cylindrique et un tout petit corps avec des
yeux tout autour…


Slopy Joe fit la grimace.


— Pas jojo, ton client !


— Non, pas du tout. Et une vilaine nature, comme tous
ceux de sa planète. Il a fini par nous renvoyer notre reine avec un message
disant qu’elle lui avait assez servi et que, d’ailleurs, elle était enceinte et
qu’il ne voulait pas s’encombrer de bâtards.


— Un beau dégueulasse, dit Slopy Joe en secouant la
tête.


— C’est ce que nous avons pensé. Nous nous sommes
réunies en… vous diriez en assemblée et, à l’unanimité, nous leur avons déclaré
la guerre.


— Il y a eu des guerres pour moins que ça, approuva le
cow-boy.


Le joli visage de Mary-Lou devint pensif.


— Peut-être, dit-elle ; mais… maintenant que nous
l’avons déclarée, cette guerre, il faut la faire.


— Logique, dit Joe.


— D’autant plus qu’eux aussi nous l’ont déclarée…


— C’est toujours comme ça que ça se passe.


— L’ennui, c’est que nous ne savons absolument pas
comment faire la guerre… En fait, nous n’avons même pas idée de ce que la
guerre peut bien être…


L’éclat de rire de Slopy Joe monta dans la nuit… Et le
cow-boy eut l’impression curieuse que ce rire s’étendait en écho dans la
plaine… « Ou alors, pensa-t-il, ce sont les copains qui se marrent avec
les autres petites femmes vertes. »


— Et tu comptes sur nous pour vous apprendre ce que
c’est ! s’exclama-t-il.


— Pour nous l’apprendre et pour la faire, répondit
Mary-Lou, gravement. Tu comprends, mon chéri, ça fait des carénaires que nous…


— Des quoi ? demanda le cow-boy.


La jeune femme le regarda, surprise.


— Des carénaires.


— Qu’est-ce ça veut dire ?


— Ça veut dire très longtemps. Tu ne connais pas ce
mot ?


— Non… Mais, tu sais, le vocabulaire et moi… Je ne
suis pas une grosse tête…


Mary-Lou lui jeta un coup d’œil ému.


— Tu te débrouilles très bien sans ça, Joe… Et, après
tout, il y a peut-être eu des erreurs dans notre programmation linguistique…
Depuis très longtemps, donc, nous cherchions, parmi les planètes de cette
galaxie, celle où nous trouverions le plus de spécialistes de la guerre… Eh
bien ! tu peux être fier, mon grand chéri ! Toi et tes semblables,
vous venez largement en tête dans ce domaine !


Slopy Joe eut un sourire avantageux.


— Faut admettre, fit-il en se rengorgeant, que, pour
ce qui est de la riflette, nous en connaissons un rayon !


— Vous êtes absolument fantastiques ! assura
Mary-Lou. De vrais champions ! C’est curieux d’ailleurs. Pour tout le
reste, vous êtes très en retard et même carrément sous-développés…


— Ah oui ? dit le cow-boy, rembruni.


— Mais pour la guerre, vous pulvérisez tous les
records ! Tiens ! Je vais te donner un chiffre que tu ne connaissais
sans doute pas : en deux mille de vos années, votre planète n’a connu que
cent quarante-deux jours de paix ! Ce n’est pas extraordinaire ?


— Qu’est-ce que tu veux, on est comme ça, nous autres,
murmura Slopy Joe en retrouvant son aplomb.


— Alors, quand nous avons découvert ça, nous nous
sommes dit que vous étiez les gens dont nous avions besoin. Et nous avons
décidé de venir vous recruter sur place.


Le cow-boy se remit à fourrager sa tignasse.


— Ah ! C’est pour ça que…, murmura-t-il.


Mary-Lou lui prit la main.


— Oui, mon chéri. Mais il ne faut pas nous en vouloir…
Après vous avoir observés, nous vous avons… comment dire cela ? Nous vous
avons pompés… Est-ce que tu comprends ?


— Non, dit Slopy Joe en rougissant faiblement.


— Je vais te montrer, dit la jeune femme.


Tout à coup, le cow-boy vit la brume verdâtre qui les
entourait s’épaissir et venir se placer sur sa tête, comme une sorte de
capuchon. L’instant d’après, il eut l’impression que de minuscules ventouses se
collaient à son front et ses tempes. Mary-Lou eut un rire un peu rauque.


— Oui, Joe, oui, murmura-t-elle ; moi aussi, j’en
meurs d’envie… Mais attends un peu, mon grand fou, que je t’explique… C’est
ainsi, en vous sondant, que nous avons découvert une chose étonnante :
presque tous les hommes ont, dans la tête, une idée fixe qu’ils nomment
obsession, manie ou fantasme et qui, dans la plupart des cas, est en rapport
direct avec le sexe… Ceci nous a paru d’autant plus extraordinaire que, chez
nous, il n’existe rien d’équivalent…


— Mon pauvre bébé, dit Slopy Joe, apitoyé ; pas
de sexe ? Qu’est-ce que vous faites le samedi soir ?


— Il n’y a pas non plus de samedi soir, Joe… C’est
pourquoi j’ai été tellement émerveillée tout à l’heure quand nous… Bon !
où en étais-je ?


— Tu parlais d’une idée fixe.


— Oui… On pourrait aussi dire un rêve, plus ou moins
conscient, plus ou moins compliqué que vous voudriez bien pouvoir réaliser…
Mais trop de choses vous en empêchent, à commencer par vous-mêmes. Pour vous,
ce serait le bonheur, mais, au fond, vous ne vous croyez pas capables
d’atteindre ce bonheur…


— Bébé, dit le cow-boy en se grattant la nuque, je
n’entrave que dalle…je ne comprends rien à ce que tu racontes…


— C’est pourtant simple ! La petite Mary-Lou que
tu avais accrochée au mur de ta cabane, pour toi, c’était le bonheur…


— Ouais, si on veut, admit Slopy Joe.


— Et, le samedi soir, quand tu allais lever les filles
dans les bars de Loup City ou de Sargent, tu en cherchais une qui ressemblait
le plus possible à Mary-Lou…


Le cow-boy haussa ses larges épaules.


— Ces tristes pétasses ! bougonna-t-il. Il n’y en
a pas une qui aurait pu…


— Justement, Joe ! Tu les quittais déçu et
malheureux et tu revenais contempler Mary-Lou, en imaginant tout ce que tu
aurais pu faire avec elle… si elle avait existé ! Quand nous avons compris
cela, nous avons su tout de suite comment nous allions pouvoir vous
recruter : en vous apportant ce bonheur dont vous rêviez… La seule chose
que nous n’avions pas prévue…


La jeune femme s’interrompit et demeura pensive. Puis ses
yeux se mirent à briller.


— C’est que, ce bonheur, nous le ressentirions aussi
et que ce serait aussi… aussi fantastique !


Elle se pressa contre Slopy Joe, haletante.


— Assez parlé, mon Joe chéri… D’ailleurs, je t’ai dit
l’essentiel… Viens, maintenant, viens vite… Il me semble qu’il y a des
carénaires… je veux dire si longtemps que…


— Moi aussi, ça fait des carénaires que j’ai envie de
remettre ça, bébé ! s’exclama Slopy Joe en refermant ses bras sur elle.


* *

*


Hans Weltenburg éclata d’un gros rire et vida d’un trait
son cinquième whisky de la nuit.


— Alors, comme ça, vous êtes des petites femmes
vertes ! s’exclama-t-il en regardant les deux ravissantes créatures lovées
au creux du grand lit.


— Eh oui, mon Hans chéri, dirent-elles en même temps,
de la même voix et avec le même sourire.


Hans secoua la tête tout en se resservant.


— C’est fou ce que vous pouvez vous ressembler, toutes
les deux ! J’ai l’impression de voir double… et pourtant, je ne suis pas
bourré, pas encore ! Et aussi ce que vous pouvez ressembler à une cousine
que j’avais, un petit lot tout ce qu’il y avait de choucard… J’étais pas bien
dégourdi à l’époque mais j’avais déjà une de ces envies de me la farcir… C’est
peut-être ça qui me travaille depuis… Comment c’était déjà, son blaze ? Ah
oui ! Karoline… la mignonne petite Karoline… Eh bien ! c’est vous,
tout craché, mais en double ! Et vous, les gosselines, votre blaze, c’est
quoi ?


Les deux jeunes filles se regardèrent puis se mirent à
rire, elles aussi.


— Chéri, dit l’une d’elles, nos programmes sont peut-être
défectueux mais nous ne comprenons pas la moitié de ce que tu nous
racontes !


— C’est juste, dit Hans ; on ne doit pas jaspiner
le jars dans votre bled, je veux dire : parler l’argot dans votre coin… Je
vous demandais comment vous vous appeliez ?


— Comme tu voudras, mon chéri, répondirent-elles
docilement.


— Formidable ! s’exclama Hans en levant son verre
dans leur direction. Je vais vous baptiser Karoline puisque vous lui ressemblez
tellement… Mais, comme vous êtes deux, il y en a une qui sera Karo et l’autre
Line, d’accord ?


— D’accord, mon chéri.


Hans vint s’asseoir sur le rebord du lit et contempla
longuement les deux corps charmants pressés l’un contre l’autre.


— Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser, tous les trois,
murmura-t-il avec un soupir enivré ; rien que d’y penser, j’ai envie de…


— Oh ! nous aussi, Hans chéri ! s’exclama
Karo avec un sourire attendri.


— C’était fantastique ! soupira Line, en battant
des cils.


— Mais nous devons parler d’abord, ajouta Karo.


— C’est indispensable, insista Line.


— Bon, bon, causons, dit Hans en se levant et en se
mettant à aller et venir d’un pas un peu hésitant à travers la chambre. Donc,
vous êtes venue me trouver pour que je vous aide à faire la guerre à une autre
planète… Jusque-là, ça va… Je ne sais pas si ça ira encore demain, quand je
serai réveillé, mais pour l’instant, ça va… Ce que je ne pige pas… ne comprends
pas, par exemple, c’est comment je pourrais vous aider… On ne fait pas la
guerre à soi tout seul, Donnerwetter !


— Oh ! mais tu ne seras pas tout seul, Hans
chéri, promit Karo ; tu auras beaucoup, beaucoup d’autres hommes avec toi.


— Ah bon ! s’étonna Hans Weltenburg. Et ils
viendront d’où, ces hommes ?


— D’un peu partout, sur la Terre, dit Line ; nos…
enfin… d’autres petites femmes vertes sont en train de les recruter…


— Ça doit faire de sacrées parties de jambes en l’air,
si elles recrutent toutes comme vous ! ricana Hans. Bon. Et après ?
Quand vous aurez rassemblé votre armée, qu’est-ce que vous en ferez ?


— On la transportera chez nous.


— Comment ?


Karo et Line échangèrent un regard perplexe. Leurs deux
têtes, si étonnamment identiques, longs cheveux blonds, yeux bleus, petit nez
retroussé, se rapprochèrent… Hans crut entendre une sorte de bourdonnement
d’abeilles. Puis les jeunes filles se retournèrent vers lui.


— C’est assez difficile à expliquer, murmura Karo.
As-tu jamais entendu parler de… translation uniforme par vecteur fixe ?


— Jamais ! ricana Hans. Et ce n’est pas cette
nuit que je vais commencer à m’y mettre ! Vous avez le moyen de transport,
c’est tout ce qui compte ! Maintenant, comment allez-vous les armer, vos
bonshommes ?


— Les armer ? répéta Line en ouvrant de grands
yeux.


— Ben oui, fit Hans en haussant les épaules ;
pour faire la guerre, il faut des armes, et des tas ! Des fusils, des
grenades, des mitrailleuses, des canons, des chars d’assaut, des avions, et
j’en passe…


Karo eut une moue inquiète. Line secoua tristement la tête.


— Nous n’avons rien de tout cela chez nous,
dit-elle ; nous ne savons même pas ce que ces mots désignent…


— Forcément, dit Hans, si vous n’avez jamais fait la
guerre…


— Est-ce qu’on ne pourrait pas se procurer ces armes
sur la Terre ? demanda Karo.


Les petits yeux noirs de Hans Weltenburg étincelèrent et
une expression cupide se forma sur son visage empâté.


— Des armes, ça peut se trouver, bien sûr,
murmura-t-il ; à la condition d’avoir de quoi les payer…


— Les payer ? répétèrent ensemble les jeunes
filles.


— Ben oui, quoi ! Banquer, casquer, douiller,
raquer, allonger son fric, comment voulez-vous que je cause ? Il n’y a pas
de pognon, d’argent, chez vous ?


— Attends ! dit Line en pressant la main de Karo.
C’est une de ces notions qui nous avaient tellement surprises,
rappelle-toi ! Les Terrestres échangent leurs produits, non pas contre
d’autres produits, mais contre des bouts de papier qui représentent une valeur
conventionnelle…


— Conventionnelle, mon œil ! sacra Hans. Un beau
tas de biffetons, ce n’est pas une convention, je vous le dis, les mômes !


— Oui, dit Karo, je me souviens… Cela ne pose aucun
problème, ajouta-t-elle à l’intention de Hans ; nous sommes à même de
produire ces… biffetons, comme tu dis, en quantité illimitée…


Hans sursauta.


— Merde alors ! s’exclama-t-il. Tu as bien
dit : en quantité illimitée ?


— Oui, pourquoi ?


— Pour rien, dit Hans en se grattant le nez ; et
ça prend du temps ?


— Non, c’est instantané, répondit Line ; il
suffit que tu nous procures un de ces biffetons et nous le reproduisons
aussitôt…


— Minute ! dit Hans en se précipitant sur son
portefeuille et en retirant un billet de cinquante marks. Tu prétends que tu
peux m’imiter ça, ici, tout de suite ?


— Bien sûr, Hans chéri… Donne…


Ahuri, Hans vit son billet disparaître dans la brume verte
qui venait de s’épaissir autour des deux jeunes filles et, une seconde plus
tard, en ressortir, accompagné d’un billet identique.


— Et tu peux m’en faire combien comme ça ?
demanda Hans d’une voix enrouée.


— Autant que tu en veux, dit Karo en souriant.


— D’accord. Disons… cent, ça va ?


Le brouillard se fit plus épais cette fois et devint d’un vert
glauque, presque opaque, au point que les jeunes filles cessèrent d’être
visibles. Soudain, du creux de ce nuage, un flot de billets surgit, comme
projeté en l’air, et se mit à voleter çà et là dans la chambre. Hans poussa un
hurlement sauvage et se mit à courir lourdement pour les rattraper. Puis il
revint vers le lit, les mains pleines, les yeux exorbités.


— Vous faites ça comment, les gosselines ?
demanda-t-il d’une voix étranglée. Non ! Pas la peine de me le dire, je
n’y comprendrais rien. Mais est-ce que vous savez que vous tenez là l’occasion
de…


Il s’interrompit brusquement, regarda les billets et les
jeta rageusement sur le sol.


— Mais non ! gronda-t-il. Valent pas un clou, vos
biffetons ! Portent tous le même numéro ! On se ferait piquer tout de
suite !


Il se leva, donna un coup de pied rageur dans les billets
épars sur le sol et repartit à travers la chambre. Arrivé au milieu, il
s’immobilisa et fit lentement demi-tour, les yeux écarquillés.


— Dites donc, les mômes, souffla-t-il ; vous
pouvez reproduire n’importe quoi, comme ça ?


— Pas n’importe quoi, précisa Karo ; il faut que
l’objet à reproduire ne soit pas plus grand que notre…


Elle hésita et désigna la brume autour d’elle.


— Que ceci… Sinon, cela demande plus de monde et un
système beaucoup plus…


— Oui, oui, interrompit Hans en courant vers le gros
coffre-fort caché derrière un superbe Wunderlich. Et ça ? demanda-t-il en
tendant à Karo le lingot d’or qu’il venait d’en retirer.


— C’est très facile, assura la jeune fille.


Dans la seconde qui suivit, Hans Weltenburg contempla le
deuxième lingot qui venait de tomber sur le lit à côté du premier.


— Ganz ausserordentlich, tout à fait
extraordinaire ! souffla Hans en haletant de convoitise. Et ça aussi, vous
pouvez en faire en nombre illimité ?


Les deux jeunes filles hochèrent la tête avec ensemble.


— Oui, mon chéri, répondit Karo ; mais pas tout
de suite. Nous risquerions d’épuiser la…


Elle eut un geste vague pour désigner la brume qui
s’éclaircissait peu à peu autour d’elles.


— L’énergie qui nous permet de dupliquer ainsi les
particules élémentaires. Comme c’est elle qui nous permet aussi d’être là, si
elle disparaissait, nous disparaîtrions avec elle…


— Surtout pas ! s’exclama Hans en raflant les
deux lingots et en les examinant. C’est pas le moment de mettre les bouts, les
gisquettes ! À nous trois, on va devenir des caïds, je vous le dis, des
grossiums comme on en a jamais vus ! Vous vous rendez compte un peu de ce
que vous savez faire ?


Il soupesa les deux lingots, un dans chaque main, et eut un
rire chaviré.


— Ils sont tout pareils, le poids et tout ! Bien
sûr, ils ont les mêmes numéros mais ça, c’est facile à arranger… Et puis, on
peut travailler sur de la joncaille, des diams, des perlouses, des bagouses, le
pied !


Karo et Line eurent le même rire moqueur.


— Nous ne comprenons rien à ce que tu racontes, dit
Line.


— Et il faudrait quand même parler un peu de cette
guerre, dit Karo.


Hans alla enfermer les deux lingots dans son coffre et
revint vers le lit avec une expression résolue.


— D’accord, dit-il, parlons-en, de votre guerre. Après
ce que je viens de voir, les minettes, vous pouvez vous offrir tout ce qu’il y
a de mieux dans le genre. Je vais vous organiser ça, moi, vous allez voir. Et
puis vous recruter une solide bande d’affreux, ça court les rues en ce moment…
Vous allez les avoir, vos régiments, mesdames !


— Qu’est-ce que c’est que ça, des affreux ?
demanda Line.


— Des mercenaires, quoi ! Des mecs à qui on les
allonge pour qu’ils déquillent d’autres mecs…


— Hans ! dit Karo sur un ton de reproche.


— Merde, c’est vrai, fit Hans en s’approchant du
lit ; va falloir que je me surveille… ou alors que je vous apprenne à
jaspiner l’argomuche, les mômes… Mais avant ça, ajouta-t-il, les yeux luisants,
j’ai bien envie de vous apprendre autre chose… Pas vous ?


— Oh si, Hans, oh oui, mon chéri ! dirent en même
temps les deux jeunes filles.
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J’ouvris le manuel d’astronomie dont je me sers parfois
pour situer l’action de mes romans et trouvai très vite ce que je
cherchais : « Index Catalogue 2 602, amas ouvert ;
ascension droite 10 h 41 m 0 ; déclinaison : –64°
08’. » Puis j’examinai longuement la photo prise au télescope de ce
secteur du ciel. Juste au centre, une tache brillante paraissait enrobée par les
nuages étoilés de la Voie lactée.


— C’est bien ça, dis-je en regardant Concordia qui
m’observait avec un sourire amusé ; c’est bien ça mais… je n’arrive quand
même pas à y croire… pas plus qu’à toi d’ailleurs…


Elle se mit à rire et jeta un coup d’œil sans équivoque
vers le lit en désordre que nous venions de quitter.


— Ingrat ! murmura-t-elle en s’approchant de moi.
Admettons même que je ne sois qu’un rêve… Est-ce que ce rêve t’a rendu
heureux ?


Elle était plus que jamais ravissante, avec ses épais
cheveux noirs massés en chignon sur le sommet de sa tête et le peignoir de bain
qu’elle m’avait emprunté et qui dissimulait à peine ses formes juvéniles.


— Plus heureux que je ne l’ai été depuis… toujours,
répondis-je en la prenant dans mes bras.


— Et moi aussi, je suis heureuse !
dit-elle ; heureuse comme… comme je n’imaginais pas pouvoir l’être,
d’ailleurs… À partir de là, tout devient possible…


— À partir de là, tout devient absurde !
m’exclamai-je. Enfin, Concordia, est-ce que tu te rends compte de ce qui
m’arrive, à moi, un auteur de romans de science-fiction ? C’est comme si
j’étais en train de vivre une de mes propres histoires, de devenir un de mes
personnages ! Et, en plus, tu veux m’emmener faire la guerre dans les
étoiles, c’est un comble ! Je suis pourtant payé pour savoir que ce n’est
pas possible !


— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda-t-elle d’un
ton ironique. Si chacune des histoires que tu crois inventer n’était, en fait,
que le reflet d’une réalité différente de la tienne ? Si, en faisant ce
que tu appelles « imaginer » tu te mettais simplement à l’écoute de
messages venus d’ailleurs ?


— Jolie idée, dis-je ; je m’en resservirai à
l’occasion… Une idée que je trouve beaucoup moins jolie, par exemple, c’est
celle de faire la guerre !


— Ah oui ? Pourquoi ? demanda-t-elle d’un
air candide. Vous autres, vous la faites tout le temps…


— Il n’y a pas de quoi se vanter ! De toutes les
choses sales, laides et bêtes que l’homme a pu inventer, la guerre est la
pire ! Tiens ! Je vais te la résumer d’une phrase, celle d’un
entomologiste à qui l’observation des insectes avait beaucoup appris sur la
nature humaine, Jean Henri Fabre. « La guerre, a-t-il dit, est l’art de
tuer en grand et de faire avec gloire ce qui, fait en petit, conduit à la
potence. »


Une lueur inquiète passa dans ses yeux bleu-gris.


— Tuer ? répéta-t-elle. Qu’est-ce que c’est que
tuer, Boris ?


Je la regardai avec stupeur.


— Tu ne sais vraiment pas ce que cela veut dire ?
C’est enlever la vie à quelqu’un par la violence.


Concordia secoua lentement la tête.


— Mais, Boris, ce n’est pas possible,
murmura-t-elle ; on ne peut pas enlever la vie à un membre du groupe sans
que le groupe tout entier ne soit anéanti.


— C’est peut-être ainsi que les choses se passent sur
votre planète, et c’est tant mieux pour vous ! Mais, sur la nôtre, j’aime
autant te dire que l’on tue beaucoup ! Depuis que nos lointains ancêtres
se sont mis debout sur leurs pattes de derrière, on n’a pas arrêté de
tuer !


Son visage se contracta.


— Et la guerre tue ? demanda-t-elle.


J’éclatai de rire.


— Vous ne le saviez pas ? Oui, la guerre tue, ma
jolie ! Elle tue en grand comme dit Fabre. Elle n’est même faite que pour
ça : tuer le plus vite et le plus de monde possible. Qu’est-ce que vous
vous imaginiez, vous autres ? Que c’était une espèce de jeu ou de sport,
une mise en scène, un spectacle ? C’est un massacre, Concordia, le plus
immonde des massacres ! J’ai, dans mes tiroirs, des photos que j’ai prises
au cours de certains reportages et que pas un journal n’a voulu, n’a osé
publier tellement elles sont horribles… Tu veux les voir ? Je te préviens
que certaines sont abominables…


— Non ! dit-elle vivement. Je ne veux pas voir
des… des morts… Nous… Nous ne savions pas tout cela, Boris, nous pensions que…
Il faut arrêter, tout de suite, il faut que prévienne…


Elle paraissait tellement égarée que je la repris dans mes
bras et la serrai contre ma poitrine.


— Je suis prêt à t’aider, Concordia. Qui veux-tu
prévenir ?


— Nos… nos reines, souffla-t-elle.


— Comment peux-tu entrer en contact avec elles ?


— Je dois me… concentrer… mais avec toi si près de moi
je ne peux pas… Tiens-moi simplement par les mains…


J’obéis. Aussitôt la brume verte qui émanait d’elle devint
plus sombre, presque glauque, et la dissimula en partie à mes yeux. J’entendis
naître, venu je ne sais d’où, un bruit ténu qui ressemblait à un bourdonnement
d’abeilles. Les mains de Concordia se resserrèrent sur les miennes avec une
force surprenante tandis que le bourdonnement prenait peu à peu de l’ampleur,
comme dans une ruche en colère.


La nuée nous enveloppait maintenant tous les deux et je
sentis, sur mon front et mes tempes, un contact singulier, comme si une
multitude de bouches minuscules s’étaient collées à ma peau. Une voix s’éleva,
mais je n’aurais su dire si elle résonnait dans la chambre ou seulement dans ma
tête, une voix que l’on aurait dit reconstituée au synthétiseur et que le
fading rendait par instants presque inaudible.


— Boris Ouravel, dit-elle, que se passe-t-il ?
Pourquoi t’opposes-tu à nos projets ?


— Parce que vos projets sont déments, mesdames ou
chères amies, je ne sais trop comment vous appeler ! Vous avez décidé de
partir en guerre sans avoir la moindre idée de ce qu’une guerre signifie !


— Et que signifie-t-elle, d’après toi ? demanda
la voix.


J’hésitai. Me lancer dans le longs discours ? Il y
avait bien mieux à faire.


— Vous avez certainement le moyen de fouiller ma
mémoire, dis-je.


— Oui, certes.


— Alors, allez-y ! Vous y trouverez des images de
guerre qui vous édifieront ! Je suis certain que vous n’en supporterez pas
la vue. Et faites-en donc autant à tous les hommes que vous avez recrutés sur
la Terre, vous comprendrez dans quelle folie vous alliez vous engager…


Il y eut un silence, puis de nouveaux bourdonnements
d’abeilles.


— Soit, dit enfin la voix ; mais ceci risque
d’être long… et dangereux peut-être pour ton… équilibre mental…


— Aucune importance, mesdames…


— Tu peux nous appeler Charles, si tu veux…


— Aucune importance, Charles, étant donné le peu qui
reste de mon équilibre mental…


— Alors, allons-y, dit la voix ; tu es
prêt ?


— Je suis prêt.


Les bouches collées à mon front et mes tempes se firent
plus pressantes, leur succion plus aiguë. J’eus l’impression que le brouillard
vert se glissait dans ma tête, s’y étendait, que ses volutes s’insinuaient dans
mon cerveau… Très loin, j’entendis Concordia crier :


— Boris… Je ne veux pas…


Et je perdis conscience.


* *

*


Quand je revins à moi, il n’y avait plus qu’une bouche sur
mon front, celle de Concordia qui m’embrassait follement en murmurant d’une
voix tremblante :


— Boris, mon amour… Boris, reviens à toi, je t’en
prie…


Je rouvris les yeux, regardai autour de moi. J’étais dans
ma chambre, étendu sur mon lit. Je me sentais bien, détendu, la tête
curieusement légère. « Rien d’étonnant, pensais-je, si ces dames m’ont
soulagé de mes souvenirs. Elles peuvent d’ailleurs se les garder ! »
Je souris à Concordia.


— Il y a longtemps que je suis inconscient ?
demandai-je.


— Très longtemps… Trop longtemps, dit-elle en posant
ses lèvres sur les miennes. J’ai cru… Oh ! Boris, j’ai cru que tu ne
reviendrais pas, qu’elles t’avaient… tué à force de sonder ton cerveau…


— Eh bien non, tu vois, je me porte comme un charme,
dis-je en me redressant ; et je crois même que j’ai faim…


Une demi-heure plus tard, nous mangions un petit déjeuner
plantureux dans ma cuisine dont un soleil splendide faisait briller les
carreaux et les cuivres. Et, tout en dévorant les œufs au bacon que Concordia
avait préparés avec une dextérité remarquable, je ne pouvais m’empêcher
d’apprécier à sa juste valeur l’humour baroque de ma situation : la femme
de ma vie n’était autre qu’une Extra-terrestre qui avait pris les traits de mon
fantasme, en même temps que ceux d’un souvenir d’adolescence ; et moi,
auteur de science-fiction, je venais de subir un lavage de cerveau, effectué
depuis le fin fond de la Voie lactée par des « reines » nommées
Charles, à qui j’espérais bien avoir fait passer le goût de la guerre.
« Jamais je n’aurais pu inventer une histoire pareille ! »
pensai-je avec une pointe de jalousie.


— Au fait, dis-je en regardant Concordia à qui ses
émotions ne semblaient pas avoir coupé l’appétit, au fait, as-tu eu d’autres
nouvelles de tes reines ?


Elle hocha la tête en se beurrant une nouvelle biscotte.


— Oui, répondit-elle, et nous sommes dans la confusion
la plus complète ! Tes souvenirs ont fait sensation, comme tu
l’escomptais, mais il y en a d’autres qui les contredisent du tout au tout.


Je faillis renverser ma tasse de café.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? m’exclamais-je.


— Elles ont sondé d’autres mémoires, puisque tu
l’avais suggéré, et ce qu’elles y ont trouvé ne correspond en rien à ce que tu
avais dans la tienne. Chez toi, c’était l’horreur, plusieurs reines sont
d’ailleurs devenues malades…


— Désolé, mais je les avais prévenues.


— Or, chez d’autres hommes, les images de guerre
étaient très différentes. Par exemple, dans un groupe de soldats qui ont été
recrutés assez loin d’ici, de l’autre côté de ce que vous appelez le Rideau de
Fer – pourquoi d’ailleurs, nous n’avons pas trouvé trace de ce
rideau ! – eh bien, chez ces hommes, nous n’avons découvert que des
souvenirs glorieux et une volonté farouche de tuer le plus d’ennemis possible…


— Si tu parles du sergent Svitavy, du caporal Malinec
et de leurs bidasses, rien d’étonnant, grommelais-je ; ces malheureux ont
la cervelle complètement imbibée de propagande belliciste !


— Et puis, chez un général américain…


— Cette ganache de Stilton Cornell ! Comment
veux-tu qu’il rêve d’autre chose que de plaies et de bosses, le pauvre
homme ! C’est son métier ! La paix l’empêche d’exercer son métier,
c’est elle qui lui paraît anormale !


— Et le petit amoureux transi…


— Ne me dis pas que Jean Linteau…


— Il est prêt à tout pour briller aux yeux de sa
Louise.


— L’imbécile ! J’aurais dû le laisser prendre un
bain froid dans la Seine, ça l’aurait calmé ! Et il y en a beaucoup comme
lui ?


— Encore assez, murmura Concordia, pensive ; il
existe incontestablement, parmi ceux que nous avons recrutés, une nette
majorité qui pense que la guerre est inévitable et que, somme toute, elle
permet aux hommes de faire la preuve de leur courage…


Je me levai si brusquement que, cette fois, je renversai ma
tasse.


— Alors ? demandai-je sèchement. Est-ce que cela
vous a décidées ? Vous allez donc la faire, votre connerie de
guerre ? Ne comptez pas sur moi pour vous y aider, en tout cas !


Concordia se leva, elle aussi, et se tint devant moi, les
bras ballants, la tête un peu penchée sur le côté, les yeux tristes. Elle
n’avait jamais autant ressemblé à la petite fille en gris du Luxembourg…


— Ne sois pas fâché contre moi, dit-elle d’une voix
plaintive ; je ne comprends plus rien à ce qui se passe, ni chez moi… ni
en moi…


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ah ! c’est bien compliqué, soupira-t-elle.
Normalement, maintenant que je t’ai recruté, je devrais t’amener chez nous…


— Et si je refuse de t’accompagner ?


Elle eut une moue perplexe.


— Le cas était prévu… S’il se présente, j’ai l’ordre
de… de te quitter aussitôt et d’aller en recruter un autre…


— Tu n’auras pas de mal, ricanais-je ; la Terre
est peuplée de héros potentiels !


Concordia secoua lentement la tête.


— Tu n’y es pas, Boris, pas du tout, dit-elle d’un ton
de reproche ; tout le problème est là : je n’irai pas recruter
quelqu’un d’autre parce que… parce que je ne veux pas te quitter, voilà
tout !


Je courus vers elle et voulus la prendre dans mes bras mais
elle me repoussa.


— Tu ne te rends pas compte ! dit-elle d’une voix
tendue. Je suis dans une situation terrible ! Je désobéis aux ordres des
reines ! Je risque de détruire l’équilibre du groupe ! Qu’est-ce que
je vais devenir, mon diable !


Je sursautai.


— Qu’est-ce que tu viens de dire ? Pourquoi
« mon diable » ?


— Je croyais que c’était une exclamation courante chez
vous.


— Non. Nous disons plutôt : « mon
Dieu » ! Mais ta version est intéressante.


— J’ai peut-être été programmée un peu vite, dit-elle
d’un air confus.


— Je ne vois vraiment rien à redire à ta
programmation, murmurais-je en m’approchant d’elle, les mains tendues.


Elle recula avec une expression angoissée.


— Non ! cria-t-elle ; ne me touche
pas ! Je ne veux pas que tu me touches ! Tu ne comprends donc pas,
Boris, que tout le mal vient de là ?


— Tout le mal ? répétais-je, peiné, et plus
encore vexé.


Elle se mit à aller et venir dans la cuisine, sans prendre
garde au fait que son peignoir de bains bâillait de plus en plus.


— Ce n’est pas ma faute, après tout !
protesta-t-elle. On aurait dû nous prévenir avant de nous envoyer ici !
C’est vrai, quand même ! Chez nous, ces choses-là n’existent pas, nous
n’avons pas la moindre idée de ce qu’elles peuvent être et puis, voilà que,
tout d’un coup… Les reines n’avaient qu’à y penser !


Je me sentais de mieux en mieux.


— À quoi les reines auraient-elles dû penser,
Concordia ? demandais-je.


Elle arrêta brusquement son va-et-vient, se planta devant
moi, mit les mains sur les hanches et, en me foudroyant du regard, me
lança :


— Que je prendrais autant de plaisir à faire l’amour
avec toi, imbécile !


J’arborai un sourire fat et stupide que commandaient les
circonstances.


— Tu as donc eu tant de plaisir, ma chérie ?


Je crus qu’elle allait me gifler.


— Comme si tu ne le savais pas ! cria-t-elle.


Et puis non ! Tu ne peux pas savoir ! Pour vous
autres, je suppose qu’il s’agit de quelque chose de tout à fait ordinaire que
vous faites, comme ça, presque sans y penser, tellement vous en avez l’habitude…


— Pardon ! dis-je avec autorité. Tu permets…


— Mais pour nous – pour moi en tout cas –
c’est… c’est incroyable, c’est fabuleux, c’est…


— Insolite, dis-je.


Concordia eut l’air surpris.


— C’est exactement ce que j’allais dire. Comment…


— L’intuition…


— Insolite, oui, voilà, poursuivit-elle, les yeux dans
le vague ; quelque chose de jamais vécu, de jamais éprouvé, qui vous
enlève, qui vous transporte, qui vous…


Elle se jeta soudain dans mes bras et me souffla à
l’oreille :


— Oh ! Boris ! Je ne pourrai jamais plus
m’en passer ! Tant pis si je désobéis aux reines ! Tant pis si elles
me condamnent à l’exil, si elles m’interdisent de revenir sur ma planète !
Maintenant, ma planète, c’est toi !


Je ne répondis rien. Dans ce genre de situations, seuls les
gestes comptent. Et pas n’importe lesquels…
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À quarante-cinq ans, Marion Frame, l’ex-épouse du général
Stilton Cornell, était encore une fort jolie femme, mais cet
« encore » lui arrachait parfois un douloureux soupir quand elle se
retrouvait dans le secret de son cabinet de toilette, comme ce matin-là.


« Dix ans de moins, songea-t-elle en examinant d’un
œil critique son visage lisse et doré, ses magnifiques cheveux blond cendré,
ses yeux bleu turquoise dont les coins n’étaient marqués que par d’imperceptibles
griffures, ses lèvres charnues et gourmandes, son cou de cygne, sans une ride,
ses seins superbes que tant de jeunes femmes lui enviaient ; oui, j’ai
bien l’air d’avoir dix ans de moins que mon âge… mais à quoi bon ? C’est
rajeunir vraiment de dix ans qu’il faudrait, redevenir ce que j’étais avant ce
mariage stupide…»


Neuf ans de vie commune avec Stilton Cornell avaient laissé
à Marion une foule de souvenirs divers mais tous également déplaisants. Elle
avait tout détesté de cet homme, son physique, son caractère, son métier, ses
ambitions et ses manies. Quant à ses désirs et sa façon de les exprimer, Marion
y repensait parfois avec un mélange de dégoût et d’hilarité. Les hommes
d’ailleurs avaient toujours été pour elle une engeance plutôt saugrenue sous ce
rapport. Pour tout dire, elle adorait plaire mais ne comprenait pas qu’ayant
plu on lui demandât autre chose. Et comme cette autre chose ne lui apportait
rien à elle, elle s’ingéniait à ne la donner que le plus rarement possible.


C’était une des raisons de son divorce, mais non la seule.
Au cours des mois qui l’avaient précédé, Stilton Cornell était devenu bizarre,
imprévisible. Il s’enfermait à clé pendant des heures dans sa chambre, ou bien
courait les music-halls et les galas de télévision. Marion avait d’abord cru
qu’il avait une liaison avec une quelconque starlette et, ravie, l’avait fait
suivre par un détective privé. Ce dernier n’avait rien pu découvrir de suspect,
sinon que le général achetait des quantités importantes de disques et de cassettes.
L’étrange était qu’il ne les écoutait jamais en présence de sa femme et les
enfermait soigneusement dans son coffre.


Une fois divorcée, Marion crut qu’elle oublierait Stilton
Cornell en quelques semaines et s’aperçut très vite qu’il n’en était rien, au
contraire. Elle détestait plus encore, si possible, son ex-mari que son mari.
Elle ne lui pardonnait pas, au fond, d’avoir manifesté si peu de regrets de la
perdre. Aussi s’était-elle ingéniée à lui rendre la vie difficile en faisant,
par exemple, augmenter à tout propos une pension alimentaire pourtant fort
coquette au départ. Une partie de cette pension servait à payer le policier
qu’elle avait mis sur ses talons après leur séparation. Marion en riait avec
ses amies du club de femmes dont elle était une animatrice remarquée.


« — Je suis sans doute, disait-elle, la seule
femme au monde qui fait filer son ex-mari avec une partie de l’argent qu’il lui
donne ! »


Et, quand on lui demandait la raison de cette dépense
éminemment inutile, elle répondait avec véhémence :


« — Je sais qu’il m’a trompée, et sans doute
pendant des années, et même maintenant, je ne l'en tiens pas
quitte ! »


Les autres membres du club de femmes admiraient beaucoup
cet esprit vindicatif car elles étaient toutes, ou presque, favorables aux
mouvements qui, après avoir prôné la libération de la femme, demandaient à
présent que les femmes soient au pouvoir. Marion, pour sa part, songeait très
sérieusement à s’inscrire au F.A.P. (Femmes Au Pouvoir), une ligue féministe
qui avait atteint une audience internationale. Le F.A.P. avait d’abord pensé
s’appeler « Pouvoir Aux Femmes » mais on avait renoncé à ce nom pour
des raisons évidentes.


Un coup de sonnette tira Marion Frame de sa rêverie.


— Ethel, allez ouvrir, cria-t-elle à sa femme de
ménage ; ce doit être M. Larsen… J’arrive tout de suite…


Elle acheva rapidement de s’habiller et pénétra, quelques
instants plus tard, dans la salle de séjour où l’attendait un petit homme
sanglé dans un imperméable douteux et dont le visage poupin était barré par une
moustache poivre et sel. Il tenait, serrée contre lui, une serviette fatiguée.


— Alors, monsieur Larsen, demanda Marion avec
vivacité, quelles sont les nouvelles ?


Le petit homme sourit et ouvrit sa serviette.


— Une seule, madame… ou plutôt mademoiselle Frame,
dit-il ; mais elle est importante. Nous avons enfin réussi à photographier
et à identifier l’objectif.


— Bravo ! s’exclama Marion en s’avançant, la main
tendue. Faites voir…


— Vous allez avoir une surprise, ricana le petit
homme ; car la personne qui se trouve aux côtés de votre mari est bien
connue…


Marion prit les photos que Larsen venait de sortir de sa
serviette, se pencha et poussa une exclamation stupéfaite.


— Non ! Je ne peux pas y croire ! Mais c’est
Isa Candy !


— Sans aucun doute possible, mademoiselle Frame,
assura le détective.


— Et elle serait la… la maîtresse de mon… de Stilton
Cornell ? C’est impossible !


— Et pourtant, regardez la manière dont ils se
tiennent, dont ils se sourient, insista Larsen ; le général a conduit Isa
Candy dans trois magasins différents. D’abord chez Loehmann’s…


— Loehmann’s ! répéta Marion en ouvrant de grands
yeux.


C’était le couturier le plus connu de Washington, celui qui
habillait les femmes des sénateurs et des ambassadeurs.


— Puis chez
Galt and Brothers…


— Le bijoutier, murmura Marion d’une voix faible.


— Oui, mademoiselle Frame. Et enfin chez Teri’s, la
parfumerie française de la Trente et unième Rue…


Cette fois, Marion ne dit rien mais son visage se
contracta.


— Mes hommes, poursuivit le détective, ont réussi à
photographier le couple à la sortie de chacun de ces établissements… Je dois
ajouter que ni Isa Candy, ni le général Cornell ne semblaient se préoccuper
d’être vus. Devant la porte du joaillier, ils se sont même carrément embrassés
sur… euh… les lèvres et Isa Candy a dit, assez haut pour être entendue par un
de mes agents… Attendez, c’est dans son rapport…


Il extirpa une liasse de feuillets de sa serviette, chaussa
ses lunettes et se mit à lire d’une voix monocorde :


— Ah !
Stilty, Stilty, mon amour… Ce qui nous arrive est fantastique…


D’un geste sec, Marion lui arracha les feuillets.


— C’est bon, c’est bon, dit-elle d’une voix
rauque ; je lirai tout cela à tête reposée. Vous m’avez préparé votre
relevé d’honoraires, monsieur Larsen ? Bien. Je vous enverrai mon chèque
aujourd’hui même. Pour l’instant, je ne vous retiens pas, j’ai à faire…


Dès que la porte se fut refermée sur le détective, Marion
Frame se mit à marcher à grands pas à travers la pièce. « Le salaud !
pensa-t-elle avec fureur. Et elle, cette petite garce ! Mais comment
peut-elle ne fût-ce que se laisser toucher par ce porc ! Et l’autre
imbécile qui la couvre de robes, de parfums, de bijoux ! Quand je pense
qu’en dix ans de mariage, tout ce qu’il m’a offert, c’est un petit rubis, et
encore, il a un crapaud ! Et où prend-il tout cet argent ? Pas sur sa
solde quand même… Oh là ! Marion, ma fille, il va falloir faire
attention ! Ta pension alimentaire risque fort d’être en péril à cause de
cette gourgandine ! »


Elle examina de nouveau les photos qu’elle avait gardée à
la main. « Une gosse ! se dit-elle. Qu’est-ce qu’elle peut avoir,
cette roulure ? Vingt-cinq ans au plus ! Et elle couche avec ce vieux
débris qui pourrait être son père, et même son grand-père ! Et l’autre qui
marche, qui court ! Regardez-le, le crétin, avec son sourire en banane et
ses yeux de poisson frit ! Et il a l’air heureux, en plus, le
salopard ! Ça, je ne le supporterai pas ! Je vais de ce pas
téléphoner à mon avocat ! »


Elle courut presque vers l’appareil mais, au moment de
décrocher, hésita. «À quoi bon ? Il n’y pourra rien. Personne n’y peut
rien ! Stilton a le droit légal de faire ce qu’il veut, il est
libre ! C’est écœurant mais c’est ainsi… Et puis non ! Ça ne se
passera pas comme ça ! Je ne vais pas laisser ces tourtereaux roucouler
tout à leur aise ! Il faut que je fasse quelque chose… Ah ! je t’en
foutrai, moi, des robes de chez Loehmann’s ! »


* *

*


Blottie au creux d’un immense canapé, Isa Candy eut un
sourire languide en direction de sa visiteuse.


— Je m’excuse de vous recevoir à moitié couchée, ma
chère, dit-elle à mi-voix ; mais le gala d’hier soir m’a tuée,
littéralement tuée… Tenez, asseyez-vous donc là, en face de moi. Comme ça je
pourrai vous voir sans être obligée de me tordre le cou… Voulez-vous boire
quelque chose ?


— Non, merci, mademoiselle Candy, répondit Marion
Frame en examinant sa rivale.


« Elle est vraiment ravissante, se dit-elle, le cœur
serré ; qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire, moi ? »


— Alors vous êtes venue me poser des questions pour
votre journal, murmura Isa Candy en resserrant autour d’elle les pans de sa
robe de chambre en dentelles ; ça m’étonne toujours quand un journaliste
s’inquiète de ma petite personne. J’ai si peu de choses à dire, sauf dans mes
chansons, bien sûr…


— Oh ! je suis certaine que vous avez des tas de
choses à m’apprendre, dit Marion en sortant un carnet de notes de sa poche pour
se donner une contenance.


Elle se sentait curieusement mal à l’aise. Dans un moment
de rage, elle avait décidé, en quelques minutes, de se rendre à New York où
habitait Isa Candy, de la rencontrer en se faisant passer pour une journaliste,
et de lui dire sa façon de penser… Et maintenant qu’elle était à pied d’œuvre,
elle ne se souvenait même plus des phrases violentes et vengeresses qu’elle
avait préparées.


— Comment s’appelle déjà votre journal ? demanda
la vedette ; j’ai mal entendu son nom au téléphone.


— C’est la revue interne du mouvement « Femmes Au
Pouvoir », répondit Marion en baissant les yeux.


Isa Candy se redressa vivement. Ses yeux verts eurent une
lueur de sympathie.


— Ah ! très bien ! s’exclama-t-elle. Je
trouve votre mouvement tout à fait épatant ! Et je vais enfin pouvoir dire
des hommes tout le mal que j’en pense ! ajouta-t-elle en passant la pointe
de sa langue rose entre ses lèvres.


Marion eut un petit rire forcé.


— Vous en pensez vraiment tant de mal ?
demanda-t-elle d’un ton sceptique.


— Et comment ! s’exclama la vedette en se
redressant un peu plus. Vous avez l’air d’en douter…


— Non, mais… je suppose que, malgré tout, il y a quand
même un homme dans votre vie…


Isa Candy secoua vivement la tête. Ses cheveux châtain
cuivré balayèrent ses épaules.


— Pas un seul, je vous assure ! Oh ! je ne
dis pas qu’il n’y en a pas eu un jour mais… J’ai compris ! ajouta-t-elle
avec un sourire énigmatique.


Marion sentit sa hargne renaître.


— Allons, mademoiselle Candy ! dit-elle un peu
sèchement. Je vois que vous n’avez pas confiance en moi et c’est dommage.
Tenez ! Moi, je vais vous donner une preuve de confiance… Je me suis
présentée à vous sous le nom de Marion Frame. Mais Frame est mon nom de jeune
fille que j’ai repris après mon divorce. Avant, je m’appelais Marion Cornell…
Cornell, répéta-t-elle en appuyant sur les deux syllabes.


— Un joli nom, dit la vedette avec un petit rire gêné
et l’air de se demander ce que ça pouvait bien lui faire.


— J’étais la femme du général Stilton Cornell, insista
Marion d’une voix grave.


— Je comprends, murmura Isa Candy avec la même
expression. En tout cas, ma chère, je peux vous dire que…


— Est-ce que ce nom ne vous rappelle rien, ni
personne ? demanda Marion avec force.


La vedette fronça les sourcils.


— Non, vraiment pas… Pourquoi ? Je devrais le
connaître ?


Marion se leva brusquement.


— Vous devriez, me semble-t-il, vous souvenir d’un
homme qui vous a offert des robes de chez Loehmann’s, des bijoux de chez Galt
and Brothers et des parfums français de chez Teri’s ! lança-t-elle,
furieuse.


Isa Candy se leva, elle aussi, le visage crispé.


— Mais qu’est-ce que vous me racontez, espèce de
folle ! cria-t-elle d’une voix soudain vulgaire. Qu’est-ce que vous êtes
venue faire ici ? Vous n’êtes pas du tout journaliste ! Foutez le
camp ! Foutez le camp avant que j’appelle les flics ! Qu’est-ce qui
m’a…


— Une seconde, mademoiselle Candy, interrompit Marion
d’un ton ferme en sortant des photos de son sac ; veuillez jeter un coup
d’œil sur ceci…


La vedette prit machinalement les photos, les regarda et
tressaillit.


— Mais… c’est moi ! s’exclama-t-elle, les yeux
ronds.


— Je ne vous le fais pas dire, fit Marion d’un air de
triomphe ; oui, c’est vous… avec mon mari… enfin, mon ex…


— Je n’ai jamais vu cet homme de ma vie ! assura
Isa Candy, le regard fixé sur les photos.


— Allons donc ! Vous étiez encore avec lui, il y
a quelques jours, à Washington, et il vous a couverte de cadeaux !


— À Washington ? répéta la vedette d’une voix
ahurie. Mais il y a des mois que je n’ai pas été à Washington… Et des semaines
que je n’ai plus quitté New York, j’ai des galas tous les soirs… Qu’est-ce que
tout cela signifie ?


Marion, qui commençait à perdre pied, répondit avec le plus
de hargne qu’elle put se donner :


— Cela signifie que vous êtes une remarquable
comédienne, ma petite ! Vous ne pouvez quand même pas nier que vous êtes
la maîtresse de mon… du général Cornell !


Isa Candy ouvrit une bouche énorme, comme si elle allait se
mettre à crier. Mais ce fut un rire qui en sortit, un rire gras et rauque,
d’une étonnante vulgarité.


— Moi ! La maîtresse de ce… ce vieux
schnoque ! s’exclama-t-elle entre deux hoquets. C’est trop drôle… vraiment
trop drôle… Ma chère, je vous jure que si je devais encore coucher avec des
hommes… ce qui ne risque pas de m’arriver, ce n’est pas avec ça que je
recommencerais !


Elle se laissa tomber sur le canapé, riant toujours. Puis
elle leva la tête vers Marion, complètement décontenancée.


— Qu’est-ce que vous vouliez faire avec ça ?
demanda la vedette en désignant les photos. Me faire chanter ? Vous n’avez
pas de chance, ma vieille ! Tout le monde sait, à New York et ailleurs,
que je suis une gouine !


— Une… une gouine ! répéta Marion d’une voix
étranglée.


Isa Candy rit de plus belle.


— Oui, cocotte ! Une lesbienne ! Une
homosexuelle, si vous voulez un langage plus distingué ! Et fière de
l’être encore ! Après tout ce que ces salauds d’hommes m’ont fait voir…


— Mais alors… mais alors ces photos ? balbutia
Marion.


Isa Candy haussa les épaules.


— Faut croire que j’ai un sosie, dit-elle avec
indifférence.


* *

*


— Un sosie ! s’exclama Laura Mac Kee, la
présidente du club de femmes où Marion Frame venait de terminer son récit tout
en déjeunant. Un sosie ? Ça ne vous paraît pas un peu gros, comme
explication, mes bonnes amies ?


— En tout cas, c’est la seule, dit Marion ; j’ai
fait vérifier l’emploi du temps d’Isa Candy. Elle ne pouvait pas se trouver à
Washington, le jour où les agents de Larsen ont pris ces photos. De plus elle
ne fait pas mystère de ses tendances… euh… homosexuelles…


Marion rougit délicatement en prononçant ces derniers mots.
Non seulement Isa ne cachait pas son appartenance au culte saphique mais elle
avait même clairement proposé à Marion de l’y convertir. Et l’ex-Mme
Cornell avait bien dû s’avouer que cette perspective ne lui déplaisait pas.


Barbara Warden, sa voisine de gauche, haussa les épaules.


— J’avais lu quelque chose à ce propos dans je ne sais
plus quel journal mais je croyais qu’il s’agissait de potins de commère…


— Après tout, dit Frances Lawn, la quatrième convive,
quand une femme a beaucoup souffert à cause de ces sinistres mâles, il me
semble qu’elle a bien le droit de chercher des compensations où elle le désire…


La présidente lui adressa un sourire attendri, sourire que
Marion intercepta au passage. Des bruits couraient, dans le club, sur l’amitié
très tendre qui unissait Laura Mac Kee et Frances Lawn… Fallait-il croire
qu’elles aussi… « Et alors ? pensa Marion avec une sorte de
jubilation rageuse. Toutes lesbiennes, pourquoi pas ? Ne serait-ce pas le
meilleur moyen d’en finir avec la race exécrable des hommes ? »


— Il me semble, dit Barbara d’un air déçu, que cette
affaire tourne court…


— Oh mais non ! assura Marion. Je veux à tout
prix savoir qui est ce sosie. Je vais faire surveiller cette femme vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Parce que, Isa Candy ou pas, elle est quand même en
train de me croquer une partie de ma pension alimentaire !


Quelques jours plus tard, le détective privé Larsen lui
disait d’un air grave :


— Je n’y comprends rien, mademoiselle Frame. Personne
ne semble connaître cette femme. Elle vit maintenant avec le général Cornell
mais, à part ça, nous n’avons pas réussi à découvrir son adresse personnelle,
ni même son nom. On dirait, ma foi, qu’elle est tombée du ciel, ajouta-t-il
avec un sourire embarrassé.


— Ou sortie de l’enfer ! corrigea Marion d’un ton
acerbe. Il faut pourtant faire un effort, monsieur Larsen ! Je vous paie
assez cher ! Cette femme a, nécessairement, des parents, des amis, un
passé… Qui voit-elle en dehors de mon… du général ?


— Justement ! s’exclama le petit homme. Elle ne
voit personne, elle ne sort pratiquement pas, sinon pour faire quelques
courses…


— Je vois ça d’ici ! ricana Marion. Encore des
petites robes de chez Loehmann’s, j’imagine !


— Pas depuis l’autre jour, mademoiselle Frame. Cette
personne va surtout dans les supermarchés d’où elle ramène essentiellement de
la nourriture.


— La bonne petite femme d’intérieur, en somme, ironisa
Marion ; et ce crétin de Stilton Cornell, qu’est-ce qu’il fait, lui ?


Larsen regarda le carnet qu’il tenait à la main.


— Il continue à se rendre tous les jours au Pentagone,
mademoiselle Frame. Mais de plus en plus tard, semble-t-il… Dix heures du
matin… dix heures et demie… onze heures…


— Cette petite garce doit l’épuiser ! s’exclama
Marion avec un rire acide.


Le détective se racla la gorge.


— À ce propos, mademoiselle Frame, je voulais… euh…
vous demander si, par ses fonctions, le général touchait à… euh… des secrets
intéressant la Défense nationale…


Les yeux de Marion s’agrandirent.


— Des secrets intéressant la… Je n’en ai pas la
moindre idée, monsieur Larsen, mais ça me semble assez probable…
Pourquoi ?


L’embarras du petit homme croissait de seconde en seconde.


— Parce que je m’étonnais que… cette curieuse personne
venue on ne sait d’où, qui n’a ni identité ni adresse connues, qui s’installe
ainsi au domicile d’un général appartenant au Pentagone…


Un éclair fit briller les yeux bleus de Marion.


— Vous voulez dire que ce pourrait être… une espionne…
une Rouge ? souffla-t-elle.


Larsen eut un geste hésitant.


— Je n’affirme rien, mademoiselle Frame… Mais, étant
donné la personnalité du général, ses responsabilités, je m’interroge…


Marion se mit à rire à gorge déployée.


— Oh ! Ce serait trop beau !
s’exclama-t-elle. Je veux dire trop horrible ! corrigea-t-elle devant
l’air étonné du détective.


« Stilton séduit par une espionne rouge ! se
dit-elle avec fièvre. Devenu traître à son pays pour les beaux yeux de cette
pute ! Pris la main dans le sac, arrêté, condamné, fusillé
peut-être ! Peut-on rêver une histoire plus merveilleuse ? »


— Je me demande, poursuivit Larsen, s’il n’est pas de
mon devoir de prévenir le F.B.I. Oh ! Pas officiellement, bien sûr !
Mais j’y connais plusieurs agents, dont un vieil ami… Je pourrais lui en
toucher deux mots, avec votre accord, évidemment, mademoiselle Frame, puisque
vous êtes ma cliente…


Marion respira profondément, ce qui mit en valeur son buste
parfait, et d’une voix forte, déclara :


— Mon pays d’abord, monsieur Larsen. Prévenez qui vous
voudrez, quelles que puissent en être les conséquences…


Et elle retourna dans son cabinet de toilette en se
demandant s’il serait convenable de porter le deuil le jour de l’exécution du
général. « On s’étonnera sans doute, songea-t-elle ; mais le noir me
va si bien…»
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VI


Jim Bâtes assena une vigoureuse bourrade sur l’épaule de
Larsen et s’assit à côté de lui en grognant :


— Salut, tête à claques ! Qu’est-ce qui te
démange ?


— Je t’ai déjà demandé de ne pas m’appeler ainsi,
protesta Larsen en se frottant l’épaule ; ça dure depuis l’école primaire
et les meilleures plaisanteries sont…


— O.K., O.K., tête de nœud ! ricana Bâtes en
fichant un cigare dans le coin de sa bouche. Je te rappelle quand même que
c’est moi qui me dérange pour toi… Pourquoi n’as-tu pas voulu venir me voir à
mon bureau ?


— Je te l’ai dit, Jimmy. Parce que ce que j’ai à te
dire n’a rien d’officiel et que je ne veux pas qu’il reste des traces de notre
conversation.


Il désigna les arbres qui entouraient le mémorial de
Lincoln devant lequel ils étaient assis.


— Ici, au moins, je suis sûr qu’il n’y a pas de
micro ! ricana-t-il.


— O.K., gros malin, je t’écoute, dit Bâtes en
allongeant ses jambes interminables.


Le petit homme alluma nerveusement une cigarette.


— Ce que je vais te raconter est peut-être con comme
la lune, murmura-t-il ; mais c’est peut-être aussi l’affaire la plus
fantastique dans laquelle tu aies jamais eu à mettre ton vilain nez… Garde ça
dans la tête pendant que je cause… Le général Stilton Cornell, ça te dit
quelque chose ?


Bâtes mâchouilla un instant le bout de son cigare.


— Une huile du Pentagone, non ?


— Tout juste. Soixante-deux ans, divorcé depuis un an
et, depuis quelque temps, heureux protecteur d’une môme de vingt-cinq ans qui
est le sosie craché d’Isa Candy.


— Tant mieux pour lui ! ricana Bâtes.


— Peut-être pas, Jimmy, peut-être pas, dit le
détective ; parce que cette môme, figure-toi qu’elle vient de nulle part…


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ce que je dis. J’ai enquêté sur elle à la demande de
l’ex-femme de Cornell… Impossible de découvrir son nom, où elle crèche, d’où
elle arrive, rien !


— T’as mal cherché, pauvre mec ! dit Bâtes avec
mépris. De nos jours, tout le monde a une identité, même si elle est
fausse !


— Pas celle-ci, assura Larsen. Tiens ! Je vais te
dire quelque chose que j’ai caché à ma cliente : un de mes hommes a fauché
le sac de la fille pendant qu’elle faisait ses courses… Un joli sac tout neuf,
cadeau du général. Eh bien, à part des clés de voiture, celles de l’appartement
de Cornell et un flacon de parfum, il n’y avait rien dans ce sac, ni passeport,
ni permis de conduire, ni lettres, ni reçus, ni carte de crédit, ni carnet de
chèques, pas une broque je te dis.


— Elle aime peut-être voyager léger, cette
souris ! dit Bâtes en haussant les épaules.


— Peut-être… Mais tu ne trouves quand même pas ça un
peu curieux, cette pépée dont on ne sait rien, sauf qu’elle ressemble à Isa
Candy, qui sort du bleu, qui se pointe chez Cornell et qui, depuis, vit avec
lui maritalement, se fait offrir des cadeaux somptueux par son général chéri,
lequel est, comme tu le disais toi-même, une huile du Pentagone ? Non,
Jimmy, ça ne te fait même pas remuer le nez ?


— Laisse mon nez tranquille ! grommela Bâtes en
se tournant vers Larsen. Qu’est-ce que tu insinues, tête de nœud ? Que
cette pépée est en train de confesser ce brave général sur l’oreiller, de lui
pomper les grands secrets du Pentagone ?


Le détective regarda fixement l’homme du F.B.I.


— Ça te paraît invraisemblable, Jimmy ?
demanda-t-il à mi-voix.


Bâtes interrompit un instant sa mastication.


— Invraisemblable, non, dit-il, les yeux dans le
vague ; peu probable, voilà tout. Tu sais, mon gars, depuis les
satellites-espions et tout ce merdier, les belles espionnes qui ouvrent les
cuisses pour faire parler nos valeureux héros, elles ont fait leur temps !
Les Rouges ont du retard mais pas à ce point-là !


— Admettons, Jimmy, admettons, murmura Larsen ;
alors explique-moi pourquoi il y a, en ce moment, à Washington, une bonne
douzaine de sosies de stars, d’actrices, de vedettes en tout genre qui sont
brusquement et récemment devenues les petites amies de messieurs bien,
lesquels…


Le détective jeta un coup d’œil autour de lui et baissa la
voix.


— Lesquels sont tous plus ou moins en cheville avec
des secteurs concernant la Défense nationale…


— Merde ! jura l’homme du F.B.I. en se redressant
et fixant sur son voisin le regard froid de ses petits yeux noirs ;
qu’est-ce que tu racontes, coco ?


— La vérité ! assura Larsen. Je venais à peine de
m’embarquer dans l’affaire Cornell que j’ai eu, coup sur coup, deux nouvelles
clientes, encore mariées, elles, mais qui voulaient divorcer parce que leur
mari avait une liaison toute récente, l’un avec une star d’Hollywood, l’autre
avec une cantatrice célèbre. Renseignements pris, la star est bien à Hollywood
et ce n’est pas la porte à côté, et la cantatrice est en tournée en Europe.
Mais les femmes qui ont été photographiées au bras de leurs coquins sont les
sosies crachés de ces nanas… Trois sosies, tu ne trouves pas que ça fait
beaucoup, Jimmy ?


Il alluma une nouvelle cigarette au mégot de la précédente.


— Surtout, reprit-il, quand les amants de ces sosies
sont, l’un, directeur d’une usine d’armement et l’autre, spécialiste en
ordinateurs balistiques…


Bâtes se mit à mâchouiller son cigare avec fureur.


— Attends, ce n’est pas tout, continua Larsen ;
un peu surpris, quand même par autant de coïncidences, j’ai téléphoné à
quelques collègues qui travaillent dans le même secteur que moi. Quatre d’entre
eux ont une ou plusieurs clientes dont la situation est identique aux miennes.
Et, chaque fois, les maris ont quelque chose à voir, qui avec l’armée, qui avec
la Navy… Je vais te faire sauter, Jimmy, mais il y a même un gars de la C.I.A.
dans le lot…


Bâtes cracha brusquement son cigare et tourna son visage
durci vers le détective privé.


— Son nom ? demanda-t-il d’une voix brutale.


— Allan Hutter…


Bâtes devint gris.


— Le responsable des commandos spéciaux, souffla-t-il
en regardant dans le vide.


Il demeura un instant immobile puis se dressa si
brusquement que sa chaise bascula derrière lui.


— Allez, coco, viens, je t’emmène, dit-il sans
regarder Larsen.


— Où va-t-on ? demanda ce dernier d’un air
inquiet.


— À ton bureau. Je veux tout ce que tu as dans tes
fiches et dans tes dossiers, le nom des nanas et des mecs, leurs photos, les
rapports de filature, le toutim et la mèche !


* *

*


Le général Stilton Cornell eut un sourire attendri en
voyant Isa s’avancer vers lui, une coupe de champagne dans chaque main. C’était
déjà devenu un rite : dès qu’il rentrait du Pentagone, Isa se précipitait
à la cuisine où elle avait mis une bouteille à fraîchir dans le réfrigérateur
et en revenait avec deux verres. Le champagne – français, bien
entendu – coûtait un prix fou, mais quelle importance ! Et quelle
importance si la tunique de soie brodée, fendue jusqu’à la hanche, que portait
la jeune femme valait près d’un mois de la solde du général !


« Il va quand même falloir que je revende encore un
paquet d’actions, se dit Cornell en dégustant son champagne ; je veux
offrir cette voiture à Isa… et la pension de Marion qui tombe la semaine
prochaine. Bah ! Je suis trop heureux pour que les questions d’argent
puissent m’atteindre… Et puis, Dieu sait où je serai dans quelques jours !
Sur une autre planète peut-être, avec Isa ! Quelle prodigieuse
aventure ! »


— Viens là, sur mes genoux, murmura-t-il.


La jeune femme obéit aussitôt. Dans le mouvement qu’elle
fit, sa longue jambe fuselée jaillit de la tunique jusqu’à la jarretelle.
Stilton posa la main sur la peau nue au-dessus du bas de nylon et se mit à la
caresser doucement.


— Non, chéri, non je t’en prie, dit Isa en
riant ; si tu commences maintenant, tu sais très bien ce qui va suivre et
j’ai notre dîner à préparer, moi !


Le général retira sa main en soupirant. Cette merveilleuse
créature lui avait donné des forces et des appétits qui l’étonnaient lui-même
un peu plus chaque jour.


— Et puis, j’ai à te parler, poursuivit la jeune
femme. Depuis plusieurs jours, je suis suivie par des hommes dans la rue…


— Est-ce qu’ils t’ont importunée ? demanda
Cornell en se redressant.


— Non, pas du tout. Ils se contentent de me suivre, où
que j’aille, pendant des heures et, quand je me retourne, ils essaient même de
se cacher.


Le général fronça les sourcils.


— Des détectives privés ? murmura-t-il. Je ne
vois pas pourquoi ils te suivraient… Je suis divorcé, libre de vivre avec qui
je veux… Bah ! ce sont probablement des admirateurs tellement transis
qu’ils n’osent même pas t’aborder pour te demander un autographe…À moi aussi,
il m’est arrivé de te suivre dans la rue ! Enfin… la vraie Isa Candy…


— Stilty ! s’exclama la jeune femme d’un air
ravi. Ça me fait plaisir pour elle ! Tu ne la regrettes pas un peu ?


Stilton Cornell passa son bras autour de la taille d’Isa et
l’attira contre lui.


— Comment pourrais-je la regretter, dit-il avec
fièvre, alors que je t’ai toi, ma petite Extraterrestre !


Ils vidèrent leur coupe, les yeux dans les yeux, puis Isa
se leva pour aller les remplir.


— Au fait, dit le général, moi aussi j’ai à te parler.
Où en sont vos projets… euh… là-haut ?


La jeune femme secoua la tête.


— Je n’en sais rien ! La dernière fois que j’ai
eu un contact avec les reines, elles paraissaient être dans la confusion la
plus complète, les unes pour et les autres contre la guerre…


— Contre la guerre ! s’exclama le général avec
une indignation toute martiale. Après l’insulte que vous avez subie ! Je
ne comprends pas…


— Moi non plus, dit Isa en revenant vers lui avec une
coupe pleine ; on m’a dit qu’en sondant la mémoire de certains hommes,
elles y avaient trouvé des images si horribles que certaines d’entre elles
avaient demandé un supplément d’information.


— C’est une erreur, grommela Cornell. Quand l’heure de
la guerre a sonné, il faut cesser de réfléchir, de se poser des questions. Il
faut foncer d’un seul coup, tout droit vers la victoire et la gloire !
C’est ainsi qu’agissent les hommes courageux, les hommes qui ont quelque chose
dans le ventre !


— Et c’est ton cas, mon chéri, assura Isa en revenant
s’asseoir sur les genoux du général.


— Les autres, poursuivit ce dernier d’une voix de plus
en plus martiale, ceux qui s’interrogent, qui pèsent le pour et le contre, qui
cherchent le bien-fondé de ceci et la justification de cela ne sont que des
lâches qui déguisent leur lâcheté en scrupules de conscience !


— Tu as sans doute raison, Stilty, dit la jeune
femme ; mais… est-il vrai que la guerre tue tant de gens et dans des
conditions affreuses ?


— C’est la vie, ça, mon petit ! s’exclama le
général.


Le visage d’Isa se contracta soudain.


— Mais alors, murmura-t-elle, toi aussi, Stilty, tu
risques d’être…


Stilton Cornell l’interrompit d’un baiser.


— Je t’ai dit qu’il ne fallait pas se poser trop de
questions, ma chérie, dit-il jovialement ; et maintenant, si on parlait un
peu de ce dîner…


La jeune femme se leva et se dirigea vers la cuisine avec
l’air de quelqu’un qui aurait beaucoup de choses à dire, se tait, mais n’en
pense pas moins.


* *

*







À Londres, dans Threadneedle
Street, non loin de la Banque d’Angleterre, s’élève un immeuble de briques
noircies que rien, a priori, ne distingue de ceux qui l’entourent, sauf qu’il
n’a pas, comme les autres, une plaque de cuivre gravé sur sa porte avec les
noms des sociétés qu’il héberge.


C’est que la De Beers Consolidated Mines – en
langage courant, la De Beers – n’a aucun besoin de se faire de la
publicité ni même de donner son adresse. Tous ceux qui, dans le monde,
s’occupent de diamants, à quelque titre que ce soit, la connaissent. Car cette
société, fondée à la fin du siècle dernier par Cecil Rhodes, contrôle non
seulement la quasi-totalité de la production diamantaire d’Afrique du Sud mais
est devenue, de fait sinon de droit, la bourse mondiale du diamant. C’est elle
qui fait monter ou baisser le prix du carat, elle qui décide de la quantité de
diamants qui sera vendue à tel ou tel pays.


En 1979 par exemple, constatant l’instabilité du marché, la
De Beers réduisit de moitié la vente de diamants à Israël et à la Belgique, et
des trois quarts ce que l’Inde comptait recevoir. Il s’ensuivit une crise
sérieuse dans l’industrie diamantaire de ce dernier pays mais le prix du
diamant resta ferme partout ailleurs.


Au troisième étage de l’immeuble de Threadneedle Street,
dans un petit bureau qui, lui non plus, ne portait aucune plaque sur sa porte,
quatre hommes étaient assis autour d’une table ovale au milieu de laquelle on
avait posé un plateau couvert de velours noir. Sur ce plateau, douze diamants
scintillaient de tous leurs feux, sous le regard fixe des quatre hommes qui
semblaient fascinés.


L’un d’eux – un grand gaillard au crâne chauve et au
teint coloré – se rejeta brusquement en arrière et murmura dans un
soupir :


— Eh bien, messieurs, je vous avoue que j’espérais ne
pas vivre assez vieux pour voir, un jour, une chose pareille…


Son voisin – dont le nez busqué portait d’épaisses
lunettes de myope – hocha la tête et dit d’une voix cassée :


— Incroyable ! Absolument incroyable !


— D’ailleurs je n’y crois pas ! s’exclama celui
qui lui faisait face en tiraillant nerveusement sur sa moustache rousse. Il
doit s’agir d’une extraordinaire coïncidence…


— Non, mon cher ami, non ! affirma le quatrième
homme, nez camard et menton en galoche. Tous les rapports sont formels :
ces douze pierres sont rigoureusement identiques jusque dans le moindre détail,
y compris leurs défauts qui, d’ailleurs sont à peine visibles. Elles sont
identifiées, ou, plus précisément, l’une d’elles, qui appartenait il y a
quelques semaines encore à la marquise Rosciolo.


— Et les autres ? demanda le chauve.


L’homme au nez camard eut un geste accablé.


— Que voulez-vous que je vous dise ? Ce sont des
copies, si invraisemblables que cela puisse paraître !


— Des copies, des copies, répéta le moustachu d’un ton
dédaigneux ; qui a jamais entendu parler d’une copie de diamant ?
Nous sommes bien placés pour savoir que c’est impossible.


— D’autant plus que cette taille en rose est fort
ancienne, fit remarquer le myope en se penchant sur le plateau ; je ne
connais pas de lapidaire capable de travailler ainsi de nos jours…


— Alors ? demanda le chauve dont le visage virait
au rouge brique.


Les quatre experts se regardèrent en silence. L’homme au
nez camard prit une des pierres à l’aide d’une pince spéciale, la posa
délicatement dans le creux de sa main et l’observa avec attention.


— Alors, dit-il à mi-voix, si fantastique que cela
puisse nous paraître, il nous faut bien admettre que quelqu’un, quelque part, a
trouvé le moyen de fabriquer des diamants…


Trois voix furieuses s’élevèrent à la fois autour de la
table.


— C’est insensé ! cria le moustachu.


— Absurde ! gronda le myope.


— Humainement impossible ! aboya le chauve.


L’homme au nez camard reposa le diamant sur le plateau
couvert de velours et regarda ses voisins d’un air pensif.


— Messieurs, dit-il, si l’on vous avait dit, il y a
une quarantaine d’années, qu’il existerait un jour des bombes dont les atomes
constitueraient l’explosif, vous auriez réagi de la même manière… et moi aussi.
Depuis, la science a fait bien d’autres découvertes, pour le meilleur et pour
le pire, et notamment en physique subatomique, dans le domaine des particules
dites élémentaires…


Du bout de l’index, il caressa pensivement l’arête de son
nez camard.


— J’ai parlé de… notre problème à un physicien de mes
amis… J’avoue ne pas avoir compris la dixième partie de ce qu’il m’a dit mais,
en résumé, il ne lui paraissait pas inconcevable de mettre au point, sur le
plan théorique bien entendu, un procédé qui permettrait de reproduire… le mot
exact est : dupliquer… les particules élémentaires d’un corps et d’en
obtenir ainsi une copie… désolé si le mot vous déplaît… une copie parfaite…


— Soit ! Mais tout cela, c’est de la théorie,
vous le dites vous-même ! s’exclama le moustachu.


— Oui, mon cher, dit l’homme au nez camard ; mais
imaginons maintenant qu’un physicien de génie ait réussi à passer de la théorie
à la pratique et à créer un engin, une machine, que sais-je, qui duplique
effectivement les objets… Je sais, ajouta-t-il en entendant les trois autres
grogner, je sais que cela semble relever du conte de fées ou du roman de
science-fiction mais, mes bons amis…


Il désigna du doigt le plateau.


— Cette hypothèse, si aberrante qu’elle puisse être,
est pourtant la seule explication possible de ce que nous avons, là, devant
nous…


Le silence se fit dans la petite pièce. Le chauve passa
fébrilement un mouchoir sur son crâne.


— Mais… si cela était, dit-il d’une voix enrouée, si
quelqu’un, dans ce monde, a trouvé le moyen de reproduire à volonté des
diamants, vous vous rendez compte de ce que cela signifie, messieurs ?


— L’effondrement du marché, murmura le moustachu, les
yeux fixes.


— La ruine, dit sombrement le myope. Il faut faire
quelque chose et vite ! Il faut retrouver cet individu que vous appelez un
physicien de génie et que je tiens, moi, pour le plus grand criminel que la
terre ait jamais porté ! D’où proviennent ces pierres ?


— Cinq d’entre elles sont d’origine incertaine,
répondit l’homme au nez camard ; les autres ont été vendues à Amsterdam,
Anvers et Paris. Mais j’ai la quasi-certitude qu’elles arrivaient de Hambourg.


— Qu’attendons-nous pour envoyer des enquêteurs à
Hambourg, prendre contact avec la police locale ? demanda le chauve en se
trémoussant sur sa chaise.


— C’est déjà fait, mon cher ami, dit l’homme au nez
camard avec un sourire poli ; nos hommes sont sur place depuis hier et
j’attends leur premier rapport d’un instant à l’autre…


— Alors il ne nous reste plus qu’à espérer pour le
mieux, soupira le myope.


Et les quatre hommes se remirent à contempler le plateau
couvert de velours noir, sur lequel les douze diamants scintillaient de plus
belle, comme si c’était la gueule même de l’enfer.


* *

*


Le capitaine Helmuth Barntrup leva sur son adjoint un
regard ahuri.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
grommela-t-il en frappant du plat de sa main poilue sur le dossier ouvert
devant lui. Qu’est-ce que des flics anglais viennent faire sur nos
plates-bandes ? Et sans même que Scotland Yard nous ait prévenus !


— Ce sont des flics privés, chef, précisa le
lieutenant Konrad Gleis.


Barntrup sursauta.


— Des privés ! répéta-t-il avec indignation. Et
ils ont le culot de venir nous demander notre aide ! Je m’en vais te les…


— Des privés qui travaillent pour la De Beers, chef,
dit patiemment le lieutenant. Vous savez, cette grosse société qui contrôle le
marché du diamant…


— Oui, et alors ? demanda Barntrup en fronçant
ses sourcils broussailleux.


— Et alors, tout est là-dedans, chef, dit Gleis en
désignant le dossier posé devant son chef. Si j’ai bien compris, mais l’affaire
me semble plutôt embrouillée, il s’agirait de diamants volés ou de copies qui
auraient été vendues ici même, à Hambourg… Et les flics nous demandent de leur
communiquer le dossier de…


Il hésita un instant, lissa du doigt sa fine moustache
noire et acheva d’une voix perplexe :


— Le dossier de Hans Weltenburg, chef.


Un tremblement agita soudain les bajoues du capitaine. Sa
bouche s’ouvrit sur des dents jaunies par le tabac et un rire caverneux s’en
échappa.


— Hans Weltenburg ! Le roi des maquereaux de la
Reeperbahn ! Qu’est-ce qu’il viendrait faire dans une affaire de diamants
volés ou copiés ? Il n’a pas besoin de ça, ce vieux Hans, avec les
centaines de paires de fesses qui travaillent pour lui entre Sankt-Pauli et la
Joachim-strasse !


— Je pense comme vous, chef, fit docilement le
lieutenant ; mais les flics anglais sont formels : ce sont des hommes
de Hans qui ont revendu les diamants ; ils en ont la preuve, c’est dans
leur rapport… Et puis, il y a autre chose, chef, à propos de Hans Weltenburg…


— Quoi encore ? soupira Barntrup.


— J’ai fait faire une enquête sur ce bureau de
recrutement de mercenaires qui s’est ouvert dans le quartier du port… Une drôle
d’affaire, d’ailleurs… Les volontaires sont, paraît-il, payés de petites
fortunes mais pas un d’entre eux ne sait où il va se battre… En tout cas, on
dirait bien que, là aussi, Hans Weltenburg est dans le coup.


— Comment ça, dans le coup ? s’exclama le
capitaine en se redressant, les yeux ronds.


— Ce serait pour lui qu’on recrute, chef. Mais, ça, je
ne l’ai pas dit aux Anglais…


Barntrup dut s’y reprendre à trois fois avant de réussir à
allumer son cigare.


— Alors là, je suis soufflé ! dit-il enfin.
Soufflé et déçu ! Comment ! Voilà un homme qui, en cinq ans, à force
d’intelligence et d’astuce, a réussi à s’assurer pratiquement le monopole du
pavé de Hambourg, qui s’en met plein les fouilles sans fatigue et presque sans
risques, et qui va se lancer dans des trucs aussi vaseux que le recrutement de
mercenaires ou le trafic de diams ! C’est comme si je voulais me recycler
en évêque ! Il est devenu fou, Hans, ou quoi ?


Le lieutenant Gleis eut un petit sourire ironique.


— Non, chef… Mais il paraît qu’il est tombé amoureux…


Le capitaine abattit sa main sur sa cuisse en riant de plus
belle.


— Hans amoureux ! Elle est bien bonne ! Ça
le prend trois fois par semaine !


— Oui, chef. Mais, ce coup-ci, on dit que c’est
sérieux… On dit aussi que… qu’elles sont deux…


— Deux ! Comment deux ? Il aime deux femmes
à la fois ?


— Oui, chef. Deux jumelles à ce qu’on prétend.
Ravissantes… et nettement moins de dix-huit ans…


Barntrup fronça les sourcils.


— Des tapins ? demanda-t-il.


— Non, chef. Et, là aussi, c’est bizarre. Personne ne
semble connaître ces filles ni savoir d’où elles sortent. On dit que l’une
s’appelle Karo et l’autre Line…


— Crevant ! grommela le capitaine.


— Oui, chef. Mais, à part ça, mystère et boule de
gomme. À croire qu’elles sont tombées du ciel…


Barntrup se mit à tirer furieusement sur son cigare.


— Holà ! gronda-t-il. Je me demande, moi, tout
d’un coup, si elles ne sont pas tombées d’ailleurs… Et avec cette histoire de
mercenaires, derrière… Je n’aime pas ça, lieutenant, je n’aime pas ça du tout…


— Moi non plus, chef…


— Et je vais vous dire ce qu’on va faire, lieutenant…
On va donner le dossier aux Anglais… On va gentiment continuer l’enquête sur
Hans Weltenburg… Mais on va surtout, et tout de suite, prévenir les gars du
B.N.D. Parce qu’il y aurait comme une histoire de barbouzes à l’arrière-plan de
toutes ces embrouilles que je n’en serais pas autrement étonné.


— Moi non plus, chef, dit le lieutenant.
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VII


Jim Bates glissa un doigt sous son col de chemise et essaya
de dégager sa gorge. Il étouffait. Mais pas question de défaire ce fichu bouton
ni même de desserrer sa cravate. Et encore moins question de se mettre à
mâchouiller un cigare. Ni Frank Arnold, le grand patron du F.B.I., ni Eugene
Pidgeon, son homologue de la C.I.A. ne l’auraient toléré.


Ce qui étranglait à ce point le malheureux Jim Bâtes,
c’était moins son col de chemise que le fait de se retrouver seul devant ces
deux personnages considérables et de devoir leur présenter un rapport qui
risquait fort de lui valoir un internement prolongé dans une clinique
psychiatrique. « Une affaire fantastique », lui avait promis cette
tête à claques de Larsen ? La bonne blague ! Une affaire dingue, oui,
la plus dingue que Jim Bâtes ait jamais connue…


— Alors, Jimmy, où en est votre enquête ? demanda
Frank Arnold avec son habituel sourire de Christ en croix. Êtes-vous enfin en
mesure de nous faire part de vos conclusions ?


— Des conclusions, c’est beaucoup dire, monsieur,
répondit Bâtes en pianotant nerveusement sur le dossier posé devant lui ;
je crois être arrivé à me faire une idée globale de la situation, et ce n’est
déjà pas mal…


— Nous vous dirons cela quand nous vous aurons
entendu, M. Bâtes, dit Eugene Pidgeon de sa voix éraillée.


Jim Bates supporta sans broncher le regard lourd du
directeur de la C.I.A., ce regard qui avait valu, à Pidgeon, de se voir
surnommé « the Owl », le hibou. « Si tu crois que tu vas m’impressionner,
mon pote, tu te goures ! se dit Bâtes ; parce que, dans cette
histoire, ta C.I.A. est dans la merde jusqu’aux trous de nez, alors que nous,
du F.B.I., nous gardons le cul propre ! »


Il ouvrit son dossier et y jeta un rapide coup d’œil.


— Pour tout résumer d’une phrase, messieurs, dit-il en
détachant chaque syllabe, sur le seul territoire des États-Unis nous avons
actuellement dénombré deux mille six cent quarante-trois sosies d’actrices, de
chanteuses, bref de vedettes du monde du spectacle qui sont à l’origine d’une
demande de divorce. Dans quatre-vingt-seize pour cent des cas, ces sosies ont
une liaison plus ou moins affichée avec des hommes dont la profession touche,
de près ou de loin, à la Défense nationale.


Du même mouvement, Arnold et Pidgeon retirèrent leurs
lunettes et se mirent à les fourbir, le premier avec une méticulosité
minutieuse, le second avec une sorte de fureur vengeresse.


— Peut-on savoir comment vous êtes arrivé à un
résultat aussi précis ? demanda enfin Arnold avec un sourire douloureux.


— Certainement, monsieur, répondit Bâtes. Nous avons
pris contact avec toutes les agences de détectives privés du pays, surtout
celles qui sont spécialisées dans les constats d’adultère et ce genre de
choses. Ce qui me permet d’affirmer que le nombre de contacts opérés par les
sosies est bien supérieur à celui que je viens d’énoncer.


— Pourquoi ? demanda Pidgeon.


— Parce que certains sosies ont dû nécessairement
s’adresser à des célibataires, monsieur, et que ceux-ci n’ont aucune raison de
figurer dans les fiches de ces agences en divorce…À titre documentaire, je peux
vous dire que, parmi les deux mille six cent quarante-trois sosies recensés, on
a trouvé quarante-trois Ava Gardner, cent cinquante-huit Marilyn Monroe, deux
cent douze Liza Minelli, quatre-vingt-quatre Diana Keaton, cent soixante et
une…


— Je ne pense pas que cette espèce de hit-parade nous
intéresse le moins du monde ! interrompit brutalement le directeur général
de la C.I.A. Dites-nous plutôt d’où sortent ces damnés sosies !


— Il nous a été impossible de l’apprendre, monsieur,
répondit Bâtes, fermement. Aucune des enquêtes entreprises dans ce sens n’a
donné jusqu’ici le moindre résultat. Dans tous les cas, le scénario est le
même : la femme surgit brusquement dans la vie de celui dont elle va
devenir la maîtresse sans que personne ait pu savoir d’où elle vient. Elle n’a
pas de pièces d’identité décelables, pas de domicile connu. On ne trouve trace
ni de ses parents, ni de ses amis, ni d’éventuels employeurs.


Pidgeon tourna ses yeux globuleux vers Frank Arnold.


— Certaines d’entre elles devraient quand même figurer
dans vos fiches ! s’exclama-t-il.


Le sourire d’Arnold se fit plus torturé que jamais.


— Peut-être bien, murmura-t-il ; mais, pour le
savoir, il faudrait pouvoir prendre les empreintes de ces femmes sous un
prétexte ou sous un autre. Or nous avons reçu des ordres très stricts, et
venant du plus haut niveau, pour qu’elles ne soient en aucune façon inquiétées.
Le Conseil National de Sécurité craint, si l’une d’elles se sentait repérée par
nos services, que l’alarme ne soit donnée et que tout ce joli monde ne
disparaisse dans la nature… C’est pourquoi cette opération a été baptisée
« Hush-hush »…


« Opération Chut-chut ! songea Jim Bâtes avec un
ricanement intérieur. Non seulement elle est dingue, cette histoire, mais elle
est grotesque ! »


— De même, poursuivit Arnold, les complices de ces
personnes ont été jusqu’à présent laissés en liberté, bien que soumis à une
surveillance constante…


— Qui n’a d’ailleurs donné aucun résultat, précisa
Bâtes ; tous ces hommes paraissent filer le parfait amour sans même se
soucier de se cacher. Tout au plus peut-on constater un certain manque
d’assiduité dans leur travail et une tendance marquée à se lever de plus en
plus tard… ce que l’on peut comprendre, après tout, ajouta-t-il avec un sourire
narquois. Si j’avais Liza Minelli dans mon lit…


— Trêve de mauvaises plaisanteries ! s’exclama
Pidgeon d’un air excédé. Est-ce là tout ce que vous avez à nous apprendre,
monsieur Bâtes ?


L’interpellé referma son dossier et croisa ses jambes
interminables.


— Non, monsieur, dit-il avec une certaine
désinvolture ; je peux vous apprendre encore que des centaines
d’apparitions de sosies ont été constatées dans divers pays d’Europe.
Évidemment, il ne s’agit pas, là, de sosies d’actrices américaines. Mais on a
remarqué la présence de plusieurs Sarah Miles et Suzanna York en
Grande-Bretagne, de nombreuses Isabelle Huppert et Annie Duperray en France,
d’une quantité importante de Claudia Cardinale et de Laura Antonelli en Italie,
de…


— Dites donc, monsieur Bâtes, coupa Eugene Pidgeon, il
me semble que vous allez beaucoup au cinéma !


— Beaucoup, monsieur ! répondit Bâtes en
souriant.


— Et vous ne craignez pas de tomber un de ces jours
sur le sosie de votre actrice préférée ?


Bâtes se mit à rire.


— J’aurais du mal, monsieur, étant donné que mon
actrice préférée, c’est Mary Pickford, la « petite fiancée de
l’Amérique » !


— Jimmy, un peu de sérieux ! protesta Frank
Arnold.


— Excusez-moi, monsieur, répondit Bâtes ; mais il
me sera difficile d’être ou d’avoir l’air aussi sérieux que vous le souhaitez
car je dois maintenant aborder la section de mon rapport qui semble relever de
la plus haute fantaisie pour ne pas dire de la démence pure. Il s’agit,
notamment, des conditions dans lesquelles certains de ces sosies se sont
manifestés, aussi bien dans notre pays qu’en Europe…


Il vit les visages des deux hauts personnages se tourner
vers lui, leurs yeux se river sur les siens et il sentit une boule se former
dans sa gorge. « La camisole de force, pensa-t-il, c’est maintenant ou
jamais ! »


— D’une part, dit-il, nombre de témoins ont signalé
que l’apparition des sosies s’accompagnaient d’importantes perturbations des
installations électriques environnantes…


— Quel genre de perturbations ? demanda Pidgeon
en fronçant les sourcils.


— Des pannes, monsieur. Tous les types de pannes
possibles, lumières éteintes, télévisions et radios coupées, arrêts brusques
des moteurs et des phares de voiture, montres électriques ou électroniques
immobilisées, etc. Tout se serait passé, selon les experts, comme si un énorme
champ électromagnétique s’était soudain produit…


— Mais quel rapport avec l’arrivée des sosies ?
demanda Frank Arnold en souriant avec une tristesse infinie.


Jim Bates haussa les épaules.


— On n’en sait rien, monsieur. Ici, toutes les
explications sont possibles, y compris les plus farfelues… Y compris
l’atterrissage d’une soucoupe volante, ajouta-t-il d’une voix aussi ferme que
possible.


Pidgeon frappa du poing sur la table.


— Je ne veux pas entendre ce genre d’âneries, monsieur
Bâtes ! aboya-t-il. Restons dans le concret, voulez-vous !


— Moi, je veux bien, monsieur, répondit Bâtes avec un
flegme qu’il était loin d’éprouver ; je me borne à vous répéter ce que
certains m’ont dit. Et je vais être obligé de vous rapporter d’autres… âneries…
Selon des témoignages qui viennent de diverses régions du monde et n’ont donc
pas pu être concertés, les sosies dégageaient une sorte de lumière ou de brume
de couleur verte…


— Après les petits hommes verts, voici les petites
femmes vertes ! ricana Eugene Pidgeon.


— Si vous voulez, monsieur, dit Bâtes,
impassible ; la couleur ou la brume en question serait pratiquement
invisible de jour, ce qui explique qu’elle n’ait été que rarement signalée.
Mais, de nuit, elle devient au contraire très nette et serait même sujette à
des variations d’intensité remarquables. C’est ainsi qu’un témoin, un policier
privé de Denver…


Il rouvrit son dossier, chercha un feuillet et
poursuivit :


— … A constaté qu’un sosie de Jane Mansfield qu’il
suivait dans Welton Street à une heure avancée de la nuit, intrigué par le
curieux halo verdâtre qui l’entourait, a, je le cite « vu ce halo devenir
de plus en plus foncé à mesure que la femme marchait plus vite. Je pense que
cette femme avait peur de moi et voulait échapper à ma filature. C’est
peut-être cette peur qui se manifestait par l’intensification du halo…» Fin de
citation. Autre témoignage d’un habitant de Palm Springs, en Californie…


Le directeur général de la C.I.A. intervint d’une voix
étrangement douce :


— Est-ce que votre dossier contient beaucoup
d’histoires comme celles-là, monsieur Bâtes ? demanda-t-il.


— Quelques dizaines, oui, monsieur, répondit Bâtes en
le regardant dans les yeux.


— Alors je vous suggère de les conserver précieusement
et d’en tirer des romans de science-fiction dès que vous aurez donné votre
démission du F.B.I. ! gronda Pidgeon en donnant un nouveau coup de poing
sur la table.


— Je n’ai nullement l’intention de démissionner,
monsieur, dit Bâtes en se redressant.


— Eh bien, vous avez tort ! répliqua rudement
Pidgeon. Quand on est dans votre état mental, Bâtes, on n’accepte pas des
tâches qui concernent la sécurité des États-Unis. On commence par se faire
soigner !


— Je me souviendrai de votre conseil, monsieur, dit
Bâtes en se tournant ostensiblement vers son chef, le grand patron du F.B.I.
J’avais une suggestion à faire, monsieur, ajouta-t-il, si toutefois vous
acceptez encore de m’entendre…


Le sourire de Frank Arnold aurait fait sangloter un
régiment de parachutistes.


— Mais bien sûr, Jimmy, mon garçon, murmura-t-il.


— L’opération « Hush-hush », par sa nature
même, nous lie pieds et poings en nous interdisant d’interroger les principaux
suspects, je veux dire les hommes qui ont été séduits par les sosies.


— Et il n’est pas question de revenir là-dessus, dit
Arnold d’un air de regret.


— Mais il y a deux cas au moins où des suspects
pourraient être interrogés sans que cet interrogatoire risque d’inquiéter
quiconque, sauf eux-mêmes, bien entendu. Le premier m’a été signalé par notre
station de Hambourg qui travaille en accord avec la section locale du B.N.D. Il
s’agit d’un certain Hans Weltenburg, proxénète notoire et qui serait également
compromis dans une affaire de recrutement de mercenaires et de trafic de diamants.
Rien ne serait plus simple, pour la police de Hambourg, que d’arrêter cet
homme. Les chefs d’inculpation possibles ne manquent pas. Une fois arrêté, il
nous serait remis par la police et nous pourrions le cuisiner le plus
discrètement du monde.


— Et qui vous dit qu’il parlera ? demanda Eugene
Pidgeon.


Jim Bâtes eut un sourire moqueur.


— Le sérum de vérité en a fait parler d’autres,
monsieur, répliqua-t-il.


— Et le deuxième cas ? demanda Frank Arnold.


Le sourire de Jim Bâtes s’agrandit.


— Je pensais à Allan Hutter, de la C.I.A., dit-il en
regardant Pidgeon, dit « le Hibou », dans les yeux.


Ce dernier sursauta.


— Mais… mais c’est un homme à nous !
s’exclama-t-il.


— Bien sûr, monsieur… et amoureux fou, paraît-il, d’un
sosie de Liz Taylor. Le fait qu’il appartienne à votre agence devrait le rendre
aisément maniable… sans pour autant alerter personne.


— Comment cela ? demanda Frank Arnold.


— Ce n’est pas à moi d’apprendre à M. Pidgeon,
ici présent, dit Bâtes, que, périodiquement, les agents de la C.I.A. sont
soumis, par simple routine, au détecteur de mensonges appelé aussi la
« boîte noire ». Hutter ne pourra pas s’étonner si on lui demande d’y
passer… et cela peut nous apprendre bien des choses…


Eugene Pidgeon se remua nerveusement sur sa chaise.


— Je n’aime pas beaucoup cette procédure,
grommela-t-il.


— Moi non plus, monsieur, admit Bâtes ; il se
fait que je connais Hutter et que j’ai beaucoup d’estime pour lui. Mais, s’il
est tombé sous la coupe d’une femme sans doute dangereuse, nous devons
absolument l’établir… Et qui sait, ajouta-t-il avec un grand sourire qui
n’était pas dépourvu d’insolence, ce sera peut-être l’occasion de vérifier le
bien-fondé de certaines… âneries…


Dès qu’il fut sorti du building Edgar Hoover que le F.B.I.
occupe dans Pennsylvania Avenue, Jim Bâtes se mit à rire. « Ce que j’ai pu
lui voler dans les plumes, au vieux hibou ! se dit-il joyeusement. Il l’a
cherché aussi, avec sa manière de traiter d’âneries ce que je rapportais. Je
n’y peux rien, moi, si des gens m’ont parlé de pannes électriques et de brume
verdâtre. C’est con, d’accord ! Mais ça devait figurer au rapport…»


La nuit était tombée et il eut quelque mal à retrouver sa
voiture dans le parking où il l’avait laissée, d’autant plus que toutes les
lumières y étaient éteintes, ainsi d’ailleurs que celles de la rue et des
maisons qui la bordaient. « Ce doit être une panne de secteur,
pensa-t-il ; elles deviennent de plus en plus nombreuses. » Puis il
aperçut sa voiture et un frisson le parcourut : une étrange clarté verte
semblait sourdre de l’arrière.


— Nom de Dieu ! jura Jim Bâtes en se forçant à
avancer ; ce n’est pas vrai, ce ne peut pas être vrai…


Mais, lorsqu’il se pencha sur le siège arrière, il savait
déjà ce qu’il allait y voir : une très jeune fille, presque une gamine, avec
de longs cheveux ondulés, un visage d’ange, une robe à volants, des bas blancs…
Mary Pickford, la « petite fiancée de l’Amérique » !… Elle
décocha un sourire aguicheur à Jim Bâtes, baissa la vitre, se pencha, et d’une
voix suave, dit :


— Tu m’as fait attendre bien longtemps, mon Jimmy
chéri… Viens, monte vite ! J’ai hâte de me retrouver avec toi, à la
maison…
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Contrairement à ce que l’on aurait pu prévoir, ce ne furent
pas les enquêtes officielles qui révélèrent à l’opinion publique l’existence
des petites femmes vertes mais un incident absurde, pour tout dire, un crêpage
de chignon d’un type un peu particulier entre les deux Louise de Jean Linteau.


Ce jeune homme romantique et naïf avait, ce soir-là, décidé
d’emmener sa Louise faire un tour à Montparnasse « pour prouver aux
copains, avait-il dit, que je t’ai retrouvée…» Louise n’avait pas refusé –
qu’aurait-elle pu refuser à son Jean adoré ? – mais lui avait fait
remarquer que l’on risquait, dans la nuit, d’apercevoir la lumière verte qui émanait
d’elle.


— Aucune importance ! avait assuré Jean ; on
croira à un nouveau truc psychédélique et tu auras un succès fou… Tu vas
peut-être lancer une mode !


— Et si nous tombons sur Louise, la vraie ?


— Pour moi, il n’y en a qu’une de vraie et c’est toi,
mon amour ! Mais, si nous rencontrons l’autre, ce pourrait être amusant…


Ce ne le fut pas du tout. Dès que Louise I, assise à
la terrasse du Select avec des amis, aperçut Louise II au bras de
Jean sur le boulevard du Montparnasse, elle se précipita vers le couple d’un
air menaçant.


— Alors c’est donc vrai ce qu’on raconte !
s’exclama-t-elle. Tu couches avec mon sosie, maintenant !


— Je ne vois pas ce que cela peut te faire, répliqua
Jean, un peu pâle ; je suis libre, non ?


— Oh ! là là ! oui ! ricana Louise en
dévisageant sa rivale. Mais quel manque d’imagination, mon pauvre vieux !
Mon sosie !


— Sosie ou pas, tu ne lui viens pas à la
cheville ! grommela Jean ; et, maintenant, laisse-nous
tranquilles !


— Elle a quand même une drôle de touche !
continua Louise I. Regardez-moi ce reflet verdâtre qui l’entoure !
C’est un nouveau truc punk, ou quoi ?


— Qu’est-ce que c’est qu’un truc punk ? demanda
Louise II en souriant à Louise I.


— Et idiote avec ça ! dit Louise I avec une
moue dédaigneuse.


Soudain, ses yeux s’agrandirent.


— Mais elle porte ma robe, ma robe de soie
bleue ! Ça alors, ce culot ! Rends-la-moi tout de suite,
voleuse ! Allez ! Enlève-moi ça !


—À poil, à poil, à poil ! scandèrent quelques badauds
attirés par l’altercation.


—À poil ! répéta Louise I avec un rire rageur.
Comme ça, on saura si tu me ressembles partout !


Elle fit un pas vers sa rivale et tendit la main vers le
corsage de la robe. Jean Linteau s’interposa.


— Laisse-la tranquille, gronda-t-il.


— Toi, le puceau, fous-moi la paix ! cria Louise I
en abattant sa main tendue sur la joue du jeune homme.


— Ne le touchez pas, maudite ! hurla
Louise II en levant le bras.


C’est alors que la chose se produisit. Les badauds
entendirent un craquement sec, « comme celui d’un disjoncteur qui
saute », précisa par la suite un témoin. Un éclair vert, d’une intensité
extraordinaire, jaillit on ne savait d’où et frappa Louise I à la tête. La
jeune femme s’effondra, foudroyée, tandis que la lumière des réverbères
vacillait. Les badauds reculèrent.


— Attention ! Elle est armée ! C’est un
pistolet électrique ! Appelez la police ! crièrent des voix.


Affolé, Jean Linteau saisit Louise II par le bras et
tenta de l’entraîner vers la bouche de métro, toute proche. Mais les badauds
faisaient barrage maintenant, bien qu’à distance respectueuse.


— Jean ! Qu’est-ce que nous allons faire ?
gémit Louise II dont le halo verdâtre était devenu très sombre tout à
coup.


— La police va arriver… et nous arrêter, murmura Jean,
blanc comme un linge.


Le visage de Louise II se contracta.


— Je ne peux pas me laisser arrêter, dit-elle d’une
voix haletante ; ce serait contre… toutes les règles… Et je ne peux pas
t’emmener non plus…


— De toute façon, où veux-tu aller ? demanda
Jean, sombrement. Ils nous barrent le passage, les salopards !


Une sirène de police approchait déjà.


— Les voilà ! dit Jean.


Il sentit Louise tressaillir.


— Jean, mon chéri, je dois partir,
chuchota-t-elle ; je le dois absolument… Mais nous nous retrouverons, je
te le promets, je te le jure…


La suite de la scène se déroula sous les yeux ahuris d’une
bonne centaine de personnes. La brume qui émanait de la jeune femme devint un
nuage opaque qui la dissimula entièrement. Il y eut un autre éclair vert.
Toutes les lumières du quartier s’éteignirent. Quand elles se rallumèrent, le
nuage s’était désintégré. À la place où il se trouvait, il ne restait plus, sur
le trottoir, qu’une sorte de fine rosée… et aucune trace de Louise II.
Quant à Louise I, elle était toujours inerte.


Au commissariat le plus proche, quand Jean Linteau eut répété
son histoire pour la troisième fois, l’inspecteur de service se frappa la tempe
de son index replié.


— Ou il se fout de nous, ou il est complètement
timbré, murmura-t-il ; et je penche pour la deuxième hypothèse.
Envoyez-moi ça à l’infirmerie spéciale du Dépôt ! Et la blessée, où en
est-elle ?


— Hors d’affaire, dit un de ses collègues, mais
fortement commotionnée. Exactement comme si elle avait reçu une secousse
électrique… Tu as déjà entendu parler d’une arme pareille, toi ?


— Jamais, dit l’inspecteur en haussant les épaules.
Nous sommes en pleine histoire de dingues ! Et celui-ci qui se prétend
recruté par une Extra-terrestre pour aller faire la guerre dans les
étoiles !


Une heure plus tard, après avoir interrogé les nombreux
témoins de la scène et bien qu’ayant éliminé les ivrognes, les drogués et les
cloches, l’inspecteur dut se rendre à l’évidence : plusieurs dizaines de
citoyens lucides, respectables et de bonne foi, avaient vu deux jeunes femmes
qui se ressemblaient trait pour trait – mais dont l’une était entourée par
une curieuse lumière verte – se prendre de querelle sur le
boulevard ; après quelques secondes d’altercation, l’une d’elles était
tombée, comme foudroyée par la lumière verte qui émanait de l’autre, et
celle-ci s’était volatilisée dans un nuage également vert. Le tout accompagné
d’une panne de secteur.


Comme il se doit, la presse fut aussitôt informée et c’est
ainsi que, dès le lendemain matin, je pus prendre connaissance de l’affaire par
les gros titres des journaux.


CRÊPAGE DE CHIGNON ÉLECTRONIQUE EN PLEIN MONTPARNASSE,
annonçait l’un.


UNE « PETITE FEMME VERTE » ÉLECTROCUTE UNE PETITE
FEMME BIEN DE CHEZ NOUS, disait l’autre. Un troisième renchérissait en
demandant :


LA PLANÈTE EST-ELLE ENVAHIE PAR DES ÊTRES VENUS DE
L’ESPACE ?


Et l’article, d’ailleurs fort bien écrit, établissait un
rapport entre l’extraordinaire incident de Montparnasse et les rumeurs qui
commençaient à circuler, en Europe et aux États-Unis, sur les « petites
femmes vertes ».


Je jetai un coup d’œil à Concordia qui terminait
tranquillement son petit déjeuner.


— Tu as vu ? demandai-je.


Elle hocha la tête affirmativement.


— Et ça ne t’inquiète pas ?


— M’inquiéter ? Pourquoi ?


— Pour la suite de vos projets.


Concordia haussa les épaules.


— Nos projets ne peuvent être modifiés en rien par les
hommes, assura-t-elle ; je regrette, bien entendu, ce qui est arrivé à
cette fille et à ce malheureux jeune homme, mais, pour nous, cela ne change
rien.


— Et ta… comment dire ? Ta collègue, ta sœur, ta
semblable ?


Elle eut une moue pensive.


— Les reines vont certainement lui passer un savon
soigné et sans doute la rappeler… chez nous. Nous avions l’ordre formel de ne
rien faire qui puisse révéler l’existence de nos pouvoirs… sauf, bien entendu,
à l’homme que nous avions choisi. En frappant cette jeune femme avec sa… son
potentiel énergétique et en disparaissant comme elle l’a fait au vu et au su de
tout le monde, Louise a commis une lourde faute… Mais, d’un autre côté, elle
n’avait pas non plus le droit de se laisser arrêter… Nos reines ne sont pas
toujours cohérentes ! ajouta-t-elle avec un sourire moqueur.


— Surtout quand il s’agit de prendre une
décision ! m’exclamai-je. Vous la faites ou vous ne la faites pas, cette
guerre ? Voilà des semaines que ça traîne, ce débat !


— Des semaines pour toi, mon chéri, rectifia Concordia
en souriant ; pour nous, il ne s’agit que de quelque… secondes de
réflexion…


Je la regardai avec un peu d’angoisse.


— Et si ces quelques secondes de réflexion aboutissent
à la guerre, que feras-tu ? demandai-je.


Elle se leva, éblouissante dans le soleil qui rendait
pratiquement invisible son halo verdâtre, contourna la table qui nous séparait
et vint poser ses lèvres sur les miennes.


— Tu vas dire que, moi non plus, je ne suis pas très
cohérente, murmura-t-elle, mais le fait est que… que je n’en sais rien. Si
c’est la guerre et si tu refuses de venir nous aider à la faire, je devrai
aussitôt te quitter et retourner chez moi… Je… je n’en ai pas le courage… Mais,
d’un autre côté, rester avec toi, désobéir aux reines, c’est me couper à jamais
de ma planète et de ma race et j’avoue que cela me fait peur…


Je voulus l’attirer contre moi mais, brusquement, elle me
repoussa, leva la tête avec une expression tendue. Quelque part un
bourdonnement d’abeilles venait de naître.


— Les reines, murmura Concordia ; elles
m’appellent…


Cette fois, malgré le soleil, son halo se dessina nettement
autour d’elle. Elle demeura ainsi, immobile, tendue, les yeux mi-clos, comme si
elle écoutait attentivement le message transmis par le bourdonnement. Je vis
son visage se durcir peu à peu, sa bouche se crisper en une moue irritée. Je me
levai d’un bond.


— Concordia ! Qu’est-ce qui se passe ?


Elle ne m’entendit même pas. Tout à coup le bourdonnement
s’éteignit. Concordia tourna vers moi ses immenses yeux bleu-gris et gronda,
avec une expression furieuse :


— Il y a eu d’autres imprudences… Certaines de nos
sœurs ont attiré l’attention sur elles. Les hommes qu’elles ont recrutés vont
être interrogés par la police… Qu’est-ce que c’est que le sérum de vérité ?


Je lui décrivis rapidement les propriétés du penthotal.


— Grands diables ! (elle continuait à commettre
cette confusion sacrilège) s’exclama-t-elle. Vous en êtes encore à des procédés
aussi primitifs ! Et le détecteur de mensonges ?


Cette fois, mon explication fut plus laborieuse et lui
arracha un sourire de dédain.


— Ce que vous pouvez être sous-développés dans
certains domaines, murmura-t-elle.


Je me sentis blessé dans ma vanité de Terrestre.


— En tout cas, répliquai-je dignement, ces techniques
ont fait leurs preuves et les hommes auxquels elles seront appliquées videront
le fond de leur sac, je te le garantis ! Et tes sœurs aussi, si elles se
font prendre !


Elle frappa dans ses mains comme une petite fille en
colère.


— C’est cela qu’il faut éviter à tout prix !
cria-t-elle. Tu ne comprends donc pas que tout le danger est là !


— Le danger ? Quel danger ? Avec votre
faculté de disparaître à volonté, vous ne risquez pas grand-chose !


— Mais justement ! Pour disparaître, comme tu
dis, nous devons chaque fois utiliser une énergie considérable qui perturbe
dangereusement vos propres champs de force. Si un grand nombre d’entre nous
étaient obligées de répéter cette opération toutes ensemble, la vie même de
votre planète serait menacée ! C’est vous qui êtes en péril, pas
nous ! Il faut absolument que nous prenions des mesures pour éviter cela…


* *

*


Frank Arnold eut un sourire déchirant et tendit une liasse
de feuillets à Eugene Pidgeon.


— Voilà ce que nous venons de recevoir de Hambourg,
murmura-t-il. Comme vous allez le voir, cela dépasse les bornes de l’absurde.
Or l’homme qui débite ces insanités n’a rien d’un fou ou d’un illuminé. Ce Hans
Weltenburg est un proxénète bien connu pour son esprit pratique et sa
roublardise. Il n’a jamais donné, jusqu’ici, le moindre signe de dérangement
mental… Mais je vous laisse lire…


Pidgeon chaussa de grosses lunettes d’écaille, derrière
lesquelles ses yeux de hibou parurent encore plus globuleux, et se pencha sur
la chemise qu’Arnold venait de lui remettre.


CONFIDENTIEL


Commissariat central de Hambourg, section police des mœurs


à


Fédéral Bureau of Investigation, Domestic Intelligence
Division


Washington D.C. via Antenne F.B.I.


Hambourg


Rapport n° KBW 62 M 25 –
2 juin 1991 Conformément à nos accords, j’ai l’honneur de vous
transmettre ci-joint la sténographie de l’interrogatoire du nommé Weltenburg, Hans,
Georg, Karl, retenu dans nos bureaux sous l’inculpation de proxénétisme. Cet
interrogatoire a été conduit selon la méthode convenue entre nos services.


Certaines réponses de l’intéressé comportant des
obscénités et des propos nettement pornographiques ont été censurées par nous.
D’autre part, l’intéressé parlant souvent un argot peu compréhensible, nous
avons traduit certaines de ses réponses en clair.


Nous vous prions de nous faire connaître le plus
rapidement possible la position que vous comptez prendre en ce qui concerne
Weltenburg. En effet, sa situation juridique étant des plus confuses, il nous
sera impossible de prolonger sa garde à vue sans qu’une inculpation régulière
intervienne. Ses avocats ont déjà demandé sa mise en liberté provisoire.


— Bien entendu ! ricana Pidgeon ; ce
maquereaux savent nager !


Il passa rapidement sur les premières lignes de
l’interrogatoire et parvint à la question qui l’intéressait.


Q. – Est-il exact que, depuis quelque temps,
vous vivez maritalement avec deux jeunes femmes, deux jumelles répondant aux
prénoms de Karo et de Line ?


R. – C’est exact.


Q. – Comment les avez-vous rencontrées ?


R. – Je ne les ai pas rencontrées. Je les ai
trouvées chez moi, dans mon lit.


Q. – Mais d’où venaient-elles ?


R. – Elles ont essayé de me l’expliquer mais
je n’y ai rien compris… En tout cas, d’une autre planète…


Q. – D’une autre planète… Et vous y avez
cru ?


R. – Bien sûr, que j’y ai cru ! Elles
n’avaient aucune raison de me mentir, ces gosses ! Elles sont amoureuses
de moi… Elles me l’ont bien prouvé d’ailleurs ! On s’est payé une de ces
parties de jambes en l’air. Figurez-vous que (censuré).


Q. – Et, à part les activités que vous venez
de nous décrire, que vous voulaient ces personnes ?


R. – Que je les aide à faire la guerre à une
autre planète qui a eu une attitude insultante envers la leur.


Q. – Et vous avez accepté ?


R. – Évidemment ! Je ferais n’importe
quoi pour elles ! Je les ai dans la peau, quoi ! Et c’est pareil pour
elles ! Faut dire qu’au lit, tous les trois, on rigole bien !
Tenez ! Pas plus tard qu’hier soir, on venait de manger des pêches, elles
ont imaginé de… (censuré).


Q. – Tout ceci n’explique pas comment vous
auriez fait la guerre pour elles et leur planète.


R. – C’est pourtant simple ! Je vais
leur recruter des mercenaires – c’est déjà commencé d’ailleurs –
et leur acheter des armes.


Q. – Avec quel argent ?


R. – Pas de problème de ce côté-là !
Ces gosses, elles peuvent fabriquer n’importe quoi, des diamants par exemple.
Je les revends et, avec l’argent…


Q. – Comment peuvent-elles fabriquer des
diamants ?


R. – Je n’y ai rien compris… Elles appellent
ça, je crois… euh… Dupliquer des particules élémentaires ou quelque chose comme
ça… Ah ! elles savent en faire des choses avec leurs dix doigts et pas que
des diamants ! L’autre nuit, on dormait tous les trois. Karo s’est
réveillée et m’a… (censuré).


— Je commence à regretter la censure ! grommela
Eugene Pidgeon en interrompant sa lecture. Car enfin, à part la description de
ses orgies, il ne dit rien, cet homme, rien d’intéressant en tout cas. Il est
fou, et voilà tout ! Aussi fou que ce pauvre Allan Hutter, ajouta-t-il en
sortant de sa serviette un petit magnétophone de poche. J’ai ici l’enregistrement
de ses déclarations devant le détecteur de mensonges… C’est navrant ! La
démence la plus complète ! Et le malheureux croit dur comme fer à ce qu’il
dit ! Le détecteur ne l’a jamais surpris en train de mentir… Mais écoutez
plutôt…


Il pressa sur un bouton. Une voix jaillit de l’appareil, la
voix d’un homme calme, sûr de lui, parfois un peu ironique.


— Mais bien sûr que je l’aime !
s’exclama-t-il. Je sais que cela peut paraître extraordinaire, mais tâchez de
comprendre, tâchez de vous souvenir de vos rêves d’adolescent. Vous n’avez
jamais été amoureux d’une actrice quand vous aviez seize ou dix-sept ans ?


— Ici, c’est moi qui pose les questions ! dit
une voix irritée.


— Comme vous voudrez, fit docilement la voix
d’Allan Hutter ; moi, quand j’avais seize ans, c’était de Liz Taylor que
j’étais amoureux… et je n’ai jamais oublié les rêves que je faisais à cette
époque… Même des années plus tard, alors que j’étais marié et père de famille,
il m’arrivait encore de rêver d’elle… Et puis, un soir, alors que je revenais
de Langley à Washington, j’ai vu une jeune femme faire du stop sur le bord de
la route. Je me suis arrêté parce que, d’abord, je m’arrête toujours dans ces
cas-là, mais aussi parce que cette femme dégageait une sorte d’éclat bizarre…


— Que voulez-vous dire par là ?


— Comme si elle avait été éclairée, de l’intérieur,
par une espèce de lumière verte… Et, quand je me suis arrêté à sa hauteur, j’ai
reconnu Liz Taylor…


— Vous ne vous êtes pas demandé…


— Si j’étais devenu fou ? Oui, bien
entendu !


Mais je ne me suis pas posé la question très longtemps
parce que… nous nous sommes tout de suite embrassés et puis…


La voix d’Allan Hutter était devenue haletante.


— Et puis ? répéta l’interrogateur.


— Et puis nous avons fait l’amour, là, sur le bord
de la route, et c’est la chose la plus belle, la plus formidable, la plus
fantastique qui me soit jamais arrivée… Vous comprenez, mon vieux, quinze ans,
ou plus, de vieux rêves inachevés étaient en train de se réaliser tout d’un
coup !


— Et après ?


— Après, nous sommes allés chez elle, nous avons
encore fait l’amour, et puis elle m’a dit qu’elle avait besoin de moi pour
faire la guerre à une autre planète.


— Et vous ne vous êtes pas interrogé sur votre…
équilibre mental ?


Il y eut un petit silence, puis un rire.


— Non ! répondit Allan Hutter. Ça… ça ne
m’intéresse pas de savoir si je suis fou ou pas ! Peut-être le suis-je et
tant mieux ! Car ma folie, si c’en est une, me rend heureux comme je ne
l’ai jamais été de ma vie !


— Et votre femme ? Vos enfants ?


— Je suis désolé de ce qui leur arrive mais… Je ne
peux plus rien faire pour eux. Je… j’appartiens entièrement à Liz.


— Et votre situation à la C.I.A., vous y avez
pensé ? Elle risque d’être gravement compromise…


— Peut-être. Tant pis ! De toute façon, je
vais bientôt quitter cette planète, dès que Liz me le demandera…


— Et si nous vous gardions de force, si nous vous
enfermions… dans une clinique psychiatrique par exemple ?


Un nouveau rire s’éleva, joyeux et assuré.


— Aucune importance ! Liz trouvera bien le
moyen de m’en sortir. Elle peut tout… et elle m’aime autant que je l’aime…
Alors le reste, vous comprenez…


Pidgeon interrompit l’enregistrement et se tourna vers son
collègue du F.B.I.


— La suite est sans intérêt. Hutter jure ses grands
dieux que sa « Liz » ne peut en aucun cas être un agent à la solde
d’une puissance étrangère qui essayerait de le retourner. Il a en elle une
confiance aveugle et n’attend qu’un signe d’elle pour aller faire la guerre
dans l’espace…


— Ce qui s’appelle être amoureux fou, murmura Frank Arnold
avec un douloureux sourire ; il a l’air d’être tellement heureux que… que
je l’envierais presque !


— Holà ! s’exclama ironique le directeur général
de la C.I.A. Vous n’auriez pas rencontré de petite femme verte ces jours-ci,
j’espère ?


— Non, hélas, soupira Frank Arnold ; mais je
pense que nous allons en rencontrer bientôt, Eugene…


— Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama Pidgeon
d’un air inquiet.


Le sourire d’Arnold devint franchement désespéré.


— Il va falloir mettre la main sur un de ces êtres… si
c’est possible, dit-il sombrement ; et tant pis pour l’opération
« Hush-hush » ! Nous ne pouvons pas laisser aller les choses, ni
garder plus longtemps le secret. Regardez ce qui vient de se passer à Paris,
sous les yeux d’une centaine de personnes. Les gens sont au courant, Eugene, on
en parle partout dans le monde, des petites femmes vertes… On en parle même à
la Maison-Blanche, ajouta-t-il un ton plus bas.


Pidgeon tressaillit.


— Ah ! dit-il ; parce que le Président…


— …A reçu pas plus tard qu’hier une délégation des
« Femmes Au Pouvoir ».


— Qu’est-ce qu’elles viennent faire là-dedans, ces
grognasses ? bougonna le directeur général de la C.I.A.


— Défendre les femmes terrestres, leurs sœurs, contre
les entreprises diaboliques des petites femmes vertes, dit Arnold en haussant
les épaules.


— Les F.A.P. devraient plutôt sympathiser avec les
P.F.V., non ? ricana Pidgeon. Après tout, elles sont du même sexe !


— Oui, mais les P.F.V., comme vous dites, sont en
train de briser d’innombrables ménages et de rendre des F.A.P. malheureuses. De
plus, elles prennent, sur Terre, une importance qui inquiète ces dames du
F.A.P. Il est certain qu’elles auront du mal à lutter contre des réincarnations
de Marilyn Monroe ou de Liz Taylor !


Pidgeon se prit brusquement la tête entre les mains.


— Des réincarnations de…, répéta-t-il d’une voix
sourde ; Frank, nous sommes en pleine folie !


— C’est mon avis, Eugene. Mais cette folie gagne le
monde entier et, très particulièrement, notre pays. La présidente du F.A.P.,
Abigail Nostril, a fait savoir au Président que, s’il ne prenait pas des
mesures immédiates pour mettre les petites femmes vertes hors d’état de nuire,
les membres du F.A.P. se feraient justice elles-mêmes. Et, compte tenu de
l’importance du F.A.P. sur le plan politique… et électoral…


— Ça va, j’ai compris ! dit Pidgeon d’un ton
morne. Et, à partir de là, qu’est-ce qu’on fait, Frank ?


Cette fois, le sourire de Frank Arnold fut celui d’un
martyr expirant mais qui pardonne à ses bourreaux.


— On va mettre le maximum de gens dans le bain,
Eugene, dit-il d’une voix douce ; à commencer par ces dames du F.A.P.
puisqu’elles veulent partir en croisade. Comme ça, si les choses tournent mal,
nous serons tous en train de nager !


Une lueur malicieuse passa dans les yeux de hibou d’Eugène
Pidgeon.


— Puissamment raisonné, Frank, dit-il en se
levant ; puissamment raisonné !


* *

*


Jim Bâtes se souleva paresseusement sur un coude et regarda
Mary Pickford qui allait et venait dans le studio, mutine et ravissante avec sa
courte robe à volants et ses bas blancs. « La petite fiancée de
l’Amérique, se dit Bâtes ; je suis l’amant de la petite fiancée de
l’Amérique ! Je suppose que je vais me réveiller tout à l’heure dans une
cellule capitonnée mais, même alors, je dirai que ça valait le coup ! »


— Alors, bébé ? demanda-t-il. Tu es contente que
je t’aie dit ce qu’on préparait en haut lieu ? Tu as pu prévenir tes
reines ?


— Oui, mon chéri, répondit la mignonne avec un sourire
candide ; elles te sont bien reconnaissantes. Tu auras droit à tous les
honneurs quand tu arriveras sur notre planète !


« Au fond, je suis un traître, songea Jim Bâtes ;
un traître à ma planète ! Jamais, dans toute l’Histoire du monde, un homme
n’a commis un crime aussi horrible… et le plus fort, c’est que je m’en
fous ! »
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La vaste enceinte bruissait comme une volière mais, lorsque
le comité central du F.A.P. apparut sur l’estrade, conduit par Abigail Nostril,
la présidente, les deux mille conversations particulières qui se tenaient dans
la salle s’interrompirent brusquement et se transformèrent en une immense
ovation. Très droite, le visage grave sous les cheveux poivre et sel coupés
court, la présidente demeura immobile pendant quelques instants puis, d’un
geste des deux mains, demanda le silence. Il se fit aussitôt.


— Mesdames, mes chères amies, merci pour votre accueil
et pour votre affection, dit-elle de sa voix profonde ; asseyez-vous, je
vous en prie…


Les congressistes obéirent aussitôt comme une seule femme.


— Vous savez toutes, dit Abigail Nostril, pourquoi
nous sommes rassemblées ici. Notre pays, notre société, notre planète peut-être
sont en danger. Des êtres singuliers, venus on ne sait d’où, se sont glissés
parmi nous et nous menacent. Ces êtres ont eu l’audace de prendre une apparence
féminine et se servent de leurs charmes pour séduire les hommes.


Des huées s’élevèrent un peu partout dans l’assistance,
comme chaque fois que l’on prononçait ce nom détesté. D’un signe, la présidente
les fit taire.


— Que veulent ces êtres ? Que veulent celles que
la rumeur publique appelle « les petites femmes vertes » ?
C’est – espérons-le – ce qu’établira l’enquête que les pouvoirs
publics se décident enfin à lancer, grâce, précisons-le, à notre insistance.
Cherchent-elles, comme on le murmure, à rallier à leur cause – mais quelle
est leur cause ? – un certain nombre de spécialistes qui touchent de
près à la Défense nationale ? S’agit-il d’une entreprise de subversion
terroriste ? D’un complot monté contre le monde occidental par les
puissances de l’Est ? Ou bien encore, comme le bruit en court, d’une
invasion d’Extra-terrestres venues recruter chez nous des combattants pour je
ne sais quelle guerre des étoiles ?


Comme, en disant ces derniers mots, Abigail Nostril avait
eu un sourire moqueur, une longue rumeur ironique passa dans la salle.


— Nous le saurons bientôt, souhaitons-le, continua la
présidente ; mais, je vous le dis tout net, les motivations de ces petites
femmes vertes ne m’intéressent guère. Ce sont leurs actes qui ont de
l’importance à mes yeux. Et quels sont ces actes ?


Elle s’interrompit une seconde, puis, d’une voix vibrante,
s’exclama :


— Elles nous volent les hommes qui nous
appartiennent !


De nouvelles huées montèrent dans la salle, des huées dont
on ne savait trop si elles s’adressaient aux hommes ou à leurs séductrices.


— Elles les détournent de leurs devoirs de mari et de
père, devoirs auxquels ces malheureux ne sont déjà que trop enclins à manquer.
Elles détruisent des ménages heureux, du moins aussi heureux qu’un ménage entre
un homme et une femme peut l’être. Elles privent bon nombre de nos sœurs de
l’aide matérielle qu’elles étaient en droit d’attendre de leur mari ou de leur
compagnon. Bref, par personne interposée, elles nous font du mal, à nous, les
femmes !


Cette fois, les huées se transformèrent en une clameur de
protestations qu’Abigail Nostril, toute respectée qu’elle fût, eut du mal à
faire taire.


— C’est pourquoi, reprit-elle, quand le silence fut
enfin revenu, nous devons considérer ces femmes comme nos ennemies, bien
qu’elles soient en apparence du même sexe que nous. C’est pourquoi nous devons
les combattre à notre manière et sans attendre que les autorités s’en mêlent.
Mais comment, demanderez-vous, comment pouvons-nous les combattre ? Pour
répondre à cette question, je vais donner la parole à l’une de nos sœurs. Elle
n’a adhéré à notre mouvement que depuis peu mais son expérience nous sera, à
toutes, infiniment précieuse, car elle est une des premières femmes de ce pays
à avoir réagi comme il convenait devant la dangereuse et détestable invasion
des petites femmes vertes… Je donne la parole à Marion Frame…


Marion se leva, d’autant plus rougissante que la présidente
venait de lui serrer longuement la main avec un sourire appuyé.


— Mesdames, mes chères amies, dit-elle quand les
applaudissements se turent, je ne sais pas si, comme vient de le déclarer notre
présidente, j’ai réagi comme il convenait, mais, en tout cas, j’ai réagi et
c’est ce qui compte. Je reconnais d’ailleurs avoir eu de la chance. En effet,
pour des raisons personnelles, et bien que divorcée depuis un certain temps, je
continuais à faire surveiller mon ex-mari par un détective privé. C’est ainsi
que j’ai été avisée de la présence, auprès de lui, d’une femme qui était le
sosie parfait de la grande Isa Candy.


Il y eut quelques exclamations de surprise dans
l’auditoire.


— Un sosie tellement parfait, insista Marion, que j’ai
cru tout d’abord qu’il s’agissait vraiment de la célèbre chanteuse. Au point
que j’ai été la voir, à New York, pour lui demander des explications… Il ne lui
a pas été très difficile de me prouver que mes soupçons étaient injustifiés et
même… euh… invraisemblables à tous les égards…


Marion rougit un peu plus en songeant à sa deuxième visite
à Isa Candy et à la manière dont la vedette lui avait démontré que les hommes
ne l’intéressaient pas.


— J’ai donc fait poursuivre l’enquête, reprit-elle, et
c’est ainsi que j’ai appris que plusieurs femmes, à Washington, se trouvaient
dans une situation analogue, sinon identique à la mienne : leurs
maris – car elles n’avaient pas, elles, la chance d’avoir déjà
divorcé – étaient brusquement tombés amoureux du sosie de telle ou telle
star. Et amoureux au point de commettre les pires imprudences, au point de
négliger non seulement leur famille mais aussi leur travail, de dilapider leurs
économies, bref de se comporter en tout point comme les imbéciles qu’ils sont
dans ce cas-là.


Un tonnerre d’applaudissements salua cette dernière phrase.


— Je suis fière de penser, dit Marion, que j’ai pu
contribuer, pour ma modeste part, à alerter ainsi les autorités responsables
et, surtout, notre mouvement qui, j’en suis sûre, va jouer un rôle de premier
plan dans la chasse aux petites femmes vertes. Si nous réunissons nos forces,
partout dans le monde, je suis convaincue que nous arriverons très vite à les
renvoyer là d’où elles viennent, où que ce soit !


Les congressistes lui firent une ovation frénétique
qu’Abigail Nostril interrompit assez rapidement. La présidente aimait trop la
popularité pour supporter de la partager avec quiconque plus de quelques
secondes.


— Je remercie notre sœur Marion, dit-elle, et je
souhaite que son comportement serve d’exemple à chacune d’entre nous. Mais,
pour que ses paroles et les nôtres aient le plus grand retentissement possible,
le comité central de notre mouvement a décidé de diffuser, dans tout le monde
occidental, un communiqué mettant nos sœurs en garde contre le danger qui les
guette et leur donnant des directives sur la façon de se protéger contre lui.
Je vais vous lire ce communiqué…


* *

*


Je me souviens très bien de ce soir-là. Je me trouvais dans
ma salle de séjour, en train d’écouter, assez distraitement je l’avoue, un
débat politique à la radio. Concordia était assise dans un fauteuil en face du
mien et lisait. Soudain, j’entendis sortir du récepteur une musique de circonstance,
le genre de musique classique qui persuade la majorité des gens que Bach,
Mozart ou Beethoven sont toujours annonciateurs de désastres. Puis une voix
grave s’éleva :


— Nous allons maintenant vous donner lecture d’un
communiqué du mouvement « Femmes Au Pouvoir », dit-elle.


Concordia releva la tête.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle.


— Un mouvement féministe international qui pense que
les hommes ont fait leur temps, répondis-je.


— Comment ! Vous aussi ! s’exclama la jeune
femme.


Je n’eus pas le temps de lui demander ce qu’elle voulait
dire. La voix de l’annonceur lisait, non sans quelque solennité :


— Les plus hautes autorités d’Europe et des
États-Unis ont conclu, à partir d’un certain nombre de faits indiscutables, que
nos pays sont actuellement l’objet d’une invasion de type nouveau. Les
envahisseurs – en l’occurrence on devait plutôt dire les
envahisseuses – ne se présentent pas sous la forme traditionnelle
d’une armée en guerre. Ce sont des femmes – ou des êtres ayant
l’apparence de femmes – le plus souvent jeunes et jolies, dont la
mission semble être de s’insinuer dans l’entourage d’hommes occupant de hautes
responsabilités.


Concordia tressaillit, se leva d’un bond et vint se pencher
sur le récepteur.


— Quel est le dessein de ces femmes ?
poursuivit le lecteur. On l’ignore, du moins officiellement. Ont-elles des
intentions subversives ? Comptent-elles utiliser les contacts qu’elles ont
déjà pris pour s’emparer des commandes de l’État dans les divers pays où elles
se sont manifestées ? Agissent-elles sur l’ordre d’un gouvernement en
particulier, et lequel ? Autant de questions qui n’ont, jusqu’à présent,
reçu aucune réponse claire et convaincante. Un fait est sûr : ces femmes
sont, ou pourraient être, dangereuses pour les pays qu’elles ont envahi et,
peut-être, pour notre planète tout entière.


— Imbéciles ! cria Concordia en frappant la radio
d’un poing rageur ; pauvres idiotes !


— Nous, membres du F.A.P., nous distinguons déjà
clairement les premiers effets de l’activité néfaste de ces femmes :
ménages désunis ou brisés, pères oubliant leurs devoirs de père, responsables
négligeant ceux de leur charge. C’est pourquoi nous prenons l’initiative d’un
mouvement destiné à découvrir ces femmes, à les dénoncer et à les chasser. Et
nous vous demandons, à toutes, de nous aider. Nous vous demandons de signaler
leur présence partout où vous l’avez remarquée. Il est facile de les
repérer : elles sont entourées d’une sorte de brume verdâtre que l’on
distingue faiblement de jour mais très nettement la nuit…


« Et plus encore quand elles sont en colère, comme
Concordia en ce moment », pensai-je, en voyant le halo de la jeune femme
devenir franchement émeraude.


— Autre méthode pour les repérer, disait le
communiqué ; ces femmes prennent volontiers l’apparence de telle ou telle
vedette du cinéma, du théâtre ou de la chanson… Ici, pourtant, il
convient d’être circonspect et de ne pas dénoncer à tort et à travers :
vous pourriez porter préjudice à une femme qui serait réellement une actrice ou
une chanteuse connue. La brume verte dont nous vous parlions devrait vous aider
à faire la différence…


« Les idoles en tout genre ont intérêt à ne plus
s’habiller en vert pendant quelque temps ! » me dis-je.


— Dès que vous aurez remarqué la présence d’une
femme ayant les caractéristiques que nous venons de définir, vous devrez
aussitôt alerter le poste de police ou de gendarmerie le plus proche ou, à
défaut, n’importe quelle autorité administrative responsable. Faut-il ajouter
que les hommes qui sont en contact direct et personnel avec ces femmes sont
instamment priés de se faire connaître le plus rapidement possible ? Il y
va de notre sécurité à tous… Merci d’avance pour votre aide… C’était un
communiqué des « Femmes Au Pouvoir »…


La musique pour cataclysme reprit. D’un geste sec,
Concordia éteignit le poste et tourna vers moi un visage vert de colère.


— Alors ? me lança-t-elle. Tu n’es pas déjà au
téléphone, en train de me dénoncer à tes flics ?


— Je n’en ai nullement l’intention, dis-je en me
levant et en me dirigeant vers elle.


— Mais d’autres que toi le feront ! cria la jeune
femme. Je vois d’ici tous ces crétins et crétines qui, pour se donner de
l’importance, vont découvrir des petites femmes vertes partout ! Ah !
nous voilà dans un joli pétrin ! Si nous restons sur votre maudite
planète, nous allons être pourchassées, traquées comme du gibier.


Et, si nous partons toutes à la fois, nous risquons de
perturber gravement, et même de détruire, les champs de force de la Terre… Et
puis…


Sa voix faiblit. Ses grands yeux se posèrent sur moi avec
une expression attendrie.


— Et puis, il y a autre chose, mon chéri. Chacune
d’entre nous est très profondément attachée à l’homme qu’elle a… recruté. Je
suis sûre que la plupart de mes sœurs refuseront d’être aussi brutalement
séparées de celui qu’elles aiment… Et je sais, pour ma part, que je ne veux pas
te quitter ainsi…


Je refermai mes bras sur elle et la serrai contre moi.


— Moi non plus, dis-je, je ne veux pas que tu me
quittes, ni ainsi, ni autrement…


Concordia poussa un interminable soupir.


— Je ne vois qu’une solution, murmura-t-elle ; il
faut absolument trouver un endroit où nous pourrions nous rassembler, nous
cacher, le temps d’attendre que les reines aient trouvé une solution…


Elle me regarda soudain avec des yeux dilatés par la joie.


— Boris ! s’exclama-t-elle ; pourquoi ne
viendraient-elles pas ici ?


* *

*


Le général Stilton Cornell se réveilla en sursaut. La
sonnette de son appartement retentissait avec insistance tandis qu’un poing
brutal frappait contre sa porte et qu’une voix sèche ordonnait :


— Ouvrez ! Police !


— La police ! s’exclama le général en se
redressant sur son oreiller. Qu’est-ce que la police vient faire chez
moi ?


Isa Candy, plus ravissante que jamais dans sa chemise de
nuit de dentelles, lui sourit tendrement.


— Ne t’inquiète pas, Stilty. Ce n’est pas pour toi
qu’ils viennent, c’est pour moi.


— Pour toi ? dit Stilton Cornell d’un ton effaré.
Mais… mais pourquoi ? Qu’est-ce que tu as fait ?


— Rien, dit Isa en s’étirant ; rien d’autre que
d’être ce que je suis. Mais les femmes de ton pays, et de bien d’autres, ont
décidé qu’elles ne pouvaient pas supporter notre présence, à moi et à mes
semblables, et elles essaient de nous mettre la main dessus… J’ai été prévenue…


Les coups redoublèrent à l’extérieur de l’appartement.


— Bon, il faut que je m’en aille, murmura Isa sans
bouger.


— T’en aller ! Mais où ? Et comment ?
balbutia le général en se levant et en passant sa robe de chambre.


— Ne t’en fais pas pour ça, Stilty, je sais comment me
débrouiller, assura la jeune femme. Ouvre-leur maintenant, sinon ils vont
enfoncer ta porte… Et sois tranquille, mon chéri : je te promets de
revenir te voir dès que cela sera possible… Va, maintenant, il ne faut pas que
tu restes auprès de moi…


Totalement désemparé, le général se dirigea d’un pas de
somnambule vers sa porte et l’ouvrit. Deux grands gaillards en imperméable
mastic et feutre mou se dressèrent sur le seuil.


— Désolé de vous déranger, général, dit l’un d’eux en
touchant du doigt le bord de son chapeau ; je suis le lieutenant Crain, du
et voici le sergent Warren…


— Qu’est-ce que vous me voulez ? grommela
Cornell.


— À vous, rien, général. Nous voulons voir la personne
qui… euh… vit ici avec vous… et l’emmener pour interrogatoire…


— Un interrogatoire à quel sujet ? demanda le
général en fronçant les sourcils.


— Je n’ai pas le droit de vous le dire, général, dit
le lieutenant Crain. Voudriez-vous, s’il vous plaît, nous laisser passer…


— Vous avez un mandat ?


— Oui, bien sûr, répondit le lieutenant en portant la
main à sa poche.


Au même instant, une détonation sèche claqua à l’intérieur
de l’appartement, accompagnée d’un violent éclair de couleur verte.


— Isa ! hurla le général en courant vers la
chambre à coucher, suivi par les deux policiers.


La chambre était vide et le lit aussi, sauf une chemise de
nuit en dentelles que recouvrait une sorte de fine rosée. À plusieurs
kilomètres à la ronde, tous les appareils électriques venaient de tomber en
panne.


* *

*


De la fenêtre du troisième étage, Line observa la grosse
voiture noire qui s’arrêtait devant l’immeuble et les quatre hommes en
gabardine grise qui en descendaient.


— Je crois que les voilà, murmura-t-elle ; tu es
prête, Karo ?


— Attends, je relis ma lettre pour Hans, dit la jeune
fille, assise sur le bord du lit, un bloc-notes sur les genoux.


« Cher Hans, disait la lettre ; nous voilà
obligées de partir pour quelque temps, mais ne sois pas triste. Nous
reviendrons, c’est juré. Nous t’aimons beaucoup, beaucoup, Hans chéri. Gros
baisers de ta Karo et de ta…»


— Tiens ! Viens signer, dit Karo.


— Pauvre Hans, soupira Line en écrivant son nom à côté
de celui de sa jumelle ; il va avoir un gros chagrin. Là, tu es
prête ?


— Oui, dit Karo avec un regard mélancolique autour
d’elle. C’est dommage de devoir nous en aller. On était bien ici, on s’amusait…


— On s’amusera encore, promit Line ; il est temps
maintenant. Tu te souviens bien de ce qu’il faut faire ?


— Oui, souffla Karo.


— Alors, viens !


Les deux jumelles s’enlacèrent. L’éclair vert qui jaillit
fut si fort que les policiers en aperçurent le reflet sous la porte de
l’appartement. Et un quart de la ville de Hambourg fut plongé dans l’obscurité.


* *

*


D’autres éclairs jaillissaient au même moment un peu
partout : dans les cabanes de planches où Slopy Joe, Art, Neil et le
Rouquin dormaient comme des sonneurs de cloches ; dans l’appartement où
Jim Bâtes étreignait la « petite fiancée de l’Amérique » ; dans
le studio que Liz Taylor avait loué pour elle et pour Allan Hutter ; et
même dans le village-frontière tchécoslovaque où le sergent Svitavy, le caporal
Malinec et leurs hommes serraient entre leurs bras, qui son épouse, qui sa
petite amie. Car les pays de l’Est, alertés par ce qui se passait de l’autre
côté du rideau de fer, avaient décidé qu’il devait s’agir d’une conspiration
capitaliste et donnaient, eux aussi, la chasse aux petites femmes vertes.


À chaque éclair, des perturbations plus ou moins
importantes se produisaient dans les circuits électriques de la région
intéressée. Mais ce qui se passait en haute atmosphère avait beaucoup plus
d’importance. C’est ce que constata le professeur Minski en jetant un coup
d’œil sur ses cadrans de contrôle dans la salle des radiations de
l’observatoire du Mont Palomar, en Californie.


Le professeur sursauta, pâlit, tapota du bout du doigt le
verre de ses cadrans puis se tourna vers son assistant.


— Ben, appela-t-il d’une voix étouffée ; venez
voir quelque chose…


L’assistant s’approcha, se pencha et sursauta lui aussi.


— Vous voyez ce que je vois ? demanda Minski.


— Oui, professeur. La ceinture protectrice d’ozone, en
haute atmosphère, est en train de diminuer d’épaisseur…


— Parfaitement, dit Minski, d’un air sombre ; et
vous savez ce que cela signifie, Ben ? Si cela continue, dans quelques
jours, quelques semaines au plus, la ceinture protectrice aura complètement
disparu, les rayons du soleil frapperont de plein fouet la surface de la Terre
et ce sera la fin du monde…
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J’habite, dans les environs de Fontainebleau, une propriété
qui comporte une énorme baraque, un peu délabrée mais charmante, que
j’appellerais une gentilhommière si j’étais prétentieux, une maison de
gardiens, un parc immense, bordé par un bout de rivière, et plusieurs hectares
de forêt. La propriété étant entièrement close par de hauts murs et entourée
d’arbres, on ne peut pas rêver endroit plus isolé ni plus paisible. Il
s’appelle d’ailleurs « la Thébaïde ». Ce n’est pas moi qui lui ai
donné ce nom, mais le grand-oncle qui y a vécu en son temps. Car – ceci
pour ne pas donner d’illusions dangereuses aux jeunes romanciers de S.-F. –
c’est par héritage que je suis devenu propriétaire de « la Thébaïde »
et non grâce à mes livres…


L’idée de transformer ma retraite chérie en camp de
réfugiés pour Extraterrestres en cavale était loin de m’enchanter, on
l’imagine. Mais Concordia sut employer des arguments propres à me convaincre et
je pus, dès le lendemain, contempler, depuis le balcon de notre chambre, la
plus étonnante concentration de petites femmes vertes au kilomètre carré qu’il
ait été donné d’apercevoir à un auteur d’anticipation.


Ce qui frappait surtout dans cette petite foule, c’était
l’extraordinaire variété des verts qui la composaient. On se serait cru au
printemps. On y était d’ailleurs. Il y avait là des verts foncés et des verts
tendres, des verts épinard, olive, pistache, pomme, tilleul, absinthe, amande,
des verts d’eau, des verts Nil, des verts anglais, de chrome, de cobalt, des
verts bouteille, des verts jade, des verts émeraude, des verts bronze, céladon,
péridot, chrysoprase et même des verts Véronèse.


Très vite pourtant on cessait de remarquer les nuances de
cette couleur dont les radiations avoisinent 0,52 microns pour admirer
surtout la beauté de celles qui en étaient, en quelque sorte, revêtues.
Sachant, et pour cause, que ces visiteuses d’un autre monde avaient pris, pour
nous séduire, la forme et l’apparence de nos fantasmes favoris, je pouvais
apprécier de visu l’influence que les arts du spectacle exercent sur la
majorité des hommes. Ma maison, mon parc et mes bois ressemblaient à la
Croisette, à Cannes, un soir de festival, mais un festival qui se serait étalé
sur plus d’un demi-siècle de gloire.


Il y avait là, bien sûr, les stars frais pondues de l’année
et même quelques starlettes à peine sorties de l’œuf, mais aussi bon nombre de
monstres sacrés, dont certains en plusieurs exemplaires, qui paraissaient
surgir d’une encyclopédie générale du cinéma, du théâtre et de la chanson, et
toutes miraculeusement belles et jeunes comme elles l’avaient été un jour.


Dois-je citer des noms ? Ce pourrait être long et je
risque, en outre, de vexer celles, mortes ou vives, que je vais oublier…
Essayons cependant… Je vis Sarah Bernhardt, dans le costume de la reine
Elizabeth, bavarder gaiement avec Mabel Normand, Mary Pickford et Gloria
Swanson se faire des niches, Clara Bow, Lilian Gish et Greta Garbo se
poursuivre parmi les hêtres, Janet Gaynor échanger des volées avec Marlene
Dietrich sur mon court de tennis, tandis qu’Anabella arbitrait et que Shirley
Temple ramassait les balles.


Dans ma cuisine, Claudette Colbert préparait des petits
plats, aidée par Mireille Balin et Simone Simon. Jean Harlow se contentait de
donner des conseils et Carole Lombard prenait un plaisir évident à goûter à
tout. Katharine Hepburn et Viviane Romance faisaient un quatre mains sur le
piano du salon, écoutées religieusement par Joan Woodward, Bette Davis, Dita
Parlo, Jane Mansfield, Arletty, Anna Magnani, Ingrid Bergmann et Jeanne Moreau.


Je vis aussi nombre de grandes dames du théâtre et de la
chanson… Mais je ne puis citer tout le monde. Que celles que j’omets veuillent
bien m’excuser, d’autant plus qu’elles n’étaient là que par sosies interposés.
Je tiens à noter toutefois la présence assez déconcertante de Minnie, la
compagne de Mickey Mouse. J’aurais voulu connaître l’homme dont Minnie était le
fantasme…


Certains, d’ailleurs, étaient hors du commun. Passe encore
pour Barbarella, tout droit sortie de sa B.D., et qui, en outre, ressemblait
beaucoup à Jane Fonda. Je peux aussi concevoir que l’on ait aimé d’amour tendre
une Marion Delorme, une Messaline, une Cléopâtre. Jeanne d’Arc avait dû poser
quelques problèmes à son adorateur, et Mata-Hari au sien. Mais que dire de
celui qui, dans le secret de son cœur, nourrissait une passion dévorante pour
Bécassine ?


Au milieu de tout ce monde, Concordia jouait à la
perfection les maîtresses de maison. Comme elle était issue, de pied en cap, de
mon cerveau et n’avait jamais été vedette que dans mon imagination, elle était
parfaitement à l’aise avec toutes ses sœurs, alors que certaines d’entre elles
paraissaient éprouver parfois de ces petits mouvements d’envie assez courants
dans leur milieu. Preuve, s’il en fallait que la copie était intégralement
fidèle à l’original…


Quand l’arrivée des petites femmes vertes lui avait été
annoncée par les reines, Concordia avait eu l’idée de faire courir, dans le
pays, le bruit que nous allions donner un gigantesque bal masqué qui durerait
plusieurs jours. Ce qui expliquait la soudaine quantité de nourriture et de
boisson que j’avais dû faire venir à « la Thébaïde ». Car si ces dames
étaient, comme on le sait, fort capables de dupliquer tout et n’importe quoi,
encore fallait-il qu’elles aient sous la main des objets duplicables.


De plus, l’histoire inventée par Concordia avait l’avantage
de justifier le soudain afflux de personnes qui se produisait chez moi et
aussi, au cas où des curieux parviendraient à nous épier, la présence de
certaines toilettes, la robe à paniers de Marie-Antoinette ou le hennin de
Frédégonde, par exemple. Quant au fait que, dans ce bal, il n’y eut qu’un seul
danseur pour une foule de danseuses, je comptais dire, si l’on me posait une
question à ce sujet, que ma misanthropie bien connue ne s’étendait qu’à la
moitié du genre humain et que, seules, les femmes trouvaient grâce à mes yeux.


Ce thème du bal masqué eut d’ailleurs des conséquences très
agréables pour tout le monde. Puisqu’il y avait bal, il devait y avoir musique,
et il y en eut. Et comme cette musique invitait à danser, on dansa. Ce furent,
parmi les massifs de roses et de rhododendrons, des quadrilles, des sarabandes,
des farandoles et des galops dont nous sortions épuisés et ravis. Et qui n’a
pas vu, dans sa vie, Salomé, Anne d’Autriche, Adrienne Lecouvreur et Sarah
Vaughan danser ensemble un pas de quatre a manqué quelque chose…


L’atmosphère était donc parfaitement détendue et joyeuse,
sauf les quelques petites piques venimeuses que se lançaient de temps à autre
deux idoles que séparaient pourtant plusieurs générations et qui avaient
chacune fait leur plein de gloire en leur temps. (La Malibran, par exemple, ne
supportait pas la Callas, on se demande bien pourquoi.) Nous avions presque
oublié les raisons pour lesquelles nous étions là et le danger qui continuait à
menacer les petites femmes vertes.


Car leurs ennemis – et plus encore leurs ennemies du
F.A.P. – n’avaient pas désarmé. Constatant qu’il leur était impossible de
mettre la main, au sens strict, sur les sosies, ils avaient fait arrêter leurs
amants. Ceux-ci n’avaient pu que répéter jusqu’à satiété leur incroyable
histoire, ce qui leur avait valu de se retrouver, tous ou presque, soumis à des
traitements psychiatriques qui ne pouvaient évidemment rien guérir puisqu’il
n’y avait pas maladie.


Concordia consultait assez souvent les reines dont les
conciliabules, là-haut, semblaient se prolonger interminablement, du moins
selon les normes du temps terrestre. Mais ce qui me paraissait, à moi, durer
depuis des jours ou des semaines, ne représentait, pour elles, que quelques-uns
de leurs instants. En fait, à ce que me dit Concordia, le conseil des reines,
qui devait décider de la guerre ou la paix, venait à peine de finir d’élire sa
présidente et son secrétariat.


— Fort bien, dis-je, et j’ai le plus profond respect
pour les règles démocratiques, même dans l’espace. Mais dis-leur malgré tout de
se hâter car notre bal masqué va quand même finir par attirer
l’attention !


Je ne croyais pas si bien dire ! Le lendemain –
la Pavlova venait d’exécuter pour nous le Lac des Cygnes d’une manière
sublime – la sonnette de la grille d’entrée retentit à coups répétés. Et
j’aperçus, de l’autre côté, un groupe de femmes qui n’étaient pas vertes,
elles, accompagnées de plusieurs cars de C.R.S.


— Essaie de gagner du temps à tout prix, me souffla
Concordia ; je vais immédiatement prendre contact avec les reines.


Dès que j’arrivai à la grille, je reconnus le visage sévère
d’Abigail Nostril, la présidente du F.A.P., dont la presse avait reproduit la
photo à plusieurs reprises ces derniers temps.


— Au nom de la loi, ouvrez ! me cria-t-elle de sa
voix puissante.


Je pris l’air le plus naïf que je pus me donner.


— Au nom de la loi ? répétai-je. Mais qui
êtes-vous, madame ? Et qu’est-ce que vous me voulez ?


— Je suis Abigail Nostril, la présidente du F.A.P.,
répliqua-t-elle, sèchement ; et voici mes adjointes, Marion Frame, Laura
Mac Kee, Frances Lawn…


Il y en avait une douzaine en tout mais j’avoue n’avoir pas
retenu leurs noms.


— Nous sommes le comité de vigilance du F.A.P.,
poursuivit la présidente, et, à ce titre, nous vous sommons de nous laisser
entrer et perquisitionner dans votre propriété !


— Perquisitionner ! m’exclamais-je. Et pour y
chercher quoi, grands dieux !


Elle me foudroya du regard.


— Vous le savez fort bien ! cria-t-elle. Nous
avons été prévenues par des amies sûres ! Vous cachez ici une quantité
importante de petites femmes vertes ! Et vous êtes sans doute vous-même un
de ces malheureux déments qui se sont vendus corps et âmes à ces créatures
diaboliques ! Ouvrez, vous dis-je !


— Vous avez sans doute un mandat ? demandai-je,
plus que jamais naïf.


Abigail Nostril prit un air outragé.


— Le F.A.P. n’a pas besoin de mandat, monsieur !
Nous avons derrière nous toutes les femmes des États-Unis et d’Europe !
C’est elles qui nous mandatent ! Dès qu’on nous a appris l’existence du
rassemblement suspect qui se tient ici, nous sommes venues aussitôt, de
Washington. Et nous avons l’appui des autorités françaises, regardez
plutôt ! ajouta-t-elle en désignant les cars de C.R.S.


Je songeai en moi-même que leur présence n’avait rien
d’étonnant, le ministre de l’Intérieur étant à l’époque une femme et un membre
actif de la section française du F.A.P. Ces braves gens allaient sans doute
établir, autour de « la Thébaïde » un cordon de sécurité qui rendrait
toute entrée et toute sortie impossible… à moins qu’ils ne nous donnent tout
bonnement l’assaut. Comme Concordia me l’avait demandé, il fallait gagner du
temps.


— Écoutez, madame, dis-je de mon ton le plus enjoué,
vous avez été mal renseignées, vous et vos amies, et il n’y a ici qu’un groupe
de gens qui participent à un bal masqué. Pour vous en convaincre, je vous
propose de vous laisser entrer, vous et deux de vos assistantes. Vous pourrez
circuler librement dans ma propriété et voir, par vous-mêmes, qu’il ne s’y
passe rien que de très naturel…


« J’espère au moins que les petites femmes vertes
auront trouvé le moyen de se camoufler ! » pensai-je.


— Attention, Abigail ! Ce pourrait être un
piège ! dit vivement Marion Frame.


Je la regardai avec une certaine curiosité. Sacrée
Marion ! C’était quand même sa jalousie postconjugale qui avait déclenché
toute l’affaire ! Mais elle était bien jolie… Dommage qu’elle portât
maintenant les cheveux coupés court, la cravate et un tailleur de coupe
masculine…


— Quel piège voulez-vous donc que je vous tende, chère
madame ? demandai-je. Vous êtes gardée comme ne l’est pas un chef
d’État ! D’ailleurs, soyons pratiques : disons que si vous n’êtes pas
revenue dans une heure, ces hommes auront le droit de venir vous rechercher par
la force…


Et, sur ces mots, j’ouvris la grille. Abigail Nostril
hésita un instant, puis entra d’un pas décidé, suivie de Marion Frame et
Frances Lawn. Je les conduisis jusqu’à la maison principale en regardant autour
de moi. Le parc était vide. Les petites femmes vertes s’étaient-elles cachées
dans le bois ?


— Mais où sont donc les participants à ce prétendu bal
masqué ? demanda la présidente du F.A.P. d’un ton sarcastique.


— En promenade, j’imagine, répondis-je. Vous savez…
nous ne dansons quand même pas tout le temps !


Elle eut un ricanement dédaigneux en pénétrant dans le
vestibule, un ricanement qui se changea en un hurlement de triomphe quand elle
aperçut Concordia devant elle.


— Haha ! rugit Abigail Nostril ; vous
prétendrez encore qu’il n’y a pas de petites femmes vertes chez vous !


Pour une raison inconnue – de moi, du moins – le
halo qui entourait Concordia était, en effet, bien visible. Elle avança vers la
présidente, le sourire aux lèvres.


— Soyez les bienvenues, mesdames, dit-elle d’un ton
cordial ; il y a longtemps que nous entendions parler de vous et nous
avions très envie de vous connaître…


— Et nous aussi, nous voulions vous connaître !
siffla la présidente. Mais ce n’est pas ici que nous allons faire
connaissance ! C’est au poste de gendarmerie le plus proche ! Je vous
arrête, qui que vous soyez !


— Moi aussi, je vous arrête, madame, dit Concordia
d’une voix douce ; mais, moi, je vous arrête au sens strict !


— Qu’est-ce que cela signifie ? ricana Abigail
Nostril en sortant un sifflet de son sac. À mon signal, deux compagnies de
C.R.S. seront là !


— Je n’en doute pas, dit Concordia, toujours
souriante ; mais vous ne donnerez pas ce signal.


— Ah non ? C’est ce que vous allez voir !
s’exclama rageusement la présidente.


Elle voulut porter le sifflet à ses lèvres. Mais sa main
s’immobilisa à mi-course, comme si elle avait heurté un obstacle invisible.


— Marion ! Frances ! Au secours !
s’écria Abigail. Cette maudite sorcière m’a paralysée !


Je vis les deux interpellées faire le geste de s’élancer…
et se figer sur place.


— Nous aussi, Abigail, nous aussi nous sommes
paralysées, gémit Marion ; qu’est-ce que vous nous avez fait, horrible…


— Et maintenant, taisez-vous ! ordonna Concordia
gentiment. Et entrez dans ce salon…


Les trois membres de F.A.P. obéirent, d’un pas raide
d’automate. Je suivis, de plus en plus curieux de connaître la suite des
événements, et aperçus, confortablement installées dans des fauteuils,
Cléopâtre, la Malibran et Miriam Lee, la célèbre vedette du muet, toutes trois
entourées de brume.


— Placez-vous chacune devant une de ces femmes,
commanda Concordia ; elles vont vous sonder, vous analyser. Ne craignez
rien. Cela ne fait pas mal et n’aura aucune conséquence fâcheuse… au contraire…


La brume qui enveloppait le trio s’épaissit au point de
recouvrir peu à peu Abigail et ses adjointes. Plusieurs minutes s’écoulèrent
dans un silence total. Puis la brume se dissipa. Cléopâtre sourit avec quelque
ironie me sembla-t-il, se leva et prit la présidente par le bras.


— Très bien, murmura-t-elle ; nous savons
maintenant ce que nous désirions savoir. Venez avec moi, Abigail…


Déjà, la Malibran entraînait Marion Frame hors du salon et
Miriam Lee en faisait autant avec Frances Lawn.


— Qu’est-ce qu’elles vont leur faire ?
demandai-je à Concordia.


Elle se mit à rire à gorge déployée et je n’en appris pas
davantage, sinon qu’en nous quittant, moins d’une heure plus tard, Abigail,
Marion et Frances, avaient l’air vague et un peu stupide des gens heureux. La
présidente bafouilla quelque chose à propos d’une « erreur
regrettable » et d’un « manque d’informations », serra
longuement la main à Cléopâtre qui me parut singulièrement décoiffée – il
est vrai que son chignon était fort compliqué – et disparut avec ses
assistantes et son escorte armée.


À peine s’étaient-elles éloignées que la sonnette de la
grille retentissait de plus belle. Il s’agissait, cette fois, d’un petit
vieillard grimaçant au crâne en pain de sucre qui ressemblait trait pour trait
au professeur Tournesol et qui était accompagné d’un grand gaillard d’une
trentaine d’années, aux allures sportives.


— Je suis le professeur Bribrislav Minski, me dit le
vieillard, et voici mon assistant Ben Navel. Qui que vous soyez, monsieur, nous
venons vous supplier de mettre fin à vos explosions électromagnétiques. Elles
mettent en danger la vie même de cette planète !


Il tenait à la main une boîte métallique, de la taille d’un
carton à chaussures, qui comportait une demi-douzaine de cadrans et d’où
montait un faible crépitement, assez semblable à celui qui s’échappe d’un
compteur Geiger quand on l’approche d’un corps radioactif. Minski fit coulisser
une sorte d’antenne hors de la boîte et la dirigea vers la maison. Aussitôt,
les crépitements se précipitèrent et devinrent, en même temps, plus aigus.


— Vous voyez ! me dit-il, d’un air de reproche.
Je ne sais pas quelle machine apocalyptique vous avez inventée, ni dans quel
but, mais vous êtes en train de bousiller toute la photochimie de la haute
atmosphère ! La ceinture protectrice d’ozone est menacée, monsieur !
Et vos émissions sont tellement puissantes que nous avons pu les localiser
depuis le Mont Palomar ! J’espère que vous vous rendez compte de la
gravité de la situation !


— Assez mal, professeur, dis-je avec embarras, car je
suis nul en science, je l’avoue à ma honte. Mais permettez-moi de vous
présenter quelques personnes qui seront, bien plus que moi, à même de vous
suivre et de prendre peut-être les décisions qui s’imposent…


Je les guidai tous deux vers la maison. Plus nous en
approchions, plus la boîte crépitait tandis que, sur les cadrans, les aiguilles
s’agitaient avec frénésie. Et, quand Concordia surgit sur le perron, encore
nimbée de son halo, la boîte eut un hurlement déchirant et se tut, tandis que
des filets de fumée s’échappaient de ses interstices. Minski sursauta, la lâcha
et regarda la jeune femme à travers ses lorgnons comme si c’était le diable.


— C’est vous qui avez fait cela ? glapit-il.


— Fait quoi ? demanda Concordia.


— Vous venez de démolir mon détecteur
d’amplitude ! s’exclama le vieillard. Vous êtes… vous êtes un véritable
condensateur, madame !


Ma belle amie s’approcha, ramassa la boîte, l’examina un
instant et hocha la tête.


— Ce sera réparé dans quelques instants,
dit-elle ; cet instrument est tellement… primitif !


— Primitif ! répéta le professeur d’une voix
aigre. Mais, madame, savez-vous bien que j’ai passé des semaines à le mettre au
point !


— Vraiment ? fit Concordia avec un sourire amusé.


Minski devint rouge coquelicot jusqu’au sommet de son crâne
chauve. Je me hâtai d’intervenir.


— Le professeur Minski et son assistant,
M. Navel, arrivent tout exprès du Mont Palomar pour nous mettre en garde,
dis-je. Il paraît que nous mettons en danger je ne sais trop quoi dans la haute
atmosphère…


— La ceinture protectrice d’ozone, précisa Minski,
sèchement.


Je vis les yeux de Concordia s’agrandir.


— Comment ! s’exclama-t-elle. Mais ce n’est pas
possible, voyons !


— Très possible, au contraire, et
malheureusement ! répliqua Minski. Vous ignorez sans doute, madame, qu’à
une certaine altitude, dans la stratosphère, se trouve une couche d’ozone qui
absorbe en partie les radiations ultra-violettes du Soleil et que, sans cette
couche protectrice, les ultraviolets détruiraient rapidement la plupart des
substances organiques sur Terre et y rendraient, par conséquent toute vie
impossible…


— Mais je sais tout cela depuis des carénaires !
interrompit Concordia avec impatience.


— Depuis des quoi ? demanda Minski d’un air
surpris.


— Depuis toujours, dit Concordia.


— Fort bien, fort bien, admit le professeur en faisant
une moue condescendante ; alors vous savez peut-être aussi, madame, que
les formidables charges électromagnétiques que vous utilisez, Dieu sait comment
d’ailleurs, sont en train de détruire cette couche protectrice d’ozone…


La jeune femme parut complètement décontenancée.


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle ; vous
n’avez donc pas immunisé cette couche ?


Ben Navel, qui n’avait pas quitté Concordia des yeux,
tressaillit et fit un pas en avant.


— Immunisé cette couche ? demanda-t-il. Par quel
moyen ?


— Eh bien, en stabilisant les particules
photochimiques du complexe de…, commença Concordia.


Elle s’interrompit tout à coup et haussa les épaules.


— Mais je suppose que vos techniques ne sont pas assez
avancées pour ce faire, acheva-t-elle.


— Avancées ou pas, vous allez nous faire le plaisir de
cesser d’utiliser les vôtres ! cria Minski d’un ton aigre. Parce que si
vous continuez, dans quelques semaines, il n’y aura plus que des aveugles et
des morts sur cette planète ! Et les quelques survivants seront condamnés
à vivre sous terre, comme des taupes, ou sous la mer, comme des langoustes !


— Mais alors, murmura la jeune femme comme pour
elle-même, mais alors, c’est toute l’opération qui est fichue ! Jamais
nous ne pourrons vous emmener, ajouta-t-elle en me regardant, même si les
reines décidaient de faire la guerre ! Il faut que j’aille les prévenir
tout de suite… Ah ! au fait, donnez-moi cette boîte, que je vous la
répare…


Elle tourna les talons et disparut dans la maison.


— Qu’est-ce qu’elle raconte ? me demanda Minski,
à mi-voix. Est-ce que cette jeune personne ne serait pas un peu…
dérangée ?


— Pas le moins du monde, professeur ; mais elle a
des problèmes assez particuliers, qu’il serait trop long de vous exposer.


— En tout cas, je serais curieux de savoir comment
elle compte s’y prendre pour réparer mon détecteur d’amplitude ! fit le
savant avec un rire de crécelle. À moins que vous n’ayez ici un laboratoire
spécialisé, ajouta-t-il en levant vers moi un lorgnon soupçonneux.


— Pas le moins du monde.


— Mais comment arrivez-vous à produire de telles
décharges ? insista-t-il.


— Je préférerais que vous lui posiez directement la
question, professeur. En attendant, puis-je vous offrir quelque chose à…


Un intense bourdonnement d’abeilles m’interrompit. Puis un
cri s’éleva à l’intérieur de la maison. Je me précipitai et me heurtai presque
à Concordia qui sortait en courant du salon.


— Boris ! cria-t-elle ; tout
s’arrange ! Les reines ont voté contre la guerre ! Et nous allons
rentrer chez nous, mais très très lentement, une par une, pour ne pas perturber
davantage votre précieux ozone…


Elle se blottit contre moi et me souffla à l’oreille :


— J’ai obtenu de ne rentrer que la dernière, mon amour
et ça nous laisse des… carénaires devant nous… Et même après, nous ne serons
pas séparés ! Toutes celles qui ont été envoyées ici auront le droit de
revenir, périodiquement, sur la Terre, pour y vivre quelque temps avec l’homme
de leur vie…
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Ce fut une époque délicieuse, du moins à ses débuts. Une
sorte de « pont spatial » avait été établi, avec mon plein
consentement, entre la planète de l’amas ouvert IC 2 602 et « la
Thébaïde ». Les petites femmes vertes pouvaient ainsi retourner chez elles
pendant quelque temps puis revenir sur Terre pour y nourrir les fantasmes de
leur cher et tendre, sans pour autant perturber la ceinture protectrice d’ozone
si vaillamment défendue par le professeur Minski.


La présence des petites femmes vertes, les P.F.V. comme on
les appelait familièrement, avait cessé de surprendre et d’inquiéter l’opinion
publique mondiale. La campagne menée contre elles par le F.A.P. avait pris fin
soudainement depuis le jour où Abigail Nostril, Marion Frame et Frances Lawn
nous avaient rendu visite. Le mouvement revendiquait maintenant le droit des
femmes à disposer d’elles-mêmes, où qu’elles soient dans l’univers, mais
faisait remarquer que les femmes terrestres avaient, elles aussi, leurs
fantasmes et qu’ils devaient être satisfaits comme ceux des hommes.


— Tu crois que les reines vont leur envoyer des petits
hommes verts ? demandai-je à Concordia quand la nouvelle fut connue.


— Je t’ai déjà dit qu’il n’y avait pas de mâles chez
nous, répondit-elle en riant.


— Étant donné votre… plasticité, rien ne vous empêche
de prendre l’apparence de Clark Gable ou de Belmondo !


— Peut-être. Les reines doivent être en train
d’étudier ce problème… parmi bien d’autres. Car elles en ont, les pauvres,
depuis quelque temps !


— Vraiment ? Par exemple ?


Elle me regarda d’un air malicieux.


— Par exemple, l’importance des mâles dans la vie de
notre planète ! Il a fallu que nous passions par la Terre pour nous en
rendre compte !


— Tu vois que la Terre n’a pas que des aspects
négatifs…


— Je le sais, prétentieux ! dit-elle en
m’ébouriffant les cheveux. Le plus fort, c’est que nous aussi, nous avions nos
mâles, jadis !


— Allons donc ! Qu’est-ce que vous en avez fait ?
Vous les avez mangés ?


— Quelle horreur ! Nous avons laissé s’éteindre
leur espèce par… par dédain. Au départ, tout est venu d’un mouvement analogue à
celui du F.A.P. Nous voulions prendre le pouvoir et mettre les mâles sur la
touche. Nous l’avons fait, ce qui nous a permis de découvrir que nos affaires
marchaient bien mieux sans eux. Nous les avons donc relégués de plus en plus
dans des rôles mineurs, des rôles de figuration à peine intelligente. Mais il
en était un où ils restaient indispensables, pensions-nous…


— Tiens, tiens ! Laisse-moi deviner…


Concordia haussa les épaules.


— Inutile de bomber le torse ! Oui, nous nous
imaginions que nos mâles nous étaient indispensables pour la vie sexuelle et la
reproduction. Mais, dès que nos scientifiques ont mis au point un système
analogue à ce que vous appelez ici la parthénogenèse et le clonage, nous nous
sommes aperçues que, dans ce domaine aussi, nous pouvions fort bien nous passer
des mâles.


— Pour la reproduction, soit. Mais pour… le
reste ?


Elle eut un sourire moqueur.


— Obsédé, va ! C’est incroyable ce que vous
autres, humains, pouvez attacher d’importance à ce… divertissement !


— Tu n’en disais pourtant pas de mal, pas plus tard
qu’hier soir !


— Oui, bon, admit-elle ; il n’en reste pas moins
que je m’en suis passée pendant des…


— Carénaires !


— Exactement ! Et sans même m’en apercevoir,
ainsi que toutes les femmes de chez moi. Et nous nous en trouvions fort
bien !


— Pauvres petites femmes vertes !


— Il a fallu que nous débarquions sur votre fichue
planète afin d’y personnifier vos fichus fantasmes…


— N’insulte pas le mien ! C’est toi !


— Pour retrouver des… disons : des émotions que
nous pensions avoir totalement oubliées.


— Les reines avaient sous-estimé nos charmes !


Elles avaient sous-estimé bien d’autres choses,
apparemment, ces bonnes reines. Entre autres, les problèmes que créeraient un
jour les premières naissances dues à l’union d’une petite femme verte et d’un
Terrestre. Ces enfants, parfaitement constitués, encore que leur teint rose se
nuançât de vert tendre, furent d’abord – pur hasard ou revanche du
sort – tous des garçons. La question de leur résidence et de leur
éducation ne fut donc même pas posée : ils appartenaient à la Terre.


Il existait déjà des « pères célibataires » mais
leur nombre s’accrut notablement. On vit de plus en plus souvent des hommes qui
pouponnaient, langeaient, donnaient le biberon et, pour le reste, passaient
l’aspirateur et récuraient les casseroles « en attendant que maman, qui
est en voyage, revienne ». Ces hommes qui, pour la plupart, faisaient
preuve d’une faiblesse insigne envers leurs rejetons, reçurent, par opposition
à « mère-poule », le charmant surnom de « père-moule ».


Quand des filles se mirent à naître, ce fut tout autre
chose. Les reines firent savoir, par petites femmes vertes interposées, que ces
êtres leur revenaient de droit au nom des traditions galactiques qui
régissaient l’amas ouvert IC 2 602. Cette attitude provoqua de
longues polémiques et d’interminables querelles de robins mais enfin les pères
cédèrent et l’usage s’établit de laisser les filles aller faire leur éducation
dans la Voie lactée. Je ne sais ce qu’il en résultera dans une génération ou
deux.


Un autre problème apparut dans les unions interplanétaires,
aussi classique que le précédent mais, à mes yeux, plus inattendu : celui
de la satiété, « ce monstre, dit Balzac, qui dévore les plus robustes
amours ». Elle mit du temps à se manifester car les couples
terrestres-extra-terrestres se voyaient moins et, donc, s’usaient moins vite
que les couples ordinaires. On aurait pu penser aussi qu’un homme ne se
lasserait pas à la longue de son fantasme parce que celui-ci s’était installé
dans son lit. Ce fut pourtant le cas, tant il est vrai que le temps détruit
tout et même l’imagination.


Des hommes cessèrent peu à peu de trembler de désir en
tenant dans leurs bras les formes délicieuses de Mima Loy ou de Sophia Loren
qu’ils avaient pourtant convoitées depuis toujours. Et les absences répétées de
leur petite femme verte favorisèrent l’infidélité de certains. Quelques-uns
furent même surpris alors qu’ils trompaient leur fantasme légitime avec une
maîtresse bien de chez eux. Il n’y eut, dans ces occasions, ni cris, ni larmes,
ni coups, la petite femme verte se bornant à disparaître, comme elle était
venue, dans un flot de lumière de la même couleur. Je ne sais si cette
discrétion a servi de modèle à des épouses et des compagnes délaissées, mais
j’en doute.


Chose beaucoup plus surprenante : la situation inverse
se produisit. Je veux dire que des petites femmes vertes furent infidèles à
leur homme… j’en sais, hélas, quelque chose.


Le professeur Minski et son assistant Ben Navel, étaient
revenus à plusieurs reprises à « la Thébaïde », fascinés,
semblait-il, par les connaissances techniques et scientifiques des petites
femmes vertes et, particulièrement, par celles de Concordia qui, non seulement
leur avait réparé en un tour de main leur détecteur d’amplitude, mais avait
essayé de leur expliquer la manière d’« immuniser » la fameuse
ceinture protectrice d’ozone.


À l’occasion d’une de ces visites, Minski avait demandé,
assez timidement d’ailleurs, s’il ne pourrait pas rencontrer, lui aussi, son
fantasme matérialisé. Concordia avait accepté, bien volontiers, et, après une
analyse rapide, nous avions vu apparaître, aux côtés du professeur, une petite
créature boulotte, aux jambes torses et à la lèvre supérieure un peu
moustachue, qui n’était autre que Mme Minski, morte quarante ans
plus tôt. Ce touchant exemple de fidélité conjugale au-delà de la tombe émut
tout le monde et nous donnâmes une nouvelle fête à l’occasion de ces
retrouvailles inespérées. Après quoi les époux, à nouveau réunis, partirent
pour un deuxième voyage de noces.


Je me souviens que, ce jour-là, Concordia avait demandé en
riant, à Ben Navel, s’il n’avait pas, lui aussi, un fantasme qu’il aurait aimé
voir se réaliser. Le grand gaillard aux allures sportives avait haussé ses
larges épaules.


— Je n’ai aucun fantasme, avait-il assuré en regardant
la jeune femme dans les yeux ; rien que des désirs nets, précis et
aisément définissables…


Concordia avait ri de plus belle, si fort qu’elle avait
rougi, et je n’y avais pas pensé davantage, d’autant moins que Ben passait pour
être assez coureur, plusieurs petites femmes vertes, auraient pu en témoigner,
disait-on… Raison de plus pour m’en méfier, n’est-ce pas ? Mais non !
Puisque Concordia était une créature née de ma seule imagination, comment
aurait-elle pu en aimer un autre que moi ? A-t-on jamais vu un romancier
trompé par un de ses personnages ?


Eh bien ! c’est tout à fait possible, j’en ai fait
l’amère et déconcertante expérience ! Les signes avertisseurs de mon
infortune furent d’ailleurs déroutants, eux aussi. Un soir, alors que je
serrais contre moi ma merveilleuse Concordia, j’eus l’impression que son corps
était moins ferme, moins consistant qu’à l’ordinaire et que ses lèvres
fondaient, en quelque sorte, sous les miennes. Mais son ardeur amoureuse était
pareille et je ne me souciai pas plus longtemps de ce qui n’était, sans doute,
qu’une illusion.


Le lendemain matin nous prenions notre petit déjeuner
ensemble sur le balcon de notre chambre et je regardais Concordia avec un
plaisir toujours renouvelé quand il me sembla que les contours de son visage et
de son corps étaient un peu flous. Je me frottai vigoureusement les yeux.


— Qu’est-ce que tu as ? me demanda Concordia.


— Je ne sais pas… Je te vois comme à travers un
brouillard… C’est peut-être un peu de fatigue…


— Tu as beaucoup travaillé ces derniers temps, me
dit-elle avec tendresse ; si tu lâchais ta machine à écrire pendant
quelques jours ?


— Je ne peux pas, en tout cas pas tout de suite, tu le
sais… Il faut que je termine ce roman…


On pense bien que j’avais mis à profit mon extraordinaire
aventure pour situer l’action de mon nouveau roman sur une planète appartenant
à l’amas ouvert 2 602…


— Dès que j’aurai écrit le mot « FIN », le
plus beau mot de la langue française, dis-je, je te promets de…


Je m’interrompis net. Quelque chose venait de m’apparaître,
quelque chose qui n’aurait pas dû se trouver là… Concordia était assise, en
face de moi, dans un grand fauteuil de rotin dont le dossier était orné d’un
dessin bien reconnaissable : une longue spirale qui partait du centre du
dossier et allait, en s’élargissant, jusqu’à ses bords. Or je distinguais vaguement
cette spirale, comme si le corps de Concordia était devenu non pas transparent
mais translucide. Le phénomène était tellement insolite que je résolus de me
taire. J’achevai maladroitement ma phrase.


— Je te promets de faire examiner mes yeux par un
oculiste et de prendre un peu de repos…


Mais, en disant cela, je ne pouvais m’empêcher de constater
que je distinguais nettement tout ce qui entourait Concordia, y compris
l’arrière-plan du parc et des bois, et que cette étrange impression de flou ne
la concernait qu’elle… « Est-elle en train de s’en aller sans le
savoir ? me demandai-je avec angoisse. Vais-je la perdre ? »
Hélas ! je l’avais déjà perdue…


Le reste se produisit avec la brutalité stupide que le
destin manifeste dans ces circonstances. Je travaillais, comme à l’ordinaire,
dans mon bureau. Je découvris que je manquais de cigarettes et montai en
chercher dans ma chambre où je trouvai, comme il se doit, Concordia et Ben
Navel dans une pose et une tenue également révélatrices.


Le sentiment qui m’envahit en apercevant ce spectacle ne
fut ni la colère, ni le désespoir mais la stupeur. Et la première question que
je posai à Concordia, après avoir mis Ben à la porte, fut :


— Comment est-ce possible ?


Une lueur singulière naquit au fond de ses yeux bleu-gris.


— Tu veux dire : comment puis-je faire l’amour
avec un autre homme que toi ? demanda-t-elle d’une voix calme.


— Exactement ! Je t’ai créée de toutes pièces,
sans rien emprunter à la réalité ! Sans moi, tu n’as pas plus d’existence
qu’une de mes idées aussi longtemps qu’elle n’est pas exprimée ! Tu n’es
qu’un rêve, Concordia, un rêve à moi ! Est-ce qu’un homme peut être trompé
par son rêve ?


Elle eut un sourire très doux, presque tendre.


— Il faut croire que oui, murmura-t-elle avec un geste
de la main comme pour désigner le lit sur lequel elle était assise,
splendidement nue.


L’étonnant phénomène se reproduisit : je voyais à
travers elle, de plus en plus nettement, les draps froissés, les vêtements
épars sur le sol.


— Tu sais que tu es en train de disparaître, dis-je,
brutalement.


Elle fronça les sourcils et secoua la tête. Ses admirables
cheveux noirs caressèrent ses épaules.


— Je ne comprends pas, dit-elle.


— Lève la main et regarde-la !


Elle m’obéit et, soudain, poussa un petit cri en devenant
très pâle.


— C’est affreux ! gémit-elle. Qu’est-ce qui
m’arrive ?


— Je n’en sais rien, mais voilà plusieurs jours déjà
que… Depuis combien de temps me trompes-tu avec cet ostrogoth ?


Elle ne me répondit pas tout de suite. Le visage crispé,
elle observait sa main, comme si elle était hypnotisée.


— Je… je te vois à travers, souffla-t-elle
enfin ; c’est comme… comme si j’étais en train de perdre ma… substance… Tu
crois qu’il y a un rapport avec… avec Ben ? ajouta-t-elle en laissant
retomber le bras.


Elle avait tellement l’air d’une petite fille prise en
faute que je faillis avoir pitié d’elle. Mais ma colère explosa soudain,
balayant tout le reste.


— Cela me paraît évident ! ricanai-je. Tu m’as
trahi, moi, ton créateur ! Et, en me trahissant, tu te trahis toi-même, tu
t’annules, tu retournes au néant dont je t’avais tirée !


— Tu es ridicule ! répliqua-t-elle avec vivacité.
Ridicule et grandiloquent ! Ce n’est pas toi qui m’as créée, comme tu le
prétends ! Ce sont les reines qui m’ont chargée d’incarner tes
fantasmes !


— Soit ! L’explication reste valable. Plus tu me
trompes, moins tu incarnes ces fantasmes, et moins tu les incarnes, moins tu as
d’existence réelle, c’est limpide !


Concordia se prit la tête à deux mains.


— Tais-toi ! supplia-t-elle. C’est peut-être
limpide pour toi, mais moi je n’y comprends rien ! Tout ce que je vois…
c’est que je ne me vois plus ! ajouta-t-elle en observant à nouveau sa
main. Qu’est-ce qui va m’arriver, Boris ?


Je vis des larmes se former dans ses yeux immenses.
J’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir la prendre dans mes bras, la
consoler… Mais la colère l’emportait, une colère qui n’était pas seulement
celle d’un amant trompé. J’étais un des rares hommes de ce monde à avoir pu
tenir son rêve dans ses bras et voilà que ce rêve était en train de s’évanouir
parce qu’il avait voulu vivre sa vie… Pouvait-on imaginer une situation plus
absurde et plus humiliante ?


— Je n’en sais rien ! dis-je brutalement en me
dirigeant vers la porte.


Au moment de quitter la chambre, je me retournai vers la
jeune femme et posai la question qui me brûlait les lèvres.


— Ce Ben, tu… tu l’aimes ?


Elle me fit face avec une expression soudain furieuse.


— Eh ! qu’en sais-je moi ? cria-t-elle.
Aimer… aimer… vous n’avez que ce mot à la bouche, vous autres, les Terrestres, et
vous l’utilisez d’ailleurs à tort et à travers ! Qu’est-ce que tu veux que
je te réponde ? Ben est beau, il parle bien, il caresse encore mieux, je
me sens fondre dès qu’il me touche…


— Tu as des mots malheureux ! dis-je avec un rire
amer. Car, pour fondre, tu as fondu, ma pauvre fille !


Elle se leva d’un bond et vint se jeter dans mes bras.


— Boris, sauve-moi ! gémit-elle. Je ne reverrai
plus Ben, je te le jure ! Mais ne me laisse pas disparaître ainsi !
Fais quelque chose !


— Que veux-tu que je fasse ? demandai-je.
Pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? Tes reines trouveront peut-être une
solution…


Elle me repoussa brusquement. Ses yeux, dont le bleu était
de plus en plus pâle, me dévisagèrent avec angoisse.


— Je ne peux plus retourner là-bas, murmura-t-elle ;
je n’ai plus assez de… potentiel énergétique… Regarde ! Je ne suis presque
plus verte !


Et c’était vrai ! Son halo était à peine visible…


— Il n’y a que toi qui puisses m’aider,
insista-t-elle.


— Je ne vois vraiment pas comment…


— Tu m’as rêvée… Rêve-moi encore, très fort, plus fort
que jamais… Et tiens ! Puisque tu es écrivain, écris ton rêve, fixe-le sur
le papier… Une fois qu’il sera prisonnier, noir sur blanc, de tes pages, il ne
pourra plus s’en aller… Je resterai avec toi, toujours… Boris ! N’oublie
pas que si tu me perds, tu perds en même temps la petite fille en gris du
Luxembourg !


Est-ce cela qui me décida ? Je ne sais… Toujours
est-il que je retournai dans mon bureau, mis de côté le roman inachevé, pris
une page blanche, l’insérai dans le rouleau de ma machine à écrire et tapai
rapidement, en lettres capitales :


LES PETITES FEMMES VERTES


puis la première ligne :


« Ils étaient quatre dans la jeep qui zigzaguait sur
la route de Loup City à Sargent, dans le Nebraska…»


Hélas ! cela ne suffit pas. Concordia s’évaporait de
plus en plus vite et, quand j’arrivai au chapitre II où j’allais
l’évoquer, elle n’était déjà plus qu’une ombre incertaine, une brume plaintive
qui tentait, le soir, de m’éteindre avec ses bras de fumée, de m’embrasser avec
ses lèvres de fantôme…


Puis elle ne fut plus qu’un souvenir lointain, une idée
vague et mélancolique. Puis moins encore… Aujourd’hui, quand je me réveille la
nuit, il me semble qu’il devrait y avoir quelqu’un à côté de moi, mais
qui ? J’étends la main et ne rencontre que du vide. Et, de ce vide,
s’échappe parfois un soupir ténu, un sanglot presque imperceptible qui n’est
peut-être après tout, que le souffle du vent dans les arbres…
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