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Le 3 mars 1972, le vaisseau spatial Pioneer 10 était
lancé depuis le cap Kennedy en direction de Jupiter. L’engin devait d’abord
explorer les abords de la planète puis quitter le système solaire pour aller se
perdre quelque part dans l’univers. Il était porteur d’un « message »
destiné à d’éventuels Extraterrestres.


Ce « message », imaginé par l’astronome
américain Carl Sagan, était gravé sur une plaque d’aluminium recouverte d’or
fixée à l’antenne de Pioneer 10. Cette plaque de 15 cm sur
22,5 comportait un certain nombre de symboles, de dessins et de chiffres
destinés à faire savoir aux Extra-terrestres d’où provenait le vaisseau spatial
et à leur donner quelques indications sur notre planète et l’état de notre
civilisation.


Sur la droite de la plaque figurent deux êtres humains, un
homme et une femme entièrement nus. Le sexe de l’homme et les seins de la femme
sont bien visibles, ce qui provoqua d’ailleurs de nombreuses protestations aux
États-Unis. L’homme lève la main droite en signe de salut. La femme se tient à
ses côtés, les bras le long du corps, dans une attitude que certains, et
notamment les féministes, ont jugée trop passive.


En 1973, le même message gravé fut confié au vaisseau
spatial Pioneer 11 dont la trajectoire et la vitesse avaient, elles
aussi, été calculées pour qu’il quitte le système solaire.
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Gluk retourna un à un les rectangles de titane qu’il
tenait à la main et regarda d’un œil rond les symboles qu’ils portaient :
une galaxie, une supernova, une naine blanche, un quasar et un pulsar ; il
était sûr d’avoir gagné. Cela se voyait d’ailleurs sur le visage de son
adversaire, le Centaurien. Si l’on pouvait parler de visage à propos de cette
tête de poulpe qui, pour l’instant – signe de colère folle – virait
au bleu indigo. Rien d’étonnant d’ailleurs : le Centaurien venait de
jouer, et de perdre, la cargaison de la fusée-cargo qu’il devait conduire vers
Tau Ceti, soit cinq cents tonnes de carbone pur récolté à grand-peine dans les
anneaux de Saturne. Pour être précis : cinq cents tonnes de diamants.


Soudain, Gluk se ramassa sur lui-même. Le bec-de-corbin du
Centaurien était en train de se plisser. Il en sortait une langue pointue,
dardée en direction de Gluk. Dans une seconde, le poison mortel – pire que
mortel puisqu’il rongeait lentement les nerfs, fibre à fibre, mais en laissant
intact l’esprit de la victime pendant des mois ou des années – allait
jaillir.


Gluk plaqua la main sur la petite boîte métallique qu’il
avait posée devant lui avant de commencer la partie. Il y eut un bruit étrange,
comme celui d’un drap mouillé qui claque au vent, et le Centaurien disparut en
fumée, une fumée verdâtre qui se mit à flotter lourdement dans le bar.


Autour de Gluk, le silence se fit total, absolu. Il y
avait foule pourtant, une foule plutôt bruyante d’habitude. Un bar de
cosmonautes perdu entre le Cygne et la Lyre n’est pas un monastère, il s’en
faut de beaucoup. Et la partie folle qui se déroulait depuis deux jours et deux
nuits entre Gluk et le Centaurien avait plutôt survolté l’atmosphère. Mais la
manière dont elle venait de se terminer avait pétrifié tout le monde.


Les arthropodes métallisés de Sirius avaient cessé de
pépier. Les énormes chauves-souris de la constellation du Chien avaient
repliées leurs ailes devant leurs yeux quadruples. Les « demi-dieux »
de Ganymède – ainsi nommés par dérision car, s’ils étaient d’une beauté
stupéfiante selon les canons humains, ils ne mesuraient guère plus de cinquante
centimètres de haut – demeuraient immobiles et muets sur les tabourets
articulés qu’ils traînaient partout avec eux. Et les quelques rares Terrestres
qui se trouvaient dans la salle n’osaient plus regarder Gluk.


Gluk lui-même ne bougeait plus. La main toujours posée sur
son désintégrateur, il essayait de lutter contre la panique qui l’envahissait.
Car cette fois, c’était la fin. Dans moins de dix minutes terrestres, les
vigiles seraient prévenus de son acte et les chasseurs de prime lancés à sa
poursuite. Perspective d’autant plus angoissante que les chasseurs n’étaient
pas seulement payés pour capturer un coupable, mort ou vif. Ils pouvaient aussi
travailler « au détail » et n’en ramener que des morceaux, un œil,
une langue, une main ou un pied, et certains ne s’en privaient pas, ne fût-ce
que pour faire durer le jeu et le plaisir.


Gluk se leva et, de la main gauche, rafla les plaques
éparses au centre de la table. C’était son bien, c’était son gain mais le geste
était dérisoire car qui les lui échangerait maintenant ? Selon les
conventions galactiques, il venait, en tuant, de perdre non seulement le droit
de vivre mais aussi celui de posséder quoi que ce fût.


Il traversa le bar d’un pas rapide, malgré sa fatigue et
les semelles de plomb de sa combinaison de vol, parvint au sas d’entrée, y
récupéra son casque et son respirateur, se harnacha avec l’aisance que donne une
longue habitude et jeta un dernier coup d’œil derrière lui. Personne ne lui
accordait plus la moindre attention. Les conversations reprenaient, et les
jeux, et les flirts avec les entraîneuses. C’était comme si Gluk était déjà
mort ou, plus exactement, comme s’il n’avait jamais existé. Gluk haussa les
épaules et sortit.


Devant lui, sous la clarté mauve des quatre lunes
disposées en croix, les chaussées mobiles glissaient sur le sol vitrifié. Gluk
choisit la plus rapide, celle qui le conduirait en quelques minutes vers
l’astroport. On l’y attendait sans doute déjà et il n’avait pas une chance sur
mille de remonter à bord de sa fusée et de la faire décoller mais que
faire ? Où aller ? Il avait entendu parler des cavernes géantes où
les hors-la-loi de la planète se terraient. Mais il savait aussi que les
chasseurs de prime allaient y faire des battues périodiques dont ils revenaient
avec des cargaisons de cadavres mutilés. Non ! Plutôt crever dans
l’espace, le vide, parmi le scintillement des étoiles…


Là-bas, à l’horizon, les bâtiments de l’astroport se
profilaient contre le ciel, avec les longues rangées de fusées dressées sur
leur aire de lancement. La sienne était là, dans le tas, mais comment arriver
jusqu’à elle ? En tout cas, pas en passant par l’entrée principale où les
vigiles devaient sans doute être alertés. Il fallait contourner l’astroport et
tenter sa chance du côté des ateliers d’entretien.


Gluk connaissait bien l’endroit. Il y avait passé des
heures à surveiller les mécaniciens locaux qui remettaient sa fusée en état. Et
il avait remarqué, non sans amusement, leur manège pour passer la clôture
énergétique sans se présenter au contrôle : il suffisait de placer un
objet métallique, une pièce de monnaie par exemple, entre deux des plots de la clôture
pour que sa tension chute de moitié ; on pouvait alors la franchir au prix
d’un léger effort, comme si l’on nageait à contre-courant. Et, des objets
métalliques, Gluk en avait plein les poches de sa combinaison, ces plaques de
dix, cinquante et cent mille units gagnées au jeu et dont il n’aurait sans
doute jamais l’usage.


Il plongea la main dans sa poche pour s’assurer de leur
présence et soudain ses yeux s’arrondirent. Qu’est-ce que c’était que ce
cylindre strié de fines rayures qui roulait sous ses doigts ? Il le
sortit, l’examina et poussa une exclamation stupéfaite. C’était la clé, la clé
de contact que le Centaurien avait jetée sur la table en annonçant sa dernière
enchère et que Gluk avait ramassée avec le reste, sans s’en rendre compte.


Gluk eut un rire triomphal qui résonna sous son casque.
Cette clé changeait tout ! Les vigiles allaient bien entendu surveiller sa
fusée à lui, mais pas nécessairement celle de son adversaire, du moins pas tout
de suite. S’il parvenait à la repérer, il tenait dans sa main de quoi s’en
emparer et la faire décoller… avec sa cargaison, cinq cents tonnes de
diamants ! Où il irait ensuite, il n’en avait pas la moindre idée, mais un
chargement comme le sien lui permettrait de monnayer son admission dans
n’importe quel coin de la galaxie. Restait à pénétrer dans l’astroport.


La chaussée mobile longeait maintenant la clôture
énergétique dont elle n’était séparée que par une dizaine de mètres et le dôme
des ateliers d’entretien se dessinait avec netteté dans la nuit. Gluk plia les
genoux, se détendit, se reçut avec souplesse sur le sol vitrifié et s’approcha
de la clôture dont les plots lumineux brillaient faiblement. Il inséra une de
ses plaques entre deux d’entre eux. Un bourdonnement sourd s’éleva quelque
part. Un signal d’alarme ?


Coudes au corps, Gluk fonça, droit devant lui, en
direction de l’obstacle invisible et s’y heurta presque aussitôt. C’était comme
une masse cotonneuse dans laquelle il s’enfonça avec l’impression d’étouffer.
Puis la tension décrût, ses mouvements se firent plus aisés, la masse céda
comme un brouillard qui se dissipe et il se retrouva de l’autre côté de la
clôture.


Il arracha la plaque enfoncée entre les deux plots. Le
bourdonnement s’interrompit aussitôt. Si c’était un signal d’alarme, les
vigiles n’allaient pas tarder à accourir… Gluk s’accroupit et tourna au maximum
le volume de ses micros extérieurs… Rien. Pas de sirènes, pas d’appels, pas
même le sifflement caractéristique des navettes sur coussin d’air qui
patrouillaient d’habitude autour de l’astroport.


Gluk eut un sourire dédaigneux. Les imbéciles ! Ils
avaient sans doute concentré une partie de leurs forces aux abords de l’entrée
principale et de sa fusée pendant que les autres le cherchaient dans la ville.
Aucun d’entre eux n’avait pensé à la fusée du Centaurien… Mais il fallait faire
vite. Quelqu’un finirait bien par apprendre l’histoire de la clé… Où diable le
Centaurien avait-il posé sa fusée ?


Quelque chose lui revint en mémoire, quelque chose qu’un
pilote d’Arcturus avait dit en riant pendant la partie… Il avait dit… Oui… que
le Centaurien aurait mieux fait d’aller surveiller ses diamants pendant que sa
fusée était en réparation… En réparation ? Mais alors Gluk était à pied
d’œuvre ! La fusée devait être ici, dans ces ateliers d’entretien, grands
comme plusieurs cathédrales, dont il n’était éloigné que de quelques centaines
de mètres ! La chance continuait à lui sourire, cette chance énorme,
fabuleuse, qui ne l’avait pas quitté pendant deux jours et deux nuits.


De toute la vitesse que lui permettaient ses semelles de
plomb, il courut vers le dôme. Les portes en étaient certainement fermées mais
Gluk avait repéré, dans l’immense verrière qui couronnait l’édifice, un trou,
sans doute percé par une météorite. Et l’escalade du bâtiment ne lui posait
aucun problème : la pesanteur était ici cinq fois moindre que sur la
Terre.


Il n’en était pas moins haletant et couvert de sueur quand
il parvint sur la verrière. Il lui fallut encore plusieurs minutes avant de
retrouver le trou et y glisser la tête. Dans la nef colossale, éclairée par
quelques veilleuses, une douzaine de fusées entourées d’échafaudages dressaient
leurs silhouettes effilées.


Gluk identifia sans peine celle du Centaurien. Elle était
caractéristique, avec sa proue aplatie en bec de canard et la dissymétrie de sa
coque. Le cœur de Gluk battit plus vite lorsqu’il pensa au chargement entassé
dans l’engin. Il ne représentait pas seulement une fortune fabuleuse mais aussi
et surtout le prix de sa liberté et de sa vie.


Il se laissa glisser par le trou de la verrière jusqu’à ce
qu’il puisse poser les pieds sur une des entretoises qui soutenaient le dôme et
avança ainsi, de poutrelle en poutrelle, vers l’échafaudage qui entourait la
fusée du Centaurien. Au moment où il l’atteignait, une pensée lui traversa
l’esprit : il allait devoir décoller d’ici en crevant la verrière et en
endommageant sans doute gravement les fusées qui l’entouraient…


Gluk secoua la tête. Ce ne serait qu’un crime de plus,
après le meurtre du Centaurien, le vol de sa fusée et celui de sa cargaison.
« Et alors ? pensa-t-il. S’ils me rattrapent, ils ne pourront jamais
me tuer qu’une seule fois ! Mais cela me fait de la peine pour les
fusées…»


Il descendit rapidement l’échelle métallique qui courait
le long de l’échafaudage, parvint devant la porte de la cabine de pilotage et
trouva très vite un petit orifice circulaire et cannelé qui devait être la
serrure. Il essaya d’y enfoncer le cylindre strié, mais sans succès. Sans doute
fallait-il lui donner une certaine position pour que striures et cannelures
s’emboîtent.


Il dut s’y reprendre à cinq fois avant que le cylindre
pénètre enfin dans l’orifice. La porte coulissa avec un faible chuintement.
Gluk reprit le cylindre, alluma la lampe frontale de son casque, pénétra dans
l’habitacle et vint aussitôt se pencher sur le tableau de bord. Quelques
instants plus tard, il se redressait avec un soupir de soulagement. Il ne
comprenait certes rien aux indications écrites en caractères Centauriens –
qui ressemblaient curieusement à des hiéroglyphes – mais la disposition
générale des commandes était assez semblable à celle des fusées qu’il pilotait
depuis dix ans. Le seul problème était le siège, beaucoup trop petit et trop
étroit pour lui. Il devrait piloter debout, ce qui n’était pas très difficile,
mais sans harnais de sécurité, ce qui l’était beaucoup plus. « Bah !
songea-t-il, j’en serai quitte pour conserver mon casque et ma combinaison de
vol jusqu’à l’arrivée… L’arrivée où, au fait ? »


Il n’avait évidemment pas le temps de consulter les cartes
célestes qu’il portait réglementairement sur lui, dans sa poche de poitrine.
Tant pis ! Partir d’abord, foncer droit devant soi, à l’aveugle, dans
l’espace.


Quand il aurait franchi quelques dizaines de milliers de
milles spatiaux, il aurait tout le temps de calculer sa trajectoire et de
choisir son point de chute.


Gluk promena la main au-dessus du tableau de bord puis,
résolument, abaissa la manette qui, selon lui, commandait les moteurs ioniques.
Rien ne se produisit. Sourcils froncés, il releva la manette et examina le
tableau de plus près. Bien sûr ! Il avait oublié de mettre le contact et
ce contact devait se faire à l’aide du cylindre qu’il avait dans sa poche.


Il l’en sortit, chercha où il pouvait s’insérer et aperçut
bientôt, sous le cadran orienteur, une cavité dont l’intérieur était creusé de
sillons longitudinaux et dont le diamètre correspondait à celui du cylindre.
Gluk l’en approcha, tâtonna pendant quelques instants. Soudain, avec un déclic,
la cavité aspira littéralement le cylindre et la lumière s’alluma dans le
cockpit, si vive que Gluk dut abaisser une des visières teintées de son casque.
Au même instant la porte se referma et un ronronnement sourd monta du tableau
de bord où divers cadrans se mirent à scintiller.


De la main gauche, Gluk prit appui sur le fauteuil trop
étroit et, de la droite, actionna à nouveau la manette. Il sentit une longue
vibration animer les membrures de la fusée. Ça y était ! Les moteurs
étaient en marche ! Le cadran orienteur s’allumait lui aussi. La ligne
d’horizon y oscillait par saccades. À l’aide des molettes de mise au point
placées autour du cadran, Gluk la fit basculer sur le point zénith. Puis il
chercha la manette ou le bouton qui commandait l’accélération.


Il fallait faire vite maintenant. En bas, à cinquante
mètres sous lui, la chaleur des moteurs ioniques approchait sans doute déjà le
point critique. Elle risquait d’atteindre les fusées les plus proches. Si l’une
d’elles marchait encore au carburant liquide ou solide, ce serait l’explosion.


Gluk trouva enfin l’accélérateur sous le tableau de bord,
presque au pied du siège du pilote. Logique ! Bâtis comme ils l’étaient,
les Centauriens pouvaient, grâce à leurs tentacules, manipuler en même temps
des éléments très éloignés les uns des autres, trop éloignés en tout cas pour
que Gluk arrive à faire comme eux. S’il voulait enfoncer la pédale
d’accélération, il allait devoir abandonner le tableau de bord…


Il hésitait encore quand une voix rugit dans son casque,
si brutale qu’il sentit ses tympans sur le point d’éclater. Il réduisit le
volume à la hâte. La voix parlait en centaurien. Puis une autre voix
intervint :


— C’est en terrestre qu’il faut lui parler,
imbécile !


Et, sur un ton menaçant :


— Pilote Gluk ! Nous savons que vous êtes à bord
de la fusée centaurienne et sur le point de décoller. Ne partez pas ! Je
répète : ne partez pas ! L’engin dans lequel vous vous trouvez est
défectueux, une avarie dans le système gyroscopique. Vous n’arriverez pas à le
diriger…


« Des charres ! songea Gluk. Ils veulent
m’empêcher de me tirer et je sais bien pourquoi : ce n’est pas tant moi
qui les intéresse, ce sont les cinq cents tonnes de diams ! »


— Écoutez, Gluk, disait la voix d’un ton pressant,
nous vous promettons la vie sauve si vous coupez vos moteurs… Vous reprendrez
votre fusée et vous irez vous faire pendre ailleurs… Si vous vous obstinez, si
vous décollez maintenant, vous allez vous perdre dans l’espace…


Gluk hésita. Il sentait la sueur couler sur son visage en
rigoles épaisses… Foncer quand même, sans système gyroscopique, c’était presque
à coup sûr un suicide… Mais rester, se rendre ? Les autres lui
promettaient la vie sauve mais, une fois qu’ils le tiendraient, que
feraient-ils ? Il avait entendu parler de certaines tortures pratiquées
par les vigiles… L’une d’elles consistait à injecter au supplicié un poison qui
le faisait pourrir vivant tout en lui laissant sa conscience et sa faculté de
souffrir…


La fusée oscilla brusquement sur ses bases tandis qu’un
énorme fracas s’élevait à l’extérieur. Gluk courut au hublot latéral. En bas,
c’était une fournaise où des lambeaux de métal explosaient en gerbes
d’étincelles sulfureuses. L’échafaudage était en train de s’écrouler, liquéfié
par l’intense chaleur !


La fusée pencha un peu plus. D’un instant à l’autre elle
risquait de basculer et d’aller s’écraser sur le sol. Gluk bondit vers le
tableau de bord, se baissa et, des deux mains, enfonça la manette
d’accélération. Un rugissement formidable monta dans le dôme. La fusée se cabra
puis bondit vers le haut dans un énorme tintamarre de verre brisé.


Gluk l’entendit à peine. Plaqué contre le sol par la
poussée foudroyante, il essaya vainement de se remettre à genoux. Un liquide
chaud et visqueux coula entre ses lèvres. Du sang. Venait-il de son nez, de ses
oreilles, de ses poumons ? Il n’eut pas le temps de se le demander. Un
voile noir lui boucha les yeux, l’étouffa, et il s’évanouit, tandis que la
fusée folle, tourbillonnant sur elle-même comme une toupie géante, zébrait
l’espace sous les étoiles impassibles…


L’aboiement rauque d’un klaxon d’alerte le tira de son
inconscience. Il voulut se redresser et poussa un grognement de douleur. Tout
son corps lui faisait mal comme s’il avait été pétri par les mains d’un
colosse. En s’accrochant au siège du pilote puis au tableau de bord il parvint
pourtant à se mettre debout et à examiner les cadrans lumineux qui se
trouvaient devant lui.


D’eux d’entre eux clignotaient à une allure frénétique.
Sur un troisième, une aiguille oscillait à l’extrémité d’une bande rouge. Tout
cela, plus le klaxon qui continuait à retentir toutes les cinq secondes,
annonçait un danger, mais lequel ? Gluk essaya, au hasard, quelques
manettes et découvrit que plusieurs d’entre elles étaient bloquées. Sans doute
la terrible accélération du départ avait-elle faussé certains mécanismes.


Soudain, alors qu’il venait d’enfoncer un poussoir, il vit
un panneau coulisser devant lui et découvrir un large hublot en forme de
demi-lune. Une myriade de points lumineux dansaient dans le noir de l’espace.
Gluk porta la main à sa poche de poitrine pour en retirer ses cartes du ciel.
Mais il interrompit son geste en crachant un juron. Ce qui venait de surgir là,
dans le coin gauche du hublot, il n’avait pas besoin d’une carte pour
l’identifier. Cet amas de nuages d’un blanc ardent, divisé en son centre par
trois sillons profonds aux formes tourmentées, c’était la nébuleuse Trifide.
Et, à sa droite, ce bloc de ténèbres opaques, c’était un trou noir…


Gluk eut une sorte de sanglot. Un trou noir, sa terreur
depuis toujours et celle de tous les cosmonautes, ces gouffres insondables dont
on ne connaissait même pas la nature, étoiles mortes dont la densité est telle
que même la lumière ne peut s’en échapper ou fissures de l’espace-temps,
ouvertes sur un autre univers. Ce que l’on savait, en tout cas, c’est que ces
trous noirs exerçaient une attraction si fantastique sur ce qui passait dans
son champ de force qu’ils engloutissaient tout, astéroïdes, météores, comètes
et, bien entendu, vaisseaux spatiaux.


Déjà, Gluk sentait la fusée accélérer sa course. Le sol de
la cabine s’était mis à vibrer sous ses pieds. Les membrures de la coque
avaient des crissements aigus de métal torturé. Il empoigna le levier qui
semblait commander la direction de la fusée et tira de toutes ses forces. La
barre ne bougea pas d’un millimètre. Les écrans s’éteignaient maintenant un à
un. Sur l’orienteur, la ligne d’horizon disparut. Seul le klaxon continuait à
lancer, rythmiquement, son rauque aboiement d’épouvante. Puis il cessa de
fonctionner, lui aussi, comme les lampes du poste de pilotage. Et sur le hublot
d’observation, les étoiles disparurent.


Dans ces ténèbres absolues, Gluk sentit une chape de plomb
l’envelopper et le courber lentement vers le sol. Il tomba à genoux en se
retenant à deux mains au tableau de bord inutile. Mais la chape inexorable pesa
sur ses bras, ses épaules, son dos, l’écrasa contre le sol. Il suffoqua. Il lui
semblait que ses côtes se brisaient, une à une, dans sa poitrine, que les os de
son crâne se déformaient sous son casque.


Puis il y eut, quelque part, un éclair aveuglant. Une
force incommensurable se saisit de Gluk, le souleva, le précipita dans le vide,
un vide absolu au-delà duquel plus rien ne pouvait exister…
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L’odeur d’encens devint si forte qu’elle le réveilla. En
même temps, il entendit jouer un orgue… Non, ce n’était pas un orgue… Ce son
grêle, un peu essoufflé, c’était celui d’un harmonium qui résonnait exactement
comme dans l’église de son enfance…


« Vu, se dit Gluk, je suis en train de canner et
c’est mes histoires de mômes qui me reviennent dans le cigare. Il paraît que
c’est comme ça que ça se passe…» Un chant s’élevait maintenant, un chœur de
voix enfantines. Gluk reconnut aussitôt les paroles :


Dies irae, dies ilia


Solvet
secum in favilla


« Je ne suis pas en train de canner, rectifia-t-il, je
suis canné ! Et les copains se sont cotisés pour m’offrir un chouette
enterrement dans mon bled… Mais comment auraient-ils pu me retrouver ? Je
me suis perdu dans l’espace, moi, j’ai foncé dans cette saloperie de trou noir !…
D’ailleurs je ne me sens pas mort du tout… Connerie ! Personne ne sait
comment ça se sent, un macchab ! En tout cas, moi, je tiens la forme…»


C’était vrai. Léger, détaché, comme s’il flottait sur un
nuage ou en état d’apesanteur. Une chose curieuse pourtant : il n’avait
pas conscience de son corps. Aucune terminaison nerveuse ne lui transmettait
l’ombre d’un message, aucun muscle ne se contractait. Il lui était même devenu
impossible de concevoir l’existence d’un nerf ou d’un muscle. Et pourtant, il
éprouvait des sensations puisqu’il entendait ces orgues et ces voix, puisqu’il
respirait cette odeur d’encens… « À moins que tout ça ne se passe dans ma
tête… Mais où elle est, ma tête ? »


Il tenta de la localiser. En vain. Il se donna l’ordre
d’ouvrir les yeux… Mais cela ne voulait strictement rien dire car il ne savait
pas non plus où se trouvaient ses yeux ni comment commander aux muscles de ses
paupières. « Je dois être paralysé, pour sûr, ou alors en réanimation…
Mais je n’aurais jamais cru que c’était aussi marrant…» Car son bien-être était
total, inaltérable. Il n’en avait jamais éprouvé de pareil, même après avoir
avalé la fameuse liqueur d’herbes rouges que des contrebandiers ramenaient
clandestinement d’Uranus.


L’orgue et les chants s’interrompirent en même temps. Une
voix les remplaça… et le bien-être de Gluk s’accrût encore, si possible. Car
cette voix unique, cette voix céleste, il la connaissait bien. C’était celle de
Gaia Seven, la merveilleuse vedette du cinéma tactile dont il possédait toutes
les palpocassettes. « C’est du bidon, bien sûr ! Elle ne peut pas
être ici, cette frangine ! C’est dans ma tronche que ça carbure mal. Je
suis probablement sinoque mais ça me botterait plutôt ! »


— Nous t’avons… recréé, disait la voix de Gaia ;
re…constitué pièce à pièce… réparé ce qui pou…vait l’être, remplacé ce qui
était hors… d’usage…


Curieuse diction ! Gaia semblait chercher ses mots,
elle butait même entre deux syllabes, comme si elle parlait une langue
étrangère.


— Il est temps que tu… reprennes possession de ton…
corps dont nous t’avons dé…connecté, poursuivait-elle. Il se peut que tu…
éprouves certaines sen…sations déplaisantes mais cela ne durera pas… Es-tu
prêt ? Si oui, envoie-moi un signal… mental…


« Un signal mental ? Qu’est-ce que c’est que ce
truc ? ricana Gluk intérieurement. En tout cas, si je suis sinoque, c’est
plutôt dans le genre poilant ! » Et, à tout hasard, il ajouta :
« Oui, je suis prêt. »


Cela naquit un peu partout à la fois. Une sorte de
fourmillement ténu qui l’envahit lentement, s’accentua par endroits, devint ici
un picotement, là une brûlure. Une douleur diffuse s’installa dans ce qui
devait être sa poitrine et un élancement brutal lui traversa la tête qu’il
pouvait maintenant fort bien localiser.


Gluk gémit. La voix de Gaia s’éleva mais, cette fois, elle
paraissait provenir de l’extérieur de son crâne.


— Je sais… Je t’ai dit que ce serait… déplaisant…
Résiste. Tu en as la force… Tu en auras de plus en plus… à mesure que tu
re…joindras ton corps…


Gluk gémit à nouveau. Mais c’était de chagrin plus que de
douleur. Car la délicieuse impression d’aisance, de détachement, de bien-être
le quittait, s’écoulait hors de lui comme du sang. Il se sentait devenir
incroyablement lourd et solide. Mais, en même temps, ses forces revenaient et
aussi la maîtrise de son corps. Il ordonna à sa main droite de bouger, et elle
bougea, à ses jambes de se plier, et elles plièrent. Alors il fit ce qu’il
mourait d’envie de faire depuis un instant : il souleva les paupières et
regarda dans la direction d’où venait la voix.


Ce n’était pas Gaia Seven qui se tenait là, à quelques
mètres de lui. C’était une femme très belle et intégralement nue. De longs
cheveux blonds encadraient un visage où les yeux noirs, légèrement bridés, et
le nez large, un peu camard, indiquaient une origine indienne ou asiatique. Les
seins, ronds et fermes, étaient superbes, la taille fine, les hanches bien
marquées. Mais quelle étrange idée de se raser ainsi le pubis !


Gluk redressa la tête et sursauta. Lui aussi, il était nu,
nu comme un ver, et il n’avait plus un poil ni sur le pubis, ni sur la
poitrine, ni même sous les aisselles ! « Qu’est-ce qu’ils m’ont
fait ? Rasé ? Épilé comme elle ? Ce doit être une coutume
locale… Mais qu’est-ce que c’est que ces rombiers, nom d’un pulsar ! Et où
suis-je ? »


Il regarda autour de lui et sursauta de plus belle. Ce bar
surchargé de bouteilles et de verres, cette table basse incrustée de pierres de
lune, ce fauteuil et le lit-divan sur lequel il était étendu, c’étaient ses
meubles ! Ou du moins la réplique de certains des meubles qui se
trouvaient dans son studio de Mexico ; une réplique approximative
d’ailleurs. Ainsi le fauteuil était-il un peu plus étroit et le bar nettement
plus grand et plus garni que dans la réalité.


— Tu te sens beau…coup mieux, n’est-ce pas ?
demanda la femme.


Gluk ordonna à ses lèvres de s’entrouvrir, à sa langue de
se déplacer dans sa bouche. Mais il dut se racler la gorge avant de parler.


— Oui. Je me sens mieux. Où… où suis-je ?


Il avait tourné la tête vers la femme en posant sa
question et fut frappé par l’impassibilité de son visage, impassibilité qui
contrastait curieusement avec sa voix surprise.


— Mais… tu es là où tu voulais te rendre… Là où nous…
t’attendions…


Gluk laissa retomber sa tête en arrière et soupira avec
lassitude en refermant les yeux.


« Ça continue, les devinettes ! Il paraît que
j’allais quelque part et que l’on m’attendait… Qui ça « on » ?
Cette pépée à poil qui a la voix de Gaia, mais pas son visage ? Je me
demande si elle a sa peau…»


Ah ! la peau de Gaia Seven, cette merveille, ce
miracle ! Une peau à la fois souple et élastique, fraîche et chaude,
soyeuse et robuste… C’est elle qui avait fait la gloire de l’actrice dans
toutes les planètes du système solaire. Dès qu’on avait glissé la palpocassette
dans le lecteur, le corps de Gaia se matérialisait dans la pièce et venait se
coller contre vous, ses mains, si fortes et pourtant si douces, se posaient sur
vous, vous caressaient, vous…


Gluk secoua la tête avec agacement. Ce n’était vraiment
pas le moment, dans sa situation et son état de nudité, d’avoir des pensées
pareilles ! Il entrouvrit un œil, s’examina… Non, il était décent. Mais ce
corps entièrement glabre avait quand même une curieuse allure ! Il passa
la main sur son torse où les pectoraux étaient fortement marqués, un peu comme
ceux d’une statue antique. Il n’était pas mal bâti avant… tout ceci, mais il
n’avait jamais eu des muscles pareils, ni un ventre aussi plat. Sa peau
elle-même lui donnait au toucher une impression curieuse : elle était si
lisse qu’on l’aurait crue neuve… Et elle ne portait plus la trace des
cicatrices que lui avait laissé une bagarre, un soir, dans un bouge de New
Rotterdam, sur Bételgeuse.


— Ta compagne n’est pas avec toi ? demanda la
femme. Nous l’avons… cherchée partout dans les dé…bris de ton vaisseau… Mais en
vain…


Gluk fronça les sourcils. Ce n’était pas les femmes qui
lui manquaient mais il n’en avait jamais rencontré une qu’il aurait pu appeler
« sa compagne », sauf Margot peut-être, et encore…


— Ma compagne ? répéta-t-il.


— Oui… Celle qui se tient à tes côtés… sur les deux…
messages que tu nous as fait parvenir…


— Les messages ? Quels messages ? demanda
Gluk avec irritation.


La femme demeura impassible mais sa voix témoigna d’une
sorte de perplexité.


— Tu ne te souviens pas ? Il y a peut-être, dans
tes cir…cuits mémoriels une… défaillance que nous n’avons pas détectée… Voici
l’un de tes deux messages…


Elle s’était penchée sur la table et y avait pris un objet
qu’elle tendit à Gluk en s’approchant de lui. C’était une plaque dorée où étaient
gravés un certain nombre de symboles et, à droite, l’image d’un homme et d’une
femme, côte à côte. Ils étaient nus tous les deux et ne portaient pas la
moindre trace de pilosité sur le corps.


Gluk regarda l’être qui se tenait debout, près de lui.
Elle gardait exactement la pose de la femme dessinée sur la plaque. Et, à mieux
y voir, son pubis n’avait été ni rasé, ni épilé. Il était dépourvu de poils
parce que le modèle n’en portait pas. De plus, comme le graveur avait
omis – par pudeur peut-être – le petit trait vertical qui aurait dû
figurer le sexe, celle-ci n’en avait pas non plus, tout simplement.


« Une copie conforme, songea Gluk. Ils l’ont sans
doute fabriquée en partant du dessin. Et je suppose qu’en me
« recréant », comme elle dit, ils m’ont donné la dégaine du gonze…
Mais qu’est-ce que c’est que cette plaque ? » La réponse lui vint au
moment où il formulait la question. Bien sûr ! Une vieille histoire qui
remontait à deux siècles au moins, avant la Quatrième Guerre mondiale, peut-être
même avant la Troisième… Un astronome américain avait expédié cette plaque dans
l’espace pour qu’elle témoigne de l’existence de la Terre et de l’homme auprès
des Extra-terrestres qui la déchiffreraient.


— Nous avons reçu ce message au moment où nous
préparions le congrès, dit la femme, et nous t’avons… aussitôt envoyé une…
invitation…


Sa diction s’était faite plus précise, moins hachée, comme
si elle se familiarisait avec la langue qu’elle employait.


— Quand ton deuxième message nous est parvenu, nous
en avons… conclu que tu acceptais et nous t’avons… attendu…


Gluk se prit la tête à deux mains. Il y avait eu, en
effet, une deuxième plaque de lancée, un an après la première, mais quel
rapport tout cela avait-il avec lui ? Qu’est-ce que c’était que cette
invitation, ce congrès ?


— Écoute, dit-il avec effort, tu as peut-être bien
raison et il y a quelque chose qui déraille dans ce que tu appelles mes
circuits mémoriels, mais je n’entrave que dalle à tout ce que tu me bonnis et
je…


— Que signifie cette dernière phrase ? interrompit
la femme d’un ton surpris.


— Je ne comprends rien à tout ce que tu me racontes,
traduisit Gluk avec impatience.


« Ne connaît même pas l’argot, cette greluche !
Va falloir jacter comme dans le beau monde, c’est gai ! »


— Et d’abord, comment suis-je arrivé ici ?
demanda-t-il hargneusement.


Le visage tourné vers lui n’eut aucune expression, mais la
voix de Gaia se fit compatissante.


— Tu ne te souviens de rien ? Ce doit être le
choc… Ton vaisseau s’est présenté normalement devant le… couloir d’accès à
notre… continuum spatio-temporel…


Gluk fit la grimace. Elle devait être expressive car la
femme se tut, parut réfléchir et reprit un instant plus tard :


— Devant ce que tu appelles un « trou
noir » et qui permet de passer de ta portion de l’univers à la nôtre. Nous
avons voulu te prendre en… téléguidage mais tu n’as pas répondu à nos appels.
Ton vaisseau donnait d’ailleurs l’impression de n’être plus commandé.


Son phrasé était maintenant presque impeccable et ses
hésitations de plus en plus brèves. Gluk hocha la tête, admiratif : il
n’avait jamais réussi à apprendre une langue étrangère…


— Nous avons aussitôt dressé des… tu dirais :
des champs magnétiques pour protéger la ville car tu arrivais droit sur elle.
Ces champs t’ont fait dévier sur un lac, heureusement peu profond, où ton
vaisseau s’est désintégré.


« Merde ! les diams sont foutus ! »
pensa Gluk.


— La fusée a coulé ? demanda-t-il, avec
angoisse.


— Oui, mais nous avons pu en repêcher les débris et
la cargaison. À ce propos d’ailleurs, nous te remercions. Ce que tu nous
apportes représente une contribution honorable à la cause commune, compte tenu
des dimensions de ta planète.


« Nom d’une comète ! Cinq cents tonnes de
diams ! ragea Gluk. Et elle appelle ça une contribution honorable !
Manque pas d’air, cette nana ! Et qu’est-ce que c’est que « la cause
commune » ? Je n’ai rien de commun avec ces rombiers,
moi ! »


— Quant à toi, poursuivit la femme, tu étais très…
abîmé. Nous t’avons… réparé en nous servant de ton image pour modèle.


— De mon image ! s’exclama Gluk, ahuri. Mais ce
n’est pas…


— Et comme tu n’avais pas amené ta compagne avec toi,
continua la femme, on m’a remodelée à sa ressemblance pour que tu ne restes pas
seul pendant la durée du congrès.


« Mince de compagne ! pensa Gluk en lançant un rapide
coup d’œil vers le pubis inaccessible. Et c’est quoi, ce bon sang de
congrès ? Qu’est-ce que je viens faire dans tout ça, moi, bordel de
Mars ! »


— Et maintenant, dit la femme, toujours impassible,
veux-tu de moi tout de suite comme compagne ou préfères-tu boire d’abord de…
l’alcool ? Nous avons vu dans tes synapses…


— Dans mes quoi ?


— Dans tes liaisons nerveuses, si tu préfères, que tu
avais une grande attirance pour cette composition chimique. Nous avons vu aussi
qu’elle avait gravement endommagé ton foie. Il a d’ailleurs fallu le remplacer…


— Mon foie ! s’exclama Gluk en ouvrant des yeux
énormes et en portant la main sur l’organe en question.


— Oh ! cela a été très facile, assura la femme.
Il est même assez curieux que tu n’aies pas procédé toi-même à cette
réparation, puisque tu en as le pouvoir. Et nous avons fabriqué un alcool qui
n’a plus les propriétés nocives de l’alcool ordinaire.


— Oui, je boirais bien un coup, dit Gluk d’une voix
rauque.


La femme lui tourna le dos – ce qui permit au pilote d’admirer
une chute de reins somptueuse qu’il avait du reste déjà vue quelque part –
et s’approcha du bar.


— Que veux-tu boire ? demanda-t-elle.


— Un cocktail vénusien, répondit Gluk sans hésiter.
S’il y a de quoi le faire… Il faut un doigt de liqueur de sarboule, une giclée
de vidoque…


— Je sais, dit la femme. Plus un zeste de philodon et
on remplit avec du rhum.


Gluk la regarda, sidéré.


— Comment sais-tu tout ça ? bafouilla-t-il.


Sans répondre, la femme acheva de verser les différents
ingrédients dans un verre, les remua avec la cuillère d’argent que Gluk avait
reçue de Margot pour son anniversaire et vint tendre le cocktail au pilote qui
en but avidement une longue gorgée… C’était bon, peut-être même meilleur que
ceux que Margot lui préparait à Mexico, mais… mais l’effet n’était pas pareil.
Gluk ne sentait pas, dans sa poitrine et son ventre, glisser cette boule de
chaleur qui se diffusait peu à peu, rayonnante, jusque dans sa tête.
« Jamais je ne pourrai me piquer le nez avec ça ! se dit-il. Je ne
sais pas si c’est leur alcool qui ne fait pas le poids ou s’ils m’ont si bien
chanstiqué la carcasse que je n’arriverai plus jamais à être poivre… Ce serait
un coup vache, quand même ! »


Il se redressa, s’assit sur le bord du lit-divan et
considéra la femme qui se tenait en face de lui, immobile et inexpressive.


— Écoute, ma belle, soupira-t-il, faudrait peut-être
qu’on arrive à s’expliquer, toi et moi… D’abord, pourquoi as-tu cette
voix ?


— Oh ! c’est très simple, répondit la femme.
Pendant que tu étais déconnecté et inconscient, nous avons… exploré ton esprit
et, parmi bien des choses curieuses, nous y avons trouvé les empreintes d’une
voix qui semblait t’être particulièrement chère, celle de ta compagne sans
doute.


— Je n’ai pas de…, commença Gluk.


Puis il s’interrompit et, avec un geste découragé,
ajouta :


— Ça ne fait rien… Continue…


— Alors, quand ils m’ont créée à l’image de ta
compagne, ils m’ont donné sa voix… tout comme ils m’ont donné le dos d’une
autre femme, très présente, elle aussi, dans tes souvenirs, une nommée Margot.


Comme elle se retournait en terminant sa phrase, Gluk eut
un hochement de tête approbateur. « Bien sûr ! C’est Margot tout
craché, côté pile. La plus belle paire de miches du Mexique, j’aurais dû les
reconnaître tout de suite ! »


— Il fallait bien qu’on me trouve un dos quelque
part, poursuivit la femme, puisqu’il n’y en avait pas sur ton message. Nous
avons même cru un moment que vous, Terrestres, étiez des êtres à deux
dimensions.


« Encore une veine qu’ils ne m’aient pas transformé
en carte à jouer ! » se dit Gluk.


— Et mes meubles, qu’est-ce qu’ils font là ?
demanda-t-il. Ou, du moins, leur copie ?


— Leur image figurait également dans ton esprit,
accompagnée d’une sensation de bien-être et de détente, surtout en ce qui
concerne le bar. Nous avons pensé qu’il te serait agréable d’en retrouver une
représentation autour de toi, à ton réveil, et de pouvoir, par exemple, boire
ton cocktail préféré dont la recette était, elle aussi, inscrite dans ton…
cortex.


— Bien aimable, bougonna Gluk en vidant son verre
d’un trait. En somme, vous m’avez vagué le caberlot comme de vrais
poulets !


— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda la
femme d’une voix inquiète.


— Que vous m’avez fouillé la cervelle comme si vous
étiez des flics !


— Des flics ?


— Des policiers, merde ! Je ne sais pas qui t’a
appris à jacter… à parler notre langue mais ça ne devait pas être un mec à la
redresse !


— Un mec à la redresse ?


— Bon. Laisse choir et ressers-moi un autre verre.


Il la regarda s’éloigner vers le bar et, devant le
spectacle, sentit un léger fourmillement lui parcourir le ventre. « Sacrée
Margot ! Si elle savait que son pétoulet frétillant est en train de se
balader chez les Extra-terrestres, quelque part de l’autre côté de l’espace,
elle en prendrait son pied de rigolade ! »


— Comment c’est, ton blaze… Je veux dire :
comment t’appelles-tu ? demanda-t-il quand la femme revint vers lui avec
un verre plein.


Elle parut hésiter puis secoua la tête.


— Dans notre langue, c’est…


Un long pépiement de moineau s’échappa de ses lèvres.


— Mais tu peux me donner le nom de ta compagne,
ajouta-t-elle.


— Encore une veine ! ricana Gluk. J’ai jamais su
parler oiseau… Bon, je t’appellerai Gaia… Tu n’as pas la même tronche… la même
tête, mais tu as sa voix, c’est déjà ça… Je me demande si tu as la même peau,
viens là, plus près…


La femme obéit docilement. Les lèvres un peu sèches, Gluk
tendit une main, la posa sur sa hanche et tressaillit. Oui ! C’était
exactement la peau de Gaia, et même peut-être un peu plus veloutée, plus
voluptueuse… Il faillit la saisir dans ses bras, la renverser sur le lit, la…
Puis la mémoire lui revint et il laissa retomber sa main avec une grimace de
dépit.


— Veux-tu que je sois ta compagne maintenant ?
demanda la femme.


— Eh ! je ne demande que ça, moi ! s’exclama
Gluk exaspéré. Mais figure-toi, ma poulette, que tes potes, ils t’ont loupée en
te fabriquant ! Il te manque le principal !


— Qu’est-ce que c’est que le principal ? fit
Gaia d’une voix préoccupée.


Gluk éclata.


— Comment veux-tu que je te le dise, gourdiflote !
En sifflant ? Il te manque la bagouze, voilà ! Le bijou, le blason,
la cramouille, le frifri, la moniche, le panier, la pâquerette ! Et si tu
veux savoir ce que ça veut dire, branche-toi sur ma caboche puisqu’il paraît
que tu sais lire dans mes pensées !


— Je te comprends de moins en moins, dit Gaia sur un
ton plaintif, mais ce que je comprends néanmoins c’est que tu n’es pas
satisfait.


— Satisfait ? Tu charries ! cria Gluk.
Qu’est-ce que c’est que ce bled ? Une bibine qui ne vous permet pas de vous
beurrer et une frangine qui est goupillée façon statue ! Tu ne sais même
pas sourire !


— Sourire ?


— Évidemment ! La nana, sur la plaque, elle ne
sourit pas. Alors tu ne souris pas, toi non plus. Sourire, c’est… c’est faire
ça avec sa bouche, regarde !


Il retroussa ses lèvres avec effort, aussitôt imité par
Gaia. Gluk soupira.


— Bon. Admettons… Tu as plutôt l’air d’avoir envie de
me mordre. Encore une veine qu’ils aient pensé à te mettre des crocs, tes
potes ! Parce qu’il n’y en avait pas non plus sur le dessin !


La femme continua à sourire, mais la voix de Gaia se fit
soucieuse.


— Je commence à me demander s’il n’y a pas de
sérieuses lacunes dans notre travail de reconstitution, dit-elle. En outre, la
langue que tu parles m’échappe par instants, ce qui est extrêmement fâcheux.
Car je dois être ton interprète.


Gluk lui décocha un regard méfiant.


— Mon interprète ?


— Oui. Pendant le discours que tu vas prononcer tout
à l’heure au congrès.


Le pilote se leva brusquement, les yeux écarquillés.


— Moi ? Un discours ? Quel discours ?


— C’est la règle, dit Gaia d’un ton ferme. Tu es le
dernier arrivé, c’est toi qui prononces le discours d’ouverture du congrès.


— Mais quel congrès, nom d’une naine blanche ?
hurla Gluk.


La voix de Gaia se nuança d’une sorte d’incrédulité.


— Il n’est pas possible que tu aies oublié cela
aussi. Je te parle du congrès des dieux.


— Des… des quoi ?


— Des dieux. Voyons… tu es bien le dieu de la
Terre ?


Gluk se laissa retomber lourdement sur le lit et se prit
la tête à deux mains. « Je suis encore plus cintré que je ne le
pensais ! se dit-il. Ou alors c’est eux qui sont complètement
envapés ! Je n’ai quand même pas traversé l’espace, la galaxie, le toutime
et la mèche pour venir me poser chez les branques ! »


Il se redressa et regarda Gaia dont le sourire était resté
comme plaqué sur les lèvres.


— Écoute, fillette, dit-il en s’efforçant au calme,
va falloir que tu m’aides, sinon on ne s’en sortira jamais…


— Je suis à ta disposition, dit Gaia toujours
souriante.


— Et puis ne souris pas comme ça tout le temps !
s’exclama Gluk. Le sourire, c’est pour l’embellie… quand les choses vont bien,
ce qui n’est pas exactement le cas… Tu vas me raconter tout ça, gentiment,
comme si je n’étais pas dans le coup… ce qui est vrai d’ailleurs, mes… circuits
mémoriels doivent être encore plus déglingués que tu ne le pensais… Assieds-toi
là dans ce fauteuil et cause… Tu parlais d’un congrès des dieux ?
Qu’est-ce que c’est que ça ?


Gaia, dont le sourire s’était effacé, alla s’asseoir sur
le bras du fauteuil et dit d’une voix pensive :


— Il me paraît extraordinaire que tu aies vraiment
tout oublié mais enfin, puisque tu le désires… Le congrès des dieux rassemble,
périodiquement, tous les dieux de l’univers…


— Tous les dieux…, répéta Gluk en fronçant les
sourcils. Il y en a beaucoup ?


— Un par planète habitée, soit cinq mille quatre cent
soixante-seize. Ils viennent ici faire rapport sur leurs activités, leurs
problèmes, l’état de leur planète, reçoivent éventuellement une aide, un
conseil, parfois un blâme de l’assemblée, qui prend ensuite un certain nombre
de décisions et chaque dieu retourne enfin les appliquer chez lui.


« Kif-kif les organisations internationales du
vingtième siècle, pensa Gluk. On sait où ça nous a menés, et je leur souhaite
bien du plaisir, aux dieux ! Mais qu’est-ce que je viens faire dans ce
cirque et pourquoi cette gonzesse me prend-elle pour le dieu de la
Terre ? »


Il posa la question tout haut. La réponse vint tout de
suite, sur un ton de plus en plus étonné.


— Mais parce que tu corresponds trait pour trait à
son image que nous conservons ici, dans nos archives. Et puis, tu t’es annoncé
deux fois de suite, tu apportes avec toi la cotisation de ta planète. Et enfin,
qui d’autre qu’un dieu aurait pu faire un pareil voyage ?


« Qui d’autre ? Un fada comme moi ! »
songea Gluk avec amertume. Puis quelque chose lui revint en mémoire.


— Une seconde ! Tu as bien dit qu’une fois la
séance finie, les dieux rentraient chez eux ?


— Oui.


— Et comment je vais faire, moi ? Je n’ai plus
de fusée !


La voix de Gaia se fit un peu ironique.


— Rassure-toi. Nous avons ici tout ce qu’il faut pour
t’en fabriquer une autre.


— Et vous m’indiquerez la route à suivre pour
retourner sur la Terre ? demanda Gluk le cœur battant.


— Bien entendu.


« Nom d’une supernova ! pensa Gluk. Ça
arrangerait bien mes oignons de pouvoir aller retrouver Margot à Mexico !
Et si, bécif, je pouvais remettre la paluche sur les diams et m’en attriquer
une portion, ce serait le grand pied velu ! »


— Je commence à piger un chouia… à y voir plus clair,
dit-il, et il me semble que la mémoire me revient en partie. En somme, tout ce
que j’ai à faire, c’est me farcir un boniment… je veux dire : prononcer un
discours et puis, salut la compagnie, je rentre chez moi…


— Ce ne sera peut-être pas tout à fait aussi simple,
dit Gaia d’un ton hésitant. Il y a très longtemps que tu n’as plus participé à
l’un de nos congrès… Le bruit de ta mort avait même couru dans l’espace… Un
certain nombre de dieux, et non des moindres, ont des questions à te poser, des
comptes à te demander…


Gluk balaya la remarque d’un grand geste du bras et se
leva.


— Pas de problèmes. Du moment qu’après je peux me
tirer vite fait… Allons-y !… Euh… Une chose quand même : je voudrais
bien me coller quelque chose sur les endosses, moi, je voudrais des vêtements…


La voix de Gaia exprima une incompréhension totale.


— Des vêtements ?


— Un bout d’étoffe, n’importe quoi, un drap de lit
fera l’affaire. Ou une serviette… Ce n’est pas parce que ces messieurs-dames
sont à loilpé… sont tout nus sur la plaque qu’il faut croire que nous faisons
pareil sur la Terre… On ne se déloque… se déshabille que pour des raisons bien
précises…


Les yeux noirs de Gaia l’examinèrent longuement. Elle dit
enfin, sur un ton de reproche :


— Ton message était décidément très incomplet… Je
vais voir ce que je peux faire…


Elle s’avança vers la paroi, s’y enfonça et disparut. Gluk
demeura un instant stupéfait, puis courut derrière elle et se heurta à un
obstacle. Cela ressemblait un peu à un barrage énergétique mais en plus
moelleux, une sorte de cloison élastique contre laquelle ses poings rebondirent
sans qu’il éprouve la moindre douleur.


Gluk revint vers le bar et se versa un grand verre de rhum
pur, ce rhum délicieux mais qui ne pouvait lui apporter la moindre ivresse…
« Drôle d’affure quand même ! songea-t-il. Voilà qu’il va falloir,
pour me barrer d’ici, que je joue les dieux ! Je me suis déjà coltiné des
vaches de turbins dans ma garce de vie, mais un pareil, jamais ! »
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Gluk hocha la tête avec effarement. Il en avait pourtant
vu, des paysages extraordinaires, les déserts bleus de Tau Ceti, les forêts
mobiles d’Aldebaran, les montagnes en spirale d’Altaïr, mais jamais rien de
comparable à ceci. Peut-être parce qu’il n’y avait pas vraiment de paysage mais
une multitude de structures mouvantes qui changeaient constamment de forme et
de couleur, un peu comme les nuages dans le firmament, là-bas, autour de la
Terre.


Ici, le ciel était rouge sang et deux soleils parallèles,
d’un blanc laiteux strié de traînées orange, s’y déplaçaient lentement,
découpant des ombres gigantesques sur ce que Gaia avait appelé la ville. Mais
rien ne ressemblait moins à une ville, au sens terrestre, que cet amas de
silhouettes imprécises qui s’étiraient, s’entremêlaient, se confondaient pour
resurgir sous une autre apparence. D’où il était – au sommet d’une sorte
de tour sinusoïdale d’une prodigieuse hauteur, deux mille mètres peut-être, ou
davantage – Gluk pouvait voir ces structures bouger sous lui comme des
nappes de brouillard secouées par le vent.


Çà et là, il lui semblait parfois reconnaître quelque
chose de familier, l’ébauche d’un gratte-ciel ou d’une pyramide, l’esquisse
d’une cathédrale. L’image d’un château médiéval lui apparut même un instant,
avec ses murs crénelés et ses flèches aiguës. Il crut qu’elle allait se fixer,
se figer, mais, très vite, elle s’effilocha, pan par pan, et s’engloutit dans
le lac de brume qui s’était creusé sous elle. Et l’étrange ballet nébuleux
s’étendait ainsi à perte de vue, jusqu’à l’horizon liséré de noir.


— C’est ça que tu appelles la ville ? demanda
Gluk en se tournant vers Gaia.


— Oui. Elle est belle n’est-ce pas ?


— Si on veut ! grogna Gluck. Mais pourquoi
est-ce que ça bouge tout le temps ?


La jeune femme parut réfléchir.


— Parce que ces… structures, dit-elle enfin,
apparaissent et disparaissent au gré des vœux et des besoins d’un… d’une
collectivité mentale. Je… je suis désolée mais je ne trouve pas d’explication
plus claire à te donner.


— Ça ira comme ça ! grommela Gluk. Je ne suis
pas une gourde, quand même ! Tu veux dire que, quand une bande de gus,
là-bas en bas, a envie de se retrouver dans un bistro, ils se le fabriquent
comme ça, rien qu’en y pensant ?


Gaia demeura impassible, comme à l’accoutumée, mais sa
voix se chargea d’ironie.


— Je suppose que c’est l’approximation la plus juste
qu’un Terrestre pourrait donner de ce phénomène.


— Et ton fameux congrès ? Il va se tenir
là-dedans, en plein brouillard, c’est le cas de le dire ?


— Non. Très loin d’ici, sous la surface…


— Je vois. Qu’est-ce qu’on attend pour y aller ?


— Que le signal soit donné.


— C’est pour bientôt ?


— Je ne sais pas.


Gluk eut l’impression que la jeune femme lui parlait
maintenant avec un peu de froideur. D’ailleurs, n’y avait-il pas une certaine
méfiance dans les yeux noirs qu’elle gardait fixés sur lui ? Cela avait
commencé à l’instant où il avait demandé des vêtements. Quand elle était
revenue dans la pièce où Gluk se trouvait – en traversant la paroi aussi
aisément qu’elle l’avait fait au départ – Gaia lui avait tendu une sorte
de tunique taillée dans une matière qui ressemblait à un cuir très souple, en
disant presque sèchement :


— Je suppose qu’il vaut mieux que j’en porte une, moi
aussi ?


— À ton bon cœur ! Mais, sur Terre, roulée comme
t’es… faite comme tu es, t’aurais intérêt à ne pas te balader toute nue, oui.


Elle avait aussitôt passé une tunique identique à celle de
Gluk et la matière flexible s’était si parfaitement adaptée à ses formes
qu’elle en était devenue encore plus désirable. Ici même, au sommet de la tour,
alors qu’un vent léger découvrait par instants ses cuisses fuselées, elle était
irrésistible. « Elle est super ! songea Gluk. Le vrai prix de
Diane ! Quand même dommage que ces rombiers n’aient pas terminé leur
boulot ! Je pourrais peut-être lui dire, à Gaia, de se faire arranger là
où il faut… Mais c’est quand même glandilleux de dire ça à une frangine…»


— Je suppose que ton discours est prêt ? demanda
Gaia tout à coup.


« Merde ! la postiche de départ !
Complètement oubliée, celle-là ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir leur
bonnir, moi, à ces gaziers ? »


— J’en avais un, dit-il, mais ça m’est sorti de la
tête… Tu sais, avec le… le coup que j’ai pris à l’arrivée…


— Mais c’est extrêmement fâcheux ! s’exclama
Gaia sur un ton presque hostile. Il y a tout un protocole à respecter, une
marche à suivre…


— Ben… justement. Tu ne pourrais pas m’aider un peu,
me donner des idées ?


— Il faut d’abord que tu te présentes, que tu
rappelles tes origines, que tu fasses un résumé de ton action depuis le congrès
précédent…


— Tu parles d’un baratin ! On ne pourrait pas
faire plus simple ? Quelques mots gentils, comme ça, à la bonne
franquette ?


Il vit les yeux noirs se durcir.


— Et cette langue que tu emploies ! dit Gaia
avec dédain. Cette langue dont je ne comprends pas la moitié et qu’il faudra
pourtant que je traduise…


— Ça colle au petit poil ! assura Gluk. Moi, je
dis ce qui me passe par la tronche… la tête, et toi, tu sors le vrai discours
en faisant semblant de traduire et en respectant ton foutu protocole…


— C’est impossible, assura Gaia dont la voix
tremblait maintenant. Je ne peux quand même pas résumer ton action sur la Terre
depuis quatre ou cinq mille de tes années ! Je ne la connais pas !


— Quatre ou cinq mille ! répéta Gluk, effondré.
Bon, alors c’est foutu ! Pas de discours ! Tu leur diras que je suis
aphone ou quelque chose de ce genre…


Gaia s’approcha lentement de lui, les yeux fixes.


— Es-tu sûr que tu es le dieu de la Terre ?
demanda-t-elle avec une intonation terrifiée.


Gluk se détourna avec embarras.


— Qu’est-ce que tu vas chercher ? grommela-t-il.
Évidemment que je suis le dieu de la Terre ! Sinon, comment serais-je
arrivé jusqu’ici ?


— C’est ce que je suis en train de me demander,
répondit Gaia, et je commence à croire que nous ne t’avons pas sondé assez
profondément… Nous étions tellement persuadés d’avoir affaire à un dieu… Si
jamais nous nous sommes trompés, ce serait…


Sa voix s’enrouait comme si elle allait se mettre à
pleurer, mais son visage était toujours aussi inexpressif.


— Ce serait épouvantable… Nous serions perdus, tous,
toi, moi, ceux de mon… collectif qui ont participé aux travaux de sondage et de
reconstitution de ta personne…


Sa main se détacha de son corps et vint se poser sur le
poignet de Gluk qu’elle serra avec une force extraordinaire. Exactement comme
tout à l’heure, quand elle l’avait attiré à travers la paroi énergétique en
voyant qu’il ne parvenait pas à la franchir tout seul. Était-ce à ce moment-là
qu’elle avait commencé à douter de lui ?


— Tu n’es pas le dieu de la Terre, n’est-ce
pas ? chuchota-t-elle. Tu… tu nous as trompés…


— Je ne vous ai rien demandé, moi ! s’écria Gluk
en essayant en vain de se dégager. C’est vous qui avez tout de suite décidé que
j’étais un dieu !


— Et tu n’en es pas un !


Gluk hésita. « Je me déballonne ou pas ? Je ne
tiendrai pas le coup tout seul, dans ce cinoche… D’ailleurs, il faudra bien
qu’ils m’aident, elle et ses potes ! Ils sont dans le bain avec moi
jusqu’aux trous de nez ! »


— Non, je n’en suis pas un, admit-il.


Gaia eut une sorte de sanglot.


— C’est affreux ! Qu’est-ce que nous allons
devenir ? Il va falloir… retarder l’ouverture du congrès, te sonder à
nouveau…


— Ah non ! s’exclama Gluk, pas question !


« S’ils recommencent à me vaguer la calebasse, ils
sont foutus d’y voir que j’ai bousillé le Centaurien ! »


Gaia continuait comme si elle ne l’avait pas entendu.


— … Essayer de t’infuser assez de connaissances pour
que tu puisses tenir ton rôle… Je dois prendre contact avec mon collectif…


Sa main se resserra sur le poignet de Gluk qui tenta sans
succès de lui faire lâcher prise.


— M’oblige pas à cogner, fillette ! gronda-t-il.


Gaia ne le regarda même pas. La tête levée vers le ciel
rouge, elle s’était mise à pépier nerveusement. Gluk eut l’impression étrange
que ses yeux noirs s’éclaircissaient peu à peu, devenaient pâles, presque
transparents… La silhouette de Gaia était de plus en plus imprécise, comme si
elle se transformait, elle aussi, en brouillard… Gluk sentit ce brouillard
l’envelopper, l’envahir, l’engourdir. Il chancela, eut encore le temps de
penser : « Ce n’est pourtant pas le moment de tomber dans le
sirop », et sombra.


Aussitôt, des formes vagues se matérialisèrent autour de
lui, des entités mouvantes, pareilles à celles qui peuplaient la ville. Elles
rejoignirent Gaia qui, elle-même, n’était plus qu’une structure de brume
impalpable, se fondirent en elle et le contact fut établi, toutes les pensées
n’en formant qu’une.


— Ce n’est pas le dieu de la Terre, ce n’est qu’un
homme, il vient de le reconnaître…


— Comment avons-nous pu commettre une pareille erreur…


— Nous étions tous persuadés que seul un dieu pouvait
parvenir jusqu’ici…


— Et puis, il y avait eu les messages, ou ce que nous
avons pris pour tels…


— Il faut le livrer tout de suite aux dieux, le
dénoncer…


— Jamais les dieux ne nous pardonneront…


— Ils nous avaient confié la tâche d’identifier les
dieux…


— Et nous avons failli à cette tâche…


— Ils nous puniront…


— Ils quitteront notre planète…


— Ils puniront notre planète tout entière…


— Ils la détruiront…


— Il ne faut pas livrer cet homme…


— Il faut le sonder, savoir qui il est, comment il
est arrivé jusqu’ici…


— Il faut le mettre en état de jouer le rôle d’un
dieu pendant la durée du congrès…


— C’est une tromperie abominable…


— La vie de la planète est à ce prix…


* *

*


Gluk revint à lui en poussant un grognement de douleur. Sa
tête lui faisait horriblement mal, comme si de minuscules pointes de feu lui
labouraient la cervelle… Il ouvrit les yeux et se mit à hurler : elles
étaient là, les pointes de feu, elles voletaient autour de lui sur un fond de
ténèbres opaques, comme des lucioles un soir d’été… Une voix sèche résonna à
l’intérieur de son crâne.


— Silence, Terrestre ! Ou nous te privons de ta
voix…


Haletant, Gluk essaya de bouger, d’échapper aux pointes de
feu qui l’assaillaient de toutes parts… En vain. Il avait, cette fois, une
conscience très nette de son corps, mais il lui était impossible de remuer ne
fût-ce qu’un doigt.


— Écoute-nous, Terrestre, dit la voix. Nous venons de
te sonder de fond en comble et nous savons maintenant qui tu es et comment tu
es parvenu chez nous après avoir commis un meurtre…


— Je n’avais pas le choix, protesta Gluk. C’était lui
ou moi !


— Nous savons aussi que tu es un voleur, poursuivit
la voix, un débauché et un ivrogne, bref, un être profondément immoral par
rapport aux règles de la Terre. Il va pourtant falloir que nous te fassions
passer pour un dieu… Nous n’avons pas trouvé d’autre solution.


Gluk se décontracta un peu. « Ça boume ! se
dit-il. Ils ont tout intérêt à me sauver la mise, les frères ! Ils sont
aussi coincés que moi. »


— Nous ignorons si cette supercherie sacrilège
réussira, mais elle ne peut réussir que si tu obéis scrupuleusement à chacun
des ordres qui te seront donnés. Tu te comporteras en tout point comme nous te
dirons de le faire. Un écart, un refus et nous sommes tous perdus. Mais ton
sort sera pire que le nôtre : tu seras livré au dieu des Centauriens qui
te ramènera sur sa planète. Ai-je besoin de te dire ce que tu y subiras ?


Gluk eut un frisson horrifié. Il savait ! Les
Centauriens avaient inventé des tortures abominables mais qui ne tuaient que
très lentement. Il mettrait dix ans à mourir… La voix s’était tue, comme pour
le laisser méditer sur ce qui l’attendait. Elle reprit enfin :


— Nous allons imprimer dans tes circuits mémoriels le
maximum de connaissances possibles pour que tu puisses tenir ton rôle. Celle
que tu appelles Gaia t’assistera directement et nous demeureront près de toi
sous une forme ou sous une autre. Nous espérons ainsi arriver au terme du
congrès sans que nul ne se doute de rien. Après quoi, tu seras renvoyé sur la
Terre… Mais n’espère pas reprendre tout ou partie de la cargaison volée que tu
as amenée ici. Nous l’avons transmuée en un autre corps, de même que nous avons
détruit ce qui restait de ta fusée, ceci pour effacer toute trace de tes
forfaits. Nous ne faisons pas tout cela pour te sauver, toi, mais pour sauver
notre planète que tes turpitudes, et notre négligence, je le reconnais, ont
mise en danger… As-tu compris, Terrestre ?


— Oui, je… je crois…, balbutia Gluk qu’un long
frisson secoua de nouveau.


— Nous allons donc opérer, dit la voix.


Gluk vit soudain les pointes de feu se rapprocher les unes
des autres, se fondre en une sphère étincelante qui se mit à tourner sur
elle-même à une vitesse toujours croissante tout en se couronnant d’aigrettes
lumineuses. Après quelques instants de giration vertigineuse, la sphère vint
droit sur lui. Gluk voulut crier, se débattre. Il n’émit pas un son, n’eut pas
un mouvement. Son corps était totalement paralysé, comme mort.


La sphère se posa sur son front et il eut l’impression
qu’un immense soleil éclatait dans sa tête. Un fourmillement brûlant inonda son
cerveau et ce fut la tempête : des milliers de couleurs et de formes
inconnues se mirent à tourbillonner, des cascades de sons jamais entendus se
répandirent, des odeurs inimaginables l’assaillirent en même temps que des
goûts extraordinaires, tandis que des sensations prodigieuses s’éveillaient sur
toute la surface de son corps.


Puis l’ouragan s’empara de sa pensée et la volatilisa,
pulvérisa ce qui lui restait de conscience, le projeta dans un chaos mental qui
était celui même du cosmos avant sa naissance. Chacun de ses neurones fut
changé en une poussière d’étoiles et ces étoiles se groupèrent en
constellations, en galaxies, en nébuleuses. Pendant quelques instants
d’éternité, Gluck devint l’univers, ce qui était la condition première pour
qu’il devienne un dieu.
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La salle immense résonnait comme une volière. Des milliers
de pépiements suraigus la traversaient de part en part et montaient jusqu’à
l’énorme voûte qui en réverbérait l’écho. Car, en hommage à la planète
invitante, chacun des membres du congrès s’évertuait à parler sa langue, ce qui
donnait des résultats curieux chez quelques-uns, les Arcturiens par exemple, qui
ne pouvaient s’exprimer qu’en faisant crisser leurs élytres ou les envoyés de
la galaxie M 74, des sortes de rochers de forme rhomboïdale qui, pour
communiquer, exsudaient des cristaux colorés. Mais – courtoisie oblige
dans un congrès universel – chacun feignait de comprendre l’autre, quitte
à interroger ensuite, discrètement, son interprète personnel.


Car, outre les interprètes officiels placés dans de
petites cages transparentes sur tout le pourtour de la salle, chaque dieu
disposait des services d’une équipe attachée à sa personne. Si bien qu’en plus
des cinq mille quatre cent soixante-seize dieux délégués, plusieurs dizaines de
milliers de personnes se pressaient dans le colossal édifice souterrain qui
abritait non seulement la salle du congrès mais aussi les bureaux des
commissions, les pièces de réception, les restaurants, les bars, les fumoirs,
bref toute l’infrastructure nécessaire à la bonne marche de l’assemblée.


La diversité des origines et des morphologies posait
évidemment de sérieux problèmes. Les êtres ailés qui venaient d’Andromède
avaient besoin d’un large espace pour prendre leur vol, décrire quelques
cercles dans les airs et revenir ensuite se poser, exercice indispensable à
l’équilibre de leur idiosyncrasie. Les envoyés de la galaxie spirale Messier
64 – en apparence de simples agglomérats de lichens moussus mais d’une
vertigineuse complexité biologique – ne pouvaient vivre que soumis à des
pressions considérables, réalisées à l’intérieur de containers spéciaux.
D’autres containers abritaient les êtres monocellulaires venus de la
constellation d’Orion, de grosses flaques d’une gelée presque liquide,
constamment hérissées de bulles qui constituaient leur langage.


Guidé par Gaia, souriante – elle avait enfin appris à
sourire en temps voulu – Gluk marcha d’un pas ferme vers le siège qui lui
était réservé au premier rang, en saluant d’un pépiement joyeux – le seul
que Gaia avait eu le temps de lui enseigner – les formes qui se tournaient
vers lui. Quelques-unes lui étaient relativement familières, les poulpes
d’Alpha du Centaure notamment, mais aussi les « demi-dieux » de
Ganymède, les araignées de métal de Sirius, les Mercuriens presque identiques
aux Terrestres à cette différence près qu’ils avaient trois jambes.


Gluk sentait tous les yeux se poser sur lui – et tous
les organes de vision ou de perception différents, pédoncules, palpeurs,
émissions de gaz colorés, capteurs mentaux – mais n’en éprouvait aucun
trouble. L’opération qu’il avait subie – et dont il n’avait pas conservé
le souvenir – semblait l’avoir, entre autres, immunisé contre toute forme
de crainte ou de nervosité. Et il ne ressentait pas le moindre trac à l’idée de
devoir prendre la parole le premier devant une telle assemblée.


Il s’assit dans le vaste fauteuil aux allures de trône qui
portait la représentation symbolique de la Terre et posa devant lui les
feuillets où Gaia avait écrit le texte du discours. Gaia s’assit à côté de lui,
un peu en retrait, et murmura :


— Tout ira bien, tu verras.


— J’en suis certain, dit Gluk en souriant, et en
promenant autour de lui un regard assuré.


— Rappelle-toi quand même que tu as, et que la Terre
a, des ennemis dans la salle. On va t’interpeller à propos de ta longue
absence, au sujet des mœurs terrestres, de l’expansionnisme des hommes dans les
galaxies.


— Je sais tout cela et j’ai appris par cœur les
réponses adéquates, dit Gluk en haussant les épaules.


— Oui, mais il y aura peut-être des questions
imprévues, des attaques inattendues… Dans ce cas-là, consulte-moi avant de
répliquer, je t’en prie… Nous n’avons pas eu le temps d’éliminer complètement
ton agressivité, ni celui de purifier la langue que tu parles…


— Tu charries ! s’exclama Gluk, irrité. Je jacte
comme un vrai cave !… Oh ! pardon !


— Tu vois ce que je veux dire, murmura Gaia en cessant
de sourire.


— Bon, bon, je ferai attention, grommela Gluk.


Le vacarme qui remplissait le gigantesque édifice diminua
soudain puis s’éteignit et, d’un seul mouvement, l’assemblée se leva. Un groupe
venait de faire son entrée sur la vaste estrade surélevée qui se trouvait au
fond de la salle et se dirigeait vers une table en demi-cercle. En tête venait
un être singulier, une sorte de colonne de fumée blanche, haute de près de
trois mètres, couronnée d’aigrettes lumineuses et traversée d’étincelles fulgurantes
dont la vue mit Gluk mal à l’aise sans qu’il sût pourquoi.


— Notre dieu, souffla Gaia à son oreille. C’est lui
qui préside…


Gluk lui jeta un coup d’œil de coin. « Est-ce qu’elle
ressemble à ce bain de vapeur quand elle est au naturel ? se demanda-t-il.
Je la préfère quand même comme elle est là, avec sa petite tunique à mi-cuisses
et ses guibolles à prendre son cou… Non, barca ! Faut que j’arrête de
jaspiner comme un truand ! Je suis un dieu quoi, merde ! »


Le dieu s’immobilisa au centre de la table. Une gerbe
d’étincelles jaillit de sa partie supérieure, voleta en tous sens puis
disparut.


— Il nous remercie de notre présence et nous prie de
prendre place, traduisit Gaia.


Les voisins du dieu-président lui obéirent les premiers.
Celui de gauche, un long être filiforme dont les deux têtes décrivaient un
mouvement de rotation alterné, se hissa avec difficulté sur son siège. À
droite, Gluk reconnut un Centaurien et fronça les sourcils. Il les avait
toujours détestés, c’était physique, et les détestait plus que jamais depuis
quelques temps. Ce devait être réciproque, d’ailleurs, car il eut l’impression
que le bec-de-corbin du Centaurien pointait dans sa direction avec une
insistance hostile.


Il détourna la tête avec ostentation et regarda les autres
dieux s’installer, l’un après l’autre : celui d’Eridan, une masse
spongieuse et palpitante qui ressemblait curieusement à un cœur humain grossi
cent fois ; celui du Cygne, un échafaudage géométrique de brindilles
translucides d’une fragilité extrême – Gluk en savait quelque chose pour
avoir fracassé quelques Cygniens à coups de poing – ; d’autres encore
dont il ignorait la provenance : une sphère aplatie aux deux bouts dont
émanaient des bruits métalliques ; une espèce de caméléon géant dont les cornes
annelées se déplaçaient par saccades ; et une forme déconcertante,
bosselée de partout et recouverte d’une housse noire.


— Le dieu d’Altaïr, expliqua Gaia. Il est invisible
dans notre atmosphère et doit s’envelopper d’étoffe pour manifester sa
présence… Nous pouvons nous rasseoir à présent. Le dieu-président va ouvrir la
séance et te donner aussitôt la parole… Tiens-toi prêt…


De nouvelles gerbes d’étincelles voltigèrent autour de la
colonne de fumée.


— Salut à tous et bienvenue sur notre planète qui est
profondément honorée de vous accueillir, traduisit Gaia. J’éprouve un plaisir
particulier à saluer la présence, parmi nous, du dieu de la Terre, après une
trop longue absence et, comme il est le dernier arrivé, je le prie, selon
l’usage, de prononcer le discours inaugural…


Une immense rumeur s’éleva dans la salle, une rumeur faite
de voix articulées mais aussi de pépiements, de sifflements, de crissements, de
stridulations, de cliquetis, de cris rauques, de coups sourds, un concert inouï
de tous les modes d’expression en usage dans l’univers.


— Ils t’accueillent favorablement, souffla Gaia.
Lève-toi, salue et parle…


« Oui, oui, je sais ! songea Gluk, agacé par la
sollicitude de la jeune femme. » Il savait aussi qu’il pouvait parler
d’une voix normale et sans l’intermédiaire d’un micro. Des rayons capteurs
diffuseraient ses paroles à travers la salle, tout comme d’autres rayons lui
apporteraient la voix des interprètes sans qu’il eût besoin de casque pour les
entendre.


Il se leva et allait ouvrir la bouche quand il vit le dieu
centaurien se dresser à son tour sur ses tentacules et en tendre un vers lui.
Une série de sons aigus s’échappèrent de son bec-de-corbin. Une voix résonna
aussitôt dans l’oreille gauche de Gluk.


— Je demande la parole pour une motion d’ordre, dit
l’interprète qui traduisait le centaurien. J’insiste sur la gravité et
l’urgence de cette motion…


Gluk tourna la tête vers Gaia dont les yeux étaient fixés
sur le dieu-président. Ce dernier émit quelques étincelles.


— Il dit qu’il est surpris par cette procédure inhabituelle,
murmura la jeune femme, et il espère qu’elle est justifiée… Il donne la parole
au Centaurien.


Les sons aigus s’élevèrent à nouveau. L’oreille de Gluk
grésilla.


— Je n’apprendrai à personne dans cette assemblée,
disait le Centaurien traduit par l’interprète, que le bruit court depuis
longtemps, dans toutes les planètes habitées, que le dieu de la Terre est mort.
Ceci a été dit et écrit partout, y compris sur la Terre elle-même. Je demande
donc au président et au conseil si celui qui se présente ici comme étant le
dieu de la Terre a bien été identifié par les services compétents.


Gluk sentit ses paumes devenir moites. Il aurait donné
n’importe quoi pour pouvoir envoyer une giclée de son désintégrateur à cet
ignoble poulpe ! La colère qui montait en lui dut être perçue par Gaia car
elle souffla d’une voix suppliante :


— Ne dis rien, ne bouge pas ! C’est au
dieu-président de répondre… Il dit que ton identification a été effectuée
normalement et qu’elle n’a posé aucun problème… Tu vas pouvoir parler…


— Pas dommage ! grommela Gluk. Qu’est-ce qu’il
se croit, ce loquedu de Centaurien ?


— N’emploie pas ce langage ! murmura Gaia, les
dents serrées. Toutes tes paroles sont diffusées !


Le Centaurien s’était remis à parler. L’interprète se
manifesta aussitôt.


— Je n’ai donc qu’à m’incliner… encore que je
m’étonne que le dieu de la Terre ait admis si longtemps qu’on le tienne pour
mort sans autrement manifester son existence… et ceci, précisément, au moment
où il désertait nos assemblées… Mais enfin soit. Cependant j’aimerais, pour
être tout à fait convaincu, poser quelques questions au dieu de la Terre.
Accepte-t-il de me répondre ?


— Accepte ! dit Gaia. Si tu refuses, il
t’interrompra sans arrêt… Et il faut savoir ce qu’il te veut…


— J’accepte, dit Gluk en regardant le Centaurien avec
haine.


— Le dieu de la Terre sait-il qu’un habitant de sa
planète a assassiné traîtreusement un habitant de la mienne, il y a quelques
temps de cela, dans une autre région de l’espace ?


— Non ! souffla Gaia. Tu n’es pas censé le savoir…


— Non, répéta Gluk.


— Je le lui apprends donc, dit le Centaurien. Je lui
apprends aussi que l’assassin terrestre s’est enfui, son meurtre accompli, avec
la fusée de sa victime et ce qu’elle contenait : un chargement de carbone
pur d’une valeur inestimable pour notre planète. Or cette fusée s’est perdue
dans l’espace et aucune trace n’a pu jusqu’à présent en être retrouvée malgré
tous nos efforts…


Gluk vit le dieu-président s’entourer de nouvelles gerbes
d’étincelles.


— Il se fâche, dit Gaia. Il dit qu’il ne comprend pas
ce que ce fait divers vient faire dans le congrès et prie le dieu centaurien
d’en finir…


— J’en finirai donc, siffla aussitôt ce dernier, son
tentacule toujours braqué en direction de Gluk. J’en finirai en demandant au
dieu de la Terre quelle a été sa contribution à notre œuvre commune…


— Le dieu de la Terre n’a pas à répondre à une telle
question, émit le président dans un crachement d’étincelles ; chaque
contribution est secrète et le restera.


— Ce ne serait pas par hasard une masse de carbone
pur ? insista le Centaurien.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le
président.


Un flot de sons stridents s’échappa du bec-de-corbin qui
virait au bleu indigo. Les tentacules du Centaurien s’agitèrent avec fureur.


— Cela signifie que je soupçonne celui-ci d’être un
imposteur, de n’être pas un dieu mais un homme et, qui pis est, un meurtrier et
un voleur venu se réfugier ici après avoir commis son crime !


Une longue rumeur s’éleva dans la salle. Le dieu-président
se mit littéralement à crépiter. On aurait dit un nuage d’orage traversé
d’éclairs.


— C’est une accusation infamante et qui ne met pas
seulement en cause le dieu de la Terre mais l’intégrité des services de
sécurité de cette planète ! J’ajoute que la contribution du dieu de la
Terre à notre œuvre n’est pas constituée de carbone pur et que les soupçons du
dieu centaurien ne sont donc pas fondés…


Gluk dut faire un effort pour réprimer un sourire de
triomphe. Les amis de Gaia, son « collectif », avaient vraiment tout
prévu !


— Mais, devant la gravité de cet incident,
poursuivait le président, je me vois contraint de suspendre la séance et de
demander une réunion immédiate du conseil.


La colonne de fumée se dressa, aussitôt imitée par ceux
qui l’entouraient, sauf par le Centaurien qui demeura sur son siège, ses
tentacules repliés autour de lui.


— Il l’a drôlement dans le derche, à supposer qu’il
en ait un ! ricana Gluk en l’observant.


— Je ne sais pas ce que tu veux dire, fit Gaia d’une
voix lasse, mais si tu crois qu’il va s’en tenir là, tu te trompes. Il a, de
toute évidence, la certitude que tu es coupable et il va tout faire pour le
prouver. Je connais les Centauriens…


— Moi aussi, dit Gluk, avec un mauvais regard, mais
qu’est-ce que tu veux qu’il fasse ?


— Il va te surveiller, t’épier, relever tes moindres
erreurs, te pousser à en commettre d’autres… La situation est pire encore que
je ne le craignais… Je me demande si le plus sage ne serait pas que tu t’en
ailles tout de suite…


Gluk tressaillit.


— Partir maintenant ? demanda-t-il. Moi, ça me botte,
et vachement ! Mais comment faire ?


— Tu viens d’être insulté en public, dit la jeune
femme d’une voix songeuse. On t’a accusé d’être un imposteur, un assassin et un
voleur… Tu pourrais déclarer que ta dignité t’interdit d’assister plus
longtemps à un congrès dont certains membres ont de toi une opinion aussi
infamante. Il faut que j’en parle à mon collectif… Reste là, ne bouge pas,
parle le moins possible, je reviens tout de suite…


— Oui, oui, te fais pas de mouron, grommela Gluk,
impatienté. Il y a quand même une paie que je sors sans ma bonne !


— Et surveille ton langage, pour l’amour du
ciel ! s’exclama Gaia en s’en allant d’un pas rapide.


Gluk haussa les épaules et se tourna vers l’estrade. Le
Centaurien venait de quitter son siège et rampait lourdement vers une partie de
la salle où un groupe de délégués l’entoura aussitôt. « Qu’est-ce qu’il
maquille, ce rase-bitume ? se demanda Gluk. En train de se chercher des
potes, je parie ! Gaia m’a bien dit qu’il y avait des gonzes, dans le
coin, qui ne s’en ressentaient pas tellement pour ma pomme… Faudrait savoir ce
qu’ils ont dans la tronche, ces loquedus, mais comment ? »


Un grand mouvement se fit dans l’enceinte : le
conseil réapparaissait sur l’estrade, colonne de fumée en tête.


— La séance est reprise, dit le dieu-président quand
tout le monde eut fait silence. Le conseil a statué sur le déplorable incident
qui vient de se produire. À l’unanimité, il décrète un blâme contre le dieu
centaurien et lui retire le droit de siéger au conseil…


Des sifflements aigus, mêlés à d’autres bruits moins
identifiables, s’élevèrent dans l’angle de la salle où le Centaurien était allé
s’établir. La colonne de fumée crépita furieusement, mais la voix de
l’interprète resta calme et monocorde.


— Tout désordre sera immédiatement sanctionné par
l’expulsion des perturbateurs… C’est également à l’unanimité que le conseil
présente ses excuses au dieu de la Terre et l’invite à prononcer enfin son
discours inaugural…


« Merde ! Et Gaia qui s’est barrée, la
gourde ! » pensa Gluk en se levant, les feuillets de son discours à
la main. Le silence se fit total dans l’énorme édifice.


— Je vous apporte le salut de la Terre, dit Gluk, et
je vous exprime mes regrets d’être resté aussi longtemps absent de vos congrès.
La raison de cette absence est très simple…


Un nouveau vacarme éclata dans la même partie de la salle.
Gluk entendit la voix de l’interprète dire d’un ton un peu précipité :


— On la connaît, ta raison ! Tu étais sans doute
en train de préparer une nouvelle guerre ou une nouvelle invasion de
planète !


Le sang monta au visage de Gluk.


— Où est l’enfoiré qui a dit ça ? hurla-t-il.
Qu’il se montre, si c’est un homme !


De nouveaux bruits naquirent, se confondirent.
L’interprète s’étranglait à les traduire au vol.


— Qu’est-ce que ce langage ?… Je demande la
parole pour… La Terre n’a jamais fait autre chose que des guerres et des
invasions…


Les sifflements suraigus du Centaurien dominaient. Gluk
tendit le cou pour tenter de l’apercevoir et gronda :


— Toi, la pieuvre, je te prends quand tu voudras à
mains nues, fausse-couche !


Le dieu-président parut soudain zébré d’éclairs.


— Je vous ordonne de faire silence ! dit la voix
essoufflée de l’interprète. Il est inconcevable que de tels incidents se
produisent dans un congrès comme le nôtre… Je prie l’orateur de poursuivre en
lui faisant toutefois remarquer qu’il utilise, par instants, une langue qui ne
correspond pas à la langue terrestre telle qu’elle figure dans nos archives…


Le Centaurien se remit à siffler.


— C’est qu’il n’est pas un dieu mais un homme, un
imposteur qui s’est introduit parmi nous ! Il vient de le prouver à
l’instant en m’insultant du nom de « pieuvre ». Car cet homme –
j’insiste : cet homme – ignore évidemment que toute allusion à nos
apparences physiques est rigoureusement interdite par nos statuts.


Un son étrange et puissant, à mi-chemin entre le trombone
et le barrissement d’éléphant, résonna tout à coup sous la voûte. Une forme
impressionnante se dressa au centre de la salle et se mit à flotter à un mètre
du sol. Elle ressemblait à une barrique munie de nageoires et sertie d’une
multitude de petits yeux en losange. Gluk serra les dents. Un Arcturien !
Il n’avait jamais rencontré d’habitants de l’étoile double mais il connaissait
par ouï-dire leur réputation de force colossale et d’intelligence supérieure.
Les sons qui émanaient de celui-ci couvraient maintenant tous les autres.


— Permettez-moi une remarque, disait-il par la voix
de l’interprète. De mémoire de dieu, je ne me souviens pas d’une séance aussi
confuse et, à certains égards, aussi scandaleuse… Ou plutôt si, je me
souviens : la dernière séance de ce genre à laquelle j’ai eu le regret
d’assister est aussi la dernière à laquelle a participé le dieu de la
Terre ! La coïncidence est curieuse, avouez-le ! Faut-il en déduire
que la seule présence, parmi nous, d’un Terrestre, qu’il soit dieu ou pas, ait
le pouvoir de nous plonger dans le désordre ? Je vous laisse le soin d’en
tirer vos conclusions…


« Décidément, on n’est pas aimés dans l’espace !
se dit Gluk, furieux. Mais je vais leur montrer comment je m’appelle,
moi ! »


— Du vent ! hurla-t-il. Ce n’est pas moi qui
mets le bordel… qui provoque le désordre ici ! C’est le Centaurien et son
gang… sa bande qui me cherchent et qui vont me trouver, je vous le dis !
Pourquoi nous accuser, nous, les Terrestres, de faire la guerre et d’envahir
les planètes ?


— Parce que vous ne faites pas autre chose !
siffla le Centaurien. Parce qu’en vingt de vos siècles, votre maudite planète
n’a connu que cent vingt-quatre jours de paix, voilà pourquoi ! Parce
qu’en moins de deux cents de vos années, vous, les hommes, vous avez envahi et
colonisé, c’est-à-dire asservi, dix-sept planètes et que vous ne songez qu’à en
envahir et en asservir d’autres !


— Nous ne sommes pas les seuls, merde ! cria Gluk.


— Non, hélas, mais vous êtes les pires ! gronda
la barrique. Il suffit, pour s’en convaincre, de voir ce qui s’est passé sur la
Terre depuis l’apparition de l’homme… Cent vingt-quatre jours de paix en deux
mille ans, qui dit mieux ?


— Je ne suis quand même pas responsable de tout ce
qui est arrivé sur la Terre depuis deux mille ans ! protesta Gluk.


Un silence de mort se fit instantanément dans la salle. Le
barrissement s’éleva enfin et fit trembler la voûte.


— Si tu n’en es pas responsable, c’est que tu n’es
pas le dieu de la Terre, dit l’Arcturien. Je crois que la démonstration est
faite…


— Démonstration, mon cul ! lança Gluk, hors de
lui. Je vais te crever le caisson, moi, gras du bide ! Tu verras ce que
c’est qu’une démonstration !


Le vacarme devint total. Gluk vit le dieu-président se
dresser en lançant un torrent d’étincelles. Il entendit à peine la voix de
l’interprète.


— … spectacle lamentable… insulte à la majesté de…
séance est levée…


Au même instant, alors que le tumulte devenait général,
Gluk sentit une main saisir la sienne et la serrer avec une force terrible.
Gaia se tenait debout devant lui. Ses yeux noirs le foudroyaient.


— Tu viens de tout faire échouer, dit-elle entre ses
dents. Viens avec moi…


Et elle l’entraîna à travers la foule des dieux.
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Gluk jeta un coup d’œil autour de lui et secoua la tête.
Non, jamais il ne se ferait à l’architecture de ces gens-là ! L’édifice
dans lequel il se trouvait changeait sans cesse de forme et de texture. Tantôt,
les parois ondulaient mollement comme si elles étaient soulevées par une houle,
tantôt elles se figeaient au contraire en une masse dense qui semblait être
inaltérable. Au-dessus de sa tête, c’était pareil : la voûte
s’arrondissait en dôme, en coupole, s’effilait un instant en flèche de clocher
puis retombait en écharpes de brume.


Le seul point fixe, dans ce monde mouvant, c’était le
centre. Encore les êtres qui s’y trouvaient paraissaient-ils, eux aussi, faits
de vapeur ou de fumée. Mais, au moins, ne se déformaient-ils pas sans cesse. Ils
s’étaient rangés en une sorte de demi-cercle dont le dieu-président occupait le
centre. Il émettait en ce moment des gerbes d’étincelles que Gaia traduisait au
fur et à mesure.


— La situation est dramatique, disait-il. Il est
maintenant établi qu’un groupe de vérificateurs n’a pas rempli sa tâche ou l’a
effectuée avec une négligence coupable. Ce groupe sera puni mais ceci est
secondaire. L’important, c’est de prévoir ce que les dieux vont faire… Dans
l’immédiat, j’ai fait annoncer une suspension du congrès pendant toute la durée
de l’enquête qui va s’ouvrir sur les raisons de la présence de ce Terrestre
parmi nous… Ceci nous laisse un peu de temps pour trouver une solution… Mais
quelle solution trouver ?


Une autre colonne, plus petite et plus mince que le
dieu-président, se mit à émettre.


— Le dieu centaurien exige qu’on lui remette le
Terrestre pour lui faire subir le châtiment qu’il mérite, dit-elle. Ce geste
suffira peut-être à l’apaiser et à nous faire pardonner par les dieux…


Gluk sentit son ventre se contracter. « Ils ne
m’auront pas vivant ! se promit-il. Plutôt calancher dix fois que de
laisser ces hotus me mettre la paluche dessus… Et quelle paluche ! »


— Cela ne suffira pas, dit le dieu-président.
L’affaire du Centaurien le concerne lui seul. Mais tous les autres dieux
s’estiment collectivement offensés et c’est à nous qu’ils demanderont
réparation. Ce que cette réparation sera, je n’ose l’imaginer : dans le
meilleur des cas, ils réclameront la remise du trésor collectif de la Cause
Commune et vous savez quelle catastrophe cela signifierait pour notre planète…
Dans le pire des cas, ils nous détruiront purement et simplement…


Il cessa tout à coup d’émettre et prit une curieuse teinte
grise. « Et c’est nous qu’on accuse d’agressivité ! songea Gluk. Ils
ne se font pas tellement de fleurs entre eux non plus, les
camarades ! »


— Je ne vois qu’une solution, émit une autre colonne,
c’est de renvoyer ce Terrestre sur sa planète pour qu’il en ramène son dieu.
Ainsi, nous sauvons la face…


— L’idée me paraît bonne, fit le président, mais
comment être sûr que ce Terrestre accomplira sa mission ?


— Il suffit de le faire accompagner par l’un des
nôtres…


Gluk eut l’impression que les étincelles du président
crépitaient dans sa direction.


— Terrestre, te sens-tu capable d’exécuter une
mission pareille ? demanda le dieu par la voix de Gaia.


— Sûr ! dit Gluk avec un grand sourire. Il
suffit de me dire où il crèche… où il est, votre dieu.


À peine sa phrase était-elle traduite que toutes les
colonnes réagirent à la fois. Gaia se tourna vers Gluk et secoua la tête.


— Ils sont indignés, dit-elle d’une voix froide.
Indignés que tu ne saches pas où est ton propre dieu !


— Mais quel dieu ? s’exclama Gluk. Nous en avons
des douzaines ! Des vieux, des moins vieux, des barbus, des ventrus, des
blancs, des noirs, des jaunes, des flopées ! Ça se bouscule au portillon,
je vous le dis !


Gaia répondit en pépiant et reçut, en réponse, de
nouvelles gerbes d’étincelles. « Apparemment, pensa Gluk, les étincelles,
c’est pour les grossiums et les cris d’oiseaux pour les caves… Partout pareil,
quoi ! »


— Tu as mal compris la question, lui dit Gaia. Nous
ne te parlons pas des idoles locales, des fétiches de circonstance, des
superstitions grossières qui peuplent ta planète… Nous te parlons du dieu
unique de la Terre, de son…


Elle parut avoir quelque mal à trouver le terme adéquat.


— Je te donne l’équivalence la plus proche que je
puisse imaginer, dit-elle enfin ; je te parle de l’Organisateur de la
Terre.


— L’Organisateur…, répéta Gluk sans comprendre.


— Oui… L’être supérieur qui dirige ta planète et ceux
qui l’habitent, qui coordonne leurs efforts, les infléchit dans le sens du
progrès, les détourne de leurs impulsions malfaisantes, les…


— On n’a pas ça chez nous ! s’exclama Gluk,
jovialement. On en aurait entendu parler, tu penses ! L’Organisateur de la
Terre ! Elle est jouasse, celle-là !


Il observa la réaction des colonnes quand Gaia leur
rapporta ses paroles. De rares étincelles hésitantes crépitèrent, puis tout
s’éteignit. Le dieu-président émit enfin quelque chose que Gaia ne traduisit
pas tout de suite. Car d’autres colonnes intervenaient maintenant, les
étincelles s’échangeaient, s’entremêlaient, comme des paroles humaines dans une
discussion un peu vive. Gaia tourna enfin vers Gluk un visage tendu.


— Ils disent que cette absence d’Organisateur
pourrait expliquer bien des choses sur la situation de la Terre… Mais qu’est-il
arrivé à votre dieu ? Il existait pourtant, nous l’avons vu ici…


Gluk se gratta la tête avec un certain embarras.


— Là, tu me poses une colle, dit-il. C’est pas
tellement mes affures, tous ces trucs…


Je crois qu’il y a eu un mec de rectifié… de crucifié à ce
qu’on a dit, mais ça fait une paie, plus de deux mille deux cents ans, puis,
plus près de nous on a dit, ou écrit, que dieu était mort… Mais personne n’a
jamais su comment…


Un flot d’étincelles accueillit le pépiement de Gaia. La
jeune femme attendit à nouveau un bon moment avant de résumer à l’intention du
pilote.


— Si cela est vrai, vous seriez la seule planète
connue à avoir tué votre dieu… Mais cela nous paraît quand même assez peu
vraisemblable. En principe, un dieu, un Organisateur, ne peut pas être supprimé
ainsi. Il doit se cacher quelque part, attendre que son heure revienne…


— Possible, dit Gluk en haussant les épaules avec
indifférence, mais ce n’est pas ça qui arrangera vos oignons, ni les miens…


« Ils commencent à me les briser, ces bains
turcs ! pensa-t-il. Ça cause oiseau, ça pète le feu à faire sauter les
plombs et ça n’arrive à rien ! Ras la frange de leurs salades ! Y a
pas de quoi en chier une pendule, quand même, de leur congrès ! Dieu ou
pas dieu, c’est baratin et compagnie ! Et Gaia ne prend même plus la peine
de traduire…»


La jeune femme s’était en effet avancée vers le
demi-cercle de colonnes et se trouvait environnée d’étincelles. Après un long
moment, elle revint vers Gluk qui fut surpris de la voir sourire.


— Nous venons d’avoir une idée qui résout le
problème. Nous allons te renvoyer sur la Terre…


— Jusque-là, ça me botte !


— Je t’accompagnerai.


— Encore mieux !


— Mais nous allons, toi et moi, revenir en arrière
dans le temps.


Gluk tressaillit.


— Je ne pige pas.


— Nous allons te… manipuler pour que tu te retrouves
sur Terre avant ton dernier voyage dans l’espace, celui qui t’a amené
jusqu’ici. Tu repartiras avec ta fusée jusqu’à l’endroit où tu as tué le
Centaurien. Mais, cette fois, tu ne le tueras pas. Ton crime étant ainsi
annulé, ses conséquences le seront aussi et nous pourrons reprendre le cours
normal de ce congrès… Je serai là, bien entendu, pour t’empêcher de refaire ton
geste fatal…


— Banco ! dit Gluk avec enthousiasme. Quand
part-on ?


— Dès que nous aurons fabriqué le vaisseau spatial
adapté à ce voyage.


Gluk se rembrunit.


— Alors on n’est pas sortis de l’auberge !
grommela-t-il. Ça va prendre un temps fou !


— Ce sera très vite fait, au contraire, assura Gaia.
Nos… collectifs vont réunir tous leurs potentiels énergétiques pour transmuer
les matières inorganiques en…


— Bon, bon, coupa Gluk. Tout ce que tu veux pourvu
que ça marche. Mais comment faites-vous pour remonter dans le temps ? Il y
a des tas de gens que ça pourrait intéresser sur Terre. Si on fait breveter le
truc, on va se faire de l’oseille à la pelle !


— Il n’y a pas de truc. Quand on passe par un… par ce
que tu appelles un trou noir, qui est aussi un nœud temporel entre deux
portions d’univers, il suffit de régler la vitesse du vaisseau spatial sur le
temps relatif du trou noir pour…


— Je vois, dit Gluk en fronçant les sourcils. Encore
un turbin à la mords-moi-le-chose !


Gaia eut un léger sourire.


— C’est curieux, murmura-t-elle, je commence à
m’habituer à ton langage. Est-ce ainsi que l’on parle habituellement sur la
Terre ?


— Oui, chez les hommes, dit Gluk en bombant le torse.
Pas chez les caves.


— Tu m’expliqueras la différence pendant le voyage.
Je peux leur dire que tu es d’accord pour partir ?


— Et comment !… Mais minute ! Ça ne colle
pas ! Je n’ai plus ma tronche ordinaire, moi ! Vous m’avez si bien
chanstiqué la frime que plus personne ne me reconnaîtra, là-bas !


— C’est juste, admit Gaia ! Je vais voir avec
eux ce qu’on peut faire…


Elle partit consulter le demi-cercle des colonnes et
revint, un instant plus tard, toujours souriante.


— C’est facile, dit-elle. Nous allons te remodeler,
te rendre ton visage habituel.


— Mais comment ? s’exclama Gluk. J’ai pas de
photos, moi !


— Tu as mieux, dit Gaia. Tu as une image de toi dans
la tête… dans le ciboulot, si tu préfères.


— Et comment, que je préfère ! ricana Gluk,
enchanté. Ça me botte même vachement quand je t’entends jaspiner le jar !
On fera quelque chose de toi, ma minette, tu vas voir !
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Gluk se retourna lourdement dans son lit et sentit sous sa
main deux globes charnus et potelés. « Sacrée Margot ! pensa-t-il
sans rouvrir les yeux. Elle a vraiment des miches pas comme tout le monde…»
Soudain, il sursauta, entrouvrit les paupières : c’était sa chambre, son
lit, ses meubles, et là, sur l’oreiller à côté du sien, cette tête blonde,
c’était… « Margot ! C’est pas vrai ! Alors, tout ce cirque,
c’était du bidon, du rêve ! J’ai drôlement berluré ! Faut dire…
Qu’est-ce que j’ai pu me beurrer cette noïe ! J’ai le cigare comme une
éponge ! »


Il se redressa avec peine, en grimaçant sous les coups
répétés de la migraine qui lui broyait les tempes, et regarda autour de lui.
Oui, pas de doute, il était chez lui, son vrai chez lui, pas le décor
approximatif qu’il avait vu dans son cauchemar… « Et, pour un cauchemar,
c’était du bien tassé, songea-t-il. Qu’est-ce qu’on ne va pas inventer, quand
on est poivre ! Le Centaurien… Les cinq cents tonnes de diams… Le congrès
des dieux… Gaia… Ah ! pour Gaia, c’est dommage… L’était gironde, cette
souris ! Dire que j’ai même pas pu la sauter !… Et pourtant,
minute ! On dirait bien quand même que, hier soir…»


Il regarda d’un œil fixe la tête blonde, se pencha pour
distinguer le visage et poussa un grognement accablé. Non ! Il n’avait pas
rêvé. Tout était vrai ! La preuve ! Ce n’était pas Margot, c’était
Gaia qui était étendue là, inerte, dans son lit… Pendant quelques secondes, il faillit
presque lui en vouloir d’être là, d’attester, par sa présence, qu’il avait
vraiment vécu son éprouvante aventure et qu’elle n’était pas finie… Puis ses
yeux s’agrandirent à mesure que la mémoire lui revenait…


Oui, ils avaient fait l’amour, Gaia et lui, la nuit dernière,
en rentrant d’un bar où ils avaient bu tous les deux plus que de raison. Mais
comment était-ce possible, étant donné la configuration… ou, plutôt, l’absence
de configuration de la jeune femme ? Et pourtant – Gluck en était
certain maintenant – Gaia s’était montrée une partenaire étonnamment
coopérative mais aussi et parfaitement accessible… À croire que…


Le pilote souleva le drap qui recouvrait la jeune femme,
jeta dessous un coup d’œil indiscret et le laissa retomber en hochant la tête…
Oui, ils avaient dû se rendre compte, là-haut, de leur malfaçon et y porter
remède avant le départ de Gaia pour la Terre… Encore une victoire de leur
technologie…


Gaia poussa soudain un pépiement lamentable et porta les
deux mains à son front. Gluk se pencha sur elle, tout attendri et un peu
ironique.


— Te fais pas de mouron, fillette, souffla-t-il. Toi
et moi, on a un peu forcé sur le cocktail vénusien, hier soir. Et du
vrai ! Pas la bibine de ta planète ! Alors, forcément, comme tu n’as
pas l’habitude… Mais je vais te chercher de quoi te remettre…


Il se mit debout et, d’un pas plutôt chancelant, se
dirigea vers le cabinet de toilette. Il mourait d’envie de se placer sous la
douche à ultrasons enharmoniques qui dissiperait sa migraine et lui
assouplirait les muscles, mais il ramena d’abord un flacon d’endorphirines à
Gaia.


— Prends-en deux, dit-il, tu te sentiras mieux tout
de suite. Moi je vais faire un peu de toilette…


Quand il revint dans la pièce, enveloppé dans un peignoir
de fibres qui le séchaient et le massaient en même temps, il se sentait
beaucoup mieux. De son côté, Gaia paraissait en pleine forme. Gluk s’assit sur
le bord du lit et lui caressa les cheveux.


— Tu récupères vite, dis donc ! Épatantes, ces
endorphirines, non ?


— Je n’en ai pas pris, dit Gaia. Je me suis…
débarrassée de mes malaises en les traitant par… par l’intérieur…


— Tu as tout du four autonettoyant ! s’exclama
Gluk en riant. Vous êtes quand même de drôles de corps, dans votre bled !


— Vous n’êtes pas mal non plus dans le vôtre !
répliqua la jeune femme. Ce poison que tu m’as fait boire, hier soir, quelle
horreur ! Une goutte contient de quoi détruire plusieurs centaines de
microtubules !


— Plusieurs centaines de quoi ?


— Des particules constitutives de ton système
nerveux.


— Comment sais-tu cela ? demanda Gluk, éberlué.


— Je suis entrée dans ton cerveau pendant que tu
dormais. C’était affreux à voir, un vrai massacre !


Gluk fronça les sourcils.


— Écoute, fillette, dit-il d’une voix rude, je n’aime
pas beaucoup qu’on entre chez moi, comme ça, sans prévenir. C’est du casse de
sinoquet, ce que tu fais là !


Gaia secoua la tête en souriant.


— Casse, ça veut dire cambriolage. Mais
sinoquet ?


— Cervelle. Tu te balades dans la mienne comme si
c’était la salle des pas perdus, ça ne me va pas.


— J’y ai pourtant trouvé des choses assez plaisantes…
Par exemple, tout ce côté hargneux, agressif, dur de dur que tu mets en
évidence, c’est une comédie, un camouflage. Tu veux cacher aux autres le fait
que tu es, en réalité, un tendre et un sentimental.


— Des giries ! grommela Gluk en haussant les
épaules.


— Ce qui veut dire ?


— Des boniments !


— Là, je comprends… J’ai aussi détecté des pensées
très… caressantes pour moi, dans ton… sinoquet…


— Caressantes, je veux ! dit Gluk avec énergie.
Après ce que nous avons fait, toi et moi, cette nuit ! T’as aimé, ma
gisquette ? Comment c’était pour toi ?


Gaia baissa les yeux et parut réfléchir. Mais elle
continua à sourire.


— Surprenant, dit-elle enfin. Tu comprends, moi, je
n’ai pas l’habitude d’avoir un corps matériel. Je n’avais pas la moindre idée
de ce que l’on pouvait en faire, surtout dans ce domaine. D’autant moins que,
chez nous, il n’y a qu’un seul sexe… Alors je suis passablement déroutée… J’ai
éprouvé des sensations inconnues que je n’ai pas encore fini d’analyser…


— Gamberge pas trop, va ! dit Gluk avec un gros
rire. Ces choses-là, c’est pas par le cigare qu’elles passent… Mais dis-moi…
Comment as-tu su que… qu’il te manquait quelque chose ?


— En lisant dans ton… sinoquet. Nous y avons trouvé
des images bien nettes, à partir desquelles j’ai été… complétée…


— Et drôlement bien ! s’exclama Gluk. Rien que
d’y penser, j’ai envie de recommencer ! Pas toi ?


— Non, dit Gaia. Pas avant d’avoir évalué le danger
que ce genre de sensations pourrait me faire courir… Suppose que j’en prenne
l’habitude, que je ne puisse plus m’en passer… Je serais dans une situation
affreuse…


— Je comprends, soupira Gluk en fourrageant sa
tignasse. Bon, alors je t’emmène faire une petite balade en ville. C’est pas
jojo, mais ça vaut le coup d’œil… Mince ! Comment qu’on va te saper,
aussi ? Tu ne peux pas y aller comme ça, en petite tunique et rien
dessous… Attends ! Margot a sans doute laissé des frusques ici… Gy !


Il avait soulevé le couvercle d’un coffre en cristal de
Saturne et en retirait des vêtements divers qu’il posait, un à un, sur le lit.


— Le cache fri-fri, le supporte-roberts, la guêpière
et les bas… Et, par-dessus, je verrais bien ce petit boléro, large ouvert sur
l’avant-scène, et cette jupe à trois pans qui laissera voir tes guibolles… Pour
la taille, ça devrait coller, fais voir… Sensass ! Les mecs, tu vas les
allumer comme qui rigole ! Mire-toi…


Gaia, qui s’était habillée au fur et à mesure, se regarda
pensivement dans la glace que Gluk lui tendait.


— Pourquoi pas ? murmura-t-elle avec un léger
haussement d’épaules. Mais ce que je ne comprends pas, par exemple, c’est le
sens de cet attirail. Mes seins, il faut que je les cache et, en même temps,
que je les exhibe. Et c’est la même chose pour mes jambes. Pourquoi ?


— Normal, dit Gluk en revêtant une combinaison
bariolée à fermeture magnétique. T’es gironde, t’es balancée comme une
panthère, faut le faire voir !


— Alors pourquoi m’habiller ?


Gluk se mit à rire.


— Parce qu’à loilpé, ma colombe, tu ne feras pas dix
mètres ! Tu auras tous les gonzes sur le paletot, sans parler des
poulets ! Allez, viens ! On se tire…


La jeune femme se considéra encore un instant dans la
glace et poussa un petit soupir.


— Il y a vraiment d’immenses différences entre toi et
moi, dit-elle comme à regret.


— Plus tellement depuis cette nuit, si tu veux mon
avis, dit Gluk d’un air content de lui. Viens…


Ils sortirent de l’appartement, prirent le premier coussin
d’air qui passait à hauteur du palier et se laissèrent glisser jusqu’au sol.


— On prend le trottoir roulant ou on va à
pinces ? demanda Gluk.


— Comme tu voudras, mais je voudrais voir le plus de
choses possible…


— Alors à pinces… Par ici, fillette…


Il la guida sur le sentier qui courait entre deux énormes
tas de décombres.


— Votre architecture est singulière, dit Gaia après
un moment. Je ne vois pas du tout comment vous arrivez à vivre dans ces
édifices.


— Ce ne sont pas des édifices ! ricana Gluk. Ce
sont des ruines ! Des maisons détruites si tu préfères. Personne n’y vit,
à part les rats…


— Détruites ? Pourquoi détruites ?


— La guerre, tiens ! Les bombes, les lasers, les
canons électroniques, les ultrasons, tout le toutim !


— C’est vrai que vous avez encore la guerre chez
vous, dit Gaia pensivement. Il y en a une en cours actuellement ?


Gluk eut un grand rire.


— Pas en ce moment, non ! Ça se verrait et ça
s’entendrait ! Non, la der des ders date de… d’il y a six ans environ…


— Et, depuis six ans, vous n’avez pas éprouvé le
besoin de vous débarrasser de ces ruines ? demanda la jeune femme étonnée.


— Pour quoi faire ? ricana Gluk. Nos ancêtres le
faisaient, eux, les pauvres caves ! Après chaque casse-pipe, ils se
coltinaient la caillasse, déblayaient, rebâtissaient. Et dès que tout était
remis d’aplomb, boum ! ça repartait et tout était par terre, tu parles
d’un turbin ! Alors nous, on n’est pas dingues, on a pigé, on laisse tout
en place et on va se planquer ailleurs… D’ailleurs, les trois quarts des
ruines, on ne peut même pas les toucher ! Elles sont radioactives !


— Mais les survivants, insista Gaia, ils doivent pourtant
bien s’abriter quelque part… Où vont-ils ?


— Où ils peuvent. D’abord, des survivants, il y en a
de moins en moins. Et de plus en plus de monde dans les planètes. Alors ça
dégage le paysage.


La jeune femme s’arrêta tout à coup et regarda Gluk avec gravité.


— Gluk, combien d’hommes reste-t-il sur la
Terre ?


Le pilote eut une moue évasive.


— Va savoir… Dans les dix millions, par là… Pas plus
de quinze, maxi.


— Et ils continuent à faire la guerre ?


— Sûr. Pourquoi pas ? C’est marrant. Ça occupe.
Et puis ça peut rapporter gros.


Gaia eut un geste circulaire en direction du champ de
ruines.


— Mais… tous ces hommes qui vivaient là, tous ces
hommes que vous tuez, ça ne vous gêne pas ?


Gluk haussa les épaules.


— Ils auraient clamsé de toute façon, dit-il. Alors,
un peu plus tôt, un peu plus tard…


Gaia jeta un nouveau coup d’œil autour d’elle et eut un
léger frisson.


— Et c’est pareil sur toute la Terre ?
demanda-t-elle d’un ton oppressé.


— Pour ce que j’en ai vu, oui, dit Gluk avec
désinvolture. Avant de venir crécher ici, j’étais à Londres, une ville sur une
île de l’autre côté de l’océan. Un jour, pendant que je pilotais ma fusée du
côté des Pléiades, ils ont pris une dégelée de bombes si mahousses que Londres
a disparu en même temps qu’une partie de l’île. J’ai survolé ça au retour. Même
plus de ruines ! Rien que des nuages… un peu comme chez toi…


Le sentier longeait maintenant un immense lac noir d’où
montait une odeur de vase putride. Gluk le désigna de la main.


— Je suis venu me poser ici, à Mexico, mais c’était
du kif… Toute cette flotte que tu vois, c’est là qu’il y avait la ville et
vingt-cinq millions de gus, tous cannés, tous cramés, des centaines de milliers
de bombes au phosphore à ce qu’on m’a dit, et quelques bombes H
par-dessus, pour faire plus propre…


Gaia eut un nouveau frisson.


— Pourquoi venir vivre ici, près de ce
charnier ?


— Il restait des coins habitables, vers le nord, là
où j’ai mon studio. Et puis, ici, c’est un des plus grands astroports du monde…
et un des moins surveillés… Alors, pour ce qui est de trafiquer, c’est du
gâteau… J’ai même réussi à faire passer des cargaisons de fleurs polaires,
c’est te dire…


— De fleurs polaires ?


Gluk eut un sourire de coin.


— Des ponettes qui vivent sur une planète près de
l’étoile polaire… Choucardes à pas croire et vicelardes comme tout un banc de
morues. Elles ont l’air, en plus, de gamines de douze ans. Alors, il y a des
michetons, surtout des vioques, qui paient un maxi pour s’en attriquer deux ou
trois.


— Et elles sont d’accord ? demanda Gaia en regardant
Gluk fixement.


Ce dernier se mit à rire.


— Toi, t’as plutôt un côté fleur de nave !
s’exclama-t-il. Non, bien sûr, elles ne sont pas d’accord, les souris ! Il
faut les embarquer bécif et c’est pas toujours du mille-feuille. Et puis il en
canne chaque fois un paquet pendant le voyage… Mais, l’un dans l’autre, je m’y
retrouve…


— En somme, dit Gaia pensivement, tu n’as aucun
respect pour la vie, ni sur la Terre, ni sur les autres planètes.


— Respect pour la vie, respect pour la vie, grommela
Gluk. Faut d’abord la gagner, sa vie, savoir se défendre, prendre le pognon où
il est… Bon, c’est pas tout ça, mais faut quand même que je me pointe à
l’astroport voir où en est le chargement de ma fusée… On va prendre le roulant,
ça ira plus vite… Par ici…


Ils contournèrent une colline de débris, traversèrent un
terrain vague hérissé de tiges métalliques et parvinrent au bord de la large
bande scintillante qui glissait à travers la plaine. Gluk aida Gaia à y prendre
place. La jeune femme regarda autour d’elle : il n’y avait presque
personne sur le trottoir roulant et les quelques Terrestres qui se trouvaient à
une dizaine de mètres d’eux n’avaient même pas levé la tête à leur approche.


— Vous êtes vraiment très peu nombreux, murmura Gaia.


— À Mexico ? Deux mille peut-être, et
encore ! Rien que des pilotes et des putes…


— Mais alors, qui fait marcher tout cela, ce
trottoir, ces lumières, ce champ de forces qui nous a descendus tout à
l’heure ?


— Ça ? C’est José.


— José ?


Gluk sourit narquoisement.


— L’ordinateur de la ville. C’est lui qui règle tout.
Le seul truc qu’on ait pris la peine de réparer après la guerre… Faut dire que
sans lui on vivrait comme des ploucs.


Soudain des éclats de voix s’élevèrent derrière eux. Gluk
et Gaia se retournèrent et virent deux hommes en train de s’empoigner
furieusement. Ils échangèrent quelques coups de poing puis l’un d’eux,
saisissant l’autre à bras-le-corps, le souleva et le projeta sur le bas-côté du
trottoir roulant. Autour d’eux, personne n’eut l’air de s’intéresser à la
scène.


— Mais cet homme est sans doute blessé, mort
peut-être ! s’exclama Gaia.


— Pas nos oignons, répliqua Gluk avec indifférence.
Il n’avait qu’à savoir se battre, voilà tout !


Gaia le dévisagea avec une sorte de terreur.


— Vous êtes vraiment des êtres effrayants,
souffla-t-elle.


— Vaut mieux donner les chocottes que d’avoir
soi-même la pétoche, dit Gluk. Chez nous, le meilleur, c’est le plus fort,
celui qui tire son soufflant le plus vite.


— Son soufflant ?


— Son désintégrateur.


La jeune femme fronça les sourcils.


— Alors pourquoi toute cette histoire à propos du
Centaurien que tu as tué dans un bar ?


Gluk fit une grimace.


— Dans l’espace, c’est pas pareil. On est trop peu
nombreux, on a trop besoin de pilotes… Si on se mettait à se balancer la purée
là-haut, il n’y aurait plus de business possible… C’est pour ça que j’ai eu
tout de suite les poulets après moi… Remarque, avec le Centaurien, j’avais pas
le choix, c’était lui ou moi…


— En tout cas, cela ne se reproduira pas, affirma
résolument la jeune femme. D’ailleurs, le plus simple, c’est que tu n’ailles
pas dans ce bar…


Le visage de Gluk se durcit.


— Tu charries ou quoi ? Je passerais pour une
lopette si je n’y allais pas ! C’est la règle, à chaque escale, les
pilotes se retrouvent au bar de l’astroport où ils se sont posés. Pas question
que j’y manque !


— Alors j’irai avec toi.


Gluk l’observa un instant avec attention puis se mit à
rire.


— Si tu veux. Mais je te préviens : les potes,
c’est pas du petit-salé ! Tu vas en entendre de vertes ! Parce que,
des gisquettes roulées comme toi, ils n’en voient pas souvent dans les bars de
pilotes ! Ni même ailleurs ! Tiens ! Tu vas pouvoir te faire une
idée ! Quand nous aurons fini à l’astroport, je t’emmène chez Zumbo, c’est
un petit troquet marrant sur la route de Toluca où on mange encore des trucs à
l’ancienne mode, des hamburgers avec de la vraie viande et des enchiladas avec
de vrais fayots… Tu vas voir comment ils sont, les pilotes de l’espace…
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La salle paraissait assez grande mais elle était tellement
enfumée qu’on ne pouvait qu’en deviner les dimensions réelles. Debout sur le
seuil, Gluk prit Gaia très ostensiblement par le bras et dit avec un grand
sourire :


— Te fais pas de mouron, ma gisquette. Quoi qu’il
arrive, je suis là pour te défendre.


— Me défendre ? s’étonna la jeune femme. Je
risque d’être attaquée ?


— Oui, mais pas comme tu penses ! ricana Gluk en
regardant autour de lui.


Ils avancèrent lentement entre les tables encombrées. Gaia
eut l’impression que les conversations s’interrompaient sur leur passage et
reprenaient derrière eux. Soudain une voix de stentor s’éleva sur la
droite :


— Gluk ! Vieux pirate ! Qu’est-ce que tu
fous là ? Je te croyais parti pour Véga !


— J’y pars demain, répondit Gluk en obliquant vers
une table où trois hommes étaient assis.


Celui qui venait d’interpeller Gluk était un colosse roux
de près de deux mètres de haut. Une longue balafre zébrait sa joue droite et
disparaissait sous sa barbe en éventail. Ses petits yeux noirs, qu’on
distinguait à peine à travers ses énormes sourcils, se fixèrent sur Gaia. Le
colosse poussa un long sifflement.


— Oh ! mais pardon ! Tu n’es pas
seul ! Où as-tu levé cette frangine, espèce de tombeur ?


— Je te le dirais que tu ne me croirais pas, répondit
Gluk en riant. Salut, Derim ! Ça me fait plaisir de te voir. Mais je te
dérange, tu es en compagnie.


— Rien que des potes, assura le colosse. Vadié,
Lagol… Viens t’asseoir avec ta mistonne… C’est quoi, son blaze ?


— Gaia, répondit Gluk en faisant asseoir la jeune
femme. Et pas de gourance, les gars ! Madame n’est pas un boudin.


— Alors c’est quoi ? demanda Vadié, un gros
homme au visage bouffi dans lequel brillait un œil injecté de sang, l’autre
étant couvert par une bande de cuir noir. Ta régulière ?


— Si tu veux, concéda Gluk en haussant les épaules ;
mais elle en moule pas.


Derim partit d’un éclat de rire qui fit trembler la salle.


— C’est pas vrai ! T’es devenu un miché, mon
vieux Gluk ? Tu sors une nana qui te rapporte que dalle ! Ça
s’arrose ! Et c’est toi qui éclaires ! Zumbo ! Des cocktails
vénusiens pour tout le monde, et bien tassés !


— Pas pour moi, dit Gaia en secouant la tête.


Les visages se renfrognèrent. Gluk parut embarrassé.


— Elle serait pas un peu bêcheuse, ta nana ?
demanda aigrement Lagol, un grand échalas dont les oreilles rose bonbon étaient
certainement artificielles.


— Elle aime pas la gnole, ça la regarde, répliqua
Gluk d’un air mauvais.


— J’espère pour toi qu’elle aime la bourre !
ricana Lagol dont le sourire moqueur découvrit les dents gâtées.


— C’est pas tes oignons, mec, écrase ! gronda
Gluk en lui lançant un coup d’œil menaçant.


Lagol se dressa à demi, les poings sur la table, le menton
en avant.


— Et qui t’es, pour me dire d’écraser ?
demanda-t-il avec hargne.


Gluk se dressa, lui aussi.


— Tu veux seulement mon blaze, gronda-t-il, ou que je
te décolle aussi les portugaises ?


— Mollo, les gars, mollo, rengraciez ! s’exclama
Derim en riant. Lagol, le mec que tu vois là, c’est Gluk…


— J’ai entendu. Et alors ? demanda l’autre sans
quitter Gluk des yeux.


— Et alors, c’est le pilote qui a fait passer le plus
d’herbe rouge d’Uranus que nous tous ici mis ensemble, moi compris. Tu
piges ?


Lagol hésita un instant puis se rassit et parut se
détendre.


— Je t’avais pas remis, dit-il enfin d’un ton
d’excuse. Tu disais que tu partais demain pour Véga ?


— Oui.


— J’ai un pote là-bas, un nommé Schnour. Il est
pilote sur la ligne Véga-Deneb. Chaque fois qu’il peut, il ramène des rubis de
Deneb sur Véga mais il ne sait pas comment les faire passer ici… Si ça
t’intéresse, tu peux aller le voir de ma part, et en confiance. C’est une lame…


— Je te remercie de me brancher, dit Gluk d’un air
digne. J’y penserai. Et maintenant, les potes, je ne sais pas pour vous mais,
moi, j’ai les crocs. Que diriez-vous d’un hamburger ? C’est moi qui
régale.


Le hurlement strident d’une fusée s’éleva dans l’astroport
tout proche et couvrit pendant un instant tous les autres bruits. Derim pressa
le poussoir de sa montre qui annonça d’une voix mélodieuse :


— Dix-neuf heures, vingt-quatre minutes, dix
secondes, temps de la Terre.


— Ça, c’est la fusée pour Mars qui décolle, dit Derim
en arrêtant sa montre.


— Toujours ce vieux Feroë aux commandes ?
demanda Gluk.


— Ah non ! Feroë, c’est fini, dit Derim d’un air
triste. Il s’est fait agrafer connement par les vigiles de Mars pour une
histoire de came. Il a voulu se bigorner et il a été refroidi aussi sec…
Dommage, un bon mec, Feroë…


— Oui, un caïd, dit Gluk d’un ton froid. Et
Karam ? Toujours en cavale ?


— Ah ! lui, c’est la meilleure ! fit Derim
avec un grand sourire. Tu te souviens qu’il avait réussi à ouvrir un clandé sur
Vénus. Déjà, il faut le faire, avec la mentalité des pedzouilles du coin !
Là-dessus, il se fait argougner, enchtiber, il plonge pour vingt ans de durs,
il arrive à se faire la belle, il va se planquer sur Altaïr et là, qu’est-ce
que tu crois qu’il maquille, le Karam ? Il a ouvert un clandé !


Les quatre hommes se mirent à rire à gorge déployée. Gaia
eut un sourire poli.


— T’avais pas l’air de tellement te marrer avec nous,
lui dit Gluk d’un ton de reproche quand ils quittèrent la salle enfumée.


— Pas tellement, non, admit la jeune femme. D’abord
j’avais un certain mal à vous suivre. Je fais des progrès en argot mais pas à
ce point-là ! Et puis, je dois dire que j’ai trouvé vos histoires
consternantes.


— Sans charre ! s’exclama Gluk, tout surpris.


— Sans charre, comme tu dis. Il n’a été question que
de contrebande, trafics de drogue, prostitution, bagarres, emprisonnements,
morts violentes et j’en passe. Au fond, vous êtes des malfrats !


— Et fiers de l’être ! dit Gluk en riant. Nous,
au moins, on se la fait belle, on n’a pas une vie de caves !


— Je ne sais pas comment vivent ceux que tu appelles
des caves sur la Terre, dit pensivement Gaia. Si, toutefois, il y reste des
caves. Mais votre manière de vivre, à vous, m’épouvante. Surtout la tienne,
Gluk. Tu n’as donc pas le moindre sens moral ?


— De sens quoi ? ricana Gluk. Des boniments de
cureton, oui ! Quand j’étais môme, on m’en a cassé les esgourdes, mais
c’est du vent, tout ça ! Des conneries pour sous-développés de la
tronche !


— Je commence à mieux comprendre pourquoi l’on vous
craint sur tant de planètes habitées, murmura la jeune femme. Il est certain
qu’en promenant votre mentalité et votre comportement de truands aux quatre
coins de l’univers, vous représentez un véritable danger pour la Cause Commune.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette bon sang de
Cause Commune ? grommela Gluk en aidant sa compagne à prendre place sur un
trottoir roulant. Déjà que vous m’avez alpagué mes diams pour elle !


— Des diams que tu avais toi-même alpagués au
Centaurien !


— Pardon, protesta Gluk ; je les avais gagnés à
la loyale, ces diams ! Deux jours de poke, ma poulette, et sans
triche ! Alors ? Parle-moi de cette Cause Commune…


Gaia leva la tête vers le ciel noir qui fourmillait
d’étoiles.


— Regarde là-haut, dit-elle ; cinq mille quatre
cent soixante seize mondes habités et sans doute beaucoup d’autres que nous
n’avons pas encore découverts… Il ne t’est jamais venu à l’esprit qu’entre
toutes ces formes de vies, si différentes soient-elles les unes des autres, il
y avait une certaine… solidarité ?


— Solidarité ? répéta Gluk en fronçant les
sourcils.


— Non, bien sûr, c’est une notion qui doit t’échapper
puisque les hommes ne sont même pas solidaires entre eux, sur leur propre planète.
Eh bien nous, je veux dire ceux qui vivent ailleurs, nous avons senti le besoin
de cette solidarité… Comment te faire comprendre ?… Tu n’as jamais eu
peur, seul, dans l’espace ?


— Ça m’est arrivé, reconnut Gluk.


— Et, dans ces moments-là, tu n’as pas souhaité la
présence d’un autre être, n’importe qui, fût-ce un de ces Centauriens que tu
détestes ?


— Possible. Et alors ?


— Tiens ! Tu me disais toi-même que, dans
l’espace, il était interdit de se tuer entre pilotes parce que vous aviez tous
bien trop besoin les uns des autres.


— D’accord, mais ce n’est pas…


— Eh bien, pour nous, c’est la même chose. Nous avons
découvert que nous dépendions les uns des autres pour… pour progresser, et que
nous pouvions nous aider à le faire, à des titres divers, en nous rencontrant,
périodiquement, dans ces congrès de dieux où nous travaillons à la Cause
Commune…


Le trottoir roulant traversait maintenant une longue
étendue désolée où des restes de tours éventrées se dressaient, sinistres, dans
la nuit. Gaia hocha la tête.


— Je ne sais pas ce qui est arrivé à votre dieu,
murmura-t-elle, mais il doit être mort, en effet… Et, depuis qu’il est mort,
depuis que plus personne n’est là pour vous rappeler ce que sont la solidarité
et l’entraide, vous n’avez cessé de régresser… Regarde autour de toi, Gluk…
Vous n’êtes plus que dix millions, quinze peut-être, sur la Terre. Et vous
continuez à vous entre-tuer. Vos villes sont détruites et, avec elles,
j’imagine, vos musées, vos salles de concert, vos bibliothèques… Lis-tu jamais
un livre ? Écoutes-tu de la musique ?


— Pas le temps ! marmonna Gluk en fourrageant sa
tignasse.


— Mais le temps de boire, de te bagarrer, de passer
des marchandises de contrebande, de faire la traite de créatures venues
d’autres planètes et même, si j’ai bien compris, d’être un proxénète… Un julot,
si tu préfères !


— J’avais pigé ! dit Gluk d’un ton vexé.


— Et, autour de toi, tout le monde est pareil,
continua la jeune femme d’une voix qui s’était mise à trembler. Tous, vous ne
pensez qu’à trafiquer, voler, tuer et vous exportez vos idées, si l’on peut
dire, un peu partout dans l’univers, vous vous répandez comme… comme une
maladie, comme un virus, vous infectez le monde !


Sa voix s’étrangla brusquement et elle se détourna avec
une sorte de sanglot. Gluk la saisit par le bras.


— Eh bien, fillette, dit-il rudement, voilà que tu
chiales, maintenant ? Faut pas te faire de la mousse comme ça ! Y a
pas de quoi en faire un torpilleur ! C’est vrai qu’on est plutôt des durs,
par ici, mais quoi ! On a ses bons côtés aussi, tu le sais bien, pas vrai,
depuis la nuit dernière ?


Il l’attira contre lui et chercha ses lèvres. Gaia
répondit d’abord à son baiser puis se raidit et le repoussa.


— Ça n’arrange rien, ça n’efface rien, dit-elle d’une
voix dure.


— Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse !
s’exclama Gluk d’un air malheureux. Tiens ! Je connais un truc qui va te
changer les idées ! Tout près d’ici, il y a une boîte extra, un décor pas
croyable, un spectacle aux pommes. On pourra même guincher…


— Guincher ?


— Danser, toi et moi, l’un contre l’autre, je
t’apprendrai, tu verras c’est chouette ! Comme ça, tu sauras que les
Terrestres, ils ne sont pas toujours en train de se bigorner, comme tu crois.
Ils sont aussi capables de se bidonner vachement…


La jeune femme eut un sourire contraint.


— Si tu veux, murmura-t-elle.


Ils descendirent du trottoir roulant, traversèrent une
petite place où quelques prostituées bavardaient autour d’un brasero et
tournèrent le coin d’une rue. Gaia s’immobilisa, stupéfaite. À l’extrémité de
la rue se dressait une construction extraordinaire, un énorme cylindre de métal
qui pivotait lentement sur lui-même en envoyant dans tous les sens des rais de
lumière aveuglante.


— Sensass, non ? demanda Gluk avec fierté. Et tu
vas voir à l’intérieur…


Il entraîna la jeune femme vers le cylindre et lui fit
passer la porte qui s’ouvrait à la base. Un homme aux yeux bridés s’avança
vivement vers eux.


— Vous avez votre carte de membre ? demanda-t-il
d’un ton sec.


Puis il sourit en reconnaissant le pilote.


— Oh ! c’est toi, Gluk ! Entre, mon gars,
et bonne soirée !


Il pressa sur un bouton. Une deuxième porte s’ouvrit avec
un déclic et un tintamarre assourdissant en sortit. On aurait cru qu’une bande
de forcenés tapaient furieusement sur un énorme gong. Gaia fit la grimace en
portant les mains à ses oreilles.


— C’est rien, ça, on s’habitue, assura Gluk en riant
et en la poussant devant lui.


La jeune femme franchit le seuil et s’immobilisa de
nouveau, la tête levée. Dans la pénombre zébrée d’éclairs qui semblaient naître
au même rythme que les coups de gong, sur une hauteur de trois étages, des
fauteuils et des tables basses, posés sur des plates-formes mobiles, planaient
dans les airs en décrivant une longue spirale montante et descendante autour
d’une vaste sphère aux parois transparentes.


— Une chaîne sans fin, cria Gluk à l’oreille de Gaia.
Comme ça, on peut mater sous tous les angles ce qui se passe dans la sphère.
Tiens ! Assieds-toi là !


Il l’empoigna par le bras, la fit monter sur une des
plates-formes, l’aida à s’asseoir dans un fauteuil, prit place en face d’elle
et lui désigna un casque à écouteurs posé sur l’accoudoir.


— C’est pour qu’on puisse causer malgré le
boucan ! hurla-t-il en se mettant le casque sur la tête.


La jeune femme l’imita. Aussitôt le tintamarre devint
presque imperceptible et la voix de Gluk résonna, très nette, dans les
écouteurs.


— Futé, non ? Mais tu vois qu’on a quand même de
la musique sur la Terre !


— Tu appelles ça de la musique ? dit Gaia en
haussant les épaules.


Une autre voix intervint :


— Qu’est-ce que vous voulez boire, les
amoureux ?


Gaia leva les yeux et aperçut devant elle une très jeune
fille aux longs cheveux dorés. Elle portait un boléro court qui laissait voir
ses petits seins en pommes et une espèce de crinoline transparente sous
laquelle elle était nue.


— Du champagne de Lune, dit Gluk. Et pas deux
verres ! La rouille entière !


— Tu sais que je n’en boirai pas ! protesta la
jeune femme.


— Oh si ! dit Gluk avec autorité. Il faut que tu
goûtes ça, une seule gorgée… Rien à voir avec le cocktail vénusien…


Gaia se détourna et regarda la sphère dont la plate-forme
était en train de contourner le sommet. Elle occupait, à elle seule, près de la
moitié de la salle et portait, sur sa face intérieure, un certain nombre
d’anneaux et de crochets dont la jeune femme ne comprit pas l’utilité.


— Cette espèce de cage est uniquement décorative,
demanda-t-elle, ou bien sert-elle à quelque chose ?


— Tu parles qu’elle sert ! ricana Gluk. Tu
verras ça tout à l’heure quand le spectacle aura commencé…


La serveuse revint, portant deux coupes et un flacon
ventru qu’elle eut quelque mal à déboucher. Lorsqu’elle y parvint enfin, des
bulles irisées s’échappèrent du goulot et flottèrent un instant dans l’air
avant de se volatiliser.


— C’est du bon, assura Gluk.


Il s’empara du flacon et remplit la coupe de Gaia d’un
liquide pétillant, de couleur bleu azur. Une odeur exquise se répandit, un
parfum à la fois frais et musqué. Intriguée, la jeune femme se pencha sur sa
coupe et poussa un petit cri de surprise. Les bulles qui se dégageaient du
liquide venaient se poser sur son visage et y laissaient comme une minuscule
caresse avant d’éclater.


— Tu peux y aller, ça ne fait pas mal, dit Gluk en
portant sa coupe à ses lèvres.


Gaia but une petite gorgée et sentit aussitôt les bulles
envahir sa bouche et sa gorge tandis que le parfum délicieux lui montait aux
narines.


— Non, protesta Gluk, il faut boire cul sec… Comme
ça…


Il vida son verre d’un trait. Après une brève hésitation,
la jeune femme l’imita. Cette fois, le parfum la pénétra tout entière. Les
bulles se diffusèrent dans sa poitrine et son ventre, remontèrent jusqu’à sa
tête que Gaia sentit devenir infiniment légère comme si elle était, elle aussi,
une bulle.


— C’est… merveilleux, dit-elle d’une voix sourde. Un
peu effrayant aussi.


— Qu’est-ce qu’il y a d’effrayant là-dedans ?
demanda Gluk avec un sourire de triomphe.


— Ces sensations si… violentes que vous vous procurez
ainsi, à l’aide de poisons divers… Tu n’as jamais eu peur d’y perdre… disons
une partie de ta personnalité ?


— Gamberge pas tant et siffle-moi ça ! ricana
Gluk en remplissant les deux coupes. Et, pour ce qui est des sensations
violentes, ça n’est qu’un début, fillette, je te le garantis !
Regarde ! Le spectacle va commencer…


Les lumières venaient de s’éteindre dans la salle tandis
qu’au centre, la sphère s’illuminait peu à peu. Soudain, surgie on ne savait
d’où, une femme la traversa de part en part en un long vol plané et vint se
poser comme un oiseau sur un anneau fixé dans la paroi. Elle était nue. Ses
cheveux courts et sa toison étaient couverts d’une sorte de laque dorée.


Quelques instants plus tard, un homme vint la rejoindre,
nu et doré lui aussi. Mais au moment où il allait la toucher, elle s’échappa
et, d’une détente, s’envola jusqu’au sommet de la sphère où elle s’immobilisa,
souriante, bras et jambes écartés, dans une pose indiciblement provocante.


— Mais ils volent comme des oiseaux ! s’exclama
Gaia, stupéfaite. Je ne savais pas que vous aviez ce pouvoir…


— Apesanteur, expliqua Gluk, les yeux fixés sur la
cage. Ça leur permet des trucs pas croyables… Vise-moi le mec !


D’une poussée contre la paroi, l’homme venait de se
propulser vers le haut, les bras étendus en avant. La femme le regarda monter
vers elle puis, à la dernière seconde, plongea de côté en tourbillonnant sur
elle-même. L’homme parvint à infléchir sa trajectoire et à saisir sa partenaire
par une cheville. Ils demeurèrent ainsi, au centre de la sphère, battant l’air
de leurs bras et leurs jambes.


Gaia se détendit. Ce ballet aérien avait quelque chose
d’étonnamment gracieux… Les Terrestres, après tout, n’étaient peut-être pas
tous ni toujours les brutes bornées et violentes qu’elle avait aperçues
jusqu’ici… Elle-même, grâce au champagne de Lune, se sentait légère comme une
plume… Pour un rien, elle se serait volontiers mêlée à cette danse étrange et
irréelle…


Soudain, elle sursauta. À quelques mètres d’elle, l’homme
attirait vers lui sa partenaire qui avait cessé de se débattre, l’enlaçait,
collait sa bouche sur la sienne. La femme ne tentait plus de fuir à présent, au
contraire.


Cambrée en arrière dans le vide, elle se laissait caresser
les seins, le ventre, elle écartait docilement les jambes… Les deux corps,
soudés l’un à l’autre, n’en formaient plus qu’un seul, secoué par une pulsion lente
et régulière qui les projetait en tous sens comme un étrange oiseau bicéphale
emporté par le vent…


— Drôlement jouissif, pas vrai, fillette ? dit
Gluk d’une voix enrouée.


Gaia fronça les sourcils.


— Jouissif ?


— Excitant, quoi ! Ça ne te fait pas un petit
quelque chose de les voir là, en train de se niquer ?


Le pilote fit brusquement pivoter son fauteuil et se
retrouva assis à côté de la jeune femme dont il se mit à pétrir les cuisses
haut découvertes par la jupe à trois pans.


— Avoue ! dit-il en haletant un peu. Avoue que
ça t’allume…


— Je ne comprends pas…, dit Gaia en le repoussant.
Qu’y a-t-il d’intéressant, d’excitant comme tu dis, à regarder des gens faire
l’amour, fût-ce en état d’apesanteur, quand on ne le fait pas soi-même ?


— Mais justement, s’exclama Gluk, les yeux brillants,
ils vont encore se mélanger devant nous, à deux, trois et quatre, et puis,
quand leur cinoche sera terminé, y va qui veut, ça partouze à tout va !


— Tu veux dire que les gens qui sont dans la salle
vont aller faire l’amour dans cette sphère, devant tout le monde ?


— Tout juste, fillette ! Et nous avec eux, si ça
te chante…


La jeune femme le regarda d’un air songeur.


— Mais… si je participais à ce groupe, je pourrais
être amenée à être possédée par un autre homme que toi…


— Et moi, j’aurais d’autres gonzesses, voilà
tout ! dit Gluk. Ça change un peu, quoi ! On rigole !


Gaia secoua lentement la tête.


— Mais ça ne me ferait aucun plaisir, à moi, de te
voir être ainsi avec une autre femme, murmura-t-elle.


Gluk eut un geste excédé.


— Quelle cloche, merde ! Quelle bordille !
s’exclama-t-il en se levant. T’es pas sortable comme souris, je te jure !
Pas de gnole, pas de conversation, pas d’idées un peu jouasses ! Au lieu
de ça, des boniments sur la solidarité et la Cause Commune. Ah ! on voit
que tu arrives de ton bled, je te le dis ! Allez rapplique ! On se
tire ! Pas la peine de rester là puisque t’as décidé de jouer les
emmerdeuses !


Gluk ne desserra plus les dents jusqu’à ce qu’un coussin
d’air les eût déposés tous deux devant la porte de son appartement. Il tira de
sa poche le viseur électronique qui servait à déclencher l’ouverture, puis se
pencha et examina l’œil cathodique incrusté dans le battant.


— Y a du casse dans l’air, dit-il entre ses dents. On
m’a trafiqué ma lourde… Reste derrière moi…


Il recula d’un pas, puis fonça, l’épaule en avant. La
porte s’ouvrit à la volée. Gluk bondit à l’intérieur mais s’immobilisa
aussitôt. Un homme se tenait debout, au milieu de la pièce de séjour. Gaia
reconnut le borgne avec lequel ils avaient dîné plus tôt dans la soirée. Il
tenait à la main un petit boîtier noir qu’il dirigeait ostensiblement vers
Gluk.


— Bouge pas ! dit-il. Et les paluches en l’air
ou j’envoie la purée ! Toi aussi, la cavette !


— Fais ce qu’il dit, fit Gluk sans se retourner et en
mettant ses mains sur sa tête. Qu’est-ce que tu fous là ? C’est bien
Vadié, ton blaze ? On a grainé ensemble tout à l’heure…


— Tout juste ! ricana l’autre. C’est même à ce
moment-là que j’ai eu mon idée. Paraît que t’es le meilleur passeur d’herbe
rouge du coinstot… Alors je suis venu jeter un coup de sabord à ta réserve.
T’es bien fourni, dis donc ! Quinze pacsifs ! J’ai de quoi voir venir
un bout de temps…


— T’es gonflé, mec ! jeta Gluk d’une voix qui
tremblait de rage. Quand Derim saura ça…


Le borgne se mit à rire.


— Il le saura pas, ducon ! Parce que je vais
vous repasser tous les deux, toi et ton boudin ! Mais avant, je vais la
calcer, cette grognasse ! Et devant toi, encore, pour que tu admires le
travail ! À terre, sur le bide, empaffé ! Et rapidos, ou je te débite
en rondelles en commençant par les pieds !


Gluk hésita un instant puis s’allongea sur le sol, face
contre terre.


— Les paluches dans le dos ! ordonna le borgne
en sortant de sa poche une sorte de longue lanière métallique.


Il en entoura vivement les poignets du pilote et fixa
l’autre extrémité de la lanière à ses chevilles. Puis, d’un coup de pied, il
retourna Gluk sur le dos. Son œil unique brillait de plaisir.


— Et maintenant, rince-toi les châsses,
lavette ! gronda-t-il. Je vais me la farcir par tous les bouts, ta
pétasse ! Rapplique ici, greluche, et déloque-toi ! Prends ton temps,
on n’est pas pressés…


Gaia avança lentement, les yeux fixes, les bras ballants
le long du corps.


— Tu la ramènes plus, maintenant, hein ? dit le
borgne d’une voix haineuse. Tu as perdu tes petits airs mariolles… Allez !
À poil, radasse !


La jeune femme enleva son boléro, puis son soutien-gorge.
Ses seins superbes apparurent. Le borgne poussa un grognement.


— Du tonnerre ! On va s’en payer une tranche,
toi et moi, tu vas voir ! Continue !


Gaia dégrafa la ceinture qui soutenait sa jupe et la
sortit de ses passants. Puis, avec une vitesse foudroyante, elle l’abattit sur
le poignet du borgne qui poussa un cri de douleur et lâcha son désintégrateur.


— Tu vas me payer ça, salope ! hurla-t-il en se
penchant pour ramasser son arme.


Gaia bondit, les mains tendues, et les abattit ensemble
sur le crâne du borgne. Il y eut un craquement écœurant. Le borgne émit un
hoquet étranglé et s’abattit comme une masse sur le sol où des ruisseaux de
sang se mirent à couler en tous sens. Gaia les regarda, les yeux écarquillés.


— Vite ! Détache-moi ! cria Gluk.


D’un pas raide d’automate, la jeune femme se dirigea vers
lui et le délivra. Gluk se remit debout et, d’un élan, la prit dans ses bras.


— Ma môme ! souffla-t-il. Ma petite môme !
Tu nous as sauvés tous les deux ! On n’en fait plus, des comme toi !
T’es une lame, tu sais, une vraie ! Je connais pas une gonzesse au monde
qui aurait fait ce que tu as fait…


— Tais-toi ! Je me fais horreur ! Je suis
devenue pareille à une Terrestre, souffla Gaia.


Gluk la sentit soudain mollir contre lui. Elle eut une
plainte rauque et s’évanouit.
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Pendant tout le voyage en direction de Véga, Gaia se
montra étrangement silencieuse. Elle assistait Gluk dans ses manœuvres de
pilotage et ses calculs de trajectoire, lui préparait ses boissons et ses
repas, sans y toucher elle-même, mais ne répondait que par monosyllabes aux
propos du pilote. Elle ne paraissait s’animer que quand Gluk la prenait dans
ses bras et l’entraînait vers sa couchette. Gaia était alors saisie d’une
frénésie sombre qui lui inspirait des paroles et des gestes d’une lascivité
surprenante.


Un jour, après une de ces étreintes haletantes qui
l’enchantaient et l’inquiétaient à la fois, Gluk n’y tint plus.


— Tu es quand même une drôle de gisquette, ma gosse,
murmura-t-il en la serrant contre lui. Pendant des heures, tu ne desserres pas
les dents, j’ai même souvent l’impression que tu ne peux plus me blairer… Et
puis, quand on se couche, c’est le grand frisson, la régalade. Tu te défonces
comme une reine, tu fais des trucs que je n’oserais pas demander à des tapins
confirmés et puis, polope ! La fête finie, tu recommences à la boucler. Je
n’y entrave que dalle… Qu’est-ce qui te fait mouronner comme ça ?


Gaia eut un sourire un peu triste et lui passa rapidement
la main sur la joue avant de se lever d’un bond.


— Ne t’en fais pas pour moi, Gluk. Ce n’est rien… Je
t’expliquerai…


— Tu m’expliqueras, tu m’expliqueras, grommela Gluk en
la regardant se rhabiller à la hâte. Il serait temps que tu t’y mettes, parce
qu’on arrive…


Le visage de la jeune femme se contracta.


— Déjà ! Quand ?


Gluk alla se pencher sur le tableau de bord.


— Dans cinquante-trois heures, d’après mes derniers
relèvements… Qu’est-ce que tu comptes faire, une fois là-bas ?


Gaia le regarda d’un air grave.


— Attendre que tu repartes, en t’évitant toute
rencontre fâcheuse, et puis m’en aller à mon tour…


Gluk se glissa dans sa combinaison, se dirigea vers le bar
minuscule encastré dans la paroi de la cabine et se versa un grand verre de
liqueur de la Petite Ourse.


— Et comment tu t’en iras ? demanda-t-il sans
regarder la jeune femme.


— Tout est prévu. J’enverrai un signal convenu et les
miens viendront me chercher.


Gluk but une longue gorgée, puis dit d’une voix
sèche :


— Alors, c’est décidé… Tu ne veux pas revenir avec
moi ?


Gaia secoua vivement la tête. Ses longs cheveux blonds
balayèrent ses épaules.


— Non, Gluk. Je te l’ai déjà dit… Qu’est-ce que tu
veux que je fasse sur la Terre, à part l’amour ?


— Et alors ? Tu ne crachais pas dessus, tout à
l’heure !


— Non… Mais ça me paraît quand même un peu court pour
remplir une vie ! Et puis la Terre me fait peur, Gluk, et plus encore les
Terrestres !


— Je serai là pour te défendre, ma gosse ! dit
Gluk en se redressant.


— Je sais, Gluk. Mais… mais tu ne me défendras pas
contre moi !


Le pilote, qui s’apprêtait à boire, interrompit son geste
et lui jeta un regard stupéfait.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


La jeune femme se laissa tomber sur le rebord de la
couchette et se prit le front à deux mains.


— Je ne voulais pas en parler ! cria-t-elle. En
tout cas, pas tout de suite !


Ses épaules furent secouées par un frisson. Elle releva
brusquement la tête et lança à Gluk un regard vacillant.


— Mais je ne savais pas que nous étions aussi près de
l’arrivée, ajouta-t-elle d’une voix un peu rauque. Alors, puisque nous avons
commencé, continuons ! J’ai peur de moi, Gluk, peur de l’influence que les
Terrestres, et toi en premier, pourraient avoir sur moi ! Il y a quelque
chose, chez vous, qui… Je ne sais pas…


Elle eut un geste d’impuissance.


— Regarde-moi ! Je n’ai passé que peu de temps
sur ta planète et j’ai… j’ai tué un homme !


— Alors c’est ça ! s’exclama Gluk en posant son
verre et en s’approchant d’elle. C’est ça qui te travaille depuis tout ce
temps, pas vrai ? Mais tu n’as pas tué un homme, fillette ! Tu as
dessoudé une raclure, nuance ! Un loquedu qui allait te culbuter devant
moi et nous crever tous les deux après ! Un salopard de casseur qui était
venu me chauffer mon herbe rouge ! C’était de la légitime défense,
n’importe qui te le dirait !


Gaia haussa les épaules.


— Ce n’est pas tellement cela, murmura-t-elle. Ce qui
m’épouvante dans ce geste, c’est que je l’ai fait si facilement, presque avec
plaisir… Oui ! J’étais heureuse de tuer ce misérable que je haïssais, que
je hais encore… Voilà ce que m’a appris la Terre, Gluk : la haine. Quand
j’ai frappé, j’en étais pleine, j’en ruisselais… Et le fait de frapper, de tuer
a été presque un orgasme pour moi…


Elle tendit les mains vers Gluk qui les saisit et les
serra.


— Voilà ce que je voudrais que tu comprennes,
dit-elle. Je sais maintenant pourquoi vous êtes si violents, si agressifs…
C’est parce que cette agressivité, cette violence vous apporte du plaisir, un
plaisir comparable à celui que vous donne l’amour… Et, ce plaisir, je l’ai
ressenti en moi pendant quelques secondes… Pendant quelques secondes, j’ai été
comme vous, j’ai été une Terrestre… Et je ne veux pas l’être, Gluk, à aucun
prix, même si… même si je dois te perdre…


D’une brusque traction, Gluk la souleva et l’attira contre
lui.


— Car il y a aussi cela, souffla Gaia à son oreille.
Tu m’as fait connaître l’amour, cet étrange amour qui ressemble à une bataille,
et ce que je craignais est arrivé : je ne peux plus m’en passer !


— Alors, c’est gagné, ma gosse, dit Gluk avec un
accent de triomphe. Rentre avec moi et tu verras, on aura…


— Non, Gluk, non ! cria Gaia en le repoussant
avec force. Je ne veux plus de cet amour qui me colle à la peau comme un
poison, comme une maladie ! Je ne veux plus de ce plaisir qui me rend
folle, qui me pousse à me conduire comme une bête, comme une pute, ce plaisir
aussi dangereux que l’autre, le plaisir de tuer…


— Mais tu disais que tu ne pouvais plus t’en passer,
dit Gluk, décontenancé.


La jeune femme se couvrit le visage de ses mains.


— Aussi longtemps que j’aurai ce corps, ce corps de
femme, gronda-t-elle. Mais quand je serai revenue parmi les miens, quand ils
m’auront débarrassée de cette enveloppe maudite, je crois, j’espère que
j’oublierai tout ce qu’elle m’a fait ressentir… même le meilleur… C’est pour
cela qu’il faut que je rentre, que je me retrouve parmi les miens… Et puis, ils
ont besoin de moi…


Gluk bondit vers le bar, vida d’un trait le verre qui s’y
trouvait et le reposa si brutalement qu’il le brisa.


— Et moi ? cria-t-il. Moi, je n’ai pas besoin de
toi, peut-être ? Ça m’arrache la gueule de sortir des salades pareilles,
mais figure-toi que je t’ai dans la peau, fillette ! Oui,
authentique ! Le grand Gluk, Gluk le tombeur, Gluk le sabreur, il t’a à la
chouette, il t’aime, si tu veux que je parle comme un cave !


Il eut un geste violent.


— C’est trop facile aussi ! Je ne demandais rien
à personne, moi ! Je vivais pépère et peinard ! Et puis, vlan !
la poisse, la scoumoune ! Je m’écrase sur ta bon sang de planète et vous
me prenez pour un dieu ! C’est ma faute, ça ? Vous me tripatouillez,
vous me chanstiquez les intérieurs, vous voulez me faire parler dans votre
congrès à la noix, et je gaffe ! C’est ma faute ? On te colle avec
moi, on te donne tout ce qu’il faut pour que tu m’allumes… et je
m’allume ! C’est ma faute ? Et maintenant que je suis mordu pour toi,
que j’ai un bourdon à pas croire rien qu’à l’idée que toi et moi, c’est class, rideau,
la coupure, madame me dit, la bouche en cul de poule, que je suis un grand
dégueulasse parce que j’aime la tringler, et elle aussi, et qu’elle n’a plus
qu’une envie : c’est de se recycler en nuage pour oublier tout ça plus
vite ! Et moi, qu’est-ce que je vais faire pour t’oublier, dis,
greluche ?


Gaia se mit soudain à rire.


— En somme, dit-elle, tu me tiens, tu nous tiens pour
responsables de ce qui t’arrive ?


— Je veux ! cria Gluk, les yeux brillants de
colère.


— Eh bien, tu n’as peut-être pas tout à fait tort, et
je vais y penser, en parler avec mes amis… Il serait très simple de te faire
perdre la mémoire de tout ce que tu as vécu depuis quelque temps…


— Mais je ne veux pas, moi, perdre la mémoire !
protesta Gluk. J’ai bien aimé tout ce qu’on a fait, toi et moi, je ne veux pas
l’oublier ! Et puis vous vous êtes assez baladés comme ça, dans ma
calebasse, j’en ai quine de vos manigances !


— Je te promets d’y penser, dit Gaia. Je… je
n’aimerais pas que tu sois malheureux à cause de moi… Et maintenant, je te
rappelle qu’il est plus que temps de modifier l’orientation de ta voile
solaire…


* *

*


Gluk sortit des bâtiments administratifs de l’astroport et
rejoignit Gaia qui l’attendait dans le petit véhicule à air liquide qu’elle
venait de louer.


— Tout va bien ? demanda-t-elle.


— Au poil ! Chargement livré, débarqué, l’autre
est déjà en train de se mettre en place… On a tout le temps d’aller boire un
godet au bar des pilotes…


Gaia le regarda gravement.


— D’accord, dit-elle, mais souviens-toi ! Pas de
bagarres ! Nous sommes venus ici uniquement pour effacer ce que tu avais
fait dans un temps précédent.


— J’ai pigé, j’ai pigé, je ne suis pas un
fourneau ! grommela Gluk en actionnant la manette des gaz.


Le bar des pilotes était presque désert et – Gaia le
remarqua avec un soupir de soulagement – il ne s’y trouvait pas un seul
Centaurien.


— Ça manque d’ambiance, remarqua Gluk en se
renfrognant. On ne va pas moisir ici, je te le dis…


— On part quand tu voudras, dit Gaia avec
empressement.


Le barman – un métis de Terrestre et de Vénusien –
cria soudain, depuis son comptoir :


— Schnour ! On te demande au vidéophone…


Un petit homme chauve, aux épaules de débardeur, qui
buvait seul dans un coin de la salle, se leva, passa devant la table où Gluk et
Gaia étaient assis, et sortit par la porte du fond. Gluk fronça les sourcils.


— Schnour, Schnour…, murmura-t-il. J’ai déjà entendu
ce blaze quelque part… J’y suis ! C’est le pote de ce pilote, Lagol, qui
était avec Derim l’autre soir… Le mec qui ramène des rubis de Deneb et voudrait
bien les faire passer sur la Terre… Bonne occase ! Comme ça, on ne sera
pas venus pour rien !


— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Gaia.


— Lui causer d’affaires, tiens ! Je peux lui
trimbaler ses rubis comme qui rigole et je sais même à qui les fourguer.


La jeune femme secoua la tête.


— Tu ne peux pas t’en passer, hein ?


— De quoi ?


— De trafiquer, de fricoter comme tu dis. C’est plus
fort que toi !


— Et alors ? demanda Gluk d’un air étonné. Si je
peux goupiller un fromage qui risque de me faire un bénef comac, je serais
bille de le louper, non ? Tiens ! Le voilà !


Le petit homme venait de réapparaître et allait regagner
sa table quand Gluk se leva.


— Salut, Schnour, dit-il.


Le petit homme lui jeta un coup d’œil méfiant.


— Salut, dit-il. D’où c’est que tu connais mon
blaze ?


— C’est ton pote, Lagol, qui me l’a donné. Le mien,
c’est Gluk.


Schnour parut réfléchir puis inclina la tête.


— J’ai entendu parler de toi. Qu’est-ce que tu me
veux ?


— Te causer… Te causer de Deneb… Lagol m’a dit que…


— Viens à ma table, interrompit Schnour. Je cause pas
d’affaires devant les gonzesses…


Gaia les regarda s’éloigner avec une certaine inquiétude.
Mais elle se détendit très vite. Les deux hommes parlaient posément. À un
moment, ils se mirent même à rire, puis échangèrent une poignée de mains, se
levèrent et revinrent vers elle.


— On va chez lui, dit Gluk. Il a un associé qu’il
veut mettre dans le coup…


— Alors je viens aussi, dit Gaia, résolument.


Elle vit Schnour froncer les sourcils.


— Te fais pas de mouron, dit la jeune femme en souriant.
Je resterai dans mon coin, peinarde, comme une vraie gonzesse…


Schnour ébaucha un sourire.


— Comme ça, ça va, dit-il. Amenez-vous…


Ils partirent à deux véhicules, l’un suivant l’autre, sur
la longue bretelle qui contournait l’astroport dont les projecteurs zébraient
le ciel noir. Une fusée était en train de décoller. Appuyée sur un cône de
flammes éblouissantes, elle se détacha lentement du sol puis, avec un
rugissement qui fit trembler la nuit, elle bondit et, avec une vitesse
terrifiante, alla se perdre parmi les étoiles.


Le véhicule de Schnour s’arrêta devant un petit édifice
hémisphérique dont la coupole phosphorescente scintillait doucement. Gluk
s’immobilisa derrière lui et descendit.


— Par ici, dit Schnour en se dirigeant vers une
ouverture oblongue située à la base de la coupole.


Gluk l’entendit prononcer quelques syllabes sifflantes
dans le micro encastré à côté de la porte.


— C’est pas un Terrestre, son associé, j’aime moins
ça, murmura-t-il à l’intention de Gaia.


Un panneau coulissa, découvrant un couloir obscur. Le trio
s’y engagea et, après avoir franchi quelques mètres, parvint dans une salle
circulaire au centre de laquelle se trouvait une énorme vasque pleine à ras
bords d’un liquide verdâtre et où flottait une forme indistincte. Schnour s’en
approcha et émit une nouvelle série de sifflements. La forme émergea lentement
du liquide et lança deux tentacules par-dessus le rebord de la vasque.


— Merde ! Un Centaurien ! dit Gluk entre
ses dents.


Le bec-de-corbin de la pieuvre apparut. Plusieurs
sifflements stridents résonnèrent dans la salle. Schnour se mit à rire en se
tournant vers Gluk et Gaia.


— Voilà mon pote Zafar… Je crois qu’il est un peu
poivre à force de se tremper dans son bain de rgoum… Mais ça ne nous empêchera
pas de causer bizness…


— Ça dépend, dit Gluk avec une grimace dédaigneuse.
Moi, les turbins avec des Extra-terrestres, c’est pas mon blot !


— Sans charre ? s’étonna Schnour. Because ?


— Because ce que t’as devant toi ! répliqua le
pilote d’un air écœuré.


Le Centaurien était en train de se hisser hors de la
vasque en s’aidant de ses tentacules. Une mare de liquide verdâtre, d’où
montait une forte odeur d’algues putréfiées, se répandit dans la salle. Ses
gros yeux globuleux se tournèrent d’abord vers Gluk, puis vers Gaia et restèrent
fixés sur elle, tandis que le bec-de-corbin émettait des sifflements
précipités.


— Il dit que vous êtes les bienvenus… et que ta nana
est vachement choucarde, traduisit Schnour avec un sourire ironique.


— Oui ? Eh bien, ses boniments, il peut se les
carrer au…


— Fais gaffe ! Il entrave un peu le
terrestre ! interrompit Schnour en fronçant les sourcils. Qu’est-ce qui te
travaille, mec ? On est entre potes, non ?


Il se tourna vers le Centaurien qui s’approchait lentement
en glissant sur le sol. Une conversation faite de sons aigus et modulés
s’engagea entre eux. Les yeux glauques de la pieuvre étaient toujours rivés sur
Gaia et plusieurs de ses tentacules se tendirent dans sa direction à diverses
reprises. Schnour revint enfin vers le couple.


— Il est encore plus bourré que je ne le croyais,
dit-il en haussant les épaules. En tout cas, il te fait une fleur : il te
passe le pacsif de rubis et on partage fifty-fifty. C’est plutôt un Chopin,
non ?


Schnour eut un petit rire narquois.


— Mais il y met une condition, ajouta-t-il ;
c’est que tu lui files ta gonzesse pour la noïe…


— Quoi ! cria Gluk en serrant les poings. Il
berlure, cet enfoiré ! S’il est en manque, qu’il s’envoie une de ses
femelles !


Le visage de Schnour se contracta.


— Je t’ai dit qu’il entravait le terrestre, dit-il à
mi-voix. Tu cherches la corrida, ou quoi ? Qu’est-ce que ça peut te foutre
de lui refiler ta gagneuse ? C’est des gants qu’on peut bien se donner
entre hommes, non.


— Tu appelles ça un homme ? gronda Gluk d’un ton
dégoûté.


— C’est un caïd dans sa partie et sur sa planète,
répliqua Schnour d’une voix sèche. C’est pas à toi d’en discuter ! Si t’es
pas d’accord, tchao !


— Alors tchao ! dit Gluk. Viens, Gaia…


Au même instant, la jeune femme poussa un cri perçant. Un
des tentacules du Centaurien venait de lui enlacer la taille et la pieuvre se
haussait sur les autres pour approcher son bec-de-corbin du visage de Gaia.


— Lâche-la ou je te bute ! hurla Gluk en sortant
son désintégrateur. Lâche-la, salope, raclure !


Le bec-de-corbin se tourna lentement vers lui et se mit à
bleuir.


— Ça y est ! Il a pigé ! Il se met en
renaud ! cria Schnour en reculant.


— Gluk, ne tire pas, je t’en supplie ! gémit
Gaia.


Le pilote hésita. Il vit le bec-de-corbin se plisser,
s’entrouvrir, la langue pointue apparaître.


— C’est lui ou moi ! gronda-t-il en pressant le
poussoir de son arme.


Le Centaurien se volatilisa avec un bruit de drap mouillé
qui claque au vent. Gaia eut un sanglot rauque. Gluk bondit vers elle sans
quitter des yeux Schnour qui, blanc comme un linge, s’adossait à la paroi.


— Me bute pas, dit-il d’une voix chevrotante.


— Je n’ai pas de raison de te buter, répondit Gluk en
empochant son arme ; mais, pour l’autre, tu as vu : c’était lui ou
moi !


— Tu diras ça aux vigiles et aux chasseurs de primes !
s’exclama Schnour.


— Je ne leur dirai rien du tout parce que,
maintenant, je me tire ! répliqua Gluk en entraînant Gaia, chancelante,
vers la porte.
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Gluk se réveilla en sursaut et mit plusieurs secondes à
reconnaître le décor qui l’entourait. Il lui était pourtant familier. Il se
trouvait dans la cabine de pilotage de sa fusée, étendu sur sa couchette… Mais
pourquoi n’entendait-il plus le ronflement des moteurs ? Qui avait posé la
fusée ? Gaia ? Où était-elle ?


Il se leva d’un bond, courut vers le hublot et cracha un
juron obscène. Ce ciel rouge sang, ce soleil double et, là-bas, au sol, ces
formations ondulantes, ces volutes de fumée dense qui affectaient les formes
les plus diverses, amas rocheux, arbres secoués par le vent, édifices saugrenus,
bêtes de cauchemar, pour se transformer aussitôt en de nouvelles structures,
oui, c’était bien la planète de Gaia ! La garce ! Elle l’avait ramené
ici pendant qu’il dormait d’un sommeil de brute, terrassé par la fatigue…


Par la fatigue ou autre chose… Il se souvenait maintenant…
À peine s’étaient-ils tous les deux retrouvés dans l’espace, après leur départ
précipité de Véga, que Gaia lui avait apporté un cocktail vénusien
particulièrement corsé. Gluk avait bu sans méfiance et, presque aussitôt après,
avait éprouvé un besoin irrésistible d’aller s’étendre sur sa couchette…
C’était clair ! Gaia l’avait drogué pour pouvoir revenir librement chez
elle, parmi les siens…


« La salope ! songea Gluk. Si jamais je la
retrouve, je lui file une avoinée à lui décoller les étiquettes !… Mais je
ne la reverrai plus, la carne ! Elle s’est fait la malle, bien peinarde,
et moi, qu’est-ce que je vais maquiller maintenant ? Repartir au trimard à
travers les étoiles ? Je ne sais même pas où je suis ! »


Il se dirigea machinalement vers le tableau de bord.
Soudain, son regard devint fixe. La petite boîte ronde, posée là bien en
évidence, c’était son agenda magnétique mais il était certain de ne pas l’avoir
placé à cet endroit. Il le prit et pressa le poussoir. La voix de Gaia s’éleva,
très douce, infiniment lasse.


« Gluk, tu m’en veux sans doute, dit-elle, mais je ne
pouvais pas faire autrement que de rentrer chez moi. Après ce qui vient de se
passer, ma planète est plus en danger que jamais. Il fallait que je la rejoigne
puisque je suis en partie responsable de la situation. Pendant que tu dormais,
j’ai posé la fusée dans un endroit désert et je suis partie à la ville y
apprendre les nouvelles. Je te promets de revenir le plus vite possible. Si tu
veux bien m’attendre, je te donnerai, à mon retour, les indications qui te
permettront de quitter cette partie de l’univers. Sinon, si tu préfères
repartir tout de suite, je te souhaite bonne chance… Gluk, je voudrais te dire
que…»


L’appareil émit un son étrange, comme celui d’un sanglot
étouffé, puis ce fut le silence. De toutes ses forces, Gluk le lança contre la
cloison où il se brisa.


— Des boniments ! cria-t-il. Tu ne reviendras
pas, grognasse ! Tu m’as doublé comme personne ! Et tes potes sont
déjà en route, probable, pour venir me cravater ! Mais ça va être leur
fête, je te le dis ! Je vais te les changer en vraie fumée, moi, tu vas
voir !


Il sortit son désintégrateur de sa poche et se planta
devant le hublot qui dominait la plaine peuplée de nuages mouvants. Tout à
coup, parmi les structures vacillantes, il eut l’impression de voir une
silhouette se matérialiser, se figer. C’était Gaia, toute menue vue d’aussi
haut, Gaia qui s’approchait de la fusée d’un pas mal assuré. Gluk sentit son
cœur se dilater.


— Gaia ! hurla-t-il en se précipitant dans la
coursive.


Quelques instants plus tard, il refermait ses bras sur la
jeune femme, la serrait à l’étouffer en balbutiant :


— Ah ! ma gisquette ! Ma gosseline !
Je devrais te foutre une dérouillée maison mais je suis trop jouasse que tu
sois de retour ! N’empêche que tu m’as méchamment empaumé en venant te
poser ici !


Gaia se détacha de lui et le considéra d’un air grave.


— Tu as trouvé mon message ? demanda-t-elle.


— Oui, ricana Gluk en désignant les débris de
l’appareil. Tu vois qu’il m’a plutôt foutu en rogne…


— Je vois, murmura la jeune femme. Il n’y avait
pourtant pas de raison. Il fallait que je revienne ici, Gluk, il fallait que je
sache où nous en sommes…


— Et maintenant, tu sais ?


— Oui, souffla Gaia en détournant la tête. C’est une
catastrophe. La situation actuelle est encore pire que la précédente. Les dieux
nous accusent, toi et moi, d’être complices et menacent notre planète des pires
représailles si nous ne sommes pas remis, tous les deux, au dieu centaurien.
Nous devons lui être livrés avant le coucher des soleils.


— Faudra d’abord qu’ils nous attrapent, ricana Gluk
en remettant son désintégrateur dans sa poche.


Les yeux de Gaia s’agrandirent.


— Mais tu ne comprends donc rien !
s’exclama-t-elle avec fièvre. Si nous résistons, si nous ne nous rendons pas,
c’est ma planète tout entière qui en subira les conséquences !


— Bon, bon, faut pas t’énerver, dit Gluk en allant
s’asseoir sur sa couchette. On va bien trouver un truc pour se sortir de là,
tous les deux… Pourquoi pas refaire une petite balade dans le temps, revenir
encore une fois en arrière ?


— Impossible, répondit Gaia, tristement. Notre dieu
l’interdit… Il… il n’a plus confiance en toi, ni même en moi, et il craint
qu’un nouveau recul dans le temps n’entraîne des conséquences encore plus
désastreuses que celles-ci. De plus, il estime que nous sommes coupables et que
nous devons subir notre châtiment pour que la Cause Commune retrouve sa
signification.


— Merde pour la Cause Commune ! s’exclama Gluk
en se levant d’un bond. Moi, je n’en connais qu’une, de cause commune :
c’est toi et moi !


Les yeux noirs de la jeune femme se fixèrent sur lui avec
intensité.


— Tu n’y es pas, Gluk, murmura-t-elle. Tu n’y es pas
du tout. Il n’y a plus de toi et moi, c’est fini… D’ailleurs je veux subir ce
châtiment !


— Tu veux quoi ? aboya Gluk d’une voix rauque.


— Je suis coupable, moi aussi. J’ai tué un homme, je
mérite d’être punie… Et puis, il le faut, pour sauver ma planète…


Gluk la saisit par le bras.


— Tu sais comment ils punissent, les Centauriens ?
gronda-t-il. Tu as une idée de ce qu’ils vont te faire ? Tu as crié quand
l’autre, là-bas, t’a touchée. Mais, cette fois, ils seront dix à te triturer,
te torturer, te…


— Tais-toi ! dit Gaia en fermant les yeux avec
un frisson. De toute façon, ma décision est prise… Mais, toi, je veux que tu te
sauves…


— Pas question ! cria Gluk.


— Je vais t’indiquer la route à suivre pour rejoindre
le trou noir et les manœuvres à faire pour le franchir… Une fois-là, tu seras
libre…


Gluk se prit la tête à deux mains.


— Libre de faire quoi, d’aller où ?
demanda-t-il. Sur la Terre ? Polope ? Ils doivent déjà savoir ce qui
s’est passé sur Véga et ils m’attendent… Alors où ? Quelque part dans les
étoiles ? En cavale pour la vie ? Ça ne va pas ! Pas sans toi,
fillette ! Et puis, tu penses que je vais te laisser tomber comme ça, te
laisser aller solo chez les Centauriens ? Tu berlures, ma gosse, tu me
connais mal…


Il respira profondément, saisit Gaia par les épaules et la
regarda dans les yeux.


— Écoute, dit-il d’une voix plus calme, il doit y
avoir un moyen de trouver l’embellie, j’en suis sûr. Mais pour ça, il nous faut
du temps… Tu dois bien connaître un coin où nous pourrions nous planquer,
histoire de voir venir… Trois jours, c’est tout ce que je veux… Si, dans trois
jours, je n’ai pas dégoté un truc, je lâche les bobs, c’est juré, et je pars
avec toi chez les Centauriens…


— Mais que peux-tu faire en trois jours ?
s’exclama la jeune femme.


Gluk secoua la tête.


— Je ne sais pas, fillette. Gamberger d’abord… J’ai
déjà été en cavale, coincé dans des coups plutôt glandilleux, peut-être pas
autant que celui-ci, mais quand même… Ça m’a toujours donné des idées pour me
sortir de la mélasse. Alors pourquoi pas cette fois-ci ?


Il se plaqua la main sur le front.


— J’en ai même une, d’idée, qui se balade là, dans ma
bobèche, mais je n’arrive pas à la choper, c’est comme une mouche… Quelque
chose qu’un de tes potes a dit, la première fois qu’on a discuté le bout de
gras ensemble, après ce bon sang de congrès…


— Quand nous avons décidé de revenir en arrière dans
le temps ? suggéra Gaia, soudain attentive.


— C’est ça… Mais quelqu’un a d’abord proposé autre
chose… Attends ! Ça me revient… On voulait me renvoyer sur la Terre pour
que j’en ramène son dieu…


La jeune femme eut une moue découragée.


— Oui, je me souviens… Mais tu as répondu que tu ne
savais pas où il était, puis qu’il y en avait des dizaines… Quand j’ai précisé
qu’il s’agissait du dieu unique de la Terre, de son Organisateur, tu as dit que
tu ne connaissais pas cela, tu as parlé d’un dieu que l’on avait tué, crucifié
je crois…


— Voilà ! dit vivement Gluk en se frappant la
cuisse du plat de la main. C’est ça l’idée ! Une supposition que ce
mec-là, celui qui a été rectifié, ait été le dieu unique, le dieu de la Terre…
Qu’est-ce qui nous empêche de remonter dans le temps assez loin pour le
retrouver vivant et le ramener ici ?


On peut rouvrir ton fameux congrès, les dieux seront tout
jouasses et ils nous foutront la paix… Qu’est-ce que tu en dis, fillette ?


Gaia baissa la tête et parut réfléchir.


— C’est peut-être une solution, murmura-t-elle
enfin ; mais sais-tu où et quand, exactement, a eu lieu la mort de ce
dieu ?


— Ah ça, pas du tout ! s’exclama Gluk. Je t’ai
dit : moi, ces trucs-là, c’est pas mon blot !


— Alors comment veux-tu…, commença sombrement Gaia.


Soudain, ses yeux s’illuminèrent.


— Les archives ! s’exclama-t-elle. Les archives
de la Terre, que nous conservons ici comme celles de toutes les autres planètes
de la Cause Commune… Elles doivent relater cette histoire, donner des noms de
lieux, des dates… Oui, mais il faudrait avoir accès à ces archives,
ajouta-t-elle en s’assombrissant à nouveau.


— Où sont-elles ? demanda Gluk.


— Dans d’immenses salles, presque au centre de notre
planète… Mais on ne peut y accéder qu’après en avoir reçu l’autorisation…


— Mon autorisation, elle est là ! affirma Gluk
en plaquant la main sur la poche où se trouvait son désintégrateur. Allons-y,
fillette !


La jeune femme le regarda avec effarement.


— Mais nous ne pouvons pas y aller ainsi !
s’exclama-t-elle. Il faut se rendre jusqu’à la ville, atteindre le palais des
dieux, puis descendre pendant très longtemps… Et tout cela est gardé,
surveillé… Moi encore je peux reprendre ma forme naturelle et risquer le tout
pour le tout. Mais toi, tu seras reconnu tout de suite, arrêté…


— Et tu ne peux pas me chanstiquer la frime comme tu
l’as déjà fait ? insista Gluk.


Gaia secoua la tête.


— Pas toute seule. J’ai besoin de la… force de mon
groupe, de mon collectif…


— Eh bien ! allons le trouver, ton
collectif ! Il te doit bien une fleur ! Et à moi aussi ! C’est
lui, après tout, qui nous a fourrés dans cette mouscaille !


La jeune femme le regarda pensivement.


— Essayons, dit-elle en posant la main sur le poignet
de Gluk.


Le pilote se sentit à nouveau paralysé par la force
extraordinaire qui émanait de Gaia, cette force qui lui avait permis de tuer un
homme sur la Terre. Il vit ses yeux devenir transparents, sa silhouette se
fondre en une sorte de brouillard et lui-même se sentit gagné par ce
brouillard, comme s’il se dissolvait peu à peu. Il eut encore le temps
d’entendre la jeune femme murmurer :


— Nous allons retourner sur la tour, là-bas, la tour
qui domine la ville… C’est l’endroit où nous pouvons nous rassembler et
concentrer nos énergies…


Puis, pour Gluk, ce fut le néant.
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Des voix parlèrent autour de lui mais il n’avait pas
besoin de ses oreilles pour les entendre. La vision lui revint mais ses yeux
n’y étaient pour rien. Il n’avait plus de corps mais éprouvait pourtant une
impression de froid intense. Et de peur. Une peur panique qui s’intensifiait de
seconde en seconde. Elle n’était pas seulement la sienne mais aussi celle du
groupe d’êtres auquel il était intégré et qui contemplait en même temps que lui
le ciel d’un rouge violacé et les deux soleils en train de disparaître derrière
l’horizon liséré de noir.


— C’est la fin, disaient les voix. L’heure est venue
de vous rendre ou d’assister, impuissants, aux représailles que les Centauriens
vont exercer contre notre planète. Ils ont menacé d’inonder de leur feu liquide
toute une partie de la ville… Cela ne se peut… Il faut vous livrer… Tout de
suite…


— Et mon idée de retourner dans le temps sur la
Terre, d’en ramener le dieu vivant ? demanda Gluk de sa voix intérieure.


Les autres voix s’interrompirent. Gluk ressentit une
hésitation collective en même temps qu’une réprobation qui lui fit mal, comme
si le groupe le rejetait.


— Ne lui en veuillez pas, dit enfin une voix
distincte, celle de Gaia, il ne peut pas s’exprimer comme nous, il n’est pas
entièrement l’un des nôtres, il ne sait pas ce qu’est la quatrième personne du
pluriel…


Est-ce cela exactement que Gluk entendit, ou une
équivalence mentale d’une notion infiniment plus subtile encore ? Il ne
prit pas le temps de se le demander.


— Écoutez, supplia-t-il, mon idée n’est peut-être pas
la meilleure mais elle a au moins le mérite d’exister : laissez-moi
consulter les archives de la Terre ; j’y retrouverai le temps et le lieu
où vivait le dieu ; j’irai le chercher et reviendrai avec lui.


— C’est impossible, dit Gaia. Notre dieu interdit
tout nouveau voyage dans le temps, il en craint trop les conséquences pour
nous, pour la planète, pour la Cause Commune…


— Mais il s’agit de retrouver un dieu vivant, insista
Gluk, de le sauver, de l’empêcher de mourir, de lui permettre enfin de
participer au congrès des dieux… Est-ce que cela n’est pas également important
pour la Cause Commune ? Et pour la Terre dont le destin pourrait ainsi
être modifié ?


Le froid devenait mordant à présent. D’immenses éclairs
mauves et verts zébraient l’horizon à l’endroit où les deux soleils s’étaient
enfoncés. Dans la ville, les structures mobiles reflétaient ces lueurs
fantastiques et semblaient se figer peu à peu en formes indécises. La peur du
groupe et, par conséquent, celle de Gluk atteignirent une intensité presque
intolérable.


— Je n’ai pas, moi, à obéir à votre dieu, dit Gluk
avec une énergie désespérée. Tout ce que je vous demande c’est de me laisser
accéder aux archives. Le reste me regarde et je ferai seul le voyage dans le
temps… Je puis nous sauver tous si vous m’en donnez les moyens…


Une douleur l’envahit soudain, brutale, poignante, celle
du groupe et la sienne, indissociablement soudées.


— Trop tard ! hurlèrent les voix. Les
représailles ont commencé ! Les Centauriens nous inondent de leur feu
liquide !


Là-bas, au ras de l’horizon où les éclairs venaient de
s’éteindre, on aurait cru qu’une nouvelle aurore commençait. C’était comme
l’écume d’une immense vague incandescente qui s’élevait lentement dans le ciel
et retombait en cascades embrasées. Cela s’approchait de plus en plus vite de
la ville, atteignait les structures qui avaient cessé de bouger, les entourait,
les recouvrait. Sous la morsure du feu liquide, les structures se tordaient,
s’effilochaient, se dispersaient en filaments de vapeur ardente.


— Notre ville va être détruite, gémirent les voix
lugubres et désolées.


— Alors luttons ! implora Gluk, de toute sa
force mentale. Puisque le mal est fait, tâchons de lui trouver un remède !
Les ordres de votre dieu vous rendent impuissants. Désobéissez-lui pour sauver
votre planète, pour le sauver lui !


Il se sentit envahi par une confusion insensée faite
d’indignation, de colère, d’effroi. Seule la voix de Gaia lui parvint
clairement.


— Qu’avons-nous à perdre ? demandait-elle. Quoi
que nous fassions, nous sommes maudits… Alors soyons-le en essayant de faire
quelque chose d’utile. Nous serons, quoi qu’il arrive, mis au ban de notre
planète… Profitons-en pour agir en Terrestres…


Une onde de protestation s’éleva de nouveau, mais, cette
fois, contre elle.


— Tu n’es plus des nôtres ! Tu te comportes
comme une Terrestre !


— Je ne suis plus des vôtres si cela signifie se
résigner à la destruction de la ville et de la planète… S’il faut agir comme
une Terrestre pour éviter cela, je le ferai…


La vague de feu était maintenant dans la ville et avançait
toujours. Un son naquit au sol, une longue plainte profonde qui semblait faite
de milliers de sanglots épars. Gluk sentit cette douleur multiple entrer en
lui, le déchirer. La ville était vivante ! Ses structures mobiles étaient
faites de la même matière que celle qui constituait les êtres auxquels il se
trouvait mêlé. Et ces structures souffraient, elles pleuraient sous la morsure
du feu liquide qui les engloutissait lentement.


— Partons ! Allons tout de suite aux
archives ! ordonna-t-il. Rien ne peut être pire que ceci…


Il y eut un long instant de doute, de débat… Puis ce fut
la plongée soudaine vers le vide. Gluk entrevit de très près des structures en
flammes, pénétra dans le sol comme s’il était fait de brouillard, aperçut de
colossaux entrelacs de substance brillante qui étaient peut-être les fondations
de la tour et de la ville, reconnut, au passage, le dôme de la salle du
congrès… Mais la descente continuait.


Il traversa des amas d’ombres si denses qu’elles
paraissaient faites de roche ou de métal. Elles s’ouvrirent pourtant devant
lui, cédèrent la place à d’énormes cavernes où bouillonnaient des torrents
lumineux et dorés. Vint ensuite une sorte de mer, couleur d’opale, que
soulevait un long ressac silencieux, sous une sorte de ciel vert émeraude
sillonné d’étoiles et de comètes. Avait-il quitté la planète ou celle-ci en
contenait-elle une autre, avec son espace intérieur, ses astres, sa galaxie
propres ?


Gluk n’eut pas le temps de se poser la question, ni même
celui de s’étonner. Il s’enfonçait maintenant dans la mer, parmi des masses
indistinctes et gigantesques – bâtiments engloutis ? Leviathans
inimaginables ? –, en atteignait le fond, une surface plane, couverte
d’aigrettes miroitantes, le traversait et descendait encore. Sous lui, le vide,
un vide qui aurait pu être celui de l’univers, au centre duquel scintillait une
sphère noire et lisse qui aurait pu être une planète…


Gluck l’atteignit, y pénétra et constata que la sphère en
contenait d’autres, une infinité d’autres, imbriquées les unes dans les autres.
Et il sut, sans se demander comment il le savait, que le nombre de ces sphères
était exactement de cinq mille quatre cent soixante-seize et que l’une d’elles
représentait la Terre et contenait tout ce que l’on pouvait savoir sur elle.


Le vol, ou la plongée – comment nommer ce déplacement
en esprit ? – s’arrêta. Gluk eut le sentiment de se tenir, immobile,
sur le bord d’un gouffre infini du fond duquel montait en tournoyant un globe
environné de brumes bleues et vertes qu’il reconnut aussitôt avec une sorte de
nostalgie : c’était la Terre, telle qu’il l’avait vue si souvent en
revenant de l’espace. Il distinguait de plus en plus nettement la forme des
continents et des océans, la calotte glacée des pôles, le dessin sinueux des
grands fleuves, les spirales échevelées des ouragans qui balayaient le ciel.
« La Terre, ma terre », pensa-t-il avec une piété qu’il ne se
connaissait pas.


— La Terre, dit en lui, comme un écho, la voix de
Gaia. Dans quelle partie faut-il chercher ton dieu ? Dans quel
temps ?


— Je ne sais pas… Très loin de nous, en tout cas… Il
y a plusieurs siècles…


L’image du globe s’estompa, puis disparut. Elle fut
bientôt remplacée par celle d’une ville colossale, surmontée par une forêt de
tours qui semblaient vouloir crever le ciel. Gluk reconnut New York, telle
qu’elle était encore avant la Troisième Guerre mondiale. Une sourde rumeur en
montait, faite de mille bruits quotidiens. Puis la rumeur se fondit en une
seule, devint plus forte, se fit vacarme, tumulte, clameur. Un hurlement
immense, sorti de millions de gosiers, s’éleva tout à coup au-dessus de la
ville et des tours, bondit vers les nuages, les nuages lourds et noirs qui
approchaient lentement.


Des éclairs fauves en jaillirent et frappèrent le sol dans
un craquement terrifiant. Une tour vacilla sur ses bases. Une longue fente
rougeoyante apparut sur l’une de ses faces, courut de bas en haut. La tour,
éventrée, éclata comme un fruit. D’autres s’écroulaient un peu partout, décapitées,
amputées de moitié, dressant encore parfois des moignons de métal fondu. Et les
éclairs frappaient toujours.


« C’est impossible et pourtant cela est, songea Gluk.
J’assiste à la destruction de New York, en 1994, par la foudre en boule…»


— Ce n’est pas ce temps-là, dit-il mentalement. Celui
que je cherche se situe encore plus tôt… Mais comment avez-vous recueilli ces
images ? Et comment les reproduisez-vous ?


— Il y a très longtemps que nous survolons la Terre
et que nous prenons note de ce qui s’y produit, répondit Gaia. Ces notes sont
rassemblées dans les mémoires vivantes qui reposent ici et qui les restituent
par simple communication mentale…


« Ils survolent la Terre depuis longtemps, pensa
Gluk. Est-ce là le secret et l’explication de ce que l’on appelait jadis les
soucoupes volantes ? »


— Oui, fit Gaia à l’intérieur de sa tête, c’est bien
cela ; nos vaisseaux ont ainsi capté tous les événements mémorables de ta
planète et de toutes les planètes habitées. Ces archives constituent le bien le
plus précieux de notre Cause Commune : l’histoire de l’univers… Mais nous
devons revenir en arrière, le temps presse…


Une nouvelle image monta du fond du gouffre, celle d’une
ville toute blanche sous le soleil, au bord d’une mer bleu turquoise. Un petit
objet noir descendait lentement du ciel en oscillant. À l’instant où il toucha
le sol, une boule de feu naquit, grossit, devint énorme, submergea la ville
tandis que, dans un fracas de fin du monde, une colonne de vapeur aveuglante
montait dans les airs où elle s’évasa peu à peu et prit la forme d’un
monstrueux champignon.


« Ce doit être la première explosion atomique, vers
le milieu du vingtième siècle, se dit Gluk. C’est encore beaucoup trop près…»
Gaia dut percevoir sa pensée car d’autres images se mirent à défiler à toute
allure. Gluk entrevit une plaine où des hommes étaient écrasés par les
chenilles de véhicules crachant le feu de toutes parts ; d’autres hommes
se débattant en hurlant dans une mer de flammes tandis qu’à l’arrière-plan un
navire éventré coulait au milieu de tourbillons de fumée noire ; des
soldats casqués, accroupis au fond de tranchées dont les parapets étaient faits
de cadavres empilés…


« C’est avant, bien avant, pensa-t-il, mais n’ont-ils
capté sur la Terre que des images de guerre et de massacre ? »


— Il en existe d’autres, dit Gaia, mais elles sont
rares. On dirait vraiment que, sur votre planète, presque tous les événements
mémorables sont reliés, plus ou moins directement, à la guerre, au carnage…
Regarde !


Une colonne de soldats en guenilles pataugeait maintenant
dans la neige au bord d’une rivière qui charriait autant de cadavres que de
glaçons. Puis, au centre d’une plaine, des milliers d’hommes vêtus de vert et
de rouge, armés de longs fusils terminés par une baïonnette, coururent en rugissant
à la rencontre d’autres hommes pareillement armés, tandis que des boulets
creusaient en sifflant des trouées sanglantes dans leurs rangs.


— Remonte ! Remonte encore ! supplia Gluk.
Ces images sont insoutenables ! La Terre a quand même connu autre chose…


Comme en réponse, il vit apparaître une place couverte de
monde. Au premier plan, un étrange échafaud était surmonté de deux poteaux
parallèles. Entre les deux scintillait une lame triangulaire. Un homme en
chemise, tête nue, les mains liées derrière le dos se tenait près de la
machine, encadré par deux bourreaux aux vêtements tachés de sang. L’homme en
chemise se tourna vers la foule et ouvrit la bouche. Un roulement de tambours
couvrit sa voix. Les bourreaux le saisirent, le couchèrent sur une planche
étroite qu’ils engagèrent entre les poteaux. La lame tomba. Un flot de sang
jaillit du cou tranché et inonda la plate-forme tandis que la foule rugissait
de joie.


Gluk se sentit envahi par un sentiment de dégoût auquel se
mêlait une sorte de honte.


— Ce n’est pas vrai ! protesta-t-il. Les hommes
n’ont pas fait que s’entre-tuer !


— Sans doute, dit Gaia, mais c’est ce qu’ils ont fait
le plus souvent et le plus longtemps. Est-ce notre faute si vous n’avez connu
que cent vingt-quatre jours de paix en vingt siècles ? Et il n’y a pas que
la guerre.


Des bûchers s’allumèrent sur lesquels grésillaient des
corps. Dans des salles obscures, des bourreaux disloquaient des membres,
versaient du plomb fondu dans des blessures béantes sous l’œil d’inquisiteurs
impassibles. Des grappes de pendus oscillèrent au bout de leur corde au rythme
des prières psalmodiées devant eux par des moines en cagoule. Dans les villes
conquises, des hordes de soudards couverts de sang violaient les femmes avant
de leur ouvrir la gorge. Des vandales frénétiques détruisaient pierre à pierre
des monuments et des palais. Les prisons se peuplèrent d’ombres misérables et
déchirées.


Puis vint la paix, une paix apeurée et exsangue. Des
hommes mutilés et hagards, aidés de femmes et d’enfants, tentaient de
reconstruire leurs cabanes. D’autres fouillaient les champs calcinés à la
recherche d’une nourriture qui aurait échappé au désastre. Mais, déjà, dans les
châteaux démantelés, les villes aux trois quarts détruites, des groupes se
reformaient, s’armaient, se préparaient à la revanche. D’autres quittaient des
régions par trop dévastées, s’embarquaient, découvraient des terres nouvelles,
des indigènes accueillants, et, aussitôt, les massacres recommençaient.


Il y eut des combats épiques entre des galions pansus,
tirant à boulets rouges sur d’autres bâtiments, crevant les coques et les
poitrines, abattant les mâts et les hommes ; des assauts furieux contre
des remparts ébranlés par les pierres des catapultes mais d’où ruisselaient
quand même des torrents d’huile bouillante et de plomb fondu ; des charges
de cavaliers, bardés de fer comme leurs chevaux, qui partaient au galop
s’engloutir dans des marécages ; des nuées de flèches qui obscurcissaient
le soleil avant d’aller crever des yeux, percer des cœurs, trouer des ventres…


Soudain, Gluk tressaillit. Sur l’image qui montait vers
lui, il venait de distinguer, au premier rang d’une troupe innombrable,
hérissée de piques, de lances, de javelots, un symbole qu’il lui sembla
reconnaître.


— La croix, dit-il. La croix de ceux qui s’appelaient
les chrétiens. Nous approchons peut-être du temps dont nous avons besoin…


Mais les hommes qui avançaient sous la protection de ce
signe qu’ils portaient aussi sur leurs vêtements n’étaient pas différents des
autres. Ils tuaient, violaient, brûlaient, pillaient en criant :
« Dieu le veut ! »


— Quel dieu voudrait cela ? fit la voix de Gaia.
Ce dieu là ne pouvait être qu’un imposteur, un usurpateur. Il a pris la place
de ton dieu vivant. Mais quand ?


— Remonte encore dans le temps, demanda Gluk.


Il leur fallut franchir dix siècles encore, dix siècles
d’hécatombes et de destructions. Les croix étaient de plus en plus nombreuses
mais on les apercevait aussi souvent sur les champs de bataille qu’au clocher
des églises et des monastères. Puis les croix disparurent, remplacées par un
aigle aux ailes déployées ou encore une louve allaitant deux enfants. Cette
enseigne précédait des cohortes d’hommes rudes, tannés par le soleil et les
intempéries, portant un glaive court, un bouclier cylindrique et un casque au
cimier de couleur. Ils se battaient comme des fauves mais des fauves
disciplinés et d’autant plus redoutables.


— Ce doit être le temps, dit Gluk, mais pour le lieu,
je ne sais pas… Attends ! Les armées de tout à l’heure, celles qui portaient
la croix, ne parlaient-elles pas d’aller délivrer un tombeau à Jérusalem ?


— Jérusalem…, répéta Gaia.


Sous un ciel bleu lavande où s’étiraient des écharpes de
brume mauve, un désert apparut tout d’abord, une vaste étendue de terre ocre et
pierreuse avec de rares touffes d’herbe et quelques buissons rabougris. Puis,
au-delà d’une vallée fertile, pleine de cyprès et d’oliviers, perchée sur le
sommet d’une colline, une citadelle se dressa, dominant des gorges profondes.
Non loin d’elle s’élevaient un palais et un temple et, en contrebas, à l’abri
d’un mur crénelé, une petite ville obscure dont les maisons semblaient pressées
les unes contre les autres.


— Est-ce là que vit ton dieu ? demanda Gaia.


— Je ne sais pas, répondit Gluk. C’est bien là qu’il
est mort puisque son tombeau s’y trouve… si, toutefois, c’est de son tombeau
qu’il s’agit… Mais j’y pense : sa mort a dû être un événement mémorable
que vos vaisseaux aériens ont peut-être capté…


D’autres images se succédèrent. Au fond de la vallée, tout
au long d’un chemin qui se dirigeait vers une des portes de la ville, une foule
de gens qui agitaient des palmes saluait un homme en tunique blanche assis sur
un âne et souriant.


— Est-ce ton dieu ? demanda Gaia.


— Comment savoir ? À quoi reconnaît-on un
dieu ?


La ville se rapprocha. Les ruelles étroites étaient
pleines de monde, des soldats armés et casqués se déplaçaient par groupes, la
lance sur l’épaule. Une rumeur violente montait de la multitude.


— Il se passe ici quelque chose d’important, dit
Gaia, quelque chose qui a retenu l’attention de nos observateurs…


Ce n’était plus la ville maintenant mais ses abords, une
colline ronde et rase qui avait vaguement la forme d’un crâne. À son sommet,
trois croix se dressaient sous un ciel lugubre.


— Les croix ! dit Gluk. Ils sont en train de le
crucifier ! Nous avons trouvé le dieu… Mais il faut revenir en arrière,
pour le sauver !


— Nous reviendrons en arrière, dit Gaia, exactement
au moment où il est acclamé par la foule. C’est l’heure de son triomphe,
l’heure à laquelle nous arrêterons le cours des choses et le modifierons…


Ce n’était qu’une voix mentale, mais Gluk eut l’impression
qu’elle tremblait de joie.










[bookmark: _Toc364785507][bookmark: __RefHeading__77_135367453][bookmark: __RefHeading__7933_1181500969][bookmark: __RefHeading__43_1726126277][bookmark: __RefHeading__60_1666209276]CHAPITRE XI


Du haut de la tour où ils étaient revenus, le spectacle
était titanesque. Le feu liquide se répandait maintenant à travers la ville
comme autant de torrents qui se rassemblaient peu à peu en un fleuve de lave
bouillante. Et ce fleuve se dirigeait droit vers la tour.


— S’ils détruisent la tour, ils nous détruisent,
gémirent les voix du groupe, car c’est ici que se trouve rassemblée l’énergie
qui nous permet de vivre et de faire vivre la planète…


— Et vous ne pouvez rien contre ce feu ?
s’étonna Gluk. Pourquoi ne pas utiliser cette énergie pour l’arrêter, pour
élever un barrage contre lui ? N’y a-t-il pas, dans cette tour, d’autres
groupes qui pourraient joindre leur force à la nôtre ?


D’autres voix s’élevèrent, certaines vagues, infiniment
lointaines, d’autres, au contraire, très claires et toute proches.


— Oui… Nous sommes ici… Mais que faire ?…
Comment faire ?…


— Comment faites-vous pour former et déformer les
structures de votre ville ? demanda Gluk. On m’a dit qu’elles apparaissent
et disparaissent selon vos besoins. Or, votre besoin immédiat, essentiel, est
d’arrêter ce feu…


De nouvelles voix intervinrent, hésitantes, embarrassées.


— Nous ne savons pas… Nous ne sommes pas habitués à
opérer ainsi, dans ce climat de danger et de violence… Nous n’avons jamais fait
la guerre et ceci en est une…


— Il faut empêcher ce feu d’atteindre la tour,
insista Gluk. Essayons, tous ensemble, de nous concentrer sur cela…


Il eut tout à coup l’impression de se trouver au milieu
d’une foule. Des voix lui parvenaient de partout, maintenant, de tous les
points de la tour.


— Peut-être est-ce possible… Créons de quoi détourner
ce feu… Barrons-lui la route… Maintenant…


Gluk sentit monter en lui une tension mentale terrifiante,
un champ d’énergie pure qui l’aurait broyé s’il avait tenté de lui résister. Il
s’y abandonna au contraire, y ajouta sa pensée propre, se fondit dans cette énorme
masse d’esprits tendus dans le même but… Et, en bas, quelque chose se
produisit : le fleuve de feu parut soudain heurter un barrage invisible,
s’immobilisa et, lentement, se mit à refluer.


— Il s’arrête ! Il recule même ! crièrent
des voix innombrables. Repoussons-le plus loin… encore plus loin… Chassons-le
de la ville…


Gluk contempla le spectacle le plus étrange de son
existence : devant lui, les torrents de feu liquide se résorbaient, le
fleuve remontait à sa source par saccades brutales, avec des jaillissements
d’écume incandescente, des tourbillons furieux, des jets de flammes convulsives
qui lui donnaient parfois l’allure cauchemardesque d’un dragon colossal écrasé
sur le sol.


Il disparut enfin derrière la ligne d’horizon où ce fut
pendant quelques secondes comme un nouveau crépuscule. Puis, dans la nuit d’un
noir intense, les étoiles se remirent à scintiller.


— Nous l’avons chassé ! Nous avons triomphé de
lui ! crièrent les voix de la tour. Et c’est le Terrestre qui nous a
montré comment faire !


— Tu nous as appris à nous battre, dit la voix de
Gaia. Je ne sais pas si c’est un bien…


— Fallait-il vous laisser détruire ? demanda
Gluk. N’était-il pas légitime de repousser ce feu qui vous menaçait ?
Continuez ! Tenez ainsi jusqu’à ce que nous revenions avec le dieu de la
Terre. Nous savons maintenant où et quand le retrouver vivant. Et, à notre
retour, tout ceci sera effacé… Partons, Gaia, retournons à la fusée…


Ils y furent l’instant d’après et c’est avec un certain
plaisir que Gluk reprit son corps terrestre et retrouva celui de Gaia qui
semblait à la fois heureuse et angoissée.


— Tu nous as sauvés dans l’immédiat et je t’en
remercie, dit-elle. Mais, à présent que nous savons ce que c’est que de se
battre, serons-nous capables de nous arrêter ? Car, en somme, tu viens de
nous apprendre la guerre…


— La gamberge, c’est pour plus tard, dit Gluk en
prenant place dans son siège de pilote. Là, tout de suite, c’est la direction
Terre, et fissa !


— Ce que nous allons tenter est une folie noire,
murmura la jeune femme, mais il n’existait plus d’autre solution que folle.


— Le vrai coup tordu ! ricana Gluk en mettant
ses réacteurs en marche. Mais ça va payer, fillette, tu vas voir ! La
belle occase, je te le dis ! L’affure du siècle, du millénaire ! Je
pense déjà à la tronche du mec, là-bas, sur son bourrin, quand il nous verra
radiner ! La crise !


— Je ne sais vraiment pas lequel de tes deux langages
je préfère, dit Gaia pensivement. Tout à l’heure, dans la salle des archives,
tu t’exprimais comme… comme tout le monde…


— Comme un cave, oui ! grommela Gluk.


— Ce qui prouve que ta pensée est, naturellement,
celle d’un cave ! remarqua la jeune femme en riant. Ton langage parlé, ton
argot est, en réalité, un masque, un camouflage, comme d’ailleurs ton
comportement de voyou, je te l’ai déjà dit.


— Bon, bon, on en recausera, grommela Gluk. Donne-moi
plutôt les coordonnées du trou noir. On ne va pas moisir ici, non ?


Quelques minutes plus tard, la fusée bondissait dans
l’espace, toutes voiles solaires déployées. Gluk enclencha le système de
pilotage automatique et s’approcha de Gaia qui, assise sur la couchette,
consultait une carte de Palestine.


— Que c’est étrange, dit-elle en relevant la tête.
D’après les repères que j’ai pris dans nos archives, la mort de ton dieu se
situe en l’an trente-trois de l’ère actuelle. Mais si l’on remonte plus haut
dans le temps, avant ces trente-trois années, on ne trouve plus que des dates
négatives… Comme si l’apparition de ce dieu marquait une véritable charnière
dans l’Histoire de la Terre : il y a ce qui vient avant lui et ce qui
vient après… Il a donc eu une importance considérable pour les hommes… Et toi,
tu sembles à peine savoir qui il est ou a été…


Gluk haussa les épaules et alla se servir un verre au bar.


— Je t’ai déjà dit ce que j’en pensais ! Plus
personne, chez nous, ne croit à ces boniments-là, sauf quelques baluches et
quelques ratichons. Et encore ! Ces gnières, ils ne savent pas très bien
eux-mêmes ce qu’ils bonissent ! Tu comprends, fillette, ils n’ont plus de
livres, plus de bibliothèques, plus rien ! Leur baratin, il se le passe de
bouche à oreille, sans plus. Alors ça fait de sacrées salades dont tout le
monde se tartine, sauf euxzigues, bien entendu…


Il but une gorgée et fourragea son épaisse tignasse.


— Moi, tu vois, ce gars-là, je dis qu’il y a eu
gourance : il aurait pas dû se laisser bousiller, crucifier si tu
préfères. Les hommes, les caves comme les durs, ils ne sont pas faits pour
croire à un dieu mort. Il leur faut du vrai, du solide, qu’ils peuvent se
coller dans les carreaux et les esgourdes. Un mec qui les engueule d’autor, qui
leur fout des beignes, qui se fait respecter, qui est là, quoi ! Qu’est-ce
que tu veux aller respecter une statue ! Ou une idée ! C’est pour ça
qu’avec lui vivant, on va peut-être pouvoir faire du boulot sérieux…


— C’est peut-être en effet ce qu’il vous faut le
plus, dit Gaia en hochant la tête. Vous êtes tellement… Comment dire ?
Tellement pratiques…


— Pourquoi pas terre à terre ? lança le pilote
en riant.


— Si tu veux. Vous ne croyez qu’à ce que vous voyez.
Mais, une fois que c’est vu, vous agissez très vite… Souvent trop vite
d’ailleurs… Vous êtes encore comme des enfants, des enfants qui ont besoin d’un
père. Et un père invisible ou seulement présent en esprit ne vous suffit pas.


Gluk fronça les sourcils.


— Tu as peut-être bien raison, fillette,
grommela-t-il, mais, moi, il y a un truc qui m’a soufflé tout à l’heure :
c’est que, tout fortiches que vous êtes, avec votre énergie mentale, vos
collectifs pensants, le toutim et la mèche, vous n’êtes quand même pas foutus
de vous bigorner sans aller demander la permission à pépé ! Bon !
C’est pas tout ça ! Je claperais bien un morcif, moi… Je mangerais bien un
morceau, précisa-t-il devant le regard étonné de la jeune femme. Ah !
môme ! Tu n’es pas encore au point, question argomuche !


Une vive lueur bleuâtre monta soudain au hublot de côté.
Au même instant, avec un long frémissement de ses membrures, la fusée infléchit
brusquement sa course. Gluk bondit vers le tableau de bord et, de quelques
gestes rapides, alluma les radars de queue. Deux points brillants apparurent
sur l’écran.


— On nous piste ! gronda Gluk. Ce ne serait pas
des fois tes potes qui auraient changé d’idée, non, et qui nous feraient la
courette ?


— C’est impossible, assura Gaia, le visage contracté.


Un second éclair surgit et, de nouveau, la fusée vibra sur
toute sa longueur.


— Et ils nous envoient la sauce, ces arcans !
cria Gluk en se cramponnant aux commandes.


Une série de sifflements aigus s’élevèrent tout à coup
dans les haut-parleurs.


— Les Centauriens ! jura Gluk.


Très pâle, la jeune femme se mit à traduire.


— Ils nous ordonnent de nous laisser rejoindre… Ils
veulent nous emmener chez eux… pour que nous y répondions de nos crimes… Si
nous n’obéissons pas, ils nous pulvériseront dans l’espace…


— Pulvériser, mon cul ! rugit Gluk. Ils ne nous
ont pas encore, ces loubards ! Accroche-toi, fillette ! Sangle-toi
sur la couchette ! Il va y avoir une drôle de séance de voltige ! Ah
ces hotus veulent qu’on se laisse rejoindre ? C’est ce qu’on va faire, mes
agneaux… Mais il y a la manière…


Il boucla soigneusement son harnais de sécurité, rentra
les voiles solaires puis, d’un geste sec, abaissa le levier qui commandait le
régime des moteurs. La décélération fut si brutale qu’il se sentit soulevé sur
son siège et qu’une des courroies de son harnais cassa net. Sur l’écran radar,
la silhouette des deux vaisseaux spatiaux parut sauter sur eux.


— Fusées de chasse, dit Gluk. Plus rapides que nous,
mais la coque plus mince… Ça va être du mille-feuille…


La fusée freina encore. Les vaisseaux spatiaux envahirent
l’écran. Gluk eut un gloussement amusé et consulta l’évaluateur de distance.


— Ils ne sont plus qu’à deux milles… Venez plus près,
les lopettes, un peu plus près… Vous allez voir ce que je vous garde sous le
coude, raclures ! Tiens le coup, fillette ! On va guincher drôlement…


D’une main, il corrigea légèrement la trajectoire de la
fusée, de sorte que ses tuyères de queue se trouvent exactement dans l’axe de
l’un des poursuivants, posa l’autre sur le levier de commande, et jeta un
nouveau coup d’œil sur l’évaluateur.


— Un-huit… Un-sept… Un-six… Un-cinq… C’est bon !
Prends ça, ordure !


Il redressa violemment le levier. La fusée sembla se
cabrer et, dans un rugissement effroyable, bondit. Des sifflements furieux
s’élevèrent dans les haut-parleurs puis s’interrompirent net. Plaqué contre son
siège par l’accélération fantastique, Gluk eut un rire de triomphe en regardant
l’écran radar où il n’y avait plus qu’un vaisseau spatial et de minuscules
points brillants qui devaient être les débris du deuxième.


— Je l’ai eu ! s’exclama-t-il d’une voix rauque.
Je l’ai grillé, ce loquedu de Centaurien ! Il a cramé dans le jet de mes
réacteurs ! Un vieux truc de contrebandier… Et l’autre n’a pas l'air
d’être à la fête ! Il a dû être touché par les morcifs de son pote… On a
gagné, fillette ! Ça boume ? Pas trop secouée ?


Gaia ne répondit pas. Gluk détourna la tête et vit la
jeune femme, inerte, sur la couchette.


— Gaia ! cria-t-il. Réveille-toi, merde !
Ce n’est pas le moment de tomber dans les vapes ! J’ai besoin de toi pour
entrer dans le trou noir dans les temps voulus ! Gaia…


Il enclencha le pilote automatique, dégrafa son harnais
et, au prix d’un énorme effort, parvint à s’extraire de son siège. La poussée
était telle qu’il dut presque ramper pour arriver jusqu’à la couchette. Des
deux mains, il agrippa le rebord, se hissa jusqu’à la hauteur du visage défait,
se pencha vers lui. La respiration de Gaia était lourde, oppressée, inégale,
comme si elle allait suffoquer d’un instant à l’autre.


Plié en deux, Gluk se dirigea en titubant vers le bar, y
remplit un verre du premier alcool qui lui tomba sous la main, revint vers la
jeune femme et fit tomber quelques gouttes du liquide entre ses lèvres. Un
instant plus tard, elle tressaillit violemment, poussa une plainte rauque et
rouvrit les yeux.


— J’étouffe, souffla-t-elle. J’ai l’impression…
d’avoir un poids énorme sur la poitrine…


— C’est l’accélération, dit Gluk, mais ça va passer,
tu vas voir… Dès que la poussée extérieure se sera équilibrée avec la pression
de la cabine. Regarde ! J’arrive déjà à me mettre debout…


Il s’était relevé en effet sans trop de mal. Gaia referma
les yeux en soupirant.


— Gluk, murmura-t-elle, est-ce que… est-ce que tu les
as tués ?


— J’espère bien ! s’exclama Gluk avec énergie.
J’ai liquidé une des deux fusées et l’autre m’a tout l’air d’avoir des avaros…
On ne la voit presque plus sur l’écran… Elle est trop loin pour nous avoir…


— Encore ! gémit la jeune femme. Encore des
combats et des morts !


— Je n’y suis pour rien ! protesta Gluk. Je
n’allais quand même pas laisser ces enviandés nous embarquer chez eux !


— Je sais, Gluk… Mais, avec toi, c’est une fatalité…
Où que tu ailles, quoi que tu fasses, dès que tu apparais, on se bat, on se
tue…


Elle rouvrit soudain les yeux et regarda le pilote d’un
air grave.


— Gluk, dit-elle, tu vas me promettre une
chose : quand nous arriverons sur la Terre, tu laisseras ton arme dans la
fusée…


— Des clous ! s’exclama Gluk. Des fois qu’on
tomberait sur des gaziers amateurs de bigorne…


— Tu laisseras ton arme dans la fusée, répéta Gaia
d’une voix qui s’affermissait. Si tu devais à nouveau tuer des hommes sur la
Terre, ce pourrait être… épouvantable…


— Bon, bon, grogna Gluk en retournant vers le tableau
de bord, mais si tu veux t’y poser, sur la Terre, tu ferais mieux de me donner
les coordonnées du trou noir rapidos… On ne doit plus être loin…


Gaia défit la sangle qui l’attachait à la couchette, se
redressa lentement et, d’un pas un peu chancelant, vint rejoindre le pilote. À
peine avait-elle jeté un coup d’œil sur les instruments de contrôle qu’elle
sursauta.


— Gluk ! Nous allons beaucoup trop vite !
cria-t-elle.


— Eh ! je sais bien ! grommela Gluk en
regardant l’écran radar. Mais il y a l’autre empaffé, là-bas, qui a repris du
poil de la bête et qui rapplique. Si je ralentis, on va être bons pour une
giclée…


— Mais nous allons manquer le temps exact du passage,
nous poser sur la Terre je ne sais quand…


— Je ne peux pas faire autrement, sinon on est
cuits ! répliqua Gluk, sèchement. Écoute, fillette ! Je vais me
présenter comme ça devant le trou noir… Là, la salope sera bien obligée de nous
lâcher. À ce moment-là je freine à mort et tu refais tes calculs en
conséquences, banco ?


— Je vais essayer, murmura Gaia en fronçant les
sourcils.


Une lointaine lueur bleue illumina l’espace.


— Il essaie quand même, le vicelard ! marmonna
Gluk. Et je ne peux pas lui refaire le coup que j’ai fait à son pote, il le
verra venir de loin. On est coincés, fillette ! Faut continuer comme ça…
Donne-moi le cap…


Gaia observa un instant l’espace par le hublot frontal
puis répondit d’une voix assurée :


— Ascension droite : trois heures, dix-sept
minutes, six secondes. Déclinaison : moins soixante-six degrés, quarante
minutes…


Gluk corrigea rapidement sa trajectoire.


— Temps d’arrivée en vue du trou noir ?


— Un quart d’heure environ.


Le pilote hocha la tête.


— On dirait que tu n’as fait que ça toute ta
vie ! dit-il en riant. Où as-tu appris à te repérer sur une carte du
ciel ?


— Je n’ai pas vraiment appris, précisa la jeune
femme. Du moins pas dans le sens que tu donnes à ce mot. Pour nous, apprendre,
c’est mettre en commun ce que chacun sait dans tous les domaines et acquérir
sans cesse de nouvelles connaissances par… simple contact mental. Si je peux te
donner tes coordonnées selon ton système de mesure, c’est que j’ai approché à
plusieurs reprises tes circuits cérébraux…


— Ça continue à me filer les jetons, dit Gluk, cette
idée que tu m’as vagué la calebasse. En tout cas, il n’y a pas une nana qui peut
se vanter d’en avoir fait autant ! On peut dire qu’on est bien accroché,
toi et moi. Faut plus se quitter, ma gisquette. Quand on aura terminé ce
turbin, on va se…


— La fusée gagne sur nous ! dit Gaia d’une voix
tendue.


Sur l’écran radar, le point brillant avait presque doublé
de volume. Un nouvel éclair bleu, beaucoup plus proche, zébra la voûte céleste.


— Le temps ? demanda Gluk, les sourcils froncés.


— Douze minutes.


— Nous devons approcher de la zone d’attraction du
trou noir… Banco ! Je prends le risque ! Je coupe les moteurs !
Le salopard ne pourra plus nous filocher à la flamme des réacteurs. Et j’éteins
tout…


Il abaissa le levier de commande, tourna quelques
manettes. Les ténèbres les enveloppèrent en même temps que le silence. Au-delà
des hublots, les étoiles devinrent plus brillantes par contraste. Gluk entoura
d’un bras la taille de Gaia qui se tenait debout, à côté de lui.


— Tu vois, fillette, souffla-t-il, j’ai fait pas mal
de trucs moches dans ma garce de vie. Mais, chaque fois que je vois ça, cette
grande sorgue qui nous entoure, avec toutes ces étoiles qui riffaudent comme
des diams, je n’y peux rien, je me sens comme un gosselot devant un arbre de
Noël…


La jeune femme tendit la main et la posa doucement sur la
tignasse ébouriffée du pilote.


— Tu n’es pas autre chose, au fond, murmura-t-elle
avec tendresse.


Gluk l’attira contre lui, puis, soudain, interrompit son
geste. Dans le hublot frontal, parmi les myriades de points étincelants qui
remplissaient l’espace, une large tache sombre venait de surgir.


— Le trou noir ! s’exclama-t-il d’une voix
rauque. Nous sommes beaucoup plus près que…


— L’attraction ! coupa Gaia. Elle a décuplé ta
vitesse. Il faut ralentir maintenant, à tout prix !


Gluk ralluma et remit les moteurs en marche. La silhouette
de la fusée centaurienne réapparut sur l’écran radar.


— Toujours là, ce hotu ! gronda Gluk.


Tant pis ! On y va ! Attache-toi sur la
couchette !


— Pas le temps ! Ralentis ! Tout de
suite ! Jamais nous n’atteindrons le nœud temporel à la vitesse
voulue !


Gluk se cramponna des deux mains au levier de commande et,
de toutes ses forces, le ramena en arrière. Une poussée terrifiante l’arracha
de son siège, le plaqua contre le tableau de bord. Au même instant, une lumière
bleue, aveuglante, envahit la cabine. La fusée oscilla.


— Moins vite, dit Gaia d’une voix froide. Encore
moins vite… Si nous manquons le nœud temporel, ce n’est même pas la peine de
continuer…


— Avec l’autre qui nous allume ! hurla Gluk en
essayant de se redresser.


Un nouvel éclair les enveloppa. Les membrures de la fusée
vibrèrent sur toute sa longueur. Le bruit des moteurs décrût brusquement. Un
voyant rouge se mit à clignoter frénétiquement sur le tableau de bord.


— Moteur quatre en passe ! gronda Gluk. Tu
voulais que je freine, c’est fait ! Mais l’autre va nous déquiller comme
au casque-pipe !


Cette fois, l’éclair fut si proche qu’ils eurent
l’impression d’en sentir la brûlure. Toutes les lumières s’éteignirent à la
fois. La fusée se mit à tournoyer sur elle-même comme une folle. Projetés l’un contre
l’autre, Gaia et Gluk s’étreignirent en haletant tandis que le trou noir les
aspirait inexorablement.
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Gluk eut soudain l’impression étrange que le corps de
Gaia, qu’il tenait serrée contre lui, perdait peu à peu de sa densité, de sa
consistance. Il devenait, ce corps, fluide et vaporeux comme un brouillard, une
ombre. Puis Gluk n’eut plus rien entre ses bras que du vide.


— Gaia ! appela-t-il.


La voix de la jeune femme s’éleva dans sa tête.


— J’ai repris ma forme habituelle pour aller inspecter
l’intérieur de la fusée… La coque semble intacte… Les circuits d’énergie
ionique ont été abîmés par le choc mais je crois que c’est réparable… Comme
ceci…


Les lumières se rallumèrent dans la cabine de pilotage.


— Les moteurs, dit Gluk. Peux-tu t’approcher du
compartiment des moteurs ?


Il se releva et marcha vers le tableau de bord où le
voyant rouge continuait à clignoter.


— Oui, fit Gaia, les dégâts sont beaucoup plus
graves, ici… Un des moteurs est hors d’usage… Un autre est endommagé mais je ne
vois pas très bien ce que je pourrais y faire…


— Laisse choir, dit Gluk, je peux m’en tirer avec
deux moteurs. Et rapplique ! Ça me fatigue de jaspiner avec un
ectoplasme !


Quelques instants plus tard, Gaia reprenait devant lui son
apparence humaine. Gluk hocha la tête.


— Faut s’y faire, à ton numéro ! Mais je croyais
que tu ne pouvais le réussir qu’avec tes potes.


— J’y arrive seule, mais sur une distance et pour un
temps relativement courts. Et à la condition de ne pas répéter l’opération trop
souvent. Je risquerais d’épuiser mon… potentiel énergétique.


Gluk la prit par les épaules et l’attira contre lui.


— Il n’y a pas de raison que tu te chanstiques encore
en nuage, fillette. Maintenant, on ne se quitte plus, toi et moi,
officiel ! Et même, si tu veux le marida, je…


La jeune femme l’interrompit en le repoussant doucement.


— Nous reparlerons de tout cela plus tard. Pour
l’instant, une seule chose compte : passer le nœud temporel à la vitesse
nécessaire pour que nous nous posions sur la Terre en temps voulu.


— Et après ça, tu me reprocheras d’être pratique et
terre à terre ! bougonna Gluk en allant prendre place sur son siège de
pilotage. Bon, aboule tes coordonnées, bêcheuse !


Gaia se rapprocha de lui.


— Nous filons en ce moment à la vitesse de la
lumière, dit-elle. Dès que nous passerons le nœud temporel, il faudra que tu
freines de manière à obtenir un décalage de deux mille cent soixante-sept
années, quatre mois, vingt-trois jours, sept heures et quinze secondes entre le
temps relatif de notre entrée dans le trou noir et sa sortie. Ce qui donne, par
rapport aux secondes-lumière…


— Ça va, j’ai mes tables d’équivalence ! maugréa
Gluk. Mais comment peux-tu calculer tout ça de tête ?


La jeune femme sourit.


— Pour nous, ce que tu appelles le calcul, nous est
aussi naturel que, pour toi, par exemple, le fait de respirer.


— Un sacré bol ! s’exclama le pilote, penché sur
le viseur de ses tables d’équivalence. Quand je pense au mal que j’ai eu à me
caser tous ces chiffres dans le cigare !


Il tapa rapidement une série de nombres sur le
mini-ordinateur qui se trouvait à sa droite, reporta les résultats sur
plusieurs cadrans gradués, et enfonça le bouton-poussoir de l’enregistreur.


— C’est dans la boîte ! annonça-t-il. Je passe
le turbin à Arthur…


— Arthur ?


— Le pilote automatique… Mais ne te fais pas de
mouron, fillette. Je suis là, fidèle au poste, comme un bon petit troufion. Pas
question de rater le rencart, là-bas en bas ! Dis donc ! Ils vont en
faire, un tarin, les gonzes de Palestine, en voyant arriver la fusée ! Ils
vont crier au miracle, au sorcier, à la fin du monde, pour sûr !


— Il faudra nous poser de nuit dans un endroit
désert, dit Gaia. S’ils voient la flamme des tuyères, ils croiront à une comète
ou à un météore. Mais il faudra que l’un de nous reste à bord pour pouvoir
repartir immédiatement au cas où la fusée serait découverte.


— Pourquoi ? demanda Gluk étonné.


— Nous ne pouvons pas prendre le risque que la fusée
tombe entre leurs mains. Notre retour pourrait s’en trouver compromis. Et puis,
et surtout, cela menacerait d’entraîner une distorsion temporelle
catastrophique, le choc entre deux technologies distantes de près de deux mille
ans… Tu veilleras sur la fusée et moi j’irai chercher ton dieu…


— Pas question ! cria Gluk en frappant du plat
de la main sur le tableau de bord. Il est quand même glandilleux, ce
coup-là ! Ça pourrait se bigorner méchamment !


La jeune femme eut un soupir de lassitude.


— Encore ! Pourquoi veux-tu que ça se bigorne,
comme tu dis ? Il suffit de trouver le dieu, de lui parler…


Gluk sursauta.


— Tiens, au fait ! Lui parler quoi ? Dans
quelle langue ?


Gaia haussa les épaules.


— Sa langue à lui, c’est l’araméen. Mais, puisqu’il
est dieu, il sera facile d’entrer en communication mentale avec lui.


— En tout cas, c’est moi qui m’y colle ! déclara
fermement le pilote.


— Comme tu voudras, dit la jeune femme en se penchant
vers le hublot frontal. Tiens-toi prêt. Le nœud temporel ne devrait plus être
loin maintenant…


Gluk essaya en vain de fouiller les ténèbres absolues qui
s’étendaient de l’autre côté du hublot et en faisaient un gros miroir noir où
son image se reflétait. Tout à coup, il eut l’impression que la course de la
fusée se modifiait, comme si elle était secouée de cahots légers mais aisément
perceptibles.


— Nous approchons, dit Gaia d’une voix tendue. Nous
sommes en train de passer une série de contractures spatiales… Il y en a six en
tout. Aussitôt après la sixième, décélère comme prévu… Voici la troisième… la
quatrième… la cinquième… la sixième… Vas-y !


Gluk abaissa lentement le levier de commande, les yeux
rivés sur les cadrans gradués. Les chiffres défilèrent devant lui à une telle
allure qu’il les distinguait à peine. Debout à ses côtés, Gaia ne disait mot
mais il pouvait entendre son souffle précipité.


— Te fais pas de mousse, fillette, murmura Gluk, je
suis l’un des meilleurs pilotes de l’univers… Le meilleur même, puisque je suis
le seul à savoir comment on manœuvre dans un trou noir… Là… Encore un chouia de
décélération… Comme ça… Et nous y sommes ! Au petit poil ! Par ici la
sortie ! Salut l’espace !


Le hublot s’éclairait soudain d’un intense fourmillement
d’étoiles, si scintillantes que le ciel en devenait lumineux.


— Et voilà le turbin ! s’exclama Gluk en
s’activant sur le tableau de bord. Il n’y a plus qu’à enregistrer les coordonnées
de la Terre, à les confier à Arthur et à se laisser glisser… Et nous, pendant
ce temps, qu’est-ce qu’on va faire, ma gosseline ?


Il se leva et s’approcha de Gaia qui lui sourit. Gluk la
prit dans ses bras.


— D’abord un bon petit cocktail vénusien, bien tassé,
et pas comme celui que tu m’as servi l’autre jour, ma garce ! Et puis une
petite graine gentille… Et puis après, qu’est-ce qui vient après, hein,
fillette ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, dit la jeune femme
avec un regard ironique.


— Pas la moindre idée, vraiment ? ricana Gluk en
la poussant vers la couchette. Tu veux que je t’en donne, moi, des idées ?
Tu veux qu’on commence par là tout de suite ?


— Comment dit-on « d’accord » dans ta
langue de voyou ? demanda Gaia.


— On dit d’ac, ou banco, ou bien gy.


— Alors gy, dit Gaia en s’étendant sur la couchette.


* *

*


La Terre fut à nouveau en vue. Gluk eut un large sourire.


— Cette bonne vieille boule ! s’exclama-t-il.
Chaque fois que je la revois, ça me fait pareil… On l’amoche, on la crève, on
lui fait les pires vacheries mais, au fond, on l’aime bien. C’est notre gourbi,
quoi !


Il se pencha sur la carte étalée devant lui, prit ses
relèvements et hocha la tête d’un air satisfait.


— Ça colle au petit poil ! Il sera autour de
minuit, heure locale, quand nous nous poserons ici, dans le désert qui se
trouve aux abords de Jérusalem… Maintenant, faut repérer le point de chute…


Gluk se tourna vers le viseur à infrarouges et le mit sur
le grossissement maximum. Une image apparut dans l’oculaire, grise et ocre,
sinistre avec ses amoncellements de dunes et de rochers aux formes torturées
dont certains ressemblaient à des amas de lave pétrifiée. À l’horizon, les
lumières de la ville se devinaient à travers une légère brume.


— C’est pas jojo, grommela Gluk. Va falloir
crapahuter drôlement pour traverser ce bled ! J’espère au moins qu’au
retour, le dieu nous fera faire ça en vol plané ! Bon ! Je vais caser
la fusée ici, entre ces deux rochers pointus. Avec un peu de bol, elle se
perdra dans le paysage. Ça te va, fillette ?


— Ça me va, répondit Gaia, debout derrière le siège
du pilote. Mais je préférerais y aller moi…


— Tu me l’as déjà dit et je t’ai déjà répondu, fit
Gluk jovialement. C’est un boulot d’homme, fillette. Si jamais il y avait du
suif…


— Je t’en prie, s’exclama la jeune femme, fais tout
ce que tu pourras pour qu’il n’y en ait pas ! Et laisse ici ton
désintégrateur…


— C’est bon, c’est bon, dit Gluk d’un air maussade.
Je me serais quand même senti plus peinard avec un calibre dans la fouille…


— Gluk ! Tu m’as promis !


— D’ac ! J’ai promis, j’ai promis, bougonna Gluk
en haussant les épaules. D’ailleurs, si ça castagne, je me démerde aussi pas
mal avec les paluches…


— Il n’y a aucune raison pour que tu aies à te
battre. Tu seras habillé comme eux. Si on t’adresse la parole, tu fais signe
que tu es sourd-muet. Tout ce que tu as à faire, c’est de trouver le dieu et de
lui transmettre mentalement le message… Tu te souviens du message ?


— Tu me prends vraiment pour une bille ! maugréa
Gluk agacé.


Il ferma les yeux à demi, se concentra et récita d’une
voix théâtrale :


— Le congrès des dieux vous réclame d’urgence. Le
sort d’une planète lointaine est en jeu et peut-être aussi celui de la vôtre…
Ça te suffit ?


— Ça me suffit, répondit Gaia en souriant.


— Pas malheureux. Et maintenant, sangle-toi sur la
couchette… On va bientôt faire la renversée…


Il boucla son harnais, consulta les cadrans.


— Tu y es, fillette ?


— J’y suis.


— Attention… Cinq… quatre… trois… deux… un… on y
va !


Gluk coupa l’un des deux moteurs et inversa la poussée de
l’autre. Docile, la fusée se mit à décrire une longue courbe dans l’espace. Sur
l’écran radar qu’il venait de mettre en marche, le pilote aperçut bientôt la
silhouette en pointillé de la Terre. Quand elle occupa le centre exact des coordonnées
sphériques, Gluk rétablit le régime normal des moteurs puis décéléra lentement.


Dans le viseur à infrarouges, le désert était maintenant
tout proche et ses rochers prenaient des formes fantastiques sous la clarté de
la lune. Gluk sortit ses stabilisateurs latéraux, d’énormes bras articulés,
pareils aux pinces d’un crustacé géant, et réduisit encore l’allure. Déjà, sous
la flamme de ses tuyères, des nuages de sable jaillissaient du sol. L’aiguille
de l’altimètre se rapprochait lentement du zéro. Puis le cadran « Contact
au sol » s’alluma. Un des stabilisateurs toucha le rocher le plus proche
et y planta ses grappins dans un long raclement de métal. Deux autres se
posèrent sur la surface de sable à demi vitrifié et y collèrent leurs ventouses
électromagnétiques. Gluk coupa les moteurs, puis les circuits internes.


L’obscurité se fit dans la cabine. Mais au-dehors la nuit
était si claire qu’une pénombre bleue entrait par les hublots. Dans le silence
revenu, Gluk regarda longuement le monde étrange qui s’étendait devant
lui : la Terre, telle qu’elle était vingt-deux siècles avant sa naissance.
Était-elle meilleure que celle qu’il connaissait ? Le dieu vivant avait-il
réussi à dominer les instincts meurtriers des hommes ? Et si lui, Gluk, parvenait
à le sauver, que se passerait-il ensuite ? Le dieu arriverait-il à
modifier le destin de cette planète ravagée, de ces populations décimées, à
imposer la paix aux hommes ?


Si oui, que serait-elle devenue, cette Terre, lorsque Gluk
y naîtrait, deux mille deux cents ans plus tard ? Un monde entièrement
différent de celui qu’il avait connu, un monde d’ailleurs inimaginable car
comment concevoir un homme pacifique ? Et Gluk lui-même, que
serait-il ? Un autre, incontestablement, un être aussi imprévisible que la
planète elle-même, mais dont une chose était sûre : cet être n’aurait que
de lointains rapports – si même il en avait le moindre – avec le Gluk
actuel.


« En somme, je suis en train de me supprimer,
songea-t-il, aussi nettement que si je me flinguais ! Mais ça vaut
peut-être le coup. Gaia a sans doute raison : nous sommes trop durs, trop
vachards entre nous, toujours en train de nous tabasser ou de partir à la
riflette, de foutre en l’air le paysage pour un oui ou un non… Et c’est vrai
aussi que nous sommes pareils partout où nous allons et que nous mettons le
bordel dans toutes les planètes sur lesquelles nous nous posons… Comme si nous
avions la vérole et que nous la refilions à tout va, dans l’univers… Oui, il
vaut mieux qu’on se guérisse avant que les gus de la Cause Commune viennent
nous soigner bécif au lance-flammes…»


— Gaia, dit-il doucement, si, tout à l’heure, je
tombais sur un contrecarre et que je ne rappliquais pas avec cézigue, tu diras
à tes potes, là-bas, que j’ai fait tout ce que j’ai pu et qu’ils ne doivent pas
être trop durs avec les hommes… Eux aussi, ils font ce qu’ils peuvent, avec ce
qu’ils ont…


— Je le leur dirai, murmura Gaia. Je leur dirai aussi
que, sous leur brutalité apparente, les hommes cachent, peut-être même à leur
insu, beaucoup d’amour en puissance qu’un rien suffirait à révéler… Mais je
n’aurai pas à leur dire tout cela, ajouta-t-elle avec un sourire tremblant, car
tu reviendras, j’en suis sûre…
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Gluk frissonna sous le vent glacé du désert et resserra
autour de lui la longue pièce d’étoffe qui lui servait de manteau. On avait
copié les vêtements qu’il portait sur des images tirées des archives mais le
tissu, nécessairement synthétique, ne le protégeait qu’à peine du froid et ses
pieds, nus dans des sandales grossières, le faisaient cruellement souffrir.
« Pourraient pas avoir des combinaisons thermiques comme tout le monde,
ces pedzouilles ! » maugréa-t-il intérieurement.


Le terrain, lui aussi, posait des problèmes. Tantôt
hérissé de roches aux arêtes tranchantes, tantôt fait d’un sable fluide qui
s’effondrait sous les pas, il était en outre parsemé d’herbes sèches et de
ronces dont les épines lacéraient les mollets du pilote. « Drôles de
gnards ! Et drôle de coinstot ! se dit-il. Faut être complètement barjo
pour crécher dans un bled pareil ! Et aimer aller à pinces ! Parce
que, pour les trottoirs roulants et les coussins d’air, que dalle !
Vivement le progrès ! »


La ville pourtant se rapprochait. Il en distinguait de
plus en plus nettement les contours et les lumières, fort nombreuses lui
sembla-t-il. Le vent lui apportait par à-coups l’écho de rumeurs confuses comme
celles que pourrait produire une foule importante. « C’est la java,
là-dedans, ou quoi ? Font la fête à leur dieu, probable. Ça m’arrange
plutôt ! Dans le trèpe, je passerai plus facilement à travers…»


Il arriva enfin devant une porte monumentale ouverte dans
la haute muraille crénelée. Des hommes casqués et armés d’une lance, identiques
à ceux qu’ils avaient vus dans les images d’archives, bavardaient en riant autour
d’un feu de broussailles. Ils ne tournèrent même pas la tête vers Gluk qui,
d’ailleurs, passa la porte en même temps qu’une demi-douzaine de jeunes gens
dont l’excitation était visible.


L’un d’eux interpella Gluk. D’un geste, le pilote lui fit
comprendre qu’il était sourd et muet. L’autre eut un geste désinvolte et
repartit en entraînant ses camarades derrière lui vers une place éclairée par
des torches, et qui semblait grouiller de monde.


Des cris s’y élevaient sans cesse, accompagnés d’un
grondement de foule.


En s’approchant, Gluk vit que la plupart de ceux qui se
trouvaient là fixaient les yeux sur l’édifice dressé au fond de la place et
vociféraient dans sa direction en tendant le poing. « Je ne sais pas s’ils
font la fête, se dit-il, mais ça n’a pas l’air de les rendre
jouasses ! » Il se fraya, non sans mal, un chemin à travers la foule
et parvint devant une grande porte à double battant ouverte sur une cour
intérieure, noire de monde.


Ici aussi, cela braillait, mais par intervalles seulement,
le temps d’entendre une voix haut perchée qui proférait lentement des phrases
incompréhensibles pour Gluk. Chaque phrase était suivie d’un long silence, puis
les hurlements reprenaient.


En jouant des coudes, Gluk se faufila dans la cour et
arriva à quelques mètres d’une sorte de terrasse couverte sur laquelle un
groupe d’hommes étaient assis en demi-cercle et paraissaient interroger celui
qui se tenait debout, devant eux, et tournait le dos à la foule. Les hommes
assis, âgés pour la plupart si l’on en jugeait par leur longue barbe grise ou
blanche, portaient des capes brodées et, sur la tête, de curieuses coiffures
coniques. « Mince de java ! pensa Gluk en fronçant les sourcils. Ça a
tout d’un procès en flag, oui ! Et le public, il n’est pas partant pour
l’accusé ! »


Il voyait autour de lui des visages déformés par la haine
cracher ce qui ne pouvait être que des injures furieuses en direction de
l’homme debout. Puis un des vieillards leva la main avec solennité. Les
hurlements se turent. D’une voix cassée, le vieillard posa une question et, ne
recevant pas de réponse, la répéta un ton plus haut en faisant signe à celui
qu’il interrogeait de faire face à la foule. L’homme obéit… et Gluk, malgré sa
situation et son rôle de sourd-muet, faillit se mettre à hurler, lui aussi,
mais de rage. Celui qui se tenait devant lui, très droit dans sa mince tunique,
le visage grave mais nullement apeuré, les yeux fixés sur la foule avec un
calme stupéfiant, c’était le dieu de la Terre…


« Ce n’est pas vrai ! pensa Gluk avec désespoir.
C’est râpé, c’est foutu ! Gaia a dû se tromper dans ses calculs ou moi
dans les miens, mais j’arrive trop tard ! Ils sont en train de le juger et
puis ils vont le crucifier, et moi qu’est-ce que je peux bien y faire,
bordel ! »


Dans le silence, le dieu dit une courte phrase d’une voix
douce. Le vieillard qui venait de l’interroger sursauta, se dressa en
glapissant quelque chose sur un ton suraigu et tenta, théâtralement, de
déchirer ses vêtements. Les autres vieillards l’entourèrent tandis que la foule
rugissait les mêmes syllabes, interminablement. Des hommes qui se trouvaient
tout près de la terrasse couverte tentèrent d’y monter mais ils furent aussitôt
repoussés rudement par des soldats casqués. D’autres soldats entourèrent le
dieu, le firent descendre de l’estrade et l’entraînèrent à travers la foule qui
reflua devant les lances et les glaives brandis par l’escorte.


Le dieu passa ainsi à quelques mètres de Gluk. Leurs yeux
se croisèrent. Pendant une fraction de seconde, le pilote eut l’impression étrange
d’avoir été reconnu pour ce qu’il était. Il lui sembla même qu’un message
allait lui parvenir, qu’une voix s’adressait à lui, mais si lointaine et
fugitive qu’il ne la comprit pas. Déjà, le dieu s’éloignait entre ses gardes
tandis que, tout autour de lui, les poings se dressaient et les imprécations
pleuvaient.


Un mouvement se dessina dans la foule comme pour suivre
les soldats et leur prisonnier. Gluk s’y joignit à tout hasard, le cœur
battant, les poings serrés, tremblant d’une colère furieuse contre cette foule
abjecte et ces gardes brutaux, mais aussi contre lui qui avait manqué sa
mission, contre le sort stupide qui le faisait échouer à quelques jours,
quelques heures peut-être du succès. « Ah ! songea-t-il, si au moins
je l’avais avec moi, mon calibre ! Je te balancerais la purée dans ce tas
de macaques et on se ferait la malle aussi sec, lui et moi ! Il a fallu
que Gaia s’en mêle, avec ses idées de cureton ! Pas de violence, qu’elle a
dit, la frangine ! Je veux ! Et, eux, ils ne le sont peut-être pas,
violents ? »


Le cortège, toujours vociférant, s’enfonçait maintenant
dans une ruelle obscure dont la pente raide était coupée de place en place par
des marches inégales. « Ils ne vont quand même pas le crucifier tout de
suite ! » se dit Gluk. Comme en réponse, les gardes et leur
prisonnier s’arrêtèrent devant une haute façade dont les rares fenêtres étaient
garnies de barreaux. « Ça ressemble bougrement à une taule, pensa le
pilote. Mais alors, s’ils lui font passer la nuit en cabane, j’ai peut-être encore
ma chance…»


Une porte s’ouvrit en grinçant. Le dieu et les soldats
disparurent. La porte se referma avec un cliquetis de chaînes et deux gardes se
mirent en faction devant elle, la lance bien en évidence. La foule poussa
encore quelques hurlements hostiles puis commença à se disperser. Gluk
s’enfonça sous l’ombre d’un auvent qui sentait le poisson et attendit, les yeux
fixés sur la façade de la prison.


Après quelques minutes, la ruelle redevint silencieuse et
déserte, sauf les deux soldats immobiles et Gluk, à quelques mètres d’eux,
essayant désespérément de mettre sur pied un plan cohérent. « Voyons, se
disait-il ; si je me farcis les deux tringlots… Ouais ! Plutôt
glandilleux comme turbin ! Ils sont deux, je suis seul et ils ont chacun
leur broche et leur saccagne… Mais enfin, admettons que je les culbute… Et
après ? Je prends leur casque et leur cuirasse, je me frime en bidasse… Et
après ? Je me fais ouvrir la porte du bigne ? Pour dire quoi, bonne
pomme ? Je cause pas leur jar, à ces hotus ! Non, fiston ! Faut
dégoter un autre truc, mais quoi ? »


Il songea un instant retourner à la fusée pour y prendre
son désintégrateur. Mais Gaia ne manquerait pas de lui rappeler qu’il avait
promis de ne pas se servir de son arme. Et puis l’aller-retour à travers le
désert prendrait des heures, et, pendant ce temps, n’importe quoi pouvait
arriver ici… Est-ce que le ciel n’était pas déjà en train de pâlir vers
l’est ?


Les yeux de Gluk devinrent fixes. Les toits ! Les
toits des maisons qui entouraient la prison étaient, en réalité, des terrasses
qui paraissaient communiquer les unes avec les autres. S’il parvenait à accéder
à l’une d’elles, il pourrait, de là, essayer de pénétrer dans la prison par le
haut. « Si je me fais agrafer, on va me prendre pour un casseur… Et puis
quoi ? Au point où j’en suis…»


Il se glissa silencieusement hors de son abri et
redescendit la ruelle sur une centaine de mètres. Là, un coude le dissimulait
aux yeux des gardes. En trois bonds, il traversa la chaussée et, collé contre
les façades, il remonta lentement en tâtant au passage chaque porte qu’il
rencontrait. Il n’était plus très loin de la prison quand l’une d’elles, enfin,
s’entrouvrit. Gluk s’enfonça vivement dans l’embrasure, repoussa le battant
derrière lui et demeura immobile dans les ténèbres qui sentaient le graillon et
l’ordure.


Il distingua bientôt la silhouette d’un objet dont la vue
lui fit battre le cœur : c’était une longue échelle posée contre un mur et
qui semblait assez haute pour le mener directement sur la terrasse. Il vérifia
qu’elle était bien calée sur le sol et, lentement, s’engagea sur les barreaux.
Quelques minutes plus tard, il franchissait le rebord de la terrasse et
essayait de repérer la direction de la prison. Il ne vit pas tout de suite la
forme sombre, allongée sur le sol, et qu’il heurta du pied en passant. Un
hurlement de femme s’éleva dans la nuit. Gluk, éperdu, fonça, droit devant lui,
vers l’autre bout de la terrasse. Çà et là, des lumières s’allumaient, des voix
inquiètes s’élevaient. Une ombre se dressa devant Gluk en criant quelque chose.
Le pilote voulut l’éviter en se jetant de côté. Ses sandales dérapèrent sur la
surface humide. Il s’abattit de tout son long. Sa tête alla donner contre un
poteau qui soutenait une corde à linge et il s’évanouit.


* *

*


Le chef du poste de garde se pencha sur la silhouette
inanimée qu’on venait de jeter sur le sol, devant lui, et passa un doigt sous
son casque pour se gratter le front.


— Qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-là ?
demanda-t-il.


— Un voleur, chef, dit un des soldats qui avaient
apporté le corps. On vient de l’arrêter sur la terrasse d’une maison voisine.


— Il est mort ?


— Non. Assommé seulement.


Le chef se pencha un peu plus.


— Ce n’est pas un Juif, grommela-t-il, ni un Romain…
Jamais vu une gueule pareille… Bon, on verra ça demain. Portez-le dans un des
cachots…


Le soldat s’avança d’un pas, les yeux rivés sur son
supérieur hiérarchique.


— Chef, dit-il, Caius et moi on a eu une idée…


— Caius et toi ? ricana le chef. Ça
m’étonnerait ! Rapport à quoi, votre idée ?


— Rapport au prisonnier qui vient de s’évader, chef.
Le voleur qui devait être crucifié demain, en même temps qu’un de ses collègues
et le Galiléen…


— Oui, bon, je suis au courant, maugréa le chef. Je
le sais bien, qu’il s’est évadé, ce maudit voleur ! Et que ça va nous
coûter la peau des fesses, à toute la compagnie ! Et alors ? Quel
rapport avec celui-ci ?


Le soldat fit un autre pas en avant.


— Et si on le mettait dans le cachot de l’évadé,
chef ? dit-il à mi-voix.


Le chef sursauta et regarda son subordonné d’un œil rond.


— Dans le cachot de l’évadé ? répéta-t-il en
fronçant ses épais sourcils. Qu’est-ce que ça change ? Ça ne fera pas
revenir l’autre salopard !


— Non, chef. Mais celui-ci pourrait prendre sa place,
murmura le soldat.


— Sa place ?


— Sur la croix, chef. Quand l’heure sera venue, on
embarquera celui-ci et on l’emmène avec les deux autres jusqu’au Golgotha. S’il
se débat, s’il crie, on l’assomme. Une fois sur la croix, personne n’y verra
que du feu… et la compagnie n’aura pas d’ennuis, chef, si vous voyez ce que je
veux dire…


Le chef se gratta longuement la tête en examinant la
forme, toujours inerte, étendue à ses pieds.


— Ouais, grogna-t-il, ce n’est pas bête… Mais quand
même ! Faire crucifier un homme comme ça, sans jugement…


— C’est un voleur aussi, chef, insista le soldat. Il
sera crucifié tôt ou tard… Alors, autant que ça nous profite…


— Ouais, répéta le chef d’un ton plus détendu, un
voleur pour un autre, en somme, le compte y est, ajouta-t-il avec un gros rire.
D’accord, les gars, emportez-le dans le cachot de l’évadé… Mais surveillez-le
de près ! Qu’il ne parle à personne avant d’être sur la croix… Là, il
pourra s’égosiller tant qu’il voudra, on n’y fera plus attention…


— D’ailleurs personne ne s’occupera que du Galiléen,
chef, dit le soldat en se baissant pour empoigner les chevilles de Gluk.
Donne-moi un coup de main, Caius…


Une douleur fulgurante sortit Gluk de son inconscience. Un
objet pointu était en train de lui traverser la main gauche, broyant les
chairs, brisant les os. Il hurla et tenta vainement de retirer sa main. Elle
paraissait fixée à une surface rugueuse, celle d’un bois mal raboté sur lequel
il était étendu de tout son long et solidement maintenu par des cordes. Des
voix brutales aboyèrent quelques syllabes incompréhensibles.


Gluk ouvrit les yeux. À travers une brume rougeâtre, il
distingua confusément des visages, des silhouettes penchées sur lui. Sa main
lui faisait horriblement mal. Sa tête aussi d’ailleurs. Comme si l’on avait
tapé dessus à coups de matraque… N’était-ce pas ce qui était arrivé ? La
mémoire lui revenait vaguement… Sa chute, le choc brutal, le noir… Son premier
réveil dans ce trou immonde… Et, dès qu’il avait voulu parler, poser une
question, ce soldat qui l’avait assommé d’un coup de poing… Et cela avait été
ainsi chaque fois qu’il avait commencé à reprendre conscience.


Il hurla de nouveau. Cette fois, c’était sa main droite
qu’on était en train de martyriser. Il tourna la tête et aperçut deux hommes
agenouillés près de lui. L’un d’eux lui maintenait le poignet et l’autre levait
un énorme maillet, l’abattait. La douleur éclata, atroce, intolérable, le voile
rouge s’épaissit brusquement devant les yeux de Gluk qui s’évanouit derechef,
revint à lui sous la morsure des clous qui lui perçaient les pieds et reperdit
conscience jusqu’au moment où il se sentit lentement hissé à la verticale.


La tension exercée par le poids de son corps sur ses
blessures provoqua une douleur si aiguë qu’il crut mourir, là, tout de suite.
Mais quelque chose l’empêcha de défaillir une fois encore : le spectacle
qui se trouvait devant lui. Les flancs de la colline au sommet de laquelle il
se dressait étaient couverts d’une mer humaine et le bruit qui en parvenait
pouvait se comparer à celui du ressac, un ressac où il y avait des cris hostiles,
des hurlements, des insultes, mais aussi des plaintes et des sanglots.


Son regard avait pris une acuité singulière. Il
distinguait nettement les soldats casqués qui ricanaient à ses pieds, d’autres
qui jouaient aux dés dans un coin, un groupe de femmes livides et immobiles,
dont l’une semblait sur le point de défaillir, des vieillards en cape pourpre
qui psalmodiaient il ne savait quoi avec des gestes de mépris, des hommes
jeunes, au visage crispé par le chagrin et qui pleuraient… Et tout ce monde ne
lui accordait aucune attention. Tous les regards étaient braqués sur quelque
chose, ou quelqu’un, qui se trouvait à sa gauche…


Lentement, Gluk parvint à tourner la tête. Et il le vit,
celui qu’il était venu sauver, attaché à une croix un peu plus haute que la
sienne et qui portait un écriteau couvert de caractères inconnus. De longs
filets de sang zébraient son corps presque entièrement nu. Sa tête, couronnée
d’épines, était penchée sur son épaule et il paraissait inconscient.


Une soudaine colère ranima presque Gluk. Les
imbéciles ! Pourquoi avaient-ils fait cela ? Et lui-même, pourquoi
avait-il échoué si près du but ? Comment expliquer la haine qui agitait
encore cette foule où des poings se tendaient vers ce supplicié entré en agonie ?
Une haine qui se voyait même sur le visage du troisième crucifié, un petit
homme malingre et tordu, qui se mit à glapir une phrase indistincte en
direction de son voisin et termina sa phrase par un crachat. Une bouffée de
rage rendit à Gluk une partie de ses forces et de sa voix.


— Ta gueule, lopette ! hurla-t-il. Je ne sais
pas pourquoi tu es là mais tu as bien la tronche d’un arcan ! Et moi, non
plus, je ne vaux pas lourd ! Mais celui qui est là, entre nous, c’est ton
dieu ! Ton dieu, tu piges, fausse couche ? Il n’a rien fait,
lui !


Il vit la tête couronnée d’épines se relever peu à peu,
les yeux noirs se diriger vers lui. Et, comme cela s’était produit quelques
heures plus tôt, dans la cour, il sentit s’établir une sorte de communication
entre le dieu et lui.


— Écoute, dit Gluk mentalement tu es un dieu, tu vas
t’en tirer. Moi, je suis fait. Alors, quand tu seras hors d’affaire,
souviens-toi de moi : j’étais venu pour empêcher ça…


Une voix résonna dans sa tête, à la fois douce et forte,
infiniment rassurante.


— Je m’en souviendrai et je te sauverai… Aujourd’hui,
tu seras avec moi dans mon…


Gluk ne comprit pas le terme que le dieu venait
d’employer, quelque chose comme « royaume » ou « paradis »,
deux notions qui n’avaient aucun sens. D’ailleurs, plus rien n’avait de sens…
Il savait que la vie s’écoulait de lui, goutte à goutte. Il eut encore la force
de regarder le ciel qui était devenu d’un noir d’encre. De longs éclairs
livides labourèrent les nuages, des grondements de tonnerre roulèrent dans
l’espace… ou était-ce le rugissement des moteurs d’une fusée ?… Gaia,
peut-être, venue à son secours ?… Trop tard…


Il sentit un choc violent contre sa jambe gauche et
entrouvrit les yeux. Là-bas, en bas, à une distance considérable, un soldat,
qui semblait si petit qu’il en était ridicule, venait d’abattre une barre de
fer en travers de sa cuisse… Il la relevait maintenant, frappait la jambe
droite… La douleur fut presque insignifiante, noyée dans celle qui le
tenaillait tout entier. Il eut encore le temps de penser que si les amis de Gaia
le retrouvaient, ils auraient, cette fois, bien du mal à le réparer, puis il se
sentit glisser de plus en plus vite dans un gouffre insondable et ne sut plus
rien de ce qui vint ensuite, ni même qu’il entrerait un jour dans l’Histoire
sainte sous le surnom du « bon larron »…
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Le premier jour de la semaine, à l’aube, portant les
aromates qu’elles avaient préparés, les femmes se rendirent à la tombe. Elles
trouvèrent la pierre déplacée devant le sépulcre, entrèrent et ne virent pas le
corps du Seigneur.


Elles étaient désemparées quand se présentèrent à elles
deux hommes aux vêtements éblouissants. Et comme elles étaient saisies de
crainte et inclinaient le visage vers le sol, ils leur dirent :
« Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est le Vivant ? Il
n’est pas ici, il est ressuscité. »


(Luc 24/1 à 6)[bookmark: __RefHeading__7941_1181500969][bookmark: __RefHeading__51_1726126277][bookmark: __RefHeading__68_1666209276]
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