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To-morrow and to-morrow and
to-morrow


Creeps in this petty pace from day to day


To the last syllable of recorded time.


Demain,
et demain, et demain


Se
glisse dans ce pauvre pas de jour en jour


Vers
la dernière syllabe du temps des souvenirs.


Macbeth, acte V,
scène 5.



 


Les puristes auront noté qu’en empruntant – non
sans quelque audace – mon titre à un vers de Shakespeare, j’ai omis
délibérément le mot « recorded » que la version française
traduit par « des souvenirs ».


Ma première raison est que l’expression « le
temps des souvenirs » m’a paru quelque peu romantique et qu’elle
affadissait, selon moi, l’extraordinaire puissance qui émane du groupe de mots
« la dernière syllabe du temps ».


Ma deuxième raison est plus baroque et c’est pourquoi
elle devrait plaire – du moins je l’espère – aux
amateurs de science-fiction. En écrivant le mot « recorded », je
ne pense pas que Shakespeare ait voulu lui donner le sens classique de
« souvenir » mais celui, plus moderne,
d’« enregistré ». Comme s’il avait deviné qu’un jour, non seulement
le son mais aussi le temps seraient enregistrés. Anticipation de
génie ? « Prescience-fiction » ? Pourquoi
pas ?
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La pièce était deux fois plus longue que large et
totalement démunie de fenêtres. Elle aurait ressemblé assez exactement à
l’intérieur d’un bunker ou d’une casemate si ses murs et son plafond n’avaient
été recouverts de curieux bourrelets cylindriques qui avaient un peu
l’apparence de colonnes cannelées, coupées en deux dans le sens de la hauteur.


Le général Bruce Bean passa la main sur un des bourrelets
et le sentit céder sous la pression. Il se tourna vers l’homme en blouse
blanche qui se tenait à côté de lui.


— Qu’est-ce que c’est que ce rembourrage ?
demanda-t-il à mi-voix.


— Un revêtement absorbant, mon général, répondit
l’homme en blouse blanche ; un composé d’amiante, de coton de verre et de
mousse en polystyrène expansé. Il est à la fois flexible et poreux, ce qui veut
dire qu’il absorbe aussi bien les fréquences graves que les aiguës et évite de
ce fait tout danger de réverbération. Vous avez certainement remarqué que nos
voix n’ont ici aucun effet d’écho et que…


— Oui, oui, interrompit le général avec une impatience
visible ; ce que je voudrais savoir, c’est quand cette expérience va enfin
commencer. Il me semble que le professeur Daley met un temps fou à mettre sa
machine au point.


Il désignait de la main un deuxième homme en blouse blanche
qui, au centre de la pièce, était penché sur un singulier instrument. On aurait
dit un synthétiseur pour musique électronique surmonté d’une sorte de canon de
fusil.


— Chris ! appela soudain le professeur
Daley ; venez une seconde, je vous prie.


— Excusez-moi, mon général, dit l’homme en blouse
blanche en se dirigeant vers le synthétiseur.


Le général poussa un grognement indistinct et se tourna
vers le capitaine qui se tenait à côté de lui.


— Tous les mêmes, ces savants !
murmura-t-il ; tant qu’elles sont sur papier, leurs inventions sont de
petites merveilles qui doivent fonctionner au quart de poil. Mais quand il
s’agit de passer à l’application pratique, il y a toujours quelque chose qui
accroche au dernier moment. Pas vrai, Eckermann ?


— Vous avez tout à fait raison, mon général, répondit
le capitaine sur le même ton ; mais il faut dire aussi que l’invention du
professeur Daley est d’une telle complexité…


— Complexité, complexité, grommela Bean en tripotant
nerveusement un bouton de sa veste d’uniforme ; vous voulez dire qu’un
chat n’y retrouverait pas ses petits, oui ! Vous y comprenez quelque
chose, vous, à toutes ces histoires de décibels, de nanobels, d’oscillateurs et
de spectres sonores ?


— Pas grand-chose, mon général, admit Eckermann avec
un sourire ironique. Mais, après tout, nous ne sommes pas ici pour savoir comment
cela fonctionne mais si cela fonctionne… Et, pour l’instant, on ne peut
pas dire qu’il se passe grand-chose.


Le général jeta un coup d’œil à sa montre et hocha la tête
avec impatience.


— On peut même dire qu’il ne se passe rien du
tout ! marmonna-t-il ; et moi, dans une heure, je dois être au
Pentagone avec un compte rendu complet de l’expérience. Allez donc voir ce
qu’ils fabriquent, Eckermann, et tâchez de les secouer un peu. Ce Chris
Machinchouette…


— Chris Wright, mon général.


— Oui, enfin, l’assistant de Daley. Il a l’air moins
endormi que son patron. Il pourrait peut-être accélérer le mouvement.


Le capitaine faisait déjà un pas en direction du
synthétiseur quand Chris Wright revint vers les deux officiers, le sourire aux
lèvres.


— Voilà, messieurs, tout est au point,
annonça-t-il ; nous avions un petit problème avec le réglage du filtre
passe-haut.


— Je vois, dit Bean avec une grimace ironique ;
et maintenant, quand va-t-on commencer ?


— Mais, tout de suite, mon général, répondit Wright en
tendant à Bean et à Eckermann les casques à oreillettes qu’il tenait à la main ;
dès que vous aurez mis ceci sur vos têtes.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda le général avec
un regard soupçonneux.


— Des casques antibruit, mon général, expliqua
l’assistant ; comme ceux que les tireurs se placent sur les oreilles pour
ne pas être assourdis par les détonations.


Bean fronça les sourcils.


— Mais je croyais précisément que… tout ça devait se
faire sans provoquer le moindre bruit ! s’exclama-t-il.


Wright inclina vivement la tête.


— En principe, oui, mon général, dit-il, puisque
l’appareil du professeur Daley fonctionne dans la bande des infrasons. Mais… on
ne sait jamais… Les ondes sonores ont quelquefois de tels caprices. Mieux vaut
prendre trop de précautions que pas assez, ajouta-t-il avec un rire un peu
embarrassé.


— En somme, mon cher Wright, vous n’êtes pas très
sûrs, vous et votre patron, de ce qui va vraiment se produire ici dans un
instant ! ricana le général.


— Sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, mon général,
assura l’assistant en se tournant vers le synthétiseur où Daley continuait à
manipuler une série de manettes ; en ce moment, le professeur est en train
de régler les oscillateurs à propagation qui doivent émettre des ondes
sphériques de l’ordre de dix à douze hertz, c’est-à-dire nettement en dessous
de la fréquence des seize hertz où le son commence à devenir audible. Puis le
collecteur à filtres qui se trouve au-dessus du synthétiseur…


— Cette boîte noire, là ? demanda le capitaine
Eckermann.


— Elle-même, mon capitaine. Cette boîte va, en quelque
sorte, rassembler les ondes sphériques et les transformer, par filtrage, en un
faisceau unique d’infrasons qui sera projeté sur la cible par le canon que vous
voyez.


Les regards des trois hommes se dirigèrent en même temps
vers la petite cage posée sur un socle, à une dizaine de mètres de l’appareil,
et dans laquelle un gros cobaye au pelage blanc taché de roux rongeait
paisiblement quelques débris de nourriture.


— Dès que la cible sera atteinte, vous pourrez juger
par vous-même des effets que les infrasons produiront sur elle. Je ne vous en
dis pas plus pour l’instant. Veuillez mettre vos casques, je vous prie. Le
professeur va commencer l’expérience, dit Wright en se coiffant d’un appareil
identique à ceux qu’il avait remis aux officiers.


Là-bas, devant le synthétiseur, le professeur Daley venait
de faire le même geste avant de se tourner vers les trois hommes qui
l’observaient. Le capitaine Eckermann fut frappé par la pâleur maladive du
visage de Daley et par les cernes bleuâtres qui s’étalaient jusqu’à ses joues.
« Ou il est mort de trouille, songea l’officier, ou alors c’est un homme
gravement malade. » Mais, très vite, il cessa d’observer le physique du
savant pour ne plus s’intéresser qu’à ses gestes. Daley avait enclenché un
interrupteur situé sur le côté de son appareil. Plusieurs lampes témoins se
mirent à scintiller sur le pupitre de son synthétiseur tandis que la lumière
des tubes au néon qui éclairaient la pièce baissait de façon notable.


« Donc une grosse dépense de courant, songea
Eckermann ; et cependant, rien ne se passe en apparence. » Mais,
quand il leva les yeux vers la cage sur laquelle était braqué le canon, il
comprit aussitôt qu’il se passait quelque chose. Le cobaye venait soudain de se
dresser sur ses pattes de derrière, comme frappé par une secousse galvanique,
et faisait face au tube noir dirigé sur lui. Puis, dans un mouvement d’une
raideur anormale, il tenta de se tourner sur le côté, retomba sur ses quatre
pattes et se traîna vers le fond de la cage où il demeura tassé sur lui-même,
parcouru de frissons curieusement rythmés.


Le capitaine reporta son regard vers Daley qui, courbé
au-dessus de son synthétiseur, avait empoigné le canon par une sorte de crosse
fixée à sa base, et le faisait lentement pivoter vers l’animal. Celui-ci eut un
nouveau sursaut. Ses frissons augmentèrent d’intensité et leur rythme
s’accéléra. Daley se pencha un peu plus et, sans lâcher la crosse qu’il tenait
de la main droite, manœuvra de la gauche le potentiomètre du rhéostat placé à
l’autre extrémité de l’appareil. Dans ce mouvement, son front heurta la crosse
du canon et son casque pivota sur le côté, dégageant ses oreilles.


Daley ne parut pas y prendre garde, non plus que les trois
hommes qui observaient la cage. Ce qui s’y produisait était en effet
extraordinaire. Le cobaye paraissait peu à peu augmenter de volume, comme s’il
avait été atteint tout à coup d’un monstrueux œdème et ses frissons s’étaient
transformés en longues pulsations régulières. « On dirait qu’on est en
train de le gonfler avec une pompe à bicyclette », songea Eckermann, à la
fois fasciné et écœuré par le spectacle. Il le fut plus encore quand, un
instant plus tard, un flot de sang jaillit à la fois de la gueule, des narines
et des yeux du petit animal, comme s’il explosait littéralement. Puis il se
renversa sur le côté, agité de quelques convulsions spasmodiques, et demeura
enfin inerte.


Eckermann vit un sourire joyeux, presque enfantin, se
dessiner sur les lèvres épaisses du général Bean qui porta la main vers son
casque avec l’intention évidente de l’enlever. Chris Wright l’en empêcha d’un
geste et tendit le bras vers le synthétiseur devant lequel le professeur Daley
se tenait immobile, les bras ballants, le visage crispé, les yeux dans le
vague. « Ce n’est quand même pas le premier cobaye qu’il tue au cours
d’une expérience ! se dit Eckermann, étonné ; et qu’est-ce qu’il
attend pour couper le courant ? »


Wright devait se poser la même question, car, après
quelques secondes d’hésitation, il s’approcha du professeur, dont le casque
pendait toujours de travers, et lui dit quelque chose. Daley n’eut aucune
réaction. Alors, d’un geste décidé, l’assistant se pencha vers l’interrupteur
et l’abaissa.


Aussitôt, le général Bruce Bean arracha son casque et eut
un grand rire.


— Ça a marché, pas vrai ! s’exclama-t-il avec
enthousiasme ; ça a même rudement bien marché ! J’ai enclenché mon
chronomètre au moment où vous mettiez votre machine en marche, professeur.
L’animal est mort en huit secondes, pas une de plus ! Félicitations !


Daley ne parut pas entendre. Comme pétrifié, il semblait
regarder, droit devant lui, non pas la cage où le cobaye gisait au milieu d’une
mare de sang qui s’agrandissait peu à peu, mais au-delà, vers le mur du fond où
pendait une blouse blanche.


— Professeur ? Vous vous sentez bien ?
demanda Wright d’un ton inquiet après avoir, lui aussi, enlevé son casque.


Daley parut devoir faire un énorme effort pour se tourner
vers lui et le dévisagea d’un regard flou comme s’il avait du mal à le
reconnaître.


— Oui, Chris, oui, tout va bien, murmura-t-il d’une
voix à peine audible.


Le général marcha sur lui, la main tendue.


— Félicitations, professeur ! répéta-t-il d’un
ton chaleureux ; je peux bien vous avouer, maintenant, que, jusqu’à la
dernière seconde, j’ai eu des doutes sur l’efficacité de votre sacrée
machine ! Mais là, mon vieux Daley, vous pouvez vous vanter de m’en avoir
mis plein la vue, et comment ! Une arme qui tue en huit secondes, sans
bruit, sans projectile, sans…


Daley ne le regarda même pas.


— Chris, murmura-t-il à son assistant, occupez-vous de
la suite : autopsie du cobaye, analyse des enveloppes alvéolaires…
Examinez aussi le cerveau et la moelle épinière… Bref, faites tout ce qu’il y a
à faire… et signez le rapport à ma place. Moi, je… je dois…


Il eut un geste vague et sortit de la pièce d’un pas mal
assuré. Bean et Eckermann échangèrent un coup d’œil surpris.


— Veuillez excuser le professeur, messieurs, dit Chris
Wright avec embarras ; il s’est terriblement surmené ces derniers temps et
la mort toute récente de sa femme n’a fait qu’empirer les choses.


— Ah ! je ne savais pas que sa femme était morte,
bougonna le général.


— Un accident de voiture, expliqua l’assistant ;
le coup a été d’autant plus terrible pour Daley que Florence… Mrs. Daley
et lui formaient un couple merveilleusement uni mais que sa femme l’aidait
aussi dans ses travaux.


— Vous voulez dire qu’une bonne femme est capable de
s’y retrouver dans tout ce bazar ? dit Bean en examinant le synthétiseur.


— Mrs. Daley était une femme remarquable, assura
Wright ; mais elle ne s’est pas directement occupée du canon à infrasons
dont elle désapprouvait d’ailleurs la mise au point…


— Tiens donc ! Et pourquoi ? s’exclama le
général.


L’assistant eut un sourire presque timide.


— Disons, en gros, qu’elle estimait que la science ne
doit pas se mettre au service de la guerre, murmura-t-il.


— Je vois le genre, grogna Bean avec une grimace
dédaigneuse ; encore une de ces foutues pacifistes ! Et je parie
qu’elle militait en même temps pour la libération de la femme, pas vrai ?


Chris Wright ignora délibérément la question.


— De toute façon, le professeur avait bien d’autres
travaux en train, en matière de radioastronomie notamment. Et c’est dans ce
domaine surtout que sa femme collaborait avec lui. Mais je ne veux pas vous
faire attendre plus longtemps, messieurs. Si vous voulez m’accompagner jusqu’au
laboratoire, je vais procéder tout de suite à l’autopsie du cobaye. Je suis
d’ailleurs certain d’avance de ce que je vais trouver : ruptures des
enveloppes alvéolaires… de l’extrémité des bronches, si vous préférez, ajouta-t-il
en voyant le général froncer les sourcils ; les infrasons les ont
littéralement fait éclater. D’où l’œdème que vous avez pu constater et
l’hémorragie importante qui s’en est suivie.


— Daley mentionnait aussi le cerveau et la moelle
épinière, fit remarquer le capitaine Eckermann tandis que l’assistant se
dirigeait vers la cage où gisait le petit cadavre.


— Oui, il pense qu’à une certaine intensité, les
infrasons pourraient également détruire une partie du tissu nerveux, surtout au
niveau des axones et des dendrites. Mais cela n’est qu’une hypothèse que je
vais d’ailleurs vérifier dans un instant et devant vous. Messieurs, si vous
voulez bien me suivre…


Le trio venait à peine de quitter la pièce que la porte du
fond se rouvrit sur le professeur Daley qui avait une allure presque
fantomatique dans sa blouse blanche flottant autour de sa longue et maigre
silhouette. Il regarda autour de lui d’un air inquiet puis courut vers la porte
d’en face et la verrouilla. Après quoi, il s’approcha du synthétiseur et l’examina
longuement en se passant une main sur le front.


— Il faut que j’en aie le cœur net,
souffla-t-il ; ou je deviens fou, ou, tout à l’heure, j’ai entendu, ici
même, à quelques mètres de moi, le rire de Florence…


D’un geste rapide, il remit l’appareil en marche. Les
lampes témoins clignotèrent.


— Voyons, poursuivit-il, ce rire, s’il a vraiment
existé, je l’ai entendu au moment où je dirigeais le canon sur cette pauvre
bête, quand elle est allée se réfugier dans le coin gauche de sa cage… ainsi…


Il avait empoigné la crosse du canon et le fit légèrement
pivoter sur son support.


— À ce moment-là, j’ai poussé le rhéostat au maximum…
comme ceci… et c’est alors que…


Il s’interrompit net et poussa un gémissement sourd. Un
bruit venait de naître quelque part, celui d’un rire léger, joyeux, plein d’une
tendre ironie. Puis une voix lui succéda :


— Voyons, Bryan, disait-elle, voyons, tu ne vas quand
même pas…


Et ce fut le silence. Daley eut une sorte de sanglot.


— Florence ! cria-t-il ; Florence, où
es-tu ? D’où me parles-tu ? Réponds-moi ! Achève ta phrase…
Qu’est-ce que tu ne veux pas que je fasse ?


Tout à coup ses yeux s’agrandirent. Le canon était très
exactement pointé sur la blouse blanche qui pendait contre le mur du fond.
Daley fit un mouvement comme pour se précipiter vers lui puis, dans un réflexe,
coupa l’interrupteur. Quelques secondes plus tard, il serrait le vêtement
contre lui en chuchotant :


— La blouse… La blouse de Florence… Je retrouve même
son parfum… Mais sa voix… Comment sa voix pourrait-elle y être contenue,
enregistrée ? Il faut que je sois fou, c’est évident !


Soudain, alors qu’il pétrissait l’étoffe à pleines mains,
il sentit sous ses doigts un objet dur de forme ronde. Un instant plus tard, il
sortait de la poche de la blouse un cercle de métal qu’il regarda d’un air
hagard. C’était ce bracelet de fer forgé qu’il avait acheté à Florence au
marché d’Agadez, au Niger, et dont l’aspect à la fois primitif et robuste avait
ravi la jeune femme qui, depuis, ne le quittait plus, sauf pour travailler au
laboratoire.


Daley caressa doucement l’objet. Oui, il se souvenait
maintenant. La dernière fois qu’il avait vu ce bracelet, c’était le jour même
de la mort de Florence. Elle avait travaillé avec lui tout l’après-midi au
laboratoire puis s’était souvenue d’un rendez-vous urgent qu’elle avait avec
une amie, à Alexandria, dans la banlieue de Washington. Elle avait enlevé sa
blouse à la hâte, en y oubliant son bracelet, et était partie en courant… pour
aller se tuer bêtement, à quelques kilomètres de là, sur l’autoroute…


À travers les larmes qui s’étaient formées dans ses yeux,
Daley examina l’anneau de métal. Était-ce lui qui contenait – mais sous
quelle forme inconcevable ? – le rire et la voix de Florence ?
Comment un pareil phénomène était-il possible ? Et pourtant les quelques
mots prononcés par Florence – ces mots qui, un instant plus tôt,
flottaient encore dans cette pièce – correspondaient bien à la
conversation qu’ils avaient eu ce jour-là. Daley s’était plaint à plusieurs
reprises des exigences des militaires de la section 7 du Pentagone –
celle qui s’occupait en priorité des armes nouvelles ou potentielles – et,
après un échange de répliques assez mordantes – car Florence avait son
franc-parler –, elle s’était mise à rire et avait dit, en effet, quelque
chose comme :


« — Voyons, Bryan, voyons, tu ne vas quand même
pas te laisser mettre en laisse par ces gens-là ! »


Daley considéra le bracelet avec une sorte de terreur.
Comment cette phrase, ou, du moins une partie, avait-elle pu être, en quelque
sorte, enregistrée dans ce cercle de fer grossier ? Et y avait-il,
ailleurs, dans sa maison toute proche, d’autres objets qui, eux aussi, auraient
gardé la trace de la voix de Florence ?


« Sa voix, pensa Daley, pris de vertige ;
retrouver sa voix partout où elle a pu laisser un écho… Si je pouvais y
parvenir, il me semble qu’elle serait un peu moins morte…»
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Chris Wright toussota légèrement pour s’éclaircir la voix
avant d’entamer la lecture du dernier paragraphe de son rapport et jeta un
rapide coup d’œil sur les hommes en uniforme assis autour de la table ovale
dont il occupait une des extrémités. Wright avait la désagréable impression
que, malgré leur expression attentive et leur air solennel, pas un de ces
hommes n’avait saisi un traître mot du texte qu’il était en train de leur lire.
Sauf peut-être le capitaine Eckermann, assis à la droite du général Bean et
qui, de temps à autre, prenait quelques notes rapides sur le bloc placé devant
lui.


— Je terminerai, messieurs, dit Wright, sur une
dernière constatation intéressante. Mais j’ajoute tout de suite qu’elle
nécessitera de nouvelles expériences et de nombreuses vérifications. Il semble
qu’en plus des dégâts provoqués par le faisceau d’infrasons sur les enveloppes
alvéolaires et la substance grise centrale de la moelle épinière, ledit
faisceau agisse sur le cerveau un peu comme le fait la monoamine oxydase,
c’est-à-dire à la manière d’un psychotrope qui modifierait le comportement du
sujet. Mais ceci, je le répète, n’est, pour l’instant, qu’une simple hypothèse
qui, pour être étudiée plus à fond, demanderait… euh…


Wright toussa à nouveau mais, cette fois, avec un certain
embarras.


— Demanderait que l’on utilise des cobayes humains,
acheva-t-il d’un ton bref ; messieurs, j’en ai terminé, acheva-t-il en reposant
devant lui le dernier feuillet de son rapport. Je vous remercie de votre
attention et suis prêt à répondre à vos questions.


Un léger murmure s’éleva autour de la table. Wright vit les
visages perdre un peu de leur air compassé, les yeux devenir moins fixes, les
poitrines barrées de brochettes de décorations se soulever avec un soupir de
soulagement évident. « On dirait une classe qui n’attend plus que
le signal de la récréation », songea l’assistant avec une certaine ironie.


Le général Bean releva lentement sa grosse tête ronde dont
les rares cheveux blancs étaient taillés en brosse et promena autour de lui un
regard sentencieux.


— Eh bien, je crois vraiment que nous devons des
remerciements chaleureux au docteur Wright, dit-il de sa voix profonde, un peu
éraillée ; d’abord pour le remarquable exposé qu’il vient de nous faire.
Mais aussi, et surtout, pour le travail qu’il a mené à bien aux côtés du
professeur Daley dont nous ne saurions trop déplorer l’absence en ce moment.
J’aurais bien, pour ma part, quelques questions à poser au docteur Wright, et
je suppose que je ne suis pas le seul. Mais, avant tout, j’aimerais que le
capitaine Arthur Eckermann nous résume, en quelques phrases, ce qui vient
d’être dit ici.


Les yeux de Wright et d’Eckermann se croisèrent et
l’assistant crut lire une certaine ironie dans ceux du capitaine.


— Messieurs, dit ce dernier, il me semble que le
résumé que me demande le général Bean tient en une seule phrase, courte et
claire : notre armée possède une arme nouvelle. Et je crois pouvoir
ajouter : une arme absolue !


Plusieurs exclamations d’approbation s’élevèrent autour de
la table. Puis une voix haut perchée intervint, celle du général Fred Potter
dont l’antipathie pour Bean était connue de toute la Section 7 et
d’ailleurs de tout le Pentagone.


— Une arme nouvelle, je n’en disconviens pas,
capitaine, dit-il avec aigreur ; mais en quoi est-elle absolue ?


— En ce qu’elle ne comporte pas de parade possible,
mon général, répondit Eckermann avec assurance ; si j’ai bien compris les
explications du docteur Wright, rien ne peut arrêter un faisceau d’infrasons
s’il possède une intensité suffisante. À la limite, il pourrait traverser la
Terre entière de part en part et aller se perdre jusqu’aux confins de
l’Univers. Est-ce que je me trompe, docteur Wright ?


L’assistant eut un sourire furtif.


— Théoriquement, vous avez entièrement raison, mon
capitaine. Mais il faudrait que l’intensité du faisceau soit véritablement
colossale pour qu’il aille aussi loin. Il faudrait aussi tenir compte de la
déperdition d’énergie que pourraient lui faire subir les champs magnétiques des
étoiles ou des planètes qui se trouveraient sur sa route. De plus…


— Fort bien, fort bien ! interrompit le général
Bean avec une certaine irritation ; mais revenons sur terre et restons-y,
messieurs, s’il vous plaît. Je suis d’accord avec le capitaine Eckermann quand
il parle d’une arme absolue. Mais un point me préoccupe, un point pratique,
ajouta-t-il en insistant fortement sur le mot ; c’est le maniement de
cette arme.


Chris Wright fronça les sourcils.


— Que voulez-vous dire, mon général ?
demanda-t-il.


— C’est pourtant simplet s’exclama Bean. J’ai vu dans
son laboratoire l’appareil du professeur Daley, un sacré machin, je vous
assure ! À peu près de la taille et vraisemblablement du poids d’un canon
antiaérien « Skysweeper », ajouta-t-il en faisant des yeux le tour de
la table.


Plusieurs officiers hochèrent la tête d’un air entendu.


— Il va donc falloir le monter sur un affût motorisé,
continua le général ; plus un générateur électrique surpuissant. Parce que
j’ai l’impression que votre bidule, il consomme pas mal de jus, ajouta-t-il en
regardant Chris Wright.


— Je puis vous donner les chiffres exacts, dit ce
dernier en se penchant sur son dossier.


— Pas la peine, pas la peine, grommela le
général ; l’un dans l’autre, tout ça va nous donner un engin du genre tank
léger, comme le T 41 E 1 par exemple.


— Et alors ? demanda le général Potter de sa voix
pointue.


— Et alors c’est là que ça ne va plus et que le canon
à infrasons cesse d’être l’arme absolue, grommela Bean ; parce qu’il aura
beau cracher des rafales de faisceaux invisibles, il sera visible, lui, et
bougrement ! Donc vulnérable ! Le premier effet de surprise passé,
l’ennemi finira bien par s’apercevoir de son existence et boum ! Un obus
de bazooka enverra en l’air toute la camelote en pièces détachées !


Wright eut une expression perplexe.


— Ni le professeur Daley, ni moi, n’avions évidemment
étudié cet aspect du problème, murmura-t-il.


— Mais je ne vous fais pas de reproches, mon vieux,
assura Bean d’un ton jovial ; ces considérations-là, ce n’est pas votre
boulot, c’est le nôtre, et c’est pour ça que nous sommes rassemblés ici. Ce
qu’il faut maintenant, docteur Wright – et dites-le à votre patron dès que
vous le reverrez – c’est, écoutez-moi bien…


Il se pencha en avant et frappa plusieurs fois du bout de
l’index sur la table.


— C’est miniaturiser votre engin, acheva-t-il d’une
voix forte ; c’est arriver à le réduire à la taille d’une arme de poing,
d’une simple mitraillette ou même d’un pistolet si possible. Alors là, oui,
nous tenons l’arme absolue ! Celle qui lâche ses rafales d’infrasons sans
que l’ennemi puisse en repérer la source ni même comprendre ce qui lui arrive.


Chris Wright ouvrit des yeux effarés.


— Mais, mon général, balbutia-t-il, je ne sais pas du
tout, si, techniquement, une telle miniaturisation est réalisable. Seul le
professeur Daley pourrait vous donner un avis sur ce point.


— C’est bien pourquoi je regrette bougrement qu’il ne
soit pas ici en ce moment ! s’exclama Bean. De quoi souffre-t-il au juste,
votre Daley ?


L’assistant ouvrit les mains en un geste d’impuissance.


— Je l’ignore, mon général, répondit-il ; il
s’est terriblement surmené ces derniers temps et refuse de prendre du repos ni
même de voir un médecin. De plus, la mort brutale de sa femme…


— Oui, je sais, je sais, dit le général avec
impatience ; mais quoi ! Ça arrive à tout le monde, ces
histoires-là ! Daley ne va quand même pas porter le deuil toute sa
vie !


— Je n’en sais rien, mon général, répliqua Wright un
peu sèchement ; mais ce que je puis vous dire, sans être médecin, c’est
que le professeur me paraît prêt à faire une solide dépression nerveuse.


Un gros rire secoua le double menton du général Bean.


— Dépression nerveuse ! répéta-t-il d’un ton
sarcastique ; mais ça n’existe pas, ces choses-là, mon garçon, du moins
pas quand on est un homme ! On encaisse le coup dur et on repart du bon
pied, voilà tout ! Dites ça de ma part au professeur et qu’il ne pense
plus qu’à une chose : me fabriquer le plus vite possible un pistolet à
infrasons qui tienne dans le creux de la main ! Et tenez, Wright !
Pour vous faciliter les choses, du point de vue militaire je veux dire, et pour
que la liaison soit bien assurée entre nous, je vous donne le capitaine
Eckermann comme conseiller technique. Pas d’autres questions ? Messieurs,
la séance est levée.


Il allait gagner la porte quand le général Potter l’arrêta
au passage.


— Une seconde, Bruce, dit-il à mi-voix ; moi,
j’ai une question à te poser, mais pas devant tout le monde… Attendons que les
autres soient partis.


Bean eut une grimace ironique.


— O.K., Fred, répondit-il ; je me demande ce que
tu vas encore inventer pour me compliquer la vie.


— Je ne veux pas te la compliquer, Bruce, assura
Potter dès qu’ils furent seuls ; te la simplifier au contraire.


— Ce serait bien la première fois ! s’exclama
Bean en riant ; dès que le G 2 peut me glisser une peau de banane
sous les pieds, il ne s’en prive pas !


— C’est en effet en tant que chef du Service de
renseignements de l’armée de terre que je te parle, dit Potter avec une
certaine emphase ; et voici ma question, Bruce : tu ne trouves pas un
peu inquiétant, toi, que, dans une affaire pareille, l’homme qui en est le
cerveau soit un malade, un veuf inconsolable et peut-être menacé de dépression
nerveuse ?


Le général Bean haussa les épaules.


— Je trouve ça con et emmerdant, répliqua-t-il ;
mais pourquoi inquiétant ?


Les yeux bleus de Potter eurent une lueur méfiante.


— Parce que les gens dont le psychisme est atteint,
même partiellement, de déséquilibre, peuvent faire des choses bizarres,
murmura-t-il ; tu m’as bien dit que la femme de Daley voyait d’un mauvais
œil que son mari travaille pour l’armée ?


— Oui. C’est du moins ce que prétend Wright. Mais cela
n’a pas empêché Daley de réussir son truc, et comment !


— D’accord, admit Potter ; mais maintenant il va
devoir s’y remettre pour arriver à miniaturiser son appareil… s’y remettre avec
l’image de sa femme dans la tête, sa femme qui désapprouvait ce genre de
travail… Tu vois ce que cela pourrait donner, Bruce ?


Bean fronça ses sourcils broussailleux.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?
demanda-t-il ; que Daley pourrait refuser ce boulot à cause du souvenir de
sa femme ?


— Le refuser peut-être. Ou bien alors le saboter. Ou pire
encore… refiler le dossier de ses travaux à l’ennemi !


Le général Bean sursauta.


— Tu es cinglé, Fred ! Tu vois des traîtres
partout ! Tu as pourtant fait enquêter sur Daley avant qu’on ne lui confie
ce boulot. Daley est clair comme de l’eau de roche !


— Il était clair… jusqu’à la mort de sa femme, dit
Potter ; mais maintenant, après le choc qu’il a subi, que peut-on dire de
son équilibre mental, de ses intentions, de ses tentations peut-être…


— Tu es cinglé ! répéta Bean avec un nouveau
haussement d’épaules.


— Ou c’est Daley qui l’est… ou en passe de le devenir,
murmura Potter ; et, en tant que chef du G 2, je n’aime pas que les
cinglés soient mêlés à des secrets militaires. C’est pourquoi je veux qu’un de
mes hommes le surveille.


— Tu veux coller un gars du G 2 sur les talons de
Daley ! s’exclama Bean ; c’est pour le coup qu’il va prendre les
militaires en grippe ou devenir complètement marteau !


— Cela peut se faire très discrètement, insista
Potter ; tu connais le colonel Woods ?


— Frankie Woods ? Oui, bien sûr, je le connais.
Et alors ?


— Il a de solides connaissances scientifiques et
arrivera facilement à se mettre en cheville avec ce Chris Wright qui m’a tout
l’air d’être une bonne pâte. Wright pourrait le présenter à Daley comme un
deuxième assistant ou quelque chose de ce genre. Et ton Eckermann sera sur
place pour chapeauter le tout. Qu’en dis-tu ?


Bean passa la main dans ses cheveux courts et clairsemés.


— J’en dis, j’en dis, maugréa-t-il, que tu n’as
peut-être pas tout à fait tort, sacré fouineur. Mais, nom d’un pétard, que
Frankie Woods joue correctement son rôle ! Parce que si le père Daley
découvre qu’il est surveillé par le S.R. de l’armée, c’est alors qu’il risque
de le prendre mal !


Le général Potter eut un mince sourire.


— Ne t’en fais pas pour Frankie Woods, Bruce. Il a été
dans d’autres coups, beaucoup plus difficiles, et il s’en est toujours tiré à
merveille.


— Ouais ! grogna Bean sans quitter l’autre des
yeux ; et, comme ça, quand le projet sera fin prêt, tu pourras crier sur
les toits que le G 2 était dans le coup. Mais n’oublie pas une chose,
Fred : le canon à infrasons, c’est mon bébé.


Potter se mit à rire et tapota l’épaule de Bean.


— O.K., papa, O.K., dit-il ; tu l’auras ton bébé,
bien à toi. Moi, je me contenterai d’en être le parrain.
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— Il en a de la chance, votre Daley, de vivre dans un
endroit pareil, dit le capitaine Eckermann en descendant de voiture et en
regardant la vieille maison de type colonial qui se dressait au milieu d’un
grand parc en bordure du Potomac ; et avec son laboratoire à cent mètres
de chez lui !


— Et son observatoire privé, là-bas, un peu plus loin,
derrière ces hêtres roux, répondit Chris Wright en tendant le bras devant lui.


— Tout ça suppose un sacré paquet de pognon, murmura
Eckermann en hochant la tête.


— N’oubliez pas que le professeur est l’inventeur du
système d’insonorisation qui porte son nom et qui équipe les trois quarts des
salles de spectacles aux États-Unis et un bon nombre en Europe, dit
l’assistant ; et puis Florence… Mrs. Daley possédait une certaine
fortune personnelle.


Eckermann observa l’assistant avec attention.


— Comment était-elle ? demanda-t-il d’un ton
apparemment indifférent.


Il vit se colorer les joues mates du jeune homme dont les
yeux noirs semblèrent soudain s’embuer.


— Elle était… merveilleuse, murmura-t-il d’une voix un
peu enrouée ; la joie de vivre incarnée. Il suffisait qu’elle apparaisse
pour qu’on se sente mieux, meilleur… je ne sais pas comment vous dire…


— Mais vous le dites fort bien, assura Eckermann en
souriant avec chaleur ; et elle avait la même passion que son mari pour la
recherche ?


— Oh oui ! s’exclama l’assistant ; et même
plus peut-être. Mais d’une autre manière. Florence… Mrs. Daley…


— Vous savez, mon vieux, si vous aviez l’habitude de
l’appeler par son prénom, ne vous gênez pas pour moi ! dit le capitaine.


Wright rougit un peu plus.


— C’est que nous avons beaucoup travaillé ensemble,
expliqua-t-il d’une voix embarrassée ; et nous nous connaissions depuis
longtemps. En fait, nous sommes tous les deux d’anciens étudiants de Daley.


— Elle était donc plus jeune que lui ? demanda
Eckermann.


Wright détourna les yeux.


— D’une quinzaine d’années à peu près,
murmura-t-il ; mais Florence avait orienté ses travaux dans une direction
assez différente de celle de son mari. Le professeur est un homme pragmatique
qui n’hésite pas à tirer profit de ses recherches… La preuve, le travail qu’il
a accepté de faire pour vous. Florence, elle, s’intéressait surtout à la
radioastronomie. Elle passait sa vie dans cette coupole, là-bas.


— La radioastronomie, répéta Eckermann avec
étonnement ; mais quel rapport avec l’acoustique ?


— Florence en avait établi plusieurs. Elle assurait
par exemple que si nous n’arrivions pas à décrypter les signaux qui nous
parviennent de certains points de l’espace, c’est que nous ne les écoutions pas
sur les fréquences adéquates. Et elle avait même mis au point un système de
filtrage et de distorsion – à partir des découvertes de Daley lui-même
d’ailleurs – dont elle assurait qu’il lui permettrait un jour de
comprendre certaines émissions stellaires.


« La femme perdue dans les étoiles, songea Eckermann,
et le mari en train de ramasser du pognon avec des systèmes insonores ou des
armes à infrasons, quel drôle de couple cela devait faire ! D’autant plus
qu’elle avait quinze ans de moins que lui. Et ce petit Wright qui pleure
presque en parlant de Florence, qu’est-ce qu’il était dans tout ça ?
L’amant, l’amoureux transi, le sigisbée ? »


— Florence, poursuivait l’assistant, les yeux dans le
vague, était persuadée que ce qu’elle appelait la « musique du ciel »
nous deviendrait un jour parfaitement accessible, dès que nous en aurions
découvert la clé. Il faut dire qu’elle était elle-même passionnée de musique et
une organiste extraordinaire… tout comme le professeur Daley, d’ailleurs. Ils
jouaient parfois ensemble sur l’orgue qu’ils avaient acheté.


— Vraiment ? dit Eckermann en examinant le
bâtiment précédé d’un portique à colonnades devant lequel ils s’étaient
arrêtés.


— Attention ! Je ne vous parle pas d’un
quelconque orgue électronique ! s’exclama Wright avec feu ; ce que
les Daley se sont fait installer dans leur grand salon, c’est un orgue
véritable, avec tous les tuyaux, une copie qu’ils ont fait faire à prix d’or
par un spécialiste allemand, de l’orgue de la cathédrale de Leipzig
qu’utilisait Jean-Sébastien Bach. Ah ! certains soirs, quand ils se
lançaient ensemble dans une improvisation…


— Vous habitez donc avec eux ? s’étonna
Eckermann.


L’embarras de l’assistant parut augmenter encore.


— Non… enfin, pas vraiment, murmura-t-il ; j’ai
un studio en ville. Mais, lorsque nos travaux s’étaient prolongés un peu trop
en avant dans la nuit, le professeur me permettait de dormir dans une petite
pièce du laboratoire qu’il avait fait aménager en chambre d’amis. Il était très
gentil avec moi… Il l’est toujours ! assura-t-il vivement comme s’il
craignait d’avoir fait une gaffe ; mais…


Il s’interrompit brusquement.


— Mais ? répéta Eckermann en l’observant.


Chris Wright hocha la tête.


— Depuis la mort de Florence rien n’est plus pareil
ici, soupira-t-il ; le professeur est un autre homme. Je n’ose pas dire un
homme fini, mais presque. Ces derniers temps, il m’a donné l’impression d’avoir
pris son laboratoire en grippe et il n’a plus jamais touché à son orgue. Je
crains fort qu’il ne soit…


Le capitaine Eckermann l’interrompit d’un geste.


— Une seconde, murmura-t-il ; est-ce que vous
n’entendez pas, là-bas, quelque chose comme de la musique ?


Un bruissement profond, à la limite de l’audible, semblait
en effet provenir de la villa. Wright tressaillit et eut un sourire incrédule.


— Il s’y serait donc remis ? souffla-t-il ;
ce serait… merveilleux ! Le signe qu’il retrouve son équilibre… Mais du
diable si je sais ce qu’il est en train de jouer !


— On dirait plutôt une sorte d’exercice, remarqua
Eckermann.


L’organiste, en effet, paraissait répéter sans cesse les
mêmes accords de notes graves dont il se contentait de faire varier
l’intensité.


— Allons voir ! décida Eckermann en se dirigeant
vers le perron de la villa.


— Surtout, qu’il ne vous aperçoive pas ! supplia
Wright en lui emboîtant le pas avec une répugnance visible ; il n’y a rien
au monde que le professeur déteste plus que d’être surpris en train
d’improviser.


« Mais cet homme n’improvise pas, songea le capitaine
en poussant la porte d’entrée ; on a l’impression qu’il procède à une
expérience qui n’a rien de véritablement musical…»


Toujours suivi de Wright, il pénétra dans un vestibule aux
proportions impressionnantes, au fond duquel se dressait une grande porte de
chêne massif et noir, à double battant. Le vrombissement de l’orgue venait de
là.


— Surtout, n’entrez pas, je vous en prie, chuchota
Wright avec une expression affolée.


Eckermann haussa les épaules et posa la main sur la poignée
de la porte. Au même instant, le vrombissement s’interrompit net. Le capitaine
entendit une exclamation irritée, le bruit d’un pas rapide qui résonnait sur
des dalles. Un instant plus tard, la porte s’ouvrait et le professeur Daley se
dressait sur le seuil. Eckermann dut faire un effort pour retenir une
exclamation stupéfaite.


Certes, le visage de Bryan Daley était toujours aussi
creusé et ses cernes aussi profonds mais son expression avait changé et ses
yeux clairs brillaient d’un éclat nouveau. Sa voix elle-même était devenue plus
nette, plus décidée.


— Ah ! bonjour, capitaine, dit-il en esquissant
un sourire en direction d’Eckermann ; la réunion du Pentagone est donc
déjà terminée ? J’espère qu’elle a satisfait ces messieurs.


— Certainement, monsieur, répondit Eckermann ;
mais elle a aussi donné lieu à quelques remarques…


Le professeur ne l’écoutait plus. Il s’était tourné vers
Wright.


— Mon petit Chris, il va falloir téléphoner d’urgence
à la Maison Gottlieb.


— Quelque chose qui ne va pas avec l’orgue,
monsieur ? demanda l’assistant.


— Non, non, tout va bien ! répondit Daley de la
même voix décidée ; je veux simplement qu’ils viennent démonter l’orgue le
plus vite possible et le remonter sous la coupole de l’observatoire.


— Le… le remonter sous la coupole ! bredouilla
l’assistant en ouvrant de grands yeux.


— C’est cela. Et de toute urgence, répondit
Daley ; d’autre part, vous ferez transporter le synthétiseur à infrasons
également sous la coupole. Je vais en avoir besoin pour la suite de mes
recherches.


— Mais, professeur ! s’exclama Wright avec une
sorte de désespoir, il me sera impossible de travailler sans le
synthétiseur !


Les yeux clairs de Daley eurent une expression irritée.


— Travailler ? répéta-t-il ; travailler à
quoi, mon petit Chris ? Le canon à infrasons n’est-il pas au point ?


Le capitaine Eckermann avança d’un pas et se força à
sourire.


— C’est justement de cela que j’étais venu vous
parler, professeur, dit-il d’une voix détendue ; le principe du canon à
infrasons est tout à fait au point et l’arme fonctionne à la perfection, j’en
suis témoin. Mais son maniement pose quelques problèmes… disons d’ordre
logistique.


Le professeur eut un geste plutôt désinvolte.


— Ce sont là des problèmes qui vous concernent, vous
et les vôtres, mon bon ami, dit-il.


— Mais ils nous concernent aussi, monsieur, intervint
Wright, dans la mesure où l’on nous demande de… de miniaturiser le canon.


Daley fronça les sourcils.


— Miniaturiser le canon ? dit-il avec une
certaine ironie ; et jusqu’à quelle taille ces messieurs veulent-ils qu’on
le réduise ? Celle d’un aspirateur ? D’un chapeau de boy-scout ?
D’une épingle de cravate peut-être comme cela se fait dans les romans
d’espionnage ?


— Rien de tout cela, professeur, répondit Eckermann
d’un ton qui se voulait jovial ; voyez-vous, tel qu’il se présente, votre
engin pose des problèmes de transport et d’alimentation électrique sur le
terrain. Il devrait avoir la taille d’un tank léger pour devenir opérationnel.
Et, dès lors, il est repérable, donc vulnérable. Mais supposons que vous
arriviez à en faire une mitraillette ou, mieux encore, un pistolet et nous
obtenons, du même coup, l’arme absolue.


L’expression de Daley se modifia soudain. Il pencha la tête
sur le côté et se passa lentement le bout de l’index sur les lèvres.


— L’idée n’est pas sotte, murmura-t-il enfin.


— Mais est-elle réalisable ? insista le
capitaine.


— C’est à étudier, répondit le professeur du même ton
méditatif ; Chris, il faudrait chercher du côté des microprocesseurs, des
« puces » comme on dit aujourd’hui, examiner comment ils pourraient remplacer
nos tubes cathodiques…


— Mais, monsieur ! s’exclama l’assistant,
effaré ; cela suppose un remaniement complet de nos calculs ! Et
l’énergie électrique, où vais-je la trouver ?


Daley hocha la tête.


— C’est effectivement un problème… Mais j’ai lu récemment
quelque chose sur des condensateurs microscopiques à base de thorium… Cela doit
figurer dans les dernières revues que nous avons reçues. Voyez la bibliothèque
du labo.


Le visage de Wright se contracta.


— Dois-je comprendre que vous me laissez à moi tout
seul la responsabilité de ces recherches ? demanda-t-il d’une voix
étranglée.


— Mais non, Chris, mais non ! dit le professeur
avec un sourire ; je vous confie le soin de débroussailler la question de
la miniaturisation. Si vous en éprouvez le besoin, embauchez un assistant, je
vous y autorise. Et, dès que j’en aurai le temps, je viendrai vous donner un
coup de main, je vous le promets.


— Vous partez en voyage, professeur ? demanda
Eckermann d’un ton neutre.


Un sourire inattendu retroussa les lèvres du professeur.


— Oui, d’une certaine manière, répondit-il
gaiement ; mais je ne m’en vais pas très loin, capitaine…


Il avança jusqu’à la porte de la villa et tendit la main
vers la coupole que l’on apercevait au-delà du massif de hêtres roux.


— Là-bas, à l’observatoire, où je compte m’installer
avec mon matériel pour une période indéterminée… Une nouvelle hypothèse de
travail à vérifier, ajouta-t-il en se tournant vers son assistant. Je vous en
parlerai à la première occasion. D’ici là, veillez à ce qu’on ne me dérange
sous aucun prétexte et vous-même, Chris, ne faites appel à moi que si c’est
vraiment indispensable. Et n’oubliez pas : je veux mon orgue et mon
synthétiseur le plus vite possible.


Wright et Eckermann le regardèrent s’éloigner dans le parc,
les pans de sa blouse blanche flottant autour de son corps décharné.


— Passe encore pour le synthétiseur, murmura enfin le
capitaine ; mais que peut-on bien faire d’un orgue dans un observatoire de
radioastronomie ?


— Peut-être veut-il simplement pouvoir se délasser
entre deux calculs, dit Wright avec nervosité.


— Alors qu’il lui suffirait de parcourir quelques
centaines de mètres pour regagner sa villa ? dit Eckermann en haussant les
épaules. Wright, vous ne croyez pas que votre patron est tout simplement en train
de perdre la raison ?


L’assistant hocha la tête.


— Je n’en sais pas plus que vous sur ce point !
répondit-il sèchement ; mais, pour l’instant, je ne vois qu’une
chose : c’est que je dois tout recommencer à zéro… et seul ! Et où
diable pourrais-je me trouver un assistant qui soit à la hauteur ?


Une lueur rapide passa dans les yeux gris du capitaine.


— J’ai peut-être quelqu’un à vous proposer,
dit-il ; autant vous prévenir tout de suite : c’est un militaire, un
spécialiste en balistique, ce qui peut d’ailleurs se révéler fort utile dans la
suite de vos travaux. Mais c’est surtout un physicien de première force, un
ancien du M.I.T.


— C’est en effet une référence, admit Chris
Wright ; mais votre homme devra avant tout se familiariser avec les
problèmes de l’acoustique et ce n’est pas une petite affaire, croyez-moi !


— Je vous crois sur parole ! s’exclama Eckermann
en riant ; mais Frankie Woods est capable d’absorber et, qui mieux est, de
digérer n’importe quoi.


— Frankie Woods, répéta l’assistant en fronçant les
sourcils ; ce nom-là me dit quelque chose. Il n’a pas publié récemment un
article sur le neutrino considéré comme le chaînon manquant entre l’énergie et
la matière ?


— C’est ma foi tout à fait possible, répondit
Eckermann en riant de plus belle ; mais je ne suis pas de taille à vous
répondre, docteur Wright ! Posez plutôt la question directement à Frankie
Woods.


— Et vous croyez qu’il acceptera de…


— J’en suis certain, assura Eckermann ; je peux
même vous dire qu’il viendra sonner à votre porte dès demain. Que
voulez-vous ? Nous sommes ainsi, nous autres, militaires ! Un peu
bornés, sauf quelques brillantes exceptions comme Woods, mais efficaces !
Une chose toutefois, Wright, ajouta-t-il en baissant la voix ; étant donné
la personnalité du professeur Daley et son… état d’esprit actuel, il serait
certainement préférable qu’il ignore que son nouvel assistant – ou le
vôtre, comme vous voudrez – appartient à l’armée. Le professeur pourrait
se sentir… comment dire : envahi…


Wright parut se troubler un instant.


— Et il n’aurait peut-être pas tort, murmura-t-il en
regardant Eckermann dans les yeux ; pour être tout à fait franc,
capitaine, je regrette de tout mon cœur que Daley se soit un jour lancé dans
cette entreprise… Et Florence était loin de l’approuver, elle aussi.


— Ce qui n’a pas empêché Daley de passer outre, fit
remarquer le capitaine avec ironie ; il s’est mis dans le bain, mon vieux,
et vous avec ! Il ne vous reste plus qu’à nager ! D’ailleurs, songez
qu’au bout, il y aura pour vous la gloire et l’honneur d’avoir doté votre pays
de l’arme absolue !
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La robe bleu turquoise – du même bleu que les yeux de
Florence – se balançait doucement sur le cintre auquel Bryan Daley venait
de l’accrocher. Le professeur la contempla un long moment puis, avec un soupir,
retourna se placer derrière le synthétiseur qu’il mit en marche. Il régla
minutieusement l’oscillateur à filtres, poussa le rhéostat sur la position
maximum et, empoignant la crosse du canon qui surmontait l’appareil, se mit à
balayer lentement la surface du vêtement. Aucun son ne naquit dans la salle
hémisphérique qui se trouvait directement sous la coupole de l’observatoire.


Daley hocha la tête, éteignit le synthétiseur et se laissa
tomber sur la chaise qui se trouvait derrière lui, les yeux fixés sur la robe.
« Je m’en doutais, pensa-t-il ; l’étoffe absorbe les sons, elle ne
les réfléchit pas. À plus forte raison ne peut-elle pas les… conserver. Seuls
des objets métalliques peuvent avoir cette propriété… encore que je ne
comprenne rien au phénomène ! »


Il se leva, alla décrocher la robe, la posa sur un lit de
camp dressé dans un coin de la salle et, sur une table proche, prit le bracelet
de fer qui s’y trouvait parmi d’autres bijoux de toute sorte et le considéra
avec une sorte d’incrédulité.


« Ainsi, le rire et la voix de Florence, se dit-il,
sont ici, dans cette masse de métal, enfermés, gravés, enregistrés en quelque
sorte, exactement comme un son s’enregistre sur une bande magnétique. Prenons
ceci comme hypothèse de départ. Mais que se passe-t-il ensuite ? Comment
le faisceau d’infrasons a-t-il, pour ainsi dire, réveillé, reproduit le son
enregistré ? A-t-il agi comme une tête de lecture le fait sur la surface
d’un disque ou d’une bande de magnétophone ? Pourquoi pas ? Il existe
bien des têtes de lecture à rayon laser. Le faisceau d’infrasons pourrait
obtenir le même résultat… Oui, mais, pour un disque ou une cassette, il y a eu
enregistrement, c’est-à-dire transformation d’ondes sonores en impulsions
électriques. Dans le cas présent, comment cet « enregistrement »
s’est-il fait ? Ou alors, faudrait-il croire que tous les sons, quels
qu’ils soient, s’impriment automatiquement sur les objets métalliques qu’ils
heurtent et s’y inscrivent de manière indélébile ? Pour quelle raison ?
Un champ magnétique ? Un effet de diaphragme provoqué par l’atmosphère
elle-même ? Il faudrait donc admettre que nous vivons dans un univers
littéralement « farci » d’ondes sonores ainsi fixées, à notre insu,
sur ce qui nous entoure ? C’est une idée folle, qui bouleverserait toutes
les lois de l’acoustique, et quelques autres ! Et pourtant, j’ai, ici,
devant moi, la preuve matérielle qu’il s’est passé quelque chose de ce
genre… »


Comme pour mieux s’en convaincre, Daley alla poser le
bracelet sur le socle placé à quelques mètres de son synthétiseur et mit
l’appareil en marche. Dès que le canon fut dans l’axe du bracelet, le rire de
Florence s’éleva, suivi des quelques mots que Daley maintenant connaissait par
cœur :


— « Voyons, Bryan, voyons, tu ne vas quand même
pas…»


Comme chaque fois qu’il entendait le rire et les paroles de
la morte, Daley eut un frisson. Puis il fronça brusquement les sourcils :
l'« enregistrement » n’était-il pas plus faible, moins audible qu’au
cours des expériences précédentes ? Il se sentit blêmir. « Peut-être
les infrasons effacent-ils progressivement les ondes qu’ils réveillent,
pensa-t-il, tout comme une tête de lecture défectueuse finit par abîmer le
sillon qu’elle suit. Il faut que j’enregistre immédiatement ce rire et cette
voix… ainsi que tous les autres sons que je pourrais encore entendre… »


Il courut jusqu’à la pièce voisine – celle où Florence
avait poursuivi ses travaux sur les émissions stellaires – et s’empara du
gros magnétophone dont la jeune femme se servait pour capter les bruits venus de
l’espace. Il le transporta, non sans effort, jusqu’à la salle principale, le
posa sur un bureau jonché de papiers en désordre et y plaça une bande neuve.
Puis, après avoir mis l’appareil en marche, il revint au synthétiseur et
actionna de nouveau le canon braqué sur le bracelet. Pas de doute ! Le
rire et la phrase de Florence étaient cette fois beaucoup plus faibles.
« Il était temps que j’y pense ! songea Daley en essuyant la sueur
qui s’était formée sur son front ; encore un peu et je perdais définitivement
toute trace de ce phénomène ! Il est vrai qu’il me reste d’autres objets
de métal qui ont pu servir de support à la voix de Florence, tous ces bijoux
par exemple… Je me demande ce que ce collier pourrait avoir à me dire… »


C’était une fine chaîne d’or et d’argent dont les maillons,
entrelacés en torsades, étaient séparés les uns des autres par de minuscules
perles de turquoise. Daley la disposa avec soin sur le socle et reprit sa place
derrière le synthétiseur. Dès qu’il eut enclenché l’interrupteur de l’appareil,
un énorme vacarme, fait de cris, de rires, d’interpellations diverses envahit
la salle. Avec une grimace de douleur, Daley ramena en arrière la manette du
rhéostat. Le vacarme diminua progressivement mais il demeurait impossible
d’identifier une voix en particulier.


« Quand Florence a-t-elle porté ce collier pour la
dernière fois ? se demanda le professeur ; j’y suis ! Le soir où
nous avons fêté notre troisième anniversaire de mariage ! Il y avait bien
une cinquantaine de personnes, ce soir-là… Voyons… Comment pourrais-je isoler
un son précis dans ce fatras ? »


Il manœuvra prudemment l’oscillateur à filtres. Le tumulte
perdit encore un peu de son ampleur mais sans pour autant devenir plus
compréhensible. Daley se pencha en avant pour tenter de discerner un son
identifiable. Dans ce mouvement, son front frôla la crosse du canon qui se
déplaça imperceptiblement. Et soudain, avec une clarté hallucinante, il
entendit sa propre voix résonner dans la salle.


« — Chérie, tu n’as jamais été plus belle. Nous
devrions célébrer notre anniversaire de mariage tous les jours. »


« — Ce serait horriblement fatigant, répondit la
voix malicieuse de Florence ; sans compter que cela ferait de nous de
parfaits alcooliques ! À combien de verres de champagne en es-tu, mon
petit mari adoré ? »


« — J’aurais autant de mal à le savoir qu’à
compter les bulles qui se trouvent dans cette bouteille ! Mais Florence,
avant d’être ivre mort, il faut absolument que je te dise…»


La voix de Bryan Daley s’interrompit brusquement et, de
nouveau, le tintamarre recommença.


— Mais qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ! cria le
professeur ; pourquoi cette saleté de machine n’arrive-t-elle à
enregistrer que des bribes de phrase ?


Tout à coup, son regard devint fixe. Là-bas, sur le socle,
deux des perles de turquoise étaient en train de changer de couleur ainsi que
les maillons d’or et d’argent qui les entouraient. Daley faillit bondir vers le
collier et se souvint juste à temps de couper l’interrupteur. Puis il alla se
pencher sur le bijou, tendit le doigt vers les perles qui avaient pris une
teinte grisâtre et le retira brusquement avec un grognement de douleur. À l’endroit
précis où le faisceau d’infrasons avait frappé le collier, les perles et les
maillons voisins dégageaient une chaleur intense.


« Voilà l’explication, se dit-il ; la matière qui
sert, en quelque sorte, de « réservoir naturel » au son se désintègre
au moins partiellement, quand elle est frappée par les infrasons qui la
libèrent de sa charge sonique. Il y a donc altération de la loi thermodynamique
selon laquelle, dans un système isolé, aucune quantité d’énergie ne se perd ni
ne se crée. Sauf, évidemment, si nous nous trouvons devant un phénomène se
situant à l’échelle nucléaire… ce qui semble bien être le cas. »


Le savant jeta un coup d’œil anxieux en direction de son
synthétiseur. « Est-ce qu’en créant cette boîte à malices j’aurais, sans
le savoir, fabriqué la boîte de Pandore ? se demanda-t-il en se passant
une main tremblante dans ses cheveux ébouriffés, couleur poivre et sel. Mais
trêve de considérations théoriques ! Ce que je veux comprendre, c’est ce
qui vient de se produire à l’instant : pourquoi le vacarme ambiant a-t-il
soudain fait place à une reproduction très précise de la conversation que
j’avais avec Florence ? Et pourquoi cette reproduction s’est-elle soudain
interrompue ? »


Il regarda de plus près la partie du collier qui paraissait
s’être altérée au contact du faisceau d’infrasons, puis le canon d’où s’était
échappé ce faisceau et haussa les épaules. « C’est enfantin,
vraiment ! Au départ, le canon était braqué au centre de l’ovale que
dessine ce collier, c’est-à-dire qu’il animait en même temps toutes les
particules sonores qui s’y trouvaient contenues. Puis je l’ai fait dévier sans
le vouloir, le faisceau s’est posé sur une section bien précise du collier et
j’ai obtenu un son distinct… exactement comme un micro directionnel que l’on
pointe sur une source sonore, en évitant les autres… Il n’y a plus qu’à
recommencer l’opération avec une autre partie du collier. »


Daley vint reprendre sa place derrière le synthétiseur et,
en se servant de la crosse, orienta le canon vers le fermoir du collier puis
enclencha l’interrupteur. Sur un arrière-fond de bruits divers, une voix
d’homme se détacha aussitôt, marquée d’un fort accent sudiste.


« — Chris, mon vieux, tu devrais vraiment te
surveiller un peu, disait-elle ; sinon tout le monde ici va très vite
comprendre ce qui se passe… même le maître de maison. »


« — Je ne vois pas ce que tu veux dire,
Matt », répondit la voix de Chris Wright sur un ton irrité.


L’autre eut un rire gras, un peu vulgaire.


« — Alors espérons que personne n’y verra plus
clair que toi ! » ricana-t-il.


Le professeur Daley fronça les sourcils. D’où il était, il
pouvait aisément examiner le fermoir. Celui-ci se composait de deux maillons un
peu plus larges que les autres, l’un d’or et l’autre d’argent, entre lesquels
se trouvait enchâssée une grosse turquoise taillée en forme d’étoile. Elle
aussi était en train de prendre une teinte grisâtre comme les maillons qui
l’entouraient mais ce n’était pas ce phénomène qui intriguait le plus Daley.


« Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda-t-il.
Qui est cet homme qui parle à Chris et le met en garde contre moi… et ce que je
risque de comprendre ?… Comprendre quoi ?… Ah oui ! je me
souviens ! Ce Matt était un cousin de Chris qui venait d’arriver d’Atlanta
et que Chris m’avait demandé d’inviter à notre petite fête. Mais que veut dire
cet avertissement ? Et de quoi aurais-je pu, ou dû m’apercevoir, moi, le maître
de maison ? Que Chris avait bu plus que de raison, ce jour-là ? Il
n’était pas le seul. »


Agacé, il fit glisser le faisceau d’infrasons à quelques
centimètres du fermoir et entendit plusieurs éclats de rire un peu scandalisés
qui couvraient presque la voix tonitruante de Paul Howard, son ancien collègue
de Princeton, dont le divertissement favori était de raconter les histoires les
plus épicées aux dames les plus prudes. « Ce n’est vraiment pas la peine
d’enregistrer ces idioties ! » pensa Daley en jetant un coup d’œil au
magnétophone qui tournait toujours.


Il abaissa encore une fois le canon et haussa les
épaules : maintenant, il entendait Jimmy Stratford et Pete MacBain se
disputer, comme à l’habitude, à propos du dernier tournoi des Masters et des
mérites respectifs de Yannick Noah et de Jimmy Connors. Quelques centimètres
plus bas, George Green, plus qu’à moitié ivre, se plaignait à sa vieille amie
Ruth Weaver, des innombrables infidélités de sa femme.


« — Je te comprends très bien, mon pauvre chéri,
disait Ruth, d’un ton pincé ; mais, si ça peut te consoler, pense que toi,
au moins, tu as la chance que ça ne se passe pas sous ton propre toit… comme il
arrive chez certains autres…»


La main de Daley se crispa sur la crosse du canon. Que
voulait-elle insinuer, cette vieille vipère de Ruth ? Il fit à nouveau
descendre le faisceau, intercepta au passage quelques conversations
insignifiantes, une ou deux appréciations ricanantes sur le « coup de
vieux » qu’il avait pris, lui, Bryan Daley, les propositions sans
équivoque d’un homme manifestement ivre qui proposait à sa partenaire de lui
faire visiter la maison « en commençant par les chambres du premier »
puis, soudain s’immobilisa, les traits tendus. Florence parlait à nouveau mais,
cette fois, ce n’était pas à lui qu’elle s’adressait, il en eut la preuve
immédiate.


« — Oh ! Chris, disait-elle d’un ton
las ; tu es vraiment insupportable ! Que veux-tu que je te donne de
plus que ce que je t’ai déjà donné ? »


« — Mais cette situation est absolument
insupportable, répondit la voix du jeune homme ; ces rencontres à la
sauvette, ce mensonge perpétuel, tout cela n’est digne ni de toi, ni de moi… ni
de lui, d’ailleurs ! »


« — Noble pensée ! persifla Florence ;
et que tu aurais bien dû avoir avant que tout cela ne commence ! Et maintenant,
que veux-tu que je fasse ? Que je quitte Bryan ? Il n’en est pas
question ! Je tiens trop à la vie que je mène ici, au travail que j’y
fais… et à Bryan aussi d’une certaine manière. Pars, toi, si tu en as
assez ! Mais nos rencontres deviendront beaucoup plus difficiles, je t’en
préviens ! Oh ! Chris, mon chéri, ce que nous avons découvert
ensemble, toi et moi, ne mérite-t-il pas que…»


La voix de Florence s’interrompit net et une légère fumée
bleuâtre s’éleva de l’endroit où était braqué le faisceau d’infrasons. Mais
Daley n’y prit pas garde. Il se laissa tomber sur le siège qui se trouvait
derrière lui, se prit la tête à deux mains et se mit à sangloter comme un
gosse.
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D’une des fenêtres du laboratoire, Chris Wright, Arthur
Eckermann et Frankie Woods regardaient les ouvriers en bleu de travail
transporter les derniers tuyaux d’orgue qu’ils faisaient ensuite passer, non
sans mal, par la porte étroite de l’observatoire.


— Je ne comprends toujours pas ce qu’il compte en
faire, murmura Eckermann ; à moins qu’il ne veuille se donner des récitals
pour lui tout seul, la nuit, sous les étoiles…


— Et pourquoi pas ? riposta Chris d’un ton
agressif ; le professeur a visiblement l’intention de s’installer là-bas
de manière durable. Il y a même fait coltiner une partie de sa batterie de
cuisine ! En fait, je pense qu’il veut à tout prix éviter de vivre dans sa
villa pour échapper au souvenir de sa femme. Et je trouve cela tout à fait
normal.


— Je suis de votre avis, Wright, dit Woods en
souriant ; mais je ne crois quand même pas qu’il ait fait remonter son
orgue là-bas pour des raisons uniquement musicales.


Chris Wright se tourna vers Woods et, presque
inconsciemment, lui sourit à son tour. Dès son premier contact avec
l'« assistant » désigné par le Pentagone, et bien qu’il se sentît
plutôt prévenu contre lui, le jeune homme n’avait pu s’empêcher d’éprouver une
sympathie spontanée pour Frankie Woods. Ceci était dû sans doute en partie à
l’aspect physique de Woods, un petit quadragénaire bedonnant auquel ses cheveux
carotte, ses taches de rousseur et son air malicieux donnaient un air
irrésistiblement comique. Mais Woods était en outre un excellent compagnon,
serviable et efficace, dont les plaisanteries avaient vite détendu l’atmosphère
un peu lourde qui s’était établie au départ dans le laboratoire.


« — Docteur Wright, avait-il dit, quand Eckermann
l’avait présenté au jeune homme, je voudrais tout de suite mettre les choses au
point entre nous : oubliez qui je suis, d’où je viens et ce que j’ai fait
jusqu’ici et ne voyez plus en moi que votre assistant ; même pas :
votre étudiant puisque j’ai tout à apprendre dans le domaine qui est le vôtre.
Cela rendra nos rapports infiniment plus aisés et, de plus, cela me
rajeunira ! avait-il ajouté en riant. Et maintenant, prof, quand
commence-t-on ? »


Agréablement surpris par un abord aussi simple et bon
enfant, Chris avait conduit son « étudiant » dans la bibliothèque du
laboratoire et avait désigné d’un geste la rangée de livres et de revues qui
s’y trouvait.


« — Voilà, avait-il dit d’un ton un peu
narquois ; quand vous vous serez mis dans le crâne tout ce que contiennent
ces pages vous en saurez autant que moi ! »


Il avait escompté une réaction effarée, ou même découragée,
de Frankie Woods. Mais ce dernier s’était remis à rire.


« — Eh bien, prof, on peut dire que vous me
gâtez ! s’était-il exclamé ; et je suppose qu’il faut que j’aie lu
tout ça en quarante-huit heures ? »


« — Non, quand même ! Et je
plaisantais ! avait répondu Chris en effectuant un tri rapide dans la bibliothèque ;
voilà quelques ouvrages de base. Ils vous aideront à y voir plus clair et après
nous discuterons. » Woods jouissait évidemment d’une faculté
d’assimilation exceptionnelle, car, deux jours plus tard, il était déjà à même
de faire, sur les principes fondamentaux de l’acoustique, un exposé qui laissa
Chris pantois.


« — Non seulement vous avez compris de quoi il
retourne, avait-il dit avec chaleur, mais vous m’avez même remis en mémoire
certains points que j’avais totalement oubliés : la théorie des ondes
planes, par exemple. »


Woods avait eu une grimace amusée.


« — C’est la raison d’être des étudiants,
prof ! avait-il répliqué ; leur rappeler ce qu’ils sont censés
enseigner ! »


« — À votre place, je ferais attention, docteur
Wright, avait dit Eckermann d’un ton goguenard ; si vous le laissez
continuer, il va finir par vous faucher votre place ! »


Le capitaine semblait lui-même avoir été gagné par
l’atmosphère détendue que Woods faisait régner autour de lui. Et, tout comme
Woods, il s’était mis en civil.


« — Juste pour que le professeur, s’il met le nez
à sa fenêtre, n’ait pas l’impression que sa propriété est devenue un terrain
militaire ! » avait-il dit avec ironie.


Le dernier tuyau d’orgue venait de disparaître dans
l’observatoire.


— Quelles seraient les raisons de Daley, sinon
musicales ? demanda Eckermann.


Woods passa la main dans ses cheveux carotte.


— L’orgue est un curieux instrument, dit-il ;
j’ai lu un article là-dessus la nuit dernière. Saviez-vous que, selon certaines
théories, il émettrait, en plus des sons immédiatement perçus, toute une gamme
d’infrasons et d’ultrasons ?


— Le professeur Daley m’en a parlé un jour, répondit
Chris ; il les appelait des « traînées sonores » situées en deçà
et au-delà du volume acoustique qui nous est perceptible. Une partie de sa
théorie sur les infrasons provient d’ailleurs de cette constatation et…


Il s’interrompit brusquement et fronça les sourcils.


— Vous pensez que son orgue va essentiellement lui
servir à poursuivre ses travaux ? demanda-t-il à Woods.


— Ça ne m’étonnerait pas, prof, répondit le rouquin
avec un sourire narquois ; ça ne m’étonnerait même pas du tout ! Et
comme, en plus, il dispose des appareils de radioastronomie de sa femme…


— Qu’est-ce qu’il pourrait en faire ? Envoyer des
infrasons aux Martiens ? ironisa Eckermann.


— Arthur, malgré votre lourd passé et votre
consternante inculture scientifique, vous avez parfois des intuitions
géniales ! s’exclama Woods ; eh bien oui, figurez-vous ! En
couplant les signaux acoustiques de l’orgue aux émetteurs radio-astronomiques
de l’observatoire, il serait théoriquement possible de…


— Bravo ! coupa Eckermann ; et espérons que
les Martiens aiment la musique terrestre ! Mais, en attendant, messieurs,
si nous revenions sur terre, comme dit ce cher général Bean, et si nous
discutions un peu des moyens de lui offrir ce qu’il demande ?


Chris Wright se dirigea vers le tableau noir qui occupait
un des murs du laboratoire et s’empara d’un bout de craie.


— Puisque je n’ai malheureusement plus le synthétiseur
à ma disposition, dit-il, je vais vous en faire un plan de coupe. Ici, une
rangée de tubes cathodiques couplés avec des oscillateurs. Les ondes sphériques
qu’ils émettent sont ensuite rassemblées ici, dans ce collecteur à filtres qui
les transforment en une onde unique, et plane, un faisceau rectiligne
d’infrasons que le canon qui surmonte l’appareil projette sur la cible. La
question qui nous est posée est simple : comment ramener tout cela à la
taille d’une arme de poing ?


— Si la question est simple, la réponse ne l’est pas
du tout, murmura Woods sans quitter des yeux le plan tracé par Chris.


— Daley n’avait-il pas parlé de remplacer les tubes
cathodiques par des microprocesseurs ? intervint Eckermann.


— Arthur, vous m’enlevez les mots de la bouche !
protesta Woods ; et je trouve que vous commencez à devenir un peu trop
savant pour un militaire ! Oui, c’est au niveau des microprocesseurs qu’il
faut chercher la solution. Mais ça va supposer un sacré boulot… et un sacré
matériel !


— Pour le matériel, vous avez carte blanche, dit
Eckermann ; pour le boulot, ça vous regarde… Mais rappelez-vous quand même
une chose : si le Pentagone n’est pas avare de l’argent des contribuables
il est, en revanche, très regardant sur le temps qu’il vous accorde. Je vous dis
ça de manière tout à fait amicale.


— Amicale mais martiale, rectifia Woods en
riant ; eh bien, prof, ajouta-t-il en se tournant vers Chris, il va
falloir nous y mettre. Et, pour commencer, j’aimerais discuter avec vous d’un
article que j’ai trouvé, hier, dans votre bibliothèque.


— Vous ne cessez donc jamais de lire ! s’exclama
le jeune homme d’un air effaré.


Woods eut un curieux sourire.


— Si, quelquefois, quand même, murmura-t-il.


* *

*


Le professeur Daley considéra l’énorme instrument qui
remplissait les trois quarts de la coupole et poussa un profond soupir.
« Dire, pensa-t-il, que j’ai passé des heures merveilleuses, assis devant
ce clavier aux côtés de Florence… Mais il faut que je cesse de penser à
Florence, il le faut ! Maintenant que je sais ce qu’elle était vraiment,
maintenant que je sais que nos trois ans de vie conjugale n’ont été qu’un long
et ignoble mensonge, il faut que je m’arrache ce souvenir du cœur. Travailler,
travailler encore et toujours, voilà le remède ! Et d’ailleurs qu’ai-je
d’autre à faire ? »


Son regard se posa sur la table où se trouvaient étalés les
bijoux de Florence. « Et d’abord, me débarrasser de tout cela, se dit-il
avec une sorte de haine ; je ne veux plus l’entendre, je ne veux plus rien
voir de ce qui lui a appartenu. Il faut que je la gomme de ma mémoire comme si
elle n’avait jamais existé… D’ailleurs, il y a d’autres sons, d’autres voix à
entendre, d’autres expériences à faire sur d’autres objets… Des objets d’une
époque antérieure à la nôtre par exemple ! Oui, il serait passionnant de
vérifier si tel objet, vieux de quelques dizaines d’années a, lui aussi,
« enregistré » des voix et des sons qui lui étaient contemporains.
Bon Dieu ! Mais le grenier est plein de tout un bric-à-brac qui a
appartenu à mes parents ou à mes grands-parents… Voilà par quoi je vais
commencer ! »


Il sortit rapidement de l’observatoire et se dirigea vers
la villa, sans un regard pour le laboratoire qui se trouvait à sa gauche. Quand
il avait découvert la trahison de Chris, la première réaction de Daley avait
été de courir chez le jeune homme et de l’étrangler de ses mains. Puis une idée
avait surgi : « Si je l’accuse, avait-il pensé, si je lui jette son
infamie au visage, il faudra que je donne mes preuves, que je dise comment j’ai
appris que j’avais été trompé… Tout le monde saura la découverte que je viens
de faire et tout le monde voudra en savoir davantage… Et cela, je m’y
refuse ! Du moins aussi longtemps que je n’aurai pas poussé mes recherches
jusqu’à leur terme ! Que ce traître ignoble continue donc à travailler sur
les infrasons ! Je l’y aiderai même si besoin en est… Mais, le jour venu,
je trouverai le moyen de me venger de lui ! » Daley parvint, tout
essoufflé, sous les combles de sa villa et se mit à fouiller au hasard parmi
les objets hétéroclites qui remplissaient une partie du vaste grenier. Mais les
malles et les coffres qu’il ouvrait au passage contenaient essentiellement de
vieilles robes, des chapeaux passés de mode, des lingeries jaunies.


« Non, tout ceci ne vaut rien, pensa le professeur en
regardant autour de lui ; il me faut du métal, quel qu’il
soit ! » Il avisa soudain, dans un coin, une armoire ancienne dont un
des pieds, cassés, avait été remplacé par une brique. Il s’en approcha, ouvrit
avec précaution la porte poussiéreuse et poussa une exclamation enchantée.
Devant lui s’entassait, dans un désordre indescriptible, toute la collection
d’armes anciennes qui avait été rassemblée par son père et qui, du vivant de
celui-ci, couvrait pratiquement un des murs du grand salon. Dès que Daley et sa
jeune épouse étaient venus s’installer à la villa, Florence avait exigé que
l’on se débarrasse de cette panoplie.


— « Tous ces pistolets, ces poignards, ces épées
qui ont probablement servi à tuer des hommes me font horreur, avait-elle
déclaré. Et d’ailleurs, nous avons besoin de ce mur pour y installer notre jeu
d’orgue. » Comme toujours, Daley avait cédé et la collection d’armes avait
été reléguée au grenier.


Le professeur se pencha et ramassa une petite dague dont la
lame triangulaire portait de larges taches de rouille. « Des traces de
sang ? se demanda-t-il rêveusement ; peut-être. Je suis curieux de
savoir ce que cette arme peut avoir à me raconter… Et les autres aussi,
d’ailleurs. Mais il ne faut pas transporter tout ceci à l’observatoire en plein
jour. Les autres pourraient me voir. Je reviendrai cette nuit. Et, en
attendant, je vais prendre cette dague et essayer de la faire parler. »
Quelques minutes plus tard, il disposait avec soin la dague sur le socle,
débarrassé du collier de Florence, retournait prendre place derrière le
synthétiseur et enclenchait l’interrupteur, après avoir pris le soin de mettre
le magnétophone en marche.


Un bruit confus s’éleva dans la salle, une rumeur
indistincte assez semblable à celle que l’on entend dans ces coquillages en
forme de conque où l’on s’imagine percevoir le bruit de la mer. « Les
ondes rémanentes, sans doute, pensa Daley ; Dieu sait combien de siècles
ont peu à peu déposé des couches de sédiments sonores sur cette lame ! Je
me demande si le collecteur à filtres parviendra à les percer…»


Il tourna lentement un des boutons qui se trouvaient en bas
de la boîte noire placée entre le synthétiseur et le canon. La rumeur devint
plus forte tout d’abord, et plus dense, un long bruissement rythmé dont les
vagues successives revenaient sur elles-mêmes, en écho, et, de temps à autre,
traversé par une rafale de crépitements suraigus. « J’ai l’impression
d’être pris dans une véritable grêle de phonons, se dit le professeur ;
peut-être arriverais-je à m’en libérer si je mets en action à la fois les
filtres passe-haut et passe-bas. »


Il saisit le bouton voisin, lui fit décrire un quart de
tour. Soudain le bruissement s’affaiblit tandis que les crépitements devenaient
plus nets, plus précis, se transformaient peu à peu en un cliquetis cadencé,
haché, çà et là, de halètements d’origine indiscutablement humaine. Les yeux de
Daley s’agrandirent.


— Mais c’est un duel ! s’exclama-t-il tout haut.


Comme en réponse, des syllabes rauques lui parvinrent, à
peine audibles. Le professeur poussa le rhéostat au maximum. Une voix épuisée,
cria, dans un lointain qui semblait infini, une phrase incompréhensible mais où
Daley crut distinguer le mot assassini. « De l’italien, pensa-t-il,
pris de vertige ; et cette arme, si je ne me trompe, vient de Naples, il
faudrait que je retrouve le catalogue que mon père avait dressé de sa
collection. Dieu sait ce qui est en train de se passer là ! Ce n’est pas
un duel. Un guet-apens peut-être, un homme seul attaqué par plusieurs autres,
voleurs ou spadassins…»


Un cri aigu le fit soudain blêmir. La voix s’interrompit,
comme tranchée net. Puis il y eut d’autres bruits indéfinissables, une sorte de
rire sauvage et le silence.


Daley passa la main sur son front couvert de sueur et
considéra avec horreur la dague posée sur le socle. « Florence n’avait pas
tort de penser que ces armes avaient tué, songea-t-il ; celle-ci, en tout
cas, a certainement coupé une gorge ou percé un cœur… Mais que m’importe !
La preuve est faite maintenant, de manière irréfutable, que certains sons se
conservent à l’intérieur de masses métalliques qui agissent comme de véritables
enregistreurs et que les infrasons viennent « réveiller », peut-être
par un phénomène d’amplification ou de réverbération. Et ceci, même après des
années ou des centaines d’années ! Je dois absolument découvrir de quelle
époque date cette dague…»


Il coupa l’interrupteur, puis le magnétophone et se mit à
aller et venir dans la salle.


« Jusqu’où pourrais-je ainsi remonter dans le
temps ? se demanda-t-il avec une fièvre grandissante ; il faut, pour
le savoir, que je me procure des objets de métal de plus en plus anciens. Qui
sait ce que je vais entendre ? Des voix venues de la Renaissance, du Moyen
Âge, de l’Antiquité romaine, grecque, égyptienne ? Ce serait
fabuleux ! L’Histoire elle-même ressuscitée, parlante, vivante ! Le
passé redevenu présent parmi nous, ce passé qui, en somme, ne nous a jamais
quittés puisqu’il est enfermé dans l’énergie dont nous sommes faits !
Alors quoi ? Le temps est aboli, aboli par le son qui, lui, est
éternel ? Et pourquoi pas ? Le phonon est-il autre chose qu’une
composante de la matière, comme le photon, l’électron, le neutrino ? Le
neutrino surtout qui, lui aussi, défie le temps et l’espace et dont les
faisceaux, comme ceux des infrasons, ont le pouvoir de se propager à travers
n’importe quel obstacle, jusqu’à l’infini… Peut-être pourrais-je un jour
atteindre les étoiles, les entendre et même communiquer avec elles comme
espérait le faire Florence… Florence… Je ne dois plus penser à elle, mais ses
recherches m’aideront…»


Il s’immobilisa tout à coup devant la console de l’orgue et
leva la tête pour mesurer du regard les tuyaux rangés le long du mur et dont
les plus grands touchaient presque la coupole. « Et ceci aussi va me
servir, se dit-il ; mon synthétiseur actuel n’aura pas une puissance
suffisante pour me permettre de remonter dans le temps aussi loin que je le
veux. Mais son remplaçant est là, sous mes yeux ! Je vais transformer cet
orgue en un synthétiseur géant dont les faisceaux d’infrasons pourront
atteindre les limites de l’Univers et remonter le temps jusqu’à la première
seconde de sa naissance…» Il retraversa lentement la salle, les mains croisées
derrière le dos, les yeux perdus dans le vague. « Pour tout cela, il me
faudra un matériel énorme et du temps, pensa-t-il ; mais que
m’importe ! Je suis prêt à y consacrer toute ma fortune et ce qui me reste
de vie ! Qu’ai-je d’autre à faire maintenant ? »


Arrivé devant une des fenêtres de la coupole, il
s’immobilisa et considéra longuement le parc que les derniers rayons du soleil
couchant baignaient de teintes rousses et dorées. Puis son regard devint fixe
et son visage se contracta. Là-bas, dans la petite construction blanche où se
trouvait son laboratoire, des lumières venaient de s’allumer.


« Mais il faudra que je me méfie d’eux,
songea-t-il ; à aucun prix, ils ne doivent se douter de ma découverte et
des recherches que je vais entreprendre pour l’approfondir. Qu’ils s’occupent
donc de miniaturiser leur fameuse « arme absolue » ! Ils y
arriveront d’ailleurs, un jour ou l’autre, surtout avec l’aide de ce Woods qui
m’a l’air de bien connaître son affaire. Mais qu’ils ne mettent pas les pieds
ici, jamais ! Ils seraient capables de vouloir se servir de mes travaux à
des fins militaires ! Il va falloir que j’installe autour du laboratoire
un système de sécurité ou un barrage infranchissable… C’est à étudier…»


Un sourire presque enfantin naquit soudain sur ses lèvres.
« Mais, dans l’immédiat, se dit-il, ma meilleure protection, mon meilleur
camouflage, c’est encore de me faire passer pour fou ! Ils ont déjà des
doutes à ce sujet. À la première occasion, je leur fournirai des
preuves ! »
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— Moi, je vous dis que le vieux déménage ! assura
Eckermann en regardant l’énorme camion qui venait de pénétrer dans le parc et
s’arrêtait devant l’observatoire.


— Personnellement, je trouve plutôt qu’il emménage,
ricana Frankie Woods à côté de lui ; mais je me demande vraiment ce qu’il
peut bien y avoir dans toutes ces caisses qui arrivent ici sans arrêt. C’est au
moins la troisième livraison cette semaine, non ?


— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?
demanda Chris avec agacement ; le professeur a sans doute entrepris une
nouvelle série de recherches, voilà tout ! Et nous, messieurs, nous ferions
bien de poursuivre les nôtres. Parce que je trouve, moi, que nous n’avançons
guère.


— C’est exactement l’avis du général Bean, en tout
cas, dit Eckermann d’un ton neutre ; il m’a même annoncé ce matin, d’un
ton assez grognon, qu’il allait venir nous rendre une petite visite surprise,
histoire de voir, je cite, « ce que, nom d’un pétard, nous pouvions bien
foutre avec tout le pognon que nous lui avions soutiré ! ». Vous êtes
prévenus, chers collègues !


— Le général ne se rend absolument pas compte…, commença
Chris d’un ton maussade.


Une exclamation de Woods, qui continuait à observer le
camion, l’interrompit.


— Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? On dirait que
les gars ont laissé tomber une caisse et que tout son contenu s’est répandu par
terre… Regardez !


Les trois hommes se penchèrent à la fois par la fenêtre.
Une énorme caisse venait en effet de s’écraser sur le sol devant la porte de
l’observatoire et un de ses côtés avait cédé, libérant un certain nombre
d’objets métalliques qui s’éparpillèrent dans l’herbe. Le professeur Daley
apparut au même instant sur le seuil et se mit aussitôt à hurler avec une telle
force que les échos de sa voix parvinrent jusqu’au laboratoire.


— Ce n’est pas possible ! ricana Eckermann ;
on dirait qu’on vient de lui casser un de ses jouets favoris ! Mais
qu’est-ce que cela peut bien être ?


Deux ouvriers, à genoux sur la pelouse, ramassaient à la
hâte les débris épars et tentaient de les rassembler avec une maladresse
visible.


— C’est drôle, on dirait un mannequin, murmura
Eckermann.


— Un mannequin de métal ? dit Woods d’une voix
narquoise ; moi, j’appellerais plutôt ça une armure ! Tenez !
Vous voyez le heaume avec sa visière pointue ! Et la cuirasse ! Et la
cotte de mailles !


— Eh bien, encore un coup, moi je vous garantis que
Daley est complètement fondu ! assura Eckermann avec énergie ;
qu’est-ce qu’il est en train de faire dans son observatoire ? Il le
transforme en musée ?


— Vous allez pouvoir lui poser la question, murmura
Chris d’une voix étouffée ; car le voilà qui vient vers nous.


La haute silhouette maigre avançait en effet en direction
du laboratoire, les pans de la blouse blanche voletant autour d’elle. Et, plus
elle approchait, plus les trois hommes qui l’observaient pouvaient constater,
non sans stupeur, qu’au lieu de l’expression tendue d’un homme qui vient de se
mettre en colère, le professeur arborait un sourire ravi.


— Alors, mes bons amis, comment vous
portez-vous ? cria-t-il dès qu’il fut à portée de voix ; magnifique
journée, n’est-ce pas ? Et comment avancent vos travaux ?


— Très lentement, professeur, répondit Chris avec un
sourire contraint ; nous avons beau tourner et retourner le problème dans
tous les sens…


— Pendez-le par les pieds et laissez le sang lui
descendre à la tête, cela lui fera peut-être du bien, dit Daley en éclatant
d’un rire aigu.


Chris et Eckermann échangèrent un regard. Woods fit un pas
en avant et sourit au professeur.


— On dirait que vous venez d’avoir là-bas un petit
accident, monsieur, fit-il d’un ton cordial ; il n’y a rien que nous
puissions faire pour…


— Rien, absolument rien, mon bon ami, merci beaucoup,
dit Daley en haussant les épaules ; tout cela n’a vraiment aucune espèce
d’importance. Vous êtes Frankie Woods, je crois ?


— En effet, monsieur. Je vous ai été présenté
récemment par le docteur Wright.


— Mais oui, mais oui, je me souviens, assura le
professeur avec le même sourire enchanté ; voyons… Frankie Woods… C’est
vous le spécialiste des neutrinos, n’est-ce pas ?


— Je me suis en effet occupé de cette question.


— Eh bien, Woods, je vais vous donner un bon conseil.
Tâchez d’attraper un neutrino, tenez-le bien solidement par la queue, mais sans
le lâcher parce que ça gigote drôlement, ces petites bêtes-là, et fourrez-le
dans un tube à vide. Qu’est-ce que ça va donner, à votre avis ?


— Mais… je n’en ai pas la moindre idée, monsieur,
répondit Woods en fronçant imperceptiblement les sourcils.


Daley eut de nouveau son rire aigu.


— Moi non plus, mon cher, moi non plus ! Je vous
posais simplement une colle pour voir si vous étiez aussi fort qu’on le
dit !


Les yeux clairs du savant devinrent soudain d’une fixité
étrange et son sourire disparut.


— Vous n’êtes qu’un âne, Woods ! cria-t-il ;
je vous ai tendu un piège et vous êtes tombé droit dedans ! Tout le monde
sait, même à l’école maternelle, qu’un neutrino dans un tube vide c’est la
seule possibilité que nous ayons de voyager dans le temps ! Sur quoi,
messieurs, je vous salue, vous laisse à vos travaux et retourne m’occuper de
mon petit ménage.


Woods, Chris Wright et Eckermann le regardèrent s’éloigner
sur la pelouse d’un pas légèrement titubant.


— Cette fois, les gars, pas d’erreur, murmura
Eckermann ; si vous aviez encore des doutes sur son état mental, vous
venez d’en avoir une démonstration éclatante.


— Je commence à le croire, moi aussi, dit Chris d’un
air malheureux.


— Ça y ressemble beaucoup, en effet, ajouta
Woods ; ça y ressemble même tellement que… je me demande pourquoi il a
tenu à nous faire, de sa folie, une démonstration aussi éclatante.


— Toujours ce bon vieux Frankie Woods ! ricana
Eckermann ; on lui montrerait le soleil dans le ciel qu’il se demanderait
encore ce qu’on essaie de lui cacher !


— Eh ! on ne va pas contre sa nature, répliqua le
rouquin d’un air goguenard ; et je me suis toujours fort bien trouvé de ne
pas croire…


Il s’interrompit tout à coup et se tourna vers Chris avec
une mine stupéfaite.


— Dites donc, Wright ! s’exclama-t-il ; fou
ou pas, savez-vous que votre patron vient de me donner une idée !


— Quoi ? D’attraper un neutrino par la
queue ? dit Eckermann en riant.


— Non. Mais de l’enfermer dans un tube à vide,
répliqua Woods d’un ton sérieux ; venez donc un peu par ici, mon vieux
Wright, et sortez votre table de logarithmes ! Je sens que nous allons
beaucoup nous amuser pendant les heures qui viennent. Et vous, Eckermann,
rendez-moi un service, voulez-vous.


Comptez le nombre de caisses qui entrent dans cet
observatoire. Je serais curieux de savoir combien il en faut à Daley pour
constituer ce qu’il appelle « son petit ménage ».


* *

*


Le professeur Daley acheva de consolider l’armure
reconstituée et la cala soigneusement sur le chevalet qui lui servait de
support. Elle avait relativement peu souffert de sa chute et ainsi, debout dans
la pénombre de la salle, sa visière pointue rabattue sur le gorgerin, avec les
deux fentes noires percées à la hauteur des yeux, ses bras et ses mains
couverts de plaques de métal bruni et posés sur la poignée d’une énorme
rapière, elle donnait une impression de force et de violence presque
inhumaines.


Daley sortit de sa poche le certificat d’authenticité qui
lui avait été remis par le plus grand antiquaire de Washington.


« Cette pièce, unique en son genre, disait le
document, est datée de 1540. Elle a été fabriquée à Augsbourg, probablement
dans l’atelier de l’armurier Koloman Colman et est longtemps restée la
propriété d’une riche famille appartenant à la noblesse locale qui l’a
vraisemblablement revendue, en même temps que d’autres objets de prix, à la
suite de certains revers de fortune. Elle a fait un temps partie de la
collection Wallace avant d’être achetée par un collectionneur américain qui ne
désire pas que son nom soit révélé. Il est à noter que cette armure présente
des similitudes notables avec celle de Sigismond, prince du Tyrol, actuellement
exposée au Waffensammlung de Vienne. »


« 1540, Augsbourg, se dit Daley, en feuilletant
rapidement un petit manuel de chronologie historique qu’il avait pris dans la
bibliothèque de la villa ; voyons… À l’époque, Augsbourg est, avec
Nuremberg, une des villes commerciales les plus prospères de l’empire de
Charles Quint, celle où les banquiers Fugger et Welser règnent en maîtres et
donnent leurs filles à marier à des princes. Celle aussi où se tient la
première « Diète » qui opposera catholiques et protestants, celle
enfin où François 1er s’allie avec les princes protestants
contre Charles Quint… Qu’est-ce que cette armure va pouvoir m’apprendre sur
tout cela ? Mais je suis absurde ! Ce n’est pas parce que l’armure a
été fabriquée à Augsbourg qu’elle est nécessairement liée à l’Histoire de cette
ville. Elle a pu être portée bien plus tard et dans des lieux bien différents…
Écoutons…»


Il mit le synthétiseur en marche et se heurta de nouveau à
cette sorte d’orage de grêle qu’il avait déjà rencontré en examinant la dague
napolitaine. « Des couches et des couches de phonons superposées depuis
des siècles, pensa Daley en actionnant les boutons du collecteur à
filtres ; exactement comparables aux couches de poussières et de sédiments
qui se forment à la surface des objets anciens enfouis dans le sol. Il faut que
je décape tout cela pour arriver à son originel. »


Il crut l’entendre naître enfin, à une distance
considérable, un martèlement sourd, à trois temps, qui s’approchait de plus en
plus vite. « Le galop d’un cheval ? se demanda Daley ; une
charge de cavalerie ? Mais ce galop est isolé… Non ! En voici un
autre ! Mais il provient d’une direction diamétralement opposée, comme si
les deux cavaliers se précipitaient l’un sur l’autre… Qu’est-ce que
c’est ? Un combat singulier peut-être ? Un tournoi ! Et maintenant,
quel est ce bruit qui domine tous les autres, ce battement de plus en plus
rapide, à deux temps inégaux ? Grands dieux ! Mais c’est un
cœur ! Le cœur de l’homme qui a porté cette armure et fonce sur son
adversaire ! »


Hypnotisé, le professeur regarda l’armure comme si, tout à
coup, elle prenait vie. Il la voyait, penchée sur le cou d’un cheval
caparaçonné, la lance braquée en direction de l’autre, droit sur sa poitrine.
Il y eut un choc brutal, un cri rauque presque aussitôt étouffé par la distance
et, très loin, un brouhaha informe. « Sans doute la foule qui ovationne le
vainqueur, songea le professeur ; et voici que son cœur se met à battre
plus lentement, plus régulièrement, le cœur d’un homme heureux et fier qui va
sans doute maintenant aller recevoir sa récompense et qui vivait il y a près de
cinq cents ans. »


Il coupa l’appareil et se laissa aller à la renverse contre
le dossier de son fauteuil, les yeux mi-clos. « Bien, se dit-il ; ce
phénomène continue à être captivant, fascinant… Mais où tout cela me
mène-t-il ? Il semble maintenant évident que les sons deviennent de plus
en plus difficiles à capter au fur et à mesure que je vais les chercher plus
loin dans le temps. Je risque d’atteindre bientôt la barrière en deçà de
laquelle le temps redeviendra inaudible. Combien de siècles encore m’en
séparent ? Cinq ? Dix ? Vingt ? »


Il jeta un long regard sur la salle presque entièrement
remplie de caisses de toutes les tailles et sur l’orgue dressé contre un des
murs.


« Oui, voilà la réponse, se dit-il. Cet orgue doit
devenir un synthétiseur géant qu’aucun barrage temporel ne pourra arrêter. Il
faut que je m’attelle à ce travail de toute urgence. Car les autres, là-bas,
dans le laboratoire, vont bien finir par se sentir l’envie de venir fouiner
quelque peu par ici… Mais j’ai de quoi les arrêter ! ajouta-t-il avec un
petit ricanement ; une solide barrière d’infrasons qui découragera les
plus braves… ou les plus curieux. Ce n’est pas tant ce petit salopard de Chris
que je redoute. Il n’a jamais été très audacieux… sauf avec Florence, et
encore ! Je croirais volontiers que c’est elle qui a fait les premières
avances ! Mais assez sur ce sujet ! Non, je me méfierais plutôt de
Frankie Woods qui, avec sa tignasse carotte et son sourire bon enfant, m’a tout
l’air de ne pas avoir les yeux dans sa poche ! Je me demande même s’il a
été dupe de la comédie que je lui ai jouée tout à l’heure… Il est vrai que j’y
ai été un peu fort : un neutrino attrapé par la queue et enfermé dans un
tube à vide, vraiment…»


Il eut un nouveau ricanement qui s’interrompit net. Ses
yeux devinrent fixes, ses mains se crispèrent sur les accoudoirs de son
fauteuil.


— Un neutrino dans un tube à vide, répéta-t-il à
mi-voix ; mais la voilà, la solution ! Un faisceau de neutrinos
servant de vecteur, de transporteur pour ainsi dire à un faisceau
d’infrasons ! Aucun barrage temporel ne pourrait résister à un tel
assemblage ! Oui, c’est la direction que je dois suivre et les appareils
de Florence me serviront pour cela ! Mais, avant tout, assurer ma sécurité
ici, interdire l’entrée de cet observatoire de la manière la plus absolue. Il
faut que je m’en occupe tout de suite…


Il fit un effort pour se lever et retomba lourdement en
arrière en se passant la main sur les yeux. « Mais je suis si
fatigué ! se dit-il ; fatigué à en mourir… Il y a combien de nuits
que je n’ai pas vraiment dormi ? Depuis la mort de Florence, je crois… Et
depuis… depuis que j’ai découvert… la chose abominable… je n’ai plus fermé
l’œil… C’est au point que mes idées se perdent en route, que je deviens
incapable de me concentrer. Si cela continue, je n’arriverai même plus à
travailler convenablement… Oui, il faut que je dorme, quitte à prendre une
forte dose de barbituriques… Mais s’ils viennent pendant mon sommeil, s’ils se
mettent à fouiller partout ?… Je m’en vais verrouiller à double tour la
porte de l’observatoire…»


Il réussit enfin à se mettre debout et, d’un pas
chancelant, descendit l’escalier en colimaçon qui conduisait à l’entrée. La
porte une fois verrouillée, il remonta péniblement au premier étage, pénétra
dans la petite salle réservée à Florence et qui comportait un cabinet de
toilette. Il alla droit vers l’armoire à pharmacie accrochée au-dessus de
l’évier, y prit un flacon parmi d’autres, avala trois des comprimés qu’il contenait,
se dirigea en titubant vers le lit de camp dressé dans un coin et s’y laissa
tomber avec un soupir qui ressemblait à un sanglot.
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Frankie Woods posa sur la table un magnétophone de petite
taille et une chemise de carton fort et regarda le général Fred Potter dans les
yeux.


— Et maintenant, mon général, annonça Woods avec un
sourire moqueur, attendez-vous à la surprise de votre vie.


Potter haussa les sourcils.


— Vous savez qu’il en faut beaucoup pour me
surprendre, colonel, dit-il d’une voix sèche.


— Je le sais, mon général, répondit Woods ; mais
si ce que je vous apporte là ne vous souffle pas autant que cela m’a soufflé,
je veux bien être dégradé sur le front des troupes ! Ce que vous avez
devant vous c’est la substance même des recherches auxquelles le professeur
Daley se livre en ce moment dans le secret de son observatoire.


— Il n’est donc pas devenu fou ? demanda Potter
avec indifférence.


— Loin de là, mon général, assura Frankie Woods ;
il le deviendra sans doute avant d’être arrivé au terme de ses travaux, car
aucun homme ne peut flirter comme il le fait avec le fantastique sans risquer
d’y laisser sa raison. Mais, en attendant, cette raison fonctionne encore et
comment ! Vous allez en avoir la preuve dans une minute.


— Mais toutes ces histoires d’armes, d’armures,
d’antiquités qu’il empile dans son observatoire, sans parler de ce fameux
orgue, grommela le général, ça ne prouve pas qu’il a l’esprit pour le moins
dérangé, votre Daley ?


Très à l’aise, Woods s’assit sur une chaise en face du
général.


— Il y avait deux hypothèses au départ, dit-il ;
ou Daley était vraiment fou et cela pouvait expliquer en grande partie son
comportement pour le moins singulier ; ou il ne l’était pas et il fallait
trouver une interprétation logique audit comportement. Je dois reconnaître
qu’en le voyant transporter de nuit tout un lot d’armes anciennes, de sa villa
à son observatoire, puis en apercevant la file de camions qui venaient lui
livrer Dieu savait quoi, dont une armure, je vous demande un peu, je me suis
dit d’abord, moi aussi, que le bonhomme était siphonné. Vous permettez que je
fume, mon général ?


— Si vous ne pouvez vraiment pas vous en empêcher,
allez-y ! dit Potter de sa voix haut perchée et visiblement réprobatrice.


— Merci, murmura Woods en sortant son paquet de sa
poche ; là-dessus, Daley a commis une petite faute : il est venu nous
rendre visite au laboratoire, ce qu’il n’avait plus fait depuis mon arrivée et
s’est mis à jouer les dingues, mais de manière si ostensible que c’en était
suspect. En outre, au milieu de ses propos farfelus, il a lâché, sans y prendre
garde, une idée proprement géniale et dont je vous reparlerai tout à l’heure.
Bref, j’ai eu des doutes en ce qui concernait la folie du professeur. Mais
alors, s’il était sain d’esprit, qu’est-ce qu’il fabriquait avec tout ce
bric-à-brac ? Sans compter que les objets qu’il achetait chez William
Blair et d’autres antiquaires de cette classe lui coûtaient une petite fortune.


De l’extrémité de sa cigarette, il dessina un rond de fumée
parfait sous l’œil torve du général Potter.


— Pour le savoir, il fallait y aller, reprit
Woods ; et le problème, c’était que ce damné bonhomme dort à peu près
autant que moi, c’est-à-dire pas du tout.


— Oui, je me suis toujours demandé comment vous
faisiez, murmura Potter.


Frankie Woods haussa les épaules.


— Question de convention, je crois, mon général,
dit-il en riant ; nous dormons parce que nous croyons indispensable de
dormir. Mais, dans le cas de Daley, il y avait aussi ses soucis, la mort de sa
femme, ses travaux, une accumulation de dépenses nerveuses qui devait
fatalement le faire craquer un jour ou l’autre. Je l’ai guetté du mieux que je
l’ai pu et quand, la nuit dernière, je l’ai entendu verrouiller sa porte, j’ai
su que le moment était venu.


— Pourquoi ? demanda Potter en fronçant les
sourcils.


— Parce que s’il s’enfermait ainsi chez lui, c’est
qu’il avait l’intention de dormir, répondit Woods avec un grand sourire ;
c’est du moins ce que j’espérais… et je ne me trompais pas, ajouta-t-il en
désignant le magnétophone et le dossier qui se trouvaient devant lui. Car, dans
une pièce voisine de la grande salle de l’observatoire et qui, soit dit par
parenthèse, est pleine d’appareils destinés à l’écoute radio-télescopique, j’ai
trouvé mon Daley ronflant comme un bienheureux. Ce qui m’a permis non seulement
de faire un inventaire très complet du fourbi qu’il a rassemblé mais aussi de
vous ramener un certain nombre de documents… édifiants.


Il chercha autour de lui où écraser le mégot de sa
cigarette. Le général poussa dans sa direction un cendrier immaculé avec une
grimace expressive.


— Merci, mon général, dit Woods, nullement
troublé ; je vous rappelle, en deux mots, sur quoi le professeur Daley
travaillait, pour notre compte d’ailleurs : un émetteur à infrasons
susceptible de devenir une arme absolue si l’on arrivait à miniaturiser
l’engin.


— Oui, oui, je sais tout cela, dit Potter avec
impatience ; l’assistant de Daley, Chris Wright, nous a longuement décrit
cet appareil il n’y a pas si longtemps. Au fait, est-ce que vous et lui avez
fait quelques progrès dans ce sens ?


— Nous venons de faire un pas énorme en avant, assura
Woods ; mais, de cela aussi je vous parlerai tout à l’heure, si vous le
voulez bien. Le plus curieux, c’est que le professeur Daley se désintéresse
complètement de nos travaux, mais qu’il a tenu à emporter avec lui, dans son
observatoire, le synthétiseur et le canon qui avaient servi à ses premières
expériences.


Le général se pencha en avant.


— Qu’est-ce qu’il voulait en faire ? demanda-t-il
abruptement.


— Toute la question était là, répondit Woods ;
puisque Daley avait confié à son assistant le soin de miniaturiser le canon à
infrasons, pourquoi lui enlevait-il l’instrument qui lui avait servi de
prototype ?


— Pour empêcher Wright d’aboutir ? suggéra
Potter.


— Je me suis posé la question, dit Woods ; mais
la véritable explication est beaucoup plus extraordinaire et, si vous me le
permettez, mon général, je dirais même : beaucoup plus juteuse. Daley
voulait avoir le synthétiseur avec lui pour poursuivre ses propres recherches
sur les infrasons, des recherches qui n’avaient plus rien à voir avec l’arme
que nous avions commandée. Il avait en effet découvert – comment ? je
n’en sais rien – que ses faisceaux d’infrasons étaient capables de tout
autre chose que de faire éclater les poumons d’un cobaye… ou d’un homme.


— Et quoi donc ? demanda le général avec
curiosité.


Avec un sourire malin, Frankie Woods avança la main vers le
magnétophone.


— Voilà le tout début de la surprise annoncée, mon
général, dit-il.


Il mit en marche le petit appareil et, aussitôt, une voix
en sortit, une voix de femme qui disait :


« — Voyons, Bryan, voyons, tu ne vas quand même
pas…»


Puis ce fut le silence. Potter jeta à Woods un regard
d’incompréhension.


— Qu’est-ce que cela signifie ? Qui parle ?


— Selon toute probabilité, la femme de Daley,
Florence, mon général.


— Et alors ? Qu’est-ce que cela a
d’extraordinaire ?


Le sourire de Woods s’agrandit.


— L’extraordinaire, mon général, dit-il, c’est que cet
enregistrement a été fait… après la mort de la femme de Daley !


Le visage du général se contracta.


— Colonel Woods ! s’exclama-t-il d’une voix
aigre. Je sais que vous adorez mystifier les gens, mais je vous assure que ce
n’est ni l’endroit ni le moment de vous livrer à ce genre de facéties !


Woods se mit franchement à rire.


— Pardonnez-moi, mon général, dit-il, mais je vous
donne ma parole qu’il ne s’agit pas d’une mystification. Et, pour vous en
convaincre, écoutez la suite…


De nouveaux bruits naquirent du magnétophone, ceux d’une petite
foule rassemblée dans un même lieu, une conversation entre Daley et Florence,
quelques plaisanteries salées énoncées d’une voix forte par un homme pris de
boisson. Potter donnait des signes de plus en plus évidents d’impatience.


— Bon Dieu, Woods, cria-t-il soudain, qu’est-ce que
c’est que tout ce raffut ?


— La soirée que les Daley ont donnée récemment pour
fêter leur troisième anniversaire de mariage, répondit Woods ; mais
attendez, mon général, attendez, c’est loin d’être fini… Voici à nouveau la voix
de Florence Daley…


« — Oh ! Chris, disait-elle ; tu es
vraiment insupportable ! Que veux-tu que je te donne de plus que ce que je
t’ai déjà donné ? »


« — Mais cette situation est absolument
intenable, répondit la voix de Chris Wright ; ces rencontres à la
sauvette, ce mensonge perpétuel, tout cela n’est digne ni de toi, ni de moi… ni
de lui, d’ailleurs. »


Le général sursauta.


— Mais c’est le jeune Wright qui parle ! Dois-je
comprendre que…


Woods l’interrompit d’un geste en désignant l’appareil où
la bande continuait à défiler.


« — Noble pensée ! disait Florence ; et
que tu aurais bien dû avoir avant que tout cela ne commence ! Et
maintenant, que veux-tu que je fasse ? Que je quitte Bryan ? Il n’en
est pas question ! Je tiens trop à la vie que je mène ici, au travail que
j’y fais… et à Bryan aussi d’une certaine manière. Pars, toi, si tu en as
assez ! Mais nos rencontres deviendront beaucoup plus difficiles, je t’en
préviens ! Oh ! Chris, mon chéri, ce que nous avons découvert
ensemble, toi et moi, ne mérite-t-il pas que…»


Frankie Woods arrêta le magnétophone et regarda le général
Potter avec un air d’intense jubilation.


— Commencez-vous à comprendre, mon général ?
demanda-t-il.


Potter haussa les épaules.


— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ?
grommela-t-il ; que ce pauvre Daley était trompé par sa femme et son
assistant ? Si c’est ça que vous appelez la surprise de ma vie…


— Ce n’est pas ça, mon général, bien sûr, déclara
Woods ; ce sont les conditions dans lesquelles cette espèce de…
d’enregistrement a été fait. Il n’y avait pas de micro dans le salon où se
donnait cette soirée. Ni de magnétophone. Ce que vous venez d’entendre a été
capté… par le collier que portait Florence Daley !


Le général parut sur le point d’éclater.


— Colonel Woods ! glapit-il ; est-ce que
vous vous moquez de moi ?


— Pas un instant, mon général, assura Woods ; la
preuve de ce que je viens de vous dire se trouve écrite, de la main même de
Daley dans cette liasse de notes que j’ai pris soin de photocopier, ajouta-t-il
en ouvrant le dossier posé sur la table. Daley y relate de manière extrêmement
précise comment il a découvert que ses faisceaux d’infrasons avaient
l’étonnante propriété de « réveiller » en quelque sorte des sons
contenus, prisonniers si j’ose dire, dans des substances métalliques.


Potter se prit la tête à deux mains mais garda le silence.


— Il a fait des dizaines d’expériences de ce genre,
poursuivit Woods ; sur de vieilles armes que son père collectionnait, puis
des objets plus anciens encore que Daley a acheté chez divers antiquaires.
Chaque fois, il faisait « parler » ces objets grâce à son
synthétiseur et, heureusement pour nous, a pris la précaution d’enregistrer ce
qu’il entendait.


Il posa la main sur le bouton du magnétophone.


— Voulez-vous en entendre d’autres, mon général ?
proposa-t-il ; il y a de tout là-dedans : un assassinat qui semble
s’être déroulé à Naples au XIXe siècle ; une scène d’amour
qui n’est pas piquée des hannetons et qui doit remonter à la même époque ;
une exécution à Londres vers 1790 et plusieurs autres à Paris pendant la
Révolution française ; un duel dont Daley n’est pas parvenu à situer
l’origine mais qui s’est vraisemblablement passé sous le règne de
Louis XIV, d’autres et d’autres encore, je n’ai pas pu tout recopier, il y
en avait trop. Tout ce que je puis vous dire c’est que la dernière bande de
Daley se termine par une scène de tournoi « enregistrée » par le
synthétiseur sur une armure qui date de 1540.


Le général Potter demeura un long moment immobile. Puis il
se redressa et dit d’une voix qui venait subitement de s’enrouer :


— Colonel Woods, si je ne vous connaissais pas depuis
longtemps, si je ne savais les services que vous avez rendus au G 2,
j’appellerais immédiatement la garde avec ordre de vous faire interner
d’urgence dans l’asile psychiatrique le plus proche. Je ne dis pas d’ailleurs
que je ne le ferai pas dans quelques minutes, à moins que vous ne m’expliquiez
le sens de cette histoire… de fou !


Avec un sourire narquois, Woods poussa le dossier en
direction du général.


— Toute l’explication est là, mon général,
affirma-t-il, dans les notes mêmes de Daley. Si vous voulez en prendre
connaissance…


Potter attira la chemise vers lui, se pencha, parcourut
quelques lignes et soupira.


— Ce Daley a une écriture illisible,
murmura-t-il ; résumez-moi tout cela aussi clairement que possible,
colonel.


— Volontiers, mon général, dit Daley avec le même
sourire narquois ; et je vais, en effet, essayer d’être clair. Si je n’y
parviens pas tout à fait, pardonnez-moi d’avance : les travaux de Daley
sont d’une telle complexité que je n’ai pas toujours réussi à m’y retrouver. Il
y a certaines formules notamment… Et souvenez-vous aussi que l’acoustique est
pour moi une science relativement neuve.


— Trêve de préambule ! jeta Potter
sèchement ; je vous écoute, colonel.


Woods reprit le dossier et l’étala devant lui. Puis, après
quelques secondes de réflexion, il commença d’une voix ferme :


— Toute la théorie de Daley repose sur le fait que les
ondes sonores peuvent se conserver indéfiniment si elles ont été, en quelque
sorte, « recueillies », « enregistrées » dans un support
matériel qui doit nécessairement être métallique.


— Pourquoi nécessairement ? demanda le général.


— Parce que, pour être ainsi « fixées », les
ondes doivent être attirées par ce que Daley appelle une aimantation rémanente.
C’est, si vous voulez, le principe de la bande magnétique recouverte d’oxydes
de fer ou de chrome, et sur laquelle le son s’inscrit avant d’être transformé
en impulsions électriques. Avec cette différence que, dans le cas qui nous
occupe, les sons ne se mesurent pas en bels ou en décibels, mais en millibels,
microbels et peut-être même en nanobels, ce dernier représentant la
milliardième partie d’un bel… Vous me suivez, mon général ?


— J’essaie, grommela Potter.


— Nous arrivons ainsi à une sorte de « traînée
sonore » – c’est l’expression utilisée par Daley – qui, selon
lui, peut avoir une durée infinie. J’avoue que, sur ce point, je demeure
sceptique. Car cette théorie remet en question les principes fondamentaux de
l’acoustique et nous obligerait à revoir des formules de base comme celles de
Sabine ou de Millington…


Woods s’interrompit en voyant l’expression du général.


— Excusez-moi, murmura-t-il, je crois que je me laisse
un peu emporter par mon sujet.


— J’allais vous le dire, colonel, murmura Potter,
aigrement.


— Je me bornerai donc à ajouter ceci, reprit
Woods ; certaines matières agissent comme de véritables preneurs de son et
les infrasons se comportent comme des têtes de lecture qui seraient en même
temps munies d’un amplificateur avec effet de réverbération. Le son est, en
quelque sorte, immobilisé dans – je cite Daley – « un nœud de
vitesse » qui s’éloigne de nous avec le temps et ne peut être rattrapé que
par les infrasons. En d’autres termes encore, un signal acoustique est une
« mémoire » qui s’amortit progressivement. On pensait même qu’elle
finissait par disparaître. Or, d’après Daley – et ses expériences
paraissent prouver qu’il a raison – cette mémoire ne s’efface jamais. En
bref : le son est éternel, comme le temps auquel il est inextricablement
lié. Daley pense même que le phonon, la particule élémentaire du son, pourrait
être identique au chronon, la particule élémentaire du temps.


Et, sur ces derniers mots, prononcés avec assurance, Woods
alluma une nouvelle cigarette. Le général Potter eut un regard rêveur.


— Il y a des moments, murmura-t-il, où, moi aussi,
j’aimerais bien me mettre à fumer. Cela doit permettre de se donner… je ne sais
pas… une certaine décontraction. Et, franchement, colonel, un homme normal a besoin
de se décontracter après avoir entendu des choses comme celles que vous venez
de me dire.


— Je comprends ce que vous ressentez, mon général,
répondit Woods avec un petit rire amusé ; j’avoue qu’après avoir fait ma
récolte dans l’observatoire de Daley, j’aurais donné n’importe quoi pour
pouvoir me décontracter, moi aussi !


— Vous n’aviez plus de cigarettes ? demanda
Potter, sarcastique.


— Oh si ! ricana Woods ; mais ce n’est pas à
ce genre de décontraction que je pensais, mon général, si vous voyez ce que je
veux dire. Une brune ou une blonde, mais pas sous forme de tabac !


Le général fronça les sourcils.


— Je vous en prie, colonel ! dit-il
sèchement ; ce genre de plaisanteries me paraît particulièrement déplacé…
surtout après les révélations que vous venez de me faire. Car, en somme, et si
j’ai bien compris, votre sacré Daley est en train de bouleverser la physique
traditionnelle.


— Il fait mieux que la bouleverser, mon général !
répliqua Woods d’un air réjoui ; il la retourne comme un doigt de gant avant
de s’en servir comme d’une serpillière !


Potter se leva brusquement et, sans dire un mot, alla jeter
un coup d’œil par la fenêtre de son bureau. Puis, revenant vers Woods, il se
planta devant lui, les bras croisés sur la poitrine et le regard inquisiteur.


— Admettons, colonel Woods, dit-il enfin ;
admettons que votre Daley soit un nouvel Einstein dont les recherches vont
révolutionner nos conceptions de l’espace, du temps, du son et de toute la
sainte boutique. Mais voulez-vous, s’il vous plaît, répondre à une question
subsidiaire ?


Il décroisa les bras, se pencha sur Woods et, approchant
son visage de celui du colonel, cria de sa voix aigre :


— Voulez-vous me dire ce que la Section 7 des
armes nouvelles et le G 2, le service de renseignements de l’armée de
terre, ont à foutre de ces fariboles ?


Woods, imperturbable, répliqua du tac au tac :


— Voulez-vous me dire, mon général, ce que l’armée
américaine avait à foutre, en 1943 ou 44 des travaux sur la relativité
généralisée publiés par un certain Albert Einstein ?


Potter se redressa comme s’il avait été giflé.


— Qu’est-ce que vous insinuez ? glapit-il ;
que les découvertes de Daley pourraient déboucher sur quelque chose d’aussi
important que la bombe atomique ?


— Non, mon général, dit Woods avec froideur ; sur
quelque chose de beaucoup plus important !


Le général retourna s’asseoir derrière son bureau, étala
les mains devant lui, poussa un léger soupir et dit d’un ton résigné :


— Expliquez-vous, Woods. Parce qu’en toute franchise,
je vous avoue que je n’y comprends rien. J’arrive à concevoir l’intérêt qu’un
historien, par exemple, pourrait prendre à écouter des voix venues du fond des
temps, un discours de Washington, les déclarations d’amour d’Henri VIII à
Anne de Boleyn ou les cris de Jules César assassiné par Brutus et ses amis.
Mais l’armée, bon sang, l’armée, qu’est-ce que vous voulez que cela lui fasse
de remonter dans le temps via les infrasons ? Nous n’allons quand même pas
envoyer les marines pour changer le sort de la bataille de Hastings ou
empêcher Louis XVI de se faire décapiter !


Woods hocha la tête avec jubilation.


— Ce serait pourtant farce, mon général,
avouez-le ! Mais il ne s’agit pas de ça et je n’ai pas dû me faire
comprendre clairement.


Il se pencha sur son siège et pointa sa cigarette en direction
de Potter qui fronça le nez.


— Il y a des événements historiques beaucoup plus
proches de nous et qu’il serait d’un intérêt puissant d’élucider !
affirma-t-il ; supposez que nous arrivions à réentendre, en tout ou en
partie, les conversations qui ont eu lieu entre Staline et Ribbentrop au moment
du pacte germano-soviétique ? Ou à élucider les circonstances exactes de
la mort du même Staline ?


— De l’Histoire, toujours de l’Histoire, murmura
Potter en haussant les épaules.


— Elle ne manquerait pas d’intérêt pour nos
diplomates, mon général, fit remarquer Woods ; mais soit, oublions
l’Histoire. Que diriez-vous si je vous proposais d’entendre, à l’instant même,
ce que le camarade Andropov est en train de dire à ses conseillers particuliers ?


Le général fit un véritable bond dans son fauteuil.


— Quoi ! s’exclama-t-il ; vous prétendez
que…


— Je prétends que la découverte de Daley, bien
exploitée, pourrait nous mener à des résultats fantastiques, affirma Woods en
cessant pour la première fois de sourire ; comprenez-moi, mon
général : si, comme le prétend Daley, les sons ne cessent jamais d’exister
et demeurent inscrits dans les objets métalliques qui les entourent, nous
pouvons, avec les moyens appropriés, les capter aussi bien dans l’espace que
dans le temps. Je veux dire qu’avec les instruments adéquats, il devrait nous
être possible de braquer un faisceau d’infrasons sur le Kremlin, par exemple,
et d’entendre ce qui s’y dit en ce moment même !


D’un geste machinal, Potter épongea la sueur qui était en
train de se former sur son front.


— En ce moment précis, répéta-t-il dans un souffle.


— Oui, mon général ! répondit Woods avec
feu ; exactement comme si nous avions réussi à placer un micro invisible
sous le menton d’Andropov ! Ou sous celui de n’importe quel chef d’État,
n’importe quel ministre, n’importe quel chef d’état-major. Nous aurions une
écoute permanente – et indétectable – de tout ce qui se dit, partout
dans le monde, là où nous aurions braqué nos capteurs…


— Ce… ce serait absolument fantastique, murmura le
général presque malgré lui ; mais, Woods, techniquement parlant…


L’enthousiasme du colonel sembla soudain retomber de
plusieurs crans.


— Techniquement parlant, ce sera un sacré morceau à se
farcir, admit-il ; pour l’instant, la découverte de Daley n’existe qu’au
stade théorique, mis à part, bien entendu, ses enregistrements de duel ou de
tournoi. De plus, je ne pense pas que son synthétiseur actuel ait un champ
d’action suffisant. Et je me demande s’il ne songe pas à le remplacer par son
orgue.


— Par son orgue ! s’exclama Potter ; que
diable cet instrument vient-il faire dans tout ceci ?


Woods feuilleta rapidement les photocopies qui se
trouvaient devant lui et en sortit un croquis informe, parsemé de formules
mathématiques et de notes indéchiffrables.


— J’ai passé une bonne partie de la nuit là-dessus,
murmura-t-il en considérant le document ; et je ne suis pas certain
d’avoir tout compris. Mais on dirait bien que Daley s’apprête à transformer les
tuyaux de son jeu d’orgues en autant de tubes cathodiques géants à partir
desquels il pourrait créer des faisceaux d’infrasons d’une portée pratiquement
infinie. J’ai réussi à lire les quelques mots qui se trouvent là, au bas du
feuillet, à droite… Regardez, mon général.


Potter se pencha et hocha la tête.


— « Atteindre les limites de l’Univers et du
temps », murmura-t-il ; est-ce bien cela qui est écrit ?


— Exactement ! s’exclama Woods, les yeux
brillants ; c’est le sens que Daley compte maintenant donner à ses
recherches : plonger vers les étoiles et les faire parler !


— Nous qui lui avions demandé de miniaturiser son
engin ! ricana le général ; et d’en faire une arme absolue qui tienne
dans le creux de la main !


— Il s’est complètement désintéressé de la question,
dit Woods ; mais qu’importe ! Laissons-le à ses travaux, laissons-le
faire joujou avec l’équipement radio-télescopique de sa femme dont, d’après ses
notes, il pourrait se servir comme d’un collecteur à filtres géant en même
temps que d’un amplificateur. Et, le moment venu, nous réutiliserons tout cela
sur des objectifs plus… concrets, ajouta-t-il avec un petit rire goguenard.


Potter demeura un long moment silencieux.


— Voilà qui mérite pas mal de réflexions, murmura-t-il
enfin ; mais deux questions me viennent à l’esprit, colonel. La
première : Daley, dans l’état d’épuisement physique et nerveux où il est,
peut-il mener à bien des travaux de cette ampleur ? La deuxième : une
fois ces travaux terminés, ou en voie de l’être, comment le convaincrez-vous de
nous en faire profiter ?


Woods retrouva son sourire narquois.


— J’ai une seule réponse à vos deux questions, mon
général, annonça-t-il ; il faut que Daley soit aidé par un assistant en
qui il ait toute confiance et qui, en même temps, serait disposé à nous tenir
au courant de l’avancement de ses recherches.


— Excellente réponse, dit Potter d’un ton
sarcastique ; j’aurais presque pu la trouver tout seul ! Mais cet
assistant exceptionnel, où est-il, colonel ? Ce n’est pas vous, quand
même ?


— Sûrement pas ! s’exclama Woods en riant ;
ne fût-ce que parce que Daley se méfie de moi. Je me demande même s’il ne se
doute pas un peu du rôle que je joue dans cette affaire.


— Alors où allez-vous dégoter cet assistant
providentiel ? demanda le général.


— Ce ne sera pas un assistant, mais une assistante,
répondit Woods avec assurance ; une ancienne élève de Daley que,
paraît-il, il aimait beaucoup. Elle travaille actuellement à l’université de
Harvard.


— Alors pourquoi, diable, quitterait-elle Harvard pour
aller aider Daley ?


Woods eut un petit rire amusé.


— Il se fait que cette charmante personne – elle
s’appelle Edna Packer – était l’amie de celle qui allait devenir Florence
Daley et aussi une des élèves préférées du professeur. Elle a perdu contact
avec le couple après son mariage. Mais, maintenant que Florence est morte, Edna
trouvera certainement tout naturel de chercher à revoir Daley. Surtout quand
elle saura dans quel état de délabrement se trouve le pauvre homme.


— Et qui la mettra au courant ? s’étonna Potter.


Woods rit de plus belle.


— Qui d’autre, sinon son vieux copain de faculté,
Chris Wright, qui va lui écrire une lettre très émouvante où il lui conseillera
de reprendre contact avec ce cher Daley, si seul, si désemparé, etc.


— Et comment amènerez-vous Wright à écrire cette
lettre ?


— Je ne l’y amènerai pas, mon général, je l’y
forcerai ! ricana Woods ; voyez-vous, j’ai fait comprendre à ce
charmant jeune homme que j’étais au courant de sa liaison avec la femme de son
patron – je ne lui ai pas dit comment, bien entendu – et, depuis, il n’a
plus rien à me refuser.


— Bon, admettons que cette Edna Packer devienne
l’assistante de Daley, dit Potter ; qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle
va vous tenir au courant des travaux du professeur ?


— La fiche qu’elle a au F.B.I., répondit Woods avec un
nouveau rire ; cette brave Edna a commis l’erreur, quand elle était encore
une très jeune fille, de s’acoquiner avec certains mouvements gauchistes.
Oh ! rien de méchant ! Elle n’a pas lancé de bombes ni kidnappé des
banquiers. Mais elle en a assez fait, quand même, pour que la révélation de ses
incartades fasse du tort à sa carrière. C’est en tout cas ce que j’irai lui
dire tout à l’heure en vous quittant.


Potter regarda fixement le petit homme aux cheveux carotte.


— Colonel Woods, murmura-t-il enfin, il y a des
moments où je me demande si vous n’êtes pas le diable.


— Je me le demande parfois aussi, mon général,
répondit Woods en s’esclaffant ; et maintenant, avec votre permission…,
ajouta-t-il en esquissant le geste de se lever.


— Une seconde ! s’exclama Potter ; vous ne
m’avez rien dit de cette arme miniaturisée. Où en est-elle ?


Woods se rassit.


— Elle avance, elle avance même à grands pas. Et je
crois pouvoir vous promettre qu’elle sera encore plus efficace que vous ne le
souhaitiez, vous et le général Bean, affirma-t-il.


— Plus efficace en quoi ?


Le colonel eut une légère grimace.


— Je ne voudrais pas abuser de votre patience mon
général, dit-il, et je crains de vous avoir déjà accablé de pas mal de
considérations scientifiques. Mais, si vous en avez le temps, je suis tout prêt
à vous répondre. Il s’agit d’ajouter au faisceau initial d’infrasons, tel que
l’avait imaginé le professeur Daley, un faisceau secondaire fait de neutrinos.


Potter toussota avec embarras.


— De quoi ? demanda-t-il.


— De neutrinos, mon général, répéta Woods,
imperturbable ; il s’agit d’une des particules élémentaires de la matière,
celle qui, selon certaines théories, constituerait le chaînon manquant, ou, si
vous préférez, la charnière entre la matière et l’énergie. Elle offre, en
outre, de curieuses analogies avec le phonon, la particule élémentaire du son,
et le chronon, la particule élémentaire du temps. On peut même se demander si
ces trois éléments n’en forment pas qu’un seul, au niveau subatomique bien
entendu. Or, en couplant, pour ainsi dire, le phonon avec le neutrino, Wright
et moi pensons arriver à un dégagement d’énergie qui remonterait, si j’ose
dire, la courbure du temps.


— Je vois, dit le général, de plus en plus
embarrassé ; mais qu’arrive-t-il à la cible, dans tout ça ?


Woods leva un index sentencieux.


— C’est là que les choses deviennent fascinantes, mon
général, répondit-il ; non seulement la cible est détruite, comme il se
doit, mais, en plus elle disparaît ! Elle est, d’une certaine manière,
renvoyée vers son temps originel.


Potter jeta soudain un coup d’œil nerveux vers sa montre.


— Vous avez malheureusement raison, colonel, dit-il en
se levant ; je me souviens tout à coup d’un rendez-vous urgent. Désolé
d’interrompre un exposé aussi passionnant. Mais tenez-moi au courant de la
suite… et surtout de vos résultats.


— Vous pouvez y compter, mon général, répondit Woods
avec un sourire dont il n’essaya même pas de dissimuler l’ironie.
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Edna Packer jeta un regard intrigué sur le petit homme aux
cheveux carotte qui se tenait sur le pas de sa porte et lui souriait avec
cordialité.


— Un ami de Chris Wright ? répéta-t-elle avec
surprise ; et vous avez une lettre de Chris pour moi ?


— C’est bien cela, miss Packer, répondit Woods.


— Mais entrez donc, je vous en prie, monsieur…


— Woods, Frankie Woods.


— Entrez, monsieur Woods et excusez le désordre. Je
viens seulement de revenir de l’université. Puis-je vous offrir quelque chose à
boire ?


— Non, merci, miss Packer. Voici la lettre que Chris
m’a demandé de vous remettre, dit Woods en tendant une enveloppe à la jeune
femme.


— J’avoue que je suis un peu étonnée, dit Edna Packer
en déchirant le rabat ; pourquoi Chris ne m’a-t-il pas tout simplement
posté cette lettre ?


— Parce qu’il voulait qu’elle vous parvienne le plus
vite possible et que j’avais à faire dans la région, répondit Woods, toujours
souriant ; mais prenez-en donc connaissance, miss Packer, et ne faites pas
attention à moi.


La jeune femme s’assit en face de lui et déplia le feuillet
que contenait l’enveloppe. « Joli morceau, songea Woods en observant le
profil délicat que cachaient à demi de longs cheveux blond cendré, les lèvres
charnues, le corsage aux courbes gracieuses et les jambes ravissantes, haut
découvertes par la jupe courte ; je me ferais bien assister par cette souris !
Dommage que je sois obligé de la secouer un peu… J’espère qu’elle ne sera pas
trop dure à la détente…»


— Oh ! mon Dieu ! s’exclama soudain Edna
Packer ; ce pauvre professeur Daley ! Je pensais bien que la mort de
sa femme serait un drame affreux pour lui. Mais je n’imaginais pas qu’il serait
atteint à ce point. Chris a l’air de dire qu’il est au bord de la folie ou du
suicide, ajouta-t-elle en regardant Woods avec une expression désolée.


— Et je crains bien qu’il n’ait raison, répondit
Woods ; voyez-vous, miss Packer, je travaille avec Chris dans le
laboratoire du professeur Daley et j’ai eu plusieurs fois l’occasion de voir ce
dernier et de lui parler. C’est, de toute évidence, un homme en perdition.


Il vit des larmes naître dans les yeux gris de la jeune
femme.


— C’est horrible ! souffla-t-elle en détournant
la tête ; un homme d’une telle intelligence, d’un tel génie. Et, avec ça,
si bon, si généreux, si…


Un sanglot brusque l’interrompit et elle sortit de la pièce
en courant.


« Je parie qu’elle avait le mot
« séduisant » sur le bout de la langue, pensa Woods. Ah ! le
prestige des cheveux blancs, soupira-t-il intérieurement en glissant la main
dans sa tignasse rousse ; bon, j’espère quand même que cette mignonne ne
va pas passer le restant de la soirée à pleurer dans son coin…»


Mais Edna Packer revenait déjà et esquissa un sourire
tremblant.


— Excusez-moi, monsieur Woods, murmura-t-elle ;
mais cette lettre a été un vrai choc pour moi. Je voudrais tellement faire
quelque chose pour le professeur Daley !


« Bon, l’affaire ne se présente pas trop mal, se dit
Woods ; plus qu’un petit coup de pouce à donner. »


— Il est certain que vous pourriez lui être utile,
dit-il avec conviction.


— Je vais lui écrire tout de suite, poursuivit la
jeune femme ; ou, mieux encore, lui téléphoner.


Woods hocha la tête.


— Ça lui fera certainement plaisir, assura-t-il, mais
je crains que ce ne soit pas tout à fait suffisant. Le mieux serait que vous
alliez le voir.


Edna eut une expression surprise, un peu inquiète.


— Que j’aille le voir ? répéta-t-elle ;
mais, vous… vous croyez qu’il acceptera de me recevoir ?


— J’en suis persuadé, miss Packer. Surtout si vous lui
annonciez votre visite par téléphone en même temps que votre désir de
travailler pour lui comme assistante.


La jeune femme eut un sursaut.


— Comme assistante ! s’exclama-t-elle ;
mais… mais c’est impossible, voyons ! D’abord, le professeur a déjà un
assistant, Chris Wright.


— Chris ne travaille pratiquement plus pour Daley,
répliqua Woods.


— Et puis… je suis très occupée ici, à l’université,
j’ai des recherches en cours que je ne puis…


— Rien de tout cela ne devrait compter à vos yeux,
miss Packer, lorsqu’il s’agit de sauver la raison et peut-être la vie d’un
homme comme le professeur Daley, déclara Woods ; d’autant plus que vous
n’avez pas le choix !


Une rougeur violente envahit brusquement le visage d’Edna.


— Je n’ai pas le choix ? dit-elle d’une voix
étranglée ; qu’est-ce que cela signifie ?


Woods se leva et prit une expression plus que jamais
débonnaire.


— Ce que cela signifie est très simple, miss Packer,
dit-il ; quand je me suis présenté, tout à l’heure, j’ai omis une chose.
Je m’appelle bien Frankie Woods, mais je porte le grade de colonel et
j’appartiens au service de renseignements de l’armée de terre, le G 2,
dont vous avez peut-être entendu parler.


Edna devint aussi pâle qu’elle était rouge l’instant
d’avant.


— Qu’est-ce que…, commença-t-elle d’une voix à peine
audible.


— Qu’est-ce que le G 2 a à faire avec le
professeur Daley et, accessoirement, avec vous-même ? acheva Woods ;
je vais vous l’expliquer en deux mots. Le professeur, après avoir mis au point
une arme nouvelle qui nous intéresse beaucoup, s’est retiré dans son
observatoire et y poursuit des travaux qui nous intéressent encore plus mais
sur lesquels nous ne savons rien, ou pas grand-chose. Nous aimerions par
conséquent placer, auprès de lui, quelqu’un qui nous renseignerait
régulièrement sur lesdits travaux.


Le visage de la jeune femme se contracta et une moue
presque méprisante naquit sur ses lèvres.


— Mais c’est un travail d’espion que vous voulez me
faire faire ! cria-t-elle.


— Oh ! toujours les grands mots ! ricana
Woods en allumant une cigarette ; un travail d’informatrice, tout au plus,
et qui vous permettrait, en même temps, de prendre soin du professeur, de
l’aider à remonter la pente, de lui rendre un équilibre, hélas, très compromis.


— Tout en le trahissant à votre profit ! dit Edna
avec véhémence.


Woods haussa les épaules.


— Il n’y a pas trahison quand on travaille pour
l’armée de son pays, dit-il d’un ton sentencieux ; en revanche, il peut y
avoir trahison lorsqu’on se mêle à certains mouvements plus ou moins
clandestins, quand on collabore à des journaux contestataires où l’on accuse
précisément l’armée de son pays des crimes les plus abominables, vous commencez
à voir ce que je veux dire, ma chère Edna ?


La jeune femme se laissa tomber dans un fauteuil et croisa
sur ses genoux des mains qui tremblaient visiblement.


— Écoutez, Edna, cessons de tourner en rond, dit Woods
en s’approchant d’elle ; vous êtes fichée au F.B.I. pour avoir eu les
diverses activités dont je viens de parler et quelques autres qui ne valent
guère mieux. Si cette fiche était transmise au conseil d’administration de
votre université, vous seriez immédiatement renvoyée et votre carrière serait
définitivement compromise.


La jeune femme baissa la tête et voûta les épaules comme si
elle s’attendait à être frappée.


— Allons, allons ! dit Woods avec rondeur ;
ne vous contractez donc pas ainsi, ma petite Edna. Ce sont là des péchés de
jeunesse qui peuvent aisément vous être pardonnés… à la condition que vous
soyez bien sage.


Edna Packer releva soudain la tête et regarda le rouquin
avec terreur.


— Et que dois-je faire pour être bien sage ?
demanda-t-elle dans un souffle.


— Vous allez voir, c’est très simple, dit Woods en
souriant ; pour commencer, vous vous faites mettre en congé sans solde par
l’université, pour des raisons personnelles que je vous laisse le soin
d’imaginer ; ensuite vous téléphonez au professeur Daley pour prendre de
ses nouvelles et pour lui dire, incidemment, que vous êtes libre et que vous
seriez très heureuse de pouvoir travailler avec lui. Demandez-lui un
rendez-vous, il vous recevra certainement, et, à partir de ce moment-là, à vous
de jouer !


Il eut soudain un rire goguenard.


— Après tout, le professeur est veuf, vous êtes très
jolie et vous avez été une de ses élèves préférées, ricana-t-il ; tout
cela, plus vos connaissances scientifiques, devraient rendre les choses faciles
entre vous. Et, une fois engagée, tout ce que je vous demande, c’est de venir
me faire un rapport régulier sur ce que Daley fabrique dans son observatoire.
Quand j’en saurai assez, vous serez libre de retourner à l’université… et je
vous donne ma parole que la fiche dont je vous ai parlé tout à l’heure sera
détruite. Il me semble que le marché est honnête, non ?


Edna leva vers le colonel un visage décomposé.


— C’est un marché ignoble, dit-elle d’une voix
étouffée ; mais je n’ai pas le choix.


— Voilà qui est parler ! s’exclama Woods avec un
grand sourire ; et si vous trouvez tout cela ignoble, ne pensez plus qu’à
une chose, ma petite fille ! Vous allez faire le plus grand bien à ce
pauvre Daley !


* *

*


Dans la salle basse, deux fois plus longue que large et
entièrement revêtue de bourrelets semi-cylindriques et cannelés, la scène qui
se déroulait était en apparence identique à celle qui y avait eu lieu quelques
semaines auparavant. Sur un socle, une cage contenait un cobaye grignotant des
feuilles de laitue. À une dizaine de mètres du socle, un homme en blouse
blanche se penchait sur un établi surmonté d’un instrument à la forme
bizarre : on aurait dit un banjo dont la caisse de résonance comportait
plusieurs rangées de manettes et dont le manche était fait d’un canon de métal
à l’extrémité évasée.


Dans un coin de la salle, les généraux Bean et Potter, les
colonels Eckermann et Woods surveillaient les gestes de Chris Wright.


— Alors, mon général, dit Woods d’une voix joviale en
se tournant vers Bean, l’avons-nous miniaturisé, cet engin ?


— Miniaturisé, miniaturisé, grommela
l’interpellé ; il prend encore pas mal de place, votre truc !


— Pas plus que la mitraillette dite « grease
gun », mon général, répondit Woods en souriant ; et notez bien que
l’arme est démontable : le chargeur cylindrique peut être séparé du canon
et porté dans un sac à dos ou même à la ceinture, tout comme le canon. Et il
faut moins de deux secondes pour reconstituer l’arme.


— Mais pourquoi ce canon en forme d’entonnoir ?
insista le général Bean ; on dirait un tromblon ! Vous êtes décidément
obsédé par des réminiscences historiques, colonel !


Woods se mit à rire.


— Cette forme permet de lâcher plusieurs faisceaux
d’infrasons en même temps sur la cible, expliqua-t-il, c’est-à-dire de
l’envelopper entièrement. Dès lors, l’impact des infrasons est plus étendu et
leur effet plus rapide. Vous allez d’ailleurs pouvoir vous en rendre compte
dans un instant. Tout est prêt, Chris ? demanda-t-il en s’adressant à
l’assistant.


— Quand vous voudrez, messieurs, répondit Chris sans
se retourner.


— Et cette fois, nous n’avons pas besoin de casques
antibruit ? demanda Bean d’un air un peu inquiet.


— Aucun besoin, mon général, assura Woods ; la
sécurité est absolue.


— Alors, allez-y ! dit le général.


Chris pressa sur un bouton placé entre le chargeur et le canon
et orienta celui-ci vers la cage. Comme lors de l’expérience précédente, le
cobaye parut frappé d’une secousse galvanique et se dressa sur ses pattes de
derrière. Presque aussitôt, des filets de sang se mirent à surgir de ses yeux,
sa gueule, ses oreilles et de plusieurs endroits de son pelage.


— Comme vous le voyez, l’action des infrasons est
beaucoup plus immédiate et plus diffuse, commenta Woods à mi-voix ; mais
attendez la suite, messieurs, elle en vaut la peine.


Le cobaye demeurait debout, accroché par les pattes
antérieures aux barreaux de sa cage. Soudain, le général Potter poussa un juron
étranglé.


— Nom de Dieu ! On dirait qu’il rapetisse !
dit-il de sa voix aigrelette.


— Et c’est exactement ce qu’il est en train de faire,
mon général, confirma Woods, joyeusement ; ou, pour être plus précis, il
est en train de rajeunir ! Selon les calculs du docteur Wright et les
miens, il remonte le temps à la vitesse de plusieurs semaines par seconde.
Regardez ! Ce n’est déjà plus qu’un bébé cobaye !


L’animal, en effet, avait perdu près de la moitié de sa
taille. Le sang continuait à jaillir de son corps selon un rythme régulier.
Soudain, il lâcha les barreaux et se renversa en arrière. Quelques frissons le
secouèrent encore puis il demeura immobile.


— Il est mort, dit Woods, d’une voix surexcitée ;
mais les infrasons n’ont pas terminé leur travail, loin de là. Voyez,
messieurs, ce qui est en train de se passer !


Au milieu d’une mare de sang, le cobaye devenait peu à peu
minuscule, sa forme se modifiait rapidement, prenait l’apparence d’une petite
masse ovoïde.


— Mais, nom d’un pétard ! s’exclama le général
Bean d’un ton incrédule ; il est retourné à l’état de fœtus !


— C’est exactement cela, mon général ! assura
Woods avec un grand sourire ; et, si vous avez encore un instant de
patience, vous allez voir ce fœtus lui-même disparaître… Là ! Il n’y a
plus déjà qu’un amas informe de cellules… Et hop ! Plus rien !


La cage en effet était vide, sauf quelques traînées
sanguinolentes. Les deux généraux demeurèrent figés, les yeux hors de la tête.
Bean passa enfin la main sur ses rares cheveux taillés en brosse, s’éclaircit
la gorge et demanda d’une voix enrouée :


— Qu’est-ce que c’est que ce tour de passe-passe,
colonel ? Vous l’avez rendu invisible, ou quoi ?


— Nullement, mon général ! assura Woods avec le
même sourire de triomphe ; nous l’avons bel et bien désintégré en
renvoyant ses cellules vers leur temps primitif, c’est-à-dire celui où elles
n’existaient pas.


Le général Potter poussa un soupir.


— Woods, dit-il d’un ton las, pourriez-vous avoir la
courtoisie d’employer un langage intelligible ?


Le colonel hocha la tête.


— C’est que ce n’est pas aussi simple que vous
pourriez le croire, mon général ! Je vous ai dit l’autre jour,
rappelez-vous, que Wright et moi avions eu l’idée d’associer un faisceau de
neutrinos au faisceau d’infrasons initial. Je vous ai dit aussi que, très
probablement, les particules élémentaires du son, du temps et de la matière
étaient identiques, sinon même un seul élément.


— Soit dit en clair, intervint Chris Wright en
s’approchant du groupe des officiers, Woods et moi avons trouvé le moyen de
commettre un crime parfait.


Les deux généraux tournèrent vers lui le même regard
d’incompréhension. Un sourire amer éclaira un instant le visage blafard du jeune
homme.


— N’est-ce pas évident ? reprit-il ; les
infrasons tuent la victime désignée et les neutrinos font disparaître son
cadavre. Il n’en reste que ces quelques gouttes de sang, ajouta-t-il en
désignant la cage, dont un coup d’éponge nous débarrassera aisément. N’ai-je
pas raison de parler de crime parfait ?


Le général Bean le foudroya du regard.


— Jeune homme, gronda-t-il, vous me semblez faire
preuve d’un regrettable état d’esprit pour quelqu’un qui a l’honneur d’être
associé à des travaux de caractère militaire.


— Le docteur Wright est un grand émotif, mon général,
intervint Woods, toujours souriant ; mais sur un point au moins il n’a pas
tort : l’arme que nous avons réalisée permet en effet l’élimination totale
non seulement d’un adversaire éventuel mais même de son cadavre. Et, en cela,
on peut vraiment parler d’une arme absolue. Car imaginez un instant la réaction
d’un chef d’unité qui, en plein combat, verra brusquement ses hommes s’écrouler
sans un bruit, sans une détonation, puis rapetisser peu à peu, prendre la
taille d’un adolescent, d’un enfant, d’un bébé, d’un fœtus et enfin s’effacer
de la surface de cette terre comme s’ils n’avaient jamais existé… ce qui sera
d’ailleurs exactement le cas.


Le général Potter s’approcha de la cage et en examina
attentivement l’intérieur. Puis, avec un hochement de tête, il déclara de sa
voix haut perchée :


— Extraordinaire, vraiment. Et que de problèmes seront
ainsi réglés ! Un champ de bataille sans cadavres ! C’est… c’est…


— C’est un peu l’image du paradis, n’est-ce pas, mon
général ? ricana Chris Wright.


Potter l’ignora, prit Woods par le bras et l’entraîna dans
un coin de la salle.


— Vous avez accompli un travail remarquable, colonel,
murmura-t-il, et je vous promets que nous en tiendrons compte, tant au G 2
qu’à la Section 7… Mais le comportement de ce Wright m’inquiète un peu, je
l’avoue. Ses propos presque subversifs…


— Ne viennent que d’une conscience coupable, mon
général, assura Woods avec un sourire narquois ; de plus, il m’en veut de
l’avoir obligé à écrire cette lettre à Edna Packer et, comme je le tiens, il
exprime sa mauvaise humeur comme il peut, c’est-à-dire en paroles ce qui, je
l’avoue, ne me gêne nullement.


— Et du côté de l’observatoire, comment cela se
passe-t-il ? demanda Potter.


— Aussi bien que possible, répondit Woods ; Edna
aussi m’en veut à mort mais comme, elle aussi, je la tiens, elle vient me faire
son rapport très régulièrement, tous les soirs.


— Et que vous dit-elle des travaux actuels de
Daley ?


— Il m’est impossible de vous résumer tout cela en
quelques mots, mon général, dit Woods ; mais je peux vous dire que mon
hypothèse se confirme : c’est bien en direction de l’espace que Daley
compte lancer ses faisceaux d’infrasons et de neutrinos.


— Mais quel résultat escompte-t-il de ses
expériences ? demanda Potter.


Woods eut une grimace ironique.


— Là, mon général, vous m’en demandez vraiment
trop ! Seul l’avenir… et Edna Packer nous le diront…
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Le professeur Daley jeta un coup d’œil attendri en
direction de la jeune femme qui s’activait dans la partie de la petite salle
qu’elle avait transformée en coin cuisine.


— Edna, murmura-t-il, savez-vous que, d’une certaine
façon, vous êtes en train de me sauver la vie ?


Edna posa une casserole sur le réchaud à gaz, se tourna
vers Daley et eut un sourire hésitant.


— Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille,
professeur ? demanda-t-elle.


— Ah non ! protesta Daley ; je croyais qu’il
avait été clairement convenu que vous m’appelleriez désormais par mon
prénom ! Pourquoi vous êtes en train de me sauver la vie ? Parce que
vous m’avez, tout simplement, réappris à manger. Avant que vous n’arriviez,
j’étais en train de mourir de faim sans même m’en rendre compte.


Edna sourit à nouveau et se mit à dresser sommairement le
couvert sur une petite table en bois blanc.


— Ce sera au moins un service que je vous aurai rendu,
murmura-t-elle sans regarder Daley.


— Oh ! vous m’en rendez bien d’autres, et de
taille ! s’exclama Bryan Daley ; et j’apprécie tous les jours un peu
plus notre collaboration, j’espère que vous n’en doutez pas. Mais il y a aussi
ces moments de détente, ces repas pris en tête à tête, cette présence enfin que
vous m’apportez et qui fait de moi un autre homme.


— Mangez, professeur… euh… Bryan, ou ce sera
froid ! dit la jeune femme en s’asseyant en face de Daley.


Ce dernier obéit, prit une bouchée de l’espèce de ragoût
qu’Edna venait de mettre dans son assiette et poussa un grognement approbateur.


— Je me demande comment vous arrivez à donner une
telle saveur au contenu d’une boîte de conserve, murmura-t-il ; je ne vous
connaissais pas ce talent à Princeton.


— C’est qu’à Princeton, je n’ai jamais eu l’occasion
de cuisiner pour vous, Bryan, dit Edna avec une sorte de timidité ; mais,
le soir venu, dans ma chambre, j’organisais souvent de petits dîners auxquels
j’invitais quelques amies.


— Il fallait m’inviter, moi aussi ! s’exclama
Daley en riant.


— Je n’aurais jamais osé, dit Edna ; pour moi,
pour tous vos étudiants d’ailleurs, vous étiez un… comment dire ? Une
sorte de dieu qui échappait à toutes les contingences. Il ne me serait jamais
venu à l’idée que vous aviez besoin de manger !


— Et pourtant, ma chère, vous voyez que je ne suis
qu’un homme comme les autres, dit Daley en montrant son assiette vide ; et
un homme gourmand, en plus, qui va vous réclamer encore un peu de cette chose
délicieuse.


Edna le resservit aussitôt.


— Ah ! Princeton ! Quelle belle
époque ! soupira Daley sans la quitter des yeux ; et quelle équipe
nous formions alors ! Je me souviens comme si c’était hier de votre
enthousiasme, votre soif d’apprendre… Pourquoi a-t-il fallu…


Il s’interrompit tout à coup et ses yeux s’embuèrent. Edna
reposa son couvert et le regarda avec compassion.


— Bryan, dit-elle avec douceur, il ne faut plus penser
à cette époque, il ne faut plus penser… à elle. Vous m’aviez pourtant promis…


— Je sais, Edna et je vous demande pardon, dit Daley
gravement ; j’essaie de l’oublier, je vous assure, j’essaie de toutes mes
forces. Et, souvent, il me semble même y être arrivé… Et puis, brusquement,
elle est là, entre moi et la page où j’écris, sur l’établi où je prépare un
tube à vide… Elle est même là, parfois, au milieu de la nuit, sur mon lit… Je
la vois si distinctement que j’ai l’impression que je vais la toucher,
l’embrasser… Mais vous ne pouvez pas comprendre…


— Et qui vous dit que je ne peux pas comprendre !
s’exclama la jeune femme avec une soudaine violence ; qui vous permet de
croire que je n’ai pas, moi aussi, vécu des moments de ce genre ?
Croyez-vous être le seul être au monde à avoir eu un chagrin d’amour ?


Le visage de Daley se contracta. Il avança la main
par-dessus la table et la posa sur celle d’Edna.


— Pardon, ma chère, pardon, dit-il d’une voix
désolée ; je ne suis qu’un vieil égoïste, c’est vrai. Je n’ai jamais pensé
que, comme moi, vous aviez pu souffrir de ce genre de maladie absurde et
incurable. Il faut dire que vous parlez très peu de vous…


— Sans doute parce que je n’ai pas grand-chose à en
dire, murmura Edna avec un sourire plein d’amertume ; et d’ailleurs, quel
intérêt pour vous ?


— Mais au contraire ! protesta Daley ; à
Princeton déjà, je m’intéressais beaucoup à vous, Edna. Vous étiez une de mes
plus brillantes élèves, la suite de votre carrière l’a prouvé.


La jeune femme eut un sourire crispé.


— Oui, dit-elle, j’étais une de vos plus brillantes
élèves et rien d’autre !


Daley fronça les sourcils.


— Que voulez-vous dire ? murmura-t-il.


— Que vous ne vous êtes pas un instant demandé si,
derrière la brillante élève, il n’y avait pas également une jeune fille
sentimentale et romantique qui pensait à tout autre chose qu’à la formule de
Sabine ou aux matériaux absorbants ! Vous en étiez bien incapable !
Vous n’aviez d’yeux que pour…


Elle s’interrompit net et retira la main que Daley tenait
toujours.


— Excusez-moi, souffla-t-elle ; je n’aurais
jamais dû dire une chose pareille !


Daley l’observa avec une attention nouvelle.


— Vous étiez la meilleure amie de Florence, n’est-ce
pas, Edna ? demanda-t-il.


— Il était convenu que nous ne parlerions pas
d’elle ! s’exclama Edna d’une voix qui tremblait un peu.


— Répondez à ma question, je vous en prie, insista
Daley ; vous étiez très liée avec elle, je m’en souviens maintenant.


— Oui. Et alors ? jeta la jeune femme d’un ton
hargneux.


— Alors, comment se fait-il que vous ne vous soyez
jamais revues après son mariage, que vous ne soyez jamais venue la voir, nous
voir ici ?


Edna se leva sans mot dire et se mit à débarrasser la
table.


— Laissez cela ! dit Daley d’une voix soudain
autoritaire ; et revenez vous asseoir. Il me semble que ma question mérite
une réponse.


La jeune femme lui fit face. Ses yeux gris eurent une
étrange lueur.


— Et c’est aujourd’hui seulement que vous vous posez
cette question ! dit-elle avec une ironie amère ; aujourd’hui !
Après tant d’années ! Ah ! vous êtes certainement un génie
scientifique, professeur Daley ! Mais, pour le reste, vous n’êtes qu’un
homme, et un pauvre homme ! Vous n’avez donc rien vu, rien senti, rien
compris ?


— Vu quoi ? Senti quoi ? Compris quoi ?


La jeune femme éclata d’un rire qui ressemblait à un sanglot.


— Que je vous aimais, imbécile !
cria-t-elle ; que j’ai cru mourir quand vous avez épousé Florence !
Voilà ! Vous êtes content ? Vous l’avez, votre réponse ! Et moi,
maintenant, je n’ai plus qu’à faire ma valise… et ce sera bien mieux à tous les
points de vue, ajouta-t-elle à mi-voix.


Daley se dressa tout à coup, contourna la table et prit les
mains d’Edna entre les siennes.


— Edna, murmura-t-il, je… je ne sais que dire… sinon
qu’il ne faut pas que vous partiez. Je… je me demande ce que je deviendrais sans
vous. Quand je vous disais, tout à l’heure, que vous m’aviez sauvé la vie, je
ne parlais pas seulement des repas que vous me préparez. J’étais en train de
perdre la raison moi, ici, dans cet endroit lugubre, dans ce décor
psychédélique. Votre présence lui a rendu un sens, une clarté, un… un charme
que je n’espérais plus.


La jeune femme était devenue très pâle et respirait à coups
précipités. Elle essaya de dégager ses mains mais Daley la retint.


— Bryan, souffla-t-elle sans le regarder, ne parlez
pas ainsi, je vous en prie. Lâchez-moi. Laissez-moi partir…


— Si vous partez, dit Daley d’une voix rauque, tout va
redevenir comme avant. Je serai de nouveau tout seul, avec mes fantômes, et… je
sais que je ne pourrai pas le supporter.


Edna releva brusquement la tête. Une lueur violente passa
dans les yeux gris qu’elle fixait sur le professeur.


— Et moi ? demanda-t-elle d’un ton âpre ;
comment pourrais-je supporter de vivre ici, avec vous, près de vous, après…
après ce que je viens de vous dire ?


Daley eut un sourire attendri et, d’une main, caressa
doucement les cheveux de la jeune femme.


— Vous m’avez dit quelque chose de merveilleux, Edna,
assura-t-il, quelque chose que je n’espérais plus entendre. Non, vraiment, je
ne pensais pas qu’il y avait encore quelqu’un sur cette terre qui fût capable
de m’aimer. Voyons, ma chère Edna, pour un homme de mon âge, c’est prodigieux,
c’est… une espèce de miracle.


Un long frisson secoua le corps de la jeune femme. Elle
chancela. D’un geste, Daley la saisit par les épaules et l’attira contre lui.


— Edna, murmura-t-il, qu’est-ce qui vous bouleverse à
ce point ? La confidence que vous venez de me faire ? Je vous répète
qu’elle me touche, qu’elle m’émeut profondément, qu’elle n’affecte en rien, au
contraire, les relations privilégiées qui se sont établies entre nous.


Edna demeura un long moment immobile, blottie contre lui.
Puis elle le repoussa lentement, les yeux pleins de larmes.


— Puisque j’ai commencé, autant continuer, dit-elle
d’une voix enrouée ; Bryan, si je me trouve ici, ce n’est pas seulement
parce que je suis… amoureuse de vous, ni même parce que je voulais être votre
assistante… C’est parce que l’on m’y a forcée…


— Forcée ? répéta Daley avec stupeur ;
qu’est-ce que cela veut dire « forcée » ?


La voix de la jeune femme se raffermit, devint dure,
presque cinglante :


— Cela veut dire que ce Frankie Woods qui travaille
avec Chris dans votre laboratoire est venu me voir, récemment, avec une lettre
où Chris me disait dans quel état critique vous étiez.


Le visage de Daley se crispa.


— Chris ! gronda-t-il ; ce petit
serpent ! De quel droit s’est-il mêlé de…


— Attendez, Bryan, l’interrompit Edna d’un ton
las ; cette lettre n’était qu’un prétexte. Woods – qui est membre des
services de renseignements de l’armée américaine – m’a très vite expliqué
ce qu’il voulait de moi. Il fallait que je devienne votre assistante et que je
lui fasse régulièrement des rapports détaillés sur les recherches que vous
poursuivez ici.


Les yeux clairs de Daley s’agrandirent.


— Et… et vous avez accepté ? demanda-t-il dans un
souffle.


La jeune femme se détourna.


— Je n’avais pas le choix, murmura-t-elle ; Woods
possédait une fiche sur moi, une fiche que lui avait transmise le F.B.I. Il se
fait que, du temps où j’étais étudiante, j’ai adhéré à un petit groupe progressiste,
distribué des tracts antimilitaristes, rédigé des articles contre la guerre
dans des journaux clandestins. Si cette fiche avait été communiquée au conseil
d’administration de mon université, j’aurais été renvoyée dans les vingt-quatre
heures et ma carrière scientifique était ruinée. Woods m’a promis de détruire
cette fiche, à la condition que je devienne votre assistante et que je le
tienne au courant de vos travaux, que je vous espionne, en somme, ajouta-t-elle
avec un sourire de mépris ; j’ai été assez lâche pour accepter ! Et,
depuis que je suis ici, tous les soirs, quand je pars faire ma promenade dans
le parc, ma « ronde de nuit » comme vous l’appelez, je rencontre
Woods et lui résume ce qui s’est passé dans la journée…


Elle soupira profondément et fit face à Daley.


— Voilà, Bryan, dit-elle d’une voix sans timbre ;
la confession est terminée… et, maintenant, je n’ai vraiment plus qu’à aller
faire cette valise…


D’un mouvement presque violent, Daley l’attrapa par le bras
au moment où elle allait s’éloigner.


— Il n’en est pas question ! s’exclama-t-il avec
force ; à quoi cela servirait-il ?


— À ce qu’au moins vous ne soyez pas trahi par
quelqu’un qui… qui vous est proche, répondit Edna avec amertume.


— Et alors ? demanda Daley avec une agitation
grandissante ; vous perdez votre situation, votre carrière est
définitivement gâchée, moi je me retrouve tout seul, et ce salaud de Woods
découvrira un autre moyen de venir fouiner dans mes travaux ! Non, Edna,
il faut que vous restiez !


— Après ce que je viens de vous apprendre !
s’exclama la jeune femme dont les lèvres tremblaient.


— Surtout après ce que vous venez de
m’apprendre ! affirma Daley. Soit, vous avez manqué de courage en vous
soumettant au chantage ignoble de Woods. Mais vous venez de faire preuve d’un
tout autre courage en m’avouant votre faute. Maintenant que les choses sont
claires entre nous, profitons-en pour déjouer les manœuvres de Woods et de ses
pareils !


— Que voulez-vous dire, Bryan ?


— Que vous allez continuer à faire votre promenade du
soir, votre « ronde de nuit », et rapporter fidèlement à ce maître-chanteur
galonné ce qui se passe ici, répondit Daley avec fièvre ; mais vous ne lui
donnerez que des renseignements soigneusement mis au point entre vous et moi.
Nous allons ainsi le lancer sur toute une série de fausses pistes jusqu’au
moment où mes recherches auront atteint leur terme… si j’y arrive. Que sait-il
jusqu’à présent ? Lui avez-vous parlé de la transformation de l’orgue en
un synthétiseur géant ?


Edna détourna la tête.


— Oui, souffla-t-elle.


Daley fronça les sourcils.


— C’est fâcheux, mais réparable, assura-t-il ;
est-il au courant du couplage du synthétiseur avec les amplificateurs
paramétriques ?


— Non, répondit la jeune femme ; c’est ce soir
que je pensais lui en parler…


— Parfait ! dit Daley avec un sourire
enchanté ; et vous allez lui en parler, ma chère, mais pour lui dire que
tous mes essais dans ce sens ont été des échecs. Ma source d’énergie n’est pas
assez puissante, vous comprenez ? Il va falloir que je fasse venir une
génératrice supplémentaire… et cela peut prendre du temps, beaucoup de temps…
Un temps dont nous profiterons pour avancer de notre côté, à l’insu de Woods,
vous me suivez, Edna ?


— Oui, Bryan, répondit Edna, les yeux brillants.


Le savant l’enveloppa d’un regard attentif.


— Vous vous sentez capable de jouer ce double
jeu ? demanda-t-il.


La jeune femme inclina vivement la tête.


— Je me sens capable de tout à présent !
assura-t-elle avec un sourire ; maintenant que je vous ai avoué… tout ce
que j’avais sur le cœur, vous ne pouvez pas savoir, Bryan, combien je suis
soulagée et prête à faire… ce que vous voudrez…


Une légère rougeur colora les joues creuses de Daley. Il
jeta un coup d’œil à sa montre.


— Voici l’heure de votre « ronde de nuit »,
murmura-t-il ; allez-y, ma chère, et, surtout, montrez-vous aussi
naturelle qu’à l’ordinaire. Ces espions sont terriblement méfiants ! Il ne
faut pas que Woods puisse se douter un instant que…


— Il ne se doutera de rien, Bryan, promit Edna en se
dirigeant vers la porte d’un pas résolu.


— Attendez au moins que je débranche le barrage de
sécurité ! dit Daley avec un petit rire ; et, quand vous reviendrez,
faites entendre bien clairement votre voix dans le micro branché au-dessus de
la porte.


— Je n’oublierai pas, dit la jeune femme.


Elle allait sortir de la pièce quand Daley la rappela.


— Une seconde, Edna ! Ce micro est accordé à
votre empreinte vocale et, comme d’habitude, il vous suffira de prononcer
distinctement votre nom pour que le barrage soit coupé et que vous puissiez
ouvrir la porte. Mais, maintenant, je me demande…


Ses yeux eurent une étrange lueur.


— Qu’est-ce qui empêcherait un de ces damnés espions
d’imiter votre voix, ou bien encore de l’enregistrer ? Nous sommes en
guerre, Edna, nous sommes comme dans un camp assiégé par l’ennemi… Et,
autrefois, pour entrer dans un de ces camps, il fallait connaître le mot de
passe. Nous allons faire la même chose, Edna ! Ce n’est plus simplement
votre nom que vous direz dans le micro mais une phrase convenue et nous la changerons
tous les soirs.


— Comme vous voudrez, Bryan, dit Edna avec un sourire
un peu contraint.


— Oui, c’est une excellente idée ! poursuivit
Daley avec une excitation croissante ; jamais ce salaud de Woods ni ses
complices ne pourront deviner quel sera le mot de passe du jour ! Et s’ils
veulent quand même forcer le barrage, ils seront foudroyés par les
infrasons ! Voyons… Quel pourrait être le mot de passe de ce soir ?
ajouta-t-il en se passant la main sur le front ; j’y suis, Edna ! Je
ne sais pas pourquoi, voilà pas mal de temps que des vers de Shakespeare me
trottent dans la tête. Notamment ce fameux passage de Macbeth, tout à la
fin de la pièce, lorsqu’après la mort de sa femme, il prononce l’admirable
tirade qui se termine par ces mots…


Il ferma à demi les yeux, puis, d’une voix un peu
emphatique, déclama :


— To-morrow and to-morrow and to-morrow
Creeps in this petty pace from day to day…


— To the last syllable of recorded
time, acheva Edna d’un ton grave.


Daley eut un geste d’approbation.


— Bravo, ma chère ! Eh bien, voilà le mot de
passe de ce soir, quand vous reviendrez de votre « ronde de
nuit » : The last syllable of recorded time…



[bookmark: _Toc356469120]CHAPITRE X


La salle de réunion de la Section 7 du Pentagone était
bleue de fumée et, sur la table ovale, les cendriers débordaient de mégots. Le
général Potter toussa ostensiblement et se tourna avec une grimace écœurée vers
son voisin, le général Bean.


— Vraiment, Bruce, dit-il de sa voix aigre, est-ce
qu’une section comme la vôtre, qui s’occupe des armes nouvelles ou potentielles,
ne pourrait pas essayer de mettre au point un aspirateur de fumée ? Si
cela continue, nous n’aurons même plus besoin de l’arme absolue. Le cancer du
poumon suffira à nous liquider tous !


Bean haussa les épaules, tira de plus belle sur l’énorme cigare
fiché entre ses lèvres épaisses et, ignorant la protestation de Potter, dit
d’une voix forte :


— Messieurs, il me semble que nous tournons en rond
depuis un bon moment. Il faut pourtant essayer d’en sortir. Capitaine
Eckermann, faites-nous le point de la situation, je vous prie.


L’interpellé dissimula une grimace embarrassée.


— Le point est extrêmement simple à faire, mon
général, répondit-il ; l’arme à infrasons existe, elle fonctionne, nous en
avons été témoins, et elle a été miniaturisée selon vos instructions. C’est,
maintenant, un engin de la taille d’une « grease-gun » ou d’une
mitraillette Kalachnikov soviétique, et qui a l’avantage de pouvoir se démonter
et se remonter en quelques secondes. La seule information qui nous manque est
la suivante : comment cette arme agira-t-elle sur un être humain ?
Or, pour obtenir cette information, il n’y a pas trente-six moyens… Il nous
faut l’expérimenter sur un ou plusieurs hommes… Et c’est de cela que nous
discutons depuis un bon moment, ajouta-t-il avec lassitude.


— Enfin, nom d’un pétard, grommela le général Bean, il
y a quand même assez de points chauds dans le monde pour que ce truc puisse
être employé sur des cibles humaines ! Qu’on en fabrique une
demi-douzaine, qu’on les confie à des volontaires et qu’on les envoie se
balader là où ça barde !


Le général Potter fit un bond dans son fauteuil.


— Je m’y oppose formellement ! cria-t-il ;
supposons qu’un des nôtres soit fait prisonnier, ou tué, et que son arme tombe
entre les mains de nos adversaires ! Du coup, c’est eux qui disposeront de
l’arme absolue !


Un silence pesant s’établit dans la salle.


— Je suis entièrement de l’avis du général Potter, dit
enfin un colonel assis en face de Bean ; cette arme ne doit à aucun prix
sortir de nos frontières. Mais, que diable, messieurs, il doit bien y avoir,
dans ce pays, quelques individus qui en ont assez de la vie, des incurables,
des déprimés, des fous, que sais-je. Et, parmi eux, un homme qui, moyennant
quelques avantages substantiels pour ses descendants, accepterait de…


— Ouais, ricana le général Bean ; mais
figurez-vous, colonel, que, dans ce pays, il y a aussi ce qu’on appelle une
presse et une opinion publique et que, si jamais notre expérience venait à être
connue…


— Je vous demande pardon, mon général, interrompit le
colonel d’un ton sec ; ces considérations n’ont pas empêché, que je sache,
des organismes comme la C.I.A. de procéder à certaines expériences sur des
cobayes humains, et ceci, même à leur insu.


— C’est exact, mon colonel, admit le capitaine Eckermann ;
mais, d’abord, ces expériences portaient sur des drogues psychotropes, telles
que le L.S.D. et n’étaient pas censées être mortelles…


— Elles ont pourtant fait des victimes ! répliqua
le colonel.


— Précisément, mon colonel, dit Eckermann ; et,
quand le fait a été connu et le nom des victimes publié, souvenez-vous du
chambard que cela a provoqué et de ce que la C.I.A. s’est fait passer par
certaines commissions sénatoriales ! L’armée ne peut absolument pas se
permettre d’être entraînée dans un pareil scandale !


— Alors quoi ? ragea le général Bean ;
est-ce qu’il va falloir, messieurs, que l’un de nous se sacrifie sur l’autel de
la patrie pour que le dossier soit complet ?


Il y eut un nouveau silence. Puis la voix ironique de
Frankie Woods s’éleva.


— Pardonnez-moi d’intervenir, messieurs, dit-il, bien
que je ne sois ici qu’au titre d’un expérimentateur qui a collaboré à la mise
au point de l’arme en question. En cette qualité j’ai assisté ou provoqué
moi-même la mort d’un certain nombre de cobayes et je puis vous garantir une
chose : cette mort est certainement beaucoup moins douloureuse que bien
d’autres. Et je ne parle pas des affreuses et interminables agonies de certains
malades incurables mais aussi, et surtout, des moyens qu’un grand nombre d’États
américains utilisent pour exécuter leurs condamnés à mort.


— Comment diable pouvez-vous savoir si la mort par
infrasons est douloureuse ou non ? demanda abruptement le général
Bean ; les cobayes ne vous ont quand même pas fait leurs confidences,
non ?


— Non, bien entendu, mon général, répondit Woods avec
un sourire narquois ; mais leur corps a parlé pour eux ou, si vous
préférez, les résultats de l’autopsie de ces corps. La mort par infrasons
provient d’un brusque éclatement des alvéoles pulmonaires. C’est-à-dire que la
victime meurt littéralement étouffée par son propre sang et ceci en quelques
secondes. Vous aviez vous-même chronométré la première expérience, général
Bean, et si ma mémoire est bonne, le cobaye n’avait mis que huit secondes à
mourir.


— C’est exact, colonel, confirma Bean d’un air
bougon ; mais à quoi voulez-vous en venir ?


— À ceci, mon général, répondit Woods en jetant un
coup d’œil sur un feuillet qu’il avait sous les yeux ; il existe
actuellement plus d’un millier de condamnés à mort en instance d’exécution dans
les prisons américaines. Le chiffre exact était de 1137 il y a quelques mois
encore. Ces condamnés risquent, selon l’endroit où ils se trouvent, la chaise
électrique, la chambre à gaz, la potence, le peloton d’exécution, ou, depuis peu,
la mort par injection d’une dose mortelle d’anesthésiques, une technique qui
vient d’être mise au point dans cinq États différents.


Le silence était maintenant total dans la salle et Woods en
profita pour allumer une cigarette.


— Sur ce millier de condamnés à mort, reprit-il,
beaucoup tentent désespérément, par le truchement de leurs avocats, de faire
commuer la sentence en emprisonnement à vie. En revanche, quelques-uns –
je n’en connais pas le chiffre exact mais nous l’obtiendrons sans peine du Département
de la Justice – veulent, à tout prix, être exécutés.


— Comme Gary Gilmore, il y a quelques années, dit
Eckermann.


— Comme Gary Gilmore qui a obtenu satisfaction, si
j’ose dire, répondit Woods, comme Doris Ann Foster, dans le Maryland, qui veut
qu’on la tue le plus vite possible – j’ignore, au moment où je vous parle,
si son désir a été exaucé –, comme d’autres encore. Et je me demande si
nous ne pourrions pas trouver notre cobaye parmi un de ceux-là.


Cette fois, il y eut quelques murmures autour de la table
ovale. Bean passa la main sur ses rares cheveux coupés en brosse.


— Cela risque de poser quelques problèmes juridiques,
murmura-t-il.


— Aucun problème que des hommes de loi bien choisis ne
puissent résoudre, assura Woods ; après tout, que proposons-nous ? De
donner la mort à un individu qui l’a méritée et la réclame, et cela d’une
manière plus rapide et moins douloureuse que bien d’autres, laquelle, en outre,
aura le mérite de contribuer à l’amélioration de notre armement.


Le général Potter sursauta.


— Mais cela ne doit se savoir à aucun prix !
s’exclama-t-il ; il faut que cette arme reste secrète !


— Cela ne se saura qu’en haut lieu, mon général,
répondit Woods ; pour l’opinion publique, des savants auront mis au point
une nouvelle méthode d’exécution plus humaine que celles qui existent, et voilà
tout.


Une légère rumeur approbative s’éleva autour de la table.


— Une seconde ! s’exclama Bean en levant la
main ; cette exécution aura des témoins civils, des journalistes, que
sais-je ? Ce n’est pas possible !


— Nous pouvons fort bien nous arranger pour que ces
témoins soient tous des hommes à nous, dit Woods en souriant ; et l’arme,
bien entendu, ne sera pas montrée. Les spectateurs n’en verront que le
résultat.


— Mais alors, ils verront aussi le corps du condamné
rapetisser, puis disparaître, dit Potter en levant les bras au ciel.


— Quelle importance puisque ce seront tous des experts
militaires déguisés en civil ? répliqua Woods.


— Et si la famille ou quelqu’un de proche réclame le
corps ? demanda Eckermann.


Woods hocha la tête.


— Il doit y avoir moyen de trouver un condamné à mort
qui n’a pas de famille, dit-il ; et, si c’était impossible, n’importe quel
corps fera l’affaire. Une fois enfermé dans sa bière, un cadavre en vaut un
autre.


— En somme, ricana Bean, il ne reste plus qu’à
découvrir le cobaye et à le convaincre.


— Je m’en occupe, si vous le désirez, mon général,
déclara Woods avec le même sourire amusé ; bien entendu, il faudra que je
sois en mesure de lui promettre un tas de choses, de l’argent pour telle
personne qu’il désignera, un régime de faveur avant le jour J, que
sais-je. Mais puisque l’homme sera d’accord, au départ, pour mourir, je ne
pense pas qu’il soit très difficile de le satisfaire.


Le capitaine Eckermann examina Woods avec attention.


— Et qui se chargera de l’exécution proprement
dite ? demanda-t-il.


— Mais moi ! dit Woods avec un parfait
naturel ; assisté, bien entendu, par le docteur Wright.


Le silence se fit à nouveau et plusieurs visages se
contractèrent.


— Eh bien, messieurs, dit le général Bean d’une voix
plus éraillée que jamais, si personne n’a autre chose à proposer, je pense que
l’idée du colonel Woods règle notre problème. Pas d’objection ? Bien.
Colonel, vous avez carte blanche. Mais je n’ai pas besoin de vous recommander d’agir
avec une discrétion totale.


— C’est en effet inutile, mon général, répondit Woods
d’un ton moqueur.


* *

*


Le téléphone posé à terre, à côté du lit de camp, se mit à
sonner bruyamment dans la nuit. Daley se réveilla en sursaut, tâtonna un moment
avant de trouver le combiné et décrocha. Une voix s’éleva dans le récepteur, si
rauque qu’elle en était presque croassante.


— Professeur Daley ?


— Oui. Qui parle ?


— Chris Wright, professeur, Chris Wright, votre
assistant.


Daley fronça les sourcils.


— Chris ? Je ne reconnais pas votre voix.


Le jeune homme eut une sorte de sanglot.


— C’est que je suis à bout de nerfs, professeur, à
bout de forces, et sur le point de perdre la raison… Il faut que je vous voie,
de toute urgence, maintenant si possible, je vous en prie.


Daley s’assit sur le bord du lit, alluma une torche
électrique et regarda sa montre : il était près de quatre heures du matin.


— Vous êtes ivre ou quoi ? grommela-t-il ;
vous savez l’heure qu’il est ?


— Je sais, professeur, gémit Wright, et je m’excuse de
vous réveiller au milieu de la nuit, mais ce qui se passe est si grave, si
affreux…


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Daley.


— Je ne peux pas vous le dire ainsi, par téléphone.


Permettez-moi de venir vous voir, ne fût-ce que quelques
minutes, à l’observatoire.


— Pour que vous ameniez avec vous une escouade de vos
amis casqués et bottés ! ricana Daley ; vous me prenez pour un idiot,
mon petit Chris !


— Je viendrai seul, professeur, je vous le jure,
assura le jeune homme ; d’ailleurs il n’y a personne dans le laboratoire.
Woods n’est pas rentré de la nuit.


— Je ne vois toujours pas pourquoi vous ne pouvez pas
me faire vos confidences par téléphone, grommela Daley.


— Parce que ce serait trop long, trop difficile… et
puis j’ai des documents à vous montrer, des documents… effroyables… S’il vous
plaît, professeur… Cela concerne vos travaux ou, du moins, l’utilisation qui en
a été faite, votre réputation, votre prestige…


Daley se décida brusquement.


— Alors, voilà ce que nous allons faire, Chris. Vous
pouvez venir jusqu’à l’observatoire mais vous resterez à au moins trois mètres
de la porte, bien en vue, dans le rayon du projecteur que j’allumerai.
N’avancez pas plus sinon vous seriez frappé par les faisceaux d’infrasons que
j’ai installés. Quand j’ouvrirai la porte, je couperai en même temps le barrage
infrasonique. Mais je tiendrai un pistolet braqué sur vous, Chris. Et si vous
faites le moindre mouvement suspect ou si j’aperçois un de vos amis avec vous,
je n’hésiterai pas à faire feu. Est-ce que tout ceci est bien clair, mon petit
Chris ?


— Parfaitement clair, professeur, dit la voix
lamentable de Chris ; je serai là dans cinq minutes.


Daley se leva, passa une robe de chambre et se dirigea
rapidement vers la pièce d’à côté où Edna avait installé son propre lit de
camp. La jeune femme était réveillée et semblait inquiète. Daley la mit
rapidement au courant de la situation.


— Dès que j’aurai passé le seuil de la porte, dit-il,
et coupé le barrage, vous le rétablirez aussitôt, d’ici. Ainsi, si c’est un
piège, s’ils sont plusieurs à m’attendre en bas, ils ne pourront pas entrer.


— Mais ils risquent de vous attaquer, de vous
kidnapper peut-être ! s’exclama Edna, les yeux agrandis par la peur.


— Cela m’étonnerait beaucoup, dit Daley en
souriant ; ce n’est pas moi qu’ils veulent, c’est ce qui se trouve ici,
dans cet observatoire. Mais si jamais vous voyez qu’ils m’attaquent, qu’ils
m’emmènent, alors, ma chère Edna, je vous demande de détruire systématiquement
toutes les installations que nous avons montées. Il ne faut pas qu’ils
retrouvent la moindre chose qui puisse leur donner une idée, même vague, de ce
que nous sommes en train de faire. Promis ?


— Promis, murmura la jeune femme.


Daley ouvrit un tiroir du bureau qui se trouvait au centre
de la pièce et en sortit un vieux Colt à barillet qu’il enfouit dans sa poche.


— Et puis, s’ils avaient de mauvaises intentions, ceci
les fera quand même réfléchir, dit-il ; mais tout se passera très bien,
vous verrez. Observez la scène par cette fenêtre. Dès que Chris repartira, je
reviendrai vers la porte et je dirai le mot de passe. Vous avez bien mon
empreinte sonore, n’est-ce pas ?


— Elle est branchée sur le circuit, répondit Edna, les
yeux fixés sur le savant. Oh ! Bryan, je vous en prie, ne prenez aucun
risque ! Qu’est-ce que je deviendrais, moi, si je vous perdais ?


Daley s’approcha d’elle et lui posa un léger baiser sur le
front.


— Ne vous en faites pas pour moi, petite fille,
murmura-t-il ; il ne peut rien m’arriver de fâcheux… Et je suis vraiment
curieux de savoir ce que Chris prétend avoir de si important à me dire.
Ah ! au fait ! Le projecteur !


Il tourna un interrupteur et vit, par la fenêtre, un
puissant rayon de lumière trouer la nuit devant la porte. Une silhouette
indistincte apparut à quelque distance.


— Le voilà, dit Daley ; faut-il qu’il soit
pressé ! Bien, j’y vais. Et ne me perdez pas de vue, Edna.


Il descendit rapidement l’escalier en colimaçon qui menait
à la porte de l’observatoire, déverrouilla celle-ci et demeura immobile, sur le
seuil. Chris apparut dans le rayon du projecteur et s’arrêta, lui aussi. Daley
sursauta. Le visage du jeune homme était blafard et bouffi, ses yeux hagards,
sa respiration haletante. « Si c’est une comédie, elle est en tout point
remarquable, songea Daley avec ironie ; il est vrai que ce petit salopard
a déjà réussi à me tromper… d’une tout autre manière. »


Il sortit son Colt de sa poche et le braqua sur le jeune
homme.


— Restez où vous êtes, Chris, dit-il d’une voix forte,
et ne faites pas un mouvement. Je vais avancer vers vous. Mais si, par hasard,
vous étiez accompagné, je signale à tous ceux qui pourraient nous entendre que,
dès que j’aurai passé ce seuil, le barrage infrasonique sera immédiatement
rétabli derrière moi.


Il fit quelques pas en direction de Chris Wright.


— Et maintenant, je vous écoute, dit-il.


Le jeune homme leva vers lui un visage décomposé.


— Ils… ils ont tué un homme ! bredouilla-t-il
d’une voix presque inaudible.


— Qui « ils » ? Et de quel homme
s’agit-il ? demanda Daley.


— Les militaires ! cria Chris avec désespoir.


— Qu’est-ce que cela a de si étonnant ? demanda
le savant d’un ton sarcastique ; est-ce que ce n’est pas leur
métier ?


— Mais vous ne comprenez pas, professeur, dit
l’assistant ; ils ont tué un homme avec le canon à infrasons miniaturisé
et amélioré par Frankie Woods.


— Par Woods et par vous-même, si je ne m’abuse,
remarqua froidement Daley ; et quel homme ont-ils tué ?


— Un… un condamné à mort. Notez bien, professeur, que
cet homme était consentant. Il réclamait depuis des mois qu’on l’exécute.


— Alors qu’est-ce qui vous bouleverse tellement dans
cette affaire ?


— L’exécution elle-même, professeur ! cria le
jeune homme qui paraissait au bord de la crise nerveuse ; Woods a exigé
que j’y assiste et cela a été… abominable.


— Plus abominable que la mort d’un cobaye ?
demanda Daley sur le même ton sarcastique.


— Beaucoup plus, oh oui, beaucoup plus, dit Chris
d’une voix chevrotante ; parce que Woods a perfectionné votre appareil,
professeur. Il a ajouté des faisceaux de neutrinos aux faisceaux d’infrasons.


Une lueur violente passa dans les yeux clairs de Daley.


— Et alors ? interrogea-t-il avec une nervosité
soudaine.


— Et alors, tandis que l’homme agonisait, il s’est mis
à rétrécir, à rapetisser… C’était atroce… J’ai ici des photos, ajouta-t-il en
portant la main à sa poche.


Daley crispa l’index sur la détente de son Colt.


— Ne sortez rien d’autre que des photos de cette
poche, Chris, ou alors tant pis pour vous ! menaça-t-il. Bien… À présent,
posez-les à vos pieds, comme ça… Et maintenant, vous pouvez vous en aller,
Chris. Prenez une triple dose de soporifiques, vous en avez besoin.


— Mais, professeur ! protesta le jeune
homme ; je n’ai pas fini, je ne vous ai pas dit ce que…


— Vous m’avez dit tout ce que je désirais savoir,
interrompit sèchement Daley ; allez-vous-en !


Chris Wright leva les bras dans un geste désespéré, ouvrit
la bouche comme s’il voulait ajouter quelque chose, puis fit demi-tour et
s’éloigna en titubant. Daley jeta un coup d’œil autour de lui. D’un bond, il
franchit les trois mètres qui le séparaient des photos, les rafla de la main
gauche et repartit en courant vers la porte.


— The last syllable of recorded
time, dit-il.


Il sentit s’élever un souffle léger, comme une sorte de
courant d’air et, sans hésiter, s’engagea dans l’embrasure de la porte qu’il
referma derrière lui.


Caché par le tronc du hêtre roux d’où il avait observé la
scène, Frankie Woods jura entre ses dents.


— Ils ont même leur mot de passe, murmura-t-il.


— Oui, mais maintenant on le connaît, mon colonel, dit
un des hommes en combinaison noire qui se tenaient accroupis à côté de lui.


— Oh ! ils l’auront changé demain, dit Woods
d’une voix amère ; en tout cas, une chose est sûre : la fille,
là-bas, Edna Packer marche avec Daley.


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? demanda
l’homme en noir.


— Je n’ai pas quitté Daley des yeux, expliqua
Woods ; à partir du moment où il a passé le seuil de la porte, il n’a plus
fait un geste, à part sortir son revolver. Et pourtant le barrage infrasonique
s’était remis en place. C’est donc la fille qui l’a fait, de l’intérieur. Je
crois qu’il ne faut plus que je compte sur nos petits rendez-vous nocturnes.
D’ailleurs les derniers rapports qu’elle m’a faits étaient si vagues, si
imprécis que je commençais à me méfier.


— On aurait quand même eu le temps de foncer sur le
vieux et de l’embarquer, mon colonel, dit l’homme en noir en se redressant.


Woods lui jeta un regard méprisant.


— Et alors, sergent ? demanda-t-il d’une voix
narquoise ; qu’est-ce qu’on en faisait, du vieux ?


— Ma foi, un petit interrogatoire un peu poussé, dit
le sergent en se grattant la tête.


Le colonel haussa les épaules.


— Daley serait mort sous les coups sans desserrer les
dents, murmura-t-il ; d’ailleurs, même s’il avait parlé, ce n’est pas ce
qu’il a à dire qui nous intéresse. Ce sont les instruments qu’il a rassemblés
dans ce bon sang d’observatoire et ce qu’il compte en faire.


— On pourrait en tout cas lui rendre la vie
impossible, suggéra le sergent, lui couper l’électricité, le gaz, l’eau, les
vivres.


— Surtout pas ! dit Woods vivement ; il faut
que les travaux de Daley continuent et même qu’ils aboutissent. C’est à ce
moment-là seulement que nous pourrons intervenir. Mais comment saurons-nous
quand il en aura terminé, toute la question est là…


Il revint lentement vers le laboratoire, suivi des quatre
hommes en combinaison noire qui l’avaient accompagné.


— Oui, nous sommes dans une drôle de situation, dit
Woods, comme pour lui-même ; nous assiégeons une forteresse qu’il nous est
formellement interdit de détruire ni même d’attaquer…
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Edna se pencha sur les photos que Daley avait étalées sur
le bureau et poussa un cri horrifié.


— C’est… c’est abominable ! gémit-elle.


— Abominable en effet, répéta Daley ; abominable
d’avoir fait subir un sort pareil à un être humain. Et je suis en partie
responsable de cette horreur… Mais, du point de vue scientifique, c’est
prodigieux. Woods est parvenu au même résultat que nous, Edna : il a
réussi à coupler un faisceau de neutrinos avec un faisceau d’infrasons et,
ainsi, à remonter dans le temps. Regardez ces photos !


La jeune femme obéit avec une grimace de dégoût.


— Ici, dit Daley, l’homme vient de recevoir sa
première décharge d’infrasons. Les enveloppes alvéolaires ont éclaté en même
temps qu’un certain nombre de tissus nerveux. Il agonise… et, ici, il est mort,
ajouta-t-il en désignant la photo suivante. Mais le faisceau de neutrinos a
déjà commencé à agir. Voyez !


L’homme a perdu près d’un tiers de sa taille. Et, sur ce
cliché-ci, plus de la moitié.


Edna eut un frisson.


— On dirait un enfant de dix ans, murmura-t-elle.


— Mais c’est, effectivement, un enfant de dix ans dont
les chronons, les particules de temps, continuent à régresser sous l’action des
neutrinos couplés aux infrasons.


Daley pointa le doigt en direction des autres photos.


— Ici, il n’a plus que cinq ans, ici deux, ici c’est
un bébé. Et voici le fœtus à huit mois, à cinq mois, à quelques semaines, voici
l’ovule fécondé… et puis plus rien. L’homme a rejoint son temps primitif puis
l’a dépassé, c’est-à-dire qu’il a cessé d’exister ou, plus exactement qu’il n’a
jamais existé… Ah oui ! Ce Woods est décidément quelqu’un de très
fort !


— Très fort ! s’exclama Edna avec
indignation ; mais c’est un monstre !


— C’est un monstre parce qu’il a utilisé cette
découverte à des fins monstrueuses, admit Daley ; nos intentions sont
entièrement différentes, ma chère Edna.


— Mais si jamais Woods parvenait à s’emparer de vos
instruments, dit Edna en se détournant des photos, vous imaginez ce qu’il
serait capable d’en faire ! Ce n’est plus un seul homme, comme ce
malheureux, qu’il ferait disparaître. C’est une ville entière, un pays, un
continent !


Daley eut un rire étrange.


— Woods ne réussira jamais à mettre la main sur mes
instruments, assura-t-il ; et si un jour il était sur le point d’y
arriver, je préférerais faire tout sauter ici, moi compris, j’en ai les
moyens !


Edna lui jeta un regard affolé. Daley rit de plus belle
puis, s’approchant de la jeune femme, il lui caressa doucement les cheveux.


— Soyez sans inquiétude, ma chère, dit-il avec une sorte
de tendresse ; si j’en étais réduit à cette extrémité, je m’arrangerais,
bien sûr, pour vous faire sortir d’ici et vous mettre en sécurité.


Des larmes apparurent soudain dans les yeux gris d’Edna.


— Et vous, Bryan ? demanda-t-elle dans un
souffle ; et vous ?


Daley posa les mains sur les épaules rondes et les sentit
trembler sous l’étoffe légère de la robe de chambre.


— Oh ! je trouverai bien un moyen de m’en tirer à
temps, affirma-t-il avec désinvolture ; ne vous inquiétez donc pas ainsi,
ma chère Edna, mon amie Edna… Mais vous tremblez, vous avez froid, venez,
regagnez votre lit, il est quand même un peu tôt pour travailler.


La jeune femme se laissa docilement reconduire jusqu’à son
lit et ôta sa robe de chambre. Les yeux de Daley devinrent fixes et son souffle
s’accéléra. La courte chemise de nuit d’Edna ne cachait pas grand-chose de son
buste parfait, de ses hanches fines et rondes et laissait voir jusqu’à
mi-cuisses ses jambes ravissantes. Elle se recouvrit à la hâte de son drap et
de sa couverture et laissa sa tête retomber sur son oreiller.


— Bonne nuit, chère Edna, murmura Daley en se penchant
vers elle ; du moins… pour ce qu’il en reste…


— Oh ! je ne pourrai pas dormir, assura la jeune
femme avec un sourire crispé ; pas après ce que je viens de voir…


Daley s’assit sur le rebord du lit et lui prit la main.


— Allons, allons ! dit-il doucement ;
chassez cela de vos pensées…


— Je sens que je ne pourrai pas, dit Edna sans quitter
le savant des yeux.


— Alors quoi ? demanda Daley en riant ; il
faut que je vous raconte une histoire, comme à une toute petite fille ?


— Je ne suis pas une petite fille ! s’exclama
Edna en se redressant.


— Ce n’est que trop évident, murmura Daley en
regardant la naissance des seins que le drap, en glissant, venait de révéler.


Edna rougit mais ne fit pas un geste pour se recouvrir. Une
lueur de défi passa dans ses yeux.


— Il est temps que vous commenciez à vous en
apercevoir ! lança-t-elle d’un ton agressif.


Ce fut au tour de Daley de se mettre à rougir.


— Ma chère enfant…, commença-t-il d’une voix enrouée.


— Et je ne suis pas votre chère enfant non plus !
cria Edna ; je suis une femme, Bryan, et une femme qui vous aime !
Que devrais-je faire, vraiment, pour que vous compreniez enfin que…


Elle s’interrompit net et eut un sourire moqueur.


— Oh ! après tout, je sais très bien ce qu’il
faut faire, reprit-elle d’une voix décidée ; et comme il y a des années
que j’en ai envie…


Elle s’interrompit à nouveau, jeta les bras autour du cou
de Daley, pressa ses lèvres sur les siennes et, lentement, l’attira sur son
lit.


* *

*


Le général Bean jeta un coup d’œil furieux en direction du
général Potter, assis en face de lui.


— Ton petit génie de Frankie Woods n’est qu’un
âne ! s’exclama-t-il ; comme tête d’œuf, c’est peut-être un crack,
mais comme militaire il ne vaut pas un pet de lapin ! Comment ! Il
avait un commando avec lui, il se trouvait à quelques dizaines de mètres de
Daley et il n’en a pas profité pour lui sauter sur le paletot !


Potter eut un soupir excédé.


— Je t’ai déjà dit, Bruce, que Woods estime préférable
de laisser Daley poursuivre ses travaux jusqu’à leur terme, dit-il de sa voix
aigre.


— Jusqu’au terme de quoi, nom d’un pétard ! jura
Bean ; et quand saurons-nous que ce terme est arrivé ? Dieu sait ce
qu’il est en train de fristouiller dans son observatoire, ce vieux
dingue !


— Des travaux analogues à ceux de Woods, mais en plus
grand, répondit Potter.


Le général Bean tressaillit.


— En plus grand ! répéta-t-il ; tu veux dire
qu’il fabrique, en plus grand, une arme comme celle de Woods ? Mais, Fred,
est-ce que tu te rends compte de ce que cela signifie ? Si Daley invente
un canon capable d’avoir le même effet que la mitraillette de Bean, tu vois un
peu où ça nous mène ? De sa coupole, là-bas, il serait foutu de faire disparaître
non pas un homme isolé mais des dizaines, des centaines, peut-être des milliers
de gens ! Tiens ! Suppose qu’il braque son engin sur Washington, tu
imagines le résultat ?


Potter haussa les épaules.


— Tu as dû voir trop de films de science-fiction,
Bruce, ricana-t-il ; Daley ne tourne peut-être pas très rond, mais ce
n’est quand même pas le savant fou qui rêve de détruire la planète ! Ce
qu’il cherche avant tout, d’après Woods, c’est à établir un contact avec
l’espace.


— Avec l’espace, avec l’espace, grommela Bean ;
même si c’est vrai, ce n’est pas tellement plus rassurant ! Suppose qu’il
nous foute en l’air un de nos satellites, ton Daley. Ou la Lune ? Ou
Mars ?


— Pourquoi pas la Galaxie ? demanda Potter d’un
ton goguenard ; tu dérailles, Bruce.


— Je déraille peut-être, mais je voudrais bien savoir
où j’en suis, avec ce bonhomme ! Et la fille que Woods lui avait collé
dans les pattes, qu’est-ce qu’elle raconte, celle-là ?


Potter eut une expression embarrassée.


— Plus rien, hélas, répondit-il ; elle n’est plus
venue au rapport depuis plusieurs jours. Daley aura dû la retourner…


— Je ne sais pas ce que tu veux dire par là, dit Bean
avec un sourire canaille ; mais quoi que cela signifie, le résultat est le
même : nous n’avons plus d’informateur auprès de Daley, c’est bien
ça ?


— C’est bien ça mais qu’est-ce que tu veux que j’y
fasse ? cria Potter, exaspéré.


— Et pourtant c’est toi, Fred, qui, en tant que chef
du G 2, insistais pour que Daley soit surveillé de près, maugréa Bean en
se levant et en marchant vers la fenêtre du bureau.


Il tambourina un instant sur le carreau, les yeux dans le
vague, puis se tourna vers Potter.


— C’est toujours la même histoire, dit-il de sa voix
éraillée ; le G 2 n’est pas foutu d’aller jusqu’au bout d’une mission
et c’est cette bonne vieille armée de terre qui doit achever le travail. Eh
bien je vais l’achever, moi, le travail ! Je vais donner l’ordre que la
propriété de Daley soit entourée d’une quadruple rangée de marines et
survolée par des hélicoptères de combat. En même temps, on envoie un ultimatum
à Daley : ou il nous fait entrer dans son observatoire et nous laisse
jeter un coup d’œil dans son fourbi, ou…


— Ou quoi ? demanda Potter d’un ton
ironique ; tu le liquides à la bombe atomique ou au bazooka ? Si
jamais Daley possède un canon à infrasons, ce sera vraiment pour lui l’occasion
idéale de s’en servir !


— L’ultimatum devrait suffire à l’impressionner,
assura Bean en bombant le torse.


— C’est toi qui le dis ! Et s’il ne
l’impressionne pas ?


— Il sera toujours temps d’envisager une autre
solution.


Potter fit le geste de se laver les mains.


— Fais comme tu voudras, Bruce. C’est ton bébé, comme
tu me l’as dit un jour. Mais, si l’enfant se présente mal, ne viens pas en
accuser le G 2 !


* *

*


— Les voilà ! Ils prennent position !
s’exclama Bryan Daley qui, monté sur la plate-forme la plus élevée de la
coupole principale, observait à la jumelle les environs de sa propriété ;
il y en a partout, au bas mot cinq cents hommes ! Et ils ont des
mitraillettes, des bazookas et même des mitrailleuses lourdes, les
imbéciles !


D’en bas, Edna regarda avec angoisse la longue silhouette
maigre enveloppée de sa blouse blanche.


— Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont faire,
Bryan ? cria-t-elle d’une voix étranglée.


Daley eut un long rire suraigu.


— Rien ! hurla-t-il ; ils ne peuvent
rigoureusement rien nous faire ! Sinon détruire l’observatoire, mais ils
s’en garderont bien ! Car ce qu’ils veulent, c’est précisément les
instruments qui s’y trouvent et, si possible, la manière de s’en servir. C’est
tout ce qui les intéresse ! C’est pourquoi ils ne peuvent pas se permettre
de nous attaquer. Ils essaient simplement de nous faire peur…


Soudain, sa voix monta d’un ton.


— Et voilà des hélicoptères ! Ceci est beaucoup
plus dangereux ! Ils pourraient essayer de nous lancer des grenades
lacrymogènes ou soporifiques ou même lâcher des commandos ! Ferme la
coupole, Edna, tout de suite ! Et les volets blindés des fenêtres !
Quelle bonne idée j’ai eue de les faire installer en même temps que le barrage
infrasonique !


Le segment de coupole qui était ouvert devant lui coulissa
lentement sur ses rails et se referma avec un bruit sec. L’ombre envahit
soudain la grande salle de l’observatoire en même temps que le fracas des
rotors d’un hélicoptère qui passa à quelques mètres au-dessus.


— Manqué ! hurla Daley en redescendant l’échelle
métallique qui menait à la plate-forme ; nous sommes maintenant aussi
parfaitement en sécurité que dans un blockhaus !… Sauf si…


Il leva la tête et fronça les sourcils.


— Sauf si quelques-uns de ces salopards prennent pied
là-haut et s’attaquent au dôme avec des chalumeaux… Je vais leur enlever
l’envie d’essayer quoi que ce soit de ce genre !


Il décrocha le téléphone mural et composa nerveusement le
numéro du laboratoire. Ce fut Chris Wright qui répondit.


— Ah ! vous êtes là, petit serpent ! ricana
Daley ; venu assister à l’hallali sans doute, avec votre goût pour les
exécutions capitales ! Mais il n’y aura pas d’hallali, mon petit Chris,
sauf le vôtre peut-être ! Passez-moi l’officier qui commande cette opération.


Un instant plus tard, la voix éraillée du général Bean
s’élevait dans le récepteur.


— Daley ! gronda-t-il ; je pense que vous
avez compris maintenant que nous avons fini de rire et que…


— Erreur, mon vieux ! coupa Daley avec un
ricanement aigu ; nous n’avons pas fini de rire, nous ne faisons même que
commencer ! Je vais, dans un instant, vous donner une petite démonstration
de ce que je suis capable de faire. Et puis, quelques minutes plus tard, une
autre. Après quoi, je vous donne un quart d’heure pour rappeler vos gugusses et
les faire rentrer à la niche. Restez à l’appareil, Bean, mais arrangez-vous
pour garder un œil sur le toit de ma villa.


Daley laissa pendre l’appareil au bout de son fil et courut
vers la petite salle où Edna, pâle comme une morte, était assise devant un
appareil qui ressemblait à un émetteur radio de forte puissance.


— C’est le moment d’y mettre le paquet, ma
chérie ! cria Daley ; règle les oscillateurs sur la fréquence
maximum !


— Bryan, que vas-tu faire ? balbutia la jeune
femme d’une voix étranglée.


— Une petite démonstration de ce que je suis capable
de faire… dans les deux sens ! ricana Daley en revenant dans la grande
salle.


Il se dirigea vers l’orgue dont la console et les claviers
avaient été enlevés et remplacés par un énorme rhéostat.


— Oriente les faisceaux vers le toit de la villa,
cria-t-il ; tu peux le repérer dans le spectrographe ?


— Mal, répondit Edna, j’ai le sommet des arbres dans
le champ.


— Ils y passeront, eux aussi, répondit Daley avec un
rire sauvage ; ce n’en sera que plus spectaculaire ! Tu es prête,
Edna ?


— Oui.


D’un geste brutal, Daley poussa à fond la manette du
rhéostat. Quelque chose siffla dans l’air comme un brusque coup de vent d’une
violence incroyable.


— Et maintenant, que vois-tu ? demanda Daley.


Edna eut une sorte de plainte.


— Les arbres ont disparu, balbutia-t-elle, et le toit
de la villa aussi.


Daley poussa un rugissement de joie.


— Voilà qui a dû en mettre plein la vue à ces
galonnés ! hurla-t-il en se précipitant vers le téléphone. Alors, Bean,
cria-t-il dans le combiné ; vous avez apprécié le spectacle ? Et ce
n’est qu’un simple échantillon, vous savez ! J’aurais pu aussi bien raser
le laboratoire où vous êtes, faire disparaître le paysage environnant ou même
me payer le dôme du Capitole et, pourquoi pas ? Le Pentagone !


— Daley ! s’exclama la voix éraillée de
Bean ; écoutez, mon vieux…


— Non, c’est vous qui allez m’écouter, Bean !
répliqua le savant : ou plutôt regarder ! Regarder le cordon de
troupes que vous avez massées devant la grille de ma propriété. Et quand vous
aurez vu ce qui va se passer, nous reprendrons cette petite conversation.


Edna le dévisagea avec terreur quand il s’approcha d’elle.
Le rictus qui déformait les traits de Daley le rendait presque méconnaissable.


— Dirige l’émetteur radio vers la grille, ordonna-t-il
d’une voix enrouée.


— Bryan, mon chéri, tu ne vas pas quand même…,
commença la jeune femme d’un ton horrifié.


L’expression sauvage de Daley s’effaça tout à coup pour
faire place à un sourire attendri.


— Mais non, chérie, je ne vais pas les tuer,
assura-t-il en lui caressant les cheveux ; règle ta fréquence le plus bas
possible, un ou deux hertz, pas davantage… et coupe les faisceaux de neutrinos.
Je veux seulement donner, à ces imbéciles, une bonne secousse qui sera en même
temps une bonne leçon. Tu te souviens de ce que je t’ai dit des propriétés
annexes des infrasons ? À faible dose, ils agissent comme un psychotrope
qui modifie le comportement de ceux qu’ils frappent. Je vais simplement
endormir quelques-uns de ces abrutis en uniforme. Et, quand ils se
réveilleront, ils en seront quittes pour une solide gueule de bois… Ah !
les voilà ! ajouta-t-il en observant l’écran du spectrographe. Ne bouge
plus, Edna.


Il retourna en courant vers l’orgue, ramena la manette du
rhéostat sur zéro puis la releva de quelques millimètres.


— Ils sont en train de tomber comme des mouches !
cria Edna d’une voix horrifiée ; Bryan, es-tu sûr que…


— Absolument sûr, répliqua le savant avec une certaine
irritation.


Il reprit le combiné qui pendait au bout du fil.


— Alors, Bean, vous avez vu ? demanda-t-il.


— Oui, j’ai vu, sinistre cinglé ! gronda le
général ; vous avez froidement massacré des gars qui ne vous avaient rien
fait. Et maintenant, je vais donner l’ordre d’ouvrir le feu sur votre damné
observatoire jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que quelques grains de
poussière !


— Au premier coup de feu, je rase Washington !
répliqua Daley avec un grand rire ; quant à vos gars, ils sont simplement
endormis, espèce de débile galonné ! Tout ce que vous avez à faire, c’est
d’attendre qu’ils se réveillent et de leur distribuer une double dose
d’aspirine. Maintenant, écoutez-moi bien, Bean…


La voix de Daley remontait peu à peu vers l’aigu.


— Je viens de vous donner un léger aperçu de ce que je
peux faire… en grand ou en petit, selon les fréquences sur lesquelles je me
branche. Si je l’avais voulu, j’aurais pu, d’un simple geste du doigt, vous
transformer, vous et les vôtres, même pas en poussière mais en néant, comme le
malheureux que vous avez assassiné l’autre jour. Mais vous n’en valez pas la
peine, Bean, ni vous, ni vos hommes, ni votre armée, ni votre pays. Rien de
tout cela ne m’intéresse. C’est à l’espace que j’ai affaire.


— Nom d’un pétard, écoutez-moi, Daley ! s’exclama
le général d’une voix plus éraillée que jamais.


— Non, mon vieux, répondit le savant ; ce que
vous pouvez avoir à me dire n’a aucune importance à mes yeux. Tout ce que je
désire, c’est de pouvoir continuer à travailler en paix. Alors vous allez
rappeler vos chiens de garde, renvoyer d’où ils viennent vos hélicoptères
ridicules et vider les lieux. Je vous donne un quart d’heure pour disparaître
tous… sinon je me charge, moi, de votre disparition, mais d’une manière
beaucoup plus définitive ! Je n’ai plus rien d’autre à vous dire, Bean.


À l’autre bout du fil, le général Bean regarda fixement le
combiné qu’il tenait à la main puis le reposa sur son socle avec une telle
violence que l’appareil se fendit.


— Rien à faire ! gronda-t-il ; il ne nous
reste plus qu’à foutre le camp !


Le général Potter eut un rire aigrelet.


— Je croyais que cette bonne vieille armée de terre se
chargeait toujours de réparer les gaffes du G 2 ! ricana-t-il.


— Cette bonne vieille armée de terre n’a pas dit son
dernier mot ! grommela le général Bean en sortant du laboratoire.
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— Et maintenant, nous allons pouvoir passer aux
affaires sérieuses, dit Daley avec un sourire de triomphe ; Edna, as-tu eu
le temps de prendre connaissance des notes de Florence sur le décryptage des
signaux stellaires ?


— Oui, répondit la jeune femme ; sa théorie de
base est très séduisante. Si nous ne sommes pas encore parvenus à décrypter ces
signaux…


— C’est que nous ne les écoutons pas sur des
fréquences adéquates, compléta Daley.


— Mais le système de filtrage et de distorsion que
Florence avait mis au point ne m’a pas convaincue et, en tout cas, n’a donné
aucun résultat, fit remarquer Edna.


— Bien entendu ! s’exclama Daley ; car
Florence avait complètement négligé un élément pourtant capital en la
matière : le facteur temps !


Edna fronça les sourcils.


— Le facteur temps, répéta-t-elle ; je ne vois
pas ce que le temps…


— C’est pourtant évident ! interrompit Daley avec
un haussement d’épaules ; supposons qu’un signal nous parvienne d’une
étoile située, disons à cinquante mille années-lumière. Il est certain qu’en
parcourant un tel espace-temps, ce signal va se modifier et parvenir jusqu’à
nous sous une forme indéchiffrable. Le raisonnement est le même, d’ailleurs,
dans l’autre sens et les messages que nous envoyons dans l’espace, s’ils sont
captés, ne peuvent pas être, à l’arrivée, ce qu’ils étaient au départ. Pas plus
qu’une voix perçue à une très grande distance n’est pareille à celle que l’on
entendrait si elle s’élevait dans la pièce à côté. C’est pourquoi Florence…


Il s’interrompit tout à coup et eut un sourire rêveur.


— C’est curieux, murmura-t-il ; maintenant, je
suis parfaitement capable de prononcer son nom et même de parler d’elle sans
éprouver la moindre émotion. À quoi, ou plutôt à qui crois-tu que je doive
cette guérison, ma chérie ?


Edna sourit à son tour puis fronça les sourcils.


— Bryan ! Nous parlions de choses
sérieuses ! protesta-t-elle.


— Mais moi aussi, répliqua le savant en lui caressant
les cheveux ; je disais donc que Florence avait tenté de résoudre ce problème
de distorsion dans l’espace-temps en inventant, en quelque sorte, un système de
« contre-distorsion ». Mais elle ne pouvait travailler ainsi que de
manière totalement empirique, comme un radio-amateur qui tournerait son antenne
au hasard dans l’espoir de capter quelque chose.


Il posa la main sur l’émetteur et les oscillateurs qui se
trouvaient devant lui.


— Nous, grâce à ces instruments et aux synthétiseurs
géants que sont les tuyaux d’orgue que j’ai transformés, nous possédons le
moyen d’aller, si j’ose dire, à la rencontre des signaux venus de l’espace,
tout simplement en remontant le temps qui nous sépare d’eux, à l’aide des
faisceaux couplés d’infrasons et de neutrinos. Et, deuxième avantage, en nous
rapprochant d’eux, nous rendons nous-mêmes plus audibles, donc plus
compréhensibles, les signaux que nous émettons. En fait, Edna, c’est à un
véritable voyage dans l’espace que je t’invite… en guise de voyage de noces,
ajouta-t-il avec un petit rire moqueur.


La jeune femme devint rouge comme une pivoine.


— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
souffla-t-elle.


Daley la prit par les épaules et l’attira contre lui.


— Je crois que je viens de parler d’un voyage de
noces, répondit-il ; oui, ma chérie, dès que nous aurons terminé nos
travaux et à la condition, bien entendu, que tu en éprouves la moindre envie,
je serais le plus heureux des hommes si tu t’appelais Mrs. Daley.


— Oh ! Bryan, Bryan ! s’exclama Edna en
cachant son visage contre la poitrine du savant ; je… je ne sais vraiment
que dire…


— Dans ce genre de situations, il n’y a guère que deux
mots qui conviennent, répondit Daley d’un ton neutre ; l’un c’est
« oui » et l’autre, c’est « non ». Lequel choisis-tu ?


— Oui, oui, oui, murmura Edna en levant sur Daley des
yeux pleins de larmes.


— Mais pourquoi me dis-tu « oui » en
pleurant ? demanda le savant avec ironie ; est-ce que tu as déjà le
pressentiment de la vie abominable qui t’attend avec moi ?


— Idiot ! s’exclama la jeune femme en s’essuyant
les yeux ; mais tu as une façon, vraiment, de tout embrouiller ! Nous
en étions aux signaux à recevoir de l’espace et à y envoyer…


— Et vive le romantisme des jeunes générations !
dit Daley en éclatant de rire ; les scènes d’amour ne durent guère à votre
âge ! Mais tu as raison, ma chérie. Et nous avons un sacré boulot devant
nous avant de pouvoir nous permettre de pousser la romance. Le premier de tous
va être de déterminer quel genre de message nous allons envoyer.


Il désigna la rangée de livres qui se trouvaient sur une
étagère au-dessus du bureau.


— On a écrit des centaines d’ouvrages sur la manière
d’entrer en communication avec d’éventuelles civilisations extra-terrestres.
Certains scientifiques ont même élaboré un véritable langage universel, la lingua
cosmica, fondée sur les mathématiques, en commençant par le plus simple, la
liste des nombres premiers par exemple, puis une série de symboles et
d’algorithmes de ces symboles, ceci rien que pour prouver à ceux qui nous
écoutent peut-être que les signaux qu’ils reçoivent ne sont pas l’effet du
hasard mais émis par des êtres intelligents. Et, à partir de là, à supposer que
l’on parvienne en effet à communiquer avec d’autres êtres intelligents, on en
arriverait progressivement à passer du langage abstrait au langage concret.


Daley posa la main sur les oscillateurs.


— Mais, grâce à ceci, nous allons pouvoir sauter cette
étape, poursuivit-il, et diffuser tout de suite des messages articulés émis en
langage ordinaire. Les faisceaux d’infrasons et de neutrinos porteront nos voix
vers les étoiles à une vitesse infiniment supérieure à celle de la lumière,
Edna ! Et, s’il y a, dans l’espace, quelques civilisations à
l’écoute – ce dont je suis intimement persuadé – nos voix leur
parviendront intactes. De même, nous pourrons capter leurs réponses sans aucune
des distorsions dues à l’espace-temps. Et le dialogue s’établira enfin.


Edna fronça les sourcils.


— Le dialogue ? répéta-t-elle ; mais dans
quelle langue ?


Daley hocha la tête.


— Ce sera en effet le problème. Mais il est loin
d’être insoluble. Il suffira d’établir une équivalence entre des formules
mathématiques et le langage parlé. Je prends un exemple simple : si nous
envoyons des signaux symbolisant le nombre « 299 792 kilomètres
seconde » et que nous les faisons suivre aussitôt de la phrase : « vitesse
de la lumière », et que nous répétons ce message avec assez d’insistance
pour qu’il finisse par attirer l’attention, nos… correspondants devront
fatalement en déduire qu’il existe une corrélation entre le symbole et la
phrase. Et nous répéterons l’opération avec d’autres équivalences entre les
chiffres et les mots. Les symboles chimiques des corps simples, par exemple,
seront suivis du nom de ce corps en langage ordinaire. Nous arriverons ainsi,
peu à peu, à constituer un vocabulaire de base auquel nos amis de là-haut
répondront par leur vocabulaire à eux. Dès lors, nous aurons élaboré, eux et
nous, une sorte de dictionnaire, tout d’abord primitif puis de plus en plus
complexe, à l’aide duquel nous pourrons avoir une véritable conversation.


— Mais le temps, le temps ! s’exclama Edna avec
nervosité ; si nous recevons un message qui a mis cinquante mille
années-lumière à nous parvenir, il est bien évident que ceux qui Font émis
auront disparu depuis longtemps !


Daley se mit à rire et passa la main dans les cheveux
soyeux.


— Tu oublies que nous avons éliminé le facteur temps,
ma chérie, dit-il ; nos faisceaux d’infrasons et de neutrinos vont
remonter ce temps et, d’une certaine manière, l’abolir. Ce que nous dirons ici
sera instantanément perçu à l’autre bout de l’Univers, et réciproquement.


La jeune femme réfléchit pendant quelques secondes puis
secoua la tête.


— Il y a là quelque chose qui m’inquiète,
murmura-t-elle ; c’est un bouleversement total de toutes les lois de la
physique traditionnelle.


— Et alors ? demanda Daley en riant de plus
belle ; de toute façon, la plupart de ces lois sont fausses, on le
démontre un peu plus tous les jours ! Celles qui ont trait à la vitesse de
la lumière ou à l’écoulement du temps, par exemple !


— Mais n’y a-t-il pas un danger à perturber ainsi…, commença
Edna.


— Perturber quoi ? ricana Daley ; l’ordre
universel ? L’harmonie des astres ? Ce sont des balivernes,
Edna ! Dans vingt ans, ce que tu appelles la physique traditionnelle
paraîtra aussi simplette et ridicule qu’aujourd’hui les conceptions de Ptolémée
ou d’Aristote ! Et pourquoi ne pas perturber tout cela ? Einstein,
pour ne parler que de lui, n’a-t-il pas gravement perturbé notre monde en
établissant les lois de la relativité généralisée ? Un homme de science
n’a pas à se préoccuper des conséquences pratiques que pourraient avoir ses
recherches !


La jeune femme regarda les oscillateurs rangés devant elle,
avec une sorte de crainte.


— Mais dans quelle direction allons-nous émettre nos
messages ? demanda-t-elle ; et comment être sûrs que nos faisceaux ne
vont pas provoquer des catastrophes sur leur passage ?


— Bonne question, répondit Daley en souriant ; et
à laquelle certains astrophysiciens ont, heureusement pour nous, déjà proposé
une réponse. Dès qu’ils se sont mis à l’écoute des signaux venus de l’espace,
ils se sont d’abord heurtés à un immense bruit de fond, l’écho de la colossale
explosion, le « big bang » qui a marqué la naissance de notre univers
il y a une quinzaine de milliards d’années… ce que l’on pourrait appeler
« la première syllabe du temps », ajouta-t-il avec ironie.


Il s’assit devant un des oscillateurs et se mit à en régler
les manettes.


— Par la suite, poursuivit-il, on a découvert que,
dans ce bruit de fond, il existait une zone où il était moins intense que
partout ailleurs. Très exactement dans la bande comprise entre 17,6 et
21,1 centimètres de longueur d’onde. Et l’on a appelé cette zone le
« trou de l’eau ». C’est par ce « trou de l’eau » que
passent actuellement la plupart des signaux qu’on lance dans l’espace et c’est
par lui que nous allons faire passer les nôtres. Nous dérangerons sans doute
quelques satellites et quelques stations orbitales, mais j’avoue que je ne m’en
soucie guère. Le résultat que nous pourrions atteindre est tellement plus
important ! Règle ton oscillateur sur le mien, Edna. Je vais donner sa
puissance maximum au synthétiseur et nous commencerons à émettre aussitôt
après. Note l’heure ! Elle est historique !


* *

*


Frankie Woods jeta un regard perplexe sur le général Potter
qui tournait en rond dans son bureau, l’air furieux. Le rouquin avait perdu son
éternel sourire et ses cheveux carotte étaient plus hirsutes que jamais.


— Pour un échec, c’est un échec ! gronda Potter
sans un regard pour son adjoint ; vous devez avoir perdu la main,
colonel ! Non seulement nous n’avons plus aucune information sur ce qui se
passe dans ce maudit laboratoire mais nous savons maintenant que ce cinglé de
Daley possède une arme auprès de laquelle la vôtre est aussi efficace qu’un
pistolet à bouchons ! Joli travail, mes compliments ! Et ce vieil âne
de Bean qui parle d’envoyer une tête nucléaire sur la propriété de Daley !


Je vois d’ici les titres dans les journaux :
« L’armée assassine à coups de bombes atomiques un savant réputé qui
refusait de travailler pour elle ! » Sans compter la panique dans la
population et le risque qu’un coup de vent malencontreux n’amène un nuage
radioactif sur Washington et nous contamine tous !


Machinalement, Woods porta la main à sa poche pour en
sortir ses cigarettes et, à la réflexion, y renonça. Ce n’était vraiment pas le
moment d’aggraver la mauvaise humeur du général !


— Oui, nous voilà salement coincés, poursuivait ce
dernier sans arrêter son va-et-vient ; et je déteste être coincé, Woods,
vous le savez !


— Oui, mon général, répondit le colonel d’un air
penaud.


— Alors, nom de Dieu, trouvez un truc pour nous sortir
de là ! hurla Potter de sa voix aigre. Où sont passées vos brillantes
idées, Woods ? Et votre imagination luxuriante ?


Woods se gratta la tête.


— J’ai beau tourner et retourner le problème dans tous
les sens, mon général, murmura-t-il, je n’aperçois qu’une solution…


Le général s’immobilisa aussitôt et lui fit face.


— Vous en avez donc une ! s’exclama-t-il.


Woods haussa les épaules.


— Oui. Mais je ne vois pas le moyen de l’appliquer,
dit-il ; il faudrait s’arranger pour faire sortir cette fille – Edna
Packer – de l’observatoire et s’en servir comme d’un otage contre Daley.
Mais comment arriver à attirer Edna au-dehors ?


Potter retourna s’asseoir derrière son bureau et croisa les
mains.


— On pourrait peut-être inventer une histoire de père
ou de mère gravement malade, suggéra-t-il.


— Elle est orpheline, répondit Woods.


— Un petit ami, alors ?


— On ne lui en connaît pas, mon général. On a tout
retourné chez elle. Pas trace d’un jules, pas de correspondance amoureuse, pas
de photos, rien ! À part l’enregistrement d’un poème qu’elle récite sur un
ton plutôt exalté… Non, Edna Packer, c’est la vraie nonne ! En fait, je
pense maintenant qu’elle devait être amoureuse de Daley du temps où elle était
son étudiante… Mais ça je m’en suis rendu compte un peu tard.


— Je vous dis que vous perdez la main ! ragea le
général Potter ; envoyer comme informatrice chez Daley une fille qui avait
le béguin pour lui, c’est formidable ! C’est sans doute pour cela qu’elle
a très vite cessé de vous informer. Elle a dû cacher le morceau à l’homme de sa
vie… et lui, je suppose qu’il couche avec.


— C’est bien possible, dit Woods avec
indifférence ; ça doit le consoler de l’infidélité et de la mort de sa
femme…


Il s’interrompit tout à coup, ouvrit des yeux énormes et
poussa un juron obscène.


— Eh bien, colonel, dit Potter sèchement ; je
vous en prie !


— Excusez-moi, mon général, dit Woods d’une voix
étranglée ; mais je crois que je viens de trouver le moyen de faire sortir
Edna de l’observatoire.


— Comment ? demanda le général en se penchant en
avant.


— C’est Daley lui-même qui la mettra à la porte !
répondit Woods.


— Daley lui-même ? La mettre à la porte ?
répéta Potter d’un ton stupéfait ; mais pourquoi ?


— Parce qu’il découvrira, par nos soins, qu’Edna l’a
trompé avec Chris Wright ! dit Woods qui avait retrouvé son sourire.


— Avec Chris Wright ! Mais comment et quand
auraient-ils pu…


— Il ne s’est évidemment rien passé de pareil, mon
général, assura Woods de plus en plus souriant ; mais nous allons quand
même convaincre Daley de son infortune… sous la forme d’une cassette
enregistrée dans laquelle Edna et Chris Wright échangeront des propos qui ne
laisseront aucun doute sur les sentiments qui les lient. Je pense même arriver
à fabriquer quelque chose de… d’assez cochon ! ajouta-t-il en riant.


— Que diable avez-vous dans le crâne ? demanda
Potter, de plus en plus stupéfait.


— Un simple tour de passe-passe acoustique, mon
général, répondit le colonel ; je vous ai dit qu’on avait trouvé, chez
Edna, un enregistrement de sa voix récitant un poème. À partir de ce document,
je me fais fort de faire dire n’importe quoi à cette chère Edna, à l’aide du
vocoder… Vous avez entendu parler du vocoder, mon général ?


— Bien entendu, assura Potter ; mais…
rafraîchissez-moi la mémoire quand même, s’il vous plaît.


— Il s’agit d’un appareil qui réalise à la fois
l’analyse et la synthèse d’une voix, expliqua Woods ; il décompose d’abord
la voix, par un système de filtres, en ses éléments de base, et la reconstitue
ensuite mais dans un ordre différent. Avec un vocoder et quelques phrases de
vous, mon général, je pourrais vous faire prononcer un discours à la gloire de
l’Union soviétique ! ajouta-t-il en s’esclaffant.


— Pas de mauvaise plaisanterie, colonel !
grommela Potter ; mais que comptez-vous faire dire à cette fille ?


— Tout ce qu’une fille peut dire quand elle se trouve
seule avec son amant ! répliqua Woods en haussant les épaules.


— Et Chris Wright, vous allez l’enregistrer
aussi ?


— Oui, mais lui, ce sera au naturel, et, si j’ose
dire, en direct. On lui trouvera au besoin une partenaire dont on remplacera la
voix par celle d’Edna sur la bande finale.


Le général demeura silencieux pendant quelques instants.


— Et vous croyez que Wright va se prêter à cette
comédie ? demanda-t-il enfin.


Woods eut un rire goguenard.


— Chris ? Depuis que je lui ai laissé entendre
qu’il serait considéré comme le seul inventeur de l’arme à infrasons et qu’il
serait grassement rémunéré à ce titre, il se prêterait à n’importe quoi !


— Mais enfin, dit Potter, quand donc cette fille et
Wright auraient eu l’occasion de… de se rencontrer ?


— Au cours des petites promenades qu’Edna faisait le
soir, dans le parc, du temps où elle venait me communiquer ses rapports
quotidiens, répondit le colonel.


Potter croisa et décroisa les mains à plusieurs reprises
avec une nervosité visible.


— Bon, dit-il, admettons. Voilà la scène en question
enregistrée sur cassette. Et ensuite ?


— Ensuite, je préviens Daley par téléphone qu’on va déposer
devant sa porte un document qui l’intéresse au premier chef. Il viendra
certainement le prendre, il l’écoutera et…


— Et alors, qu’est-ce qu’il fait ? demanda
avidement le général.


— Il y a plusieurs réactions possibles, répondit
Woods ; mais, selon moi, il foutra une trempe à la fille et la flanquera à
la porte de l’observatoire. Vous pensez ! Découvrir qu’il est trompé pour
la deuxième fois, et par le même Chris Wright ! Il y a de quoi en perdre
les pédales !


— C’est justement ce qui m’inquiète dans votre
histoire, dit Potter en fronçant les sourcils ; supposez qu’en prenant
connaissance de ce… document, Daley devienne complètement fou et rase
Washington…


Woods haussa les épaules.


— On ne massacre pas des millions de gens parce qu’on
vient d’apprendre qu’on est cocu ! ricana-t-il ; dans le pire des
cas, Daley se tirera une balle dans la tête et nous en serons débarrassés. Mais
je le vois plutôt expulser sa charmante Edna… que nous serons là, bien entendu,
pour réceptionner.


— Soit. Et ensuite ?


— Ensuite nous faisons savoir à Daley, toujours par
téléphone, que nous tenons sa belle et qu’elle va passer un très mauvais quart
d’heure s’il ne nous laisse pas pénétrer dans l’observatoire.


Le général se redressa brusquement.


— Ça ne colle pas ! s’exclama-t-il ; Daley
se moquera pas mal de ce qui pourrait arriver à cette fille puisqu’il sera
persuadé qu’elle lui a été infidèle !


Woods secoua la tête avec un grand rire.


— Non, mon général. Parce qu’entre-temps j’aurai pris
le soin de prévenir Daley que la bande n’était qu’un montage, que son Edna est
pure comme neige et qu’elle n’attend que le moment de se jeter dans ses bras…
Nous pourrions peut-être même faire dire quelques mots à Edna elle-même,
ajouta-t-il d’un air songeur ; assortis d’un ou deux sanglots, l’effet
sera garanti.


Potter se leva, fit quelques pas sans mot dire en direction
de la fenêtre, jeta un coup d’œil au-dehors, puis revint vers Woods qui ne le
quittait pas des yeux.


— Allez-y, colonel, dit-il ; mais pour l’amour du
ciel, cette fois, réussissez ! On commence à s’énerver sérieusement à la
Maison-Blanche.


— On ne s’énervera plus longtemps, mon général !
promit Woods avec son éternel sourire.



[bookmark: _Toc356469123]CHAPITRE XIII


Bryan Daley sursauta et pressa ses écouteurs contre ses
oreilles. Là-bas, à travers le brouillard sonore qui emplissait l’espace et
parmi les sons vagues et informes qui le traversaient, il lui avait semblé
percevoir un signal d’un type nouveau, une sorte de sifflement modulé comme
celui d’une bande magnétique qui aurait tourné à trop grande vitesse.


— Edna ! Tu entends ? demanda-t-il d’une
voix rauque.


La jeune femme, assise à côté de lui devant son propre
oscillateur, inclina vivement la tête et enclencha le magnétophone posé à côté
d’elle. Daley eut une sorte de frisson. Depuis les dizaines d’heures qu’il
émettait, à intervalles réguliers, ses signaux radios suivis de leur
« traduction » en langage ordinaire, et qu’il attendait, ensuite,
anxieusement, une réponse ou un écho, c’était la première fois qu’un son pareil
lui parvenait.


Il changeait d’intensité d’ailleurs, devenait moins aigu,
plus lent, plus rythmé. Il comportait deux temps : un groupe de signaux
bien distincts, puis un silence, puis une série de sonorités d’un caractère
totalement différent, aux inflexions nettement marquées.


— Une voix ! souffla Daley, les yeux hors de la
tête ; c’est une voix qui nous parle, là-bas…


Edna tressaillit soudain et tourna vers lui un visage
crispé.


— Mais c’est ta voix ! cria-t-elle ; écoute…
écoute…


Daley pressa si fort sur ses écouteurs que les oreilles lui
firent mal mais il ne le sentit même pas. Là-bas, oui, cette voix venue du fond
de l’espace, c’était la sienne ! Il reconnaissait même les mots qu’il
avait prononcés au cours de la séance de la veille, alors qu’il énumérait
interminablement la liste des corps contenus dans la table internationale des
masses atomiques :


— « Actinium, symbole Ac, nombre atomique 89,
masse atomique 227… Aluminium, symbole Al, nombre atomique 13, masse atomique
26,98… Américium, symbole Am, nombre atomique 95, masse atomique 243…
Antimoine, symbole Sb, nombre atomique 51, masse atomique 121,76… Argon,
symbole Ar, nombre atomique 18, masse atomique 39,944…»


— C’est un effet d’écho ! gémit Daley en se
passant une main sur les yeux ; les faisceaux ont dû se heurter quelque part
à un obstacle imprévu qui nous les a purement et simplement renvoyés !
Mais ce phénomène est contraire à tous mes calculs ! Edna ! Je ne
comprends pas ! J’ai dû me tromper quelque part, c’est une
catastrophe !


La jeune femme secoua vivement la tête.


— Impossible ! dit-elle ; si c’était un
effet d’écho, il n’aurait pas mis plus de vingt-quatre heures à nous
revenir ! Il doit y avoir autre chose… Écoutons encore…


Dans les écouteurs, l’énumération se poursuivait comme une
étrange litanie :


— «… Hélium, symbole He, nombre atomique 2, masse
atomique 4,003 ; Holmium, symbole Ho, nombre atomique 67, masse
atomique 164,94 ; Hydrogène, symbole H, nombre atomique 1, masse
atomique 1,0080…»


Tout à coup, les signaux et la voix s’interrompirent en
même temps et furent remplacés par une suite de stridulations suraiguës. Edna
et Daley eurent ensemble la même grimace de douleur. Puis un autre son naquit,
grave et profond comme un accord plaqué sur les notes les plus basses d’un
orgue… et Daley réentendit sa voix :


— « Actinium, symbole Ac, nombre atomique 89,
masse atomique 227…»


— Un double écho ? souffla-t-il, les yeux
écarquillés ; c’est à peine concevable à cette distance…


Puis il se sentit blêmir. Sa voix venait de s’arrêter, un
bref accord d’orgue retentissait… et une autre voix s’élevait maintenant, si
l’on pouvait appeler « voix » cette succession de sonorités à la fois
chuintantes et gutturales qui faisaient vibrer les écouteurs exactement à la
même cadence que la voix de Daley un instant plus tôt.


Edna poussa un cri étranglé.


— Ils nous parlent !


Daley se sentit pris de vertige. Oui, ces sonorités
appartenaient incontestablement à un langage articulé. Mais que
signifiaient-elles ? Il réentendit sa propre voix :


— « Aluminium, symbole Al, nombre
atomique 13, masse atomique 26,98…»


Un nouvel accord d’orgue et la voix chuintante et gutturale
enchaîna, toujours en copiant la cadence à laquelle Daley venait de parler. Ce
fut au tour du savant de pousser un cri.


— Ils traduisent ! hurla-t-il ; ils ont
enregistré ma voix et me la renvoient, après cet accord qui doit être une sorte
d’avertissement, suivi de l’équivalent, dans leur langue, de ce que je viens de
dire ! Edna ! Ça y est ! La communication est établie !
C’est fantastique !


La jeune femme était en train de griffonner nerveusement
quelque chose sur le bloc-notes placé devant elle. Dans les écouteurs, la voix
de Daley et celle qui venait de l’espace continuaient à alterner. Puis, une
fois énoncée la formule atomique de l’hydrogène, l’étrange dialogue cessa et
trois accords prolongés résonnèrent comme une sorte d’appel.


— Ils doivent demander si nous les avons reçus,
murmura Daley ; Edna, émets tout de suite la série des nombres premiers.
C’est par là que nous avons commencé, ce devrait être pour eux une sorte d’indicatif.
Après quoi…


Edna lui tendit un feuillet de son bloc-notes.


— J’ai essayé de transcrire en langage phonétique ce
que j’ai entendu, dit-elle ; si tu parviens à prononcer les sons dont Ils
se servent, ils sauront que leur message nous est parvenu.


Daley jeta un coup d’œil sur le feuillet et fronça les
sourcils.


— Il doit falloir des cordes vocales très différentes
des nôtres pour émettre des sons pareils, murmura-t-il.


— Ils sont sans doute en train de se dire la même
chose là-haut ! dit la jeune femme avec un rire nerveux ; mais, même
si tu ne donnes qu’une réplique approximative de leur langue, ils comprendront
ce que tu veux faire… Vas-y, Bryan ! J’ai émis la série de nombres
premiers. Maintenant, ils doivent attendre la suite…


Daley se pencha sur le feuillet et, d’une voix mal assurée,
commença :


— Actinium… ôthchupdo…
symbole… hirtzmneouïn… Ac… Izaq… nombre atomique… mraktchilp
luahraou… 89… zdvolmn ahazl… masse atomique… mraktchilp hrmaïn…
227… vnoubch grmdil dzoû…


D’un revers de main, il essuya son front couvert de sueur,
puis se raidit. Dans les écouteurs, la voix chuintante et gutturale tentait, à
son tour, de prononcer les mots terrestres.


— Oâkhtlimniôm… Dzibmôll… Harsseï… Bnôgre haldtômaïk…


— Si mon essai de prononciation n’est pas meilleur que
le leur, nous ne sommes pas près de nous comprendre, maugréa Daley.


— Attends ! Je crois qu’ils recommencent !
s’exclama Edna.


En effet, la voix reprenait, moins chuintante et moins
gutturale :


— Acdiniôm… Zimbdôl… Ha Zé… Nôbre haltomaïk…


— Il n’est pas possible qu’ils soient capables de
s’adapter aussi vite ! s’exclama Daley ; ils doivent disposer d’un
analyseur-synthétiseur de sons.


Comme en réponse, la voix répéta, presque sans
hésitation :


— Actiniôm… simbôl… Ha Cé… Nombr atômik…


Et les trois accords d’orgue retentirent à nouveau.


— Ce doit être pour eux une sorte de signal de fin
d’émission, dit Daley ; Edna, réponds-leur par la série de nombres
premiers. Ils doivent maintenant avoir compris que c’est notre indicatif…
Peux-tu repérer à peu près la distance à laquelle ils se trouvent ?


La jeune femme se pencha sur les cadrans de l’oscillateur.


— M 31, lut-elle, AD 0 h 40 mn,
déclinaison + 41 degrés, ce qui, d’après le New General Catalogue de
Dreyer, ajouta-t-elle en feuilletant le gros volume ouvert devant elle, nous
met à quelque deux millions d’années-lumière, à proximité de la nébuleuse
d’Andromède.


— La nébuleuse d’Andromède, murmura Daley en frottant
ses yeux rougis par le manque de sommeil ; et il nous a fallu moins de
vingt-quatre heures pour l’atteindre ! ajouta-t-il avec un sourire de
triomphe.


Il se rembrunit tout à coup.


— Mais le dialogue sera certainement moins facile à
établir que je ne l’espérais, grommela-t-il.


Edna le regarda pensivement.


— Peut-être pas, dit-elle ; ces êtres me semblent
technologiquement très supérieurs à nous, la vitesse à laquelle ils ont réussi
à adapter leur voix à nos vocables le prouve. Et une idée me vient : si
nous émettions en clair, je veux dire à la voix, toutes les informations que
nous possédons sur cette région de l’espace ? Peut-être seraient-ils
capables, à l’aide d’un tel texte, de reconstituer, du moins partiellement, un
dictionnaire de notre langue, au moins en matière d’astronomie. Et, à partir de
là, tout devient possible. C’est à risquer, en tout cas…


Daley eut un sourire las.


— Excellente idée, dit-il d’une voix pâteuse et en
étouffant à demi un bâillement ; mais prenons d’abord quelques heures de
sommeil, veux-tu ? Je n’en peux plus.


La jeune femme se leva, s’approcha de lui et l’embrassa
avec tendresse.


— Va dormir, mon pauvre chéri, murmura-t-elle ;
je m’occupe de cette émission. Et qui sait ? Peut-être, à ton réveil,
pourrons-nous avoir une conversation animée avec nos amis d’Andromède…


Daley se leva avec effort.


— D’accord, dit-il ; je vais m’allonger quelques
heures ; mais, surtout, n’hésite pas à me réveiller s’il se passe quelque
chose.


— Je te le promets, dit Edna.


Elle alla se rasseoir devant son appareil, émit la série de
nombres entiers qui tenait lieu d’indicatif, attira vers elle le gros volume de
Dreyer et, d’une voix claire, se mit à lire en articulant soigneusement chaque
syllabe.


* *

*


Un sifflement aigu tira soudain Daley de son sommeil. Il se
leva à la hâte et, d’un pas chancelant, se dirigea vers la petite salle où se
trouvaient les oscillateurs. Edna avait déjà quitté son lit de camp et passait
une robe de chambre.


— Moi aussi, il a fallu que je dorme un peu,
avoua-t-elle avec un sourire confus ; mais, avant, j’ai transmis une bonne
dizaine de pages du Dreyer. C’est peut-être pour cela qu’ils nous appellent.


— Vite, envoie l’indicatif, dit Daley en coiffant ses
écouteurs et en branchant son appareil.


À travers l’immense brouillard sonore qui remplissait
l’espace, il entendit les accords d’orgue puis, avec une stupeur totale, la
voix d’Edna.


— Terrestres, disait-elle, message permettre
reconstituer partie votre langue… Utiliser voix message pour communiquer… Vous
répondre : « bien reçu »…


— Bien reçu, répéta aussitôt Edna qui était devenue
très pâle.


— Bien, dit sa propre voix.


Elle s’exprimait d’une manière curieusement cadencée, comme
si chaque syllabe était indépendante des autres. « Sans doute une sorte de
vocoder ultra-perfectionné, songea-t-il ; mais qu’il est étrange,
vraiment, de m’entendre parler moi-même, ainsi, de l’autre bout de
l’espace ! »


— Avons message urgent, disait sa voix dans les
écouteurs ; votre émission dangereuse… Vitesse propagation beaucoup trop
grande… Risque affecter équilibre espace-temps…


— Mais ce n’est pas possible ! s’écria Daley dont
le visage s’était convulsé.


— Votre vitesse croissante… remonte temps… se dirige
vers limites Univers… Si limites atteintes, danger, danger, danger… Arrêter
maintenant émission immédiatement… Ne plus reprendre… sinon détruire temps…


— Ce n’est pas vrai ! hurla Daley en regardant
Edna avec une sorte de haine ; ces êtres-là ne savent pas ce qu’ils
disent ! Ce serait contraire à tous mes calculs, toutes mes
théories ! La fin de tout de ce que j’ai entrepris ici !


Edna l’examina avec une terreur soudaine. Daley s’était
levé, le masque grimaçant secoué de tressaillements nerveux, les yeux
étincelants de colère. Elle serra plus fort les écouteurs contre ses oreilles.


— La voix faiblit, murmura-t-elle ; elle dit…
« Votre émission s’éloigne de nous… Perdrons bientôt contact… N’allez pas
plus loin sinon danger pour tous… Danger pour l’Univers… Danger, danger,
danger…»


Daley bondit vers elle et lui arracha presque son casque.


— Je t’interdis de me répéter ces âneries, tu
m’entends ! vociféra-t-il ; je te l’interdis ! Je t’affirme que
ces êtres-là se trompent du tout au tout !


— Ils sont pourtant mieux placés que nous pour
observer la trajectoire de notre émission, fit observer la jeune femme d’une
voix étranglée ; et ils sont à coup sûr plus avancés que nous sur le plan
technologique…


Daley leva la main comme s’il allait la frapper. Edna
réprima un geste de frayeur.


— Bryan, dit-elle doucement, Bryan, mon chéri, tu es
épuisé, à bout de nerfs, tu n’es plus toi-même… Tu as le plus grand besoin de
repos…


— Prendre du repos au moment où nous allions
aboutir ! ricana Daley d’une voix aiguë ; et couper l’émission sans
doute, comme ces abrutis le demandent ?


— Oui, Bryan, répondit Edna d’un ton suppliant ;
arrêtons-la, ne fût-ce que quelques jours, le temps que tu dormes, que tu
t’apaises, que tu retrouves ton équilibre. Et, après, nous pourrons reprendre
tes calculs et voir s’il n’y a pas, en effet, quelque part, un risque…


— Mais, nom de Dieu ! gronda Daley, les yeux
exorbités ; c’est à croire que tu es de mèche avec eux ! Ou alors tu
as profité de ce que je dormais pour enregistrer tout cela, pour me décourager,
pour saboter mon travail ! Est-ce que, par hasard, tu ne serais pas en
train d’obéir aux ordres de ce salaud de Frankie Woods ?


La jeune femme devint pâle comme une morte.


— Bryan ! s’exclama-t-elle ; comment
peux-tu, comment oses-tu dire une chose pareille, après ce qui s’est passé
entre nous ? Tu perds la tête, je t’assure !


— Je n’ai jamais été plus lucide au contraire !
répliqua Daley avec un étrange rictus et, plus j’y pense, plus je trouve
suspect ce…


La sonnerie du téléphone retentit.


— Qu’est-ce qu’ils me veulent encore, ces
canailles ? gronda-t-il en s’emparant du combiné.


— Professeur Daley, fit la voix de Frankie Woods, j’ai
un document intéressant à vous faire entendre ; un de mes hommes va venir
le poser devant votre porte. Prenez toutes vos précautions, comme à
l’ordinaire, nous ne vous voulons aucun mal.


— Qu’est-ce que c’est que ce document…, commença
Daley.


Puis il jura entre ses dents. Woods avait raccroché sans
attendre.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Edna, toujours
aussi pâle, en le regardant se diriger vers le tiroir où se trouvait son
revolver.


— Woods prétend qu’il a un document à me communiquer,
grommela Daley en mettant l’arme dans sa poche ; allume le projecteur…


Il entrouvrit un des volets blindés, jeta un rapide coup
d’œil à l’extérieur : là-bas, sur la pelouse, une silhouette vêtue de noir
s’approchait, déposait un objet sur le sol et repartait aussitôt en courant.


— J’y vais, décida Daley.


— Dois-je refermer le barrage derrière toi ?
demanda Edna.


Daley lui décocha un regard méfiant.


— Inutile, je m’en occuperai d’en bas, grogna-t-il.


Il descendit en titubant l’escalier qui menait à la porte
de l’observatoire, ouvrit celle-ci, coupa le barrage, sortit son revolver et
regarda autour de lui. Puis il s’approcha lentement de la petite boîte
rectangulaire qui se trouvait dans l’herbe, à quelques mètres.


« Une cassette ! se dit-il ; qu’est-ce que
Woods peut bien avoir à me faire entendre ? Qui sait ? C’est
peut-être le Président des États-Unis en personne qui veut me dicter les
conditions de ma reddition ! »


Il éclata d’un grand rire sauvage, repassa la porte en
oubliant de la verrouiller mais songea à rétablir le barrage infrasonique.
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Daley dut s’y reprendre à trois fois avant d’arriver à
insérer la cassette dans le magnétophone. Edna l’observait avec une expression
angoissée. Le visage du savant continuait à être secoué de tics convulsifs, ses
mains tremblaient, son souffle devenait de plus en plus rauque. Mais c’était
surtout le regard fixe de ses yeux clairs qui était inquiétant. Comme s’il ne
voyait plus vraiment ce qui se trouvait devant lui. « Il est en train de
craquer, se dit la jeune femme, assise sur son lit de camp dans un coin de la
pièce ; la fatigue, l’avertissement qu’il vient de recevoir de l’espace…
Pourvu que cette cassette ne provoque pas une crise ! »


— Voilà, dit enfin Daley en enfonçant une touche du
magnétophone ; je serais curieux de savoir ce que cette canaille de Woods
peut avoir à m’apprendre…


L’appareil émit une série de halètements oppressés, puis un
gémissement et la voix de Chris Wright s’éleva, frémissante :


— « Chérie, je t’en prie, ne t’en va pas ainsi,
pas tout de suite. Reste avec moi… Laisse-moi te…»


Une voix de femme lui répondit, haletante elle aussi mais
parfaitement reconnaissable :


— « Chris, mon amour, il ne faut pas… Pas ici et
pas maintenant. Il va s’étonner de mon retard, il risque de se douter de
quelque chose…»


Daley tourna vers Edna un regard halluciné. La jeune femme
se dressa, blanche comme un cierge.


— Ce n’est pas vrai, Bryan ! cria-t-elle ;
je n’ai jamais… c’est… c’est un montage !


Elle fit un bond en direction du magnétophone. D’une
poussée brutale, Daley la renvoya sur le lit où elle s’écroula.


— Silence ! tonna-t-il ; je ne veux pas
perdre un mot de cet intéressant dialogue !


— « Il ne s’apercevra de rien, disait Chris d’un
ton ironique ; tu sais bien qu’il ne s’occupe plus que de ses étoiles et
de ses galaxies ! Est-ce qu’il t’a fait la moindre remarque, ces jours
derniers, à propos de tes promenades du soir ? »


— « Non, fit la voix d’Edna ; mais il est
quelquefois si bizarre. »


— « Il n’est pas bizarre, il est fou !
ricana Chris ; et je te plains de tout mon cœur de devoir passer toutes
ces journées avec lui ! Toutes ces journées… et toutes ces nuits ! Il
est vrai qu’il ne doit pas t’importuner beaucoup, à son âge et dans l’état où
il est ! Florence me disait déjà que…»


— « Chris, ne parlons pas de cela ! »
protesta Edna.


— « Tu as raison, dit Chris ; profitons du
peu de temps que nous avons… Viens là, ma chérie, étends-toi…»


— « Oh ! Chris ! gémit la jeune femme
dont la voix chavirait ; non ! ne fais pas cela ! Tu sais bien
que ça me rend folle ! Chris… Je t’en supplie, arrête ! Chris…»


Edna se redressa sur son lit de camp.


— Bryan ! gémit-elle ; je te jure sur ce que
j’ai de plus cher au monde que je n’ai jamais dit un seul de ces mots-là !


Daley ne la regarda même pas. Il fixait le magnétophone
comme s’il était hypnotisé.


— Et pourtant, comme tout ceci sonne vrai,
murmura-t-il ; tu n’as jamais prononcé ces mots-là avec moi, Edna, ni
poussé ces soupirs… Écoute, Edna, écoute-toi !


D’un geste violent, il poussa à fond le volume. La voix
d’Edna envahit la pièce :


— « Chris ! Mon amour ! Oui ! Je
t’aime… Encore… encore… encore… Chris, je suis à toi, toute à toi, rien qu’à
toi…»


Edna enfouit son visage entre ses mains et se mit à
sangloter.


— Un montage, vraiment ! ricana Daley, toujours
penché sur l’appareil ; mais écoute-toi donc ! Écoute ces
supplications, ces râles, ces mots ignobles, ces mots obscènes que tu es en
train de crier !


Soudain, il abattit son poing sur le magnétophone. Le son
s’arrêta net. Daley demeura immobile, les yeux fixes, le visage plus que jamais
ravagé de tics.


— Et dire, souffla-t-il, que j’avais la candeur
d’appeler ces promenades tes « rondes de nuit » ! Jolies rondes,
oui ! Tu faisais d’abord ton rapport à cet espion de Woods et puis tu
partais folâtrer dans les buissons avec Chris. Ta récompense pour services
rendus, en quelque sorte…


Edna releva la tête. Ses joues ruisselaient de larmes.


— Bryan, cria-t-elle avec désespoir, tout ceci est
faux, c’est une machination monstrueuse ! Comment pourrais-je jamais te
convaincre ?


— Me convaincre ? répéta Daley d’une voix
étrangement calme ; mais je suis convaincu, Edna, tout à fait convaincu
que tu n’as fait que me trahir depuis le premier jour… exactement comme
Florence… Tu es venue ici m’espionner pour le compte de Woods, tu me l’as avoué
toi-même. Puis vous avez changé vos plans, sans doute parce que tout cela
durait trop longtemps… Woods t’a donné l’ordre de me révéler ton vrai rôle,
pour me mettre en confiance, et de jouer ta petite comédie amoureuse…


— Ce n’était pas une comédie, Bryan, je te le jure,
sanglota la jeune femme ; je t’aime, Bryan, je t’aime…


Daley sortit brusquement son revolver de sa poche et le
braqua sur Edna.


— Un mot de plus et je te tue !
gronda-t-il ; tu m’as trahi, Edna, de toutes les manières. Tu n’es restée
ici, avec moi, que pour saboter mes travaux ! Je comprends maintenant
pourquoi c’était ta voix qui parlait dans les oscillateurs ! Tu as profité
de ce que je dormais pour enregistrer un message, prétendument venu
d’Andromède, qui m’ordonnait de cesser mes émissions vers l’espace ! Tout
cela est limpide, aveuglant !


Il chancela un instant et dut se retenir au dossier d’une
chaise pour ne pas tomber. Mais le canon de son arme resta braqué sur la jeune
femme.


— Maintenant, que vais-je faire de toi, Florence… je
veux dire Edna ? poursuivit-il d’une voix lente ; te tuer ? C’est
ce que tu mériterais, à coup sûr. Mais tes amis, là-bas, seraient trop heureux.
Ils auraient ainsi un motif légal pour m’emprisonner, pour m’empêcher de
poursuivre mes recherches. Donc je ne vais pas te tuer, Edna. Je vais
simplement te chasser d’ici, te renvoyer aux gens à qui tu ressembles, à qui tu
appartiens… dans tous les sens du mot. Va-t’en, Edna ! Va-t’en
immédiatement !


Edna se dressa et cria d’une voix déchirante :


— Bryan, mon chéri, je t’en supplie…


Daley bondit sur elle, l’empoigna par les cheveux et la
souleva avec une force terrifiante.


— Va-t’en ! hurla-t-il en la traînant vers
l’escalier ; si tu restais ici quelques secondes de plus, je crois que je
ne pourrais pas m’empêcher de te tuer !


Il la poussa violemment en avant. Edna bascula, roula de
marche en marche tout au long de l’escalier en colimaçon et demeura inerte
devant la porte de l’observatoire, tassée sur elle-même.


— Mais vas-tu t’en aller, salope ! vociféra Daley
en pressant la détente de son Colt.


La balle alla frapper le mur à quelques centimètres de la
tête d’Edna. Celle-ci se releva avec un hurlement de terreur, ouvrit la porte
et s’élança, droit devant elle. Presque aussitôt elle parut buter sur un
obstacle invisible. Un long frisson la parcourut, une plainte presque inaudible
s’échappa de ses lèvres.


— Le barrage ! gronda Daley, les yeux
fixes ; tu as oublié de débrancher le barrage !


La poitrine d’Edna augmentait peu à peu de volume. Soudain,
un flot de sang jaillit de son nez et de sa bouche et elle s’écroula. Plusieurs
longs tremblements rythmés secouèrent son corps. Puis elle demeura immobile au
milieu d’une flaque rouge qui allait en s’élargissant.


Daley observa longuement la forme qui gisait sur le seuil
de la porte. Puis il haussa les épaules et se détourna.


— Ainsi périssent tous les espions qui veulent
empêcher mes travaux d’aboutir, marmonna-t-il ; et, maintenant, ces
travaux, je vais les reprendre et les pousser jusqu’à leur terme puisque plus
personne n’est là pour les saboter.


En titubant de plus en plus, il retourna s’asseoir devant
les oscillateurs, les remit en marche et poussa le volume à fond. Puis il
coiffa le casque à écouteurs et tressaillit. La voix d’Edna, de plus en plus
faible, répétait :


— « Danger… Danger pour l’Univers… Danger,
danger, danger…»


— Mensonges ! hurla Daley ; mensonges et
trahisons, voilà de quoi je suis entouré ! Mais rien ne m’arrêtera plus
maintenant !


Une autre voix s’éleva soudain, aux sonorités curieusement
métalliques :


— « Terrestres, disait-elle, la nébuleuse
d’Andromède nous a transmis les éléments de votre langage… Arrêtez votre
émission, arrêtez-la tout de suite ! Vos faisceaux remontent le cours du
temps à une vitesse toujours croissante… Ils vont atteindre ses limites,
c’est-à-dire celles de l’Univers lui-même ! Prenez garde ! Vous
risquez…»


Daley eut un rire sauvage.


— Encore un piège de ce maudit Woods ! cria-t-il
en arrachant son casque ; mais je vais lui montrer, moi, que je ne suis
pas dupe !


Il quitta son siège, manœuvra les boutons qui commandaient
l’ouverture des volets blindés et de la coupole de l’observatoire, marcha vers
l’orgue et vérifia que le synthétiseur fonctionnait à son maximum d’intensité.
Puis, levant la tête, il eut un regard vacillant vers les étoiles qui
scintillaient au-dessus de sa tête.


— Salut à vous ! hurla-t-il en levant les
bras ; vous n’avez rien à craindre de moi, je vous aime, je n’aime que
vous, je viens à votre rencontre…


Dans la pièce voisine, les oscillateurs émirent une série
de sifflements suraigus. Daley ne tourna même pas la tête.


— Laissez-moi tranquille, espions !
gronda-t-il ; laissez-moi contempler à mon aise cet Univers que mes
faisceaux sont en train de traverser ! Personne, jamais, n’est allé aussi
loin dans l’espace et dans le temps… Je ne dois plus être loin du point zéro
maintenant, plus loin de…


Il eut un rire aigu.


— De la dernière syllabe du temps ! hurla-t-il de
toute la puissance de ses poumons.


Tout à coup, quelque chose passa dans l’air. Ce ne fut pas
une déflagration mais une sorte de souffle géant sur le passage duquel les
étoiles s’éteignaient une à une. Le regard halluciné de Daley les regarda
disparaître dans un ciel dont le noir était de plus en plus intense. Et ce noir
semblait s’approcher de la Terre, l’envelopper peu à peu, la dissoudre.


— J’ai remonté le temps jusqu’à sa source, murmura
Daley ; ceux d’Andromède avaient raison… Au-delà du point zéro, il ne peut
plus rien y avoir, sinon le « big bang ». Mais comment se fait-il
qu’on ne l’entende pas, que je n’entende pas la dernière syllabe du temps ?


Puis il se tut. Il cessa de penser, de souffrir et de
vivre. Il s’effaça en même temps que tout le reste autour de lui, en même temps
que l’Univers tout entier, revenu à son explosion primitive, sans savoir –
mais d’autres que lui le sauraient un jour à sa place – que, de cette
dernière syllabe du temps une autre syllabe était née, la première d’un autre
temps et d’un autre univers. Un univers qui était peut-être le nôtre.
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