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CHAPITRE PREMIER


Le capitaine Leslie Granger s’assit sur le bord de sa
couchette, regarda sa montre et, avec un sourire moqueur, arracha un feuillet
au calendrier fixé à la cloison, au-dessus de sa tête. C’était une copie fidèle
de ces vieux éphémérides du XXe siècle, un gros bloc-notes qui
comportait autant de pages que de jours dans l’année. Chaque page donnait une
date ainsi que quelques indications démodées : le nom d’un saint, l’heure
du lever et du coucher du soleil, les phases de la lune et, au verso, un
proverbe, un dicton ou une citation extraite de la Bible.


Granger retourna le feuillet, lut le texte qui s’y trouvait
imprimé et se mit à rire.


— « Tout vient à point à qui sait
attendre », murmura-t-il ; on n’aurait pu imaginer une formule qui
convienne mieux à notre situation ! Depuis notre départ, qu’avons-nous
fait d’autre qu’attendre ? Et, aujourd’hui, 1er juillet 2015,
nous attendons encore, nous attendons que s’écoulent les cent quatre-vingts
jours qui nous séparent de la Terre… C’est seulement alors, je suppose, que, si
j’en crois ce proverbe, tout nous viendra à point… Que pourra bien être ce
« tout », je me le…


Il s’interrompit brusquement. Ses lèvres eurent une grimace
irritée. « Mais voilà que je parle tout haut ! pensa-t-il ;
mauvais ça ! Doc Heyman dirait que je me laisse de nouveau envahir par le
syndrome de… de… Et puis merde ! J’ai bien le droit de parler seul, si ça
me plaît, et même celui de crier, puisque nos cellules sont insonorisées. Au diable
le syndrome de… Machin ! »


Le capitaine s’étendit sur sa couchette, ferma les yeux et
tenta de trouver le sommeil. En vain. Les pensées continuaient à se bousculer
dans sa tête, surtout celles qui avaient trait à l’interminable voyage qu’il
venait de faire à bord du Terra Pax. « Près d’un an et demi,
songea-t-il ; et, maintenant, six mois encore ! En tout, deux années
entières passées dans cet engin ! Il fallait être fous, vraiment, tous
autant que nous sommes, pour entreprendre une pareille expédition ! Et,
fous, nous l’étions en effet, fous d’enthousiasme, fous d’espoir. Partir pour
Mars, survoler la « planète rouge », s’y poser peut-être, l’observer
en tout cas d’aussi près que possible et revenir porteurs d’informations
extraordinaires, couverts d’une gloire immortelle… foutaises ! Deux ans
perdus, oui, perdus à espérer le moment où nous pourrions enfin servir à
quelque chose, ce moment qui n’est jamais venu… »


Granger se sentit envahi par une telle amertume qu’il
faillit prendre une double dose du tranquillisant qu’il portait sur lui en
permanence. Mais il suspendit son geste. « Inutile de m’abrutir ! se
dit-il ; d’ailleurs, je suis presque au bout de ma provision et Heyman
refusera sans doute de me la renouveler… Essayons plutôt de résoudre le problème
en employant la méthode de Singleton, le « bilan mental »… Dans la
colonne « passif », j’inscris : échec total de l’expédition Terra
Pax quant à son but premier, l’exploration de Mars ; tout s’en est
mêlé, appareils défectueux, champs de forces rendant inutilisables les
instruments de mesure, orages magnétiques, dégâts causés par des météorites,
passons ! Cela ne fait que me déprimer un peu plus… »


Il se redressa, alluma une cigarette et se contraignit au
calme. « Voyons plutôt la colonne « actif », pensa-t-il ;
le premier succès saute aux yeux : quinze hommes et quinze femmes peuvent
être enfermés pendant deux ans dans un engin spatial sans qu’il en résulte des
troubles graves sur les plans physiologiques et psychologiques. Fait encore
plus remarquable si l’on songe que l’équipage est international et surtout
composé d’Américains et de Soviétiques. Or, aucun conflit important ne s’est
élevé, ni entre nationalités, ni entre sexes. Devant une telle constatation, on
pourrait presque crier au miracle… Il est vrai que nous jouissions d’une
liberté sexuelle entière et que ceci suffit sans doute à expliquer bien des
choses… Ce sera aux sociologues d’analyser ce phénomène… »


Le capitaine aspira une nouvelle bouffée de fumée et eut un
sourire furtif. « Un phénomène, se dit-il, qui m’a valu des heures
exquises, tant avec Jane qu’avec Marina et Vera, sans que, jamais, la jalousie
ne s’en mêle, à part quelques incidents mineurs. Les psychologues et les
sexologues en tireront leurs conclusions… Quoi d’autre ? Pas grand-chose
de percutant, hélas. Les diverses expériences effectuées en état d’apesanteur
ont presque toutes réussi, c’est un point d’acquis. Nous avons, dans
l’ensemble, bien réagi devant les atteintes du mal de l’espace et, mieux
encore, résisté à l’ennui, grâce aux loisirs organisés à bord et aux fréquents
contacts avec la Terre… Oui, tout cela est positif, mais je ne peux pas
m’empêcher de penser que nous aurions obtenu des résultats analogues au cours
d’un vol simulé et sans quitter notre planète… Et c’est cela qui me déprime, au
fond : nous ne ramenons rien de concret de ce voyage… »


D’un geste rageur, Granger écrasa sa cigarette dans un
cendrier dont les bords portaient l’inscription désuète : Home, sweet
home et allait se résoudre à avaler un de ses comprimés de tranquillisant
quand il entendit frapper à sa porte.


— Entrez, dit-il.


La haute silhouette du capitaine Youri Lomossov se dressa
sur le seuil de la cabine.


— Je ne te réveille pas, au moins ? demanda le
Soviétique.


Granger haussa les épaules.


— J’aurais bien voulu que tu me réveilles,
maugréa-t-il ; ç’aurait été la preuve que je m’étais endormi !


Il s’assit brusquement sur sa couchette.


— Pas de pépin au poste de pilotage ?
demanda-t-il.


Lomossov eut un grand rire.


— On dirait presque tu y comptes, Leslie !
s’esclaffa-t-il ; si c’est le cas, désolé de te décevoir, mais non, pas de
pépin… du moins dans le poste de pilotage. Tout est si calme que j’ai laissé
les commandes à ton premier lieutenant, O’donnell.


Une lueur passa dans les yeux bleus de Granger.


— Youri ! s’exclama-t-il ; veux-tu dire
qu’il y a des pépins… ailleurs ?


Sans répondre, le Soviétique entra dans la cabine, referma
la porte derrière lui et, les poings sur les hanches, eut un regard circulaire
pour le local exigu. Un nouveau rire le secoua.


— Marrant ! dit-il ; ce n’est pas la
première fois que je me trouve chez toi, il s’en faut de beaucoup, mais j’ai
toujours la même impression quand j’y suis…


— Quelle impression ?


— Je te l’ai déjà dit : celle de faire un voyage
dans le passé, de pénétrer dans une cabane de trappeur américain, il y a un
siècle ou plus… Tout y est, même le rideau à carreaux blancs et rouges devant
le hublot ! Manquent plus que les méchants Indiens et le 19e de
Cavalerie qui arrive pour te sauver, toutes trompettes dehors !


Granger eut un sourire pincé.


— Tu peux parler ! riposta-t-il ; toi qui as
transformé ton gourbi en isba, avec, aux murs imitation sapin, le portrait de
je ne sais plus quel tsar et l’icône de je ne sais plus quel saint ! Si
l’on savait ça à Moscou !


— Et si l’on apprenait, à Washington, que tu as fixé
le drapeau sudiste au-dessus de ta couchette ? ricana Lomossov ; mais
nous ne sommes pas les seuls à nous réfugier ainsi dans ce qui fut jadis :
Danieli s’est entouré de photos rappelant la Rome des Césars ; Bjorgson,
de paysages de neige et de glaciers qui vous enrhument rien qu’à les
voir ; Djouba a reconstitué une brousse africaine en miniature et Sereno
les arènes de Madrid. Quant à Chapier, il couche sous les piliers de la tour
Eiffel !


Le rire du Soviétique s’éteignit soudain.


— Curieux, quand même, ajouta-t-il d’un ton songeur,
cette manie qui nous a pris, aussitôt après notre départ, de chercher une sorte
de protection dans un décor qui nous rappelait la Terre. Et pas la Terre
d’aujourd’hui, telle que nous l’avons connue, mais celle des décennies, voire
des siècles antérieurs…


— Notre cher psy, le docteur Pavel Chevenko, a
certainement une théorie à ce propos, répondit Granger sans quitter des yeux
son interlocuteur.


Lomossov était si grand que ses cheveux blonds et hirsutes
frôlaient presque le plafond de la cabine. Son long visage chevalin, aux
pommettes saillantes et aux traits anguleux, avait une expression étrange.
« Il a beau rire et plaisanter, songea Granger, je devine que quelque
chose le travaille, quelque chose de désagréable… On croirait presque qu’il se
sent coupable et n’ose pas m’avouer sa faute… Nos rapports ont pourtant été
jusqu’ici parfaitement détendus et équilibrés, ce qui n’était pas évident à première
vue. Deux commandants de bord, l’un soviétique et l’autre américain, qui
exercent alternativement leurs pouvoirs, semaine après semaine, cela aurait pu
très vite tourner à la bagarre, sinon au désastre. Or il n’y a jamais eu le
moindre accrochage entre Youri et moi et, d’une certaine manière, nous sommes
même devenus des amis… Alors pourquoi fait-il cette tête-là ? »


Un souvenir lui revint.


— Tu m’as dit qu’il n’y avait pas de pépin… du moins
dans le poste d’équipage, murmura-t-il ; est-ce que cela signifie qu’il y
en a… ailleurs ?


Les yeux gris de Lomossov se fermèrent à demi.


— Oui, répondit-il d’une voix soudain grave ;
rassure-toi, Leslie, rien qui mette en péril le Terra Pax, ses moteurs,
sa trajectoire ou son retour sur la Terre. Rien à vrai dire, qui concerne qui
que ce soit à bord… sinon quelqu’un qui n’y est pas vraiment tout à fait…


Granger fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que ce rébus ? grommela-t-il.


— C’est à la fois très simple et extrêmement difficile
à exprimer, répondit Lomossov en détournant la tête.


— Veux-tu que nous parlions russe ? proposa
Granger qui avait employé l’anglais jusque-là.


Le Soviétique eut un sourire forcé.


— Le règlement veut que la langue parlée à bord soit
celle du commandant de semaine, déclama-t-il avec ironie ; et ta semaine
n’est pas finie, Leslie… D’ailleurs, la nouvelle que j’ai à t’apprendre n’est
pas plus commode à énoncer en russe qu’en anglais… En un mot comme en cent, la
voici : Judy est enceinte…


Granger se leva d’un bond en criant :


— Non ! Ce n’est pas possible ! Comment
avez-vous pu…


— Oh ! de la manière la plus classique !
interrompit Lomossov qui semblait avoir retrouvé son sang-froid ; Judy et
moi sommes amants depuis six mois…


— Tout le monde était au courant ! dit Granger,
sèchement.


— Bien entendu. Mais ce que personne ne savait, même
pas Judy et moi, c’est qu’il y a deux mois environ, elle… elle s’est trompée de
pilule et… et voilà ! ajouta le Soviétique en ouvrant ses longues mains
osseuses comme en un geste d’excuse ou de fatalisme ; c’est aussi bête que
cela. Après le premier mois Judy avait déjà des doutes et des inquiétudes, mais
nous avons attribué son retard au mal de l’espace ou à quelque chose de ce
genre… Mais un deuxième mois a passé et, maintenant, tes faits sont là… Ils
sont d’ailleurs confirmés par le docteur Heyman.


Le visage de Granger se contracta.


— Vous avez mis Heyman au courant avant moi !
S’exclama-t-il avec colère.


— Nous ne voulions pas te donner ce souci avant d’être
certains que souci il y avait, répondit le Soviétique d’un ton embarrassé.


— Et comment Heyman a-t-il réagi ?


— Il se serait arraché les cheveux s’il en avait
encore, murmura Lomossov ; car nous sommes en présence d’un véritable
casse-tête. Si nous laissons la grossesse se dérouler pendant le restant de
notre voyage, elle arrivera à son terme peu de temps après notre retour sur la
Terre… Mais Judy pourrait accoucher d’un monstre. Car, tu le sais aussi bien
que moi, un fœtus risque, dit-on, de ne pas se développer normalement en état
d’apesanteur, sans parler des radiations cosmiques et autres gâteries de
l’espace.


Le capitaine Leslie Granger eut un geste brutal.


— Alors l’avortement tout de suite !
gronda-t-il ; il est encore temps…


— Oui, mais Heyman craint qu’il n’ait des conséquences
catastrophiques pour Judy, objecta Lomossov d’une voix enrouée ;
l’apesanteur pourrait provoquer, chez elle, une hémorragie mortelle et, de
plus, il n’est pas outillé pour procéder à une pareille intervention… En tout
cas, il refuse de faire courir ce risque à Judy… Et je l’approuve sans
réserve !


L’Américain dévisagea le Soviétique avec stupéfaction.


— Tu acceptes de gaieté de cœur d’être le père d’un
monstre, Youri ?


Lomossov se raidit.


— Ce n’est certainement pas de gaieté de cœur !
protesta-t-il ; mais s’il me faut choisir entre la vie de Judy et la
naissance d’un monstre… d’ailleurs hypothétique, mon choix est fait : Judy
d’abord !


— Et le monstre ensuite, murmura Granger.


Le Soviétique haussa les épaules.


— Rien ne prouve, après tout, qu’il s’agira d’un
monstre, dit-il ; on a échafaudé, sur la croissance d’un fœtus dans
l’espace, un certain nombre de théories qu’aucun fait, et pour cause, n’est
venu étayer jusqu’ici. Cet enfant peut fort bien être tout à fait normal… Et
si, par malheur, il ne l’était pas, je suis prêt à en assumer toutes les
conséquences.


— Et Judy ?


— Elle est d’accord avec moi. Nous… nous comptons nous
marier dès que nous arriverons sur terre, et c’est ensemble que nous ferons
face à… ce qui se produira.


Granger se rassit sur sa couchette et alluma une nouvelle
cigarette après avoir tendu son paquet à Lomossov qui refusa d’un geste.


— Youri, dit enfin l’Américain, après plusieurs
secondes de silence, je ne te présenterai pas mes félicitations, ce serait de
mauvais goût en la circonstance. Je n’insisterai pas non plus pour que Judy se
fasse avorter car je n’ai pas le droit de mettre en danger la vie d’un des
membres de cette expédition. Laissons donc ce fœtus grandir et devenir ce qu’il
pourra… Mais j’attire ton attention sur un point que tu me sembles avoir négligé :
une fois né, l’enfant, monstre ou pas, à qui appartiendra-t-il ?


Une expression effarée passa sur le visage de Lomossov.


— Mais… à ses parents, évidemment !
s’exclama-t-il.


— À une mère américaine et un père soviétique, précisa
Granger d’une voix froide.


— Qui seront mariés le plus légalement du monde !


— Mariés par qui ? demanda Granger, de plus en
plus froid.


— Mais par… par les autorités de mon…, commença le
Soviétique.


Il s’interrompit soudain et passa la main sur son front qui
se couvrait de sueur.


— Par les autorités de ton pays, acheva Granger ;
c’est-à-dire que tu comptes emmener Judy en U.R.S.S.


— Bien sûr !


— Et elle accepte ?


— Avec joie !


— Admettons. Mais les autorités américaines, elles,
accepteront-elles ? demanda Granger en regardant son interlocuteur dans
les yeux ; tu peux t’attendre, quoi qu’il arrive, à pas mal de
complications administratives, mon pauvre Youri… Et pas seulement en ce qui
concerne Judy…


Lomossov parut perdre pied.


— Que veux-tu dire ? balbutia-t-il.


— Que ton enfant posera, lui aussi, un certain nombre
de problèmes, affirma Granger.


— Je ne vois pas pourquoi, Leslie. Je suis citoyen
soviétique. Donc mon enfant le sera aussi.


— Mais, par sa mère, il sera citoyen américain,
rétorqua Granger ; de plus qu’il soit ou non un monstre, il sera réclamé,
non seulement par les fonctionnaires de l’état civil, mais aussi et surtout par
les hommes de science de nos deux pays. Tous les spécialistes d’U.R.S.S. et des
U.S.A. voudront pouvoir examiner à loisir ce phénomène… As-tu pensé à
cela ?


Lomossov passa une main hésitante dans ses cheveux hirsutes
en murmurant quelques syllabes en russe.


— Excuse-moi, Leslie, cela m’a échappé, ajouta-t-il
aussitôt en anglais.


Granger sourit avec ironie.


— Jure tant que tu voudras, mon vieux, murmura-t-il
avec une compassion subite ; moi, à ta place, je n’arrêterais plus de
jurer pendant les six mois à venir. Parce que, Judy et toi, vous vous êtes
fourrés dans le pire des pétrins que j’aie jamais connus ! Et ce n’est
qu’un début !


Le Soviétique eut un regard affolé.


— Pourquoi un début ?


— Quand le bébé sera né, quand il commencera à se
développer, tu verras ce que c’est que d’être le père du premier enfant de
l’espace ! Mais je ne veux pas jouer les prophètes de malheur.
Tiens ! J’ai ici quelque chose qui devrait te remonter le moral.


L’Américain ramassa, sur la couchette, le feuillet du
calendrier qui portait la date du 1er juillet 2015 et le tendit à
Lomossov.


— Regarde le proverbe imprimé au verso, dit-il.
« Tout vient à point à qui sait attendre. » Ce pourrait être ta
devise, désormais…


Il eut un rire sans joie.


— Avant que tu n’arrives avec ta grande nouvelle,
murmura-t-il, je me plaignais amèrement de ce que notre expédition ne ramène
rien de concret sur Terre… Eh bien ! je suis servi !










CHAPITRE II


Blottie au fond de son lit, ses cheveux noirs recouvrant en
partie son visage marqué par la fatigue, Judy regardait fixement l’homme assis
à son chevet, le capitaine Youri Lomossov, son mari depuis quelques jours.


— Youri, je te jure qu’il me parle, murmura-t-elle
d’une voix lasse : c’est comme une voix que j’entendrais dans ma tête…


Lomossov sourit, se pencha, écarta de la main les mèches
éparses sur le front moite de la jeune femme et l’embrassa.


— C’est justement dans ta tête que cela se passe, ma
chérie, affirma-t-il d’une voix gaie ; depuis six mois, tu as été soumise
à une tension si forte, tu as tellement pensé à cet enfant et à ce qu’il sera,
que tu t’imagines à présent être en communication télépathique avec lui. Cela
n’a rien d’extraordinaire ni d’inquiétant.


Les yeux de Judy se remplirent soudain de larmes.


— Mais il se plaint ! gémit-elle ; il dit
qu’il étouffe, qu’il en a assez, qu’il veut sortir… Ou alors, il se fâche, il
me reproche de le garder prisonnier, il… il m’insulte…


Le docteur Knob, assis de l’autre côté du lit, posa
doucement sa main sur celle de la jeune femme.


— Votre mari a raison, Judy, assura-t-il ; vous
venez de vivre une épreuve qu’aucune femme n’a jamais connue et, malgré tout
votre courage, vos nerfs sont en train d’accuser le choc. Mais il ne faut pas
qu’ils vous dominent, ce serait mauvais pour vous, et pour l’enfant.
Tenez ! Prenez ce comprimé. Il vous calmera et mettra un terme à vos…
hallucinations.


Judy se redressa brusquement.


— Mais ce ne sont pas des hallucinations,
docteur ! protesta-t-elle ; je l’entends comme je vous entends !
Et lui-même doit nous entendre, ou, du moins, savoir ce qui se passe car, à
l’instant même, il me parle, il…


Elle s’interrompit, ferma les yeux. Ses traits se tendirent
comme si elle écoutait attentivement. Lomossov et le médecin échangèrent un
regard inquiet.


— Voilà, reprit Judy d’une voix haletante ; il
vient de m’interdire de prendre ce calmant. Il ne veut pas que je m’endorme car
il s’endormirait, lui aussi. Et il refuse de dormir ! Il exige que je le
libère, que je le mette au monde tout de suite !


Le docteur Knob eut un rire un peu forcé et se leva.


— Eh bien, il va falloir que ce jeune homme patiente
encore au moins quarante-huit heures, dit-il jovialement ; puisque vous
êtes… euh… en communication avec lui, demandez-lui d’être sage et de ne pas
fatiguer inutilement sa maman… Maintenant, ma chère enfant, nous vous laissons
vous reposer et je vous conseille vivement de prendre ce calmant malgré…


Le médecin tendit le doigt vers le ventre proéminent qui
saillait sous les draps.


— Malgré l’avis opposé de mon jeune contradicteur,
acheva-t-il en riant ; à tout à l’heure, Judy, je reviendrai vous voir… et
j’espère vous trouver en train de dormir comme un plomb…


Lomossov se pencha de nouveau et posa ses lèvres sur celles
de sa femme.


— Je vais me dégourdir les jambes et fumer une
cigarette dans le jardin de la clinique, annonça-t-il, mais je ne m’éloignerai
pas et tu peux me faire appeler à n’importe quel moment…


Judy, les yeux fermés, ne lui répondit pas. Les deux hommes
sortirent de la chambre. Dès qu’ils furent dans le couloir, Lomossov se tourna
vers le docteur Knob.


— Que pensez-vous de tout ceci, docteur ?
demanda-t-il d’un ton anxieux.


Le médecin hocha la tête.


— À vrai dire, je ne sais pas trop, répondit-il ;
il est certain que votre femme est psychiquement exténuée et se laisse emporter
par son imagination. Elle n’a plus qu’une envie : se débarrasser de son
fardeau… et savoir ce qu’il est vraiment.


— Mais elle le sait déjà ! s’exclama
Lomossov ; nous lui avons montré tous les tests, toutes les radios, toutes
les échographies, bref, tous les documents qui prouvent que l’enfant est
normal. Judy ne peut plus avoir la moindre inquiétude à ce sujet, n’est-ce
pas ?


Le docteur Knob retira ses grosses lunettes de myope et en
essuya soigneusement les verres.


— Mon cher capitaine, dit-il enfin, après bientôt
trente ans de carrière, j’ai appris une chose : rien n’est plus
imprévisible que les réactions d’une femme enceinte sur le point d’accoucher.
J’ai vu des patientes parfaitement équilibrées en apparence devenir
littéralement folles au fur et à mesure que le grand moment approchait. En
revanche, certaines futures mères qui étaient arrivées ici en pleine panique
ont mis leur bébé au monde avec le sourire.


— Vous ne craignez quand même pas que Judy ne soit en
train de perdre la raison ! s’exclama Lomossov en pâlissant.


— Je n’ai rien dit de pareil ! protesta
Knob ; elle souffre pour l’instant d’une sorte de délire qui n’est que
trop explicable. Mais dès que l’enfant sera né, qu’elle l’aura serrée contre
elle, qu’elle l’aura vu, de ses yeux, et constaté qu’il est parfaitement
normal, cet état de crise disparaîtra de lui-même. Allons, mon cher, encore
deux jours de patience et vous serez le plus heureux des pères et des maris.


Une infirmière qui venait vers eux, s’adressa à Lomossov.


— Capitaine, dit-elle, deux messieurs vous demandent
en bas, à la réception.


Lomossov fronça les sourcils.


— Deux messieurs ? répéta-t-il ; ce ne sont
pas des journalistes, au moins ?


— Non, non, assura l’infirmière ; nous ne les
aurions pas laissé entrer ! Ces messieurs viennent de l’ambassade
soviétique et ont présenté des laissez-passer tout à fait en règle… Si vous ne
voulez pas leur parler, ajouta-t-elle en voyant Lomossov se rembrunir, je peux
toujours leur dire que vous êtes auprès de votre femme et ne désirez recevoir
personne.


— Ils reviendront, murmura le capitaine en haussant
les épaules ; autant en finir tout de suite…


Il s’engouffra dans la cabine de l’ascenseur le plus proche
et, quelques instants plus tard, se retrouva dans le hall de réception où deux
hommes en imperméable et feutre mou attendaient, debout, devant la porte
d’entrée, comme s’ils voulaient en interdire l’accès. Ils avaient, tous deux, la
même silhouette trapue et le même visage fermé.


Lomossov s’approcha d’eux d’un pas résolu.


— Je suis le capitaine Youri Lomossov, dit-il en
russe ; c’est vous qui venez de l’ambassade soviétique ?


Les deux hommes eurent ensemble une légère inclination de
tête.


— Je m’appelle Leonid Charkov, dit l’un d’eux, et
voici mon assistant, Ivan Grinski. L’ambassadeur nous a chargés de venir vous
présenter nos félicitations et nos vœux pour le grand événement qui doit
bientôt se produire.


— Vous remercierez l’ambassadeur, répondit Lomossov
d’une voix surprise.


— Nous espérons que vous pourrez bientôt venir le
remercier vous-même, dit Charkov, et lui présenter le nouveau citoyen
soviétique dont vous êtes le père… À vrai dire, nous pensions vous rencontrer
plus tôt, capitaine, dès que votre engin s’est posé sur le cosmodrome. Mais
nous avons été impitoyablement refoulés…


— En même temps que quelques dizaines de milliers de
personnes, interrompit Lomossov en souriant ; nous voulions à tout prix
éviter la bousculade et des émotions supplémentaires à ma femme.


— Votre quoi ? demanda Grinski, l’assistant de
Charkov, avec une insolence étudiée.


Il était un peu plus grand que son patron. Ses sourcils
épais et noirs, se rejoignant presque par-dessus l’arc d’un nez en bec d’aigle
et les yeux légèrement étirés vers les tempes, lui donnaient un type mongol
accentué.


— Vous voulez sans doute parler de miss Judy Wilmore,
votre concubine, poursuivit Grinski.


Un flot de sang monta au visage du capitaine mais il
parvint à se contrôler.


— Devenue depuis Mrs. Youri Lomossov !
riposta-t-il d’un ton glacé.


Les sourcils de Grinski se haussèrent de quelques
millimètres.


— Tiens ! s’exclama-t-il ; vous êtes donc
mariés ? Cet heureux événement nous aurait-il échappé, camarade
Charkov ? ajouta-t-il en se tournant vers son voisin.


— Inutile de jouer la comédie ! dit Lomossov en
serrant les poings ; vous êtes parfaitement au courant de ce mariage qui a
été célébré ici même, dans cette clinique…


— Mais qui n’a pas été, à notre connaissance, validé par
notre ambassade, enchaîna Charkov ; cette ambassade où vous n’avez pas
daigné vous présenter depuis votre retour, capitaine…


« C’est vrai, pensa Youri, et j’ai probablement commis
là une erreur capitale… Mais Judy était folle de peur à l’idée que, si je m’y
rendais, on ne m’en laisserait peut-être plus ressortir… en quoi elle n’avait
sans doute pas tort, si j’en juge par l’attitude de ces deux ours de
Sibérie ! »


— Je n’en ai pas eu le temps, affirma-t-il ;
l’état de ma femme exigeait une présence de tous les instants…


Une légère grimace, qui était vraisemblablement un sourire,
plissa les grosses lèvres de Grinski.


— Et son hospitalisation immédiate dans une clinique
privée qui, comme par hasard, est surveillée en permanence par la C.I.A. !
ricana-t-il ; il nous a fallu un véritable marchandage diplomatique pour
arriver jusqu’ici, capitaine !


Lomossov se sentit saisi de vertige. « Qu’est-ce que
la C.I.A. vient faire dans cette histoire ? se demanda-t-il ; c’est
Leslie Granger qui m’a conseillé cette clinique et s’est arrangé pour que Judy
y soit admise… Savait-il ce qu’il faisait et, si oui, pourquoi nous avoir fait
tomber dans cette espèce de piège, lui que je croyais un ami ? Il faudra
que je le lui demande dès que ces deux ci me laisseront tranquille… Qui
sont-ils vraiment, au fait ? Des hommes du K.G.B. ? C’est probable.
Allons ! Leslie n’avait pas tort de me prédire des complications
« administratives » ! L’enfant n’est même pas né et, déjà, les
espions des deux bords rôdent autour de son berceau… »


— J’ai choisi la clinique que l’on me conseillait et
ma femme y est admirablement soignée, dit-il avec une impassibilité de
commande ; et maintenant, messieurs, si nous en avons terminé,
permettez-moi…


— Nous sommes loin d’en avoir terminé avec vous,
capitaine, coupa Charkov, sèchement ; quand comptez-vous regagner le
territoire de l’Union soviétique, votre patrie, avec celle que vous appelez
votre femme, et votre fils ?


Cette fois, Youri ne put contenir sa colère.


— Je n’en sais rigoureusement rien, gronda-t-il, et,
qui plus est, je m’en moque ! Tout ce qui compte pour moi, en ce moment,
c’est que la naissance se déroule bien et que mon fils soit un enfant normal…
Pour le reste, j’aviserai…


Un éclair hostile passa dans les yeux noirs d’Ivan Grinski.


— Il ne vous est pas venu à l’idée, capitaine, que
votre fils, normal ou pas, est, avant tout, un citoyen soviétique, tout comme
vous ? demanda-t-il d’une voix dure ; mais je suppose qu’après deux
ans de cohabitation avec des Américains et dix mois de concubinage avec une
ressortissante de ce pays, vous avez quelque peu perdu le sens de la patrie et
de ce que vous lui devez…


Lomossov lui fit face, la tête penchée et les épaules
basses, comme s’il allait bondir.


— Je ne suis pas en dette avec l’Union
soviétique ! cria-t-il ; si dette il y a, c’est elle qui me doit deux
ans de ma vie ! Mais je ne lui présenterai pas ma facture car ces deux ans
m’ont été bénéfiques. J’ai appris, là-haut, dans l’espace, quelque chose que
j’ignorais avant mon départ : la solidarité humaine, indépendamment des
nationalités et des origines de chacun. Tel est, désormais, mon état d’esprit
et celui que j’essaierai, dans le futur, de communiquer à mon fils. Est-ce
clair ?


— Très clair, capitaine Lomossov ! riposta
Charkov dont le visage massif s’était coloré, lui aussi ; mais, pour
l’être plus encore, dirons-nous que vous avez changé de camp et que vous êtes
un déserteur ?


Le mot aurait dû porter la colère de Youri à son comble.
Curieusement, il le calma et c’est d’une voix égale qu’il répondit :


— Je n’ai pas le moins du monde l’intention de
déserter. Mais mes préoccupations actuelles passent avant tout le reste. Quand
elles auront disparu, je reprendrai contact avec vous.


— Craignez qu’il ne soit trop tard ! riposta
Charkov ; l’État soviétique n’a pas pour habitude d’attendre indéfiniment
le bon vouloir de ses citoyens !


— Si vous persistiez dans cette attitude
individualiste et petite-bourgeoise, ajouta Grinski d’un ton méprisant, nous
serons obligés de prendre d’autres mesures contre vous… et les vôtres…


— Salaud ! hurla Lomossov en s’élançant vers lui.


Aussitôt, des infirmiers, surgis on ne savait d’où,
séparèrent les deux hommes et poussèrent Charkov et Grinski vers la porte
d’entrée.


— Bravo, Lomossov ! cria le premier d’une voix
grinçante ; vous avez déjà vos gardes du corps ! Vous êtes sur la
bonne voie ! Mais nous nous reverrons !


Comme dans un brouillard, Lomossov regarda les deux
Soviétiques disparaître. Une voix demanda près de lui :


— Tout va bien, capitaine ?


Youri tourna la tête et dévisagea le grand gaillard dont
l’uniforme blanc n’arrivait pas à dissimuler le torse et les épaules de
catcheur.


— Je… je crois, répondit-il ; mais qui
êtes-vous ?


— Nous sommes chargés de votre sécurité et de celle de
votre famille, capitaine, répondit l’autre.


Les yeux gris de Lomossov s’agrandirent.


— Vous appartenez à la C.I. A. ! murmura-t-il.


L’homme le regarda dans les yeux pendant quelques secondes
puis s’en fut sans répondre. Le capitaine ne fit qu’un bond jusqu’au bureau de
la réception.


— Je désire téléphoner tout de suite au capitaine
Leslie Granger, dit-il à la standardiste.


Cette dernière lui sourit.


— C’est inutile, capitaine, répondit-elle ; il
est ici, au premier étage. Il vous attend…


Lomossov poussa un juron et se rua vers l’escalier dont il
gravit les marches quatre à quatre. Au moment où il atteignait le palier, une
porte s’ouvrit devant lui et Leslie Granger apparut, souriant, sur le seuil.


— Inutile de tant te presser, Youri, dit-il d’un ton
ironique ; nous avons toute la vie devant nous.


Lomossov s’immobilisa, pétrifié. Puis, d’une voix sans
timbre, il murmura :


— Une question, Leslie, une seule : en faisant
hospitaliser Judy dans cette clinique, savais-tu que tu nous remettais, elle,
l’enfant et moi, entre les mains de la C.I.A. ?


Le sourire de Granger ne vacilla pas. Il s’effaça pour
laisser le passage libre.


— Entre, Youri, dit-il ; assieds-toi, sers-toi un
verre et allume une cigarette. J’ai beaucoup de choses à te dire…










CHAPITRE III


La pièce où pénétra Lomossov était relativement grande et
devait servir de salle de réunions ou de conférences car son centre était
occupé par une longue table ovale et un écran de projection se dressait dans un
coin.


— Assieds-toi, Youri, répéta Granger en désignant un
fauteuil ; qu’est-ce que je t’offre à boire ? Bourbon ?
Whisky ? Vodka ?


— Rien, merci ? Ou plutôt si : un verre
d’eau.


— Tu as raison. Ce n’est pas le moment d’avoir les
idées vagues. Une cigarette, quand même ?


Lomossov en prit une dans le paquet que lui tendait Granger
et remercia d’un signe de tête. Puis il dévisagea son vis-à-vis comme s’il ne
l’avait jamais vu, ce qui, d’une certaine manière, était vrai. Car le
cosmonaute américain avait troqué sa combinaison spatiale pour un complet de
couleur sombre, une chemise blanche et une cravate rayée. Mais la différence ne
s’arrêtait pas au costume. Le regard que Granger posait sur Lomossov avait beau
être amical, il y avait dans son visage aux traits énergiques, une sorte de
tension ainsi qu’une expression presque autoritaire.


— Je vais répondre à ta question, Youri, dit-il
lentement ; mais je tiens tout d’abord à en rectifier certains
termes : tu n’es pas « entre les mains » de la C.I.A., tu es
protégé par elle. Cela dit, oui, cette clinique lui appartient et je le savais
en y faisant entrer Judy.


— Tu es donc des leurs, murmura Lomossov en détournant
les yeux.


— Si tu veux dire par là que je suis un agent de la C.I.A.,
tu te trompes, répondit Granger ; disons qu’avant notre départ, j’ai été
contacté et que l’on m’a confié une mission d’observation. Celle-ci consistait
essentiellement à surveiller le psychiatre du bord, le docteur Pavel Chevenko
dont nous savions qu’il faisait partie du K.G.B…


Youri Lomossov sursauta.


— Chevenko, un kagébiste ! s’exclama-t-il ;
ce n’est pas possible !


— C’est pourtant vrai, Youri. J’en ai eu des preuves
indiscutables. Je te les fournirai quand tu voudras…


Le Soviétique parut se tasser dans son fauteuil.


— Ainsi, même là-haut, dit-il d’un ton amer, au cœur
de cet espace que nous découvrions en commun, les magouilles
continuaient ! Ce serait à mourir de rire si ce n’était aussi lamentable.


— Ris ou lamente-toi ! répliqua Grancher avec une
certaine sécheresse ; quoi que tu fasses, tu ne changeras rien à la nature
humaine… ni à la politique des grandes puissances ! Et le Renseignement
fait partie de cette politique, que cela te plaise ou non. Un peu de réalisme,
Youri ! Tu es pourtant bien placé, en ce moment, pour savoir que tes
compatriotes ne sont pas des tendres. La visite que viennent de te rendre les
camarades Charkov et Grinski est là pour le prouver !


Les yeux de Lomossov s’agrandirent.


— Tu connais même leurs noms ! s’exclama-t-il.


Granger haussa les épaules.


— On m’a aussitôt prévenu de leur arrivée. J’ai même
failli les faire refouler sans autre forme de procès… Puis, à la réflexion,
j’ai pensé qu’il était préférable que tu les voies et que tu les entendes…


— Mais… mais pourquoi ? balbutia Lomossov,
stupéfait.


— Pour que tu te fasses une idée plus précise de ta
situation ! Maintenant, au moins, tu sais où tu en es. Le K.G.B. te veut,
Youri, et, accessoirement, ta femme. Mais ce qu’il veut surtout, c’est ton
fils, l’enfant de l’espace. Je t’avais dit, là-haut, quand tu m’as annoncé que
Judy était enceinte, que cette situation poserait pas mal de problèmes. Eh
bien, les voilà, les problèmes ! Et ce n’est qu’un début ! La visite
des kagébistes était, tout au plus, un avertissement, disons : un coup de
semonce. Mais, maintenant, la grosse artillerie va entrer en jeu. Tu seras sans
doute étonné d’apprendre que, dès à présent, une note comminatoire vient d’être
adressée par l’ambassade soviétique au Département d’État demandant de quel
droit le capitaine Lomossov et sa compagne sont détenus… Tu entends bien,
Youri ? « détenus », et empêchés de se rendre en U.R.S.S. comme
ils en avaient l’intention.


D’un geste furieux, Lomossov frappa du poing sur la table.


— Et tout cela à propos d’un gosse qui n’est même pas
né ! gronda-t-il.


— C’est qu’il y a urgence, ironisa Granger ; si
ton fils naît sur le territoire des U.S.A., il acquiert automatiquement la
nationalité américaine, et il deviendra beaucoup plus difficile, pour tes
compatriotes, de le réclamer. Ah ! si tu avais accepté de te rendre à
l’ambassade avec Judy, quelle aubaine ! Elle aurait accouché là-bas, dans
une enclave soviétique, et le tour était joué !


Il regarda fixement son interlocuteur et son visage se
durcit.


— C’est pourquoi, continua-t-il d’une voix grave, nous
n’excluons nullement la possibilité d’une tentative d’enlèvement de Judy dans
cette clinique même.


Lomossov devint blême.


— Un enlèvement ? Ici ? s’écria-t-il ;
mais cela créerait un incident diplomatique colossal !


Granger eut un petit sourire.


— Tout dépend de la manière dont on procède,
ricana-t-il ; ils n’arriveront pas à la clinique avec des tanks et des
commandos en uniforme, cela va de soi. Mais, avec quelques hommes bien placés,
quelques complicités à l’intérieur de la clinique, ils pourraient réussir… et
même prétendre que Judy s’est évadée volontairement !


Lomossov se dressa d’un bond, les lèvres tremblantes.


— Je vais de ce pas dans sa chambre, annonça-t-il
d’une voix rauque, et je ne la quitterai plus avant l’accouchement… Leslie…
Peux-tu me procurer une arme ?


Granger sourit à nouveau.


— Cela pourrait se faire, dit-il d’un ton
paisible ; mais j’ai beaucoup mieux à te proposer… Viens te rasseoir et
écoute-moi avec calme… La C.I.A. possède, en Virginie, c’est-à-dire pas très
loin d’ici, un immense domaine qui porte officiellement le nom de « Camp
Peary », et a d’ailleurs l’apparence d’un camp militaire, mais que les
initiés appellent « La Ferme ». Une partie de ce domaine est réservée
à l’hébergement des personnalités importantes qui ont choisi notre bord et craignent
la vengeance du K.G.B…


Une rougeur subite envahit le visage chevalin de Lomossov.


— Mais je n’ai pas choisi votre bord !
cria-t-il ; je ne veux pas être un transfuge, un traître !


— C’est pourtant ainsi que le K.G.B. te considère
déjà, dit Granger d’une voix implacable ; et il aura ta peau si nous ne te
défendons pas ! Tout comme il aura celle de ta femme et de ton fils…


Lomossov se prit la tête à deux mains et émit une plainte
sourde. Granger le considéra avec pitié.


— Écoute, Youri, dit-il d’un ton pressant, cette
« ferme » dont je te parle n’a rien d’un camp de concentration, loin
de là. Tu y auras ta villa, isolée des autres, ton jardin, ta piscine. Judy, le
gosse et toi pourrez y vivre dans une sécurité absolue…


— Sous l’œil des sentinelles qui veilleront sur nous
jour et nuit, grommela Lomossov.


— Mais que vous ne verrez jamais, assura
Granger ; vous resterez là-bas le temps que vous voudrez. Et quand les
choses se seront un peu calmées, il sera toujours possible de réétudier la
situation. En attendant, les spécialistes les plus éminents s’occuperont de ton
fils, étudieront ses réactions, veilleront sur sa santé, bref…


— Bref, interrompit sèchement Lomossov, ils traiteront
cet enfant comme un cobaye.


Pour la première fois depuis le début de cet entretien,
Granger parut perdre un peu de son sang-froid. Ses yeux étincelèrent, son
visage s’empourpra et il se pencha vers le Soviétique avec une expression
presque menaçante.


— Et en U.R.S.S., que sera-t-il d’autre ?
cria-t-il ; dès que le K.G.B. lui aura mis la main dessus, tu ne le
reverras pas, ton fils, du moins pendant des années et peut-être plus
jamais ! D’ailleurs, toi-même, que deviendras-tu ? Tu seras sans
doute mis aux arrêts de rigueur pour insubordination, si ce n’est pire !
Youri…


Granger s’interrompit, passa une main sur son front et se
força à sourire.


— Youri, répéta-t-il, tu es un grand pilote et un
magnifique cosmonaute, mais, par certains côtés, tu es resté un adolescent. Tu
n’arrives pas à comprendre que tu te trouves dans une situation exceptionnelle
et que, pour y faire face, il faut utiliser des moyens tout aussi
exceptionnels. Le hasard, ou la fatalité, comme tu voudras, a fait de toi le
père d’un enfant de l’espace, c’est-à-dire d’un être tel qu’il n’en a jamais
existé dans l’histoire de l’humanité. Il était inévitable que, devant un être pareil,
naissent des curiosités, des convoitises et des antagonismes. Que tu en sois
victime, je le déplore. Mais je ne peux rien faire de plus que de t’offrir un
abri, un refuge. À toi de décider s’il y a mieux ailleurs…


Lomossov garda le silence, comme écrasé par le dilemme qui
se présentait à lui. Il allait enfin répondre quand la sonnerie du téléphone
retentit dans la pièce. Granger décrocha aussitôt l’appareil posé devant lui et
dont une voix aiguë fit vibrer l’écouteur.


— Quoi ? s’exclama-t-il ; qu’en disent les
médecins ?… C’est bien, nous arrivons…


Il remit le combiné sur son socle et regarda Lomossov d’un
air égaré.


— Judy vient d’être emmenée d’urgence en salle de
travail, murmura-t-il ; l’accouchement a commencé plus tôt que prévu…
Allons-y !


Les deux hommes se précipitèrent vers l’ascenseur le plus
proche, montèrent au deuxième étage et coururent dans le couloir jusqu’à une
porte matelassée devant laquelle se tenaient deux des infirmiers aux larges
épaules.


— Désolé, capitaine, dit l’un d’eux, comme Granger
faisait mine d’entrer ; on ne passe pas…


— Même moi ? protesta Granger avec irritation.


— Personne, capitaine.


— Et moi, le père ? demanda Lomossov d’une voix
étranglée.


— Personne, répéta l’infirmier, impassible.


La porte s’ouvrit soudain sur le docteur Knob dont les
joues luisaient de sueur. Lomossov se précipita.


— Docteur ? Que se passe-t-il ?


Le médecin eut une expression embarrassée.


— Rien de grave, rassurez-vous… Il se fait,
simplement, que le bébé était plus pressé que nous ne le pensions d’entrer dans
cette vallée de larmes… Ce sont des choses qui arrivent et cela ne doit pas
vous inquiéter…


— Mais Judy, comment va-t-elle ? Insista
Lomossov.


— Elle est très courageuse et semble, en quelque
sorte, soulagée d’en finir.


Lomossov regarda le docteur Knob dans les yeux.


— En somme, c’est elle qui avait raison, murmura-t-il,
en affirmant que l’enfant exigeait de naître le plus vite possible…


L’embarras du médecin s’accrut visiblement.


— Nous en reparlerons plus tard, répondit-il en
détournant la tête ; et maintenant, messieurs, si vous voulez bien
m’excuser…


Il allait refermer la porte quand un cri s’éleva à
l’intérieur de la salle :


— Docteur ! Vite !


D’une bourrade, Lomossov écarta l’un des infirmiers et
s’élança derrière Knob. L’autre infirmier bondit, le rejoignit et allait le
ceinturer quand un nouveau cri retentit qui figea tout le monde sur place. Ce
n’était pas celui ; ténu et tremblant, d’un nouveau-né à sa première
seconde mais le grondement furieux d’une bête aux abois.


Les yeux exorbités, Lomossov observa la scène qui se
déroulait devant lui. Deux hommes en blouse blanche étaient penchés sur la
table où Judy gisait, inerte, livide, le bas du corps couvert de linges
maculés. À côté d’elle, une sage-femme tenait entre ses bras une forme
indistincte qu’elle semblait avoir du mal à maîtriser.


— Je veux le voir ! Montrez-le-moi ! rugit
Lomossov en essayant vainement d’échapper à l’étreinte de l’infirmier.


La sage-femme lui fit face, très rouge, haletante, la
coiffe de travers.


— Vous le voulez ? lança-t-elle avec
colère ; eh bien le voici et débrouillez-vous ! Ce n’est pas un bébé,
c’est un fauve !


Elle plaça la forme hurlante et gigotante entre les bras du
cosmonaute… et, instantanément, ce fut le silence. Éperdu, Lomossov considéra
le visage fripé et grimaçant, le petit corps étonnamment développé, les bras et
les jambes qui, après quelques soubresauts, demeuraient immobiles.


— C’est un garçon ! souffla Lomossov.


— Cela, nous le savions depuis longtemps, dit, près de
lui la voix du docteur Knob.


— Je veux dire : c’est un garçon normal.


— À première vue, oui, répondit le médecin ; mais
les circonstances de sa naissance ne le sont pas, hélas…


— Que voulez-vous dire ?


— Que cette petite brute a forcé son passage avec une
telle hâte qu’il a sérieusement blessé sa mère… Judy doit être opérée de toute
urgence, capitaine.


Lomossov fit un pas vers la table où reposait sa femme.


— Elle n’est pas en danger ? balbutia-t-il.


— Je ne pourrai vous répondre qu’après l’intervention…
Et maintenant, rendez votre fils à miss Dane, qu’elle lui fasse sa toilette, et
veuillez quitter cette salle.


Lomossov allait obéir quand il sentit le petit corps se
raidir entre ses bras tendus. Au même instant, une phrase jaillit dans sa
tête :


— Judy n’est pas en danger.


Le saisissement du cosmonaute fut tel qu’il faillit lâcher
le bébé dont les yeux venaient de s’ouvrir, des yeux d’un noir profond,
intense, au fond desquels brillait une étrange lueur ironique.










CHAPITRE IV


Un coup de vent fit frissonner la surface de la piscine,
étincelante sous le soleil. Judy, étendue sur une chaise longue, ramena vers
elle son peignoir de bain et s’en recouvrit.


— Tu as froid ? demanda Youri, assis à côté
d’elle.


— Non, pas vraiment, murmura la jeune femme ;
mais il ne faut pas que je m’enrhume… Je suis si faible encore…


— Allons, allons ! dit Youri en prenant la main
de sa femme ; tu vas tous les jours un peu mieux… Rappelle-toi ce que Knob
nous a dit lors de sa dernière visite…


Judy eut un sourire crispé.


— Oh ! je me le rappelle fort bien ! Selon
lui, je devrais commencer à faire du jogging et me remettre au tennis… alors
que, dès que j’ai monté un étage, je suis à bout de souffle… Et il y a six mois
que cela dure ! Ce n’est pas normal, Youri. J’ai parfois l’impression de
me vider peu à peu de ma substance… et que c’est lui, là-bas, qui en profite…


Lomossov resserra sa pression sur la main amaigrie qu’il
tenait dans la sienne.


— Ne parle pas ainsi, chérie, dit-il d’un ton de
reproche ; et ne dis pas « lui » en parlant de Paul. C’est notre
fils !


— Je ne le sais que trop ! s’exclama la jeune
femme avec amertume ; notre fils qui a bien failli me tuer en
naissant !


Brusquement, ses yeux se remplirent de larmes.


— Oh, Youri ! gémit-elle ; je sais que c’est
mal de parler et de penser ainsi mais… je n’arrive pas à oublier ce qui s’est
passé, je… je ne parviens pas à l’aimer. Et il ne m’aime pas, lui non plus, je
le sens, j’en suis sûre… D’ailleurs, il ne me parle même plus par télépathie…


Youri se redressa brusquement.


— Judy, il faut absolument que tu chasses ces idées,
dit-il d’une voix ferme ; Paul ne t’a jamais parlé par télépathie, ni
autrement, pour la bonne raison que la télépathie n’existe pas !


— Mais toi-même, tu as reçu un message de lui juste
après sa naissance, protesta Judy.


Le cosmonaute haussa les épaules.


— J’ai cru recevoir un message, corrigea-t-il, un
message qui m’assurait que tu n’étais pas en danger. Et, ce message, je l’ai
attribué à Paul… Mais j’étais dans un état second, bouleversé par cette
naissance prématurée, par ton état… En fait, j’ai entendu ce que je souhaitais
entendre, et voilà tout !


La jeune femme eut un soupir de lassitude.


— Tu ne vas quand même pas prétendre, murmura-t-elle,
que ce… que Paul est un enfant normal. Il est deux fois plus grand qu’un bébé
de son âge. Il a eu ses premières dents à trois mois, il s’est mis debout à
quatre, il marchera bientôt…


— C’est vrai que sa croissance a quelque chose
d’extraordinaire, admit Youri ; mais elle n’a rien qui doive t’inquiéter,
au contraire. Paul est un surdoué, je dirais même : un hyperdoué. Et s’il
se développe sur le plan mental aussi vite que sur le plan physique, nous
serons bientôt les parents d’un petit génie ! De quoi te plains-tu ?


Judy secoua lentement la tête et referma les yeux.


— J’aurais préféré un petit garçon comme les autres,
souffla-t-elle, un bébé tendre, caressant, qui me sourirait quelquefois… As-tu
remarqué que Paul ne sourit jamais ? Il se contente de vous regarder
fixement avec des yeux d’adulte, des yeux qui me font peur…


« À moi aussi, ils me font peur, songea Youri ;
mais ce n’est pas le moment de le dire à Judy, ni de lui répéter les
commentaires des pédiatres qui sont venus l’examiner l’autre jour… »


Ils étaient arrivés à trois, visiblement imbus de leur
science et de leurs titres, et s’étaient enfermés avec le bébé dans une
chambre. Lorsqu’ils en étaient ressortis, une heure plus tard, ils avaient
l’air beaucoup moins sûrs d’eux. Le plus âgé avait pris Youri à part.


« — Capitaine Lomossov, avait-il dit, nous ne
pouvons, évidemment, tirer aucune conclusion d’un examen aussi rapide.
Cependant, mes collègues et moi sommes dès à présent d’accord pour affirmer que
votre fils présente des caractéristiques très particulières. La vitesse de sa
croissance en est une. Mais aussi celle de ses réactions à certains stimuli
sensoriels et psychiques. Je n’entrerai pas dans des détails techniques mais,
en résumé, cet enfant nous a donné l’impression que… que son temps intérieur
n’était pas celui de tout le monde… »


« — Son temps intérieur ? » avait répété
le cosmonaute en fronçant les sourcils.


« — Exactement. Paul est plus rapide, dans tous
les domaines, que n’importe quel autre bébé de son âge. Il vit, pense, se meut
à un rythme anormalement élevé. Si ce rythme se maintenait au cours des
prochaines années, nous serions en présence d’un individu exceptionnel… et
peut-être dangereux… »


« — Pourquoi dangereux ? » s’était
exclamé Lomossov.


« — Parce que, vivant plus vite que son
entourage, la lenteur des autres l’irrite, pour ne pas dire qu’elle le met en
fureur… Et il est prêt à tout pour atteindre son but, quel qu’il soit, sans se
préoccuper des dégâts qu’il pourrait commettre… La manière dont il est venu au
monde est un parfait exemple de ce que je veux dire… Inutile d’ajouter que
beaucoup d’autres examens seront indispensables et qu’ils ne pourront pas se
pratiquer ici. »


Le capitaine s’était aussitôt insurgé.


« — Il n’est pas question que Paul quitte cette
maison ! avait-il affirmé avec force ; ce serait un choc terrible
pour lui, et pour sa mère. »


Le docteur Knob avait, heureusement abondé dans ce sens, et
Leslie Granger, qui rendait de temps en temps visite aux Lomossov, l’avait
approuvé.


« — Laissons faire le temps, avait-il dit ;
il se peut fort bien que Paul, en grandissant, s’adapte peu à peu au rythme de
tout un chacun. Et il serait inhumain de transformer un bébé en cobaye sous
prétexte qu’il est plus pressé que la moyenne de ses semblables… »


Les pédiatres s’étaient inclinés et la C.I.A. qui les avait
téléguidés ne s’était plus manifestée.


« Mais, depuis, ils attendent, songea Lomossov en
regardant tristement Judy qui semblait somnoler ; un jour, ils reviendront
nécessairement à la charge, et, ce jour-là, que ferons-nous ? Nous
enfuir ? Impossible ! Car si nous sommes protégés, nous sommes aussi
surveillés. Et Leslie m’a clairement fait comprendre que toute tentative de
quitter « La Ferme » serait sévèrement sanctionnée… Je me demande
parfois si nous n’aurions pas dû rentrer en Union soviétique… La vie y aurait
été certainement moins confortable mais au moins, là-bas, j’avais un
métier ! Ici, je ne suis rien de plus qu’un chômeur, un assisté… et je
m’ennuie ! »


Le bruit d’une voiture qui s’arrêtait devant la porte
attira son attention. Il traversa la villa d’un pas rapide et arriva sur la
véranda au moment où Leslie Granger y prenait pied.


— Leslie ! s’exclama Lomossov avec une joie
véritable ; voilà des siècles que je ne t’ai plus revu, lâcheur !


— Un lâcheur qui a de bonnes excuses de l’être,
répondit Granger en souriant, et qui apporte les meilleures raisons de se faire
pardonner… Mais dis-moi d’abord comment les choses se passent pour vous…


Lomossov eut une grimace désabusée.


— Judy ne se remet pas, dit-il à mi-voix, bien que je
lui garantisse tous les jours le contraire. Physiquement, elle se traîne et,
moralement, c’est pire : en un mot comme en cent, elle déteste Paul… et il
lui fait peur !


— Peur ! s’exclama Granger ; comment peut-on
avoir peur d’un bébé de six mois ?


— Quand ce bébé de six mois a l’air d’en avoir le
double et qu’il vous regarde dans les yeux comme s’il lisait dans vos pensées,
répondit Lomossov ; j’avoue que, moi-même, je suis parfois impressionné
par ce bout de chou !


— Je crois que vous vivez beaucoup trop en vase clos,
dit Granger.


Il frappa du plat de la main sur la serviette qu’il tenait
sous le bras.


— Et je suis venu vous apporter un peu d’air,
ajouta-t-il avec entrain ; allons dans ton bureau, si tu le veux bien…


— Volontiers, murmura Lomossov avec un certain
embarras ; mais j’y ai installé Paul au milieu de son parc.


— Il ne risque pas de nous déranger, assura Granger en
riant et en ouvrant la porte qui se trouvait devant lui.


Son rire s’interrompit net et il s’immobilisa sur le seuil.
Devant lui, au centre de la pièce, un enfant aux cheveux blonds et aux yeux
noirs venait de se lever d’un bond et, cramponné aux barreaux de son parc, le
fixait avec une colère évidente.


— Bonjour, Paul, dit Granger avec une cordialité
forcée ; j’espère que nous ne t’ennuyons pas. J’ai à parler avec ton père
mais tu n’es pas de trop… Qu’est-ce que tu fais avec ce journal ?


Des lambeaux de papier déchirés traînaient en effet au
milieu du parc et l’enfant en tenait quelques-uns entre ses petits doigts.


— Sa dernière lubie, expliqua Lomossov ; chaque
fois qu’il peut mettre la main sur un journal, il le transforme en bandelettes
puis en petites boules qu’il garde serrées, pendant des heures, dans le creux
de ses mains. Et pas question de les lui enlever !


— Déjà un fichu caractère, hein ? Ironisa
Granger ; on se demande de qui il tient ça… Parce qu’enfin, toi, Youri, tu
es plutôt une bonne pâte et Judy n’est pas particulièrement agressive… Mais
laissons ce jeune homme à son jeu favori et occupons-nous un peu de nos
affaires…


Il ouvrit sa serviette et en retira un dossier épais qu’il
posa sur le bureau de Lomossov.


— Voici les plans d’un nouveau vol vers Mars !
annonça-t-il non sans une certaine emphase.


Lomossov tressaillit.


— Un nouveau vol ! s’exclama-t-il ; le
précédent ne vous a donc pas découragés ?


— Au contraire, assura Granger ; nous l’avons
analysé point par point, et presque heure par heure, et nous avons ainsi pu
mettre en évidence les erreurs que nous avons commises, tant sur le plan du
matériel que sur le plan humain. Ce que j’attends de toi, Youri, c’est que tu
prennes connaissance de ce rapport et que tu me fasses part, le plus vite
possible, de tes observations et de tes suggestions. En tant que commandant de
bord du Terra Pax, tu es admirablement placé pour nous donner ton point
de vue. Et cela te remettra dans le bain.


Lomossov leva des yeux un peu troubles vers Granger.


— Ai-je l’ombre d’une chance de participer à ce
vol ? demanda-t-il d’une voix enrouée.


Le cosmonaute eut une moue dubitative.


— J’ai posé la question, répondit-il, et je ne
demanderais pas mieux, tu l’imagines, que tu sois des nôtres. Mais cela pose
pas mal de problèmes. D’abord parce que ce vol ne sera plus international mais
n’emploiera que des gars de chez nous. Nous pourrions, évidemment, te donner la
nationalité américaine mais ce serait une véritable provocation envers les
Soviétiques qui, depuis six mois, ne cessent de multiplier les démarches pour
vous récupérer, ta femme, ton fils et toi… De plus, en ce qui te concerne, une
telle naturalisation reviendrait à couper définitivement les ponts avec ton pays…
ce que tu ne souhaites pas, sans doute…


Lomossov passa la main dans sa tignasse ébouriffée.


— Je ne sais plus ce que je souhaite, Leslie, dit-il
d’une voix lasse ; ou plutôt si ! Une seule chose : me retrouver
là-haut, dans l’espace, loin de tous ces conflits minables…


— Et loin de ta famille, Youri ?


— Ma famille, répéta Lomossov avec amertume ; une
femme malade, tant au physique qu’au moral, et un enfant avec lequel je n’ai
aucun contact et dont les… bizarreries me promettent des soucis de plus en plus
graves dans le futur… Je ne peux rien pour eux, Leslie, je m’en rends compte
tous les jours un peu plus. Je traîne ici comme un inutile, un parasite.


Il frappa du poing le dossier placé devant lui.


— Alors que dans un vol comme celui-ci, j’aurais enfin
l’occasion de démontrer ce que je vaux.


Il saisit soudain le bras de Granger.


— Leslie, dit-il d’une voix pressante, je vais
éplucher ces documents comme s’ils me concernaient en personne. Toi, pendant ce
temps, fais ce que tu pourras pour que je participe à ce vol. Et s’il faut que
je devienne américain pour que l’on m’accepte, eh bien soit ! N’importe
quoi pour repartir dans l’espace !


— Je vais voir ce que je…, commença Granger.


Une voix l’interrompit soudain, une voix forte, nette, bien
timbrée.


— Non ! dit-elle.


Les deux hommes se tournèrent en même temps vers l’enfant
et le virent, accroché au rebord de son parc, le visage levé vers eux, les yeux
brillants de colère.


— Mais il parle ! s’exclama Youri en avançant
vers son fils ; et il a compris tout ce que nous venons de dire !


— Impossible ! assura Granger ; comment
veux-tu qu’un enfant de cet âge…


— Mais enfin, il a bien dit « Non », je n’ai
pas rêvé ! Et tu l’as entendu comme moi !


— Eh bien, il vient de prononcer son premier mot,
voilà tout ! Mais ce « non » – tout un
programme ! – n’avait aucun rapport avec ce que nous disions, c’est
absurde !


Lomossov s’agenouilla pour se mettre à hauteur de son fils.


— Paul, murmura-t-il, pourquoi as-tu dit
« Non » ? Tu ne veux pas que je reparte dans l’espace, est-ce cela ?


Dans le fond des yeux noirs, il vit passer la lueur
étrangement ironique qu’il connaissait déjà. Il tendit les bras vers Paul mais
ce dernier recula d’un bond.


— Non ! répéta l’enfant.


— Non, non, non, c’est tout ce qu’il sait dire !
s’écria Granger avec agacement ; il y a des gosses dont le premier mot est
« Maman » ou « Papa ». Lui, c’est « Non » !
Et ce regard de défi ! Youri, tu ne crois pas qu’une bonne fessée
remettrait bien des choses en place ? Si tu n’en as pas le courage, je
m’en chargerais volontiers, ajouta-t-il en faisant un pas en direction du parc.


Soudain, il trébucha, comme s’il avait buté sur un objet
qui se trouvait sur le sol, perdit l’équilibre et tomba lourdement. Un juron
s’échappa de ses lèvres.


— Ma cheville ! gronda-t-il ; je crois que
je me suis foulé la cheville ! Si, au moins, tu ne laissais pas traîner
partout les jouets de cet affreux lardon !


— Je suis désolé, dit Lomossov en se penchant sur
lui ; mais… il n’y a pas de jouets par terre. D’ailleurs, Paul ne possède
pas de jouets. Il a réduit en pièces ceux que nous lui avons offerts…


Granger se redressa et regarda autour de lui.


— J’ai quand même marché sur quelque chose,
grommela-t-il.


— Tu t’es sans doute pris le pied dans un pli du
tapis, suggéra Lomossov.


— Ridicule ! J’ai nettement senti la présence
d’un objet dur et solide, comme une pierre ou une brique, dit Granger avec
hargne.


— Il n’y a ni brique ni pierre dans mon bureau !
répliqua le Soviétique d’un ton agacé ; tu refuses d’admettre que tu as,
tout simplement, perdu l’équilibre… Une séquelle du mal de l’espace, peut-être…


— Aide-moi à me relever, au lieu de dire des
conneries ! gronda Granger ; c’est bien à toi, vraiment, de parler du
mal de l’espace, après ce que tu en as ramené !


Lomossov devint tout rouge.


— Si c’est une plaisanterie, je la trouve d’un goût
douteux, grommela-t-il ; tu mériterais que je te laisse te débrouiller
tout seul !


— À ton aise ! ricana Granger en s’accrochant
d’une main aux montants du parc ; mais éloigne ton sale gosse,
veux-tu ? Rien qu’à le voir, j’ai envie de lui taper dessus !


— Ne t’y risque pas ! menaça Lomossov en serrant
les poings ; ou c’est à moi que tu auras affaire…


Un rire narquois s’éleva brusquement non loin d’eux. Les
deux hommes regardèrent l’enfant qui s’éloignait d’un pas hésitant vers l’autre
extrémité du parc en traînant derrière lui des lambeaux de journal. Granger fit
un nouvel effort pour se mettre debout.


— Attends, bon sang, que je t’aide ! dit Lomossov
en lui passant un bras autour des épaules ; là, appuie-toi sur moi, n’aie
pas peur… Je vais te soutenir jusqu’à ce fauteuil et examiner ta cheville…


— Non ! Sortons d’ici ! Emmène-moi jusqu’à
ma voiture, répondit Granger d’une voix essoufflée, les yeux fixés sur Paul qui
leur tournait le dos.


— Mais tu n’es pas en état de conduire ! protesta
Lomossov.


— Je me débrouillerai… Mais quittons ce bureau, je
t’en prie…


Ils parvinrent à la véranda, tous les deux haletants et
couverts de sueur.


— Pose-moi là, dit Granger en désignant un fauteuil à
bascule ; le temps de récupérer un peu… et de rassembler nos esprits…


— Tu veux boire quelque chose ?


— Volontiers. N’importe quoi pourvu que ce soit
fort !


Lomossov disparut dans la salle de séjour et en ressortit,
deux verres à la main. Ils burent tous les deux une longue gorgée et allumèrent
chacun une cigarette. Lomossov murmura enfin :


— Qu’est-ce qui vient de se passer, Leslie ? Je
n’y comprends rien…


— Et moi, j’ai peur de comprendre, répondit
l’Américain sur le même ton ; nous étions à deux doigts de nous battre,
n’est-ce pas ?


— Il s’en est fallu de peu, reconnut Lomossov en
baissant la tête.


— Tout cela parce que je me suis tordu la cheville sur
un obstacle qui n’existait pas et après avoir proposé de donner une fessée à
ton gosse, dit Granger d’un air rêveur ; or, nous ne sommes, ni toi ni
moi, des violents, des hystériques… Il faut donc bien en déduire que c’est ton
fils qui nous a influencés !


— Mais comment ! s’exclama Lomossov avec une
sorte de désespoir ; et pourquoi ?


Granger avala une nouvelle gorgée avant de répondre :


— Comment ? Je n’oserais dire cela à personne,
Youri, sauf à toi. Quand j’ai parlé de fessée, Paul m’a regardé… et, à
l’instant, je me suis retrouvé au tapis, envahi par une colère telle que je
n’en ai jamais éprouvée.


— J’ai ressenti la même chose, avoua Lomossov ;
je me suis mis à te haïr… J’aurais pu te tuer, je crois… Et, en même temps,
j’avais peur…


— Peur ? De quoi ?


Youri eut un geste vague.


— Je ne sais pas… Si ! Peur de participer à ce
vol dont tu m’as parlé.


— Ce vol auquel Paul a dit « non », dit
Granger, les traits crispés ; Youri, voilà peut-être la réponse à ton
« pourquoi » : Paul ne veut pas que tu partes et il a tout fait
pour t’en empêcher… y compris essayer de nous dresser l’un contre l’autre…


— Alors, pourquoi s’est-il arrêté en si bon
chemin ?


— Va savoir ! Il a cru être arrivé à ses fins… ou
quelque chose a détourné son attention… Ce n’est quand même qu’un bébé, après
tout…


— Un bébé ! répéta Lomossov d’un ton
sarcastique ; un bébé dont un seul regard est capable de faire tomber un adulte
et de pousser deux vieux amis à se battre…


Il y eut un long silence. Puis le Soviétique reprit :


— Alors quoi ? Va-t-on se mettre à parler de
phénomènes parapsychiques, de télépathie, d’hypnotisme et autres fariboles de
ce genre, tout cela parce que Paul a été conçu dans l’espace ?


Granger hocha la tête.


— Cela n’expliquerait rien, dit-il ; et je ne
vois pas plus que toi le rapport qui pourrait exister entre l’espace et
d’éventuelles facultés psy… En revanche, les problèmes que pose
l’interconnexion de l’espace et du temps sont bien connus, sinon résolus. Nous
savons tous qu’en voyageant, comme nous l’avons fait, pendant deux ans loin de
la Terre, nous avons vécu selon un temps qui n’était plus tout à fait celui de
notre planète et qu’au retour, nous étions légèrement décalés par rapport aux
Terriens.


— De quelques dixièmes de seconde peut-être, objecta
Lomossov.


— Soit. Le décalage était, en effet, minime parce que
nous sommes des adultes et que notre temps intérieur est solidement installé
dans notre carcasse. Mais qu’est-il arrivé au fœtus que Paul était alors ?
Son rythme vital n’a-t-il pas été affecté beaucoup plus que le nôtre ? Au
point d’en faire un enfant « pressé » dont parlaient les pédiatres,
pressé par un temps intérieur considérablement accéléré… Ce qui expliquerait,
notamment, la soudaineté de sa naissance et la vitesse à laquelle il s’est
développé depuis.


Lomossov eut une grimace sceptique.


— Admettons, dit-il ; mais quel rapport avec ce
qui vient de se passer, ta chute sur un objet qui n’était pas là, la colère qui
s’est emparée de nous ?


Granger ouvrit les mains dans un geste d’impuissance.


— Je n’y vois pas plus clair que toi, reconnut-il,
mais je crois qu’il est temps de soumettre le cas à plus savants que nous… ce
qui suppose, évidemment, que Judy et toi serez séparés de Paul pendant une
période plus ou moins longue… L’accepterez-vous ?


Lomossov hésita et vida d’un trait le fond de son verre
avant de répondre :


— Il y a quelques heures encore, j’aurais refusé tout
net. Mais, depuis ce qui s’est produit dans mon bureau, je suis bien obligé
d’admettre que le problème de Paul me dépasse. Quant à Judy, n’en parlons pas.
Elle sera plutôt soulagée par le départ de son fils…


— Eh bien, je vais prévenir qui de droit, dit Granger
en se levant avec précaution.


Il posa lentement sa cheville foulée sur le sol et eut une
exclamation stupéfaite.


— Incroyable ! Je ne sens presque plus
rien ! J’aurais pourtant juré que je m’étais arraché un ligament… Voilà un
mystère de plus à ajouter aux autres ! Salut, Youri. Je reviendrai bientôt
avec de bonnes nouvelles, je l’espère. De ton côté, étudie ce dossier le plus
vite possible…


Lomossov réintégra son bureau et, du premier coup d’œil,
s’aperçut que le parc de Paul était vide. Affolé, il regarda autour de lui et
tressaillit. L’enfant était couché en travers de sa table de travail, la tête
sur le dossier ouvert. « Comment a-t-il pu arriver
jusque-là ? », se demanda le cosmonaute avec une sorte de terreur.


Il s’approcha, pas à pas, et heurta du pied un objet qui gisait
sur le sol. C’était un gros dictionnaire anglo-russe que Lomossov utilisait
parfois. Il se trouvait exactement à l’endroit où Granger avait trébuché.
Lomossov le ramassa et le considéra fixement. « Qui l’a placé là ?
pensa-t-il ; Paul ? C’est impossible, ce bouquin est beaucoup trop
lourd… C’est sur lui que Leslie a buté… mais pourquoi ne l’avons-nous pas vu à
ce moment-là ? Et pourquoi réapparaît-il maintenant ? »


Il fit un pas de plus vers sa table et s’immobilisa, le
souffle coupé. Paul dormait profondément. Mais, avant de sombrer dans le
sommeil, il avait déchiré plusieurs pages du dossier et les avait roulées en
boules, des boules qu’il tenait à présent entre ses poings serrés.










CHAPITRE V


Youri Lomossov dormit mal, cette nuit-là, et fit plusieurs
rêves pénibles. L’un d’eux, surtout, lui avait laissé une impression
particulièrement oppressante. Le cosmonaute, étendu sur son lit, avait vu
brusquement surgir, devant lui, un adolescent d’une quinzaine d’années qu’il
n’avait jamais rencontré mais dont les traits avaient pourtant quelque chose de
familier. L’adolescent l’avait observé avec une expression singulière où se
mêlaient un air de supériorité presque méprisante et une sorte d’affection.
Puis il s’était mis à parler mais ce qu’il disait était pratiquement inaudible.
Lomossov avait fait un effort désespéré pour comprendre mais n’avait perçu que
la fin d’une phrase : « … au fond du puits ». Après quoi
l’adolescent avait disparu et le cosmonaute s’était réveillé en proie à un
malaise indéfinissable qui l’avait obsédé jusqu’à l’aube.


Il se leva enfin, les jambes molles et la tête embrumée,
fit une rapide toilette et décida d’aller étudier tout de suite le dossier que
lui avait confié Granger. Il passa le plus silencieusement possible devant la
chambre de Judy et la nursery où il avait transporté Paul la veille au soir, et
descendit l’escalier qui menait au rez-de-chaussée. Dès qu’il ouvrit la porte
de son bureau, il se sentit pris de vertige. Des piles de livres jonchaient le
sol dans un désordre indescriptible. Et, sur sa table de travail, les feuillets
du dossier étaient éparpillés en tous sens.


Lomossov étouffa le juron qui lui montait aux lèvres.
« Nous avons été cambriolés ! pensa-t-il ; peut-être par des
agents du K.G.B… Mais non ! C’est absurde ! La « Ferme » et
notre villa en particulier sont trop bien gardées… Alors quoi ? Un coup de
vent ? Ridicule ! Les fenêtres sont fermées… D’ailleurs, j’aurais
entendu quelque chose… Il n’y a qu’une explication possible… »


Il ressortit de la pièce en courant, monta les marches
quatre à quatre et ouvrit à la volée la porte de la nursery. La pièce était
vide. Des boules de papier froissé traînaient un peu partout. Le cœur battant,
Lomossov en ramassa une, la déplia… et ses yeux s’agrandirent. C’était une page
arrachée à un traité d’astrophysique et couverte de formules mathématiques
inaccessibles à un profane.


« Qu’est-ce que ce diable de gosse pouvait bien faire
avec cela ? se demanda Lomossov ; et où est-il passé ? Chez sa
mère peut-être… » Il quitta la nursery et ouvrit avec précaution la porte
de sa femme. Presque aussitôt, une voix geignarde monta du lit plongé dans
l’ombre.


— Qu’est-ce que c’est ? Qui est là ?


— C’est moi, Judy, n’aie pas peur.


— Pourquoi me réveilles-tu ainsi ? Tu sais que
cela me donne des palpitations…


— Désolé. Je… je pensais que Paul était chez toi.


— Paul ? Chez moi ? Non, bien sûr !
Pourquoi ? Il n’est pas dans sa chambre ?


— Non. Ni dans mon bureau.


La voix de la jeune femme s’enfiévra.


— Mon Dieu ! Il est peut-être sorti dans le jardin…
Youri ! La piscine ! Vite ! Va voir, je t’en supplie !


— J’y vais, mais ne panique pas ainsi ! Tu sais
qu’il nage comme un poisson.


— Et le puits, Youri, le puits dans le bas du jardin…


Une soudaine angoisse s’empara de Lomossov. « Le
puits… …au fond du puits. » … Qui avait prononcé ces paroles ?…
Oui, c’était l’adolescent de son rêve… « Un rêve prémonitoire
peut-être », pensa-t-il.


Courant toujours, il redescendit, traversa la maison, entra
dans le jardin où l’eau de la piscine commençait à scintiller sous les premiers
rayons du soleil et, coudes au corps, dévala le sentier qui menait à un petit
bois. Le puits se trouvait là, une vieille construction de briques écornées qui
datait des temps héroïques. Il ne contenait plus d’eau mais Lomossov l’avait trouvé
trop profond pour la sécurité de Paul et il en avait recouvert la margelle
d’une plaque de tôle fixée par des crampons.


Dès qu’il s’en approcha, Lomossov vit qu’un des crampons
manquait et que la plaque avait été déplacée. Terrifié, il l’écarta un peu plus
et se pencha au-dessus du trou d’ombre d’où montait une forte odeur de
moisissure.


— Paul ! appela-t-il.


Aussitôt, il se trouva stupide. Si l’enfant était tombé
là-dedans – mais comment aurait-il eu la force d’arracher ce crampon de la
maçonnerie et de repousser cette plaque ? – il devait être blessé,
inconscient, mort peut-être… Le cosmonaute se maudit de ne pas avoir apporté
avec lui une torche électrique. « Il faut que je descende ! se
dit-il ; je trouverai bien, dans la paroi, des aspérités ou des failles
auxquelles je pourrai m’accrocher… D’ailleurs, le fond n’est pas à plus de
quelques mètres si ma mémoire est bonne… »


Il se hissa sur la margelle, assura sa prise sur le rebord
et se laissa glisser dans le vide… Un instant plus tard, son pied se posait sur
le barreau d’une échelle métallique qu’il ne se souvenait pas avoir aperçue
auparavant. Il y prit appui prudemment, mais le barreau semblait solide et
celui d’en dessous aussi. Il en descendit ainsi quatre ou cinq avant
d’atteindre le fond et, ses yeux s’étant habitués à la pénombre, il put voir
aussitôt qu’aucun corps ne s’y trouvait. En revanche, il distingua nettement le
paquet rectangulaire – une sorte de grosse enveloppe – posé au pied
de l’échelle. Il s’en saisit, le cœur battant, le glissa sous sa chemise et
ressortit du puits juste à temps pour entendre la voix de Judy clamer, sur un
ton lamentable :


— Youri ! Youri, où es-tu ? Où est
Paul ?


Haletant, le cosmonaute reprit la direction de la piscine
et trouva sa femme affalée sur une chaise longue.


— Je suis là, cria-t-il ; mais Paul est
introuvable.


— Tu as regardé dans le puits ?


— Oui… Sans résultat, répondit le cosmonaute en
crispant la main sur son enveloppe.


Sans savoir pourquoi, il n’avait pas envie de révéler à
Judy l’existence de celle-ci.


— Oh, Youri ! sanglota la jeune femme ; où
peut-il être ?


— Sans doute pas bien loin, assura Lomossov ;
même s’il a réussi à sortir du jardin, il ne franchira pas le barrage qui
entoure la « Ferme ». Je vais quand même alerter le poste de garde à
tout hasard… Et toi, calme-toi, je t’en prie ! ajouta-t-il avec une
sécheresse qui le surprit lui-même ; ce n’est pas en piquant une crise de
nerfs que tu arrangeras les choses ! Il retourna dans son bureau, décrocha
son téléphone et composa le numéro de l’officier qui commandait l’entrée du
camp. Quelques instants plus tard, deux jeeps chargées d’hommes en tenue de
combat s’arrêtaient devant la villa. Le jeune lieutenant qui venait en tête
apostropha Lomossov avec violence :


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Comment ce gosse a-t-il pu disparaître ?


— C’est à vous de répondre à cette question !
répliqua froidement le cosmonaute ; il n’est plus dans la maison ni dans
le jardin, c’est tout ce que je peux vous dire.


— Personne ne peut sortir de la « Ferme »
sans être repéré, affirma le jeune officier ; un adulte entraîné n’y
parviendrait pas, à plus forte raison un enfant de six mois… À moins que vous
ne l’ayez vous-même caché quelque part.


Lomossov haussa les épaules.


— Pourquoi diable aurais-je fait une chose
pareille ? demanda-t-il.


— Fouillez partout ! cria le lieutenant à ses
hommes ; et commencez par la maison… Qu’y a-t-il ici ? ajouta-t-il en
désignant une porte.


— Mon bureau.


— Allons-y !


Dès qu’il fut entré dans la pièce, l’officier eut une exclamation
stupéfaite.


— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? Qui a jeté tous
ces livres par terre ?


— Je l’ignore.


— On dirait une perquisition… ou un cambriolage.


— J’y ai pensé. Mais je n’ai constaté aucune
disparition… à part celle de mon fils.


Le lieutenant se mit à marcher de long en large dans la
pièce et s’arrêta devant la table de travail jonchée de feuillets épars.


— Et ceci ? demanda-t-il.


— Un dossier que m’avait confié le capitaine Granger.
Au fait, je vous serais reconnaissant de le prévenir de toute urgence…


— C’est déjà fait, assura l’officier en se penchant
sur les feuillets ; pourquoi certaines pages ont-elles été ainsi déchirées
ou chiffonnées ?


— C’est mon fils, répondit Lomossov, impassible ;
il a la manie de réduire en charpie tous les papiers sur lesquels il peut
mettre la main et d’en faire des boulettes.


Le lieutenant jeta autour de lui un coup d’œil incrédule.


— Vous ne pensez quand même pas que c’est lui qui a
mis votre bibliothèque dans cet état ? murmura-t-il.


— Si ce n’est pas lui, qui d’autre ? Et,
maintenant, lieutenant si vous n’avez plus besoin de moi, j’aimerais remettre
un peu d’ordre dans cette pièce et étudier le dossier en question.


— Bien. Mais ne sortez pas d’ici sans m’avoir prévenu,
dit l’officier d’un ton rogue.


Au même instant, un de ses hommes pénétrait dans le bureau.
Il tenait à la main une corbeille qu’il tendit à son chef.


— Voilà ce que nous avons trouvé dans la chambre du
gosse, expliqua-t-il ; des morceaux de papier froissé.


Le lieutenant prit un des fragments, le déplia et fronça
les sourcils.


— On dirait que ceci a été arraché à un livre
d’histoire, marmonna-t-il ; une partie du titre est encore visible : Le
déclin et la chute de…


— … De l’empire romain, acheva Lomossov ;
c’est le chef-d’œuvre de Gibbons.


— Et ceci ? demanda l’officier en exhibant une
autre page couverte de chiffres et de graphiques.


Le cosmonaute l’examina et hocha la tête.


— Je crois que cela vient d’un traité de
spectroscopie, répondit-il.


— En somme, dit le lieutenant d’un ton ironique, votre
fils avait librement accès à votre bibliothèque et pouvait s’attaquer, au sens
propre, à n’importe lequel de vos livres… Vous êtes sans doute partisan de
l’éducation libérale, capitaine !


Lomossov grimaça un sourire.


— Vous avez des enfants, lieutenant ?
interrogea-t-il.


— Oui. Deux. Et je vous garantis que…


— Allez donc en faire un troisième dans l’espace et
vous m’en direz des nouvelles ! interrompit le cosmonaute ; à ce
propos, je voudrais qu’un médecin vienne examiner ma femme.


— On l’a conduite dans sa chambre, dit le soldat qui
avait apporté la corbeille, et elle a demandé qu’on ne la dérange sous aucun
prétexte.


— Alors, je n’ai plus qu’à me mettre au travail,
conclut Lomossov en se dirigeant vers sa table.


Il s’assit et commença à trier les feuillets éparpillés
devant lui. Le lieutenant et le soldat échangèrent un regard puis sortirent de
la pièce. Dès qu’il se vit seul, le cosmonaute plongea la main sous sa chemise
et en retira la grosse enveloppe qu’il avait découverte au fond du puits. Elle
ne portait aucune suscription. Lomossov faillit l’ouvrir puis, d’un geste
décidé, la glissa dans un tiroir. « J’attendrai que ces hommes soient
partis, pensa-t-il ; et, si Leslie arrive, ce qui ne devrait pas tarder,
il vaut mieux qu’il me trouve occupé à étudier son dossier… Mais… qu’est-ce
c’est que ça ? »


Le feuillet qu’il avait sous les yeux, et qui traitait du
carburant utilisé pour le voyage vers Mars, portait, en marge, faiblement
tracés au crayon, une croix et ces mots : « Tous ces calculs sont
erronés ! » L’écriture était malhabile mais parfaitement lisible.


Lomossov secoua la tête. « Leslie ne m’aurait pas
confié un dossier annoté par quelqu’un d’autre, se dit-il ; surtout avec
ce genre de remarques ! Alors qui en est l’auteur ? Est-ce que par
hasard… » Il n’osa pas achever sa pensée tant elle lui semblait délirante.
D’un geste brusque, il attira vers lui un bloc-notes et entreprit de refaire
les calculs en question. Dix minutes plus tard, il repoussait le bloc,
s’emparait d’une gomme et effaçait avec soin la mention inscrite en marge du
feuillet…


Oui, l’erreur était évidente, manifeste, due, sans doute, à
une défaillance de l’ordinateur. Mais qui l’avait détectée ? Le cosmonaute
tourna rapidement les pages suivantes et tomba en arrêt sur celle qui était consacrée
à la trajectoire de l’engin spatial. Ici encore, la même main malhabile avait
écrit en marge : « Avec ça, vous irez peut-être au diable, mais pas
sur Mars ! »


— Ce n’est pas possible ! s’exclama tout haut
Lomossov en reprenant son bloc-notes.


« Pas possible et pourtant vrai ! pensa-t-il, les
yeux fixés sur les opérations qu’il venait de terminer ; une décimale
décalée ! C’est tellement gros que personne ne s’en est
aperçu ! » De nouveau, il gomma la phrase et, à toute allure,
parcourut le reste du dossier sans y trouver d’autres annotations. Mais, en
travers d’une page, il aperçut un cheveu blond qu’il considéra d’un œil
trouble…


« Voyons, se dit-il, quand j’ai découvert Paul, hier
soir, endormi sur ma table, sa tête était posée sur le dossier ouvert… Ce
cheveu ne peut être qu’à lui… Faut-il croire qu’il avait lu les pages
précédentes et s’était assoupi après avoir formulé ses commentaires ?
C’est inconcevable ! Il ne sait ni lire ni écrire, à ma connaissance, et,
en tout cas, il est incapable de comprendre des calculs aussi compliqués… À plus
forte raison, de les corriger ! Dois-je croire que c’est moi qui, dans un
accès de somnambulisme, suis venu ici la nuit dernière ? Mais ces notes en
marge n’ont pas été écrites par moi ! Et quel rapport tout ceci a-t-il
avec mon rêve, cet adolescent singulier, le « fond du puits » et
l’enveloppe que j’y ai trouvée ? Contient-elle la clé du mystère ? Il
faut que je sache… »


Lomossov tendait la main vers le tiroir où il avait déposé
l’enveloppe quand la porte de son bureau s’ouvrit subitement sur Leslie
Granger. L’Américain paraissait hors de lui.


— Youri ! cria-t-il ; j’exige une
explication… Où est Paul ?


Lomossov se leva d’un bond.


— Je n’en sais pas plus que toi ! répliqua-t-il
d’un ton glacé ; est-ce que, par hasard, tu t’imagines que je suis pour
quelque chose dans sa disparition ? Ou est-ce une des brillantes idées de
tes patrons de la C.I.A. ?


Granger accusa le coup.


— C’est une des hypothèses qui ont été émises,
admit-il d’un ton plus calme ; et tu dois bien reconnaître, Youri, qu’elle
vient tout naturellement à l’esprit.


— Je ne reconnais rien du tout ! répondit
Lomossov avec force ; je suis un prisonnier ici, dans ce camp si bien
gardé, paraît-il ; je n’ai aucun moyen d’en sortir et, moins encore, d’en
faire sortir mon fils, à supposer que j’en aie eu l’intention.


— Des agents du K.G.B. auraient pu réussir à prendre
contact avec toi, murmura Granger avec un manque de conviction évident.


— Et je leur aurais remis mon fils, comme ça, sans
scrupule… et sans en profiter pour m’évader moi-même ! ricana le
Soviétique ; allons, Leslie, tu ne crois pas toi-même à ce que tu
racontes !


Granger eut un geste vague et se laissa tomber dans un
fauteuil en s’épongeant le front.


— Il faut quand même que ce satané gosse soit quelque
part, grommela-t-il.


Lomossov tendit le bras vers la fenêtre.


— Admettons qu’il ait réussi à franchir le grillage
qui entoure le jardin, dit-il ; après, ce sont des bois qui s’étendent,
m’as-tu dit, sur des dizaines et des dizaines d’hectares… Paul s’y est
peut-être perdu.


— On est en train de les fouiller mais sans résultat
jusqu’ici, maugréa Granger ; nous avons pourtant les meilleurs
spécialistes…


Lomossov eut un rire moqueur.


— Si vos spécialistes de la recherche tout terrain
sont aussi forts que ceux qui ont établi ce dossier, dit-il en désignant sa
table, je vous vois mal partis !


Granger se redressa.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Que j’ai déjà relevé deux bourdes énormes, l’une
dans la composition du carburant, l’autre dans le calcul de la trajectoire… et
je n’en suis qu’à la moitié !


— Tu te fous de moi ! s’exclama Granger.


Lomossov prit la liasse de feuillets et la tendit à
l’Américain.


— Vérifie toi-même… pages 25 et 32… Et mes excuses
pour l’état de certains feuillets. Paul a dû les confondre avec des journaux…


Granger regarda fixement le dossier.


— J’en aurai le cœur net, dit-il enfin, d’une voix
sans timbre.


— Prends tout ton temps, répondit Lomossov ; et
souviens-toi d’une chose, Leslie : si je m’étais secrètement rallié à mes
compatriotes, comme tes chefs ont l’air de le croire, je ne t’aurais pas
signalé ces erreurs ! Et votre engin aurait été se perdre je ne sais où
mais n’aurait certainement pas pris la direction de Mars !


— Je reviendrai bientôt, assura Granger en marchant
vers la porte.


— Quand tu voudras, Leslie. Je ne bouge pas d’ici, et
pour cause…


Dès qu’il fut seul, Lomossov, plongea la main dans le
tiroir, en retira l’enveloppe et, d’une main qui tremblait un peu, en déchira
le rabat.










CHAPITRE VI


6 juillet 2031


Cher Youri, (car jamais je n’arriverai à t’appeler cher
papa !)


Oui, c’est moi, ton fils Paul, qui t’écris ! As-tu
bien fait attention à la date ? Ce n’est pas une erreur. Nous sommes en
2031 et il y a quinze ans que je suis parti…


Mais, déjà, je m’aperçois de l’ambiguïté de la phrase…
et de la situation. Cela se reproduira fréquemment, j’en ai peur, et il va
falloir que tu fasses un gros effort pour me suivre. Alors, Youri,
accroche-toi, mets tes microtubules en accélération maximum et allons-y !


Le fait d’avoir été conçu dans l’espace et d’y avoir
passé la plus grande partie de ma vie fœtale n’a pas fait de moi un monstre,
comme vous le craigniez tous. J’ai une tête, deux bras, deux jambes et tout le
reste en rapport. Bref, je suis pareil à vous, sauf sur un point capital :
mon temps n’est pas le même que le vôtre.


Pourquoi ? Depuis longtemps je tourne et retourne
la question dans tous les sens sans arriver à une réponse satisfaisante.
Peut-être les variations temporelles, dues au voyage dans l’espace, m’ont-elles
affecté plus profondément que vous parce que vous étiez des adultes – c’est-à-dire
des êtres dont le temps intérieur était fixé depuis longtemps –, alors que
je n’étais qu’un fœtus dont le temps se développait comme mes autres facultés…
Il faudra que nous en discutions un jour, toi et moi, mais, pour l’instant, il
y a mieux à faire…


Le résultat est là, en tout cas : mon temps est
variable, malléable et, en quelque sorte, plastique. Je puis le contracter ou
le dilater aussi aisément que vous gonflez ou dégonflez un ballon, le monter ou
le redescendre de la même manière que vous montez ou redescendez un escalier.
Tâche de bien assimiler cette notion et de la garder à l’esprit. Elle te
permettra, je l’espère, de comprendre ce qui s’est passé, ce qui t’arrive à présent
et ce qui va se produire dans le futur… étant bien entendu que ces termes n’ont
aucun sens pour moi mais que je les utilise parce qu’ils te sont familiers.


Dès le début de ma vie fœtale, j’ai ressenti le décalage
qui s’établissait entre mon rythme personnel et celui de la femme qui me
portait. J’avais hâte de me développer au plus vite et de « vivre ma
vie », alors qu’elle laissait son corps agir comme à son habitude, donc,
pour moi, avec une exaspérante lenteur. La comparaison n’est peut-être pas très
respectueuse (et alors ?) mais tout se passait comme si cette femme était
une horloge à l’ancienne dont le balancier et les aiguilles marquaient
d’interminables secondes, alors qu’elle contenait un mécanisme et des rouages
qui tournaient dix fois, cent fois, mille fois plus vite.


J’ai cependant compris que je ne devais pas accélérer la
cadence de la gestation sous peine d’être inachevé ou déformé sur le plan
physique et de devenir réellement un « monstre ». Je me suis donc
contraint à patienter, mais avec quelle révolte et quelle colère contre cet
être désespérément lent ! Ceci explique sans doute la haine que je lui
portais et la façon brutale dont je me suis arraché de ce corps qui m’avait
retenu si longtemps prisonnier, la manière, aussi, dont mon esprit s’était
emparé du sien et l’agressait au point de lui faire croire que je lui parlais.


Dès que j’ai été libéré, j’ai pu me mettre, enfin, à
vivre selon mon rythme propre. D’où la vitesse de ma croissance physique dont
vous vous êtes forcément rendu compte, mais aussi celle de mon développement
mental qui, lui, vous a entièrement échappé. Car j’ai tout de suite pris
conscience que je pouvais à volonté me déplacer dans le temps et, donc,
acquérir les connaissances et les facultés que l’on possède à cinq, dix ou
quinze ans, tout en gardant l’apparence extérieure d’un bébé de quelques mois.


L’une de mes premières découvertes a été celle de la
lecture « accélérée ». Tu avais laissé traîner un journal à ma
portée. Je m’en suis emparé et me suis mis à le déchirer et à en pétrir les
morceaux dans le creux de mes mains, occupation bien enfantine ! Mais,
brusquement, je me suis aperçu que, ces articles que je mutilais ainsi, j’en
connaissais le contenu, que je les avais déjà lus, parce que, à mon insu, mon
temps avait fait un saut en avant et m’avait donné l’âge où l’on sait lire…


Mon pauvre Youri, je devine que tu t’y perds !
Alors, essayons une comparaison banale : si tu abordes un livre pour la
première fois, tu en commences la lecture, mot après mot, ligne après ligne,
paragraphe après paragraphe, jusqu’au mot « Fin » ; puis tu le
ranges dans ta bibliothèque et tu l’oublies. Quelques jours ou quelques mois
plus tard, tu retrouves par hasard ce livre et, tout d’abord, tu ne le
reconnais pas. Tu l’ouvres, tu en vois le titre, tu en parcours les premières
phrases et, aussitôt, tu te souviens de son contenu. Rien de plus naturel,
diras-tu.


Mais, pour un observateur extérieur qui ignorerait que
tu as déjà lu ce livre précédemment, qui croirait donc que tu le découvres et
qui te verrait le feuilleter pendant quelques secondes puis le remettre à sa
place en affirmant que tu sais ce qu’il contient, tu passerais ou pour un
farceur, ou pour un génie. C’est, en gros, ce qui s’est passé avec moi…


J’ai ainsi lu, en un éclair, tous les journaux qui
parlaient de mon cas et des complications internationales qu’il
provoquait – nous y reviendrons –, mais aussi la plupart des livres
de ta bibliothèque, d’abord un peu au hasard et au gré de ma fantaisie, puis de
façon plus méthodique. J’ai dit : « en un éclair », mais ce
travail m’a pris un temps considérable – encore que j’assimile à une
vitesse extraordinaire ; tu as dû me léguer un quotient intellectuel très
élevé, merci, Youri ! –, disons, en gros, une douzaine d’années. Je
ne suis donc pas très différent d’un étudiant supérieurement doué, sauf sur un
point : ces années d’« avance », je puis les effacer en un
instant, d’un simple effort mental, et redevenir le bébé de six mois qui
jouait, hier encore, dans son parc, tout en conservant mon acquis intellectuel.
Mais mon développement physique, lui, reste soumis, hélas, au temps terrestre,
du moins jusqu’à un certain point.


Je suis capable, certes, d’activer le processus et de me
donner, par exemple, l’aspect d’un adolescent d’une quinzaine d’années. Mais
pour une durée limitée seulement. Très vite, je sens qu’il y a une période à ne
pas dépasser, sous peine de faire subir, à mon corps, des distorsions qui
pourraient lui être fatales. Bref, il m’est permis de devenir un quinquagénaire
par l’esprit mais interdit de garder l’apparence d’un très jeune homme pendant
plus de quelques heures. Et cette rupture de synchronisme me complique souvent
la vie.


Elle me la facilite, en revanche, dans certaines
circonstances. Qui se méfie d’un enfant ? Qui le croirait nanti de
connaissances et de pouvoirs qu’aucun adulte ne possède ? Qui
s’imaginerait qu’il lui est possible, en une fraction de seconde, de
« sauter », dans le temps, plusieurs années ou plusieurs décennies,
et, ceci, dans un sens comme dans l’autre, je veux dire : vers le
« passé » ou le « futur » ? (J’emploie ces mots à ton
intention mais ils n’ont pour moi aucun sens, je le répète.)


C’est ainsi, par exemple, que j’ai réussi à quitter ta
maison et la « Ferme ». Il m’a suffi de chercher une époque où elles
n’existaient pas sous leur forme actuelle. Cette époque, je te le signale, se
situe en 2022, soit six ans après le moment où tu lis cette lettre et neuf ans
avant celui où je me suis arrêté pour l’écrire. Retiens cette date, Youri. 2022
sera l’année où les États-Unis seront écrasés par une coalition sino-soviétique
et disparaîtront, en tant que tels, de la carte du monde… si je ne puis rien
faire pour empêcher cela…


Mais, bien avant, crains le 16 mars 2018, le jour du
lancement du nouveau vol spatial vers Mars. En théorie, tu dois en être. Ta
candidature va être acceptée et tu recevras la nationalité américaine. Mais ne
pars pas, Youri ! Ce vol est condamné ! Une météorite va frapper
l’engin spatial, détruire ses moteurs, le dévier de sa trajectoire et l’envoyer
se perdre, je ne sais où, dans l’infini. C’est pourquoi, lorsque Granger est
venu te proposer d’étudier son dossier, je n’ai pas pu m’empêcher de te
crier : « Non ! ».


À ce propos, et pour te délasser un peu, il faut que je
revienne sur un incident mineur mais qui te prouvera combien les jeux du temps
sont subtils. Dès que j’ai prononcé ce « non », Granger et toi vous
vous êtes approchés du parc à l’intérieur duquel je me trouvais. Tu m’as parlé
avec douceur et tendresse, comme tu sais le faire. Mais Granger m’a apostrophé
méchamment et a même parlé de fessée. Une colère subite s’est emparée de moi.
Il fallait que j’envoie cette grande brute au tapis !


Or, à l’endroit où il allait poser le pied, il y avait
un gros dictionnaire que j’avais retiré de ta bibliothèque et abandonné là.
Granger a trébuché dessus et s’est écroulé, ce qui comblait mes vœux. Mais j’ai
pensé qu’il serait bien plus drôle si le dictionnaire disparaissait :
ainsi Granger aurait buté sur un obstacle inexistant et n’en serait que plus
ridicule. J’ai donc reculé dans le temps jusqu’à ce que le dictionnaire
reprenne sa place habituelle. Simultanément, j’ai projeté, sur Granger, la
colère qui bouillait en moi et qui a provoqué la même réaction chez lui, je ne
sais ni pourquoi ni comment. Peut-être, en modifiant mon temps, avais-je altéré
le sien… et le tien. Toujours est-il que vous vous êtes pris de querelle, ce
qui me convenait tout à fait : une brouille entre vous et tu n’avais plus
aucune chance de faire partie du vol Terre-Mars. Puis vous avez quitté la pièce
et, pour m’amuser un peu, d’une nouvelle volte dans le temps, j’ai remis le
dictionnaire sur le sol… C’est te dire que, bien qu’étant ce que je suis, j’ai
encore des réactions « puériles »…


Mais revenons aux choses sérieuses. De tout ce qui
précède, tu as déjà dû conclure que je possède la faculté de connaître l’avenir
puisque je vais à sa rencontre, ce qui n’est pas faux, et celle de le modifier…
et ceci est beaucoup plus discutable. Car te temps, même si l’on s’y promène
aussi librement que moi, ne se laisse pas manipuler pour autant. Pas plus qu’en
arpentant une pièce, tu ne changes la disposition des portes, des fenêtres ou
des murs.


Je suis parvenu, dans certaines circonstances mineures,
à altérer légèrement le déroulement de celles-ci mais sans toucher à
l’essentiel, à la structure globale du temps. Ainsi, je puis te mettre en garde
contre le vol du 16 mars 2018, te conseiller, te supplier au besoin, de ne pas
y participer… Mais il m’est impossible de t’empêcher de le prendre et, plus
encore, de faire en sorte que ce vol n’ait pas lieu.


De même, je suis en mesure de connaître la date de la
guerre de 2022 et même d’en analyser les causes. Mais celles-ci sont si
multiples et comportent tant de facteurs divers qu’elles échappent à mon
emprise… Et je me sens un peu dans la position de Cassandre, prophétisant les
malheurs qui allaient s’abattre sur Troie, et que personne ne voulait croire…


Or, il me semble odieux de disposer d’une faculté comme
la mienne et de ne pas réussir à l’utiliser dans un sens positif. Je cherche
donc activement la façon d’intervenir dans les affaires humaines, si
prétentieux que cela puisse paraître, et j’étudie surtout l’Histoire. Car
l’idée m’est venue que, le passé, le présent et le futur se confondant et
s’engendrant, il devait exister des « moments choisis », ce que
j’appelle des « nœuds temporels » où l’humanité a pu opter entre une
direction et une autre, une sorte de poste à aiguillages multiples qui l’a
lancée sur une voie plutôt qu’une autre. Retrouver ces moments, ces nœuds, ces
aiguillages, voilà mon but !


Cher Youri, si tu m’as suivi, et compris, jusqu’ici, tu
dois aussi imaginer et peut-être même partager mon angoisse devant l’ampleur de
la tâche que je m’assigne. Par quel bout la prendre et jusqu’où remonter ?
On pourrait dire, par plaisanterie, que le plus simple serait de me rendre tout
droit au paradis terrestre et d’y tuer Adam et Ève ! Du coup, plus de
problèmes puisque plus d’hommes ! Mais je ne souhaite pas la disparition
de cette espèce à laquelle j’appartiens quand même, malgré mes particularités.
Et, d’ailleurs, qui interdirait à Dieu le Père de créer tout de suite un autre
Adam et une autre Ève ?


Alors quoi ? Vais-je tenter d’empêcher le Déluge,
la naissance du Christ, la chute de l’empire romain ou celle de Byzance, la
Révolution française, la Guerre d’Indépendance ou celle de Sécession, la
révolution industrielle ? Tout cela est trop loin, trop immense, trop
complexe. Plus j’y pense, plus j’estime qu’une manipulation temporelle doit
s’opérer dans un passé relativement proche et sur un événement bien précis.
Lesquels ? C’est ce que je dois tenter d’établir…


J’ignore quand et comment nous nous reverrons. Peut-être
me retrouveras-tu, demain, dans mon parc, très occupé à transformer tes
journaux en bandelettes. Peut-être aussi reviendrai-je bientôt déposer, dans le
fond du puits, un autre compte rendu de mes tentatives. Ou bien alors, tu
t’apercevras tout à coup que le monde a changé, brusquement, autour de toi, et
qu’il est devenu meilleur, plus serein, plus équilibré. Ce serait le signe que
j’ai réussi…


À propos de ce « fond du puits », tu dois te
demander comment j’ai pu te communiquer mon message en me glissant, pour ainsi
dire, dans tes rêves. Il n’en est rien ! En fait, je me suis glissé… dans
ton temps, à un moment où tu étais entre veille et sommeil. L’adolescent que tu
as vu, c’était bien moi, tel que je serai à quinze ans, tel que tu me reverras
sans doute d’ici peu… si je ne me trompe pas de route. Car les chemins du temps
sont difficiles à suivre et il arrive que certains aillent se perdre dans
l’inconnu.


Au cas où je ne reviendrais pas, sache que je suis
heureux d’être un « enfant de l’espace », grâce à toi, et que je t’ai
une grande reconnaissance de m’avoir engendré. Les pères offrent souvent des
jouets idiots à leurs gosses. Toi, tu m’as fait cadeau du temps, et c’est un
jouet fabuleux !


Paul










CHAPITRE VII


Dans l’immense salon, décoré de meubles fastueux, un grand
feu de bouleau brûlait dans la cheminée de marbre et sa flamme dansante
éclairait le gros homme assis au fond d’un fauteuil de tapisserie. Sa perruque
encadrait un visage bouffi et rougeaud. Son pourpoint brodé d’or et orné de
dentelles, sa chemise de soie à jabots que barrait le cordon bleu de l’ordre du
Saint-Esprit ne parvenaient pas à dissimuler l’épaisseur de sa taille.


L’homme tenait sur ses genoux un large portefeuille de
cuir, gravé aux armes de France, ouvert sur une liasse de feuillets de vélin,
couverts d’une fine écriture, déliée et élégante. Mais ses yeux glauques,
striés de rouge, se fermaient comme malgré lui. D’un geste agacé, l’homme
referma le portefeuille et le posa sur un guéridon en marmonnant :


— Au diable les affaires ! C’est l’heure des
plaisirs ! Et, tout d’abord, à boire !


Puis, d’une voix plus forte, il appela :


— Renaud !


Un laquais surgit presque aussitôt d’un coin d’ombre et
s’inclina très bas.


— Monseigneur ?


— Apporte-moi de la cinnamome et fais dire à la
duchesse que je l’attends.


— À l’instant, Monseigneur, dit le laquais en se dirigeant
vers une armoire de marqueterie à l’autre bout de la pièce.


Il en ouvrit la porte, demeura immobile pendant quelques
instants puis se retourna, le visage contrit.


— Il ne reste plus de cinnamome, Monseigneur,
murmura-t-il ; mais que Votre Altesse Royale ne s’impatiente pas. Je cours
en chercher à la réserve.


Le gros homme eut une exclamation dépitée et laissa
retomber sa tête contre le dossier de son fauteuil en grommelant :


— J’ai beau être le Régent de France, je dois être
l’homme le plus mal servi du royaume !


Il ferma les yeux et poussa un profond soupir. Soudain, une
voix enfantine souffla, toute proche :


— Monseigneur…


Le Régent se redressa en sursaut et regarda la silhouette
menue qui se tenait devant lui.


— Qui es-tu ? demanda-t-il en souriant ; et
comment es-tu arrivé jusqu’ici ?


— Je suis un de vos pages, Monseigneur, dit
l’enfant ; mais il importe peu…


— Vraiment ! s’exclama le Régent avec un rire
épais ; comment t’appelles-tu ?


— Paul, Monseigneur. De grâce, écoutez-moi, j’ai des
révélations capitales à vous faire…


Le rire du Régent s’accentua.


— Des révélations capitales, répéta-t-il avec
ironie ; de quoi peut-il s’agir ?


L’enfant se rapprocha.


— Vous avez des ennemis. Monseigneur, souffla-t-il.


— Si tu crois me l’apprendre ! s’exclama le
Régent.


— Et ces ennemis ont décidé de vous tuer, ce soir
même. Ne buvez pas la cinnamome que va vous apporter Renaud ! Elle est
empoisonnée…


Le Régent se rejeta en arrière comme s’il avait été frappé,
le visage aussi pâle qu’il était rouge l’instant d’avant.


— La cinnamome… empoisonnée…, balbutia-t-il ;
mais par qui ? Et comment le sais-tu ?


— Peu importe ! répliqua l’enfant d’un ton
sec ; je n’ai pas le temps de vous expliquer toute l’affaire. Vous venez
bien, n’est-ce pas, de signer l’arrêté qui expulse les jésuites hors de France ?


Le Régent ouvrit des yeux énormes.


— Qui diable es-tu pour savoir une chose
pareille ! s’exclama-t-il d’une voix étranglée.


— Vos ennemis sont décidés à tout pour empêcher cet
arrêté d’être pris, poursuivit l’enfant comme s’il n’avait pas entendu ;
ne buvez pas cette cinnamome ou vous êtes perdu… Mais voici Renaud, je me
sauve…


— Attends ! cria le Régent en tendant la main
vers son étrange visiteur ; il faut que j’en sache plus…


— Plus tard peut-être, dit un souffle, tandis que la
silhouette menue se perdait dans l’ombre.


— Monseigneur m’a parlé ? demanda Renaud en
réapparaissant, chargé d’un plateau où se trouvaient une carafe de cristal
taillé et un verre.


Le Régent le regarda fixement.


— Moi ? Non… C’est à moi-même que je parlais,
bougonna-t-il.


Impassible, le laquais posa le plateau sur le guéridon, à
côté du portefeuille de cuir et se mit en devoir de remplir le verre.


— J’ai changé d’idée, murmura le Régent sans le
quitter des yeux ; je prendrai plutôt un peu de bourgogne…


Pas un muscle ne bougea dans le visage du laquais.


— Comme il plaira à Votre Altesse Royale, dit-il en
reprenant le plateau ; dois-je faire prévenir la duchesse
maintenant ?


— Oui, qu’elle vienne, qu’elle vienne le plus vite possible,
répondit le Régent ; c’est une amie, elle, un des très rares êtres
auxquels je puisse me fier…


Il se leva, marcha lourdement vers la cheminée à laquelle
il s’accouda et observa son reflet dans la glace de Venise à filets dorés qui
la surmontait. Un rire de gorge s’éleva derrière lui.


Il se retourna vivement, les sourcils froncés, et aperçut
la duchesse de Falari plongée dans une profonde révérence. Dans cette position,
la jeune femme découvrait largement des seins magnifiques.


Le Régent eut un sourire furtif, se pencha, prit dans ses
mains les poignets de la duchesse et, doucement, la releva. Marie-Thérèse de Falari
redressa sa tête blonde aux cheveux courts et bouclés, surmontée d’un petit
bonnet de plumes mordorées.


— Vous avez une nouvelle coiffure, dit le Régent, et
elle vous va à ravir, madame. Venez, venez vous asseoir dans ce fauteuil et
racontez-moi une de ces histoires amoureuses et légères que vous dites bien…


— Alors, à vos pieds. Monseigneur, dit la jeune femme
en s’agenouillant devant le Régent ; mais que vois-je ? Un verre de
bourgogne au lieu de votre cinnamone favorite ! Les médecins vous ont
pourtant formellement interdit le vin !


— Celui-ci me fera moins de mal que la cinnamome, dit
le Régent d’un ton étrange.


Les yeux bleus de la duchesse se posèrent sur lui avec une
sorte d’inquiétude.


— Vous avez encore beaucoup trop travaillé,
Monseigneur, murmura-t-elle ; et je gage que ce gros portefeuille
contient…


— Oui, j’ai beaucoup travaillé, admit le Régent ;
mais, maintenant, j’ai terminé ma tâche et elle se trouve là, tout entière,
dans ce portefeuille, où elle n’attend que la signature du roi pour opérer son
effet. Et cet effet sera considérable, Marie-Thérèse. À vous, je puis bien vous
le dire : c’est la fin de mes ennemis et le triomphe de mes idées… Buvons
à ma victoire, duchesse !


Il avala d’un trait le verre de bourgogne que lui tendait Mme
de Falari. Ses yeux glauques se fixèrent sur le corsage entrebâillé qui
révélait les seins de la duchesse jusqu’à leur aréole rose.


Son lourd visage s’empourpra un peu plus, son souffle
s’accéléra.


— Et ma victoire est encore plus grande que vous ne le
pensez, poursuivit-il ; savez-vous, ma chère, que je viens d’échapper à la
mort ?


La duchesse tressaillit et posa les mains sur les genoux du
prince.


— À la mort ! s’exclama-t-elle.


— Un certain nombre de ceux qui sont nommés dans ce
rapport ont décidé de tout faire pour qu’il ne soit pas présenté au roi… et,
pour arriver à leurs fins, ils ont empoisonné la cinnamome que je bois
d’habitude. Voilà pourquoi j’ai préféré le bourgogne. Celui-ci, au moins, ne me
fera pas de mal… et toi non plus, n’est-ce pas, ajouta-t-il en caressant de ses
mains tremblantes les épaules rondes et soyeuses de la jeune femme. Ah !
Marie-Thérèse, fêtons ensemble cette victoire, fêtons-la comme tu sais que je
l’aime…


Tout en parlant, il attirait vers lui la tête blonde qui,
docilement, se pencha, les lèvres entrouvertes. Un souffle passa dans la
salle :


— Non !


Mais le couple ne l’entendit pas. Le Régent s’était rejeté
en arrière, les yeux clos, haletant, tandis que la duchesse se penchait
toujours plus sur lui. Soudain, elle sentit son amant se raidir et accentua sa
caresse. Mais, au lieu du cri de volupté qu’elle attendait, elle entendit un
râle sourd et se redressa aussitôt. Le visage du Régent était effroyablement
crispé. Puis ses yeux s’ouvrirent tout grands, une lueur terrible s’en échappa.
Lentement, la tête s’inclina en avant, suivie du torse, et d’un seul coup le
corps tout entier bascula et vint s’écraser sur le parquet.


— Jésus, ayez pitié de moi ! hurla Mme
de Falari en courant vers la porte ; le duc se meurt…


— Oh, non ! dit, tout près d’elle un souffle
désolé.


La duchesse n’y prit pas garde, pas plus qu’à la silhouette
menue qui se tenait dans un coin d’ombre et s’évanouissait peu à peu…


Versailles, 1723.


Cher Youri.


Je reprends déjà contact avec toi, car le temps presse.
Je viens de me livrer à ma première expérience de manipulation du temps et je
puis te dire qu’elle est, à la fois, une réussite et un échec.


La date de cette lettre te fera sans doute, deviner où
j’étais, sinon ce que je faisais. La période de la Régence, en France, entre le
règne de Louis XIV et celui de Louis XV, m’a toujours fasciné. Non
pas tant par son climat de volupté et d’érotisme que par la personnalité qui la
domine, le duc Philippe d’Orléans, le Régent lui-même.


Entre le vieux Roi-Soleil, (L’État, c’est moi), enterré
vivant, avec sa cour, dans la bigoterie imposée à Versailles par Mme
de Maintenon et le jeune « Louis le Bien-Aimé » (« Après nous,
le déluge ! ») qui allait donner l’exemple de toutes les licences et
de tous les vices dans une France ruinée et qui mourait de faim, la Régence
m’est apparue très vite comme une époque charnière d’où tout pouvait sortir, le
pire comme le meilleur.


Rassure-toi, Youri, je ne vais pas te faire un cours
d’Histoire ! Sache simplement, pour bien comprendre ce qui va suivre, que
le Régent, « le plus grand débauché de son temps » selon les
chroniqueurs, était aussi le prince le plus libéral et le plus « progressiste »
avant la lettre, que l’on ait jamais rencontré sur les marches d’un trône. Dès
le début du XVIIIe siècle, il avait imposé le « système »
de John Law et ses billets de banque qui sont, encore aujourd’hui, à la base de
nos pratiques financières et bancaires. Il avait instauré l’instruction
publique, gratuite et obligatoire, recommandé l’égalité devant l’impôt, dénoncé
les spéculations éhontées auxquelles se livraient les banquiers véreux et les
princes qui les couvraient, refusé les lettres de cachet qui envoyaient
n’importe qui, sans jugement, à la Bastille ou à la mort, demandé la
restitution de ses droits au Parlement… Bref, entre deux monarchies absolues,
c’est l’homme qui pressent ce que pourrait être une démocratie et prévoit que,
si les rois et les nobles continuent à pressurer le peuple, ce peuple, un jour,
se fera lui-même justice… et c’est bien ce qui s’est produit en 1789 !


Or, en fouillant les archives et les Mémoires du temps,
j’avais acquis la certitude que, le jour même de sa mort, le Régent avait
rédigé un certain nombre d’arrêtés qui allaient dans le sens de sa politique et
n’attendaient que la signature du très jeune Louis XV pour entrer en
application. Parmi ces arrêtés qui visaient les abus énumérés plus haut, l’un
d’eux était particulièrement mémorable : il expulsait purement et
simplement les jésuites du royaume de France, ces jésuites qui soutenaient
l’Ancien Régime par tous les moyens et dont les écrits approuvaient
l’assassinat d’un « tyran » si celui-ci prenait des mesures contre la
Société de Jésus.


L’Histoire officielle affirme que, ce jour-là, après
avoir mis la dernière main à ses arrêtés, le Régent a reçu l’une de ses
maîtresses préférées, la duchesse de Falari, et qu’il est mort, d’un
« coup de sang », dans ses bras. Certains Mémoires et « Carnets
confidentiels » de l’époque assurent, au contraire, que Philippe d’Orléans
a bel et bien été empoisonné par un verre de sa liqueur préférée, la cinnamone,
un mélange d’eau-de-vie et de cannelle.


J’ai opté pour cette thèse et suis remonté dans le temps
jusqu’à cette date capitale. Mon raisonnement était le suivant : si je
parvenais à empêcher le Régent de boire la liqueur empoisonnée, il vivait,
présentait ses arrêtés au roi qui les signait les yeux fermés, et une nouvelle
ère commençait pour la France, et surtout pour son peuple. Dès lors, on aurait
peut-être pu faire l’économie de la Révolution française et modifier le cours
des événements qui l’ont suivie, en France, en Europe et dans le monde.


Je suis donc entré dans le cabinet du Régent, transformé
en page d’une dizaine d’années, et lui ai conseillé de ne pas boire la
cinnamome qu’il venait de demander à son laquais. Pour attiser sa curiosité, je
lui ai dit que je savais qu’il venait d’ordonner l’expulsion des jésuites, comptant
bien qu’il m’interrogerait sur ce sujet… et quelques autres.


Tout intrigué qu’il fût par mon intervention, le Régent
a quand même préféré recevoir d’abord ta duchesse de Falari qui lui avait
demandé audience… et il s’en est suivi ce qui devait s’ensuivre : Philippe
d’Orléans est mort d’un excès de volupté, ce qui rejoint et consolide la
version officielle.


Or, celle-ci est fausse, j’en ai la preuve ! J’ai
réussi à dérober le flacon de cinnamone auquel le Régent n’avait pas touché. La
liqueur avait bien été empoisonnée et aurait dû tuer le prince si je n’étais
intervenu. Mais, comme si l’Histoire avait décidé de poursuivre aveuglément sa
course dans la direction prévue – prévue par qui ? – elle a
aussitôt substitué une mort à une autre et rien n’a été changé dans la suite
des événements.


Depuis, je m’interroge. Est-ce un hasard, vraiment, si
la duchesse a fait ce que le poison n’avait pu faire ? Le destin avait-il
décidé – mais qu’est-ce que c’est que le
« destin » ? – que, quoi qu’il arrive, le Régent mourrait
ce soir-là ? Faut-il en déduire que, si je parviens à un « nœud
temporel » et en défais un brin, une puissance supérieure à la mienne
intervient instantanément et lui en substitue un autre ? Que, dans le
« poste d’aiguillage », si je touche à la disposition des voies,
quelque chose fait en sorte que le trajet du temps n’en soit pas
perturbé ?


Inutile, Youri, de te dire que je ne suis pas disposé à
m’incliner devant une fatalité, quelle qu’elle soit, et à renoncer à ce que je
considère comme ma mission. À quoi me servirait d’être un « enfant de
l’espace », de pouvoir librement aller et venir dans le temps, si c’était
pour me contenter d’assister, passivement, à des événements dont je connais
l’issue détestable ? Je ne serais plus guère, alors, qu’un « touriste »
de l’Histoire, et c’est un rôle qui me semble à la fois insignifiant et
humiliant.


Aussi ai-je décidé d’entreprendre une autre manipulation
temporelle, plus proche de notre époque, et dont les conséquences pourraient
être plus immédiatement perceptibles. Mais, avant d’entreprendre ce nouveau « voyage »,
je me demande si je ne vais pas revenir à la « Ferme » pour m’y
reposer quelque temps et me refaire une forme physique correspondant à mon âge
réel. (Quel est-il, au fait ?) Il me semble, en effet, que mon corps a
quelque peu souffert de mes allées et venues dans la « quatrième
dimension ».


J’avoue enfin que je serais heureux de te revoir, mon
cher Youri. Tu constitues, pour moi, le seul point fixe dans l’Univers, parfois
un peu trop malléable, où je me déplace. J’aimerais discuter avec toi de mes
problèmes, de mes projets. Peut-être ton habitude de l’espace m’aidera-t-elle à
naviguer dans le temps…


Si, donc, un de ces jours, tu me retrouves face à toi,
ne t’étonne pas. Mais veille à ce que mon retour ne soit connu que de toi. Je
ne tiens pas à rencontrer ta femme et, moins encore, Leslie Granger ou d’autres
affidés de la C.I.A. Ils me sauteraient aussitôt dessus pour me dépiauter comme
un lapin ! Remarque que je puis leur échapper sans mal. Mais, justement,
j’en ai un peu assez de fuir…


Un dernier point : cache soigneusement mes lettres.
Pour la plupart des gens, elles ne peuvent être que l’œuvre d’un dément. Mais
je crains qu’un esprit plus avisé que les autres ne les prenne au sérieux et
n’en tire les conséquences qui s’imposent. Imagine ce que la C.I.A. – ou
le K.G.B. – pourrait faire d’un « espion temporel » !


Paul










CHAPITRE VIII


Leslie Granger eut un large sourire et tendit à Youri
Lomossov un carnet de couleur verte dont la couverture était ornée de l’aigle
américain.


— Voilà qui fait de toi un citoyen des États-Unis,
déclara-t-il avec une certaine emphase ; et, qui plus est, un membre de
l’équipage du vol Terre-Mars-Terre. J’ai longuement plaidé ta cause auprès des
autorités compétentes et les corrections que tu as effectuées sur les plans de
ce vol ont fait le reste. Capitaine Lomossov, bienvenue à bord du Mayflower II !


Lomossov haussa les épaules.


— C’est tout ce que vous avez trouvé pour baptiser
votre engin ? demanda-t-il d’un ton moqueur.


Le sourire de Granger s’effaça.


— Qu’est-ce que tu reproches à ce nom ? Moi, je
trouve qu’il convient parfaitement à la situation. Le deuxième Mayflower
va nous conduire vers Mars et, je l’espère, nous y poser, tout comme le premier
a transporté nos ancêtres sur les rivages du Nouveau Monde.


— Dont ils ont aussitôt fait la conquête par les
armes ! persifla Lomossov ; j’imagine que vous comptez occuper Mars
de la même manière…


— Et quand cela serait ! s’exclama Oranger dont
l’agacement était évident ; le droit du premier occupant, cela existe, mon
cher Youri !


— Oui. Surtout lorsqu’il se double du droit du plus
fort ! J’ignore s’il y a des Martiens mais, s’ils existent, je les
plains ! Ils vont subir le sort des Indiens d’Amérique !


Granger fronça les sourcils.


— Je ne m’attendais vraiment pas à une telle réaction
de ta part, grommela-t-il ; il n’y a pas si longtemps encore, tu étais
prêt à tout pour pouvoir participer à ce vol ! Aurais-tu changé
d’idée ?


— Oui, répondit Lomossov en soutenant le regard de son
coéquipier ; je ne m’embarquerai pas sur le Mayflower II et je
te conseille vivement, Leslie, de faire comme moi.


— Ça, par exemple ! s’exclama Granger, les yeux
ronds ; et peut-on connaître les raisons de ce changement
d’attitude ?


Lomossov détourna les yeux.


— Disons que la lecture du dossier, les erreurs que
j’y ai relevées ne m’inspirent pas confiance, murmura-t-il.


— Tu as toi-même rectifié ces erreurs !


— J’ai pu en laisser passer d’autres…


— Les plans ont été vérifiés, chiffre par chiffre, par
une douzaine d’ordinateurs.


— Je n’en doute pas mais… je ne crois quand même pas
au succès de cette expédition, Leslie… Disons qu’il s’agit… d’une
intuition !


Granger leva les bras au ciel.


— Une intuition ! ricana-t-il ; pourquoi pas
un pressentiment ou un rêve prémonitoire ?


— Pourquoi pas ? riposta Lomossov.


Le visage de l’Américain se durcit.


— Ce ne serait pas plutôt autre chose, Youri ? Un
brusque regain d’affection pour ta patrie d’origine, par exemple ? Un
accès de patriotisme ? La tension est de plus en plus grande entre les
U.S.A. et l’U.R.S.S.… Est-ce cela qui te gêne ? Tu n’as même pas touché à
ce passeport que j’ai eu tant de mal à me procurer !


— Et je ne compte pas m’en servir ! dit
Lomossov ; je refuse la nationalité américaine !


Les yeux de Granger étincelèrent.


— Je considère ceci comme une insulte
personnelle ! s’écria-t-il ; et comme une marque d’hostilité
caractérisée envers mon pays ! Tu te conduis en ennemi, Youri !


Lomossov eut un sourire paisible.


— Je ne suis l’ennemi de personne, Leslie,
assura-t-il ; l’Union soviétique ne m’attire pas plus que les États-Unis
et je ne veux pas choisir entre les deux. Quant au vol du Mayflower II,
je n’y participerai pas, tout simplement parce que j’ai des raisons de croire
qu’il se terminera par un échec et même par une tragédie.


Le regard du cosmonaute américain se chargea de méfiance.


— Et quelles sont ces raisons ?
demanda-t-il ; à partir de quels renseignements as-tu abouti à de
pareilles conclusions ? Disposerais-tu de sources d’informations que
j’ignore ? Il faut me le dire, Youri ! Sinon, je vais croire que tu
travailles activement contre nous…


Lomossov allait répondre quand la porte de son bureau
s’ouvrit à toute volée. Le lieutenant qui avait procédé à la fouille de la
villa se dressa sur le seuil. Il parut un instant décontenancé par la présence
de Granger.


— Excusez-moi, capitaine, dit-il, je ne savais pas que
vous étiez ici.


— Que se passe-t-il, lieutenant ? demanda
Granger.


Les yeux de l’officier se posèrent sur Lomossov avec une
expression de triomphe.


— Il se passe que nous venons de découvrir comment
l’enfant a réussi à s’échapper de cette villa et, peut-être, de la
« Ferme » elle-même, annonça-t-il d’une voix claironnante ; dans
le bas du jardin, dissimulé par un bouquet d’arbres, se trouve un puits abandonné.
Nous l’avions déjà repéré, bien entendu, mais, en le voyant recouvert d’une
plaque de tôle fixée par des crampons, nous n’avions pas cherché plus avant.
Puis, ce matin, l’idée m’est venue d’aller examiner ce puits d’un peu plus
près. La première chose que j’aie remarquée, c’est que la plaque de tôle avait
été déplacée et qu’un des crampons avait été arraché de la maçonnerie. J’ai
donné l’ordre à mes hommes d’aller examiner l’intérieur du puits.


Le lieutenant sourit en voyant Lomossov devenir un peu pâle.


— Vous semblez mal à l’aise, capitaine ! jeta-t-il
d’un ton agressif ; c’est sans doute parce que vous savez ce que mes
hommes ont trouvé dans ce puits : d’abord les barreaux d’une sorte
d’échelle métallique qui paraissent avoir été placés là tout récemment ;
ensuite un endroit où la paroi du puits est creuse. Il nous a suffi de quelques
coups de pioche pour la percer et déboucher sur un passage souterrain qui
aboutit à la galerie d’une mine abandonnée. Nous l’avons suivie sur une
centaine de mètres avant de rebrousser chemin. La galerie s’enfonce sous la
colline qui borde le côté nord de la « Ferme » et je ne serais pas du
tout surpris si l’autre extrémité se trouvait à l’air libre, hors de l’enceinte
électrifiée.


Le visage de Granger se contracta.


— Ainsi, Youri, voici la preuve de ta trahison !
gronda-t-il.


— Je n’ai trahi personne ! protesta
Lomossov ; j’ai, en effet, bouché ce puits à l’aide d’une plaque de tôle
pour éviter que mon fils n’y tombe accidentellement. C’est tout.


— Et qui a déplacé cette plaque ? insista
Granger.


— Je l’ignore.


— Qui a posé les barreaux de cette échelle
métallique ?


— Ce n’est pas moi.


— Et ce passage qui mène à la galerie de mine ?


— J’en ignorais l’existence, répondit fermement Youri.


— Allons donc ! s’exclama Granger avec
colère ; c’est par là que ton fils s’est enfui pour rejoindre tes amis
soviétiques ! Et c’est par là que tu communiquais sans doute avec les
hommes du K.G.B., tes informateurs !


— Absurde ! riposta Lomossov.


— Vraiment ? Si ce n’est pas eux qui t’ont prévenu,
comment saurais-tu que le vol du Mayflower II se soldera par un
échec et même – j’emploie tes propres termes –, par une
tragédie ? Pourquoi, Youri ? Parce que tes complices ont
vraisemblablement l’intention de saboter notre engin spatial ! Et, maintenant
que j’y pense…


Granger s’arrêta un instant comme s’il suffoquait. Quand il
se remit à parler, sa voix était si rauque qu’elle en était à peine audible.


— C’est toi, Youri, qui leur as donné des
renseignements sur cet engin, à partir du dossier que j’ai eu la sottise de te
confier ! Rien n’était plus simple, pour un cosmonaute chevronné comme
toi, que d’indiquer aux saboteurs du K.G.B. les parties de l’engin où ils
pourraient effectuer leur sale travail… Et, bien entendu, tu as refusé de
participer à ce vol puisque tu savais, de bonne source, qu’il échouerait. Tout
est clair à présent ! Mais, Youri, jamais je ne t’aurais cru capable d’un
acte aussi ignoble ! Envoyer délibérément des copains à la mort, c’est
pire qu’une trahison, c’est…


Granger s’interrompit à nouveau et se tourna vers
l’officier.


— Lieutenant, dit-il, arrêtez cet homme et
conduisez-le, sous bonne garde, au Q.G. de la C.I.A. à Langley… Je me charge
moi-même de l’interroger avec tous les moyens qui seront mis à ma disposition…


Le lieutenant sortit de sa gaine le pistolet qui pendait à
sa ceinture et le braqua sur Lomossov.


— Les mains en l’air ! ordonna-t-il ; au
moindre geste suspect, je tire !


— Ne le tuez surtout pas ! cracha Granger ;
il faut qu’il parle, ce salopard, même si je dois le découper en
lanières !


Lomossov poussa un cri désespéré et bondit vers Granger.


— Leslie ! Ce n’est pas vrai ! Tu ne peux
pas croire que…


La détonation claqua, assourdissante. Un choc terrible
frappa le cosmonaute à l’épaule et le renversa sur le sol où il roula, évanoui.


— Youri ! appela une voix lointaine.


Lomossov entrouvrit les paupières mais ne distingua rien,
tout d’abord, qu’une brume épaisse et grisâtre qui l’enveloppait tout entier.


— Youri ! répéta la voix, un peu plus
proche ; reviens à toi, vite ! Il faut sortir d’ici avant que les
autres n’arrivent !


Lomossov redressa la tête et aperçut, dans le creux du
brouillard, une silhouette indistincte.


— Qui… qui parle ? demanda-t-il dans un souffle.


— Paul… ton fils… Secoue-toi, bon sang !


D’un effort, Lomossov parvint à s’asseoir et,
machinalement, porta la main à son épaule.


— Ma… ma blessure ? babultia-t-il.


— Tu ne portes aucune blessure, Youri. J’ai profité de
ton évanouissement pour me glisser dans ton temps intérieur et te ramener en
arrière. Granger n’est pas encore là, le lieutenant non plus et il n’a pas eu
l’idée de faire fouiller le puits. C’est par là, par la galerie souterraine,
que nous allons nous enfuir… Debout, Youri ! Suis-moi !


Le cosmonaute se leva et tituba.


— Je n’y vois presque rien, gémit-il ; et j’ai
l’impression que mes pieds s’enfoncent dans… dans un nuage…


— C’est que tu es entre deux temps, dit Paul, ou entre
deux espaces, ce qui revient au même… Mais je t’expliquerai plus tard… Viens,
je vais te guider…


La silhouette s’approcha un peu plus et Lomossov sentit une
petite main se glisser dans la sienne et l’entraîner avec une force inattendue.
Éperdu, il fit quelques pas chancelants sur le sol invisible et plastique. Puis
sa démarche se raffermit et il se laissa docilement conduire à travers la brume
où des formes vagues se dessinaient çà et là : celle de la piscine,
curieusement étirée en longueur, celle du bouquet d’arbres dont les troncs
filiformes disparaissaient dans un ciel opaque, celle, enfin, du puits et de la
margelle qui étaient devenus ovales.


Arrivé au bord de l’ouverture ténébreuse, Lomossov eut un
instant d’hésitation. La pression de la main se fit plus insistante.


— Saute ! dit la voix de Paul ; tu ne
risques rien. Ton corps n’a plus son poids ni sa densité ordinaires.


Le cosmonaute se jeta dans le puits et se sentit tomber
avec une singulière lenteur avant de se poser sur une surface molle.


— Là ! dit Paul, à côté de lui ; et,
maintenant, cherchons ce passage souterrain… Ah ! le voici ! Un
simple éboulis de roches et de terre. Ce ne sera qu’un jeu de l’enfoncer…


Lomossov sentit que la main de l’enfant quittait la sienne.
Il entendit des bruits étouffés et sentit brusquement une bouffée d’air froid
passer sur son visage.


— C’est fait, murmura Paul ; et voilà le passage…
Avance, Youri, n’aie pas peur, et attends-moi ; je vais reboucher cette
ouverture de manière que les soldats ne la remarquent pas…


Le cosmonaute demeura immobile tandis que d’autres bruits
s’élevaient derrière lui. « Je devrais bien l’aider, pensa-t-il, mais je
ne sais comment faire… Non seulement je n’y vois rien, mais je n’ai plus une
conscience très précise de mon corps… »


— Allons jusqu’à la galerie de mine, dit enfin Paul en
reprenant la main de son père ; j’espère qu’elle mène vraiment en dehors
de la « Ferme »…


— Tu l’espères ? répéta Youri, stupéfait ;
tu ne la connais donc pas ?


— Pourquoi la connaîtrais-je ? répliqua Paul avec
ironie ; je n’ai pas eu besoin, jusqu’ici, de me traîner dans les
entrailles de la terre pour me déplacer ! C’est bien parce que tu es avec
moi que… Avançons… Ah ! nous y voici ! Superbe travail ! Les
poutres qui étançonnent la voûte et les parois sont en parfait état ! Les
chercheurs d’or du XIXe siècle savaient comment s’y prendre… Mais
nous allons remédier à cela…


Quelques instants plus tard, le fracas d’un éboulement
parvenait aux oreilles de Lomossov.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Youri.


— Je barre le passage à ceux qui seraient parvenus
jusqu’ici, répondit l’enfant ; ainsi personne ne pourra jamais croire que
cette mine abandonnée m’a permis de quitter la « Ferme » ni, surtout,
qu’elle t’a servi de lieu de rencontre avec… tes amis du K.G.B., les
imbéciles ! Je parle évidemment de Granger et du lieutenant, ajouta-t-il
avec un rire grêle ; il est très important qu’ils n’aient aucun soupçon à
ton égard.


— Pourquoi ? Dois-je les revoir ?


— Bien sûr ! Il faut que tu restes encore un
certain temps à la « Ferme ». C’est le seul endroit du monde où il me
soit possible de venir, périodiquement, refaire mes forces… Et j’en ai le plus
grand besoin…


Youri jeta un coup d’œil angoissé sur la silhouette menue
qui se tenait près de lui maintenant, et devenait de plus en plus nette à
mesure qu’ils progressaient dans la galerie. Ce petit corps malingre, ce visage
blafard où, par contraste, les yeux noirs paraissaient immenses, cette main
moite et glaciale à la fois… Le cosmonaute sentit son cœur se serrer.


— Paul, dit-il, qu’est-ce que tu as ? Tu es
malade ?


— Cela ne veut rien dire en ce qui me concerne, Youri.
Comme je te l’ai écrit, j’ai un peu trop dépensé d’énergie temporelle et mon
physique n’a pas suivi. Mais cela n’a rien de grave. Il faut, simplement, que
je me repose, que je dorme, que je rétablisse un certain synchronisme entre mon
temps intérieur et mon rythme biologique…


— Quel âge as-tu ? bredouilla Lomossov.


— Je ne sais plus ! avoua Paul avec
lassitude ; à force de galoper en tous sens dans la quatrième dimension,
j’ai perdu le compte ! Tu devrais t’y retrouver mieux que moi !


— Quand tu as disparu, tu avais six mois et tu en
paraissais le double…


— Mettons que j’en aie cinq fois plus qu’aujourd’hui…
Cinq ans ! C’est dérisoire pour ce que je me prépare à faire ! Il
faut que je trouve le moyen d’accélérer encore ma croissance. Je dois avoir au
moins quinze ans… le plus vite possible !


— Quinze ans… Mais pour quoi faire ? demanda
Lomossov d’une voix étranglée.


— Je te dirai cela bientôt. Mais, pour l’instant,
écoute-moi… Et asseyons-nous, je suis fatigué…


Le brouillard se dissipait de plus en plus vite et Lomossov
put examiner à loisir le garçonnet chétif qui se laissait tomber sur le sol, à
côté de lui. Instinctivement, il voulut lui passer un bras autour des épaules
mais l’enfant s’éloigna d’un mouvement brusque.


— Pas d’attendrissement inutile, dit-il
sèchement ; nous allons avoir besoin de tout notre sang-froid pour
affronter les problèmes qui vont se poser. Le premier est celui de ma
disparition. Il est insoluble. Je ne puis pas me représenter à la
« Ferme ». Granger me mettrait aussitôt le grappin dessus et m’enverrait
dans un laboratoire où l’on me fera passer des tests jusqu’à ma désintégration
complète. Donc, l’« enfant de l’espace » n’est plus. L’hypothèse la
plus probable est qu’il s’est perdu dans les bois qui nous entourent et que son
pauvre petit corps a été dévoré par les bêtes sauvages…


— Ne plaisante pas avec ces choses-là ! protesta
Lomossov en serrant les mâchoires.


— Je ne plaisante nullement, assura Paul ;
j’essaie de me fabriquer une sorte d’alibi qui me fera gagner du temps… ce qui
est un assez joli paradoxe quand on pense à ce que je suis ! Dès que les
recherches auront été abandonnées, je reviendrai ici, secrètement, et j’y
resterai tout le temps qu’il faudra pour me refaire une santé… J’aurai besoin
de ton aide, Youri.


— Tu peux y compter, tu le sais bien.


La voix du garçonnet se durcit tout à coup.


— Mais il ne faut, en aucun cas que ma… que ta femme
soit au courant de ma présence, dit-il.


Lomossov eut une grimace pleine d’amertume.


— Tu n’as aucune crainte à avoir de ce côté,
murmura-t-il ; Judy a été transportée, sur sa demande, dans une maison de
repos.


— Parfait ! Voyons maintenant comment les choses
se présentent pour toi… Il faut, à tout prix, que tu inspires une confiance
totale à Granger et aux gens de son bord. Plus question, donc, de refuser la
nationalité américaine ni de participer au vol de Mayflower II… Tu
acceptes le tout avec enthousiasme et impatience…


— Une seconde ! s’exclama le cosmonaute ;
comment vais-je pouvoir réintégrer la villa, alors que tu as barré le passage
qui mène au puits ?


Paul haussa ses maigres épaules.


— Simple question de translation dans le temps,
répondit-il ; je vais te ramener dans ton bureau où Granger te trouvera
évanoui pour la raison que tu voudras : fatigue, surmenage, angoisse…


— Mais cela n’empêchera pas ce petit lieutenant
d’aller fouiller le puits et d’y trouver des traces de mon passage, objecta
Lomossov.


Un éclair brilla dans les yeux noirs de l’enfant.


— Tu as raison, murmura-t-il ; nous allons
fignoler ce scénario de manière que plus personne n’aille rôder autour du
puits. Car je compte bien m’en servir encore, ne fût-ce que comme boîte aux
lettres ! Alors, écoute-moi bien, Youri…










CHAPITRE IX


— Ça va, il revient à lui, dit une voix.


Youri Lomossov poussa un faible gémissement, ouvrit les
yeux et jeta un regard trouble sur Leslie Granger, agenouillé à côté de lui, et
tenant encore à la main un masque à oxygène.


— Où suis-je ? demanda Lomossov d’une voix
faible.


— Apparemment, tu sors de ce puits comme la vérité
elle-même, sauf que tu es plus habillé qu’elle, répondit l’Américain en
riant ; mais que diable allais-tu faire dans ce trou ?


Lomossov se redressa avec peine et vit qu’il était entouré
par plusieurs hommes en armes. Le lieutenant le dévisageait avec curiosité. Le
cosmonaute tendit la main vers le puits.


— L’idée m’est brusquement venue que Paul était
peut-être tombé là-dedans, murmura-t-il ; j’avais bien fixé une tôle
par-dessus mais… on ne sait jamais… Alors, j’ai déplacé la tôle et je suis
descendu en posant des barreaux métalliques sur la paroi… Heureusement, il n’y
avait rien au fond, je veux dire : pas de traces de Paul… Mais j’ai été
pris d’un étourdissement, sans doute dû à la nappe de gaz carbonique. J’ai tout
juste eu la force de remonter et j’ai dû m’écrouler en sortant.


Il mentait avec une aisance qui le déconcertait lui-même.
En fait, il n’avait pas l’impression de mentir mais de raconter une histoire
qui, après tout, était si plausible qu’elle aurait pu être vraie. Et il ne dut
faire aucun effort pour manifester sa joie, quand, revenu dans son bureau, il
vit Granger lui tendre un passeport américain tout neuf. La scène qui se
déroulait était presque identique à la précédente mais elle se déroulait, pour
ainsi dire, en sens inverse. « Comme reflétée dans un miroir, pensa Lomossov ;
un miroir déformant… »


Les mots dont se servait Granger étaient pratiquement les
mêmes que ceux qu’il avait employés pour annoncer au cosmonaute qu’il était
désormais un citoyen américain et admis dans l’équipage du vol
Terre-Mars-Terre.


— Capitaine Lomossov, bienvenue à bord du Mayflower II !
conclut-il.


« Attention ! se dit Youri ; c’est
maintenant que tout change… »


— Mayflower II, répéta-t-il ; l’idée
est excellente !


— Merci, elle est de moi, dit Granger, visiblement
flatté ; quant au vol lui-même, il se déroulera dans des conditions de
sécurité totale, grâce, notamment, aux corrections que tu as effectuées sur les
plans que je t’ai confiés. Cette fois. Mars est à nous ! Et tant pis si
les Soviétiques en crèvent de rage !… Oh ! Pardon ! ajouta-t-il
d’un ton embarrassé.


Lomossov se mit à rire.


— Je ne me suis pas senti visé, assura-t-il ; tu
sais depuis longtemps, Leslie, que je ne suis pas particulièrement chauvin.
D’ailleurs, si je l’avais été, les menaces des agents du K.G.B., leur intention
de s’emparer à n’importe quel prix de mon fils… Leslie, ajouta-t-il avec une
gravité soudaine, crois-tu qu’ils l’ont enlevé ?


Il avait de plus en plus l’impression de réciter un texte
appris par cœur, de jouer une comédie dont le metteur en scène était Paul et
qui était aussi réelle que la réalité elle-même.


Granger se rembrunit.


— C’est techniquement impossible, affirma-t-il ;
la seule explication possible à la disparition de Paul, c’est qu’il est allé se
perdre dans les bois… et qu’il y est mort…


— Mais on aurait au moins retrouvé son cadavre !
s’exclama Lomossov.


L’Américain détourna les yeux.


— Il a pu disparaître dans une faille entre deux
roches, murmura-t-il, ou bien être emporté par un animal au fond d’une grotte…
Excuse-moi, Youri… Je vais te faire de la peine, mais nous avons abandonné les
recherches et, pour nous, l’affaire est classée…


— Oh ! je ne me faisais guère d’illusions, dit
Lomossov d’une voix morne ; d’ailleurs, peut-être valait-il mieux qu’il
finisse ainsi, ce pauvre gosse qui, à sa manière, était quand même un monstre…
Que serait-il devenu parmi nous ? Un cobaye de laboratoire ? Un
phénomène de foire ?


— Ne parle pas ainsi, Youri ! Cet enfant de
l’espace aurait pu nous ouvrir des perspectives extraordinaires grâce à ses
facultés hors du commun… Aussi… Mais il est peut-être trop tôt pour te parler
de cela…


— Non, je t’en prie…


— L’idée nous est venue de profiter du prochain vol du
Mayflower II pour recommencer le… l’opération, dit Granger, non
sans une certaine gêne ; ce vol, lui aussi, sera mixte et…


Les yeux de Lomossov s’agrandirent.


— Ne me dis pas que vous comptez sur moi pour…,
commença-t-il.


Granger l’interrompit vivement.


— Je ne te propose rien de pareil, Youri,
assura-t-il ; et nous comprendrions fort bien qu’une expérience de ce
genre t’ait suffi… Mais si le… l’événement se produisait, tu pourrais sans
doute nous assister utilement de tes conseils, de tes observations… Nous
verrons cela en son temps…


« Tous pareils, songea Lomossov ; toujours prêts
à mettre en jeu la vie et le bonheur des autres pour acquérir un peu plus de
puissance ! Je me demande ce que les Soviétiques attendent pour créer, eux
aussi, leur « enfant de l’espace »… et peut-être est-ce exactement ce
qu’ils sont en train de faire… Paul a raison ! Il faut tout tenter pour
sortir notre civilisation de la voie qu’elle suit et l’engager sur une autre…
Et, en cela, je m’engage à l’aider de toutes les manières, sans réserve et sans
scrupule… Mais, j’y pense ! Si les recherches sont abandonnées, Paul va
pouvoir revenir ici, se reposer, réparer ses forces, reprendre le cours normal
de sa croissance… Je vais enfin l’avoir à moi, si peu que cela dure… »


Il sourit à Granger qui ne le quittait pas des yeux.


— Oui, nous verrons cela, murmura-t-il ; à
présent, Leslie, excuse-moi de te quitter, mais cet étourdissement m’a laissé
une grande fatigue et je voudrais aller dormir.


— Bien sûr, mon vieux, dit Granger d’un ton
cordial ; et souviens-toi d’une chose : maintenant que tu es des
nôtres, tu peux circuler librement sur toute l’étendue de la « Ferme ».
J’espère même obtenir pour toi la permission de sortir du camp. Nous irons
faire une sacrée virée en ville, je te le promets !


Lomossov se réveilla brusquement dans le noir. Quelqu’un
venait de se glisser dans sa chambre, il en était sûr.


— Paul ? Chuchota-t-il.


Il n’y eut pas de réponse. Le cosmonaute se redressa,
alluma sa lampe de chevet… et se rejeta en arrière, glacé de terreur. Ils
étaient quatre autour de son lit, quatre silhouettes sinistres, avec les
combinaisons noires qui les enveloppaient tout entiers et les cagoules qui
recouvraient leur visage. Ils tenaient à la main de gros pistolets dont le
canon était prolongé par un silencieux.


Celui qui se trouvait le plus près du lit porta une main à
sa tête et, d’un geste, arracha sa cagoule. Lomossov eut une exclamation
horrifiée. Ces sourcils épais et noirs qui se rejoignaient au-dessus du nez en
bec d’aigle, ces yeux noirs étirés vers les tempes, ces lèvres épaisses… Oui,
il avait déjà vu cet homme quelque part…


— Pas un cri, pas un geste ou tu es mort, dit
l’autre ; tu ne me reconnais pas, Lomossov ? Il est vrai qu’il y a
quelque temps déjà que nous ne nous sommes plus vus… C’était à la clinique où
ta concubine allait accoucher… Tu y es, maintenant ?


Le terme de « concubine » fut comme un éclair
pour le cosmonaute… La clinique… Les deux hommes en imperméable et feutre mou
qui étaient venus le voir de la part de l’ambassade soviétique… Leurs menaces…


— Le K.G.B., murmura-t-il.


— Parfaitement, le K.G.B., répondit l’homme au nez en
bec d’aigle avec un sourire moqueur ; je m’appelle Ivan Grinski, tu te
rappelles ? Et je t’ai dit, ce jour-là, que si tu ne changeais pas
d’attitude, nous serions obligés de prendre des mesures contre toi et les
tiens… Nous y avons mis le temps mais c’est fait ! Nous tenons ton fils,
Paul, et nous le tenons bien !


Lomossov lança un juron obscène et tenta de se relever.
Deux des hommes le repoussèrent aussitôt et le maintinrent sur son lit. Grinski
se mit à rire.


— Toujours aussi impulsif, n’est-ce pas,
Lomossov ? Déjà, à la clinique, tu avais voulu me sauter dessus… Mais,
cette fois, tu n’as plus, pour te protéger, ces infirmiers aux larges épaules
qui nous ont si gaillardement mis à la porte… Cesse de te débattre,
imbécile ! Ce n’est pas seulement ta vie que tu mets en danger, mais celle
de ton fils !


Instantanément, le cosmonaute se raidit, comme paralysé par
la peur.


— Mon fils ! gronda-t-il ; qu’en avez-vous
fait ?


— Il est entre nos mains, répondit le kagébiste ;
nous le ramenons chez lui, dans sa patrie, où il sera infiniment mieux traité
qu’il ne l’était ici… Son état physique est pitoyable, Lomossov ! Comment
as-tu pu le laisser dépérir ainsi ?


Lomossov dut se mordre les lèvres jusqu’au sang pour ne pas
se mettre à hurler. Paul faisait pitié à voir, en effet avec son petit corps
squelettique, ses membres aux articulations déformées, ses joues creuses, ses
grands yeux noirs bordés de cernes. Mais il n’y avait guère que trois jours
qu’il avait réintégré la villa. Depuis, Lomossov avait multiplié les efforts pour
que le malheureux enfant reprenne une croissance normale… Et maintenant,
ceux-là, ces hommes noirs et effrayants allaient l’emporter, l’emmener à des
milliers de kilomètres pour en faire Dieu savait quoi…


— Vous ne pourrez pas sortir d’ici ! dit le
cosmonaute dans une sorte de sanglot.


Grinski eut un nouveau rire narquois, méchant, plein de
mépris.


— Nous sortirons aussi facilement que nous sommes
entrés, assura-t-il ; vois-tu, Lomossov, tes amis américains se croient
très forts parce qu’ils s’entourent des gadgets les plus récents, les plus
sophistiqués. Mais ils veulent tellement être à la pointe du progrès qu’ils en
oublient leur propre passé. Quand ils ont installé ici leur fameuse
« Ferme », ils n’ont pas pensé à consulter les anciennes cartes de
cette région. Ils y auraient découvert qu’au XIXe siècle, plusieurs
mines avaient été creusées sous ces collines.


Lomossov eut un soupir accablé.


— Eh oui ! ricana Grinski ; nous, nous avons
retrouvé ces cartes, nous avons exploré ces mines et, à force de patience et
d’obstination, nous avons fini par découvrir une galerie souterraine qui
débouche… Où ça ? Je te le donne en mille, Lomossov ! Au fond du
puits qui est creusé dans le bas de ton jardin ! Pour y arriver, nous
avons dû déblayer une partie de la galerie qui s’était écroulée et percer la
paroi du puits, et tout cela a pris du temps, mais enfin, nous voilà ! Et
nous allons repartir par où nous sommes venus !


Le cosmonaute eut un nouveau soupir. Par quelle étrange
fatalité ce puits et cette galerie que Paul s’était ingénié à rendre
inaccessibles aux Américains, devaient-ils à présent servir aux
Soviétiques ? « Paul n’avait pas prévu cela, se dit-il, lui qui, en
principe, peut tout prévoir… Mais j’y pense ! Il lui suffit d’opérer un
nouveau saut dans le temps, vers le passé ou le futur, pour échapper à ces
salauds ! »


Grinski sourit, comme s’il avait deviné l’idée qui venait
de surgir dans l’esprit de Lomossov.


— Nous l’avons endormi, dit-il, et, quand il dort, il
ne peut pas utiliser ses facultés, quelles qu’elles soient… Oui, nous sommes au
courant de pas mal de choses, ajouta-t-il devant le regard surpris du
cosmonaute ; nous avons des informateurs partout ! Nous savons donc
que ton fils a le pouvoir de se déplacer dans le temps. Si ceci est exact, ce
pouvoir, bien utilisé, deviendra, pour nous, une arme colossale. Nous
connaîtrons les intentions de nos ennemis avant qu’eux-mêmes n’en aient pris
conscience ! Paul sera notre espion temporel !


Le kagébiste respira profondément.


— Mais nous devrons aussi veiller, poursuivit-il, à ce
qu’il ne profite pas de ce don pour nous fausser compagnie. C’est pourquoi il
sera endormi pendant tout son voyage. Et, une fois sur place, nos hommes de
science veilleront à ne pas le laisser s’échapper.


Lomossov tenta, une fois encore, de se redresser mais les
mains qui le clouaient sur son lit se firent plus pesantes.


— Alors, prenez-moi avec vous, supplia le
cosmonaute ; je suis prêt à vous accompagner, mais ne me séparez pas de
mon fils !


Grinski eut un sourire diabolique et se pencha sur
Lomossov.


— Voilà qui fait plaisir à entendre !
ricana-t-il ; et tu ne parlais pas ainsi, à la clinique !
Rassure-toi, capitaine, tu reviendras en Union soviétique et tu reverras
peut-être Paul, mais à une condition…


Il se pencha un peu plus, les yeux pleins d’un plaisir
équivoque. « Les yeux d’un bourreau qui prend plaisir à voir souffrir sa
victime », songea le cosmonaute.


— C’est que, continua Grinski, pendant tout le temps
que tu passeras encore ici, tu nous renseignes sur les projets de tes amis
américains et, en particulier, sur le vol Terre-Mars-Terre. Demande à réétudier
le dossier, les plans de l’engin spatial qui sera utilisé, arrange-toi pour en
prendre des photocopies. Quand ce sera fait, laisse un message au fond du puits
et nous reprendrons contact avec toi pour t’emmener avec nous. Mais attention,
Lomossov ! Si tu nous trahissais une nouvelle fois, si tes renseignements
n’étaient pas rigoureusement exacts, tu ne serais pas le seul à le payer de ta
vie. Paul serait aussitôt liquidé !


— Vous n’oseriez pas le tuer ! riposta
Lomossov ; il est bien trop précieux pour vous !


Grinski hocha la tête.


— Il est précieux, oui, reconnut-il, mais pas
irremplaçable ! Des êtres comme lui, nous pourrions en créer d’autres, par
exemple au cours du vol vers Mars que nous préparons nous-mêmes… Tu devrais en
faire partie, capitaine, et recommencer, avec une citoyenne soviétique, ce que
tu as fait avec ta concubine américaine !


« Ainsi, tout se recoupe, tout s’entrecroise !
songea le cosmonaute avec désespoir ; je vais devenir effectivement le
traître que Granger me soupçonnait d’être avant d’être convaincu du contraire
par la mise en scène de Paul… Et je risque d’être obligé – obligé ! –
d’engendrer un autre « espion temporel » pour mes anciens
compatriotes alors que les nouveaux espèrent m’amener à en faire tout autant
pour eux ! Suis-je prisonnier d’un de ces « aiguillages » dont
parlait Paul ? Et comment vais-je m’en dépêtrer ? »


— N’essaie pas de nous échapper, dit Grinski, toujours
comme s’il lisait dans ses pensées ; nous te surveillerons avec autant de
vigilance que les Américains, sinon plus ! Au moindre écart, à la moindre
erreur, ton fils paiera pour toi ! À bientôt, Lomossov, nous attendons de
tes nouvelles… au fond du puits.










CHAPITRE X


Tout reposait dans la datcha enfouie sous la neige et seul
le lourd piétinement des gardes sur la terre gelée troublait le silence de la
nuit. Puis un bruit de moteur naquit dans le lointain et le rayon de deux
phares qui tressautaient à chacun des cahots de la route troua les ténèbres.
Les gardes s’immobilisèrent et l’un d’eux tira de sa ceinture un pistolet de
fort calibre.


— Du calme, Piotr Vassilievitch, murmura son
voisin ; il n’y a aucune raison de sortir l’artillerie !


— Mais qui diable peut venir à cette heure ?
bougonna l’interpellé.


— En tout cas pas un ennemi ! ricana
l’autre ; si ceux qui arrivent là-bas avaient de mauvaises intentions, ils
n’auraient pas pris un tacot aussi bruyant et n’auraient pas allumé leurs
loupiotes ! Ils apportent sans doute un message urgent de Moscou. Mais,
quels qu’ils soient, ils ne verront pas Vladimir Ilitch avant qu’il ne se
réveille… Pour une fois que le pauvre a réussi à s’endormir…


La voiture était toute proche à présent et amorçait le
virage qui devait l’amener devant l’entrée de la datcha. Soudain, elle dérapa
sur une plaque de neige gelée, partit en crabe et vint heurter brutalement la
clôture de bois qui entourait le jardin. Les gardes se précipitèrent aussitôt.


— Foutu maladroit ! cria l’un d’eux à l’adresse
du chauffeur qui était en train de s’extraire de son siège ; tu ne pouvais
pas manœuvrer avec un peu plus de doigté ! Regarde la clôture ! Et,
avec le boucan que tu as fait, c’est un miracle si…


Il s’interrompit soudain et porta vivement la main à son
bonnet de fourrure marqué d’une étoile rouge.


— Camarade Boukharine ! dit-il d’une voix
étouffée ; excuse-moi. Je ne pouvais vraiment pas me douter…


Le chauffeur tourna vers lui un visage aux traits fins et
délicats qu’une moustache en broussaille et une courte barbe n’arrivaient pas à
durcir.


— Boukharine ou pas, dit-il avec un sourire juvénile,
c’est vrai que je suis un foutu maladroit, camarade. Mais, moi non plus, je ne
pouvais pas me douter qu’il y aurait une plaque de verglas à l’endroit où j’ai
freiné.


— J’espère que le bruit n’aura pas réveillé Vladimir
Ilitch, murmura le garde en tournant la tête vers la datcha ; eh si !
ajouta-t-il d’un ton navré ; voilà la lumière qui s’allume dans sa
chambre…


— C’est peut-être aussi bien ainsi, dit
Boukharine ; car ce que j’avais à lui dire est d’une importance capitale.
Va lui demander, camarade, s’il peut me recevoir, ainsi que mon secrétaire…


Le garde jeta un coup d’œil sur le jeune homme qui venait
de descendre de la voiture et eut un hoquet de stupeur. Malgré la capote militaire
qui lui battait les talons et la casquette de drap dont la visière dissimulait
en partie le visage, le nouvel arrivant semblait n’avoir guère plus de quinze
ans.


— On les prend jeunes, dans le Parti ! marmonna
le garde.


— Il n’y a pas d’âge pour faire la révolution,
répliqua Boukharine avec une jovialité forcée ; laisse-nous entrer dans la
datcha, camarade, et annonce-nous…


— Venez, dit le garde en se dirigeant vers la porte
d’entrée ; mais je vais encore avoir des histoires avec Tatiana…


— Tatiana ?


— L’infirmière qui veille sur Vladimir Ilitch. Elle le
couve comme si c’était son fils et le défend comme une poule défend ses
poussins, à coups de bec !


— Nous les supporterons vaillamment, assura Boukharine
en riant.


Mais il eut quand même un sursaut en apercevant la forme
qui se dressait sur le seuil de la datcha, une épaisse silhouette emmitouflée
dans un peignoir de molleton et dont la tête était enveloppée d’un châle. Une
voix furieuse apostropha les deux hommes :


— Mais qu’est-ce que vous avez dans le corps pour
venir ainsi, déranger un malade au milieu de la nuit ? Vous autres, les
gens de Moscou, à force de tout mettre cul par-dessus tête, vous n’avez même
plus idée de l’heure ! Pour une fois que ce malheureux avait enfin trouvé
le sommeil…


Une autre voix s’éleva au premier étage, faible mais
parfaitement distincte :


— Je ne dors pas, Tatiana. Qui est-ce ?


— Le camarade Boukharine et son secrétaire, Vladimir
Ilitch, répondit le garde.


— Boukharine ? Qu’il monte !


— Et voilà ! C’est parti pour la nuit !
s’exclama l’infirmière avec irritation ; parce que je vous connais, vous
autres ! Quand vous vous mettez à parler politique, vous ne pouvez plus
vous arrêter !


Ses yeux se tournèrent vers le compagnon de Boukharine.


— Et vous embauchez des gosses, à présent !
ajouta-t-elle ; regardez-moi ce grand échalas ! Ça n’a sans doute pas
quinze ans, la peau sur les os et rien dans l’estomac ! Une honte !
Je vais te faire réchauffer du bortsch, mon petit pigeon, ça te mettra
peut-être un peu de couleur aux joues…


Et la grosse femme disparut, en grommelant toujours, dans
la cuisine. Boukharine et son secrétaire montèrent l’escalier qui menait au
premier étage et s’arrêtèrent devant la porte entrouverte d’une chambre.


— Entre, Boukharine, entrez tous les deux, dit la voix
faible.


— Je suis sincèrement désolé, Vladimir Ilitch, murmura
Boukharine en pénétrant dans la chambre ; d’autant plus que tu avais enfin
réussi à trouver le sommeil, m’a-t-on dit.


Il s’arrêta devant le lit sur lequel reposait un homme au
crâne chauve, au visage émacié, dont la grosse moustache et la barbiche en
pointe semblaient encore accentuer la maigreur. Sous les sourcils poivre et
sel, les yeux brillaient d’un éclat surprenant, des yeux étranges, bridés comme
ceux d’un Asiatique mais dont les paupières étaient étirées non pas vers les
tempes mais vers le bas.


— Non, je ne dormais pas vraiment, Boukharine, dit
l’homme ; je sommeillais peut-être… et encore ! J’avais surtout
l’esprit occupé par le texte que j’ai rédigé sur le problème géorgien et celui
qui l’a provoqué, tu sais de qui je veux parler… Mais qui est ce jeune
homme ? ajouta-t-il en tournant la tête vers le compagnon de Boukharine.


— Je te présente Paul Lomossov, dit Boukharine ;
je l’ai annoncé, en bas, comme mon secrétaire. Mais, en réalité, il est tout
autre chose… que je lui laisse le soin de définir lui-même…


— Paul ? répéta l’homme au type asiatique ;
mais ce n’est pas un prénom russe, cela ! Chez nous, on dirait plutôt
Pavel…


— On m’a pourtant prénommé Paul, dit le jeune homme en
avançant d’un pas ; bonsoir, camarade Lénine…


— Bonsoir, camarade Lomossov, répondit Lénine avec une
imperceptible ironie ; tu as l’air très jeune…


— J’ai quinze ans, camarade. Mais ni mon prénom ni mon
âge n’ont d’importance en l’occurrence. Ce que j’ai à te dire est beaucoup plus
sérieux.


— Et qu’as-tu à me dire ?


Paul hésita un instant puis, d’une voix métallique,
répondit d’un trait :


— Camarade Lénine, j’ai la preuve que Joseph Vissarionovitch
Djougatchvili, dit Staline, a l’intention de te faire assassiner !


Lénine eut un sursaut et une lueur violente passa dans ses
yeux.


— Et comment as-tu acquis cette preuve ?
demanda-t-il en remuant à peine les lèvres.


— Il serait fastidieux pour toi que j’entre dans tous
les détails, répondit le jeune homme avec assurance ; j’ai réussi à me
glisser dans l’entourage personnel de Staline et c’est ainsi que j’ai appris
qu’il avait eu connaissance d’une note dictée par toi à son propos le 4 janvier
1923, il y a donc un peu plus d’un an.


Lénine pâlit et se tourna vers Boukharine qui baissa la
tête.


— Comment cette note aurait-elle pu parvenir entre les
mains de Staline ? murmura le malade.


— Je l’ignore, camarade Lénine, mais je suis certain
que Staline l’a lue. J’ai d’ailleurs eu l’occasion de la lire, moi aussi.


— Toi ! s’exclama Lénine ; c’est
incroyable ! Il faut que tu sois vraiment très proche de Staline…


— Ou de son entourage, répéta Paul sans se
décontenancer.


Une expression méfiante apparut sur le visage de Lénine.


— Si tu as lu cette note, camarade Lomossov, dit-il
lentement, tu dois être capable de m’en résumer le contenu.


— Je puis mieux faire, affirma le jeune homme en
souriant ; veux-tu que je te le récite ? Je le connais par cœur.


— Va, je t’écoute, répondit Lénine en se laissant
aller sur ses oreillers.


Paul se recueillit un instant, ferma les yeux et se mit à
réciter sans une hésitation :


— « Le camarade Staline, en devenant Secrétaire
général, a concentré dans ses mains un pouvoir immense, et je ne suis pas
convaincu qu’il sache toujours en user avec discrétion. Staline est trop
arrogant, et ce défaut, pleinement supportable dans les relations ordinaires
entre communistes, devient intolérable dans la fonction de Secrétaire général.
C’est pourquoi je propose aux camarades de réfléchir aux moyens de déplacer
Staline de ce poste et de nommer à sa place un homme qui, quelles que soient
ses autres qualités, se distinguerait du camarade Staline par un meilleur
caractère, en ce sens qu’il serait plus patient, plus loyal, plus poli et plus
attentionné envers les camarades, moins capricieux… »


— Incroyable ! répéta Lénine, le regard toujours
fixé sur le jeune homme.


— C’est ce que j’ai pensé en l’entendant, dit
Boukharine, et voilà pourquoi…


— Je n’ai pas terminé, interrompit Paul en levant la
main ; le texte dit encore : « De telles considérations peuvent
paraître insignifiantes, mais je pense que, pour se préserver de la scission,
et en tenant compte de ce que j’ai écrit plus haut sur les rapports mutuels
entre Staline et Trotski, il ne s’agit pas d’une vétille – ou du moins que
cette vétille peut, à l’occasion, acquérir une importance décisive. »


Il rouvrit les yeux et sourit à nouveau.


— Je crois n’avoir rien oublié, camarade Lénine.


— Rien, répondit ce dernier ; et tu prétends que
Staline connaît ce texte ?


— J’en suis certain. Je sais aussi qu’après l’avoir
lu, il est entré dans une colère quasi démente. Puis il a convoqué Dzerjinski,
le chef de la police secrète…


— Et son âme damnée, ajouta Boukharine entre ses
dents.


— Je sais enfin que trois médecins doivent se
présenter ici demain, poursuivit Paul, pour procéder à un nouvel examen et te
prescrire un autre traitement. L’un de ces médecins voudra te faire prendre un
médicament. Refuse sous n’importe quel prétexte : ce produit est
empoisonné. Voilà ce que je tenais à te dire, camarade Lénine. À toi,
maintenant, de prendre tes dispositions…


Boukharine fit un pas en avant :


— Il faut convoquer de toute urgence le Politburo à
l’insu de Staline, dit-il d’une voix oppressée ; et prévenir Trotski qui,
hélas, est sur les bords de la mer Noire. Dès qu’il sera revenu, nous pourrions
nous réunir ici, Vladimir Ilitch. Tu nous donneras lecture de ta note sur
Staline. Tu annonceras ensuite, aux camarades, ce que tu sais des intentions
criminelles de Staline en ce qui te concerne, et tu n’auras aucun mal à obtenir
un vote unanime du Politburo révoquant le Secrétaire général et ordonnant son
arrestation.


Lénine hocha sa tête chauve.


— J’ai toujours dit que ce cuisinier géorgien, nous
préparerait des plats épicés, murmura-t-il ; mais j’étais loin de
m’imaginer qu’il me réservait un bouillon d’onze heures…


— Trotski t’avait pourtant mis en garde contre lui à
plusieurs reprises ! grommela Boukharine.


— Oui. Mais je croyais que la haine qu’il a contre
Staline le faisait délirer… Apparemment, je me trompais… Si ce jeune homme a
dit la vérité…, ajouta-t-il en regardant Paul dans les yeux ; car, en
somme, je ne sais même pas qui tu es, camarade Lomossov…


— Tu dois me croire ! dit Paul d’une voix
passionnée ; car pourquoi t’aurais-je menti ? D’ailleurs, tout ce que
je te demande, c’est de ne pas prendre ce médicament, de ne pas te laisser
approcher par ces trois médecins… Le reste te regarde…


Lénine continua à le dévisager pendant quelques secondes
puis referma les yeux.


— C’est bien, souffla-t-il ; j’espère qu’un jour
tu pourras m’en dire un peu plus ; et maintenant, mes bons amis, je vais
vous demander de me laisser. Quelques heures de sommeil me feront le plus grand
bien. Boukharine, je te charge d’alerter Trotski et nos amis du Politburo.
Tiens-moi au courant… Et merci… merci, quoi qu’il arrive…


Boukharine et Paul sortirent de la chambre sur la pointe
des pieds et redescendirent l’escalier au bas duquel Tatiana, l’infirmière,
semblait les attendre. Elle tenait deux bols fumants à la main.


— Ah ! enfin ! Pas dommage !
bougonna-t-elle. Tenez ! Buvez ce bortsch, il vous réchauffera pour la
route…


— Non, merci, dit Boukharine ; il faut que nous
rentrions de toute urgence à Moscou…


— Comme vous voudrez, dit l’infirmière d’un ton
dépité ; j’espère au moins que vous n’avez pas trop fatigué ce pauvre
Vladimir Ilitch.


— Il s’apprêtait à s’endormir quand nous l’avons
quitté.


— Bon. Je vais quand même aller voir s’il n’a besoin
de rien…


Sans jeter un regard derrière elle. Tatiana monta
l’escalier et entra dans la chambre dont elle referma soigneusement la porte
derrière elle. Lénine paraissait dormir, malgré la lumière de la lampe à
pétrole qu’il avait oublié d’éteindre. L’infirmière s’approcha du lit, sortit
un flacon de la poche de son peignoir, en versa quelques gouttes dans un verre
qu’elle remplit d’eau. Puis elle appela doucement :


— Vladimir Ilitch… Eh ! Petit père…


Lénine tressaillit et rouvrit les yeux.


— Qu’est-ce que tu veux, Tatiana ? demanda-t-il
d’un ton de reproche ; je dormais…


— Tu as oublié de prendre ta potion.


— Mais je te dis que je m’étais endormi sans elle.


L’infirmière approcha le verre des lèvres du malade.


— Bois ! souffla-t-elle ; tu dormiras encore
mieux après…


Elle passa ta main sous la nuque de Lénine, lui redressa la
tête, lui présenta le verre.


— Bois ! répéta-t-elle, les yeux fixes.


— Ah ! soupira Lénine ; au fond, c’est toi
le vrai dictateur de ce pays !


Et il but.










CHAPITRE XI


Youri Lomossov se réveilla en sursaut, alluma sa lampe de
chevet et regarda autour de lui. Sa chambre était vide mais il était certain
que quelqu’un venait d’en sortir. Était-ce Paul ? Un kagébiste ? Un
agent de la C.I.A. ? Il s’assit sur le rebord du lit, passa la main dans
sa tignasse ébouriffée, heurta du coude son oreiller qui bascula sur le côté…
et demeura figé par la surprise en apercevant la grosse enveloppe posée sur le
traversin.


Il la saisit et allait se mettre à l’ouvrir… mais il la
laissa retomber, se leva, courut vers la porte et la ferma à double tour. Puis
il revint vers le lit, reprit l’enveloppe, en sortit une épaisse liasse de
feuillets avec un sourire enchanté… Son sourire disparut dès qu’il lut les
premiers mots de la lettre.


Moscou, 21 janvier 1924


Cher Youri,


Tout est perdu… et moi aussi, je le crains ! Je
viens, encore une fois, de me livrer à une intervention temporelle et, alors
que je la croyais réussie en tout point, « quelque chose » est de
nouveau venu bouleverser mes plans et rendre cette intervention inutile.


Mais pour que tu puisses t’y retrouver, il faut que je
revienne au moment où les kagébistes ont envahi la villa. En les voyant et en
les entendant, j’ai tout de suite compris ce qu’ils voulaient : me
kidnapper et me ramener en Union soviétique. Je n’ai rien fait pour leur
résister car, crois-le ou non, leur projet arrangeait fort bien mes affaires,
tu verras pourquoi tout à l’heure…


Je ne peux rien te dire du voyage car ils m’avaient
endormi. J’ignore donc comment nous avons quitté les États-Unis et combien de
temps s’est écoulé avant que je ne me réveille… dans une cage de verre
qu’entourait une demi-douzaine de bonshommes en blouse blanche. Ils m’ont
aussitôt annoncé, par microphones interposés, que je me trouvais à l’intérieur
d’une série de champs de forces qui rendaient illusoire toute tentative
d’utiliser mes facultés de translation temporelle.


J’ai failli leur rire au nez et leur démontrer
immédiatement le contraire. Puis j’ai pensé qu’il valait mieux jouer le rôle
qu’ils attendaient de moi : celui d’un garçonnet apeuré et sous-développé
qui avait le plus grand besoin de repos et d’une alimentation abondante.


Je dois reconnaître que, sous ce rapport, les savants
soviétiques se sont montrés très efficaces. Pendant une période dont je suis
incapable d’estimer la durée, ils m’ont abruti de tranquillisants divers et
gavé de nourriture. En outre, par des méthodes assez ingénieuses et en
utilisant, notamment l’apesanteur, ils sont parvenus à me faire faire des
exercices qui m’ont permis de développer pas mal de muscles atrophiés et, bref,
de devenir assez vite un enfant de douze ans en parfaite santé.


Inutile de dire que j’ai collaboré à ce traitement avec
d’autant plus de bonne volonté que je savais, sans mauvais jeu de mots, que
j’avais tout mon temps. J’ai donc donné pleine satisfaction à mes…
bienfaiteurs, jusqu’au jour où ils ont voulu aborder le fond du problème,
c’est-à-dire l’étude de mon pouvoir de me déplacer librement dans le temps.


Là, Youri, j’ai passé les moments les plus désopilants
de ma courte – et pourtant presque interminable – existence !
Ceux qui m’examinaient se trouvaient devant un cercle on ne peut plus vicieux.
De deux choses l’une, en effet : ou les expérimentateurs coupaient les
champs qui, croyaient-ils, m’empêchaient d’évoluer dans la quatrième dimension
et risquaient que je n’en profite pour prendre ta clé… du temps, ou ils me
gardaient prisonnier de ces champs et, dans ce cas, aucune expérimentation
n’était possible, de leur point de vue du moins.


Je les ai sortis d’embarras en feignant une docilité
exemplaire et en leur assurant que je ne désirais rien tant que de leur être
utile. Si bien qu’ils ont fini par détendre quelque peu les liens
électromagnétiques qui, selon eux, entravaient ma liberté de déplacement
temporel. Et j’ai fait ce qu’ils espéraient me voir faire : des sauts de
puce dans un passé ou un futur tout proches, après lesquels je revenais
sagement dans ma cage répondre à leurs questions.


J’avais deux raisons d’agir ainsi : l’une était de
pousser au maximum ma forme et mon développement physiques, l’autre de
comprendre exactement ce que me voulaient mes observateurs. Et, sur ce point,
j’ai été très vite fixé. Ces gens-là ne songent qu’à la guerre, Youri, et le
seul intérêt que leur inspire mon pouvoir est d’ordre militaire ! Tout ce
qu’ils comptaient faire de moi, c’était, je l’ai déjà dit, un « espion
temporel », une sorte de satellite d’observation qu’ils lanceraient non
plus dans l’espace mais dans le temps et qui les informerait des intentions de
l’adversaire avant même que celui-ci ne les ait conçues.


Il va de soi que les Américains n’avaient pas d’autre
but en m’hébergeant comme ils l’ont fait, à la « Ferme », tu le sais
aussi bien que moi. Ces gens-là se valent tous, en somme, quelles que soient
leurs différences de régime politique ou de mode de vie. Et, à mes yeux, comme
aux tiens je pense, un camp ne vaut pas mieux que l’autre, car l’un et l’autre
ne songent qu’à atteindre le même objectif : l’hégémonie mondiale.


Cette découverte, qui n’en était pas vraiment une, m’a
renforcé dans le projet que j’avais formé avant d’être enlevé par le K.G.B.. En
étudiant les analyses les plus lucides qui ont été écrites sur les débuts de
l’Union soviétique, j’avais été frappé par la cassure brutale qui s’était
opérée entre les sept premières années de la révolution et les suivantes, et,
pour tout résumer d’une phrase, entre l’époque où Lénine vivait et celle où
Staline a pu exercer seul son effroyable dictature. Dès la mort du premier, le
bolchevisme change de visage, l’atmosphère se durcit, se charge de terreur, se
déshumanise, l’oppression politique et policière devient étouffante. Les
opposants, les contradicteurs, les « poseurs de questions », bref,
tous ceux qui veulent discuter, réfléchir, énoncer des idées neuves, disparaissent,
à commencer par Lénine lui-même dont il est presque sûr qu’il a été empoisonné
par les sbires de Staline.


Dès lors, je ne pouvais pas ne pas me poser la
question : que serait devenue l’Union soviétique si Lénine n’était pas
mort, si Staline avait été écarté à temps du pouvoir ? N’était-ce pas, là,
un de ces « nœuds temporels », un de ces « postes à aiguillages
multiples » tels que j’en avais déjà détectés quelques-uns dans
l’Histoire ?


En me documentant sur cette période, j’avais été frappé
par la lecture d’un texte que Lénine avait écrit sur Staline le 4 janvier 1923
et dans lequel le père du bolchevisme exprimait clairement ses craintes quant à
la personnalité de celui qui était en passe de devenir son successeur. Ce
texte, abondamment diffusé depuis sous le nom de « Testament de
Lénine », n’était, alors, connu que de quelques rares initiés. L’idée
m’est venue de m’en servir comme d’une sorte de passeport pour m’introduire
dans cette époque clé.


Je suis sorti de ma cage avec une facilité dérisoire et
me suis rendu à Moscou, en janvier 1924, sous l’apparence d’un adolescent de
quinze ans (ce qui n’a pas été sans provoquer quelques perturbations dans mon
équilibre physiologique, mais passons), et j’ai réussi à prendre contact avec
Nicolas Boukharine, un des membres du Politburo et le disciple préféré de
Lénine. J’ai prétendu m’être glissé dans l’entourage de Staline et avoir
découvert que ce dernier connaissait l’existence du fameux
« testament » et complotait l’assassinat de son auteur. Le fait que
je sache par cœur le texte dudit « testament » a dû impressionner
Boukharine et mes « révélations » ont sans doute confirmé les
soupçons que la vieille garde bolchevique avait contre le « cuisinier
géorgien », comme l’avait surnommé Trotski. Boukharine a accepté de me
conduire à la datcha, près de Moscou, où Lénine se remettait difficilement des
accidents cardio-vasculaires (ou des tentatives d’empoisonnement ?) qui
l’avaient terrassé à trois reprises depuis 1922.


Je dois te dire, Youri, que j’ai été bouleversé de
rencontrer Lénine. Ce petit homme chauve et maigre, aux yeux de Kalmouk, avait
non seulement fait basculer l’un des plus grands empires du monde mais
déclenché un mouvement qui a modifié tous les rapports de forces sur notre
planète. Si un homme avait changé la face de l’Histoire contemporaine, c’était
lui ! Et si je parvenais à l’empêcher de mourir prématurément, l’évolution
de l’Union soviétique, donc du communisme international, allait suivre une voie
très différente de celle que nous avons connue.


Je lui ai répété ce que j’avais dit à Boukharine et j’ai
consciencieusement récité les phrases de son « testament ». Il en a
été abasourdi, et pour cause, mais, lorsque je lui ai parlé des intentions de
Staline, il a semblé beaucoup moins surpris. Sans doute avait-il, sur ce point,
d’autres informations qui recoupaient les miennes… Je l’ai mis en garde contre
les médecins qui viendraient l’examiner le lendemain et surtout contre les
médicaments qu’ils lui prescriraient. Boukharine a proposé que le Politburo se
réunisse le plus vite possible pour révoquer Staline de son poste de Secrétaire
général et le mettre en état d’arrestation, et nous nous sommes quittés
là-dessus.


En regagnant Moscou en compagnie de Boukharine, j’étais
ivre de fatigue mais aussi de joie. Lénine était sauvé ! Lui vivant,
l’Union soviétique allait avoir un autre comportement, une autre âme et
l’avenir du monde en deviendrait meilleur… Je n’ai pu dormir de la nuit tant
mon exaltation était grande… Hélas ! À l’aube, Boukharine – qui
m’avait hébergé –, entrait en courant dans ma chambre et m’annonçait que
l’on venait de retrouver Lénine mort dans son lit.


J’ai éclaté en sanglots, je l’avoue. Et je ne pleurais
pas seulement Lénine mais ce nouvel échec. Peu m’importait de savoir si Lénine
avait succombé à la maladie ou s’il avait été victime d’un assassin. Ce qui
comptait, pour moi, c’est qu’une fois de plus, alors que j’avais cru
transformer le déroulement historique à partir d’un « nœud temporel »
bien précis, un pouvoir inconnu était venu réduire mon action à néant.


Vais-je devoir me mettre à croire à la fatalité, au
destin, à une volonté maléfique qui pousse les hommes vers leur propre
anéantissement ? Si oui, je ne vaux rien, je ne sers à rien, je ne suis
rien de plus qu’un ludion qui va et vient le long du temps sans bénéfice pour
personne… Mais je ne me résous pas à l’admettre !


Je compte me chercher un asile, je ne sais où – pas
à la « Ferme », en tout cas, puisque les kagébistes ont trouvé le moyen
de s’y introduire – me reposer et réfléchir à tout cela. J’ignore quand je
pourrai te donner de mes nouvelles. Mais tu en recevras, sois-en sûr, dès que
j’y verrai un peu plus clair. Sache, Youri, que je ne t’oublie pas.


ton
fils Paul


Lomossov laissa tomber le dernier feuillet de la lettre sur
le sol et se prit la tête à deux mains. « Paul est en perdition,
songea-t-il avec désespoir ; et moi-même je suis menacé. Car les autres,
là-bas, les atroces robots du K.G.B., arriveront ici dès qu’ils auront constaté
la disparition de mon fils… Et ils exigeront que je leur livre les photocopies
qu’ils m’ont demandées… Que faire ? M’évader, en passant par le puits et
la galerie de mine ? L’autre issue est sans doute gardée par les
kagébistes. Et, même si elle ne l’est pas, si je parviens au-dehors, où
irais-je ? Je serai recherché à la fois par les agents américains et
soviétiques ! De plus, en m’éloignant d’ici, je n’ai plus aucune chance de
recevoir des nouvelles de Paul… Non ! Il ne me reste qu’une
solution… »


Il décrocha son téléphone et appela le poste de garde.


— Faites prévenir le capitaine Granger que je désire
lui parler de toute urgence, dit-il ; et envoyez toutes vos forces
disponibles cerner le puits qui se trouve au bas de mon jardin.


— Le puits ? répéta une voix stupéfaite.


— Oui, le puits. Ne cherchez pas à comprendre. Et
faites vite !


Il rassembla soigneusement les feuillets de la lettre de
Paul et les rangea, avec les autres, dans un tiroir de son bureau. Puis il prit
une douche froide, s’habilla, se fit un café très fort et venait à peine d’en
boire une deuxième tasse quand Granger fit irruption dans son bureau, les
traits bouffis de sommeil et l’air d’assez mauvaise humeur.


— Qu’est-ce qui t’arrive encore ? demanda-t-il
hargneusement.


— Assieds-toi, Leslie. Tu veux du café ?


— Non, merci, je viens d’en prendre.


— Assieds-toi quand même et écoute-moi, j’ai beaucoup
de choses à te dire…


— Avant tout, explique-moi ce que c’est que cette
histoire de puits.


— Tes hommes sont en position ?


— Oui. Mais ils se demandent ce qu’ils fabriquent
là !


Lomossov eut un sourire amer.


— Ils auront sans doute très vite la réponse à cette
question, murmura-t-il ; les kagébistes ont découvert l’entrée d’une
galerie de mine à l’extérieur de la « Ferme ». Elle aboutit au puits.
Ils sont passés par là l’autre nuit et sont arrivés jusqu’ici…


Granger bondit sur son siège.


— Et tu n’as pas donné l’alerte ! cria-t-il.


— Non, répondit froidement Lomossov ; ils
tenaient Paul, ils l’ont emmené…


L’Américain secoua la tête comme un homme ivre.


— Paul… Paul, balbutia-t-il ; mais il a
disparu !


— Il est revenu depuis… avant de disparaître à
nouveau, enlevé par les kagébistes. Je te signale qu’ils me font chanter,
Leslie : ils veulent les plans du Mayflower II. Si je ne leur
en fournis pas une photocopie, ils tueront Paul… Mais c’est encore plus
compliqué que tu ne le crois…


Lomossov se leva, se dirigea vers son bureau, sortit les
lettres de Paul du tiroir où il les avait enfermées et revint les tendre à
Granger.


— Lis cela, dit-il, et, quand tu en auras terminé, tu
auras peut-être une petite idée de la situation…


Il alla s’asseoir derrière sa table de travail et se perdit
dans ses réflexions. Longtemps après, une toux embarrassée lui fit relever la
tête. Granger le regardait, les yeux flous, le front moite et articula avec
peine :


— Youri, la chose au monde dont j’ai le plus envie
maintenant c’est d’un grand verre plein de quelque chose de très fort,
n’importe quoi…


— Ça me paraît une excellente idée, dit Lomossov.


Il marcha vers son bar, y remplit deux verres d’Eristoff et
en apporta un à Granger. Puis il s’assit en face de lui et demanda :


— Alors, Leslie ?


L’Américain but une longue gorgée avant de répondre d’une
voix étranglée :


— Alors, Youri, de deux choses l’une : ou Paul
est complètement fou ou c’est nous qui le sommes ! Et comme je me sens en
pleine possession de ma raison, j’en déduis que ma première hypothèse est la
bonne. Ton fils possède incontestablement des facultés surprenantes, mais je
crains fort qu’elles ne lui soient, pour ainsi dire, montées à la tête. Ces
lettres sont celles d’un mégalomane, Youri, cela saute aux yeux ! Rien,
aucun fait réel ne vient corroborer ce qu’elles disent. La Révolution française
a bien eu lieu, que je sache, et Staline a pris le pouvoir après la mort de
Lénine, que ce dernier ait été assassiné ou non…


— Paul explique ceci avec une certaine logique, fit
remarquer Lomossov.


— Une logique de paranoïaque ! répliqua
Granger ; ce genre de malade raisonne impeccablement à partir de données
fausses ou d’hallucinations. Paul a pris ses rêves pour des réalités !


— Et le puits ? Et la galerie de mine ? Et
l’arrivée ici d’un groupe de kagébistes ? Ce ne sont pas des rêves !
Je les ai vus moi-même et je leur ai parlé !


Granger regarda fixement son coéquipier, puis détourna les
yeux et avala une autre gorgée d’alcool.


— Si tu le crois vraiment, Youri, dit-il d’une voix
sourde, c’est que Paul t’a communiqué son mal. Ce ne serait pas la première
fois qu’un dément influence son entourage au point de l’entraîner avec lui dans
son délire… Qui sait ? Peut-être es-tu toi-même l’auteur de ces lettres…
La disparition de Paul a pu te bouleverser à tel point que tu t’es mis,
inconsciemment, à le faire revivre dans ton imagination. Je crois qu’il va
falloir te faire examiner par un psychiatre, Youri…


Lomossov se dressa si brusquement qu’une partie du contenu
de son verre se répandit sur ses vêtements.


— Je m’y refuse énergiquement !
s’exclama-t-il ; je sais d’avance à quoi un pareil examen peut
aboutir : à mon internement immédiat ! Car personne – et surtout
pas un psychiatre ! – n’acceptera de croire à la réalité de cette
histoire. Même toi, Leslie qui, pourtant, y a été mêlé de près, tu me
soupçonnes d’avoir, au moins en partie, perdu la raison. Rien ne prouve,
dis-tu, qu’il y ait l’ombre d’une vérité dans les lettres de Paul. Soit ;
mais il existe quelque chose de précis, de concret qui démontre que tout ceci
n’est pas sorti de l’imagination de Paul… ou de la mienne.


Il tendit le bras vers la fenêtre.


— Le puits, Leslie, et la galerie de mine avec
laquelle il communique, cette galerie par laquelle les agents du K.G.B. ont
réussi à s’introduire dans la « Ferme » et à parvenir jusqu’ici.
Donne l’ordre à tes hommes de descendre dans le puits avec moi, de percer la paroi
à l’endroit que je leur indiquerai et nous saurons si Paul et moi sommes des
paranoïaques !


Granger se leva à son tour.


— Je veux bien me livrer à cette expérience grotesque,
dit-il en haussant les épaules ; mais si elle ne mène à rien, comme j’en
suis persuadé, tu me promets, Youri, de te laisser docilement conduire dans une
clinique psychiatrique ?


— Je m’y engage ! assura Lomossov.


— Alors, allons-y, dit Granger d’un air peu convaincu.


Les deux hommes allaient sortir du bureau quand plusieurs
détonations éclatèrent au-dehors, suivies de cris et d’appels divers. Granger
et Lomossov coururent vers le jardin et virent surgir devant eux le lieutenant
de garde qui tenait son pistolet à la main et précédait un groupe de soldats.
Deux d’entre eux encadraient un homme vêtu d’une combinaison noire dont le
visage était dissimulé par une cagoule. Deux autres transportaient une forme
inerte.


— Nous venons d’intercepter ces individus au moment où
ils sortaient du puits, capitaine, dit l’officier d’une voix haletante ;
il y en avait d’autres derrière eux. Une patrouille s’est élancée à leur
poursuite.


Très pâle, Granger s’avança vers l’homme à la cagoule et,
d’un geste brusque, la lui arracha. Le lieutenant braqua le rayon de sa torche
sur un visage au nez en bec d’aigle et aux yeux bridés.


— Leslie, dit gravement Lomossov, je te présente Ivan
Grinski, du K.G.B. ; Grinski, voici le capitaine Granger, de la C.I.A.


Grinski regarda Lomossov avec un mépris souverain.


— Décidément, tu n’es qu’un traître, Lomossov,
murmura-t-il ; mais ton fils paiera cette trahison de sa vie !


— Il y a très longtemps que mon fils n’est plus entre
vos mains, répondit sombrement Lomossov ; et maintenant, Leslie,
ajouta-t-il en se tournant vers l’Américain, es-tu convaincu que Paul et moi ne
sommes pas fous ?


Le visage de Granger se contracta.


— Je suis bien obligé de l’admettre, murmura-t-il
comme à regret ; mais alors une question cruciale se pose : où est
Paul ?










CHAPITRE XII


L’air tremblait encore sous la déflagration des bombes. À cent
mètres, une maisonnette flambait comme une torche en même temps que les sapins
qui l’entouraient. La sirène de fin d’alerte retentit mais une batterie de
D.C.A. continuait à cracher rageusement ses obus vers le ciel noir au fond
duquel un grondement de moteurs innombrables s’éloignait peu à peu.


Au milieu de la prairie où couraient des flammèches parmi
des nuages de fumée fuligineuse, une jeune fille sanglotait. Elle était
agenouillée devant une forme immobile, revêtue d’un uniforme noir, et dont la
face était couverte de sang.


— Ulrich ! Ulrich ! appela-t-elle d’une voix
désespérée, ne reste pas là, mon chéri ! Réveille-toi ! Reviens à
toi !


De ses mains tremblantes, elle avait écarté les pans de la
veste, dégrafé le col de la chemise, glissé la main sur la poitrine nue en
direction du cœur. Soudain, elle interrompit son geste, retira sa main comme si
elle s’était brûlée et poussa un cri sourd.


— Ulrich ! Ce n’est pas vrai ! Tu n’es pas…
tu ne peux pas être…


Elle se releva d’un bond, s’écarta et considéra le cadavre
avec épouvante.


— Venez, mademoiselle, ne restez pas là, vous ne
pouvez plus rien pour lui, dit, près d’elle une voix juvénile.


La jeune fille tressaillit, se détourna et aperçut, à
quelques mètres, une silhouette indécise, engoncée dans une capote militaire.


— Qui… qui êtes-vous ? souffla-t-elle.


— Je m’appelle Paul Steinitz, mais quelle
importance ?


— Vous… vous êtes un des gardes du camp ?


De son bras tendu, elle désignait une étendue sombre en
contrebas de la colline où ils se trouvaient. Paul eut un ricanement sourd.


— Non. Là-bas, ce sont les S.S. qui montent la garde,
bien protégés dans leurs bunkers bétonnés… Je me demande pourquoi votre… votre
ami en est sorti en plein bombardement…


La jeune fille passa le revers de sa main sur ses yeux.


— Il était venu me rejoindre avant que l’alerte ne
sonne, murmura-t-elle ; nous nous trouvions dans la maison que vous voyez,
celle qui brûle. Dès que les premières bombes sont tombées, Ulrich m’a
entraînée au-dehors. Il voulait chercher un abri dans les bois… Et puis il y a
eu d’autres bombes et…


De nouveaux sanglots la secouèrent. Paul lui entoura les
épaules de son bras.


— Vous l’aimiez ? demanda-t-il doucement.


— Oui… Non… Je ne sais pas… Il était gentil avec moi,
il m’apportait de quoi manger chaque fois qu’il venait me voir… Son copain
Gunther l’accompagnait de temps en temps… Vous devez me trouver dégoûtante,
ajouta-t-elle en redressant brusquement la tête.


— Oh non ! assura Paul avec amertume ; de
nos jours, en Allemagne, chacun fait ce qu’il peut pour survivre à n’importe
quel prix… Moi-même, j’ai perdu mon unité en première ligne et, depuis,
j’essaie de rentrer chez moi en évitant les gendarmes qui me pendront comme
déserteur… Comment vous appelez-vous ?


— Magda.


— Vous habitez loin, Magda ?


— Non. Dans une ferme, là-bas, ou du moins dans ce
qu’il en reste. Nous avons été bombardés, il y a quelques mois. Mes parents
sont morts. Depuis je suis seule…


Elle s’écarta brusquement et dévisagea le jeune homme.


— C’est curieux, dit-elle à mi-voix, vous lui
ressemblez beaucoup…


— À qui ?


— À Ulrich…


— Vraiment ? fit Paul d’un air indifférent.


La jeune fille porta soudain les mains à ses joues.


— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle ; au camp, ils
vont s’apercevoir de son absence, le chercher, trouver son corps, interroger
son copain Gunther… et ils remonteront jusqu’à moi…


Paul eut un regard étrange.


— Quel mal avez-vous fait ? demanda-t-il.


— Aucun ! Mais, pour ces enragés, c’est un crime
de… de coucher avec une femme qui n’est pas de leur bord. Il paraît que ça
risque d’altérer la pureté de la race !


— Et Ulrich ne partageait pas cet avis ?


— Non. Il avait été enrôlé presque de force chez les
S.S. mais il détestait leurs idées, leurs théories et, encore plus, leur…


Elle s’interrompit brusquement. Paul termina sa phrase
d’une voix tranquille :


— Leur maître à tous, Adolf Hitler.


Magda porta la main à ses lèvres et jeta un regard apeuré
autour d’elle.


— Tais-toi ! souffla-t-elle ; il ne faut pas
parler ainsi…


— Qui veux-tu qui nous entende ?


— Je ne sais pas… Gunther n’est pas loin. Il doit
attendre le retour d’Ulrich de l’autre côté de l’enceinte du camp…


Paul saisit tout à coup la jeune fille par le bras.


— J’ai une idée, dit-il d’une voix rauque ; une
idée folle… mais qu’est-ce qui n’est pas fou en ce moment ? Tu dis que je
ressemble à Ulrich ?


— D’une manière stupéfiante.


— Bien. Je vais prendre sa place.


— Quoi ?


— Pourquoi pas ? Le fantassin Paul Steinitz va
devenir le S.S. Ulrich… Ulrich comment ?


— Klesinger.


— Le S.S. Ulrich Klesinger. Il suffira d’échanger nos
uniformes et nos papiers et le tour sera joué. Aucun gendarme ne viendra me
chercher dans le quartier général de Rastenburg… où, d’ailleurs, je ne compte
rester que le temps strictement nécessaire… Aide-moi, Magda… Je reviendrai te
voir et je t’apporterai de la nourriture, comme Ulrich…


Quelques instants plus tard, il avait revêtu l’uniforme
noir, orné du double « S » runique et de la tête de mort, et
s’éloignait en direction du camp après avoir adressé un dernier salut de la
main à la jeune fille.


Il avait parcouru quelques centaines de mètres quand une
voix toute proche appela :


— Ulrich ?


— Oui, Gunther.


— Amène-toi en vitesse, bon sang ! Qu’est-ce que
tu foutais ?


— C’est le bombardement qui m’a retardé. Encore un
peu, j’y restais !


— Et Magda ?


— Elle est rentrée chez elle.


— Fais gaffe en passant la clôture. L’arbre a bougé…


Dans la pénombre, Paul distingua un énorme tronc couché en
travers d’un rouleau de barbelés. Il s’y accrocha des deux mains et progressa
lentement sur ce pont improvisé qu’il sentait osciller sous lui. Parvenu de
l’autre côté de la clôture, il se laissa tomber sur le sol et aperçut une
silhouette vêtue comme lui.


— Pas dommage ! s’exclama Gunther ;
filons ! Nous avons tout juste le temps de rejoindre l’autre patrouille…
Ulrich, ajouta-t-il en s’enfonçant dans le sous-bois, Magda est jolie, gentille
et tout, mais elle ne vaut pas le risque que nous prenons pour elle. Moi, en
tout cas, je n’y vais plus ! Surtout avec ce qui se prépare…


— Qu’est-ce qui se prépare ? demanda Paul qui lui
avait emboîté le pas.


— Tu as déjà oublié ? ricana Gunther ;
demain… ou plutôt tout à l’heure, toutes les huiles du G.Q.G. se rassemblent
dans la grande salle du bunker sous la présidence de notre Führer bien-aimé en
personne. Et il y a du suif dans l’air…


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Oh ! des bruits qui courent… Il paraît qu’une
brochette de galonnés s’apprête à casser le morceau à Hitler, à lui démontrer,
cartes et chiffres en main, qu’il est plus que temps d’arrêter le massacre…
Aussi, mesures de sécurité renforcées, des gardes partout, y compris dans la
salle… Et il y a de bonnes chances qu’après notre nuit de patrouille, nous
ayons la joie de passer la journée à écouter ces messieurs discuter du salut du
Troisième Reich !


Paul se sentit traversé par un frisson de joie et ne
répondit rien.


La grande salle du bunker de Rastenburg grouillait
d’officiers supérieurs qui tenaient tous à la main une serviette plus ou moins
volumineuse et conféraient par petits groupes, d’un air grave et à mi-voix.
Raide comme un piquet et littéralement collé à la paroi de béton, Paul ne
quittait pas des yeux la porte de la salle. Soudain, il tressaillit. Un nouvel
officier venait d’entrer et son aspect physique avait de quoi retenir
l’attention : une des manches de sa veste d’uniforme pendait dans le vide
et son visage, labouré de cicatrices, avait une expression tendue et agressive
à la fois. La serviette qu’il portait sous son bras valide était énorme.


« Est-ce bien lui ? se demanda Paul ; il
faut que j’en sois sûr avant d’intervenir… »


— Ah ! Stauffenberg ! s’exclama un général
dont la poitrine était couverte de décorations ; c’est bien à vous d’être
venu malgré…


Le reste de la phrase ainsi que la réponse de Stauffenberg
se perdirent dans le brouhaha. « Ainsi, pensa Paul, voici le comte Claus
Schenk von Stauffenberg, l’homme qui a décidé, avec l’aide de quelques
officiers du plus haut rang, d’assassiner Hitler ici même en faisant sauter la
bombe qu’il transporte dans cette serviette… D’après l’Histoire, cet attentat a
échoué, ce qui a prolongé la guerre de près d’un an. Mais je vais faire en
sorte qu’il réussisse, même si cela doit être ma dernière intervention
temporelle… Et ce sera sans doute le cas… »


Stauffenberg s’était assis à quelques mètres de lui et lui
tournait le dos. Il avait posé sa serviette à ses pieds et paraissait perdu
dans ses pensées. Soudain, il se pencha vers son voisin, dit quelques mots à
propos d’un coup de téléphone à donner et sortit de la salle. Paul se ramassa
sur lui-même. L’instant crucial approchait…


Un autre officier, voyant que la chaise de Stauffenberg
était libre voulut s’y asseoir. Il heurta du pied la serviette et, d’un geste
agacé, la repoussa contre un des piliers de maçonnerie qui soutenaient
l’immense table de conférence. Au même instant, une voix tonnante retentit à
l’entrée :


— Messieurs, le Führer !


L’assistance tout entière se leva et salua du bras levé le
petit homme qui venait de pénétrer dans la salle et faisait quelques pas vers
la table. Paul bondit, tendit la main vers la serviette, la remit à l’endroit
où Stauffenberg l’avait laissée, à quelques mètres d’Hitler, et plongea vers un
recoin de la salle. L’explosion retentit presque aussitôt après, énorme,
assourdissante. Un nuage de fumée et de poussière auquel se mêlaient des débris
de béton arrachés aux parois plongea la salle dans une demi-pénombre d’où
montaient des cris, des hurlements, des plaintes. Paul parvint toutefois à
distinguer l’endroit où Hitler s’était écroulé et se mit à trembler de tout son
corps : le dictateur avait eu la moitié de la tête emportée.


« Cette fois, j’ai réussi ! pensa le jeune homme
dans une sorte de vertige ; Hitler est mort et cette mort va changer le
cours de l’Histoire. Maintenant, il peut bien m’arriver n’importe quoi… »


Déjà un officier marchait sur lui, le pistolet braqué, en
grondant :


— C’est toi qui as déplacé cette serviette, salopard,
je t’ai vu ! Je vais te tuer…


Paul ferma les yeux et attendit l’impact de la balle. Mais
une voix métallique retentit soudain à l’autre bout de la salle :


— Ne tuez personne, messieurs ! Pas encore… Je
veux tout savoir sur ceux qui ont fomenté ce complot…


Un silence stupéfait s’établit. Paul rouvrit les yeux et
devint blanc comme un linge : là-bas, ce petit homme au visage grimaçant
et parcouru de tics, dont la lèvre supérieure était barrée par une courte
moustache, c’était… mais oui ! c’était Hitler, un autre Hitler, bien
vivant, penché sur le cadavre à la tête en bouillie avec une curiosité morbide.
Puis il se redressa et annonça d’une voix forte :


— Je savais, messieurs, que quelque chose de ce genre
se préparait. C’est pourquoi je me suis fait précéder par l’un de mes sosies.
Mais ceci relève du secret d’État. Pour tout le monde, vous compris, j’ai été
tué dans l’attentat de Rastenburg. Il faut que nos ennemis en soient persuadés
et se découvrent…


Une rumeur naquit dans la salle et, en quelques secondes,
devint une ovation frénétique. Paul se sentit envahi par un tel désespoir qu’il
faillit s’écrouler. Il regarda d’un air implorant l’officier qui le menaçait
toujours de son pistolet.


— Tue-moi tout de suite, implora-t-il.


L’autre eut un rire rauque.


— Pas si vite, mon petit ! Tu vas souffrir
beaucoup et longtemps avant de mourir… Mais, en attendant, tiens ! Voilà
un acompte ! Il abattit le canon de son arme sur le crâne du jeune homme
qui s’effondra, inconscient.










CHAPITRE XIII


Et ce fut la chute, interminable, vertigineuse, une chute vers
le haut, une longue spirale ascendante qui l’attirait toujours plus vite au
milieu des ténèbres mouvantes, traversées par des milliers d’étincelles
tourbillonnantes. Dans cet envol fulgurant, Paul perdait peu à peu le sentiment
d’avoir un corps et même celui d’en avoir jamais possédé. Il n’était plus
qu’une idée, un éclair vivant et pensant qui franchissait des espaces
incommensurables dans un silence absolu.


Alors, au fond de cet espace, des appels lui parvinrent, à
peine perceptibles tout d’abord, puis de plus en plus nets. Ils n’étaient pas
exprimés par des voix mais par une sorte de musique dont les modulations et les
harmoniques résonnaient dans l’esprit de Paul.


— Viens ! disaient-elles ; viens plus vite,
encore plus vite… Il est temps, plus que temps que tu nous rejoignes…


Paul sentit sa course s’accélérer tandis qu’autour de lui
les ténèbres se dissipaient lentement, remplacées par une lumière dorée qui
était la couleur même du bonheur. Et ce bonheur emplissait maintenant la pensée
de Paul, l’inondait d’une paix, d’une sérénité qu’il n’avait jamais connues.


— Tu es tout près de nous à présent, disait la musique
qui vibrait dans sa tête ; ton voyage va se terminer…


La chute se ralentissait. Les éclairs qui zébraient
l’espace se firent plus rares, plus lents, devinrent des lignes continues qui,
bientôt, se morcelèrent en une série de points fixes, identiques à des étoiles.
Puis, tout là-bas, baigné par les rayons qui tombaient d’une sphère aveuglante,
un globe bleuâtre apparut. « La Terre ! pensa Paul ; ceci est
impossible… »


— Très possible, au contraire, répondit la
musique ; oui, c’est la Terre que tu as devant toi et tu vas t’y poser…


L’esprit de Paul vacilla. Et c’est dans une demi-conscience
qu’il vécut les quelques secondes – ou était-ce les millions
d’années ? – le séparant encore du globe bleuâtre et des écharpes de
nuages argentés qui s’étiraient à sa surface. D’immenses étendues azurées et
scintillantes apparurent, puis des montagnes, des forêts, des vallées d’un vert
profond… et des silhouettes qui étaient incontestablement humaines.


— Oui, reprit la musique, oui, nous sommes des hommes,
des hommes tels que tu l’étais… Mais, pour communiquer avec nous autrement que
par la pensée, il va falloir que tu aies un corps… Le voici…


L’esprit de Paul perçut aussitôt le mouvement singulier qui
s’opérait, de proche en proche, autour de lui, et l’enfermait progressivement
dans une enveloppe dont la vie prenait possession. Quelque chose se mit à
battre dans cette enveloppe et il sut que c’était son cœur. Un fluide vif et
parfumé s’insinua en lui et il sut que ses poumons respiraient un air
délicieux. Les silhouettes qui l’entouraient se précisèrent devant les yeux
qu’il venait d’acquérir. Elles prirent forme et couleur, des corps apparurent,
et des visages. Et ceux-ci étaient d’une telle beauté, leur expression si
amicale, si bienveillante, si tendre que Paul sentit des larmes couler sur ses
joues.


— Je suis donc arrivé au but, dit-il tout haut, d’une
voix forte, bien timbrée, une voix qu’il ne se connaissait pas.


Les autres ne répondirent pas. Paul les dévisagea, un à un,
et fut bientôt frappé par l’extraordinaire ressemblance qu’ils avaient tous
entre eux. On aurait dit autant de jumeaux rigoureusement identiques, avec les
mêmes cheveux blonds qui retombaient en flots soyeux sur leurs épaules, les
mêmes yeux d’un bleu intense, le même visage ovale, la même stature, le même
corps harmonieux et robuste revêtu de la même tunique d’une blancheur
éclatante. Cette similitude était si totale que Paul ne parvint pas à
distinguer s’il y avait, parmi eux, des hommes et des femmes.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


Une voix répondit mais il fut impossible à Paul de savoir
qui parlait. Ç’aurait pu être n’importe lequel de ces êtres dont les lèvres
venaient de s’ouvrir en même temps, ou bien toutes leurs voix à la fois,
confondues en un synchronisme parfait.


— Des humains, nous te l’avons dit, fut la réponse.


— Et je suis sur la Terre ?


— Oui.


— En quelle année ?


Tous les visages tournés vers lui eurent le même sourire à
la fois amical et compatissant.


— Est-ce que cela t’importe vraiment ?
Pourquoi ?


— Pour me situer dans le temps.


— Alors, disons que nous sommes entrés dans la huit
centième année de notre ère… et à près de mille ans de la tienne.


Paul se sentit pris de vertiges et porta ses mains à sa
tête. En sentant les boucles de sa chevelure couler entre ses doigts, il se
rendit compte, tout à coup, qu’il était en tout point pareil aux autres… Il se
redressa.


— J’ai le même corps que vous, murmura-t-il ;
cela signifie-il que je suis des vôtres ?


— Non, dit la voix ; mais, dans le monde où nous
sommes, nous n’avons qu’un seul corps parce qu’il est parfait.


— Et vous le reproduisez par clonage ! s’exclama
Paul.


Un long silence s’établit. Une voix s’éleva enfin :


— Le terme que tu emploies est impropre mais comme
c’est le seul que tu puisses concevoir, nous l’admettons.


Paul se leva et, presque aussitôt, chancela. Il poussa un
gémissement.


— Tu souffres, tu es malade ? s’inquiéta la voix.


— Non, assura le jeune homme ; je crois que j’ai
tout simplement très faim et très soif.


— Que souhaites-tu manger et boire ?


— Je… je ne sais pas…


— Cherche dans tes souvenirs et désigne-nous l’endroit
où tu voudrais être…


Paul n’eut même pas un effort à faire. Le nom jaillit dans
sa mémoire avant qu’il en ait pris conscience : « Sant’Alba ».
Il se demandait encore ce que cela signifiait quand il se retrouva, sous une
tonnelle de vigne vierge, assis devant une table rustique sur laquelle une
grosse femme vêtue de noir venait de déposer un plat de pâtes fumantes, une
carafe de vin rosé et un verre.


— Sant’Alba, murmura Paul en regardant les collines
qu’il dominait et dont la crête était soulignée par des rangées de cyprès qui
s’érigeaient comme des cierges noirs contre le ciel d’un bleu lavande ;
Sant’Alba… la Toscane…


— Oui, la Toscane, répéta près de lui une jeune fille
aux yeux noirs et à la peau mate en posant une main sur la sienne.


— Mais je n’ai jamais été en Toscane ! s’exclama
Paul.


— Peu importe ! Tu en as vu des photos dans un
livre, tu as rêvé en regardant celles de ce petit village, cette tonnelle,
cette auberge, ce plat de pâtes… Et ce rêve est devenu vrai… Tiens, bois !
ajouta-t-elle en remplissant son verre et en le lui tendant.


Paul s’en saisit et avala une longue gorgée. Ce vin frais
et ambré était le meilleur qu’il eût jamais bu… et cette fille d’une beauté
stupéfiante… Sortait-elle aussi de ses livres ou de ses rêves ?


— L’un ou l’autre, ou les deux, répondit-elle comme si
elle avait entendu la question.


— Comment t’appelles-tu ?


— Comme tu le voudras.


— Silvana peut-être…


— Silvana, donc. C’est toi le maître du jeu…


Paul sentit sa gorge se nouer. Ce visage d’ange ou de
démon, ces seins menus qu’il devinait sous l’étoffe légère du corsage échancré,
ces jambes brunes haut découvertes par la jupe courte éveillaient tout à coup
en lui une autre faim, bien plus impérieuse que la première…


— Jusqu’où peut-on jouer ce jeu ? demanda-t-il
d’une voix rauque.


Les yeux noirs se firent caressants.


— Jusqu’où tu le souhaiteras, murmura Silvana en
resserrant la pression de sa main sur celle du jeune homme ; mais ces
pâtes ne te tentent pas ? Tu sens ce parfum de basilic ? Il te hantait
déjà quand tu étais enfant et que tu ignorais ce que le basilic pouvait être…
Mange…


Paul mangea… et cette nourriture, pourtant imaginaire,
était si exactement ce qu’il en attendait que son euphorie en fut décuplée. Il
but aussi, et chaque verre lui paraissait meilleur que le précédent… Puis il y
eut la chambre plongée dans la pénombre, le lit profond, le jeune corps pressé
contre le sien, l’étreinte fiévreuse, fervente, au sommet de laquelle
l’attendait une béatitude jamais connue…


Il s’endormit et se réveilla quelques minutes – ou
quelques siècles – plus tard, en proie à une angoisse folle. Où allait-il
se retrouver ? À la « Ferme » ? À Versailles ? Dans
les environs de Moscou, le bunker de Rastenburg ? Ou bien, tout
simplement, dans la vallée verte et dorée, entouré par les humains du troisième
millénaire ?


Il tendit la main, toucha une peau veloutée, rouvrit les
yeux. Non ! La chambre était toujours là, et le lit, et, contre lui,
Silvana qui lui souriait avec une tendresse infinie.


— As-tu assez rêvé ? demanda-t-elle
doucement ; veux-tu revenir au réel, revoir les autres ?


Les doigts de Paul se crispèrent sur l’épaule ronde.


— Non. Rêvons encore, je t’en prie…


— Mais ils doivent te parler, t’expliquer…


— Alors parle-moi… Explique-moi… Je préfère apprendre
de toi ce qu’ils ont à me dire…


Le visage de la jeune fille se contracta un instant puis se
détendit à nouveau.


— Ils acceptent, murmura-t-elle ; ils comprennent
qu’après les épreuves que tu as endurées, tu préfères le rêve à la réalité…
Mais le résultat sera le même…


Paul eut un sourire amer.


— Je m’en doute ! Vous… vous ne voulez pas me
garder parmi vous, n’est-ce pas ?


— Nous ne le pouvons pas, corrigea Silvana ; ce
serait contraire à nos règles.


— Et quelles sont ces règles, si je puis le
savoir ?


— Elles sont très simples et se résument en peu de
mots ; n’être qu’un et ne connaître qu’un seul bonheur…


— N’être qu’un ? répéta Paul ; tu veux dire
que tous ceux qui vivent sur cette planète ne forment, en définitive, qu’un
seul être ?


— C’est à peu près cela, pour tout ce qui concerne le
réel. Ceux d’entre nous qui souhaitent se diversifier peuvent se réfugier dans
le rêve… comme nous venons de le faire… Mais nous devons veiller à garder un
parfait équilibre entre ces deux états, sous peine de remettre notre bonheur en
cause.


— Car vous avez trouvé le bonheur, dit le jeune homme
d’un ton rêveur.


— Oui, mais au prix de terribles souffrances, de
conflits effroyables. Songe que notre ère est sortie de la tienne et de son
cortège de guerres, de massacres, de ruines, de famines… Nous sommes vos
descendants, après tout, pour ne pas dire vos héritiers…


— Vous devez nous haïr…


Silvana se redressa vivement.


— Bien au contraire ! s’exclama-t-elle ; car
c’est en vivant comme vous l’avez fait que vous nous avez appris à changer la
vie… et l’homme. C’est grâce à votre folie que nous avons pu atteindre la
sagesse.


Paul tressaillit.


— En somme, dit-il, il fallait que l’humanité des ères
précédant la vôtre accumule désastres sur désastres pour que vous en tiriez les
leçons qui allaient vous conduire à la béatitude.


— Tu as compris, dit gravement la jeune fille ;
et tu comprends aussi pourquoi, chaque fois que tu as tenté d’intervenir dans
un « nœud temporel » et de modifier le déroulement de l’Histoire,
nous avons dû agir pour rétablir l’ordre des choses.


— Je dirais plutôt : le désordre des choses,
murmura Paul avec une ironie amère.


— Si tu préfères. L’un et l’autre sont d’ailleurs
inextricablement liés et s’engendrent mutuellement. Si tu avais réussi à
transformer une époque agitée en une période calme, à éviter telle révolution,
tel assassinat, telle guerre, bref à changer le malheur en bonheur, le malheur
aurait aussitôt resurgi sous une autre forme, dans un autre temps.


— Le vôtre peut-être ! ricana Paul.


— Peut-être.


— Et c’est ce que vous vouliez empêcher à tout prix,
n’est-ce pas, poursuivit le jeune homme avec fièvre ; que les hommes des
siècles et des millénaires précédents aient vécu un enfer, cela vous importait
peu pourvu que vous parveniez à construire votre petit paradis !


Silvana fronça les sourcils.


— Je comprends ta colère, dit-elle, mais elle se
trompe d’adresse. Ce n’est pas nous qu’il faut maudire, c’est la nature humaine
et, si tu y crois, son créateur. Elle était ainsi faite, cette nature, qu’elle
devait souffrir mille morts avant de se débarrasser de la gangue qui
l’entourait. Reprocheras-tu au lapidaire de casser un caillou informe pour en
extraire la pierre précieuse qu’il contient ?


Paul garda longtemps le silence. Il poussa enfin un profond
soupir.


— En somme, murmura-t-il, dans tout ceci, je me suis
conduit comme votre ennemi.


— Un ennemi qui n’était pas conscient de l’être,
ajouta vivement Silvana ; mais il est vrai qu’à plusieurs reprises, tu as
failli mettre notre civilisation en danger.


— Est-ce pour cela que vous m’avez fait venir jusqu’à
vous ? Pour me punir, me mettre hors d’état de nuire ?


— À cela, je ne puis répondre seule, dit la jeune
fille d’une voix qui allait en s’affaiblissant ; adieu, Paul, c’était un
joli rêve…


Puis elle disparut et, avec elle, la chambre, la tonnelle,
les collines surmontées de cyprès, et Paul se retrouva dans le creux de la
vallée verte, entouré des hommes du troisième millénaire. Leur visage avait
conservé la même expression amicale et bienveillante.


— Nous n’avons aucune raison de te punir, dit l’un
d’eux, car, en agissant comme tu l’as fait, tu ignorais que tu risquais de nous
mettre en danger. Si nous t’avons enlevé du temps où tu te trouvais et attiré
jusqu’au nôtre, c’est d’abord pour te sauver la vie. Ensuite parce que ta
faculté de te déplacer dans le temps peut nous être utile au lieu de nous
nuire. Nous n’allons pas te la laisser telle quelle. Tu pourrais être tenté de
t’en servir pour altérer, une fois encore, l’Histoire de l’humanité. Mais nous
allons la modifier de façon à ce qu’elle nous serve. Puis nous te renverrons
dans le temps de notre choix, après avoir effacé de ta mémoire tout ce que tu
viens de vivre, sans toucher toutefois à ton intelligence ni à ta compréhension
intuitive des problèmes du temps. Ces facultés seront précieuses, non seulement
à l’époque où tu seras, mais dans toutes celles qui suivront. Et elles aideront
les hommes à se débarrasser de la gangue que l’on évoquait tout à l’heure…


Paul examina les visages identiques des êtres rangés devant
lui. Silvana se trouvait-elle parmi eux ? Peut-être… Mais
qu’importait ? L’image de la jeune fille se diluait déjà dans son esprit
comme un lambeau de rêve au moment du réveil… Il leva la main.


— Faites de moi ce qu’il vous plaira, dit-il d’un ton
grave ; mais, avant de me priver de ma mémoire et de me changer en un
autre, permettez-moi d’envoyer un dernier message à quelqu’un qui m’est cher…
Vous avez certainement le moyen de le faire parvenir dans les siècles passés.


— Pense fortement à ce message et il sera transmis
aussitôt, dit la voix ; tu veux l’adresser à ton père, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Alors, mets-le en garde. Il ne faut pas que les
hommes de son temps essaient de créer un autre « enfant de l’espace »
comme ils y songent, nous le savons. Ils n’obtiendraient que des monstres. Pour
engendrer et former un être tel que toi, il fallait une mère comme la tienne,
et, cela, vous l’avez tous oublié.


Paul sursauta.


— Ma… ma mère ? balbutia-t-il ; quel rôle
a-t-elle joué dans tout ceci, à part le fait de m’avoir porté pendant neuf mois
dans son ventre ?


— Elle aussi était douée de facultés exceptionnelles
que personne ne soupçonnait et qu’aucune autre femme ne possède, assura la
voix ; ses gènes ont joué, dans ton cas, un rôle au moins aussi important
que ceux de ton père. Et comme elle ne peut plus avoir un autre enfant, le
miracle ne se reproduira plus jamais… Maintenant, tu peux lancer ton message…










CHAPITRE XIV


— Où est Paul ? répéta Granger d’un air sombre.


Youri Lomossov haussa les épaules.


— Quelque part dans le temps, sans doute,
murmura-t-il, et toujours occupé, j’imagine, à chercher à défaire un des
« nœuds historiques » qui commandent notre destin à tous… Peut-être,
un de ces jours, trouverai-je une autre lettre sous mon oreiller… À ce propos,
Leslie, as-tu noté que Paul annonce que le vol du Mayflower II sera
un échec ? L’engin sera heurté, dans l’espace, par une météorite qui
endommagera ses moteurs et l’enverra se perdre Dieu sait où.


Granger jeta un coup d’œil sur les feuillets qu’il tenait à
la main et haussa les épaules.


— Oui, je me souviens de ce passage,
grommela-t-il ; mais Paul lui-même reconnaît, à plusieurs reprises, qu’il
s’est trompé dans toutes ses prévisions. Il n’y a aucune raison de penser qu’il
ait vu juste en ce qui concerne le Mayflower II… J’espère que tu ne
vas pas te laisser influencer par les délires de ton fils au point de renoncer
à te joindre à nous…


Lomossov eut un sourire ironique.


— Paul annonce que le départ est fixé au 16 mars 2018,
n’est-ce pas ? demanda-t-il ; cette date est-elle exacte ?


Granger se rembrunit.


— Elle l’est, grommela-t-il ; et je me demande
bien comment Paul a pu la connaître… C’est un secret militaire…


— Si Paul est parvenu à percer ce secret, insista
Lomossov, il a peut-être raison pour la suite…


L’Américain regarda à nouveau la liasse de lettres,
réfléchit et se redressa brusquement.


— Eh bien, nous allons nous arranger pour que les
événements donnent, une fois de plus, un démenti cinglant aux… prophéties de
Paul ! dit-il avec hargne ; nous allons avancer la date du
départ ! Ainsi, le premier renseignement donné par Paul étant erroné, les
autres le deviendront aussi par la force des choses puisque nous ne croiserons
pas la route de cette météorite… hypothétique. Qu’en dis-tu, Youri ?


Lomossov se mit à rire.


— J’en dis… J’en dis que c’est ingénieux,
répondit-il ; mais je remarque, Leslie, que, toi aussi, tu es de ceux qui
croient pouvoir remanier l’enchaînement des circonstances au gré de leur désir
ou de leur fantaisie… Nous éviterons peut-être la météorite prédite par Paul,
mais nous pouvons en heurter une autre…


— C’est là un risque permanent auquel s’exposent tous
ceux qui se lancent dans l’espace, répliqua Granger ; ce risque, tu l’as
couru cent fois, Youri, sans même y penser. Pourquoi te fait-il peur à
présent ?


Le cosmonaute but une gorgée d’Eristoff avant de répondre.


— Je n’ai pas peur, assura-t-il ; il se fait
simplement qu’avant la naissance de Paul, je n’avais pas le sentiment de la
fatalité, du destin si tu préfères. Maintenant, peut-être à cause de tout ce
que Paul a vécu, ce sentiment m’accompagne partout, m’obsède. Il me semble que
chaque seconde de notre vie, de notre temps, est inéluctablement liée à cette
qui la précède et à celle qui la suit et que ce lien a un sens, une direction
déterminée par… je ne sais quoi. Depuis que Paul s’est mis à voyager dans te
temps et à se heurter à ce mystérieux pouvoir qui, chaque fois, remet en place
ce que Paul avait cru modifier, j’ai l’impression que le moindre de nos gestes,
la plus fugitive de nos pensées obéissent à une volonté supérieure qui nous
commande et nous dirige de toute éternité…


— Te voilà devenu mystique ! ricana Granger.


Lomossov le regarda d’un air étonné.


— Oh ! je ne pensais nullement à une volonté
divine ou providentielle ni à quoi que ce soit de ce genre, mais plutôt à
quelque chose de très matériel, comme l’évolution de l’espèce par exemple, ou
le futur de l’humanité, ce futur qui est déjà parmi nous, contenu dans notre
présent…


— Est-ce que tout cela signifie que tu refuses de
t’embarquer, avec nous, sur le Mayflower II ? demanda Oranger,
abruptement.


Le cosmonaute secoua la tête, les yeux dans le vague.


— Pas le moins du monde, murmura-t-il ; il se
peut qu’il soit nécessaire à l’équilibre universel que nous allions nous perdre
dans l’espace… ou bien encore que nous en revenions intacts, après avoir
colonisé Mars… Mais je ne souhaite pas te donner ma réponse tout de suite,
Leslie… Quelque chose doit m’arriver… Ne me demande pas ce que c’est, je
l’ignore… Un message peut-être, un appel, un signal… Dès que je l’aurai reçu,
je te ferais connaître ma décision…


Lomossov quitta son bureau, monta dans sa chambre et
s’étendit tout habillé sur son lit, les yeux fermés, les mains croisées
derrière la tête. Il fit le vide dans son esprit et attendit…


Ce fut d’abord une longue rumeur confuse et lointaine,
comme si des milliers de voix s’élevaient toutes à la fois à une distance
infinie. Puis la rumeur se précisa, se rapprocha, les voix innombrables n’en
firent plus qu’une, que Lomossov ne reconnut pas mais dont il sut pourtant,
avec une certitude absolue que c’était celle de Paul.


— Youri, disait-elle, Youri, il faut que je te parle…
que je te parle pour la dernière fois… J’ai, une fois encore, échoué, mais cet
échec est, en même temps, une réussite et je veux que tu saches pourquoi…
Youri, m’entends-tu ?


— Je t’entends, Paul, répondit Lomossov ; et je
t’écoute…


— Il faut d’abord que je te dise quel a été mon échec,
car il explique tout ce qui a suivi… Dans l’histoire du XXe siècle,
j’avais repéré un autre « nœud temporel » qui me paraissait
prometteur. Il se situait en juillet 1944, en Allemagne. La situation du
Troisième Reich était presque désespérée. Les armées de Hitler battaient en
retraite sur tous les fronts, en France où le débarquement du 6 juin avait été
une réussite totale, et à l’Est où les Russes libèrent le territoire
soviétique, franchissent les Karpates et foncent vers la Hongrie.


« Au quartier général de Hitler, à Rastenburg, la
tension était vive. Nombre d’officiers supérieurs estimaient que la guerre
était perdue et qu’il fallait y mettre fin le plus vite possible pour épargner
la vie de centaines de milliers de soldats et de civils et la destruction
totale de l’Allemagne. Seuls Hitler et une poignée de fanatiques nazis étaient
partisans de continuer le combat.


« Un groupe d’officiers, parmi lesquels des hommes
aussi prestigieux que l’amiral Canaris ou le maréchal Rommel, avaient décidé d’assassiner
Hitler et le plus possible de ses fidèles. Cela fait, ils projetaient de
s’emparer du pouvoir, de demander un armistice et de déposer les armes. Encore
fallait-il parvenir jusqu’à Hitler…


« Le colonel Claus von Stauffenberg s’en chargea.
Soldat d’élite, blessé et décoré à de multiples reprises, il avait ses petites
et ses grandes entrées au camp de Rastenburg où se trouvaient le dictateur et
son état-major. Convoqué à une réunion du G.Q.G., Stauffenberg prit avec lui
une serviette qui contenait une bombe. Il arriva sans encombre dans la salle où
devait se tenir la réunion, s’assit, posa sa serviette à ses pieds et ressortit
presque aussitôt en prétextant avoir à donner un coup de téléphone urgent.


« Pendant l’absence de Stauffenberg, un autre officier
s’empara de sa chaise et, gêné par la serviette, la repoussa derrière l’un des
piliers de béton qui soutenaient la table de conférence. L’Histoire, telle que
nous la connaissons, nous dit que c’est là qu’explosa la bombe. Elle fit un
certain nombre de blessés et de morts mais épargna Hitler et une bonne partie
de son entourage, alors que Stauffenberg et les autres conjurés croyaient avoir
réussi et passaient au stade suivant de l’opération.


« Hitler mit aussitôt en place un formidable
dispositif militaire et policier. Tous les participants au complot furent
arrêtés, abominablement torturés, puis décapités à la hache, pendus à des crocs
de boucher ou contraints au suicide, comme Rommel. Voilà ce qui s’est
effectivement passé le 20 juillet 1944 et a entraîné la prolongation de la
guerre de près d’un an, jusqu’à la capitulation sans condition de l’Allemagne,
le 8 mai 1945… »


La voix s’interrompit soudain et une véritable tempête
sonore parut balayer l’espace, une lame de fond lugubre qui déferlait, portant
des milliers de cris, de hurlements, de râles…


— Paul ! appela Lomossov ; où es-tu ?
Je ne t’entends plus…


La voix de Paul revint, couvrant le vacarme qui s’apaisait
peu à peu :


— Je suis là, Youri… Je crois, en te parlant comme je
le fais, que j’ai réveillé les échos de tous les drames qui se sont déroulés à
l’époque… Car le son ne disparaît jamais tout à fait, pas plus que le temps…
Les sanglots et les plaintes que les hommes ont poussés depuis le fond des âges
rôdent autour de nous, et n’attendent qu’un signal pour se réveiller… Mais tout
cela devrait se calmer maintenant, car j’en viens aux événements que j’ai
suscités, tels qu’ils se sont déroulés sous mes yeux…


« Dans la situation que je viens de décrire, le « nœud
historique » était évident, aveuglant : il tenait dans les quelques
secondes qui séparaient l’instant où Stauffenberg avait déposé la serviette
contenant la bombe et celui où l’autre officier l’avait déplacée, la rendant
ainsi moins efficace. Il suffisait que j’intervienne alors, que je remette la
serviette là où elle devait être pour tuer Hitler et ses proches, et je
changeais le cours de la guerre, de l’après-guerre… et de l’Histoire.


« Je me suis glissé dans le temps jusqu’à la nuit
précédant l’attentat, j’ai pris l’apparence physique d’un des gardes S.S. qui
avait quitté le camp en secret pour rejoindre une fille et venait d’être tué
par un éclat de bombe. Tout s’est déroulé avec une telle facilité que j’ai
vraiment cru que, cette fois, j’allais réussir… Et, d’une certaine manière,
j’ai réussi !


« Je me suis retrouvé dans la salle de conférences, au
poste qui m’était assigné, j’ai vu Stauffenberg entrer, s’asseoir, poser sa
serviette, repartir, l’autre officier prendre sa place, déplacer la serviette…
Et c’est alors que Hitler est entré. J’ai joué le tout pour le tout. Dans le
silence qui a suivi et alors que l’assistance tout entière était figée dans le
salut nazi, j’ai saisi la serviette, l’ai remise à l’endroit voulu par
Stauffenberg et m’étais à peine mis à l’abri, relatif, d’une encoignure de
béton lorsque la bombe a explosé.


« Youri, j’avais gagné ! À travers la fumée qui
remplissait la salle, j’ai vu le dictateur renversé sur le sol, la tête en
bouillie. Hitler était mort ! Déjà un officier qui avait remarqué mon
geste me menaçait de son pistolet. Mais il m’était indifférent de mourir
puisque j’avais enfin réussi à utiliser mes pouvoirs pour modifier l’Histoire…


« Hélas ! Je n’avais rien modifié du tout et
l’Histoire poursuivait, malgré moi, son déroulement inexorable. Un autre Hitler
est apparu et, dès ses premiers mots, j’ai compris que j’avais, à nouveau,
manqué ma cible. Averti, je ne sais comment, qu’un attentat se préparait contre
lui, le dictateur s’était fait précéder dans la salle de conférences… par un
sosie ! Il en avait plusieurs – comme beaucoup de tyrans dans
l’Histoire –, à qui il faisait jouer son rôle quand il se sentait en
danger. Et c’est ce malheureux figurant que j’avais assassiné avec la bombe de
Stauffenberg… Hitler vivant, le complot avortait lamentablement et les suites
en furent ce qu’en disent les manuels et que je résumais tout à l’heure. Quant
à moi, je ne désirais plus que mourir… Déjà, l’officier qui me menaçait m’avait
assommé et je gisais sur le sol, inconscient, quand, du fond même de cette
inconscience, une force géante a surgi et m’a arraché à moi-même.


« Je ne sais ce qu’elle a laissé à ma place, peut-être
le cadavre du S.S. dont j’avais joué le rôle. Tout ce dont je me souviens,
c’est d’avoir été entraîné, soulevé, projeté à travers le temps et l’espace, dans
une direction inconnue, en abandonnant derrière moi les lambeaux de mon
enveloppe physique. Je n’étais plus qu’esprit lorsque j’ai entendu les voix de
ceux qui m’appelaient… Les voix ? Non ! Disons plutôt : des
modulations et des harmoniques d’une perfection surhumaine… Et pourtant ceux
qui m’attendaient, qui m’avaient amené jusqu’à eux, étaient bien des hommes et
l’endroit où ils se trouvaient n’était autre que notre planète… telle qu’elle
existera dans dix siècles… »


Une nouvelle rumeur couvrit la voix de Paul. Mais ce
n’était plus, cette fois, l’immense lamentation qui s’était élevée tout à
l’heure. On aurait plutôt cru qu’un orchestre colossal, composé d’une myriade
d’instruments venus de tous les coins de L’espace, s’accordait en attendant le
coup de baguette qui le lancerait dans une symphonie aux dimensions de
l’Univers. « La musique des sphères, songea Lomossov, telle que l’on peut
parfois la percevoir dans les radiotélescopes, mais, ici, infiniment plus
ordonnée, plus accessible, plus… humaine, s’il reste quelque chose d’humain sur
la Terre du troisième millénaire… »


« — Quelque chose d’infiniment plus humain que
tout ce que nous avons connu dans le passé, répondit Paul ; mais d’une
humanité qui est à la nôtre ce que nous sommes aux pithécanthropes,
c’est-à-dire presque inconcevable pour nous. Tâche d’imaginer un monde
totalement unifié dans la beauté et la béatitude, où tous les hommes ont le
même corps parfait et la même pensée sereine, ce qui n’empêche pas chacun d’eux
de vivre une vie autonome par l’intermédiaire de rêves qu’un simple souhait
rend réels. Ils ne sont qu’un et n’ont qu’un seul bonheur qu’ils peuvent
cependant moduler selon leurs désirs, quels qu’ils soient, pourvu que ces
désirs ne rompent pas l’équilibre de l’ensemble. Comme dans un orchestre,
chaque musicien joue pour lui mais aussi, et en même temps, pour et avec tous
les autres… »


— Le paradis, soupira Lomossov.


— Si tu veux lui donner ce nom. Mais un paradis qui
n’a rien de mythique ou d’immatériel, un paradis terrestre et humain qui est
d’ailleurs sorti de notre enfer…


— Que veux-tu dire ? Je ne te comprends pas.


— J’ai mis un certain temps, moi aussi, à comprendre.
Les hommes du troisième millénaire – qu’ils appellent aussi la troisième
ère –, n’ont pu atteindre le stade où ils sont que parce que nous, leurs
très lointains ancêtres, avons vécu comme nous l’avons fait et le faisons
encore, dans le sang et les larmes, les désordres et les guerres. Selon ce qui
m’a été dit ici, c’est grâce à notre folie qu’ils ont pu atteindre la sagesse,
c’est en broyant l’homme d’hier et d’aujourd’hui qu’ils ont pu découvrir
l’homme de demain comme l’on broie la gangue pierreuse qui contient le diamant…
Et c’est pourquoi chacune de mes interventions temporelles pour éviter tel
assassinat, telle guerre, tel cataclysme, bref, pour changer le cours de
l’Histoire a été impitoyablement annulée. Car, en modifiant les événements
catastrophiques de la deuxième ère, la nôtre, celle qui a commencé il y a un
peu moins d’un siècle, je risquais d’empêcher la naissance de la troisième et
l’homme nouveau d’apparaître…


— En somme, dit Youri avec amertume, ils se sont
servis de nous comme de cobayes !


— Non, Youri. Ils sont nos descendants, ils ont
recueilli notre héritage de souffrance et de violence pour le transformer en
sérénité et en paix. Nous n’avons pas plus de reproches à leur faire que ne
pourrait nous en adresser l’homme qui a découvert le feu, ouvrant ainsi la
première ère dans l’Histoire de l’humanité.


— Et maintenant, que vas-tu faire ? Demeurer avec
eux, je suppose…


— Il n’en est pas question ! Je ne pourrais pas
plus m’adapter à leur monde que l’homme de Néanderthal ne pourrait s’adapter au
nôtre… D’ailleurs ils ont besoin de moi, quelque part dans le temps, pour
accomplir une tâche difficile qu’ils n’ont pas encore définie… Youri, j’ai une
dernière chose à te dire, d’une importance capitale : il se peut que les
hommes de ton temps songent à refaire délibérément l’expérience involontaire
qui m’a donné la vie, à recréer un autre « enfant de l’espace ». Tu
dois les en empêcher. Youri. Un enfant conçu et formé dans l’espace ne serait
rien de plus qu’un monstre et il n’aurait aucun de mes pouvoirs.


— Alors pourquoi, toi, les possèdes-tu ?


— Parce qu’il y avait ma… ma mère, Youri, cette femme
à laquelle nous avons si peu pensé depuis ma naissance. Elle aussi possédait
des facultés exceptionnelles qui, jointes aux tiennes, ont fait de moi ce que
je suis. Mais aucune autre femme ne possède des gènes identiques à ceux de ma
mère et la combinaison dont je suis issu ne se reproduira plus jamais. Il n’y
aura pas un nouvel « enfant de l’espace » et peut-être cela vaut-il
mieux… Maintenant, Youri, je te quitte pour aller accomplir la mission que l’on
va m’assigner. Je doute de pouvoir un jour reprendre contact avec toi car les
facultés que je possède vont être modifiées dans un sens totalement différent. À
ce que j’ai compris, il ne s’agira plus, pour moi, de voyager dans le temps,
mais de transmettre ma connaissance de la nature du temps à quelqu’un qui en a
besoin et s’en servira d’une autre manière… Ainsi, adieu Youri… Nous nous
sommes peu vus, somme toute, mais nous avons communiqué comme jamais deux êtres
ne l’avaient fait avant nous et j’espère garder longtemps le souvenir de ces
contacts par-delà le temps et l’espace… Adieu, Youri… Adieu… mon père…


La voix s’interrompit tout à coup et le silence qui suivit
fut si pesant, si dense, que Youri Lomossov eut l’impression qu’il l’écrasait.
Il se redressa avec peine, réussit à se lever et, d’un pas chancelant,
redescendit dans son bureau. Il décrocha le téléphone et appela le poste de
garde.


— Mettez-moi immédiatement en communication avec le
capitaine Granger, dit-il d’un ton oppressé.


— Il est à côté de moi, je vous le passe…


— Oui, je n’ai pas quitté la « Ferme », dit
aussitôt Granger avec une nervosité évidente, j’attendais ton appel… As-tu reçu
le tien ?


— Oui.


— C’était Paul ?


— C’était Paul.


— Quel nouvel exploit a-t-il réalisé cette fois.


Lomossov poussa un soupir.


— Je te le dirai peut-être un jour, Leslie. Mais, pour
l’instant, deux seules choses comptent. La première, c’est que nous ne devons à
aucun prix essayer de créer un autre « enfant de l’espace ». Nous ne
fabriquerions qu’un monstre.


— Et pourquoi ? demanda Granger avec irritation.


— Je te l’expliquerai plus tard. L’autre chose
importante, c’est que j’ai décidé de faire partie de l’équipage du Mayflower II.


— Bravo ! s’exclama Granger ; Paul t’a
convaincu de…


— Paul n’a pas abordé le sujet, interrompit
Lomossov ; j’ai pris cette décision tout seul, à l’instant.


— Tu es donc convaincu qu’il n’y aura pas d’accident,
pas de rencontre avec une météorite !


— Au contraire, Leslie. Je suis presque certain que
cette rencontre se produira et que nous allons nous perdre dans l’espace… Mais,
peut-être parce que je suis influencé par Paul, je vais tout faire pour éviter
la catastrophe. C’est le seul rôle qui me reste à jouer dans ce monde. Et si
j’échoue, j’irai mourir quelque part au milieu des étoiles. N’est-ce pas la
plus belle mort que puisse souhaiter un cosmonaute ?










CHAPITRE XV


Le médecin se pencha sur l’enfant qui gisait, immobile, les
yeux clos, sur son lit, et hocha la tête.


— J’avoue que je n’y comprends rien,
murmura-t-il ; le pouls est normal, la respiration régulière, il n’a pas
de fièvre… À le voir ainsi, je dirais simplement qu’il dort.


— Mais il dort depuis plus de deux jours entiers,
docteur ! s’exclama la femme vêtue de noir qui se tenait au chevet du
lit ; et vous savez très bien que ce malheureux n’a jamais été un enfant
comme les autres. À quatre ans, il ne parle pas, ne lit pas, ne joue pas. Il ne
s’intéresse à rien. Il reste assis pendant des heures, les yeux dans le vague.
On dirait parfois qu’il attend…


— Qu’il attend quoi ? demanda le médecin.


— Je ne sais pas… Que quelque chose, ou quelqu’un vienne
le sortir de sa torpeur, le réveiller, lui apporter ce qui lui manque pour
qu’il se mette à vivre… Car tel qu’il est là, il ne vit pas, le pauvre petit,
il végète comme une plante…


La femme en noir se mit à sangloter. Le médecin se leva et
lui tapota l’épaule.


— Allons, allons, dit-il avec une jovialité
forcée ; il ne faut pas dramatiser, madame. Votre fils présente un certain
retard dans son développement, c’est vrai. Mais rien ne dit que cela va durer.
Il suffirait d’un événement apparemment sans importance, une surprise, un choc,
pour que son état se modifie, qu’il se comporte comme un enfant de son âge et
qu’il mette même les bouchées doubles pour rattraper le temps perdu. J’ai déjà
vu des cas de ce genre…


Il boutonna sa redingote, se coiffa de son haut-de-forme et
se dirigea vers la porte.


— Je reviendrai demain, promit-il ; d’ici là, ce
que vous avez de mieux à faire, c’est de le laisser dormir. C’est peut-être
dans ce sommeil qu’il va trouver l’énergie dont il a besoin.


— Je vous reconduis, docteur, dit la femme en noir.


Dès qu’ils furent tous deux sortis, l’enfant eut un
tressaillement, porta une main à sa tête et gémit. La brume qui recouvrait son
esprit se déchira peu à peu et une lumière apparut, si vive qu’elle en était
douloureuse. Puis un souffle s’éleva, très doux, très fraternel.


— « N’aie pas peur, dit-il ; je sais que je
te fais un peu mal mais cela va passer. Je ne suis pas venu pour te tourmenter
mais, au contraire, pour t’apporter ce qu’il te faut… M’entends-tu
bien ? »


La bouche de l’enfant remua mais aucun son n’en sortit.


— « Ne te sers pas de tes lèvres pour parler, dit
le souffle ; réponds-moi dans ta tête… M’entends-tu bien ? »


— « Oui », répondit l’enfant en silence.


— « Est-ce que je te fais peur ? »


— « Oui… Un peu… »


— « Rassure-toi… Je ne te veux que du bien. Je
suis là pour t’aider. Tu n’aimerais pas que l’on t’aide ? »


— « Oh si ! »


— « Alors je vais le faire… Cette lumière que tu
vois et qui t’éblouit, c’est mon esprit qui s’approche du tien, qui le pénètre,
qui le débarrasse de tout ce qui le paralysait jusqu’ici… Quand mon esprit sera
complètement mêlé au tien, tu verras, nous allons faire ensemble des tas de
choses amusantes, passionnantes. Tu vas te mettre à parler, à lire, à calculer,
à jouer du violon. Mais tu t’intéresseras surtout aux mathématiques. Tu
verras : c’est un monde merveilleux où tout est toujours à sa place, dans
l’espace comme dans le temps. Et le temps, que je connais bien, sera ton jouet
favori. Je t’apprendrai à t’en servir, à jongler avec lui comme avec une balle,
à l’étirer dans tous les sens, à le modeler à ta guise… Et, un jour, tu
deviendras si savant que même moi je ne te comprendrai plus, mais cela n’a
aucune importance. D’ailleurs tu m’auras oublié, tu ne sentiras plus ma
présence, nos deux esprits seront si étroitement confondus que tu croiras n’en
avoir qu’un… Mais, aussi longtemps que tu me sauras près de toi, n’en parle à
personne, jamais. Il faut que ceci reste un secret pour tout le monde… C’est
juré ? »


— « C’est juré… Et, maintenant, que dois-je
faire ? »


— « Quand ta mère remontera, tu te réveilleras,
tu ouvriras les yeux, tu regarderas ce qui se trouve devant toi et tu diras ton
premier mot… Attention, la voilà… »


La femme en noir se dressa sur le seuil de la chambre et
s’approcha lentement du lit. Elle portait autour du cou un ruban de soie au
bout duquel pendait une petite montre en or. Elle se pencha pour embrasser
l’enfant qui sursauta en sentant le métal heurter son visage. Il souleva les
paupières, aperçut, à quelques centimètres de lui, le cadran d’émail où étaient
gravés une rangée de chiffres, et les deux fines aiguilles fixées en son
centre. Ses lèvres remuèrent et un son en sortit, faible mais très nettement
perceptible :


— Le temps…


— Mais tu es réveillé ! s’écria la femme en noir ;
et tu parles ! Ah ! mon chéri, mon chéri…


Le maître d’école regarda d’un air perplexe l’enfant qui,
assis à son banc, couvrait une feuille de papier d’interminables séries de
chiffres.


— Vous voyez, madame, dit-il avec lassitude ;
c’est à cela que votre fils passe tout son temps. Pas un sujet ne l’intéresse,
sauf ses éternels calculs auxquels, d’ailleurs, je dois bien reconnaître que je
ne comprends rien ! Il a appris à lire et à écrire à une vitesse
stupéfiante, mais, depuis, c’est terminé ! Il n’ouvre plus que des livres
de mathématiques et ses rédactions sont lamentables. Si bien qu’il est à la
fois l’élève le plus doué et le moins brillant de la classe. Avouez que c’est
paradoxal ! Comment est-il à la maison ?


— C’est la même chose. Il est toujours plongé dans ses
chiffres… sauf quand il joue du violon, enfermé dans sa chambre, pendant des
heures, soupira la femme en noir ; que pouvons-nous faire ? Et que
deviendra-t-il, mon Dieu ?


— Je n’en sais rien, madame, répondit le maître
d’école ; mais certainement quelqu’un de peu ordinaire…


— Allons, viens, dit la mère en posant la main sur la
tête de l’enfant ; il est temps de rentrer à la maison pour dîner.


— Je n’ai pas faim… et j’ai envie de jouer du violon,
répliqua l’enfant.


De fait, une fois revenu chez lui, il refusa de s’asseoir à
la table familiale et courut s’enfermer dans sa chambre où, bientôt,
s’élevèrent des sons grêles et mal assurés. L’homme qui se trouvait dans la
salle à manger, à côté de la femme en noir, poussa un soupir agacé.


— Si, au moins, il avait un certain talent,
grommela-t-il, on pourrait espérer en faire un musicien d’orchestre ;
mais, là, on croirait qu’il est en train d’égorger une portée de chatons
nouveau-nés…


— Ne dis pas de choses horribles ! protesta sa
femme ; après tout, maintenant, il s’intéresse à certaines choses, il
parle, il lit…


— Il lit, oui, mais tu as vu ses livres ? Des
traités de mathématiques ou de physique auxquels je suis sûr qu’il ne comprend
rien.


— Ton frère assure qu’il a la bosse du calcul !


— Je veux bien le croire… Mais à quoi cela peut-il le
mener ? À devenir un comptable, et encore !


Dans sa chambre, l’enfant jouait avec une ferveur étrange.
Son violon calé sous son menton, les yeux fermés, il promenait son archet sur
les cordes comme si les sons qu’il tirait de son instrument le plongeaient dans
une sorte de transe… Et, à chaque changement de note, la voix qui résonnait
dans sa tête se faisait un peu plus distincte.


— « Continue dans le sens que je t’ai indiqué,
disait-elle, même si cela doit surprendre ou inquiéter ton entourage ;
bientôt, d’ailleurs, tu seras en pension, en Suisse, et beaucoup plus libre de
travailler à ta guise. Officiellement, tu seras censé devenir professeur de
physique et de mathématiques. Mais ces études, et le diplôme que tu recevras à
leur terme, n’auront pas beaucoup d’importance. Ce qui compte, c’est le temps
dont tu disposeras pour te livrer à tes recherches personnelles sur les
problèmes fondamentaux de la physique et, surtout, ceux qui concernent le
temps… Le temps, Albert, voilà le domaine gigantesque que tu dois
explorer… »


— Pourquoi me dis-tu tout cela maintenant ?
demanda l’enfant sans cesser de jouer.


— « Parce que je vais bientôt devoir te quitter.
Ou, pour être plus précis, mon esprit va si totalement s’amalgamer avec le tien
qu’il cessera d’exister en tant que tel et deviendra une partie intégrante de
ton génie. Tu ne t’en apercevras même pas. Il t’arrivera tout au plus, quelque-fois,
quand tu joueras du violon par exemple, d’éprouver l’impression d’une présence
auprès de toi, en toi… Mais tu ne sauras plus que cette présence est la mienne,
et c’est très bien ainsi… Tu n’en seras que plus libre pour arpenter le temps,
pour en explorer la nature, pour établir qu’il n’est qu’une dimension qui
s’ajoute aux trois dimensions traditionnelles de l’espace, la quatrième
dimension. Tu écriras, à ce propos, des articles et des livres qui feront
sensation dans le monde scientifique, bien que tes théories ne puissent être
comprises que par très peu de gens. Tu deviendras célèbre, tu seras couvert
d’honneurs et de gloire, les marques de distinction les plus exceptionnelles te
seront conférées. Tu seras considéré comme le Newton de ton temps et, grâce à
toi, toutes les notions classiques sur le temps, la matière, la vitesse de la
lumière, la nature de l’Univers seront bouleversées et renouvelées… »


— Tout ceci me fait peur, gémit l’enfant en
immobilisant son archet.


— « N’arrête pas de jouer, tu romprais le contact
entre nous… Tu n’as pas tort d’avoir peur car certains de tes travaux
déboucheront sur des applications pratiques redoutables. En se servant de tes
calculs et des principes que tu as établis, d’autres physiciens trouveront le
moyen d’extraire de l’atome une énergie fabuleuse et de la transformer en arme
de guerre. Tu protesteras hautement contre les dangers qu’une telle arme
pourrait faire courir à l’humanité mais il te sera impossible d’arrêter la
machine en marche. L’arme en question sera créée et utilisée. Par la suite,
elle se multipliera et cette multiplication changera la face du monde et, à
plusieurs reprises, mènera les hommes à deux doigts de leur perte… »


— Et c’est moi qui serai responsable de tout
cela ? demanda l’enfant.


— « Oui, du moins en partie. Mais tu n’auras
aucun reproche à te faire. Car, dans l’évolution de l’humanité, tu joueras
exactement le rôle qu’il fallait pour que la civilisation franchisse une
nouvelle étape, à travers destructions et massacres, sur la voie qui doit la
mener à sa perfection finale. Ainsi, tout en paraissant avoir contribué au
malheur des hommes, tu seras l’un de ceux qui les ont fait progresser vers la
paix et la béatitude… Et, maintenant, Albert, oublie tout ceci, chasse de ton
esprit tout ce qui ne va pas dans le sens de tes recherches… Ne retiens qu’une
chose que tu formuleras un jour, à ta manière, sans savoir que c’est moi qui te
l’ai inspirée : « Dieu est difficile à comprendre mais il n’est pas
méchant. » Remplace, à ta guise, le mot « Dieu » par
« destin » ou « nature humaine » et tu auras la clé qui
permet de déchiffrer le cœur des hommes… Adieu, Albert Einstein… »


Le 6 août 1945, la première bombe atomique explosait
au-dessus d’Hiroshima. L’humanité venait d’entrer dans sa deuxième Ère. Il
allait falloir attendre plus de mille ans avant d’atteindre la troisième…


FIN
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