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PREMIER


— Chéri, dit une voix très douce, pleine de tendresse
et de gaieté, il est temps que tu te réveilles si tu veux arriver à l’heure au
studio.


Gray Lee souleva pesamment les paupières, jeta un regard
vague sur le paysage qui s’étendait devant lui : une longue plage de sable
blanc sur laquelle venaient s’écraser des vagues aux reflets argentés, à
l’ombre de cocotiers dont les palmes couleur jade se balançaient doucement sous
la brise. Il poussa un grognement dégoûté et referma les yeux.


— Gray chéri, répéta la voix, toujours aussi tendre
et gaie, fais un effort, mon amour… Tiens ! Veux-tu que je te masse la
tête ? Cela te met en pleine forme d’habitude.


Gray Lee sentit un frôlement sur son front, puis sur ses
tempes. Avec un nouveau grognement agacé, il se retourna d’un coup de reins. La
caresse se poursuivit, de plus en plus insistante. Gray rouvrit les yeux et
considéra avec écœurement le décor qui ornait l’autre mur. Plusieurs montagnes
couvertes d’une neige éblouissante dressaient leurs arêtes aiguës sur un ciel d’un bleu intense. D’énormes sapins
noirs hérissaient leurs flancs immaculés.


— Ou alors, veux-tu une caresse d’un autre
genre ? demanda la voix douce, dans un souffle ; après ça, tu seras
parfaitement réveillé.


Le frôlement glissa le long du torse du jeune homme, atteignit
son ventre. Gray se redressa brusquement et considéra avec une sorte de haine
la forme penchée sur lui. Elle était belle pourtant, avec ses longs cheveux
noirs qui recouvraient en partie ses seins nus, ses yeux noirs étirés en
amande, ses doigts effilés dont les attouchements devenaient de plus en plus
précis.


— Arrête, merde ! jura Gray d’une voix
pâteuse ; arrête et fous le camp !


La forme ne bougea pas et les doigts poursuivirent leur
manège. Avec un haussement d’épaules, Gray se détourna, tendit la main vers le
digit accroché au sommet de son lit, enfonça une touche… et la forme disparut
instantanément en même temps que le paysage maritime qui recouvrait un des murs
de la chambre et les montagnes qui occupaient l’autre.


Gray considéra d’un air morne le cube de béton gris qui
était sa chambre et appuya sur une nouvelle touche du digit. Avec un déclic,
une étroite ouverture se découpa dans le mur de droite et un bras articulé en
sortit. Il portait, entre ses pinces, un petit plateau où se trouvaient une
tasse pleine d’un liquide noir et fumant et un bol minuscule qui contenait
trois comprimés.


Le jeune homme se pencha sur la tasse, renifla et fit la
grimace. « Toujours leur saloperie synthétique ! songea-t-il ;
qu’est-ce qu’ils foutent là-haut ? Voilà au moins six mois qu’on n’a plus
bu une goutte de vrai café dans cette putain de ville ! » Il avala
pourtant d’un trait le liquide, puis les comprimés, et, au moment de se lever,
se retourna vers le digit et pianota à toute allure : « Dire au
syndic de changer l’hologramme et, tant qu’à faire, le décor. Il y en a marre
de la mer, de la montagne et des voluptés eurasiennes. » Puis, après une
seconde d’hésitation, il ajouta : « Dire cela autrement, dans les
formes. »


Au même instant, un sifflement aigu s’éleva, très loin
d’abord puis de plus en plus proche. Il fut presque aussitôt remplacé par une
voix de femme qui répétait avec entrain et autorité :


— Tous devant votre porte, mes amis. C’est l’heure de
la joie des corps.


« La joie des corps, mon cul ! pensa rageusement
Gray Lee en se précipitant vers le survêtement gris roulé en boule au pied de
son lit ; mais, moi, je suis à la bourre ! »


Il enfila sa combinaison à la hâte, se rua vers sa porte,
se retrouva dans le couloir et, comme chaque matin, eut le même sursaut
incrédule et effaré : sur toute la longueur du couloir qui mesurait près
d’un kilomètre, s’étendait une interminable rangée de silhouettes grises, à
peine distinctes dans la faible lumière qui tombait des plafonniers disposés de
loin en loin. Et l’immobilité absolue de cette foule, jointe au silence total
qu’elle observait, lui donnait une allure presque inhumaine. « Comme si
nous étions tous des statues, se dit Gray ; ou, plus exactement, des
marionnettes pendues à leur fil et qui attendent qu’on vienne les mettre en
mouvement. »


— Bonjour à tous, mes amis, dit la voix de
femme ; avant de commencer nos exercices, nous allons, comme chaque jour,
méditer sur la Sphère, ce qu’elle nous apporte, ce que nous lui devons…


Les silhouettes se raidirent un peu plus et le silence
s’épaissit encore. « Est-ce qu’ils pensent vraiment tous à la
Sphère ? se demanda Gray, les yeux fixés sur le mur nu qui lui faisait
face ; ou est-ce qu’ils font semblant, comme moi ? Oh ! dans le
tas, il doit y en avoir de sincères… mais je serais curieux de savoir combien…
Tiens ! Mon voisin de gauche, l’homme aux cheveux blancs, n’est pas
là ! Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Malade, muté ou… Il n’avait pas
l’air très en forme ces derniers temps… »


Un sourd roulement de tambours s’éleva dans le couloir,
aussitôt dominé par la voix de la femme.


— Et maintenant, mes amis, dit-elle, nous allons
procéder aux exercices habituels. Effectuez-les avec le plus grand soin. Ils
n’ont pour but que de donner à votre corps son équilibre et son efficacité
maximum, que de vous mettre dans la meilleure forme possible.


« La forme, toujours la forme ! pensa Gray avec
agacement ; l’hologramme, tout à l’heure, voulait aussi me mettre en
forme. Pourquoi faut-il toujours être en forme, dans ce bordel ? Et en
forme de quoi, d’ailleurs ? »


— Premier exercice, dit la voix ; vous allez
lentement lever les bras en l’air, très haut, aussi haut que possible, comme si
vous tentiez d’atteindre un objet qui se trouve en dehors de votre portée, mais
sans que vos pieds quittent le sol… Au premier roulement de tambour…
Commencez !


Gray obéit comme les autres et une forêt de bras levés se
dressa bientôt sur toute l'étendue du couloir.


— Plus haut, encore plus haut ! ordonna la voix
tandis que le roulement de tambour augmentait d’intensité ; jusqu’à ce que
les muscles des épaules et du dos vous fassent mal… Plus haut ! Encore
plus haut !


« Il y en a marre ! s’exclama Gray
intérieurement ; et ce tambour qui n’en finit pas de nous casser les
portugaises ! Qu’est-ce que ça me rappelle ? Ah oui ! Ces
pensionnats, là-bas, en Europe, il y a des siècles, où les gosses étaient
réveillés au tambour. Enfin ! Chez nous, il y a au moins un progrès :
c’est que nous ne sommes plus des gosses ! »


Il était si bien perdu dans ses pensées qu’il manqua le
début du deuxième exercice. La voix claqua aussitôt, sèche, presque
agressive :


— C 22 ! C 22 ! C 22, je
vous parle !


« Merde ! C’est moi, C 22 ! se dit
Gray, soudain affolé. »


— C 22, vous venez de perdre un temps, je
vous mets une observation, dit la voix sèche ; et maintenant, tous
ensemble, reprenons… Les bras étendus à l’horizontale… bien parallèles…
accroupissez-vous lentement, en restant très droit, très droit, jusqu’à ce que
vos fesses touchent vos talons… Ceux qui tomberont recevront une observation…


Gray Lee se concentra pour éviter la chute.


« Ça me fait déjà trois observations cette
semaine, pensa-t-il ; et, à la cinquième, j’aurai des ennuis. Je ne sais
pas lesquels, mais des ennuis. » Il parvint à conserver son équilibre
mais, non loin de lui, plusieurs silhouettes s’écroulèrent. La voix sèche
couvrit aussitôt le roulement de tambour qui n’avait pas cessé :


— C 8, C 34, C 45, C 62,
observation ! Les autres, relevez-vous lentement, très lentement, en
restant toujours très droit, très droit… Bien. Repos.


« Je me demande d’où elle nous observe ? se
demanda Gray ; il doit y avoir des caméras de trivi dans tous les coins… À
quoi est-ce qu’elle ressemble, cette grognasse ? Je suis certain qu’elle a
une gueule pas possible. Une milicienne, probable, atteinte par la limite d’âge
et qui a rempilé dans le civil. Ferait mieux d’aller crapahuter en Albanie ou
au Népal plutôt que de nous emmerder comme ça ! »


Malgré son irritation, il parvint à effectuer correctement
les autres exercices et poussa un soupir de soulagement en entendant la voix
déclarer :


— C’est terminé pour aujourd’hui, mes amis. Passez
une excellente journée au service de notre fraternité. Et à demain, pour une
autre séance de joie des corps.


« La joie des corps, pensa Gray en réintégrant sa
petite chambre cubique et en se dirigeant vers la douche minuscule qui en
occupait un des coins ; la joie des corps, notre fraternité, la forme… Je
sais bien que la Sphère nous impose un langage châtié et des formules
conventionnelles mais est-ce que, vraiment, ils n’auraient pas pu, là-haut, en
trouver d’un peu moins tartes ! »


Pendant qu’il s’habillait rapidement, l’écran de trivi,
encastré dans le mur du fond, s’alluma de lui-même et le visage d’un homme
apparut, jeune encore mais d’une gravité presque inquiétante.


« Tiens, ce n’est plus Peter Works qui fait le
journal du matin, se dit Gray ; ils ont dû le balancer parce qu’il avait
un peu trop souvent le sourire. Avec celui-ci, en tout cas, pas de
problèmes ! Rien qu’à le voir, c’est le bourdon ! »


— Bonjour à tous, mes amis, disait l’homme, et gloire
à la Sphère. Je m’appelle Pedro Mihaïlovitch. Les nouvelles que j’ai à vous
annoncer n’ont, hélas, rien de réjouissant. En Albanie d’abord, où la guerre
entre factions rivales continue à faire rage, une épidémie de peste bubonique
vient d’éclater et, selon les experts, il paraît évident qu’elle est due à
l’utilisation d’armes biologiques. D’après les premiers rapports qui nous sont
parvenus, cette épidémie s’étendrait avec une rapidité foudroyante dans la
région de Gramsh et de Pogradec, voisine à la fois de la Grèce et de la
Yougoslavie, et l’on craint qu’elle ne se répande sous peu dans ces deux pays.
Les hautes autorités médicales de la Sphère sont en train d’étudier les mesures
adéquates pour enrayer le mal qui, selon certaines estimations, aurait déjà
fait plus de cent mille morts.


— Rien que ça ! ricana tout haut Gray qui
achevait de nouer sa cravate grise.


— Au Népal, continuait le journaliste, la situation
n’est guère plus brillante. Les combats continuent à faire rage autour de
Katmandou entre troupes chinoises et indiennes. De plus les dizaines de
milliers de civils qui tentent de se réfugier au Pakistan sont impitoyablement
refoulés par les soldats de ce pays et même massacrés sur place. Autre point
chaud dans le monde : l’ex-État d’Israël où les autorités palestiniennes
et jordaniennes sont confrontées à des mouvements de résistance sionistes de
mieux en mieux organisés. La situation est analogue en Russie où, malgré les
appels répétés du tsar Nicolas V en faveur de la réconciliation nationale,
les attentats terroristes se multiplient. Témoin, ces images que nous venons de
recevoir de Saint-Pétersbourg où une bombe, éclatant en plein centre de la gare
principale, aurait fait plus d’une centaine de morts.


Le visage lugubre disparut, aussitôt remplacé par des
images qui l’étaient encore plus. La caméra paraissait s’être complaisamment
attardée sur les corps mutilés, les entrailles répandues et les innommables
débris humains qui recouvraient le sol gluant de sang. Gray eut une grimace
écœurée. « Et dire qu’il faut regarder ça sans en perdre une miette !
songea-t-il avec révolte ; pas question de sortir d’ici pendant le
sacro-saint bulletin d’information, ni même de se boucher les yeux et les oreilles !
À n’importe quel moment de la journée, quelqu’un d’autorisé peut vous faire
passer un test pour établir si vous êtes ou non au courant des nouvelles. Car
la Sphère nous a donné le droit constitutionnel de savoir tout ce qui se passe
dans le monde, c’est-à-dire, en clair, le devoir de ne rien ignorer des
horreurs qui s’y produisent… Et le pire, c’est que, non seulement on s’y fait,
mais qu’on finit même par avoir besoin de sa dose de massacres et de
catastrophes. »


Il vérifia la chaînette d’acier qui reliait son
attaché-case à son poignet gauche et la présence, dans la poche de sa veste, de
sa plaquette d’identité, coiffa sa casquette, grise comme tout le reste de son
costume, et, prêt à sortir, attendit la fin du bulletin. Le journaliste au
visage sinistre était revenu sur l’écran.


— La montée du terrorisme dans le monde, disait-il,
est d’ailleurs un des sujets qui préoccupent le plus les hautes instances
politiques de la Sphère. Hier encore, dans notre propre ville, la Milice
Administrative a réussi à démanteler un réseau de ces criminels, en tout une
douzaine d’hommes et de femmes. La Milice se montre, comme il est normal, fort
discrète sur cette affaire. Mais, d’après les quelques échos qui nous sont
parvenus, il semblerait que ce réseau se soit spécialisé dans l’empoisonnement
systématique des produits alimentaires offerts, aux consommateurs, dans les
grandes surfaces. Nous vous tiendrons, bien entendu, au courant de l’évolution
de l’enquête et vous dirons quelles sont, éventuellement, les précautions à
prendre lors de vos achats.


« Moi, je m’en fous ! se dit Gray avec une
jubilation amère ; depuis que je suis devenu un C, on me livre à
domicile, ah mais ! Tiens, au fait, je n’ai pas encore été regarder dans
ma case si l’on m’a bien livré ce que j’ai commandé hier. »


Il marcha vers le pan de mur qui le séparait du couloir et
au bas duquel se trouvait une sorte de coffre oblong dont Gray fit coulisser la
porte de matière plastique. Le jeune homme jura entre ses dents en découvrant
que le coffre était vide. « Ces cons-là se seront encore trompés de
chambre, de couloir ou même d’immeuble ! se dit-il avec rage ; et moi
qui comptais faire faire un petit repas de fête à Betty !… Mais qu’est-ce
que c’est que ça ? »


Dans la partie supérieure du coffre, de la boîte réservée
à la correspondance, un petit carton blanc dépassait. Gray s’en saisit, le
retourna entre ses doigts. Un flot de sang lui monta au visage quand il lut ce
qui était écrit sur le carton en lettres capitales : « PROVISION
BANCAIRE INSUFFISANTE – COMMANDE ANNULÉE – COMPTE BLOQUÉ – VOIR
NOTRE SERVICE CONTENTIEUX. »


— Ce n’est pas vrai ! cria Gray en jetant le
carton sur son lit défait ; mon salaire a dû m’être crédité
avant-hier ! C’est encore une des foutues erreurs de leurs foutues
machines ! Et il va de nouveau falloir que j’aille m’engueuler avec la
comptabilité de l’O.M.D.C… si Muggins m’en laisse le temps ! Ah ! Les
vaches !


Derrière lui, la voix du journaliste poursuivait, sur un
ton un peu moins funèbre :


— Voici enfin une nouvelle qui, j’en suis sûr,
réjouira bon nombre d’entre vous : un nouveau centre d’I.V.V. vient de
s’ouvrir dans notre ville… Mais je laisse à l’une de ses hôtesses le soin de
vous en parler…


Gray se détourna vivement et, face à l’écran, se mit à
dévisager avec une sorte d’avidité la femme qui venait d’apparaître.
« Incroyable ! songea le jeune homme ; où diable vont-ils
chercher des gonzesses de ce calibre ? Même dans nos meilleurs feuilletons
nous n’en avons jamais eu de pareilles ! » Ce n’était pas tellement
la beauté, pourtant évidente, de cette femme qui le surprenait ainsi. C’était
surtout l’expression de son visage et d’abord son sourire, un sourire d’une
telle chaleur, d’une telle tendresse que l’on se sentait fondre rien qu’en
l’apercevant. Et cette voix, douce et grave à la fois mais pourtant
enjouée !


— Je suis votre amie Patricia, disait-elle lentement,
et je suis là pour vous aider, pour vous aider à résoudre votre problème, quel
qu’il soit.


Elle se pencha un peu en avant. Ses seins superbes –
et que le relief de la trivi mettaient en évidence – bougèrent doucement
sous son corsage. « Mais ce n’est pas cela qui compte, pensa Gray, les
yeux toujours rivés sur l’écran ; ni même qu’elle ait des jambes du
tonnerre de Dieu ! C’est bien qu’elle soit belle, et attirante, et même
sexy… Mais ce n’est pas le principal. Ce qu’elle a de plus important, c’est cet
air qu’elle a de vouloir vous prendre dans ses bras, pas pour une partie de
jambes en l’air, non ! Pour vous cajoler, vous dorloter, vous consoler,
l’air d’une mère, d’une sœur, d’une amie prête à faire n’importe quoi pour vous
et qui connaît la réponse à toutes les questions… On en chialerait ! Et
d’ailleurs, je parie qu’il y en a qui chiaient…»


— Vous sentez-vous bien ce matin ? demandait
Patricia sur l’écran ; oui ? Parfait alors, vous n’avez pas besoin de
moi et j’en suis heureuse, profondément heureuse, croyez-le.


Et son sourire se fit si radieux, si lumineux que Gray
sentit ses yeux devenir humides. Puis le sourire de la jeune femme se nuança
d’une sorte de compassion attendrie.


— Mais toi ? demanda-t-elle en se penchant un
peu plus ; toi qui t’es réveillé ce matin fatigué, déprimé, anxieux,
malade peut-être, toi qui te sens à bout de force avant même d’avoir commencé
ta journée, toi qui doutes de toi, ou des autres, ou même du monde dans lequel
nous vivons, toi à qui la vie semble un insupportable fardeau, toi, mon ami
inconnu qui me regardes et m’écoutes, tu ne veux pas venir me parler de tout
cela ? Moi, je suis prête à t’entendre, à répondre à toutes tes questions,
prête à te consoler de vivre, et tu verras qu’ensemble, toi et moi, nous
arriverons à te donner la paix qui te manque… Viens, viens vite, mon ami, je
t’attends, je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra. Souviens-toi de
cela : je t’attends, je t’attends, je t’aime…


D’un geste furieux, Gray passa un mouchoir sur ses yeux.
« Saloperie de gonzesse ! gronda-t-il intérieurement ; il doit
déjà y avoir des dizaines de mecs qui s’en vont, coudes au corps, la
retrouver ! Et ils savent pourtant ce qui les attend… Quel monde ! Et
maintenant, au boulot, en vitesse ! Pas que ça me fasse tellement reluire
mais rien que pour oublier toutes ces salades…»


Il allait sortir de sa chambre quand il entendit un
froissement presque imperceptible dans le coffre relié au couloir. Il se
précipita, ouvrit le panneau coulissant,
et aperçut, dans le casier réservé à la correspondance, plusieurs feuillets
pliés en quatre. Gray les sortit du casier en fronçant les sourcils. Sans doute
encore une pub clandestine pour un alcool de contrebande ou un bordel non
homologué.


Le jeune homme s’apprêtait à jeter les feuillets dans le
vide-ordures quand la première phrase de la première page lui sauta
littéralement aux yeux : elle était écrite à la main ! Or il y
avait belle lurette que plus personne, dans le monde, ne savait se servir d’une
plume. Mais ce qu’elle disait, cette phrase, était encore plus
stupéfiant :


« Tu es bien dans ta peau ? Alors tu n’es
qu’un sale con et je n’ai rien de plus à te dire. Mais si tu te sens mal dans
ta peau sans très bien savoir pourquoi, que dis-tu de cette idée : nous
sommes des milliards et des milliards sur cette saleté de planète à être mal
dans notre peau, simplement parce que nous sommes coincés dans une
société qui a cessé d’exister depuis longtemps mais qui ne s’en est pas encore
aperçue. Pigé, mon pote ? Ça te fait un peu gamberger ? Alors
arrête-toi là. Il ne faut pas lire la suite dans ta chambre, tu sais
qu’ils ont des caméras partout. Planque ça dans ta poche et tâche de trouver un
endroit sûr pour connaître la suite. Elle t’intéressera peut-être, tu verras…»


Très pâle, Gray eut de nouveau un geste en direction du
vide-ordures puis se retint. « Non ! On pourrait trouver ça dans les
poubelles et remonter jusqu’à moi… Il faudrait le brûler mais où ? Ou
alors le porter, aussi sec, à la Milice… Car c’est sûr ! Il n’y a qu’un
terroriste qui a pu écrire une chose pareille ! Et il est peut-être
encore dehors, dans le couloir… »


Il se rua à l’extérieur et s’immobilisa devant la foule
grise qui le remplissait sur toute sa longueur et se dirigeait du même pas
mécanique vers les élévateurs à chaîne sans fin. Gray enfouit à la hâte les
feuillets dans la poche de son veston, referma sa porte derrière lui et se mêla
à la cohue uniforme.
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Bien qu’il fût en retard, Gray Lee décida de quitter le
tube une station avant celle qui conduisait directement au gratte-ciel de
l’O.M.D.C. Sans trop savoir pourquoi d’ailleurs… Ou plutôt sans vouloir
s’avouer pourquoi. Certes, comme toujours, le tube créait chez lui une pénible
sensation de claustrophobie, avec ses interminables wagons en forme de fusée,
ses innombrables voyageurs, dont la couleur des vêtements variait selon la
classe administrative à laquelle ils appartenaient mais dont les visages
avaient tous la même expression à la fois réservée et distante, ses miliciens
en tenue léopard, la mitraillette bien en évidence et l’œil aux aguets comme
s’ils s’apprêtaient à tout instant à ouvrir le feu – mais il y en avait
d’autres, en civil, chargés d’écouter les éventuelles conversations et de les
enregistrer – ses écrans vidéo qui ressassaient inlassablement les slogans
émis par la Sphère, et, par-dessus tout, le sentiment que Gray éprouvait de
devoir constamment modeler son maintien, son allure, ses gestes et jusqu’à ses
regards sur ceux des gens qui l’entouraient et qui étaient dictés par la norme.


« Combien d’entre nous respectent réellement cette
norme ? se demanda-t-il ; et combien font semblant de la respecter,
par peur des sanctions ? Mais, au fond, quelle différence entre un
convaincu et un simulateur s’ils agissent exactement de la même
manière ? »


Pour se donner une contenance, il gardait, comme presque
tout le monde, les yeux fixés sur l’écran vidéo le plus proche de lui et où
défilait, en lettres vertes sur fond doré, la phrase suivante :


« TU TE RENDS A TON TRAVAIL. AS-TU CONSCIENCE DE CE
QU’IL REPRESENTE DANS TA VIE, DANS LA VIE DE LA COMMUNAUTE A LAQUELLE TU
APPARTIENS ? PENSES-Y ! » Et, comme en écho, cette phrase
rappelait à Gray celle qu’il venait de lire quelques instants plus tôt :
« Nous sommes coincés dans une société qui a cessé d’exister depuis
longtemps mais qui ne s’en est pas encore aperçue. »


« Il faut que je découvre ce que cela signifie,
songea Gray ; je veux savoir à quoi ces gens-là, quels qu’ils soient,
veulent en venir. » Et c’est alors que, presque sans en avoir pris
conscience, il se fraya un chemin dans la foule en direction de la porte au
moment où la rame ralentissait à l’approche de la station. Elle ne s’arrêta pas
d’ailleurs. Un bref coup de sifflet annonça qu’elle venait d’atteindre la
vitesse de 8 km/h, c’est-à-dire exactement celle du trottoir roulant qui
passait, sur le quai, à la même allure.


Gray y prit pied, se laissa emporter jusqu’aux escalators
qui le menèrent dans le hall central d’un grand hôtel, grouillant de monde.
Sans jeter un seul regard autour de lui, le jeune homme passa la porte
monumentale, gardée par un portier chamarré encadré par deux miliciens, et se
retrouva dans l’avenue B, pratiquement déserte. Les rares voitures qui y
circulaient portaient toutes ou presque, le sigle « H.S.A. », sur le
pare-brise. Et les piétons en vue pouvaient se compter sur les doigts d’une
main.


« Je vais me faire remarquer, mais tant pis ! se
dit Gray en s’engageant sur le trottoir ; s’il y a un contrôle, je pourrai
toujours dire que je me suis trompé de station et qu’il est plus simple pour
moi de me rendre à pied jusqu’à l’O.M.D.C… Oui, mais s’ils me fouillent, s’ils
trouvent ces feuillets sur moi ? Bah ! Je répondrai qu’on les a
glissés dans ma poche alors que j’étais dans le tube et que je m’apprêtais à
aller les porter au Centre de Milice le plus proche… ce que je devrais faire
d’ailleurs… Mais j’ai bien trop envie de connaître la suite de ce texte…»


Pourtant, malgré sa hâte, il ralentit le pas, enchanté
tout à coup de se retrouver à l’air libre, sous ce ciel d’un bleu pur qu’aucune
fumée ne polluait. Le contraste était saisissant entre la longue artère,
silencieuse et à peu près vide, et la cohue dont il sortait et qui se pressait
encore, innombrable, à quelques dizaines de mètres en dessous de lui.


« Au fond, pensa-t-il, notre société s’est enfouie
sous le sol ou bien encore encasernée dans des immeubles sans fenêtres. Ce qui
lui permet de se glorifier d’avoir éliminé la pollution de l’atmosphère et
rendu le silence à nos villes les plus surpeuplées. Toutes les nuisances sont
devenues souterraines, donc invisibles… C’est en grand la méthode des bonnes
d’autrefois qui cachaient la poussière sous la carpette. »


Il tourna le coin d’une rue et la masse colossale du
gratte-ciel de l’O.M.D.C. se dressa devant lui. Gray n’eut pas un regard pour
l’immense tour de béton à laquelle ses murs aveugles donnaient l’allure d’un
blockhaus gigantesque. Il savait où il voulait se rendre.


Presque aux pieds du géant de cent cinquante étages, une
église de style néo-gothique était à peine visible dans son ombre. Pourquoi
l’avait-on conservée, alors que quelques coups de bulldozer l’auraient fait
disparaître en moins d’une journée ? C’est ce que personne ne savait
exactement dans la ville. Un oubli peut-être ? Ou l’un des grands A de la
Sphère avait-il décidé de préserver l’église par un simple caprice de
potentat ?


Plus anachronique encore que l’église elle-même, un petit
jardin s’étendait derrière elle, sans doute un ancien cimetière si l’on en
jugeait par quelques stèles écroulées et dont les inscriptions, rongées par la
mousse et les siècles, étaient devenues indéchiffrables. L’endroit formait une
sorte de jardin minuscule que Gray avait découvert par hasard et où il aimait
beaucoup, chaque fois qu’il en avait le temps, venir musarder seul ou en
compagnie de Betty. Il y avait même trouvé son coin d’élection : le tronc
creux d’un vieil arbre moribond – le seul arbre sans doute qui existait
encore à des centaines de kilomètres à la ronde – dont le sol, tapissé de
feuilles mortes et de débris d’écorce, était assez moelleux pour que l’on pût
s’y étendre. Betty et Gray s’y étaient allongés plus d’une fois pour
s’embrasser et se caresser mais sans jamais oser aller plus loin, de crainte
qu’une patrouille de la Milice ne les surprenne.


C’est vers ce tronc que Gray se dirigea. Après un regard
circulaire sur le jardin, il se glissa par la fente étroite qui coupait le
vieil arbre en deux sur presque toute sa hauteur, s’assit, tâta de la main
autour de lui et retrouva sans peine la torche électrique qu’il y avait laissée
lors d’un passage précédent. Puis, tirant les feuillets de sa poche, il les
étala sur ses genoux et projeta sur eux le rayon de sa torche.


De nouveau, le fait que ces feuillets soient manuscrits le
frappa. Car c’était bien une écriture, comme celle des lettres des siècles
passés, et non pas une de ces imitations grossières qu’en faisaient parfois des
techniciens de pub en mal d’originalité. On y voyait distinctement la trace de
la plume et même, çà et là, des ratures. Ce que Gray tenait entre ses mains
était un original et non une copie ou une reproduction.


Il relut rapidement les premières lignes et parvint à
l’endroit où il s’était arrêté. « Planque ça dans ta poche et tâche de
trouver un endroit sûr pour connaître la suite. Elle t’intéressera peut-être,
tu verras…»


Gray sentit son front devenir un peu moite. Car, dans le
jet de lumière qui provenait de la torche, les phrases qu’il lisait devenaient
de plus en plus ouvertement subversives.


« Sais-tu combien nous sommes sur cette putain de
planète ? disait la lettre ; il est difficile d’établir des
chiffres précis car la Sphère a cessé depuis longtemps de rendre publics les
résultats de ses recensements. Mais on peut, en gros, évaluer la population
mondiale entre quinze et dix-huit milliards. Oui, mon pote, tu as bien
lu ! Il y a, en ce moment même, entre quinze et dix-huit milliards de
pauvres cons en train de vivre ou de faire semblant sur notre jolie petite
boule de boue agglomérée, sous la surveillance permanente, la direction
vigilante et, pour tout dire, la dictature absolue de la Sphère. Et sais-tu
combien d’hommes – si on peut les appeler ainsi – contient
la Sphère ? Entre quatre à cinq mille, pas un de plus. On pourrait
donc dire, toujours en gros, qu’un seul des individus qui occupent la Sphère a
pouvoir de vie et de mort sur trois millions d’hommes. Mais ceci n’est pas tout
à fait exact. Car les cinq mille zozos de la Sphère ne disposent pas tous de la
même autorité, il s’en faut de beaucoup. Ils sont soumis à une hiérarchie aussi
rigoureuse – sinon plus – que la nôtre. Ils constituent –
si l’on peut dire en parlant d’une sphère – une sorte de
pyramide où les responsabilités vont croissant jusqu’à un sommet occupé par une
dizaine de rombiers, les « grands A » comme on les
appelle. D’où il ressort qu’un seul d’entre eux tient, dans le creux de sa
paluche, le destin de plus d’un milliard et demi des pauvres pommes que nous
sommes. Jamais, dans toute l’Histoire humaine – celle, du moins,
qu’il est encore possible de connaître – un si petit nombre d’êtres
n’a joui d’une telle puissance sur une masse aussi énorme. Comment en
sommes-nous arrivés là ? ».


D’un revers de main agacé, Gray essuya la sueur qui perlait
à son front. Ce qu’il était en train de lire, ce n’était pas un de ces petits
pamphlets orduriers comme on en trouvait parfois dans le tube ou dans les
toilettes des grands ensembles. C’était une analyse systématique et cohérente
de la société dans laquelle il vivait, rédigée dans un langage clair et précis,
si l’on en exceptait l’usage de certains termes prohibés. « Pourquoi
a-t-on voulu me faire lire ce texte ? se demanda le jeune homme ; et
qui me l’a adressé ? » Pendant quelques secondes, il faillit interrompre
là sa lecture, déchirer les feuillets en petits morceaux et les enfouir
profondément dans le sol. « Je suis en train de commettre un acte anti-S
caractérisé ! pensa-t-il avec angoisse. Et la Sphère sait ce qui pourrait
m’arriver si l’on me surprenait maintenant ! Sans parler du fait que je
suis de plus en plus en retard…»


Mais sa curiosité fut la plus forte et il prit le deuxième
feuillet de la lettre.


« De la manière la plus simple,
disait-elle ; après la Troisième Guerre Mondiale, avec son milliard de
morts et son autre milliard de blessés, d’invalides et de malades en tous
genres, sans parler des destructions cataclysmiques que les armes
nucléaires ou conventionnelles avaient opérées un peu partout dans le monde,
il fallut bien essayer de remettre un peu d’ordre dans ce charnier, cet
hôpital et ce champ de ruines. Les gouvernements – ou ce qu’il en
restait – en étaient totalement incapables, de même que les partis
politiques encore existants. Les militaires faisaient horreur, et pour cause,
tout comme les prêtres de toutes confessions qui avaient béni leurs armes au
nom de leur divinité préférée. Les rares initiatives individuelles et même
celles de petites communautés étaient totalement impuissantes devant l'ampleur
du désastre.


Une seule catégorie sociale avait, en partie, échappé à
la décomposition générale, et ceci dans presque tous les pays : celle des
fonctionnaires, tant militaires que civils. Car les membres de l’administration
ont toujours su, mieux que les autres, et de par leurs fonctions mêmes, prévoir
les crises, en évaluer les conséquences possibles et se prémunir contre elles.
Ce n’est pas un hasard si les fonctionnaires de la planète – quel
que fût leur camp – disposaient des abris les mieux protégés, des
réserves de vivres les plus abondantes et, bref, de tous les privilèges
nécessaires pour assurer leur survie. C’est donc eux qui – presque
naturellement pourrait-on dire – prirent en main les affaires de la
planète dévastée. Et, pour ce faire, ils se servirent de la seule arme qui était
restée à peu près intacte, une arme infiniment plus efficace que toutes celles
que l’on avait utilisées sur les champs de bataille : cette combinaison
des ordinateurs et des moyens de télécommunication que l’on a appelée la
télématique. »


Gray se sentit obscurément soulagé en lisant cette
dernière phrase. « Celui qui a écrit ce texte, songea-t-il, ne peut être
un de ces terroristes répugnants qui jettent des bombes au milieu d’une foule
anonyme ou empoisonnent les produits alimentaires dans les grandes surfaces.
C’est peut-être un anti-S, mais il a de l’intelligence, de la classe… et il a
l’air de savoir de quoi il parle ! »


Il passa prudemment la tête par la fente de l’arbre creux,
inspecta le cimetière désaffecté et, n’apercevant aucune ombre suspecte, reprit
sa lecture.


« Les premières années de ce que l'on pourrait
appeler “l'ère administrative”, poursuivait la lettre, furent,
dans l'ensemble, bénéfiques à l’humanité. Sous l’impulsion de l’administration
qui était devenue, de fait sinon de droit, mondiale, les villes se
reconstruisaient, les campagnes étaient débarrassées de leurs monceaux de
cadavres, les différentes parties du corps social se reconstituaient, bref, la
vie renaissait sur terre et cela ne devra pas être oublié quand on fera un jour
le bilan, et le procès, de la Sphère. »


Gray sursauta. « Le procès de la Sphère !
s’exclama-t-il intérieurement ; mais ces gens-là sont fous ! Comment
peut-on imaginer…» Mais, très vite, il se remit à lire.


« Toutefois, et comme il était aisément prévisible,
l’administration, en devenant de plus en plus indispensable et, donc, de plus
en plus puissante, fit en sorte de développer de plus en plus sa puissance. La
classe des fonctionnaires se transforma rapidement en une nouvelle aristocratie
à la fois intouchable et omniprésente. Elle se trouva rapidement très
au-dessus, non seulement de ses administrés, mais aussi et surtout au-dessus
des gouvernements, des parlements, des syndicats, des partis, bref de
tous les éléments du corps social qui constituaient jusque-là les habituelles
courroies de transmission entre le citoyen et le pouvoir. On tenta bien, çà et
là, de s’opposer à la montée irrésistible de l’administration vers la
toute-puissance. Mais les fonctionnaires connaissaient depuis longtemps, on
peut même dire depuis des siècles, les moyens de paralyser l’action d’un
ministre ou celle d’un parlement, que ce soit par la force d’inertie ou par le
sabotage pur et simple. »


Gray hocha la tête et eut un sourire ironique. « Ce
bonhomme a dû en être ! pensa-t-il ; il connaît trop bien les
ficelles pour ne pas les avoir tirées un jour ! Mais où diable veut-il en
venir ? » Il jeta un coup d’œil sur sa montre et sursauta :
« Ce coup-ci, je suis bon pour une retenue de salaire assortie d’un savon
magistral du père Muggins. Mais, merde pour Muggins et l’O.M.D.C. ! Je
veux savoir ce que ce mec a dans le crâne ! »


« Il y eut aussi, disait la lettre, quelques
émeutes populaires contre la dictature administrative de plus en plus pesante.
Des locaux furent attaqués, saccagés, des fonctionnaires malmenés, certains
même tués ou blessés, des dossiers furent jetés aux flammes. Mais ces quelques
mouvements de révolte, sporadiques et dispersés, ne pouvaient rien contre
l’omnipotence d’une administration de plus en plus centralisée et, donc, de
plus en plus efficace. À la suite de ces incidents, elle décida pourtant
d’augmenter à la fois son efficacité et sa centralisation et de se mettre, pratiquement,
hors de portée des petits hommes dont elle dirigeait le destin dans ses
moindres détails. Et ce fut le lancement du satellite géant que l’on baptisa
tout d’abord la « Haute Sphère Administrative », puis la « H.S.A. »,
puis, plus simplement la Sphère, celle qui plane en ce moment même au-dessus
de nos pauvres têtes et régente chacun de nos gestes et presque toutes nos
pensées. L’idée était en même temps géniale et spectaculaire. Ainsi placée dans
l’empyrée, à 36 000 kilomètres de nous, la Sphère rejoignait, en quelque
sorte, celle dont l’Antiquité avait fait le séjour des dieux. Et, du même coup,
elle échappait à toute tentative de révolte ou de destruction. Encore
fallait-il qu’elle conserve un contact étroit avec cette Terre qu’elle dominait
de si haut. Et c’est ici que les “grands A” eurent leur deuxième
idée de génie. Parce qu’il ne faut pas te gourer, mon pote ! Ces
salauds-là en ont dans le cigare ! »


« Curieux langage ! se dit Gray ; il
introduit brusquement des mots d’argot dans un style par ailleurs plutôt
châtié, comme s’il se souvenait tout à coup que l’argot est prohibé, donc recommandable
de son point de vue. Je me demande ce qu’il peut bien faire dans la vie, ce
type…»


« Et cette idée de génie, continuait la
lettre, c’était, tout simplement, de s’allier la quasi-totalité de la
population terrestre, en faisant de tous les hommes, ou presque, des
fonctionnaires, eux aussi, du moins en apparence. D’où la création des classes
B, C, D, E, etc., les promotions, les mutations, les suspensions, tout le sacré
fourbi qui fait – ou du moins qui essaie de faire – de
chacun d’entre nous les humbles esclaves des maîtres de la Sphère mais, en
même temps, leurs complices. Et quel homme oserait dès lors se révolter contre
un pouvoir auquel il a l’illusion de participer, si peu que ce soit ?
Ajoute à cela une solide organisation policière, la constitution d’un fichier
central où nous figurons tous, depuis le jour de notre naissance jusqu’à celui
de notre mort, avec toutes les péripéties, même les plus infimes, qui se
produisent entre ces deux dates, la surveillance permanente à laquelle nous sommes
soumis grâce aux divers instruments conçus par la télématique, et tu auras une
idée approximative du monde dans lequel tu vis. Il manque pourtant quelque
chose de capital à ce tableau : ce sont les centres d’I.V.V., leur
origine, leur fonctionnement et leur utilité. Mais ça, mon pote, ce sera le
sujet de ma prochaine lettre… s’il y en a une. Tout dépend maintenant de ce que
tu vas faire de celle-ci. Si tu la portes à la Milice – comme c’est
ton devoir, selon la Sphère – nous le saurons et, sois tranquille,
tu n’entendras plus jamais parler de nous. Si, au contraire, tu la conserves,
si les idées qu’elle contient t’intéressent, tu en recevras sans doute une
autre dans peu de temps. Et, si tout va bien, nous pourrons peut-être, toi et
moi, faire quelque chose ensemble. Salut, mon pote ! Et arrange-toi pour
trouver une bonne planque à cette bafouille. »


Gray jeta un nouveau coup d’œil sur sa montre et poussa un
juron. Puis, fouillant le sol meuble à deux mains, il fit un trou, y plaça les
feuillets et les recouvrit de feuilles et de débris d’écorce. Après quoi, il
s’extirpa de sa cachette et, coudes au corps, prit la direction de la tour qui
semblait faire peser sur lui son ombre menaçante.
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Archie Muggins se pencha un peu plus sur la visionneuse qui
se trouvait devant lui, sur sa table de travail, enfonça le bouton qui
immobilisait le film et, lentement, se mit à tourner la molette
d’agrandissement. L’image se fit de plus en plus précise et Muggins sentit son
souffle s’accélérer.


Oui, la femme qu’il apercevait sur le petit écran de verre
dépoli avait bien la pose et le costume prévus par le scénario : elle
était assise, les jambes croisées, un chapeau haut de forme sur la tête, le
buste enserré dans une guêpière, et jetait vers la caméra – donc vers le
spectateur – un regard provocant. Oui, c’était bien là l’image la plus
célèbre de ce film vieux d’un bon siècle, « L’ange bleu », dont
Muggins avait décidé de faire le remake mais en le modifiant selon les normes
édictées par la Sphère en matière de divertissements collectifs ou individuels.


La femme ressemblait beaucoup à cette actrice jadis
célèbre – Marlène quelque chose – et son attitude était, à première
vue, rigoureusement calquée sur le modèle original.


Mais, si l’on y regardait de plus près – comme le
faisait maintenant Muggins – on observait quelques différences
importantes : la guêpière laissait les seins largement à découvert et, en
les rehaussant, les faisait saillir d’une façon particulièrement lascive ;
quant aux jambes, gainées de bas noirs jusqu’à mi-cuisses, elles étaient
croisées de telle sorte qu’elles exhibaient le triangle sombre du sexe vers
lequel une des mains de l’actrice se tendait, non pas pour le cacher mais, au
contraire, comme pour attirer l’attention sur lui.


« Parfait ! songea Muggins, la gorge un peu
sèche ; absolument parfait ! C’est le type même de ces images
érotiques que les Hautes Instances Éducatives de la Sphère nous incitent,
depuis quelque temps, à introduire dans la plus grande partie de nos
spectacles. Érotiques mais passant trop vite pour être perçues comme telles,
sinon de façon subliminale, de manière à ce que, sans choquer personne, elles
provoquent chez la plupart des hommes et même un bon nombre de femmes, un
trouble dont ils s’empresseront ensuite de se libérer avec les moyens mis à
leur disposition… J’ai bien envie de montrer ceci à la petite Betty… juste pour
tester sa réaction première…»


Il enfonça une des touches de son digit et dit, d’une voix
enrouée.


— Mademoiselle Sanseverina, voulez-vous venir me voir,
je vous prie ?


Quelques instants plus tard, une jeune femme pénétrait
dans son bureau. Ses cheveux noirs, courts et bouclés, formaient une sorte de
casque au-dessus d’un visage ovale où d’immenses yeux bleus, encore agrandis
par le khôl, faisaient un contraste frappant avec la peau laiteuse des joues et
les lèvres gonflées, couvertes d’un rouge agressif. Sa combinaison vert olive,
très ajustée, soulignait ses formes gracieuses.


Elle fit quelques pas dans la pièce puis s’arrêta,
s’inclina et demanda d’une voix neutre :


— Que puis-je pour vous, monsieur le contrôleur en
chef ?


Muggins toussota et prit un air grave.


— Je suis en train de visionner un de nos derniers
remakes, celui qui doit passer après-demain soir sur la septième chaîne, et
j’aimerais avoir votre avis sur certaines de ses images. Approchez, je vous
prie.


La jeune femme obéit aussitôt et vint se placer à côté de
Muggins qui tendit la main vers la visionneuse.


— Que pensez-vous de celle-ci par exemple ?
demanda-t-il.


Betty Sanseverina se pencha sur l’écran et demeura ainsi,
pendant quelques instants, immobile. Muggins sentit son cœur battre plus vite.
Il émanait de la jeune femme un parfum lourd, un peu capiteux, qui, joint à la
proximité de ce jeune corps si tentant, ne fit qu’augmenter son trouble.


— Je pense, dit enfin Betty en se redressant et du
même ton neutre, je pense que ceci sera tout à fait efficace. Même en passant à
la vitesse subliminale, cette image déclenchera certainement l’effet que vous
en escomptez.


— Je suis ravi de vous l’entendre dire !
s’exclama Muggins d’une voix qu’il s’efforçait d’empêcher de trembler ;
ainsi, vous-même, en ce moment, vous éprouvez…


Il hésita un moment, puis, en détournant les yeux, ajouta,
dans un murmure étranglé :


— Vous éprouvez ce que j’éprouve ?


Le visage de la jeune femme demeura impassible mais une
lueur un peu ironique naquit dans ses grands yeux bleus.


— J’ignore ce que vous éprouvez, monsieur le
contrôleur en chef, répondit-elle en s’écartant d’un pas ; et, du reste,
cela ne me regarde pas.


Muggins respira profondément, le regard toujours fixé sur
l’écran.


— Savez-vous ce que j’aimerais, mademoiselle
Sanseverina, dit-il enfin ; c’est que nous regardions ce film ensemble,
chez moi, après-demain soir.


Betty sursauta.


— Ensemble, chez vous, après-demain soir,
répéta-t-elle avec une sorte d’incrédulité ; mais, monsieur le contrôleur
en chef, vous savez aussi bien que moi que c’est rigoureusement interdit !
Ce genre de films est exclusivement réservé aux personnes seules et, le cas
échéant, aux couples mariés mais dans des conditions bien précises.


D’un geste décidé, Muggins éteignit la visionneuse, se
tourna vers la jeune femme et s’efforça de sourire.


— Vous savez, murmura-t-il, nous autres, de la
classe B, nous disposons quand même de quelques petits privilèges…


La même lueur d’ironie passa dans les yeux de Betty.


— Malheureusement, dit-elle d’un ton
imperceptiblement sarcastique, nous autres, de la classe D, nous ne
disposons pas de pareils privilèges, même petits. De plus, vous habitez, si je
ne m’abuse, un immeuble réservé aux célibataires du sexe masculin. Ma présence
serait immédiatement détectée et, si l’on nous surprenait ensemble, vous
n’ignorez pas ce qui en résulterait pour moi… sinon pour vous.


Elle vit le visage maigre et osseux de Muggins se colorer
violemment et crut, pendant un instant, qu’elle allait assister à une explosion
de colère. Mais, avec un effort visible, le contrôleur en chef se contint et
parvint même à émettre un petit rire qui sonnait faux.


— Ce n’était qu’un test, mademoiselle, assura-t-il,
un simple test destiné à vérifier vos réflexes en matière de moralité ; et
je vous félicite de la manière dont vous avez réagi. Vous pouvez aller
maintenant.


La jeune femme s’inclina, fit demi-tour et se dirigea vers
la porte. Elle allait l’atteindre quand la voix de Muggins s’éleva derrière
elle, dure, sèche, presque menaçante.


— Au fait, ce cher monsieur Gray Lee ne s’est pas
encore présenté dans le service ?


Betty se retourna vivement.


— Je ne l’ai pas aperçu, répondit-elle ; il est
peut-être en salle de montage.


— Certainement pas ! ricana Muggins ; je le
saurais, ajouta-t-il en désignant de la main le tableau électronique qui se
trouvait à sa gauche et comportait une liste de noms et de numéros matricules.
Dès que vous le verrez, veuillez lui dire de venir ici de toute urgence.


— C’est entendu, monsieur le contrôleur en chef, dit
la jeune femme, toujours impassible.


Mais, dès qu’elle eut refermé la porte derrière elle, son
expression changea. Ses lèvres se plissèrent en une grimace méprisante tandis
que ses yeux étincelaient de colère. « Espèce de vieux salopard !
pensa-t-elle avec rage ; un test de moralité, vraiment ! Est-ce qu’il
me prend pour une idiote ? Il tremblait d’envie de me mettre la main aux
fesses, ce porc ! Et pourquoi, tout de suite après, cette allusion à
Gray ? Est-ce qu’il se douterait de quelque chose ? »


Elle était arrivée à la porte de son bureau quand, d’une
des cabines de l’élévateur à chaîne sans fin qui se trouvait en face, jaillit
littéralement un jeune homme essoufflé, les cheveux en bataille et la cravate
de travers.


— Monsieur le scénariste-adjoint ! appela Betty
en s’approchant de lui ; monsieur le contrôleur en chef vous attend de
toute urgence dans son bureau.


Quand elle fut tout près du jeune homme, elle ajouta dans
un souffle :


— Je crois qu’il en a après toi, Gray, et il faut que
je te parle. Rendez-vous à l’arbre, pendant la pause de midi… Et mets un peu
d’ordre dans ta tenue. Tu es couvert de poussière !


Sans attendre que le jeune homme ait ouvert la bouche,
elle pénétra dans un bureau où trois autres femmes, également revêtues d’une
combinaison vert olive, pianotaient à toute allure sur le clavier d’un
ordinateur à imprimante. La plus jeune, dont les joues pleines étaient
couvertes de taches de rousseur, tourna un regard interrogateur vers Betty qui
se borna à lui répondre par un sourire moqueur et un haussement d’épaules avant
d’aller prendre place devant son propre ordinateur.


Pendant ce temps, Gray Lee enlevait à la hâte les
brindilles et les débris de feuilles mortes accrochés à ses vêtements,
resserrait son nœud de cravate et tentait de remettre en place ses mèches
ébouriffées. Puis il s’approcha de la porte du bureau de Muggins, sortit sa
carte d’immatriculation de sa poche, l’appliqua contre un voyant lumineux
encastré dans le chambranle et appuya sur le bouton placé à côté du voyant. La
porte s’ouvrit un instant plus tard avec un déclic. Gray s’avança sur le seuil
et s’inclina.


— Monsieur le contrôleur en chef, commença-t-il d’une
voix étranglée, je…


— Entrez, entrez, monsieur le scénariste-adjoint,
cria Muggins ; trop heureux de vous voir enfin parmi nous !


— Je… Je suis désolé, balbutia le jeune homme en
faisant quelques pas dans la pièce.


— Vous pouvez l’être ! répliqua sèchement
Muggins ; car ce retard, qui, si je ne me trompe, est le quatrième de ce
mois, vous vaudra certainement quelques ennuis avec la comptabilité… Quelques
ennuis qui ne sont rien pourtant en comparaison avec ceux qui vous attendent
dans l’immédiat. Approchez, je vous prie…


Gray obéit en jetant un regard presque haineux à l’homme
qui, sans relever la tête, était en train de fouiller dans un de ses tiroirs.
« J’ai rarement vu une aussi sale gueule, songea le jeune homme ; ce
teint blafard, ces pommettes saillantes, ces joues creuses, ces trois cheveux
qu’il s’obstine à se coller en travers du crâne pour essayer de faire oublier
qu’il est chauve… Il devrait jouer dans un de ses films d’épouvante, ça ferait
un tabac ! »


— Voilà ! dit enfin Muggins, en posant devant
lui une épaisse chemise de carton gris ; voilà votre dernier chef-d’œuvre,
monsieur le scénariste-adjoint. Et j’ai le regret de vous dire qu’il est
refusé.


— Refusé ! s’exclama Gray en pâlissant et en
faisant un pas de plus ; comment : refusé ? Ce… Ce n’est pas
possible !


Muggins se redressa. Ses petits yeux noirs brillaient
curieusement derrière les verres épais de ses lunettes. « On dirait qu’il
s’amuse, ce vieux salaud, se dit Gray ; et je suis sûr que c’est le
cas ! Ça le fait reluire, ce pourri, de mettre quelqu’un dans la
merde ! »


— Tout à fait possible, au contraire, assura Muggins
en posant la main sur la chemise de carton gris ; j’ai là huit rapports de
lecture qui aboutissent tous à la même conclusion : votre scénario est
inutilisable et irrécupérable. Il n’est donc même pas question que vous y
fassiez des retouches. C’est le rejet total et définitif.


Gray empoigna à deux mains le dossier de la chaise où
Muggins ne l’avait même pas prié de s’asseoir.


— Je ne comprends pas, dit-il d’une voix
blanche ; j’avais l’impression d’avoir réussi là une de mes meilleures
histoires.


— Vous aviez l’impression, répéta Muggins d’une voix
railleuse ; mais vous savez très bien, monsieur Lee, que votre impression
n’a aucune espèce d’importance. Ce qui compte ici…


Il frappa de la main sur la chemise.


— C’est l’avis de notre comité de lecture. Et cet
avis vous est défavorable à l’unanimité. Certains rapports d’ailleurs ne
mettent pas seulement en cause votre manuscrit. Ils vous reprochent en outre
des défaillances assez fâcheuses sur le plan de l’esprit civique et du
comportement social.


Gray pâlit un peu plus et se raidit. Ceci était bien pire
qu’un simple refus de manuscrit ! De pareilles critiques risquaient fort
d’aboutir à son expulsion de l’O.M.D.C. et à la fin de sa carrière d’écrivain.


— Tenez, voulez-vous que je vous lise quelques
extraits de ces rapports ? proposa Muggins en ouvrant la chemise avec une
jubilation visible ; prenons celui-ci par exemple…


Il se pencha et se mit à lire lentement le texte qui se
trouvait devant lui.


— « Cette intrigue, habilement construite
d’ailleurs »…


Muggins s’interrompit soudain et fixa Gray d’un air grave.


— Vous voyez, monsieur Lee, que nos lecteurs savent
reconnaître les qualités d’une œuvre… quand elles existent, bien entendu. Je
reprends… « Cette intrigue, habilement construite d’ailleurs, repose
malheureusement sur un postulat insoutenable et que je n’hésite pas à qualifier
de scandaleux : à savoir que l’amour – je dis bien l’amour-passion et
non pas l’érotisme – peut représenter pour deux êtres une sorte de refuge
qui les met à l’abri des vicissitudes de la vie quotidienne. C’est laisser
entendre qu’un sentiment aussi fugace et aussi dangereux peut supplanter
l’organisation sociale exemplaire que nous donne la Sphère. Ce qui revient à dire
que l’amour est plus puissant que la Sphère…»


Gray se cramponna avec désespoir au dossier de la chaise.
« Ce coup-ci, je suis cuit ! songea-t-il amèrement ; ces cons-là
n’y ont rien compris mais le résultat est le même : je vais être viré
aussi sec et peut-être muté dans une autre classe ! »


— Écoutez ceci, monsieur Lee, dit Muggins en prenant
un autre feuillet : « Cet auteur a, incontestablement, le sens du
dialogue et du rebondissement dramatique »… Vous voyez encore une fois
qu’on vous reconnaît du talent. Mais ça se gâte très vite, hélas :
« Toutefois, il nous a semblé, à plusieurs reprises, percevoir,
précisément dans certains dialogues, un sentiment de résistance et presque de
révolte envers notre société et la Sphère elle-même. Je n’irai pas jusqu’à
accuser l’auteur d’être un anti-S. Mais je suggère malgré tout qu’il soit
soumis à des tests qui établiront de manière sûre le quotient de son esprit
civique. »


Gray se redressa brusquement et s’exclama d’une voix
rauque :


— C’est une infamie ! Une cabale ! De quel
droit ces lecteurs s’occupent-ils de mon esprit civique ?


Le regard de Muggins se fit acéré derrière ses lunettes de
myope.


— Du droit qu’a tout bon citoyen de dénoncer une
attitude anti-S quand il la découvre, répliqua-t-il sèchement ; ce n’est
d’ailleurs pas un droit mais surtout un devoir. Quant à parler d’une cabale…


Il eut un sourire dédaigneux en désignant les feuillets
étalés devant lui.


— Ce serait supposer que les huit membres de notre
comité de lecture se seraient concertés pour émettre sur votre scénario et les
idées qu’il contient des opinions défavorables. Absurde ! Pourquoi
auraient-ils agi de la sorte ? D’autant plus que leurs critiques portent
sur des points différents. La preuve ! Voici un troisième rapport, le plus
élogieux d’ailleurs, mais qui conclut, je cite : « Il est fâcheux
qu’à plusieurs reprises, les personnages du scénario émettent, à propos de
l’I.V.V., des opinions pour le moins déplacées. C’est une attaque en règle
contre l’une de nos institutions les plus utiles et les plus respectées. »


Muggins se laissa aller contre le dossier de son fauteuil,
croisa les mains devant lui et, sans quitter le jeune homme des yeux, conclut
d’un ton péremptoire :


— Vous voyez bien, monsieur Lee, que votre manuscrit
comporte tant de faiblesses – pour ne pas dire plus – et sur des
points si importants, qu’il est absolument inutilisable.


Gray hocha lentement la tête.


— Je vois, dit-il d’une voix glacée ; j’y vois
même très clair. Pour je ne sais quelles raisons, on – qui est cet
« on » ? Vous peut-être ? – on a décidé de se
débarrasser de moi. Et, pour ce faire, on a utilisé une méthode qui avait déjà
fait ses preuves, dans le cas de ce pauvre Paul Workman, notamment.


Un flot de sang empourpra le visage maigre et osseux de
Muggins. Il se redressa sur son siège et cria en agitant les mains :


— Je vous interdis de prononcer ici le nom de ce… de
ce renégat !


Gray eut un sourire de mépris.


— Vous n’avez plus rien à m’interdire, Muggins !
Je ne fais plus partie de votre service ni même, j’en suis sûr, de l’O.M.D.C.
Et je suppose que les tests que l’on va me faire subir me renverront en
classe D ou E, ou même, qui sait, me condamneront à la relégation.
Toutes perspectives assez peu réjouissantes, je le reconnais. Mais il y a une
chose, Muggins, qui va m’aider à supporter ces diverses épreuves : c’est
la pensée que, plus jamais, je ne reverrai votre sale gueule !


— Sortez d’ici, voyou ! Anarchiste !
Antisocial ! hurla Muggins en se levant et en tendant le bras vers la
porte.


— Pas avant d’avoir récupéré mon manuscrit !
répliqua Gray en avançant vers le contrôleur en chef d’un air menaçant.


Muggins devint aussi pâle qu’il était rouge l’instant
d’avant. Il empoigna la chemise de carton gris et la tendit au jeune homme en
grondant :


— Tenez ! Reprenez-la, votre ordure ! Et
disparaissez ! Au fait ! Inutile de passer à la comptabilité avant de
quitter cet immeuble. Votre compte est bloqué et il le restera sans doute un
bon bout de temps !


— Je n’en attendais pas moins de vous, sale
con ! ricana Gray en se dirigeant vers la porte, son scénario sous le
bras.
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— Non ! Tu n’as pas dit ça ! s’exclama
Betty, les yeux ronds.


— Si ! affirma Gray en affectant une gaieté
qu’il était loin d’éprouver ; et je ne le regrette pas, au
contraire ! Il était plus que temps que quelqu’un donne enfin à monsieur
le contrôleur en chef Archie Muggins les titres auxquels il a véritablement
droit !


La jeune femme se mit à rire puis s’interrompit tout à
coup et fronça les sourcils.


— Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?
demanda-t-elle d’un ton soucieux.


Gray prit entre ses doigts une poignée de brindilles et de
débris d’écorce et la laissa s’écouler sur l’amas de feuilles mortes qui
tapissait le sol au creux de l’arbre.


— Je ne sais pas trop, murmura-t-il enfin ; je
suppose que je vais rentrer chez moi et y attendre une convocation qui ne va
pas tarder à arriver.


— Une convocation de qui ? demanda Betty.


— Oh ! Ce ne sont pas les amateurs qui
manquent ! assura le jeune homme en se forçant à rire ; le Centre
Général des Tests, par exemple, qui va vouloir vérifier mon quotient
civique ; ou la Milice…


Betty tressaillit.


— La Milice ? répéta-t-elle ; pourquoi la
Milice ?


Gray haussa les épaules et sourit avec amertume.


— Parce que je me suis fait piéger comme un con,
soupira-t-il ; je croyais que mon salaire m’avait été crédité avant-hier
par l’O.M.D.C. Alors j’ai passé une commande aux Magasins Centraux
d’Alimentation pour qu’ils me livrent quelques bonnes petites choses à manger
et à boire. Je… Je voulais faire la fête avec toi ce soir… en l’honneur de mon
nouveau scénario, tu vois comme c’est drôle, la vie ! Mais cette ordure de
Muggins avait fait bloquer mon salaire. Si bien que mon compte bancaire était à
découvert. Les Magasins Centraux ont donc annulé ma commande et passé l’affaire
à leur service du contentieux qui a sans doute déjà porté plainte contre moi.
Tu vois que, comme pétrin, ce n’est pas mal.


Les grands yeux bleus de la jeune femme le dévisagèrent
longuement dans la pénombre de leur refuge. Puis elle posa la main sur celle de
Gray et la serra doucement.


— Écoute, souffla-t-elle ; ne vois pas tout en
noir et, surtout, ne considère pas tous tes problèmes à la fois, il y aurait de
quoi se…


Elle s’interrompit vivement et vint poser sa tête sur
l’épaule de Gray qui la tenait par la taille.


— Écoute, répéta Betty ; pour commencer, cette
petite fête que tu avais prévue, nous allons la faire quand même, Muggins ou
pas Muggins. J’arriverai chez toi, à huit heures, avec tout ce qu’il faut.


Ce fut au tour du jeune homme de tressaillir.


— Venir chez moi en ce moment !
s’exclama-t-il ; tu es folle !


— Pourquoi ? insista Betty ; je l’ai déjà
fait plusieurs fois et, avec les vêtements d’homme que tu m’as achetés,
personne n’y a vu que du feu ! J’ai même tellement l’air d’un jules que je
me suis fait draguer par un homo dans le tube ! Tu préviendras ton
concierge que tu attends la visite d’un copain et ça se passera comme les
autres fois. Tiens ! Je vais essayer de trouver du champagne ! Et,
après ça…


Elle se serra un peu plus fort contre Gray et murmura à
son oreille :


— Et, après ça, nous ferons l’amour, n’est-ce pas,
mon chéri ? J’en meurs d’envie, tu sais ? J’en rêve presque toutes
les nuits… Et ce n’est pas mon hologramme qui arrange les choses, au contraire…


Leurs lèvres se joignirent. La main de Gray tâtonna
fiévreusement à la recherche de la fermeture Éclair de la combinaison vert
olive, la fit coulisser, se glissa jusqu’aux seins menus et fermes qu’elle se
mit à caresser avec fièvre. Betty poussa un gémissement sourd.


— Oui, dit-elle d’une voix haletante, oui,
caresse-moi, mon amour. J’ai tellement envie de toi que je pourrais presque…
Là… Maintenant… tout de suite… Et toi aussi d’ailleurs, ajouta-t-elle en posant
la main entre les cuisses du jeune homme.


Gray la repoussa brusquement.


— Nous sommes fous ! s’exclama-t-il ; si
jamais une patrouille nous surprenait…


— Tu as raison. Attendons ce soir, ce sera quand même
plus confortable, admit Betty avec un petit rire de gorge.


— Pas sûr, hélas ! soupira Gray ; je suis
peut-être déjà sous surveillance. Suppose que deux miliciens arrivent chez moi
pendant que nous…


— Eh bien, ça ne te fera jamais qu’une inculpation de
plus ! dit la jeune femme en riant de plus belle.


— Et pour toi, un blâme, au minimum.


— Pour moi, tu vaux tous les blâmes du monde !
assura Betty avec élan ; et puis il faut aussi que nous parlions, mon
chéri, que nous trouvions une solution à tes problèmes.


Elle se redressa, remonta sa fermeture Éclair, jeta un
coup d’œil à sa montre.


— Je dois m’en aller ! dit-elle ; à ce
soir, huit heures. Et pas d’idées noires ! N’oublie pas ton scénario et
relis-le. Vois s’il n’y a pas moyen, peut-être, de modifier certaines scènes,
certaines répliques…


L’instant d’après, elle avait disparu. Gray ramassa son
manuscrit qu’il avait posé sur le sol, à côté de lui et regarda l’endroit où,
quelques heures plus tôt, il avait enterré la lettre subversive. Il avait
vaguement envie de l’en ressortir, de l’emporter chez lui pour la relire.
« Cela me ferait peut-être du bien, songea-t-il ; mais… non !
Trop risqué ! Surtout en ce moment ! C’est fou ce que, dans ce monde,
on passe vite de la légalité à l’illégalité ! Tout à l’heure, j’étais
encore monsieur le scénariste-adjoint Gray Lee, membre du 7e
bureau des scénarios à l’Office Mondial des Divertissements Collectifs… et
maintenant, me voilà chômeur et menacé de déclassement ! »


Il passa la tête par la fente de l’arbre, observa les
alentours et, ne voyant personne, sortit de son abri et prit la direction de
l’église. Il s’apprêtait à la contourner pour regagner la rue quand deux
silhouettes en combinaison léopard se dressèrent devant lui.


— Votre carte, je vous prie, dit l’une d’elles en
tendant la main.


Gray obéit, le cœur au bord des lèvres. Quelques instants
plus tôt et c’était avec Betty qu’il était surpris !


— Je vois ici, monsieur Lee, dit le milicien qui
examinait la carte, que vous appartenez à l’O.M.D.C.


— C’est exact, répondit Gray.


— Puis-je vous demander pourquoi vous n’êtes pas à
votre bureau à cette heure et ce que vous faites dans cet endroit ?


Le jeune homme eut un instant d’hésitation. « Je leur
raconterais bien une histoire, pensa-t-il ; après tout, c’est mon
métier ! Mais quoi ? ils vérifieront et je me retrouverai un peu plus
enfoncé dans la merde. Autant lâcher le paquet tout de suite ! »


— Je viens d’être viré… je veux dire : renvoyé,
répondit-il ; et je m’apprêtais à rentrer chez moi.


— Chez vous ? s’étonna le milicien, les yeux
toujours rivés sur la carte ; mais, d’après cette carte, vous habitez un
immeuble de catégorie C, à l’est de la ville. Vous n’en avez pas pris le
chemin !


— Ce renvoi a été un choc pour moi, expliqua
Gray ; j’ai eu envie de prendre l’air, de marcher un peu pour me calmer
les nerfs. Ce n’est pas illégal quand même ? ajouta-t-il d’un ton soudain
agressif.


Le milicien demeura impassible.


— Non, monsieur Lee, répondit-il en glissant la carte
dans sa poche ; disons que c’est inusité et que, par conséquent, cela
mérite un petit supplément d’enquête. Veuillez nous suivre, je vous prie.


« Décidément, c’est ma journée, se dit Gray en
accompagnant les deux hommes vers la voiture noire qui était stationnée un peu
plus loin, au bord du trottoir ; encore une veine que je n’aie pas déterré
la fameuse lettre ! »


La voiture, qui n’était munie d’aucun signe distinctif, mise
à part une antenne-vidéo d’une longueur inhabituelle, fila bientôt à toute
allure, le long de l’avenue M. « Je me demande où ils m’emmènent, pensa
Gray ; pas à un poste local en tout cas. Est-ce qu’on me ferait les
honneurs du Centre Général de la Milice ? Ça m’en a tout l’air ! Tout
ça parce qu’un bonhomme se promène à l’heure où il devrait bosser ! »


Il remarqua bientôt plusieurs autres voitures noires,
surmontées de la même antenne, qui paraissaient suivre le même chemin que la
sienne. « Qu’est-ce qui se passe ? Une rafle ? Il y a peut-être
eu un nouvel attentat quelque part, se dit le jeune homme ; cela
expliquerait qu’ils soient si méfiants. »


Les deux tours jumelles du Centre Général de la Milice se
dressèrent bientôt devant lui.


Entre les deux, une énorme porte blindée était ouverte à
deux battants sur une immense cour intérieure qui grouillait littéralement de
voitures. Gray aperçut aussi plusieurs fourgonnettes d’où les files d’hommes
descendaient lentement. Certains d’entre eux avaient le visage tuméfié.
D’autres n’avançaient que parce qu’ils étaient soutenus par des miliciens.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gray à celui
qui achevait de ranger sa voiture.


L’autre lui jeta un regard indifférent. C’était un homme
jeune encore, dont le visage carré, aux mâchoires saillantes, était marqué, sur
la joue droite, par une longue cicatrice en chéloïde. « Un dur, songea
Gray, et qui a dû en voir des vertes et des pas mûres…»


— Rien qui vous concerne, monsieur Lee, du moins je
l’espère pour vous, répondit le milicien ; veuillez me suivre, je vous
prie. « Et toujours poli ! ricana intérieurement le jeune
homme ; je me demande quand ils cessent de l’être. Quand ils tabassent un
anti-S peut-être. Ou est-ce qu’ils lui disent courtoisement :
« Veuillez baisser la tête, je vous prie, que je puisse vous
matraquer ? »


Toujours encadré par les deux hommes, il pénétra dans le
rez-de-chaussée de la tour de gauche et suivit un interminable couloir entre
deux rangées d’hommes, assis de part et d’autre, sur des bancs. Le plus grand
nombre étaient vêtus de la combinaison noire distinctive de la classe E.
Mais Gray aperçut aussi, non sans surprise, des complets vert olive portés par
les membres de la classe D, quelques-uns, gris comme le sien, de la
classe C et même un costume bleu marine propre à la classe B.


« Oui, c’est bien une rafle monstre, pensa le jeune
homme ; qu’est-ce qui a bien pu arriver ? »


— Asseyez-vous ici et attendez qu’on vous appelle,
dit le milicien en désignant une place libre sur un banc ; et pas de conversation
particulière avec vos voisins, je vous prie. J’emporte aussi ceci, ajouta-t-il,
en désignant le manuscrit que Gray tenait toujours sous son bras.


— Mais pourquoi ? protesta le jeune homme ;
c’est un scénario que j’ai écrit, c’est ma propriété…


— J’emporte aussi ceci, répéta le milicien en
avançant la main.


L’autre s’était rapproché, le visage impénétrable, les
yeux morts. Mais on sentait qu’au moindre signe, il se déchaînerait. Avec un
soupir résigné, Gray tendit le manuscrit, posa les coudes sur les genoux, la
tête entre ses mains et se mit à considérer le sol d’un regard vide comme tous
ceux qui l’entouraient.


* *

*


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le
sergent O’Rourke en examinant d’un air méfiant la chemise grise que le milicien
venait de déposer devant lui.


— Un scénario, chef, répondit le milicien ; nous
l’avons trouvé en possession d’un homme qui prétend en être l’auteur, un
scénariste-adjoint de l’O.M.D.C. Voici sa carte, chef.


Nous l’avons interpellé alors qu’il rôdait dans le
cimetière désaffecté de Saint-Andrew.


— Qu’est-ce qu’il faisait là ? grommela le
sergent.


— Il nous a dit qu’il prenait l’air après avoir été
renvoyé de l’O.M.D.C.


Un éclair d’intérêt passa dans les petits yeux gris du
sergent.


— Tiens ! Renvoyé de l’O.M.D.C. ? murmura-t-il ;
vérifiez-moi tout ça, Ogden. La carte au fichier central, le scénario au
Service de Censure… et prenez aussi contact avec le Service du Personnel de
l’O.M.D.C., qu’on sache pourquoi ce type a été remercié.


— À vos ordres, chef, dit le milicien en sortant du
bureau enfumé.


Au même moment, le vidéophone s’alluma sur le bureau du
sergent et le visage du capitaine Ryan apparut sur l’écran.


— O’Rourke ! cria-t-il de sa voix
éraillée ; amenez-vous tout de suite ! On tient un bout de piste et
ça concerne votre secteur !


— J’arrive, mon capitaine, répondit le sergent en se
levant aussitôt.


Quelques instants plus tard, après avoir traversé
plusieurs salles où des nuées de miliciens interrogeaient, par petits groupes,
un certain nombre de civils, O’Rourke pénétra dans une pièce, elle aussi pleine
de monde, dont plusieurs miliciennes qui encadraient une jeune femme en
combinaison noire, écroulée sur une chaise, la tête basse, ses longs cheveux
châtains épars sur ses épaules.


— Avancez, avancez, O’Rourke, dit le capitaine au
sergent ; cette femme s’appelle Molly Doyle et, d’après sa carte, elle
travaille comme manutentionnaire à l’usine d’engrais chimiques qui se trouve
près des docks, c’est votre terrain de chasse, non ? Est-ce que son nom
vous dit quelque chose ?


— À première vue, rien, répondit le sergent ;
mais il faudra que je voie son visage.


— Relevez la tête, je vous prie, mademoiselle Doyle,
dit une des miliciennes qui se trouvait à côté de la femme.


Comme celle-ci ne bougeait pas, elle l’empoigna par les
cheveux et fermement, mais sans violence, l’obligea à se redresser. Le sergent
O’Rourke plissa ses petits yeux gris et se pencha avec un intérêt évident sur
le visage tourné vers lui. C’était celui d’une très jeune femme, âgée tout au
plus d’une vingtaine d’années, mais que les cernes mauves qui entouraient ses
yeux et la bouffissure malsaine des joues vieillissaient prématurément.


— Je pense bien que j’ai déjà vu cette tête-là
quelque part, murmura le sergent ; attendez… Ça va me revenir…


Il frappa soudain de son poing droit sur la paume de sa
main gauche.


— J’y suis ! annonça-t-il avec un grand sourire.


Puis, se penchant vers la jeune femme, il l’apostropha
d’un ton ironique :


— Dis donc, toi ! Tu ne faisais pas le tapin sur
les docks, il y a quelques mois encore ?


— Sergent ! Je vous prie de surveiller votre
langage ! s’exclama une des miliciennes qui portaient les galons de
lieutenant.


O’Rourke redressa la position.


— Je vous prie de m’excuser, mon lieutenant, dit-il
d’une voix hargneuse ; mais quand on a affaire à ces filles-là, forcément…
En tout cas, elle ne s’appelle pas Molly Doyle, j’en mettrais ma main au feu.
La dernière fois que je l’ai embarquée, elle faisait… elle se prostituait dans
un bar des docks, le Phénix, c’est ça, le Phénix, et elle
s’appelait… ou se faisait appeler… Angela…


— Vérifiez au fichier de la prostitution, lança Ryan
à l’un de ses assistants qui sortit aussitôt de la pièce.


— Alors, Angela, continuait O’Rourke, penché sur la
jeune femme, on a changé de boulot… euh d’occupation, on s’est rachetée, on
fait partie de la classe E, c’est bien ça ! C’est édifiant !


— Moins édifiant qu’il ne semble, dit le capitaine
Ryan ; car il semble bien que cette personne soit entrée dans l’usine
d’engrais chimiques pour y dérober des produits destinés à la bande de
terroristes qui ont empoisonné de la nourriture dans les grandes surfaces.


— C’est faux ! cria soudain la jeune femme d’une
voix aiguë ; vous n’avez aucune preuve contre moi !


— Aucune preuve, c’est exact, reconnut Ryan d’un ton
froid ; mais un réseau de présomptions assez impressionnant, il faut bien
le reconnaître. D’abord le témoignage de plusieurs de vos camarades de travail.
D’après elles, vous étiez pratiquement la seule à pouvoir mettre la main sur
les poisons en question.


La jeune femme secoua la tête avec violence.


— Toutes des salopes ! s’exclama-t-elle ;
elles me détestaient parce qu’elles savaient d’où je venais… Je veux dire…


Un silence soudain s’était fait dans la pièce. O’Rourke et
Ryan échangèrent un regard. Puis le capitaine se tourna vers la jeune femme.


— Elles savaient d’où vous veniez, répéta-t-il
lentement ; qu’est-ce que cela signifie, s’il vous plaît ? Que vous
étiez, en effet une ancienne prostituée et que vos camarades l’ont
appris ? Qui êtes-vous exactement ? Molly Doyle ? Ou Angela
quelque chose ?


Avant que la jeune femme ait pu répondre, l’assistant de
Ryan revint dans le bureau et posa devant son chef une fiche de matière
plastique. Ryan y jeta un coup d’œil et hocha la tête.


— Angela Finch, dit-il d’une voix grave.


— C’est bien ça ! confirma O’Rourke ;
j’avais son nom sur le bout de la langue.


La jeune femme se raidit et voulut se lever. D’une poigne
solide, une des miliciennes l’obligea à rester assise.


— Eh bien, oui, je suis Angela Finch, dit la jeune femme
d’une voix rauque ; j’ai voulu en même temps changer de nom et de métier.
Quel mal y a-t-il à cela ?


Le capitaine Ryan se pencha soudain en avant, le visage
durci.


— Je ne vois aucun mal à ce que vous ayez voulu
changer de métier, surtout d’un métier que la loi réprime, mademoiselle, dit-il
gravement ; ce que j’aimerais, en revanche, comprendre, c’est comment vous
avez réussi à vous procurer une carte d’immatriculation au nom de Molly Doyle,
une carte si parfaitement imitée que nos appareils de contrôle n’ont pas
détecté la fraude. C’est cela qu’il va falloir m’expliquer maintenant,
mademoiselle Finch, et tout de suite. Nous reviendrons ensuite à cette histoire
de poison.


Un hurlement s’éleva soudain dans la pièce.


— Allez-vous faire foutre, tas de cochons
pourris ! s’exclama Angela Finch en essayant d’échapper aux mains posées
sur elle ; je suis contente de ce que j’ai fait, oui, ordures de flics,
contente et même fière ! Tout ce que je regrette, c’est de ne pas avoir eu
le temps de faire crever quelques-uns d’entre vous ! Et maintenant, vous
autres, chiennes que vous êtes, lâchez-moi !


Elle se dressa à demi sur sa chaise, hurlant toujours.
D’un geste précis, le lieutenant des miliciennes abattit sur le sommet de son
crâne la petite matraque plombée qu’elle tenait à la main. Angela Finch
s’écroula, la tête en avant, et resta inerte sur le sol.


— Qu’on la confie aux services médicaux, ordonna le
capitaine Ryan, impassible, et puis qu’on la fasse parler.
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Gray Lee considéra avec un certain amusement le jeune
homme assis en face de lui, de l’autre côté de la table, et qui, malgré sa
combinaison léopard et l’air compassé qu’il affectait, était visiblement un
« bleu ». « En plus, il ne semble pas très bien savoir ce qu’il
doit faire de moi », se dit Gray ; « peut-être, après tout, mon
affaire n’est-elle pas aussi mal partie que je le craignais. »


Le milicien désigna du doigt les divers dossiers qui se
trouvaient devant lui et eut un haussement d’épaules à peine perceptible.


— Je viens d’étudier attentivement votre situation,
monsieur Lee, dit-il d’un ton presque embarrassé ; elle est certes un peu
embrouillée mais je n’y trouve rien qui pourrait justifier une mesure
administrative prise à votre encontre.


Gray dut faire un énorme effort pour réprimer le soupir de
soulagement qui lui montait aux lèvres.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire,
murmura-t-il d’une voix neutre.


Le jeune milicien ouvrit le premier dossier de la pile.


— Si je considère par exemple votre cas en ce qui
concerne l’O.M.D.C. et, plus particulièrement, le septième Bureau des
Scénarios, dont vous faisiez partie, je constate, en effet, qu’une demande de
licenciement immédiat a été formulée contre vous par le contrôleur en chef
Archie Muggins. Mais cette demande n’a pas encore été entérinée par le Conseil
d’Administration de l’O.M.D.C. et aucune décision n’est intervenue jusqu’ici.
On peut donc dire que, jusqu’à nouvel ordre, vous êtes toujours employé à
l’O.M.D.C.


— Mais alors, s’exclama Gray, Muggins n’avait pas le
droit de faire bloquer mon salaire !


Le milicien hocha la tête.


— C’est exact, monsieur Lee, il n’en avait pas le
droit. Ordre a d’ailleurs été donné à la comptabilité de débloquer votre
salaire et votre compte bancaire en a été aussitôt crédité, ce qui annule
automatiquement la plainte déposée contre vous par le contentieux des Magasins
Centraux.


Gray eut un large sourire.


— Eh bien, voilà d’excellentes nouvelles !
dit-il avec entrain ; j’espère que les autres le sont tout autant.


Le milicien fronça les sourcils en ouvrant un deuxième
dossier.


— Malheureusement, cela se gâte un peu avec cette
demande, également signée par le contrôleur en chef Muggins et adressée au
Centre Général des Tests, pour que l’on vérifie votre quotient civique et vos
éventuelles tendances anti-S. Cette demande s’appuie sur le texte du scénario
que voici et sur les remarques que le Comité de Lecture a faites à son propos.
Je dois dire…


Il eut un toussotement gêné.


— Je dois dire que je n’ai pas eu le temps matériel
de lire moi-même vote scénario, ajouta le milicien ; j’en ai parcouru
certains passages et… eh bien, je les ai trouvés excellents, acheva-t-il d’un
ton résolu.


Gray s’inclina légèrement.


— Vous me faites le plus grand plaisir, monsieur…
monsieur ?


— Aspirant Gordon Derrick, répondit le milicien en
ébauchant un sourire ; voyez-vous, monsieur Lee, j’aime beaucoup ce que
vous faites. Votre dernier scénario, « La lame de fond » était…
superbe !


Gray remercia d’un nouveau signe de tête.


— Oh ! Je ne dis pas qu’il n’y ait pas, çà et
là, des idées un peu… osées, poursuivit Derrick ; et j’aimerais bien en
discuter avec vous en d’autres circonstances. Mais, justement, pour moi, ce
sont ces idées… osées, qui font, en partie, l’originalité de votre œuvre, qui
tranchent sur le ronron consternant des productions habituelles.


Il feuilleta d’un air rêveur le manuscrit du scénario et
reprit, sans regarder Gray :


— Il y a longtemps que je suis ce que vous faites,
monsieur Lee. Quand j’étais à l’université, à la faculté de Création
Dramatique, j’ai souvent analysé vos scénarios et essayé de m’en inspirer… sans
aucun succès d’ailleurs, ajouta-t-il avec un sourire timide. C’est pourquoi
j’ai abandonné pour devenir… ceci.


« Nom de Dieu ! jura Gray intérieurement ; tomber sur un milicien qui est un admirateur,
c’est vraiment un bol pas ordinaire ! » Mais Derrick avait déjà
repris son air compassé.


— Administrativement, je ne vois donc rien à retenir
contre vous, monsieur Lee, et vous êtes libre de rentrer chez vous… Euh… Sur le
plan personnel, je ne saurais trop vous conseiller de revoir ce scénario et
d’en réécrire peut-être certains passages où… Bref, où vous y allez malgré tout
un peu fort, ajouta-t-il avec le même sourire timide… Pour le reste, il faut
évidemment attendre la suite qui sera réservée aux diverses demandes de
M. Muggins… Je vous souhaite bonne chance, monsieur Lee.


Il s’était levé en disant cela et tendit à Gray la chemise
qui contenait le scénario.


— Il y a de sacrées bonnes choses, là-dedans, murmura
Derrick.


— Merci de tout cœur, dit Gray en se dirigeant vers
la porte.


Il allait y arriver quand la voix de l’aspirant s’éleva
derrière lui :


— Euh… monsieur Lee… Vous n’avez pas un peu
l’impression que M. Muggins a un compte personnel à régler avec
vous ?


Gray se retourna et se mit à rire.


— Ce n’est pas une impression, c’est une certitude,
aspirant Derrick ! Merci encore pour votre compréhension et à bientôt
peut-être, ne fût-ce que pour discuter de mes idées un peu… osées…


* *

*


— Bonsoir, dit une voix si douce qu’elle en était
presque irréelle.


Angela Finch entrouvrit lentement ses paupières tuméfiées
et regarda avec épouvante l’ombre qui se tenait à côté d’elle, nimbée d’une
sorte de brume bleu turquoise.


— Qu’est-ce que vous me voulez encore ? souffla
la jeune femme ; je vous ai dit tout ce que je savais… Pouvez pas me
laisser crever en paix ?


L’ombre bleue se rapprocha, se pencha. Angela entrevit un
visage dont les contours étaient un peu flous mais d’une pureté angélique, des
yeux immenses, un sourire à la fois radieux et plein de pitié. Elle eut un long
frisson.


— Ou alors, ça y est, croassa-t-elle ; je suis
cannée… et c’est comme ça que ça se passe après… Qu’est-ce que tu es ?
ajouta-t-elle avec une ironie mordante ; un ange qui vient m’emmener dans
son grand paradis ?


L’ombre se pencha un peu plus. Les grands yeux clairs
parurent se remplir de paillettes dorées. Une main satinée vint se poser sur la
joue de la jeune femme et se mit à la caresser lentement.


— Je serai ce que tu voudras, Angela, murmura l’ombre
bleue, et même un ange si tu le souhaites. Mais tu n’es pas morte, rassure-toi…


Angela eut un petit ricanement enroué.


— Ça ne me rassure pas, au contraire !
répliqua-t-elle ; je serais bien mieux si j’étais morte ! Je n’aurais
pas si mal !


La main satinée remonta de la joue vers la tempe, s’insinua
dans les cheveux poisseux de sang. La jeune femme poussa une plainte aiguë.


— Me touche pas là ! gémit-elle ; ils m’ont
arraché les cheveux par poignées et ils m’ont enfoncé… je ne sais pas quoi, des
trucs pointus dans le crâne, des trucs qui brûlaient… qui brûlent encore… Et
dans les seins aussi, et dans le ventre… Et en même temps, ils m’ont fait
avaler des trucs dégueulasses qui m’ont fait gerber et m’ont rendue à moitié
dingue… Tiens ! Regarde-moi, si tu en as le courage, regarde dans quel état
ils m’ont mise…


Les yeux clairs parcoururent longuement le corps nu étendu
devant elle, souillé de vomissures, de longues tramées sanguinolentes, marqué
de brûlures diverses. Le sourire se chargea d’une telle pitié, d’une tendresse
si compatissante qu’Angela sentit des larmes sourdre sous ses paupières.


— Mais qui es-tu ? répéta-t-elle ; une
infirmière ? Une visiteuse des prisons ou quelque chose comme ça ?


Elle se contracta tout à coup.


— Ou alors tu es de leur bande !
gronda-t-elle ; ils t’ont envoyée pour me rafistoler un peu, histoire de
pouvoir recommencer la séance ! C’est pas la peine, te fatigue pas, j’ai
tout dit, je me suis mise à table comme une salope, il n’y a plus rien à tirer
de moi, même en jouant les sœurs de charité !


Un bras se glissa sous les épaules de la jeune femme et la
souleva délicatement.


— Je ne suis rien de tout cela, assura l’ombre
bleue ; je suis une amie, ton amie. Je m’appelle Vera et je viens te tirer
de là.


Angela tressaillit.


— Tu… tu veux dire que tu es des nôtres ?
souffla-t-elle.


Le visage angélique eut une expression singulière.


— Pas comme tu l’entends, dit l’ombre bleue de la
même voix apaisante, presque maternelle ; mais je suis peut-être plus
proche de toi que ceux que tu appelles les « nôtres ». Je suis venue
te chercher, te faire sortir d’ici, mais pas pour te renvoyer à la vie terrible
que tu menais auparavant. Pour te soigner d’abord, guérir tes blessures, faire
disparaître tes douleurs, pour te donner un peu de bonheur aussi, un peu de
paix. Là où je t’emmène, tu seras comme dans un rêve, un paradis, tous tes
souhaits seront exaucés, je dis bien : tous, même les plus difficiles à
satisfaire. Et quand tu seras entrée dans ce bonheur, dans cette paix, tu
décideras de toi-même d’y rester pour toujours.


Avec un cri terrifié, Angela s’arracha au bras qui la
soutenait et se recroquevilla contre le mur.


— Je sais qui tu es, souffla-t-elle avec une
expression d’épouvante ; tu… tu es une de ces salopes qui recrutent pour…


— Tu ne sais pas de quoi tu parles, assura l’ombre
bleue ; tiens ! Je vais te prouver tout de suite que je suis ton
amie. Ceux qui t’ont mise dans cet état, ils t’avaient promis, n’est-ce pas,
que tu aurais ta dose si tu parlais ?


— Oui, murmura Angela.


— Et ils ne te l’ont pas donnée, n’est-ce pas ?


— Non, bien sûr ! cracha la jeune femme ;
comme si ces cochons pourris tenaient jamais leurs promesses !


— Eh bien, je vais les tenir à leur place, dit
l’ombre bleue en tendant la main vers Angela ; il y a là de quoi faire le
plus merveilleux voyage que tu aies jamais fait. Et, pendant que tu planeras,
on te transportera dans le paradis dont je t’ai parlé… et tu y trouveras tout
ce que j’ai dit.


— Oui, tout ! s’exclama sauvagement
Angela ; tout, y compris la…


— Libre à toi de refuser, fit la voix douce avec une
tristesse infinie ; mais, si tu refuses, Angela, sais-tu ce que sera la
vie qui t’attend ? Ils reviendront encore te tourmenter, te torturer
jusqu’à ce que tu sois sur le point de mourir. Après quoi, ils te soigneront
et, dans le meilleur des cas, tu seras reléguée pour toujours dans un camp du
grand Nord. Et tu sais ce qui se passe là-bas, tu le sais ? Tu mettras des
années à mourir dans des conditions abominables. Est-ce cela que tu
préfères ? Tu n’as qu’un mot à dire, et je m’en vais…


L’ombre s’était redressée et s’éloignait lentement
d’Angela. Celle-ci poussa un sourd gémissement de bête blessée. Un long frisson
la secoua de nouveau tout entière.


— Non ! supplia-t-elle en tendant la main ;
non, ne me laissez pas… Donnez-moi ma dose… et après, vous pourrez faire de moi
tout ce que vous voudrez.


Le visage d’ange eut un sourire suave.


— C’est bien, dit-elle en se rapprochant ; j’ai
ta dose là, dans le creux de ma main gauche. Mais, dans la droite, j’ai ce
papier qu’il faut que tu signes d’abord, c’est la règle. Dès que tu l’auras
signé, tous tes problèmes seront résolus, il n’y aura plus que le bonheur et la
paix.


Un éclair de terreur passa dans les yeux de la jeune
femme. Puis comme un automate elle allongea le bras.


— Donne-moi ça, dit-elle dans un souffle à peine
audible ; et ma dose tout de suite après… Ensuite… au point où j’en suis…


Un sanglot brusque l’interrompit.


— Ensuite, acheva-t-elle en saisissant le papier et
la plume que lui tendait l’ombre bleue, il peut bien se passer n’importe quoi.


L’ombre bleue reprit le papier et la plume, examina la
signature, et, avec un sourire exquis, approcha sa main gauche du visage
d’Angela et ouvrit les doigts. Avec un halètement de convoitise, la jeune femme
saisit les deux comprimés qui s’y trouvaient et se les jeta dans la bouche.
Puis, les yeux fermés, elle demeura pendant quelques instants immobile, avant
de s’abattre à la renverse, comme foudroyée.


* *

*


Le capitaine Ryan fit trois pas en direction du bureau,
claqua les talons, porta la main à son béret et dit de sa voix éraillée :


— Capitaine Oswaldo Ryan, à vos ordres, mon général.


La petite silhouette assise derrière le bureau, penchée
sur des feuilles couvertes de colonnes de chiffres, ne bougea pas et n’émit
aucun son. Ryan se s’en émut pas outre mesure. La grossièreté du général Jan
van Smoot était presque passée en proverbe, tout comme son goût, évidemment
sadique, de laisser ceux qu’il convoquait au garde-à-vous pendant de longues
minutes sans même paraître s’apercevoir de leur existence.


Ryan profita de son attente forcée pour observer une fois
de plus l’incroyable tête du général van Smoot. Le crâne, totalement chauve,
formait une sorte de dôme, curieusement bosselé par endroits, au-dessus d’un
visage épais, massif, dont le nez épaté et les larges oreilles accusaient
encore la brutalité, ou, comme le disaient les flatteurs, la puissance.
« Un masque d’empereur romain selon les uns et de bouledogue selon les
autres, songea Ryan ; moi, je pencherais plutôt pour le bouledogue, celui
de Néron par exemple… et il a l’air particulièrement malgracieux
aujourd’hui ! Ça va être d’une gaieté folle ! »


Soudain, avec un grognement irrité, le général appuya sur
la touche de son vidéophone.


— Refaites-moi tous les calculs de la fréquentation
des centres I.V.V. pour l’Amérique du Nord depuis le début du mois,
jeta-t-il ; je les veux dans mon bureau d’ici un quart d’heure.


Puis, sans même lever les yeux sur Ryan, il ajouta :


— Votre rapport, capitaine.


Ryan n’avait jamais réussi à s’habituer à la voix de van
Smoot, cette voix de fausset à demi étouffée qui contrastait étrangement avec
la masse du visage. Certains assuraient que le général, alors qu’il n’était
qu’un tout jeune milicien, avait eu les cordes vocales abîmées par un coup de
couteau (et ç’aurait été la raison pour
laquelle van Smoot portait en permanence un foulard vert autour du cou).
D’autres assuraient qu’il était tout bonnement atteint d’un cancer du larynx.


— La bande est éliminée, mon général, dit Ryan ;
une des femmes a parlé, donné des noms et l’adresse d’un des repaires des
terroristes que nos forces ont immédiatement investi. Il y a eu combat. Trois
terroristes ont été tués dans l’action ainsi que deux de nos hommes. Quatre
autres, dont deux femmes, tous blessés, n’ont pas survécu à leur
interrogatoire. Les cinq derniers, après avoir passé aux aveux, ont choisi
délibérément l'I.V.V. Seul le chef de la bande, un certain Gib – mais
c’est sans doute un nom de guerre – a échappé à nos recherches. Mais je
suis sûr que dans quelques heures…


Il attendit un instant que van Smoot réagisse puis ajouta
d’un ton qu’il essaya de rendre enjoué :


— En tout cas, voilà une affaire rondement menée, mon
général.


Le général releva lentement la tête et fixa son regard sur
Ryan. Ce dernier, comme d’habitude, détourna le sien. Car il était physiquement
impossible de supporter la vue de ces petits yeux noirs et brillants,
totalement dépourvus de cils.


— Rondement menée ? répéta van Smoot d’un ton
sarcastique ; c’est tout à fait mon avis, capitaine. Et même beaucoup trop
rondement menée !


Ryan sursauta.


— Je… je crains de ne pas vous comprendre, mon
général, balbutia-t-il.


La voix de fausset devint aigre, presque aiguë.


— Vous ne comprenez pas, vraiment ? cria le
général ; de quand date la découverte des produits alimentaires
empoisonnés dans les grandes surfaces ?


— D’hier après-midi, vers 17 heures, mon général.


Van Smoot jeta un coup d’œil à sa montre.


— Donc, vingt-quatre heures plus tard, tout est
terminé et la population peut aller se coucher tranquille !
ricana-t-il ; et vous appelez ça un succès, capitaine ? Moi, je
parlerais plutôt de sabotage !


Ryan se sentit pâlir. Le visage du général s’empourprait
de plus en plus et annonçait, de toute évidence, une de ses fameuses colères.
« S’il parle sérieusement de sabotage, se dit le capitaine, je risque fort
de ressortir d’ici entre deux miliciens ! »


— Comment ! poursuivait van Smoot dont le débit
se faisait de plus en plus rapide ; comment ! Nous tenions là
l’occasion d’une opération sensationnelle et vous me la tuez dans l’œuf !
Les grandes surfaces empoisonnées par des groupes terroristes, mais c’était la
population mondiale qui était prise de panique, c’était des manifestations dans
les rues, des émeutes peut-être, des grandes surfaces lapidées, incendiées,
détruites, leurs responsables lynchés. Jamais sans doute, nous n’avons eu la
possibilité d’intensifier au maximum l’angoisse collective et… et vous me
foutez tout ça en l’air en liquidant à la va-vite une douzaine de zozos !
C’est du sabotage, je le répète.


— Mais, mon général, protesta Ryan dont la voix
s’étranglait de plus en plus, c’est précisément en pensant à ce risque de
panique, d’angoisse collectives, que j’ai pris toutes les mesures pour
l’enrayer le plus vite possible. J’ai déclenché des rafles monstres dans la
ville depuis ce matin à l’aube, tous les citoyens qui n’étaient pas
rigoureusement en règle ont été amenés ici, interrogés, examinés, nombre
d’entre eux soumis à des tests. Nous sommes d’ailleurs tombés sur quelques
délinquants intéressants. Nous…


— Vous n’avez fait qu’un énorme gâchis ! coupa
van Smoot en frappant du poing sur la table ; c’était très bien, je vous
l’accorde, de mettre la ville sens dessus dessous. Mais pas pour aboutir à
l’arrestation et à la liquidation d’une poignée d’énergumènes ! Votre
montagne a accouché d’une souris, capitaine, et l’on se moquera de nous !


Il étendit un doigt accusateur en direction de Ryan.


— Mais ce n’est pas cela qui me préoccupe le plus,
ajouta-t-il ; que l’on se moque de nous ici m’importe peu en définitive.
Mais je connais un endroit où l’on ne se moquera pas, ajouta-t-il en élevant le
bras vers le plafond ; c’est là-haut, dans la Sphère ! Là-haut, on
tempêtera, on fulminera, les critiques et les sanctions vont pleuvoir !


Il laissa retomber son bras, considéra sombrement les colonnes
de chiffres qui se trouvaient devant lui, puis releva la tête avec brusquerie.


— Combien de victimes ces empoisonnements ont-ils
faites ? demanda-t-il d’une voix plus calme.


— Une vingtaine environ, mon général, répondit
Ryan ; des cas bénins pour la plupart. Le poison donnait un tel goût au
produit dans lequel il avait été injecté que les utilisateurs l’ont presque
tous recraché aussitôt.


— C’est complet ! s’exclama van Smoot ;
douze terroristes d’un côté et quelques cas bénins de l’autre ! Un banal
fait divers, en somme.


Il se redressa soudain et braqua sur le capitaine ses yeux
noirs dépourvus de cils.


— Il va falloir me rattraper ça, capitaine, et en
vitesse ! Ce chef qui s’est enfui, comment l’appelez-vous ?


— Gib, mon général.


— Ce Gib, vous allez lancer toutes vos équipes sur
ces traces. Mais pas de gaffe, capitaine ! Pas d’arrestation
prématurée ! Il faut que ce Gib nous mène à d’autres groupes
d’empoisonneurs. Car il y en a d’autres, j’en suis certain et je veux que vous
en soyez certain, vous aussi, vous m’avez compris ?


— Je… je crois, mon général, bafouilla Ryan.


— Je veux aussi que la population en soit persuadée,
qu’elle en voie partout, et pas seulement dans cette ville ou sur ce continent,
mais sur toute l’étendue de la planète. Alertez vos collègues des Milices
d’Europe, d’Asie et d’Afrique ! Et faites établir des communiqués de
presse qui iront dans le même sens. Toute l’affaire doit rebondir et prendre
des proportions énormes. Vu ?


— Vu, mon général.


— Autre chose, poursuivit van Smoot ; il est
impossible, absolument impossible que le nombre des victimes soit si faible et
leur état si peu inquiétant. Bon nombre de personnes empoisonnées sont sans
doute soignées en ce moment même dans les hôpitaux en ignorant l’origine du mal
qui les a frappées. Il faut qu’elles soient au courant, ainsi que leurs
médecins et leurs familles. Faites courir le bruit que le poison peut agir plus
ou moins rapidement selon la constitution des individus. Qu’on lui attribue la
responsabilité des décès qui se produiront au cours des prochains jours, même
s’il faut, pour ce faire, donner un petit coup de pouce aux diagnostics. Que
diable, il y a bien des hommes à nous dans les hôpitaux, y compris chez les
médecins !


— Certainement, mon général, répondit Ryan qui était
devenu très pâle et regardait obstinément la pointe de ses bottes.


— Exécution ! dit sèchement le général ;
soyez au rapport demain, dans ce bureau, à la même heure. Et je compte, cette
fois, sur un rapport véritablement catastrophique, vous m’entendez, capitaine,
ca-tas-tro-phique.


— À vos ordres, mon général.


— Allez.


Ryan toussa pour s’éclaircir la voix.


— Si vous avez encore une minute, mon général,
dit-il, j’aimerais attirer votre attention sur un point, peut-être mineur, de
cette affaire, mais qui n’a pas cessé de m’intriguer.


— Je vous écoute, dit van Smoot, impassible.


— Une des terroristes interrogées, et qui a choisi
l'I.V.V. après son interrogatoire, avait deux identités. De son vrai nom, elle
s’appelait Angela Finch, mais, dans ses activités terroristes, elle se nommait
Molly Doyle.


— Oui, et alors ? demanda le général avec
impatience.


— Et alors, mon général, la carte d’immatriculation
établie au nom de Molly Doyle était si parfaitement imitée qu’elle a passé tous
les contrôles télématiques sans que la fraude soit détectée. Je tenais à
attirer votre attention sur ce point, mon général.


Il vit le visage massif devenir soudain d’une dureté de
pierre et crut un instant que van Smoot allait piquer une nouvelle colère. Il
n’en fut rien. D’une voix glacée, le général dit lentement :


— Ceci n’est pas de votre ressort, capitaine, et je
vous prie de l’effacer définitivement de votre mémoire.


— À vos ordres, mon général, répondit Ryan en saluant
d’un geste mécanique et en se dirigeant vers la porte.


Au moment où il l’atteignait, celle-ci s’ouvrit sur un
secrétaire les bras chargés de dossiers.


— Les nouveaux chiffres que vous avez demandés, mon
général, dit-il d’une voix essoufflée.


— Posez ça là et disparaissez ! gronda van
Smoot.


Dès qu’il fut seul, il se pencha à nouveau sur les
nouvelles colonnes de chiffres qu’on venait de lui apporter, les compara avec
celles qu’il avait déjà consultées et poussa un soupir écœuré. « Oui, tout
concorde et la chute est indéniable, pensa-t-il ; il faut que j’en parle à
la Sphère… ainsi que du lièvre que vient de lever cet imbécile de Ryan… Et
quand je dis un lièvre…»


Il enclencha son vidéophone.


— Demandez-moi la Sphère, dit-il ; le Grand
Administrateur Pablo Chang ; et branchez-vous sur un codeur-décodeur.
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En pénétrant dans son immeuble, Gray Lee s’arrêta devant
la loge du concierge et, dédaignant le voyant lumineux où il devait, en
principe, placer sa carte d’immatriculation, il frappa sur le battant de métal
trois coups secs et deux longs. Il entendit une exclamation surprise s’élever à
l’intérieur. Puis la porte s’ouvrit sur un vieil homme à cheveux blancs, dont
le visage était couturé de cicatrices. Un bandeau noir recouvrait son œil droit
et la manche droite de sa combinaison noire était vide.


— Monsieur Lee ! s’écria le vieillard ;
qu’est-ce que vous pouvez bien faire ici à cette heure ? Je parie qu’ils
vous ont renvoyé de l’O.M.D.C. à cause de votre sacrée caboche !


— Tu as presque gagné, Don, répliqua Gray en
riant ; non, ils m’ont demandé de faire quelques retouches à ce foutu
scénario, ajouta-t-il en désignant la chemise grise qu’il portait sous le bras.
Mais j’ai obtenu de pouvoir travailler chez moi. Au moins je n’aurai pas
toujours ce salaud de Muggins en train de rôder derrière moi pour surveiller ce
que j’écris.


Depuis trois ans qu’il était entré dans l’immeuble, Gray
entretenait les meilleures relations avec Don Yanis, le concierge, un rescapé
de la Troisième Guerre mondiale. Yanis avait une admiration éperdue pour les
scénarios de Gray et ce dernier lui offrait souvent une entrée gratuite aux
spectacles publics organisés par l’O.M.D.C. Mais ce que le vieillard appréciait
le plus chez Gray, c’est que ce dernier écoutait avec une attention apparemment
passionnée les interminables récits que l’ancien combattant adorait faire de
ses campagnes.


— Des retouches à votre scénario ! répéta Don
Yanis d’un ton indigné ; ils sont tombés sur la tête dans votre
boîte ! Moi, je suis bien sûr qu’il n’y a pas une ligne à y reprendre, je
sais trop bien de quoi vous êtes capable, monsieur Lee. Je parie que ce sont
des collègues jaloux de votre succès qui vous mettent des peaux de bananes sous
les pieds ! Ça me rappelle un sergent que j’avais quand on se battait dans
les Montagnes Rocheuses, une gueule de vache comme pas permis… Mais entrez donc
un instant et venez prendre un café…


— Je ne crois pas que j’aie le temps, Don, dit Gray
Lee en hésitant sur le seuil de la loge.


— Allons donc, fit joyeusement le vieillard en
l’entraînant à l’intérieur d’une pression de sa main unique ; pas le temps
de prendre un café avec le vieux Don… Un vrai café, ajouta-t-il dans un
souffle.


Quelques instants plus tard, Gray se penchait sur une
tasse d’où montait un parfum délicieux et aspira une petite gorgée.


— Dis donc, Don, murmura-t-il en lançant un clin
d’œil au concierge, on dirait que tu te débrouilles pas mal !


— Je me débrouillais, soupira Yanis d’un air
triste ; tout à fait entre nous, monsieur Lee, c’était votre voisin,
M. Tompkins, le C 23, qui m’en refilait de temps en temps avec
d’autres petites gâteries. Mais il s’est fait choper, le pauvre, et pas
seulement à cause du café. Du marché noir sur grande échelle, qu’ils disaient,
les miliciens qui l’ont embarqué. Marché noir, marché noir, c’est facile à
dire ! Ils n’ont qu’à nous donner des produits convenables au lieu des
saloperies synthétiques qu’on trouve dans les grandes surfaces. Et empoisonnées
par-dessus le marché, paraît-il, la vidéo ne parle plus que de ça. Je vous le
dis, monsieur Lee, on bouffait mieux pendant la guerre ! Chez les soldats
évidemment. Parce que, pour les civils, dame… Ça me rappelle un jour, dans le
secteur des Catskills, on était en pleine retraite…


Gray vida sa tasse d’un trait et se leva résolument.


— Don, il faut que tu m’excuses, dit-il, mais je dois
vraiment monter travailler. En plus, j’attends une visite pour huit heures, ce
copain qui est déjà venu quelquefois, Bobby Sanseverina, tu te souviens ?


Une lueur ironique s’alluma dans l’œil gauche du
concierge.


— Ouais, bien sûr, dit-il avec un sourire de
coin ; ce petit gars si poli, avec une voix si douce…


— C’est bien ça, confirma Gray d’un air indifférent.


— Eh bien, je vous souhaite une bonne soirée avec
votre… copain, monsieur Lee, dit Don Yanis avec malice ; et, au fait, on
est venu livrer un paquet chez vous, des Magasins Généraux.


« Bien sûr ! se dit Gray en se dirigeant vers
l’élévateur à chaîne sans fin ; puisque mon compte est de nouveau
approvisionné, ils ne pouvaient pas faire autrement que d’honorer ma commande.
Betty et moi, on va se faire un petit gueuleton du feu de Dieu ! Mais il
faut que je la prévienne de ne rien apporter… Allons ! on dirait que la
journée se termine mieux qu’elle n’a commencé ! »


Dès qu’il fut dans sa chambre, il se précipita vers le
coffre aux livraisons et s’apprêtait à en retirer le gros carton qu’il
contenait quand il aperçut, dans le casier réservé à la correspondance, une
liasse de feuillets pliés en quatre. Gray abandonna le carton, prit la liasse
d’une main qui tremblait un peu, courut verrouiller sa porte à double tour et,
assis sur le bord de son lit, déplia les feuillets couverts de la même
écriture.


« Salut, mon pote ! disait la
lettre ; je ne pensais pas reprendre contact avec toi aussi vite mais
on dirait que les événements se précipitent et ce n’est pas nécessairement
mauvais pour nous.


Je dis « nous » parce que je te
considère déjà presque comme un des nôtres. Tu n’as pas été porter ma lettre de
ce matin à la Milice, tu ne l’as pas jetée dans ton vide-poubelles, tu as été
la lire bien tranquillement dans le creux de ce gros arbre du cimetière
Saint-Andrew. Jolie cachette d’ailleurs ! À retenir ! »


Gray secoua la tête avec incrédulité. Comment son
mystérieux correspondant pouvait-il ainsi connaître ses faits et gestes ?
On l’avait donc suivi, surveillé sans qu’il s’en rende compte ? La lettre
poursuivait, comme en réponse :


« Ne te fais pas de mouron, mon pote. Si on t'a
filé le train, c’était pour la bonne cause. Et, pour te rassurer tout à fait,
dis-toi que, si nous sommes capables de t’observer ainsi sans que tu ne t’en
aperçoives, nous sommes aussi capables d’assurer ta protection, le cas échéant.


Mais revenons au sujet que j’allais aborder à la fin de
ma lettre précédente : les Centres d’I. V. V., leur origine,
leur fonctionnement et leur utilité. Comme tout le monde, tu connais le sens
des lettres I. V. V. : « Interruption Volontaire de Vie »,
façon polie, discrète et administrative de désigner le suicide. Comme tout
le monde aussi, tu connais l’existence de ces Centres d’I. V. V. où
les candidats au suicide peuvent se présenter de jour comme de nuit et trouver
la mort dans les conditions qui leur seront les plus agréables.


Ce que personne ne sait, c’est le nombre exact de
Centres de ce genre qui existent dans le monde et moins encore la quantité
d’individus qui vont s’y suicider. Tous ces chiffres sont top-secret –
nous comptons bien finir par nous les procurer un jour – mais
comme il s’ouvre un nouveau Centre à peu près tous les jours dans le monde et
que le système fonctionne pratiquement depuis la fin de la Troisième Guerre
mondiale, c’est-à-dire depuis dix ans, on peut, grosso modo, estimer qu’il
existe, sur la planète, plusieurs milliers de ces Centres, et en tout cas, au
moins trois mille.


Or, selon nos renseignements, la fréquentation
quotidienne d’un Centre est d’une centaine d’individus par jour, ce qui fait
trente-six mille suicides par an. Multiplie ce nombre par trois mille et tu
découvriras que cent millions d’êtres humains se suicident chaque année sous le
contrôle et avec l’approbation de la Sphère. »


Gray secoua la tête avec irritation. Ceci n’était ni
possible ni même concevable ! Tout le monde, certes, était au courant de
l’existence des Centres d’I.V.V. et l’on considérait généralement que ces
établissements étaient utiles en ce qu’ils permettaient à tous ceux qui étaient
las de la vie de venir y chercher une mort douce et facile. Mais les chiffres
qu’il avait sous les yeux étaient proprement incroyables. Et, plus encore,
incompréhensibles. Car pourquoi la Sphère aurait-elle ainsi encouragé cette
monstrueuse épidémie de suicide ?


Comme si l’auteur de la lettre avait pressenti la réaction
du jeune homme, il répondait à sa question dans le paragraphe suivant :


«  À ce chiffre, considérable je le
reconnais, il convient d’ajouter tous les cas de suicides qui ne passent pas
par les Centres. Je ne parle pas seulement des suicides non contrôlés qui se
produisent n’importe quand et n’importe où, mais de ceux, très bien contrôlés
ceux-là, qui ont lieu dans les hôpitaux, les asiles psychiatriques, les prisons
et les camps de relégation. Ici, aucune estimation n’est possible. Tout ce que
l’on peut affirmer c’est que, chaque jour, un nombre indéterminé de malades,
de prisonniers et de relégués se donnent la mort – ou sont
incités par tous les moyens à se la donner – après avoir signé le
certificat administratif déclarant que leur suicide est volontaire. Nous
pensons même que, dans certains cas, celui des vieillards ou des
incurables par exemple, la signature de ce certificat est extorquée et que le
signataire est ensuite purement et simplement assassiné. Bref, nous avons la
certitude, étayée sur des faits précis, que, depuis dix ans, c’est plus d’un
milliard d’hommes que la Sphère a ainsi poussés au suicide. »


Cette dernière phrase avait été tracée avec une telle
force que la plume avait presque transpercé le papier. Comme si l’auteur de la
lettre avait voulu imposer sa conviction à son lecteur.


« Avant de nous demander pourquoi la Sphère agit
ainsi, voyons d’abord comment elle en est arrivée là. Le phénomène est facile à
comprendre : immédiatement après la guerre, l’administration s’est trouvée
confrontée au problème quasi insoluble que lui posaient les centaines et les
centaines de millions de blessés, de malades, d’invalides, bref de bouches
inutiles qui grouillaient sur la surface de la planète. Et comme elle n’avait
ni le temps, ni les moyens de soigner, de nourrir, et, éventuellement, de
guérir tout ce monde, elle prit alors l’habitude, sans doute presque
inconsciente au début, de laisser mourir tous ces irrécupérables.


Puis, la situation se stabilisant, il redevint possible
de prendre soin des survivants, d’ouvrir de nouveaux hôpitaux, de fabriquer des
médicaments, etc. Le résultat fut immédiat : la population mondiale se mit
à croître démesurément sous l’effet d’une poussée démographique telle que
l'Histoire de l'humanité n’en avait jamais connue. Et l’administration, qui
s’était déjà retirée dans sa Sphère à l’époque, se trouva confrontée à deux
nouveaux problèmes ou, plus exactement, à un nouveau problème à deux
faces : comment faire vivre ces milliards d’individus qui ne cessaient de
se multiplier ? Et, si cela devenait impossible, comment les empêcher de
vivre ? Aucune mesure n’y fit rien. La Sphère eut beau multiplier les
campagnes pour la contraception et l’avortement, rendre les rapports sexuels de
plus en plus difficiles, éloigner les hommes des femmes et inventer pour chaque
sexe des moyens plus ou moins raffinés de plaisir solitaire, multiplier les
obstacles au mariage et, plus encore, à la naissance des enfants issus du
mariage, favoriser l’érotisme aux dépens de l'amour-passion, etc., les hommes
n’en continuèrent pas moins à se reproduire selon une progression géométrique
inéluctable.


Que restait-il à faire ? Provoquer une nouvelle
guerre, une extermination plus massive encore que la précédente ? C’était
risquer, pour la Sphère, de perdre le pouvoir qu’elle avait si intelligemment
conquis et consolidé et se voir elle-même entraînée dans la débâcle. Une seule
solution demeurait. Elle peut paraître démente et sans doute l’est-elle d’une
certaine manière. Mais, toute démente qu’elle soit, elle est, en même temps,
profondément logique. Et elle a déjà été utilisée dans le passé, à une échelle,
il est vrai, moins colossale. Tu as suffisamment potassé tes livres d’Histoire
pour te souvenir que, chaque fois qu’un pouvoir dominant voulait se débarrasser
de certains groupes sociaux qui le gênaient, il ne se bornait pas à le
massacrer (et d’ailleurs comment la Sphère pourrait-elle massacrer des
milliards d’individus sans jeter le masque et se remettre elle-même en
cause ?), il pratiquait en même temps une politique plus subtile en
enlevant le goût de vivre à ceux qu’ils avaient condamnés.


Cela s’est vu depuis la plus haute Antiquité, dans
l’Égypte des Pharaons, dans la Rome antique, au cours du Moyen Age lors des
persécutions contre les juifs, les hérétiques, les sorciers, etc. La méthode a
été exportée vers les pays du Nouveau Monde où les Européens ont fait
disparaître des civilisations entières en leur rendant la vie impossible. Et la
même méthode, portée à son maximum d’efficacité par les progrès techniques de
l’époque, a servi au XXe siècle
dans les camps de concentration de tous ordres et dans les pays assujettis à
des idéologies de tout genre.


Eh bien, cette méthode est celle que la Sphère emploie
contre les hommes d’aujourd’hui. Nous disons, nous affirmons que la Sphère
pousse délibérément au suicide une partie de l’humanité, simplement parce
qu’elle est devenue incapable d’assurer son existence. Elle fait, en grand, ce
qu’ont fait plus modestement certaines sectes qui sont parvenues à convaincre
leurs membres qu’il valait mieux mourir que vivre. Souviens-toi de certains
suicides collectifs vers la fin du XXe siècle.


En outre, la Sphère multiplie les moyens de nous gâcher
la vie. Elle entretient dans la population mondiale une angoisse systématique,
à base de guerres, d’émeutes, de révolutions, d’attentats, d’épidémies, que
sais-je encore. Ses informations vidéo sont soigneusement calculées pour
ébranler les nerfs du spectateur le plus équilibré. L’évocation permanente de
la violence, du meurtre, de la catastrophe, du terrorisme a de quoi démoraliser
tout le monde. Et l’atmosphère d’inquisition qu’entretient délibérément la
Milice ne fait qu’ajouter au marasme général. Bref, comme la mort est sans
cesse présente autour de nous, si quotidienne qu’elle en est devenue banale, et
que la vie, elle, est chaque jour moins tolérable, un nombre croissant
d’individus écoute d’une oreille de plus en plus complaisante les invitations
au suicide que leur adressent des femmes spécialement choisies pour leur
beauté, leur air tendre et maternel. Et, pour échapper à une vie insupportable,
ces individus se réfugient dans leurs bras, dans les bras de la mort
« amie ».


L’écriture devenait soudain plus ample, plus fiévreuse,
comme si l’auteur avait voulu donner une sorte de solennité aux phrases qui
suivaient :


« Or, nous affirmons de la manière la plus
catégorique et preuves à l’appui, qu’une bonne partie de l’angoisse qui pèse en
ce moment sur le monde est entièrement artificielle. Nous affirmons que c’est
la Sphère qui la provoque, que c’est elle qui simule la plupart des événements
qui la font naître. Nous affirmons que bon nombre de guerres, de cataclysmes,
d’attentats, de complots terroristes sont des inventions pures et simples de la
Sphère. Et, lorsqu’il se produit un événement vraiment inquiétant, c’est encore
la Sphère qui s’arrange pour le gonfler de manière monstrueuse. »


Gray laissa tomber le dernier feuillet de la lettre et se
prit la tête à deux mains. Tout en lui se révoltait contre les affirmations
aberrantes assenées – avec quelle force ! – par son
correspondant inconnu. Non, jamais une conspiration aussi abominable contre la
vie humaine n’avait pu être conçue par des hommes !… Et pourtant, quelque
chose en lui s’interrogeait : n’avait-il pas été, ce matin même, accablé
par la succession de catastrophes qu’annonçait le journal vidéo ? Et
n’avait-il pas été ensuite étrangement troublé par l’appel que lui avait lancé
cette Patricia, si belle, si apaisante, si amicale ? Il entendait encore
sa voix caressante lui dire : «… je suis prête à te consoler de vivre et
tu verras qu’ensemble, toi et moi, nous arriverons à te donner la paix qui te
manque… Viens, viens vite…» Et cet appel n’avait-il pas été si troublant qu’il
avait failli, un instant, y répondre… alors qu’il savait fort bien de quelle
paix cette femme parlait ?


Il reprit le feuillet et s’aperçut qu’il ne l’avait pas lu
jusqu’au bout.


« Il y aurait encore beaucoup de choses à dire sur
la Sphère et ce qu’elle nous veut. Et aussi sur ce que nous pourrions faire
pour lui résister. Mais on en reparlera plus tard, si tu le veux. Et, si tu
désires nous joindre, c’est très simple : frappe simplement le numéro
suivant sur ton digit : 7 2 3 0 8. Tu seras contacté
dans les heures qui suivront. Et ne crains pas que la Milice ne découvre ce
nombre : il s’effacera de ton digit quelques instants après que tu l’aies
formé… et il est changé tous les jours. Salut, mon pote, et à bientôt peut-être. »


Au même instant, la voix du vieux Don Yanis s’éleva dans
le vidéo intérieur.


— Monsieur Lee ? Votre ami, Bobby Sanseverina
vient d’arriver. Je le fais monter ?


Gray sursauta et regarda autour de lui avec égarement. Où
allait-il cacher cette lettre ? Betty était une fille adorable mais elle
avait la manie de fouiner partout sous prétexte de mettre de l’ordre dans sa
chambre de célibataire.


— Oui, faites monter, dit-il en glissant la liasse de
feuillets sous son matelas.
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Quelques instants plus tard, on frappait à la porte. Gray
se précipita pour la déverrouiller, l’ouvrit et demeura stupéfait. Dans son
complet gris de fonctionnaire de classe C, avec le feutre de la même
couleur qui dissimulait ses cheveux et les lunettes noires qui lui mangeaient
la moitié du visage, Betty était absolument méconnaissable. De plus elle
portait entre les bras un gros sac de papier d’où dépassait le goulot doré
d’une bouteille de champagne.


— Bon sang ! s’exclama Gray en s’emparant du
sac ; j’ai complètement oublié de te prévenir que j’avais reçu ma
commande… Et moi aussi, j’ai du champagne !


— Eh bien, nous en boirons jusqu’à plus soif et voilà
tout ! dit joyeusement la jeune femme en enlevant son feutre, ses lunettes
et en remettant un peu d’ordre dans ses boucles noires.


Elle s’avança vers Gray, les lèvres tendues.


— Mais avant tout, murmura-t-elle, je veux recevoir
ma prime de risque.


Gray posa le sac sur le sol, saisit Betty dans ses bras et
la serra contre lui en collant ses lèvres aux siennes. Puis il glissa les mains
sous le veston de la jeune femme et les posa sur les seins qu’il sentit
aussitôt durcir sous le corsage. Betty rejeta la tête en arrière et le repoussa
doucement.


— Si nous commençons comme ça, dit-elle en riant, le
champagne sera tiède quand nous penserons à le boire ! D’ailleurs je meurs
de faim, moi, et de soif ! Il y avait une de ces cohues dans les Magasins
Centraux ! Et presque autant de miliciens que de clients ! Je me
demande ce qu’ils cherchaient.


— Toujours ces histoires de produits alimentaires
empoisonnés, répondit Gray en haussant les épaules et en s’emparant de la
bouteille ; mais je te parie ce que tu voudras que, tout ça, c’est du
flanc, une mise en scène destinée à affoler la population.


— Encore vos idées subversives, monsieur Lee !
dit Betty en essayant de paraître sévère ; au fait, et à propos d’idées
subversives, j’ai repensé à ton scénario. Tu as gardé les notes de lecture qui
t’incriminent, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit Gray en désignant son manuscrit qui
était resté sur le lit ; Muggins était tellement furieux de s’être fait
traiter de sale con qu’il n’a même pas pensé à me les redemander.


Les yeux bleus de la jeune femme étincelèrent.


— Alors, il y a peut-être moyen de sauver la
situation, dit-elle ; mais mettons-nous d’abord à table. Je t’expliquerai
mon idée en mangeant.


Elle disposa rapidement sur la table quelques raviers de
carton synthétique et des couverts de matière plastique.


— Saumon fumé, foie gras et langoustines à la
mayonnaise, annonça-t-elle fièrement ; ça te suffit pour un début ?


Gray se mit à rire et acheva de déboucher la bouteille de
champagne.


— Ça me suffit d’autant plus que j’ai pratiquement
acheté la même chose et, en plus, du caviar.


— On voit que tu es de la classe C ! s’exclama
Betty avec une moue moqueuse.


— Vite, un gobelet, quelque chose, le bouchon s’en
va ! cria Gray.


— Ah ! Mon Dieu ! J’ai oublié d’en
acheter ! murmura la jeune femme.


— Alors, prends le verre à dents qui se trouve dans
le coin douche. Nous boirons à tour de rôle.


Il remplit le récipient que lui apportait Betty.


— Toi d’abord, dit-il.


— À nous ! fit la jeune femme, en
s’exécutant ; et maintenant à ton tour.


Gray but lentement le contenu du gobelet et hocha la tête.


— Excellent, approuva-t-il avec conviction.


Ils savaient tous les deux qu’il n’y avait pas une goutte
de jus de raisin dans leur champagne, que le saumon fumé était fait de poudre
d’algues séchées et comprimées, leur foie gras de protéines de synthèse, les
langoustines de pâte de soja et que le caviar commandé par Gray n’était jamais
sorti du ventre d’un esturgeon femelle. Ils le savaient mais ne voulaient pas y
penser. Ç’aurait été gâcher inutilement le plaisir d’être là, ensemble, à
« faire la fête », Betty assise sur l’unique chaise de la chambre, Gray
sur le rebord de son lit.


— Que disais-tu à propos de mon scénario ?
demanda Gray au bout d’un moment.


— Qu’il y avait peut-être moyen de le sauver,
répondit la jeune femme après avoir avalé une nouvelle gorgée de
champagne ; nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas, pour dire que Muggins
veut ta peau et qu’il s’est arrangé pour obtenir, contre toi, des rapports
unanimement défavorables ?


— C’est tellement évident que même les miliciens s’en
sont aperçus ! s’exclama le jeune homme en riant.


Et il raconta rapidement l’entretien qu’il avait eu avec
le jeune aspirant Gordon Derrick.


— Alors les choses vont encore mieux que je ne le
croyais, dit Betty, les joues un peu roses ; savais-tu qu’il existe, dans
les règlements de l’O.M.D.C., un article qui prévoit qu’un auteur, s’il estime
avoir été injustement traité par un Comité de Lecture, a le droit de
représenter son œuvre devant un autre ?


Gray haussa les épaules et reprit une langoustine.


— Oui, bien sûr, je le savais, répondit-il ;
c’est même le moyen dont s’est servi le pauvre Paul Workman avant d’être viré.
Tu t’imagines bien que, dans mon cas, Muggins influencera le deuxième Comité
comme il l’a fait pour le premier. Le résultat sera rigoureusement le même et
moi, je me serai enfoncé un peu plus.


— Peut-être pas, dit Betty ; suppose que ce cher
Archie Muggins perde brusquement une partie de son influence à la suite de… je
ne sais pas moi, d’un scandale par exemple ?


Gray fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Quel genre de
scandale ? demanda-t-il.


La jeune femme agita la main.


— Ça, ce sont mes oignons, mon chéri ! dit-elle
d’un ton désinvolte.


— Je ne suis pas d’accord, murmura Gray avec
irritation ; qu’est-ce que tu as encore imaginé, espèce de folle !


— Rien qui te regarde, ni qui doive t’inquiéter, du moins
pour moi, assura Betty ; réponds à ma question : si Muggins est
compromis dans un scandale, il aura beaucoup plus de mal, n’est-ce pas, à
recruter des lecteurs à sa dévotion et à leur dicter des rapports qui te seront
hostiles ?


— Sans doute, admit Gray avec mauvaise grâce ;
mais il restera toujours le scénario lui-même. Et c’est vrai qu’il contient,
par endroits, des dialogues où j’y vais un peu fort, comme le disait mon petit
aspirant Derrick.


— Eh bien, ce sont ces passages-là qu’il faut
reprendre en les atténuant, dit Betty.


Le jeune homme hocha la tête.


— En somme, tu me conseilles de m’auto-censurer,
grommela-t-il.


— Pas le moins du monde ! s’exclama Betty avec
feu ; je te conseille d’employer ce que les dissidents communistes
d’autrefois appelaient « le langage de bois », ou, si tu préfères, ce
que Georges Orwell avait baptisé « le double langage ». Une façon de
dire les choses qui ne soit comprise que de ceux qui ont envie de les
comprendre. Par exemple, quand ton héroïne, Bénédicte, parle avec colère de, je
cite de mémoire « cette sphère, là-haut, qui nous surveille jour et
nuit », tu pourrais remplacer cette réplique par quelque chose comme…


Elle réfléchit un instant puis lança d’un ton
goguenard :


— « Cette sphère, là-haut, qui veille sur nous de
jour comme de nuit. » Il n’y a qu’un mot de changé, l’intonation est
différente, ironique plutôt qu’agressive, mais le censeur le plus vétilleux ne
pourra rien trouver à y redire.


Gray hocha la tête, d’un air pensif.


— Oui, murmura-t-il, c’est une idée, ça, et même une
excellente idée. En exprimant la même chose mais… un ton en dessous, je ne
modifie pas le contenu de la réplique… et j’y ajoute un certain effet comique
pour ceux qui seront attentifs.


Il prit le scénario qui se trouvait non loin de lui et le
feuilleta.


— Oui, répéta-t-il rêveusement ; et dans la
scène où Randolph parle à Isabelle des Centres I.V.V. comme de « ces
endroits terrifiants qui sont, pour certains d’entre nous, la seule issue à une
existence misérable », il pourrait dire, par exemple, « ces endroits
merveilleux où la Sphère a l’immense bonté de permettre à certains d’entre nous
de trouver, enfin, la paix »… Quelque chose comme cela…


— Exactement ! s’exclama Betty les yeux
brillants ; et si tu fais ces modifications, je te parie tout ce que tu
veux que ton scénario sera reçu haut la main !


— Oui… mais il y aura toujours ce maudit Muggins,
murmura Gray avec accablement.


Betty se leva, retira son veston et se mit à déboutonner
la chemise d’homme qu’elle portait par-dessous.


— Muggins, je m’en charge, annonça-t-elle d’un ton
résolu.


— Comment ? demanda le jeune homme, les yeux
fixés sur les seins ravissants qui se révélaient peu à peu.


— Je te le dirai après, promit la jeune femme en
achevant de retirer sa chemise.


— Après quoi ? demanda Gray.


— Après avoir fait l’amour, imbécile ! dit Betty
en riant ; qu’est-ce que tu crois que je suis venue faire ici ?
Discuter avec toi de ton foutu scénario ? Ou alors tu n’en as pas envie
peut-être, ajouta-t-elle en s’allongeant sur le lit, entièrement nue. Ton
hologramme te suffit, j’imagine.


— Ne me parle pas de cette saleté de machine !
grommela Gray en se déshabillant, lui aussi ; je vais d’ailleurs faire
changer ce fantôme d’Eurasienne, j’en ai assez !


— Je serais curieuse de savoir par qui tu vas la
remplacer, murmura Betty en se serrant contre lui.


— Je n’y ai pas encore pensé, dit Gray en la prenant
dans ses bras ; peut-être une petite bonne femme aux cheveux noirs,
bouclés très court, de grands yeux bleus, des seins comme…


— Si tu fais ça, je ne te reverrai de ma vie !
protesta Betty ; être trompée avec mon effigie, c’est plus que je ne
pourrais en supporter !


Gray se pencha sur elle et passa lentement la main sur le
corps potelé.


— Sois tranquille, ma petite bonne femme,
chuchota-t-il ; je préférerai toujours l’original à la copie…


Sa main glissa jusqu’au triangle sombre, au bas du ventre
de Betty, s’insinua entre ses cuisses. La jeune femme gémit et écarta les
jambes… Au même instant la voix de Don Yanis s’éleva dans le vidéophone.


— Monsieur Lee, monsieur Lee, appela-t-elle d’un ton
affolé ; il y a du monde pour vous… et pas du joli monde !


— Nom de Dieu, la Milice ! gronda Gray en se
dressant d’un bond.


Il regarda autour de lui comme une bête prise au piège.


— Et rien à faire pour sortir de ce trou à
rats ! dit-il d’une voix rauque ; rhabille-toi en vitesse ! Au
moins, ces salauds-là n’auront pas l’occasion de se rincer l’œil.


Il avisa soudain son digit posé sur la tablette près de
son lit. La dernière phrase de la lettre dansa dans sa tête : « Si
tu désires nous joindre, frappe le numéro suivant sur ton digit :
7 2 3 0 8… » Presque sans qu’il s’en rende compte,
son index enfonça les touches correspondantes. « Si ces gens-là, quels
qu’ils soient, peuvent faire quelque chose pour moi, pensa-t-il, c’est le
moment où jamais d’en profiter. »


Déjà on frappait plusieurs coups secs à la porte.


— Milice, veuillez ouvrir ! ordonna une voix
rude dans le couloir.


— J’arrive ! cria Gray en enfilant ses vêtements
à toute allure.


Il jeta un coup d’œil sur Betty qui était entièrement
rhabillée, sauf la cravate qu’elle n’arrivait pas à renouer.


— Ne te fatigue pas, murmura le jeune homme d’une
voix amère ; tu n’as aucune chance de passer pour un homme.


De nouveaux coups retentirent contre le panneau.


— Ouvrez immédiatement ou nous enfonçons la
porte ! dit la même voix rude.


Avec un soupir écœuré, Gray alla ouvrir. Deux miliciens,
dont l’un portait les insignes de sergent, se dressèrent sur le seuil. Ils
avaient tous les deux la tête de l’emploi, des visages durs, inexpressifs,
comme taillés dans le granit. Le sergent écarta Gray sans ménagement et se
dirigea vers Betty qui, debout devant la table, se remplissait un gobelet de
champagne avec un sourire de défi.


— Votre carte, je vous prie, dit le sergent.


La jeune femme leva son gobelet dans sa direction.


— À votre santé, dit-elle.


D’un revers de main, le sergent fit voler le récipient à
travers la pièce.


— Votre carte, je vous prie, répéta-t-il d’un ton
menaçant.


Avec un haussement d’épaules, Betty plongea la main dans
la poche de son veston et en sortit un petit rectangle plastifié qu’elle tendit
au sergent. Ce dernier s’en saisit, y jeta un coup d’œil et eut un hochement de
tête satisfait.


— C’est bien ce qu’on pensait, Ernie, dit-il à
l’intention du milicien qui était resté près de la porte ; c’est une
femme, Betty Sanseverina, et de la classe D encore ! Voilà déjà trois
chefs d’inculpation, mademoiselle Sanseverina, a jouta-t-il en regardant Betty.


— Trois seulement ? ironisa-t-elle.


— Pour commencer ! répliqua le sergent ; un
fonctionnaire de classe D n’a pas le droit d’entrer dans un immeuble
réservé aux C ; une femme n’a pas le droit de se trouver dans la
chambre d’un célibataire du sexe masculin ; et…


Il tendit le bras vers le lit quelque peu en désordre.


— Et vous n’aviez pas le droit de faire ce que vous
étiez en train de faire, acheva-t-il avec un dégoût évident.


— Oh ! Nous n’avions même pas commencé,
sergent ! assura Betty, toujours narquoise ; vous êtes arrivé
quelques minutes trop tôt !


— Je note en tout cas que vous aviez l’intention de…
commencer, remarqua le sergent, impassible ; c’est que nous vous suivions
depuis un bon moment, mademoiselle Sanseverina, depuis les Magasins Centraux
pour tout vous dire. Votre allure nous avait paru… suspecte, et pour cause !
Bon, maintenant, voyons tout cela d’un peu plus près… Ernie, fouille la
chambre.


Gray se sentit blêmir. « La lettre !
pensa-t-il ; la lettre cachée sous le matelas ! Ce coup-ci, nous
sommes foutus ! Et Betty aussi bien que moi. Ils ne voudront jamais croire
qu’elle n’était pas au courant. »


— Voilà donc ce que vous avez acheté aux Magasins
Centraux, reprit le sergent penché sur les reliefs du repas qui se trouvait sur
la table ; vous en avez consommé une partie. On peut donc en déduire qu’il
ne s’agit pas de produits empoisonnés.


— Puissamment raisonné, sergent, persifla la jeune
femme.


— Vous avez tort de prendre cette attitude ricanante,
mademoiselle Sanseverina, dit le sergent ; elle ne convient pas du tout à
la situation dans laquelle vous vous trouvez, je vous assure.


— Chef ! appela le milicien penché sur le coffre
de Gray ; il y a encore des tas de produits alimentaires là-dedans.


— Apporte ça ici, ordonna le sergent ; vous
attendiez du monde ? ajouta-t-il en se tournant vers Gray ; où vous
stockiez tout cela pour votre usage personnel ?


Le jeune homme ouvrit la bouche pour répondre puis haussa
les épaules. «  À quoi bon essayer de leur expliquer ? se
dit-il ; c’est beaucoup trop simple pour qu’ils me croient ! Et
d’ailleurs ça ne changera rien à la situation. »


— Vous refusez de répondre ? constata le
sergent ; c’est donc que ces produits ont quelque chose d’illicite.
Peut-être comptiez-vous les revendre au marché noir, comme votre voisin,
Tompkins. Ou alors…


Ses yeux marron devinrent étrangement fixes.


— Ou alors, peut-être faites-vous partie des
empoisonneurs terroristes, poursuivit-il d’une voix lente.


Gray sursauta.


— C’est complètement idiot ! s’exclama-t-il.


— Votre grossièreté de langage sera également retenue
contre vous, poursuivit le sergent avec le même regard fixe ; il est tout
à fait possible que vous ayez apporté ces produits ici pour pouvoir les
empoisonner à votre aise… Ernie, regarde s’il n’y a pas des produits chimiques
cachés quelque part, des seringues peut-être… Cherche parmi les objets de
toilette… sous le matelas…


« Nous y voici ! » se dit Gray qui sentit
tout son corps se contracter.


— Je ne vois rien, chef, dit le milicien qui venait
de retourner le matelas. Ah si ! Un paquet de feuilles !


— Apporte ! ordonna le sergent sans quitter Gray
des yeux ; qu’est-ce que ces feuillets, monsieur Lee ? Pourquoi les
avez-vous dissimulés sous votre matelas ? Vous refusez toujours de
répondre, je le note… Voyons cela, ajouta-t-il en prenant les feuillets que lui
tendaient le milicien.


Il y jeta un bref coup d’œil et poussa un léger
sifflement.


— Oh, oh ! s’exclama-t-il d’un ton presque
joyeux ; M. Lee reçoit de la correspondance subversive à son
domicile, dirait-on ; et ce n’est pas la première fois ! Cette lettre
fait suite à une autre. Où est l’autre, monsieur Lee ?


Gray surprit le regard soudain affolé que lui jetait Betty
et détourna la tête.


— Toujours pas de réponse, monsieur Lee, remarqua le
sergent ; eh bien, ce sera donc à nos collègues du Centre Général de vous
faire parler.


— Il y a aussi tout ce paquet de feuilles, dit le
milicien en ramassant le scénario qui avait glissé sur le sol.


— Qu’est-ce que c’est, monsieur Lee ? demanda le
sergent.


— Un scénario dont je suis l’auteur, répondit enfin
Gray d’une voix à peine audible.


— Bien. Nous examinerons tout cela. Ernie, emporte
tout ce qui se trouve dans cette chambre, même les objets de toilette, on ne
sait jamais. Au fait, monsieur Lee, votre concierge est votre complice,
n’est-ce pas ?


— Pas du tout ! s’exclama Gray soudain
indigné ; il croyait vraiment que Mlle Sanseverina était un
homme, un ami que je recevais quelquefois.


— Et il ne lui a pas demandé sa carte à l’entrée de
l’immeuble ? ricana le sergent ; curieux concierge, vraiment !
Nous tirerons ça au clair en sortant.


« Heureusement qu’il n’a pas lu la lettre jusqu’au
bout et vu le numéro d’appel, songea Gray ; c’est toujours ça de sauvé…
pour l’instant ! »


— Passez devant et pas de fantaisie, dit le sergent
en sortant son pistolet de sa gaine et en désignant la porte ; nous avons
des ordres très stricts en ce moment, surtout en ce qui concerne la racaille.
Nous tirons pour tuer, si vous voyez ce que je veux dire…


Ils descendirent par l’escalier de service qui aboutissait
devant la loge de Don Yanis. Le vieillard avait un air accablé et apostropha
Gray dès qu’il l’aperçut :


— Monsieur Lee, supplia-t-il d’une voix tremblante,
est-ce que vous leur avez dit au moins que je n’étais pas au courant ?


— Je le leur ai dit, Don, assura Gray en se forçant à
sourire ; et je te fais toutes mes excuses : je t’ai indignement
trompé.


Le sergent s’avança vers Don et lui mit sous le nez la
carte de Betty.


— Quel nom cette femme t’a-t-elle donné ?
demanda-t-il d’une voix brutale.


— Euh… Bobby… Oui, Bobby Sanseverina. D’ailleurs
M. Lee m’avait prévenu.


— Et tu lui as demandé sa carte ? insista le
sergent.


— Oui… Oui, bien entendu, balbutia le vieillard.


— Et tu n’as pas vu qu’il s’agissait d’une carte de
la catégorie D ? Et tu n’as pas remarqué que le prénom inscrit là-dessus
était Betty et non Bobby ?


Don Yanis hocha la tête.


— Bobby… Betty… Je n’ai pas vu la différence,
grommela-t-il ; vous savez, sergent, moi j’ai perdu un œil à la guerre et
l’autre n’y voit plus trop clair !


— Alors tu n’es pas en état d’être le concierge d’un
immeuble, ricana le sergent ; mais je parierais plutôt que tu fricotais
avec ces deux terroristes !


L’œil unique de Don Yanis s’agrandit.


— M. Lee, un terroriste ! croassa-t-il ;
alors là, pour me faire croire à une bourde pareille, il faudra que vous vous y
mettiez à plusieurs !


— On s’y mettra à autant qu’il faudra ! promit
le sergent ; allez, ouste ! On t’embarque avec les autres ! En
voiture tout le monde !


Ils allaient atteindre la porte de l’immeuble quand
celle-ci s’ouvrit brusquement sur un groupe de miliciens en tête desquels
marchait un capitaine.


— Qu’est-ce qui se passe ici, sergent ?
demanda-t-il d’un air rogue ; qu’est-ce que votre voiture fait devant la
porte de cet immeuble, alors que toutes nos forces sont appelées au centre de
la ville où des émeutes viennent d’éclater ?


— Nous venons de faire une prise importante, mon
capitaine, dit le sergent en rengainant son pistolet et en saluant ; deux
terroristes, peut-être trois, en comptant le vieux ! Nous avons mis la
main sur une lettre subversive, des marchandises stockées, sans doute pour être
empoisonnées, bref plus qu’il n’en faut.


— Bravo, sergent ! dit le capitaine avec un
léger sourire ; bon travail ! Nous nous chargeons de vos clients.
Filez vers le centre, on a besoin de vous !


— Mais, mon capitaine, balbutia le sergent,
effaré ; je… je comptais les emmener moi-même au Centre et procéder à un
premier interrogatoire.


Le capitaine parut hésiter un instant. Fuis, sur un ton
conciliant, il déclara :


— Très bien, sergent, je comprends…


Puis, d’une voix soudain sèche, il ordonna :


— Hank… Laïla ! À vous !


Gray vit deux des miliciens faire un pas en avant, tendre
la main comme pour jeter quelque chose. Il entendit un fracas de verre brisé
et, presque aussitôt, une odeur suffocante envahit ses narines. Dans un
brouillard, il aperçut le capitaine et les miliciens en train de placer devant
leur visage quelque chose qui ressemblait à un groin de porc. Il entendit, très
loin, un juron étouffé suivi d’un râle, le bruit de plusieurs corps s’écroulant
sur le sol. Puis ses genoux plièrent sous lui et il s’abattit à son tour, comme
une masse.
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Le premier bruit que Gray entendit en reprenant conscience
fut celui d’une sirène de bateau qui s’élevait dans le lointain. Il ouvrit les
yeux, redressa la tête et regarda autour de lui. Dans la faible lueur bleutée
qui tombait de quelques veilleuses accrochées au plafond, il découvrit qu’il se
trouvait dans une petite salle, occupée par une rangée de lits, dont celui sur
lequel il était étendu.


« Un hôpital ? pensa le jeune homme ;
qu’est-ce qui m’est arrivé ? Pourquoi m’a-t-on transporté ici ? Et
qui ? Les miliciens ? Qu’est-ce que c’est que ce gaz qui m’a foudroyé
tout à l’heure ? Où est Betty ? Je ne comprends rien à toute cette
histoire…»


Un faible bruit de voix lui parvint de l’autre extrémité
de la salle. Puis il vit une porte s’ouvrir, une silhouette imprécise entrer et
se pencher sur quelques-uns des lits de la rangée. Elle parvint enfin à la
hauteur de Gray, s’approcha et, voyant que les yeux du jeune homme étaient grands
ouverts, murmura avec une expression satisfaite :


— Ah ! Tu es réveillé ! Tu es le premier.
Les autres sont encore dans la vape. Comment te sens-tu ?


En disant cela, elle était venue s’asseoir sur une chaise
placée à la tête du lit de Gray et, d’un geste très professionnel, lui avait
pris le poignet pour lui tâter le pouls.


— Euh… Bien, je crois, souffla le jeune homme ;
mais où suis-je ? Et qu’est-ce qui s’est passé ?


— On te racontera tout ça un peu plus tard, répondit
la femme ; pour l’instant, il faut que tu récupères. Tiens, avale ceci…


Elle tendit à Gray un comprimé blanchâtre qu’elle avait
pris sur la table de nuit en même temps qu’un gobelet rempli d’eau.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Gray en fronçant
les sourcils avec méfiance.


La femme eut un petit rire amusé.


— Juste de quoi t’aider à combattre les effets du gaz
que tu as absorbé tout à l’heure. Tu n’as rien à craindre, Gray. Tu es en
sécurité ici. Nous ne te voulons que du bien.


« Cette voix ! se dit Gray ; je l’ai déjà
entendue quelque part…»


Il se redressa un peu plus, se pencha en avant, dévisagea
la femme et sentit un long frisson horrifié lui parcourir tout le corps.
« Patricia ! Celle qui faisait de la réclame ce matin, à la Trivi,
pour un nouveau Centre d’I.V.V. C’est là qu’ils m’ont emmené ! Et ce
comprimé est sans doute destiné à me liquider…»


Malgré la pénombre, il vit la femme sourire, de ce même
sourire tendre et bienveillant qu’elle avait ce matin sur l’écran. Mais il se
nuançait maintenant d’une sorte d’ironie.


— Je vois que tu m’as reconnue, dit-elle à
mi-voix ; mais sois tranquille, Gray. Je ne suis pas en service en ce
moment, je n’essaie pas de te pousser au suicide et tu ne te trouves pas dans
un Centre d’I.V.V.


— Alors où suis-je ? répéta Gray avec
obstination ; à l’hôpital de la Milice ?


Patricia secoua la tête avec le même sourire moqueur.


— Non plus, puisque je te dis que tu es en sécurité.
Bon, si ça peut te mettre à l’aise, nous sommes ici à l’infirmerie de la base
des Anti-S… Mais ça n’a pas l’air de tellement te rassurer, a jouta-t-elle avec
un petit rire étouffé.


— La base des Anti-S ! répéta Gray d’une voix
étranglée ; mais… comment est-ce possible ? J’ai été arrêté tout à
l’heure par des miliciens… en même temps que Betty ! Et Betty, où
est-elle ?


La femme tendit le bras vers un des lits de la rangée.


— Là-bas. Elle dort toujours.


Gray tenta de se lever d’un bond. Mais le sol parut se
dérober sous ses pieds et il fallut que Patricia le soutienne d’une poigne
solide pour qu’il reste debout.


— Ce n’est rien. Ça va passer si tu prends ce
comprimé, assura-t-elle.


— Je veux voir Betty d’abord, insista le jeune homme.


— Si tu préfères. Viens.


Toujours appuyé sur le bras de Patricia, Gray avança en
titubant un peu jusqu’au lit où, sur l’oreiller, il reconnut la tête noire et
bouclée de la jeune femme qui paraissait plongée dans un profond sommeil. Gray
se pencha sur elle et entendit un souffle régulier et paisible s’échapper de
ses lèvres.


— Et le vieux Don ? demanda-t-il en se
redressant.


— Le concierge ? Il est là-bas, un peu plus
loin. Il mettra plus de temps que vous deux à récupérer, vu son âge.


— Et les miliciens ?


Patricia se mit à rire.


— Lesquels ? Les vrais ou les faux ?


Dans l’esprit du jeune homme, ce fut comme un
éblouissement.


— Parce qu’il y en avait de faux ? balbutia-t-il.


La poigne de Patricia se resserra un peu plus autour de
son bras.


— Bon. Viens avec moi. Je vais te conduire chez Paul.
C’est lui qui répondra à toutes tes questions, s’il en a le temps. Mais avant,
je t’assure que tu devrais avaler ce comprimé. Sinon, tu risques de ne pas
comprendre grand-chose à ce qu’il te dira.


D’un geste impatient, Gray saisit le comprimé qu’elle lui
tendait et l’avala avec une gorgée d’eau. Presque instantanément, il sentit ses
idées devenir plus claires et son vertige se dissiper. C’est d’un pas de plus
en plus ferme qu’il suivit Patricia jusqu’à la porte du fond de la salle. Mais,
dès que celle-ci s’ouvrit, il eut un nouveau coup au cœur : deux miliciens
en combinaison léopard se tenaient derrière elle.


— Salut, mon pote ! lança l’un d’eux, un mulâtre
aux cheveux crépus et au teint basané que Gray eut l’impression d’avoir déjà
aperçu quelque part.


— Et bienvenue parmi nous, dit l’autre, d’une voix
juvénile.


Malgré le béret qui lui couvrait la tête et la combinaison
qui l’engonçait un peu, Gray vit, d’un coup d’œil, que c’était une femme.


— Ce n’était pas vous qui étiez tout à l’heure dans
le hall de l’immeuble ? demanda-t-il.


— Si, répondit Patricia à sa place ; c’est
Laïla… Et voilà Hank… C’est eux qui ont lancé les grenades à gaz qui vous ont
si bien endormis. Mais c’était pour le bon motif, ajouta-t-elle en riant.


— Merci quand même, murmura Gray en regardant le
couloir qui s’étendait devant lui et dont les parois semblaient faites
d’énormes blocs de béton d’où l’eau suintait goutte à goutte.


— Paul est par là ? demanda Patricia aux deux
Miliciens.


— À la salle de radio, répondit Hank.


Patricia fit signe à Gray de la suivre. Elle aussi portait
une combinaison, mais bleu-marine celle-là, la couleur réservée aux
fonctionnaires de classe B. « C’est à ne plus rien y comprendre,
songea Gray ; qu’est-ce qu’une fonctionnaire B, hôtesse qui plus est
d’un Centre d’I.V.V., fait, parmi des Anti-S déguisés en miliciens, dans cette
espèce de caverne d’Ali-Baba où les murs ruissellent d’humidité ? »


Ils passèrent ainsi devant plusieurs portes blindées dont
les parois rouillées portaient encore, peints au pochoir, des groupes de
lettres et de chiffres devenus indéchiffrables avec le temps.


Patricia s’arrêta enfin devant la quatrième, y frappa
trois coups espacés, puis se plaça bien en face de l’œilleton encastré dans le
panneau. Quelques instants plus tard, celui-ci s’ouvrait avec un déclic sur un
homme en combinaison noire qui jeta un coup d’œil intrigué à Gray et sourit à
Patricia.


— Paul est ici ? demanda cette dernière.


— Oui, mais il est occupé. Ce n’est rien. Entrez
quand même et mettez-vous là. Il en aura bientôt terminé.


Gray passa la porte derrière Patricia et se trouva dans
une vaste salle ronde dont la voûte hémisphérique diffusait une vague lueur.
Des écrans vidéos et trivis, certains munis de claviers et de consoles
imprimantes, étaient disposés le long des parois. Plusieurs d’entre eux
fonctionnaient et le halo bleuâtre qui s’en échappait ajoutait à l’étrangeté de
l’atmosphère.


« On dirait la salle de contrôle d’une base spatiale,
songea Gray ; où, diable, les Anti-S, s’il s’agit bien d’eux, ont-ils pu
trouver un pareil matériel, et comment ont-ils réussi à s’installer ici sans
attirer l’attention de la Milice ? »


Installés devant leurs appareils, quelques opérateurs
observaient avec attention l’écran qu’ils avaient sous les yeux et dont la
plupart portaient d’interminables rangées de chiffres. De temps à autre, l’un
d’eux disait quelques mots dans un micro et l’écho de sa voix roulait
longuement sous la voûte.


— Ça y est ! Je tiens le nouveau code du Fichier
Central ! annonça soudain une voix qui fit sursauter Gray ; Haroun,
colle-toi là-dessus et fais-leur sauter quelques millions de bits le plus vite
possible. Mon branchement ne tiendra pas des heures et ils ne mettront pas
longtemps à découvrir la surcharge.


L’homme qui venait de parler se leva et s’étira avec une
fatigue visible.


— Paul ! appela Patricia ; tu as une
minute ?


— J’arrive, répondit l’autre.


Il s’éloigna de la rangée des consoles, consulta au
passage divers instruments qui se trouvaient au centre de la salle et se
dirigea vers l’endroit où se tenaient Patricia et Gray. Quand il ne fut plus
qu’à quelques mètres, Gray poussa un véritable hurlement :


— Paul ! Paul Workman !


Le nouvel arrivant tourna vers lui sa longue tête un peu
chevaline, couronnée d’une forêt de cheveux poivre et sel hérissés en tous
sens. Un large sourire découvrit ses dents inégales.


— Salut, Gray, dit-il en tendant la main au jeune
homme ; heureux de voir que nous avons réussi à te récupérer.


Gray serra la main tendue et balbutia d’une voix
étranglée :


— Mais, Paul, je… Je ne comprends pas. Je… Tout le
monde croyait que tu étais…


— Mort ? demanda Paul Workman avec le même
sourire ; mais c’est bien ce qui a failli m’arriver, mon vieux Gray. Quand
cette crapule de Muggins a enfin réussi à avoir ma peau, j’ai couru comme un
possédé jusqu’au Centre I.V.V. le plus proche… et là, j’ai été reçu par cette
créature, ajouta-t-il en riant et en désignant Patricia. Et, elle aussi, elle a
bien failli avoir ma peau… mais avec des procédés beaucoup plus aimables que
ceux de Muggins !


— Paul ! protesta Patricia en riant elle
aussi ; tu es le dernier des salauds ! Tu mériterais que je te
remette dans l’état où tu étais quand je t’ai pris en main !


— Et elle serait capable de le faire, dit Workman en
adressant un clin d’œil à Gray ; mais on ne va pas rester là à se raconter
notre vie, mes enfants, ajouta-t-il ; allons à la cafétéria, nous y serons
quand même plus à l’aise pour bavarder. Il paraît qu’on y a même fait installer
un nouveau décor mural qui montre le Grand Canyon comme si on y était… On s’y
croirait presque sur terre, conclut-il avec une certaine amertume.


— Mais où sommes-nous ici ? demanda Gray.


Les yeux couleur noisette de Paul Workman se posèrent sur
lui et le dévisagèrent.


— Sous terre, répondit-il froidement ; pour de
plus amples détails, attends d’avoir rencontré le patron.


— Le patron ?


— Viens donc boire ce café, enchaîna Workman sans
répondre ; et quand je dis café, je veux dire café et pas la décoction de
malt carbonisé qu’on vous sert en surface.


Ils s’arrêtèrent tous trois devant la porte d’un
ascenseur. Workman appuya sur un bouton. Au même instant un haut-parleur
retentit dans le couloir :


— Gray Lee est attendu d’urgence au bureau 12…
Gray Lee est attendu d’urgence au bureau [bookmark: bookmark7]12…


Workman haussa les épaules.


— Le café, ce sera pour une autre fois, Gray. Viens,
je vais te conduire. Patricia, je te retrouve à la cafétéria tout de suite.


Les deux hommes repartirent dans l’interminable couloir,
passèrent devant d’autres portes blindées et parvinrent enfin dans une petite
rotonde où deux hommes en combinaison noire, armés de pistolets, montaient la
garde devant un panneau grillagé.


— Gray Lee, dit Workman en désignant son compagnon.


Un des gardes inclina la tête et fit coulisser le panneau.


— Suis-moi, dit-il à Gray en pénétrant dans une
cabine étroite et en pressant un des boutons.


La cabine s’éleva aussitôt avec une rapidité surprenante
pour un modèle d’ascenseur aussi ancien, et s’arrêta trois étages plus haut. Un
autre garde attendait sur le palier.


— Il faut que je te fouille, dit-il à Gray ;
désolé, c’est la règle.


— Laisse tomber, Doug, dit une voix profonde.


Le garde et Gray se tournèrent en même temps vers celui
qui venait de parler : c’était un homme d’une cinquantaine d’années qui se
tenait sur le seuil de la porte, face à l’ascenseur. Gray fronça les sourcils.
Il y avait quelque chose de familier dans cette haute silhouette dégingandée, cette
tête au front proéminent, ces cheveux blancs soigneusement lissés, ces yeux
d’un bleu très clair sous les sourcils en broussaille, ces lèvres fines qui
contrastaient avec le menton carré, volontaire, légèrement prognathe. Et même
la blouse blanche qu’il portait rappelait quelque chose à Gray.


L’homme fit signe au jeune homme d’entrer dans son bureau,
une pièce de dimensions plutôt modestes, dont trois des murs étaient tapissés
de cartes géographiques constellées d’épingles de diverses couleurs. Le
quatrième était occupé par un écran trivi, un vidéophone, un ordinateur à
imprimante et un objet que Gray regarda avec stupéfaction : c’était un
petit tableau noir couvert de chiffres et de symboles. Dans la mémoire de Gray,
ce fut comme un éclair.


— Le professeur Post, murmura-t-il.


L’homme aux cheveux blancs referma la porte derrière lui
et sourit à Gray.


— Bravo pour la mémoire ! dit-il ; ça fait
pourtant un bon moment que ma tête ne s’étale plus sur les écrans de
trivi ! Mais à partir de maintenant, Gray, tu m’appelleras Loyd, comme
tout le monde. Assieds-toi, Gray, ajouta-t-il en désignant une chaise au jeune
homme qui obéit aussitôt.


— Il y en a pourtant qui vous appellent : le
patron, murmura-t-il.


Une expression un peu agacée passa sur le visage de Loyd
Post.


— Je sais, dit-il, et je n’aime pas ça du tout.
Toujours ce penchant inné de la nature humaine pour se donner un chef, quoi
qu’elle fasse et dans quelque circonstance qu’elle se trouve. Mais nous
changerons cela aussi, Gray, n’est-ce pas ?


— Vous croyez ? demanda le jeune homme d’un air
sceptique.


— Oui, je le crois. Simple question d’habitude. Et, à
propos d’habitude, il va falloir prendre celle de me tutoyer, Gray. Tout le
monde se tutoie ici. C’est une manière comme une autre de résister à l’abus des
titres plus ou moins cérémonieux qui est de règle là-haut.


Un sourire retroussa ses lèvres.


— Nous employons aussi volontiers un langage assez
relâché, et même l’argot, toujours par réaction contre les usages imposés. Cela
te paraîtra peut-être un peu puéril mais, dans une action comme la nôtre,
toutes les révoltes contre l’ordre établi sont bonnes, même les plus infimes.


— Ne manie pas l’argot qui veut ! s’exclama
Gray, un peu ironique ; celui qui m’a adressé ces lettres ne s’en tirait
pas trop bien. Cela sentait l’effort !


— Un de mes meilleurs étudiants pourtant, dit Loyd
Post d’un air désolé ; mais on ne fréquente pas impunément une des
universités les plus snobs du pays ! En tout cas, ces lettres ont eu le
résultat recherché, c’est le principal. Te voilà des nôtres à présent !


— Par la force des circonstances, dit Gray en
haussant les épaules ; j’avais le choix entre la relégation et appeler ce
numéro… Comment déjà ?


— 7 2 3 0 8, répondit aussitôt
Loyd Post, toujours souriant ; tu voulais me le faire dire, n’est-ce
pas ? Tu te méfies encore.


— Pas vraiment, murmura Gray ; mais je sors d’un
endroit où la méfiance est la première condition de survie.


— Je te comprends très bien, dit Post en allant
s’asseoir de l’autre côté d’une petite table métallique surchargée de
dossiers ; et je parie que tu as des tas de questions à me poser.


— Des millions, répondit Gray ; et, d’abord,
qu’est-ce que vous faites… qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais
relégué depuis cinq ans dans le grand Nord et le bruit de ta mort a même couru.


— J’ai été en effet relégué dans le grand Nord,
répondit Post en croisant devant lui ses longues mains fines et blanches ;
et c’est parce que le bruit de ma mort a couru que j’ai réussi à m’échapper du
camp. Tu vois qu’on revient de tout, Gray, même d’un Centre d’I.V.V., comme ton
ami Paul Workman.


— Je vois, murmura Gray ; maintenant, ce que
j’aimerais comprendre, c’est ce que le professeur Loyd Post, spécialiste
mondial de la socio-informatique, fait ici, dans ce qui est, si je ne me
trompe, le Q.G. des Anti-S.


— Tu ne te trompes pas, répondit le professeur ;
ce que je fais ici ? C’est très simple : je dirige, du mieux que je
le puis, la lutte contre la Sphère et le pouvoir qu’elle exerce. J’ai de tout
temps été l’ennemi de la Sphère. C’est d’ailleurs ce qui m’a valu ma
relégation. Dès que le projet insensé a été conçu de placer l’administration de
la planète entre les mains de quelques milliers d’individus et de les mettre
dans un satellite géant, hors de la portée des hommes, j’ai su, et j’ai dit,
que l’administration allait se couper de la Terre et faire le malheur du
genre humain. Je ne me suis pas trompé, hélas. Et les choses ont été bien plus
vite et bien plus mal encore que je ne le craignais.


Il poussa un profond soupir.


— Quand j’ai réussi à m’évader du camp et à reprendre
contact avec quelques fidèles, j’ai découvert que la Sphère, malgré sa
toute-puissance – ou peut-être à cause d’elle – avait créé, sur
terre, plus de problèmes qu’elle n’en pouvait résoudre. Il fallait entrer en
lutte contre elle. Et, avec mes amis, j’ai passé en revue tous les moyens
imaginables de mener cette lutte.


Il se leva tout à coup et marcha vers le tableau noir
qu’il nettoya d’un coup d’éponge avant de prendre un morceau de craie.
« Prof un jour, prof toujours ! songea Gray avec un peu
d’ironie ; mais enfin on ne peut pas dire que celui-ci ne se complaît que
dans ses théories et ne paie pas de sa personne. » Il se souvenait encore
des dernières apparitions de Post en public – le plus souvent dans des
endroits improvisés – car, déjà, l’administration lui avait refusé le
droit de passer à la trivi – et des accusations sanglantes qu’il lançait,
de sa voix calme et mesurée, contre ce qu’on appelait encore à l’époque la
« Haute Sphère Administrative ».


Loyd Post venait de tracer un petit cercle au sommet du
tableau puis, en dessous, un autre cercle beaucoup plus grand.


— Voici la Terre, dit-il en le désignant ; et,
très loin au-dessus, la Sphère où sont tous les leviers de commande. Impossible
d’attaquer la Sphère directement, je veux dire : avec des moyens physiques
tels que des fusées, des satellites anti-satellites, etc. Nous n’avons rien de
tout cela à notre disposition.


Il fit une série de traits en pointillé qui reliaient la
Sphère à la Terre.


— Mais, dit-il, la Sphère est en communication
constante avec la Terre grâce aux hommes qui exécutent, ici, ses instructions.
On pouvait donc imaginer d’entreprendre la lutte au niveau des représentants
terrestres de la Sphère. C’était l’action directe et, pour tout dire, le terrorisme.


Il demeura un instant immobile, le bras en l’air, les yeux
dans le vague.


— J’avoue avoir été d’abord tenté par cette solution
et certains de mes anciens amis l’ont adoptée. Il en est résulté ce que tu
sais : des attentats qui faisaient surtout des victimes parmi la
population civile, des tentatives d’émeutes vite réprimées, des assassinats de
miliciens qui n’ont fait que renforcer le pouvoir déjà exorbitant dont la
Milice jouissait ; et d’autres actes encore plus fous, plus
irresponsables, comme ces bombes lancées dans la foule ou ces empoisonnements
de nourriture dans les grandes surfaces.


Il se tourna soudain vers Gray qui ne le quittait pas des
yeux.


— J’ai bien connu le chef d’une de ces bandes
d’empoisonneurs, dit-il d’une voix morne ; il s’appelait Gib, de son nom
de guerre. Il croyait fermement qu’en affolant la population, il la pousserait
à se révolter contre ses maîtres, contre la Sphère. Et il a, évidemment, connu
le résultat inverse : à savoir que la population s’est plus que jamais
tournée vers la Sphère pour qu’elle assure sa protection. Les bandes de Gib ont
été détruites une à une, le dernier coup de filet datant d’aujourd’hui, je l’ai
appris tout à l’heure, et Gib lui-même est en cavale, maudit par la terre
entière.


Le professeur eut un geste accablé.


— Ce que ces malheureux n’ont pas compris et ne
comprendront jamais, je le crains, c’est que, plus ils répandent la terreur,
plus ils consolident le pouvoir de ceux qu’ils veulent combattre. Et, en outre,
ils font exactement la politique que la Sphère désire appliquer sur la Terre.


— Y rendre la vie de plus en plus angoissante pour
pousser de plus en plus de gens au suicide et, par là même, résoudre le
problème démographique, dit Gray.


Post approuva avec un sourire.


— Je vois que tu as bien lu les lettres que je t’ai
fait parvenir, dit-il ; mais il y a un danger pire encore que les suicides
de masse. Ce sont, si j’ose dire, les suicides différés.


— Qu’entendez-vous par là ? demanda Gray.


— Tous les cas où une espèce vivante cesse délibérément
de se reproduire par dégoût de la vie. Le phénomène a été observé chez les rats
lorsqu’ils se trouvent trop nombreux dans un espace trop étroit, chez les
baleines, chez les lemmings…


— Les lemmings, répéta Gray en souriant ; ceci
me rappelle ce passage d’une œuvre de James Thurber, un humoriste du siècle
dernier. « Je ne comprends pas, dit le savant, pourquoi vous autres,
lemmings, vous vous précipitez tous vers l’océan et vous vous y noyez. Comme
c’est curieux, dit le lemming. La chose que moi je ne comprends pas c’est
pourquoi vous autres, humains, vous ne le faites pas. »


Le professeur sourit à son tour puis son visage redevint
grave.


— Malheureusement, murmura-t-il, il est arrivé, dans
l’Histoire, que certains humains le fassent. Ou bien encore qu’ils refusent de
laisser naître des enfants dans un monde qui leur faisait horreur. C’est ce qui
s’est passé, entre autres races, chez les Aztèques et les Indiens d’Amérique du
Nord. Et c’est ce qui risque de se produire pour la totalité de la race humaine
si nous ne mettons pas la Sphère hors d’état de nuire.


— Mais comment ? s’exclama Gray ; nous n’en
sortirons pas ! Nous ne pouvons pas attaquer la Sphère elle-même faute de
moyens techniques. Et si nous attaquons les représentants de la Sphère sur
terre, nous créons une terreur dont la Sphère profitera.


— Il y a une autre possibilité, répondit Post en
revenant vers le tableau noir ; c’est de retourner contre la Sphère l’arme
qu’elle utilise pour nous asservir, je veux parler de la télématique. Je
suppose que tu n’y connais pas grand-chose.


— Pratiquement rien, reconnut le jeune homme.


— Bon. Je ne vais pas me lancer dans un cours mais
voici, en gros, comment cela se passe, dit le professeur.


Il fit une série de croix à l’intérieur du petit cercle au
sommet du tableau.


— La Sphère dispose d’un certain nombre de banques de
données et de fichiers centraux à partir desquels elle transmet ses
instructions à ses représentants terrestres. Ces transmissions sont, bien
évidemment, codées. Or j’ai réussi, avec certains de mes collaborateurs, à
percer le secret de quelques-uns de ces codes, ce qui me permet d’être au
courant des dispositions que la Sphère prend contre nous. C’est un travail
continuel car, dès que la Sphère s’aperçoit qu’un de ses codes a été découvert,
elle le change immédiatement et tout est à recommencer.


Il traça de nouvelles croix, mais cette fois à l’intérieur
du grand cercle qui représentait la Terre.


— Alors, nous avons trouvé mieux : à l’aide de
procédés techniques dont je te passe le détail, nous sommes parvenus à effacer,
de la mémoire des fichiers et des banques de données, des millions et des
millions de bits, je veux dire : des éléments qui composent cette mémoire.
Au début, cette destruction se faisait un peu au hasard, à l’aveugle. Mais nous
avons affiné nos méthodes et nous sommes maintenant en mesure d’effacer ce que
nous voulons, par exemple, le dossier complet d’un individu donné. Nous pouvons
donc éliminer tout ce qui concerne Untel dans les fichiers de la Sphère et,
mieux encore, remplacer sa fiche par une autre. C’est ainsi que la plupart
d’entre nous possèdent une carte d’immatriculation entièrement fausse mais qui
résistera pourtant à tous les contrôles, aussi bien sur Terre que dans la
Sphère, puisque ses coordonnées de base auront été modifiées au départ, dans le
fichier même. Tu me suis ?


— J’essaie, murmura Gray, en fronçant les
sourcils ; en somme, d’une part tu perces les secrets de la Sphère ;
et, d’autre part, tu introduis de fausses informations dans ses fichiers et ses
banques de données.


— C’est exactement cela ! approuva le
professeur ; je savais bien que tu étais doué ! Paul Workman me
l’avait dit et tes scénarios me l’avaient confirmé d’ailleurs.


Un visage de femme apparut soudain sur l’écran vidéo.


— Troïk demande à te voir tout de suite, Loyd,
dit-elle ; c’est urgent et grave.


— Qu’il monte, répondit Loyd Post.
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Dès que la porte du bureau s’ouvrit sur le visiteur
annoncé, Gray se dressa en poussant une exclamation :


— Le capitaine des miliciens !


Le nouvel arrivant lui jeta un bref coup d’œil et eut un
sourire un peu dédaigneux. Loyd Post avança d’un pas.


— C’est en effet Troïk qui vous a libérés tout à
l’heure, toi et tes amis, dit-il en posant la main sur l’épaule du capitaine.


Gray eut l’impression fugitive que ce dernier supportait
mal ce geste et ce contact. Il observa attentivement Troïk. L’homme avait
conservé la combinaison léopard et le béret qu’il portait quelques heures plus
tôt, dans le hall de l’immeuble, et cet uniforme lui allait à la perfection. Son
visage aux traits réguliers avait une expression tendue, presque agressive et,
de son corps aux formes athlétiques, de sa pose décontractée et pourtant
vigilante, émanait une sorte de violence contenue mais prête à se manifester à
chaque instant. « Il a vraiment l’air d’un milicien, se dit Gray ;
mais qu’est-ce qui différencie un homme d’action d’un autre sinon, précisément,
le but de l’action qu’il mène ? »


— Je te remercie pour ce que tu as fait,
dit-il ; sans toi et tes hommes, Dieu sait où nous serions en ce moment.


Les yeux noirs de Troïk le dévisagèrent avec une certaine
condescendance.


— J’en ai fait d’autres et de plus difficiles !
assura-t-il d’une voix sèche.


Puis, se tournant vers le professeur, il ajouta :


— Loyd, il faut que je te parle.


— Je t’écoute, dit Loyd Post.


D’un mouvement de tête à peine perceptible, Troïk désigna
Gray.


— Tu peux parler devant lui, il est des nôtres,
assura le professeur.


— Soit, dit Troïk avec un agacement visible ;
Loyd, je viens d’avoir des nouvelles de Gib.


« Gib ? se dit Gray ; n’est-ce pas le
surnom du chef de ces bandes d’empoisonneurs que Loyd critiquait tout à
l’heure ? »


— Il est traqué, poursuivait Troïk, il a toute la
Milice au cul et… et il nous demande asile, ajouta-t-il après une légère
hésitation.


Gray vit se contracter le visage du professeur.


— Asile où ? demanda-t-il d’une voix inquiète.


— Ici même, à la base, répondit Troïk avec un accent
de défi.


— Il n’en est pas question ! s’exclama
Loyd ; qu’on l’assiste, qu’on le cache, ce ne sont pas les… planques qui
manquent. Mais j’interdis qu’on l’amène ici !


— Ce serait pourtant le seul endroit où il trouverait
une sécurité absolue ! répliqua Troïk d’un ton de plus en plus agressif.


— Et le seul où je ne veux pas qu’il pénètre !
riposta le professeur dont les joues se coloraient lentement ; enfin,
Troïk ! Réfléchis une seconde. Si Gib a, comme tu dis, toute la Milice… au
cul…


« Pauvre prof ! pensa Gray ; il a
décidément du mal, lui aussi, à manier l’argot ! »


— Il risque, en se cachant ici, de faire découvrir la
base tout entière. Et ce sera la fin de notre mouvement ! Nous n’aurons
plus qu’à nous disperser dans la nature et à jouer les guérilleros !


— Ce qui ne serait peut-être pas une mauvaise
chose ! s’exclama Troïk avec hargne ; mieux vaudrait jouer les guérilleros
que les télématiciens à la manque !


Les yeux clairs de Loyd Post eurent une lueur indignée.


— Troïk ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas.


Les mâchoires de Troïk se crispèrent.


— Excuse-moi, dit-il, je me suis laissé emporter.
Mais Gib est à bout, Loyd, à bout de forces et à bout de ressources. Presque
tous ses hommes ont été arrêtés et sont sans doute morts à l’heure qu’il est.
Nous ne pouvons pas l’abandonner ainsi ! Après tout, c’est l’un des nôtres
et il l’a prouvé, même si ses idées sont différentes des tiennes.


Le professeur se dirigea lentement vers sa table de
travail, se laissa tomber sur sa chaise, se prit le front entre les mains et
demeura silencieux.


— Troïk, dit-il enfin en redressant la tête, prends
tous les hommes que tu voudras pour assurer la protection de Gib. Je te donne
carte blanche… Mais qu’il n’entre pas à la base.


Gray vit Troïk se ramasser sur lui-même comme s’il allait
bondir. Puis, d’un seul coup, tous ses muscles se relâchèrent et c’est d’une
voix égale qu’il dit :


— Puisque nous parlons de la base, Loyd, permets-moi
de te rappeler que c’est moi qui te l'ai fait découvrir et que je suis ici chez
moi autant que tu peux l’être.


Post devint aussi pâle qu’il était rouge l’instant
d’avant. Il se leva lentement et, appuyé des deux mains sur la table, fit face
à Troïk.


— Chacun de nous est ici chez lui, Troïk, dit-il avec
gravité ; toi comme les autres, mais pas plus que les autres. Cette base
nous appartient à tous. Mais nous n’y hébergerons pas des hommes comme Gib dont
les idées et les actions sont à l’opposé des nôtres. Je ne reviendrai pas sur
cette décision. Pour le reste, fais ce que tu voudras.


Les deux hommes demeurèrent pendant quelques secondes,
face à face, les yeux dans les yeux. Puis sur un bref haussement d’épaules et
une froide inclination de la tête, Troïk se dirigea à pas pressés vers la porte
sans même accorder un regard à Gray.


Le professeur s’arrêta devant une des cartes géographiques
qui tapissaient les murs et la contempla longuement en silence. Puis il revint
vers Gray qui fut frappé de voir à quel point les traits de Loyd Post s’étaient
soudain creusés.


— Ah, Gray ! soupira Loyd ; cette foutue
agressivité humaine, qu’elle est donc difficile à contrôler ! Voilà un
homme, Troïk, qui compte parmi les meilleurs, les plus courageux, les plus
efficaces, les plus dévoués à notre cause. Mais il faut sans cesse que je le
freine, que je le bride pour l’empêcher de se battre pour se battre, en perdant
de vue les causes et les objectifs de notre combat. Et, un de ces jours, il
m’échappera, je le sais, je le sens.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette base qu’il
prétend avoir découverte ? demanda Gray.


Loyd eut un sourire contraint.


— C’est vrai que, sans lui, nous ne l’aurions jamais
trouvée, admit-il ; nous sommes ici dans une base ultra-secrète pour
sous-marins atomiques porteurs de têtes nucléaires. Même certains officiers
supérieurs de très haut rang en ignoraient l’existence. Mais l’unité de
commandos chargée de sa protection savait ce qu’elle était et Troïk était un de
ses chefs. Les sous-marins sont partis exécuter leur mission et ne sont jamais
revenus. Puis la base a subi plusieurs bombardements qui ont littéralement rasé
toutes ses superstructures et fait disparaître la presque totalité des
commandos dont Troïk est l’un des rares sinon le seul survivant. Et il est
exact que c’est lui qui, lorsqu’il a rallié notre mouvement, m’a parlé de cette
base et m’a suggéré de l’explorer pour voir ce que nous pourrions
éventuellement en tirer. Et ce que nous avons découvert était un véritable
miracle !


Il revint vers le tableau noir, effaça les deux cercles
qu’il y avait inscrits et traça rapidement un croquis sommaire.


— Toute la surface, je le répète, avait été rasée et
comme labourée par les bombes et était devenue un terrain vague où poussaient
quelques arbres et quelques buissons, le plus parfait des camouflages. Une
partie des installations souterraines avait été sérieusement ébranlée par les
bombardements et, en plusieurs points, envahie par les eaux du fleuve dont elle
était proche. Nous avons d’ailleurs eu un énorme travail pour arrêter les
infiltrations et nous n’y avons pas entièrement réussi.


Il fit une série de hachures sur le bord gauche de son
croquis.


— Mais, cette partie une fois isolée, nous nous
sommes trouvés dans une base dont le centre était pratiquement intact,
avec – ce qui était capital pour nous – une salle radio en parfait
état de marche, un groupe électrogène prêt à fonctionner et tous les locaux
qu’il fallait pour nous y installer décemment sinon confortablement. Nous avons
même une cafétéria…


— Avec un décor mural qui représente le Grand Canyon,
je sais, dit Gray en souriant ; mais, si je ne suis pas trop curieux,
comment faites-vous pour entrer dans la base et pour en ressortir sans attirer
l’attention ?


— Nous disposons de plusieurs voies d’accès
possibles, répondit le professeur en traçant quelques flèches à travers son
croquis ; ici, un souterrain nous conduit jusqu’aux égouts et, de là,
jusqu’au tube où nous pouvons nous mêler à la foule des voyageurs sans attirer
l’attention de personne. Ici, un autre souterrain nous mène au milieu des
chantiers des docks. Et enfin, en cas d’urgence extrême, si nous devions par
exemple abandonner la base tous ensemble, nous avons, grâce au fleuve, un accès
direct avec la mer et toutes les embarcations nécessaires.


Gray s’inclina.


— Tu as vraiment tout prévu, dit-il.


« Tout, sauf le cas où des dissensions internes
éclateraient à l’intérieur même de la base, pensa-t-il ; je n’aime pas ce
Troïk ni ses allures de matamore. J’espère qu’il n’y en a pas beaucoup comme
lui dans le groupe…»


— D’autres questions ? demanda Loyd Post.


— Une seule, répondit le jeune homme ; à quoi
vais-je pouvoir te servir ? Je vois mal comment je pourrais me recycler
dans la télématique. Je sais bien que Paul Workman l’a fait mais…


— Oh ! Mais il n’y a pas que la télématique, dit
le professeur en riant ; tu pourrais, par exemple, écrire des lettres dans
le genre de celles que tu as reçues.


— À la main ! s’exclama Gray en faisant la
grimace.


— Ça s’apprend très vite, tu verras. Mais, à vrai
dire, j’ai d’autres projets en ce qui te concerne. Je te verrais très bien
reprendre ta place à l’O.M.D.C. et y agir pour notre compte, par exemple.


— À l’O.M.D.C. ! répéta Gray stupéfait ;
mais j’en suis pratiquement viré !


Une ombre de contrariété passa sur le visage de Loyd.


— Je ne savais pas ça, dit-il ; raconte-moi ce
qui s’est passé.


Gray entreprit le récit détaillé de sa journée. Quand il
eut terminé, le professeur eut un sourire rasséréné.


— Je crois que cela pourrait s’arranger,
murmura-t-il ; et l’idée qu’a eue ta Betty de récrire certaines scènes de
ton scénario me paraît excellente.


— À moi aussi, admit Gray ; mais une nouvelle
version, même édulcorée, se heurtera toujours à l’opposition de Muggins.


Loyd Post joua rêveusement avec la craie qu’il tenait à la
main.


— Il y a peut-être moyen d’éliminer cet obstacle,
murmura-t-il ; il suffirait de l’intervention de certains amis bien
placés…


— Vous avez des amis à l’O.M.D.C. ! s’écria
Gray, les yeux ronds.


Le professeur eut un sourire ironique.


— Nous avons des amis partout, assura-t-il ;
certains nous aident par conviction, d’autres par intérêt mais le résultat est
le même. Certains d’entre eux ont été des candidats au suicide que nous avons
récupérés dans les Centres d’I.V.V. avec la complicité de certaines hôtesses…


— Comme Patricia, murmura Gray.


— Comme Patricia, oui, mais il y en a d’autres. Et,
leur mort volontaire ayant été dûment constatée, nous les avons remis en
activité avec de nouvelles cartes d’immatriculation parfaitement imitées et un
visage remodelé par la chirurgie esthétique. De même pour certains anciens
relégués évadés. Oui, je crois que nous pourrions agir contre ce Muggins…


— Une seconde ! interrompit le jeune homme, très
rouge tout à coup ; tu oublies que nous avons été surpris, ce soir même,
Betty et moi, par deux miliciens !


Loyd secoua la tête avec un sourire moqueur.


— Affaire classée, mon cher Gray. Les deux miliciens
sont entre nos mains. Et, comme tu l’as vu, ils n’ont pas eu le temps de faire
un rapport sur ce qu’ils ont découvert de si… scandaleux.


— Il y a encore autre chose, murmura Gray en se
grattant la nuque ; Muggins a introduit, contre moi, une demande de tests
que je vais certainement devoir passer dans les tout prochains jours. Et, étant
donné mon état d’esprit actuel, ces tests seront certainement catastrophiques.


Le professeur se mit à rire.


— Ils seront éblouissants ! promit-il ;
nous nous sommes procuré la plupart des questions que comportent ces tests
ainsi que le texte des réponses que les enquêteurs considèrent comme
satisfaisantes. Tu n’auras qu’à mémoriser ces textes pour obtenir une cote
exceptionnelle… et les accusations de Muggins et de sa clique en perdront un
peu plus de leur fiabilité.


Gray hocha la tête.


— Tu as réponse à tout, dit-il, comme à regret ;
alors je vais me retrouver là-haut, dans ce monde infect et reprendre mon
train-train quotidien ? J’avoue que j’espérais mieux…


Un éclair passa dans les yeux de Loyd Post.


— Oui, tu vas retrouver ce monde infect et le
train-train quotidien, admit-il ; mais, cette fois, en sachant que tu
travailles pour une cause, que tu combats contre ce que tu exècres là-haut. Tu
ne crois pas que cela va donner un nouveau sens à ta vie ? Par exemple, a
jouta-t-il en se remettant à rire, plus question de recevoir ta Betty chez toi,
clandestinement ! Nous ne serons pas toujours à portée d’appel pour te
sauver la mise. Au fait, où en est-elle, cette charmante enfant ?


Il appuya sur la touche du vidéo.


— Betty Sanseverina est-elle réveillée ?
demanda-t-il.


— Oui, Loyd, répondit une voix de femme.


— Fais-la venir.


Il regarda Gray avec une expression goguenarde.


— Car il faut bien que je la confesse, elle aussi,
dit-il ; je suis sûr qu’elle est pleine d’idées originales que j’aimerais connaître.
Mais, si tu le veux bien, je la verrai seule, sans toi.


Gray sursauta.


— Pourquoi cela ? balbutia-t-il.


Loyd Post eut un nouveau rire.


— Parce que j’ai l’impression, mon cher Gray, qu’il y
a un certain nombre de choses que Betty préférerait me dire hors de ta
présence. D’ailleurs tu dois avoir le plus grand besoin de te reposer, après
une journée… et une soirée, aussi agitées.
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Le capitaine Ryan fixa sur le général Jan van Smoot un
regard incrédule.


— Vous dites que deux Grands A vont venir, en
personne, mon général ? bafouilla-t-il ; mais cela ne s’est jamais vu
depuis… depuis l’existence de la Sphère !


— C’est que jamais la situation n’a été aussi
catastrophique depuis l’existence de la Sphère ! répliqua le général de sa
voix de fausset ; oui, capitaine, je vous confirme que les Grands À Pablo
Chang et Boris Urriola arriveront sur Terre dans quelques jours pour mettre au
point un plan d’action avec les principales Administrations Terrestres. C’est
le Grand A Pablo Chang qui m’a lui-même annoncé la nouvelle. Et il m’a tracé
les grandes lignes des actions à entreprendre avant mon arrivée.


Il attira vers lui une cassette vidéo, la plaça dans
l’appareil qui se trouvait à côté de lui et enclencha un bouton en
disant :


— Inutile de vous rappeler que tout ceci relève du
secret cosmique, capitaine. Approchez…


Ryan contourna le bureau, les jambes un peu molles.
C’était la première fois de sa vie qu’il allait voir et entendre un Grand A en
personne et au cours d’une conversation privée et il ne savait trop s’il devait
s’en réjouir ou s’en inquiéter.


L’image qu’il aperçut sur l’écran le déçut tout d’abord.
C’était celle d’un petit homme entièrement chauve, aux traits vaguement
asiatiques mais dont le teint bistré annonçait des origines raciales plus complexes.
La voix qui s’éleva ensuite acheva de décontenancer le capitaine. Était-ce une
distorsion due à l’éloignement, une déformation provoquée par le passage en
codeur-décodeur ? Ryan eut l’impression que cette voix non seulement
zézayait mais butait régulièrement sur certaines syllabes. « La voix d’un
homme ivre… ou gâteux » se dit le capitaine en rougissant presque de cette
idée sacrilège.


— Général van Smoot, disait cette voix, je vous parle
à la fois en mon nom et au nom du Conseil des Grands Administrateurs unanimes.
Et je vous annonce mon arrivée sur Terre, en compagnie de mon éminent collègue,
le Grand Administrateur Boris Urriola, pour les tout prochains jours. Le moment
précis de notre arrivée vous sera fixé ultérieurement. Nous comptons évidemment
que toutes les mesures de sécurité indispensables seront prises.


— Cela va de soi, Votre Excellence, dit la voix
enregistrée du général.


— Notre arrivée, reprit Pablo Chang, est justifiée
par la situation terrestre actuelle, situation sur laquelle vous m’avez
récemment fait rapport. Ce rapport était incomplet, j’ai le regret de vous le
dire. Car d’autres sources d’information ont fait apparaître au Conseil
l’existence de problèmes dont vous avez pour le moins sous-estimé l’importance.
Mais procédons par ordre…


Ryan jeta un coup d’œil surpris sur son chef. La situation
devait, en effet, être catastrophique pour que van Smoot lui fasse ainsi
entendre les reproches qui lui étaient adressés par la Sphère ! Le
général, lui, impassible, gardait les yeux fixés sur l’écran comme s’il était
hypnotisé.


— Les chiffres que vous nous avez communiqués sur
l’état de la population sont exacts, dit le Grand A ; en résumé, le nombre
des naissances continue à être régulièrement supérieur à celui des décès,
quelle qu’en soit la cause et, si cette tendance se maintient, le chiffre de la
population mondiale dépassera, d’ici un an, les seize milliards. Inutile, je
pense, d’insister sur ce que ce chiffre a d’inquiétant.


— Inutile, en effet, Votre excellence, dit la voix
enregistrée de van Smoot.


— Selon nos calculs, deux tiers au moins de cette
masse vont se trouver en situation permanente de malnutrition. Si celle-ci
pouvait les conduire à une mort rapide, le problème serait, pour ainsi dire,
résolu. Mais nous savons que les mal nourris mettent longtemps à mourir et sont
en état permanent de révolte. Nous allons devoir faire face à de plus en plus
de troubles, d’émeutes, etc. Et si quelques chefs terroristes parvenaient à
influencer cette dizaine de milliards de révoltés et à prendre leur tête, ce
serait la ruine irréversible de la civilisation que nous avons établie.


Le capitaine Ryan sentit une boule se former dans sa
gorge. Pourquoi, au nom de la Sphère, le général lui faisait-il entendre tout
cela ? Ce n’était certainement pas une preuve de confiance, ou alors c’eût
été la première ! « Il doit vouloir m’entraîner dans le même bateau
que lui, songea le capitaine en regardant avec haine le crâne bosselé de son
chef ; comme ça, s’il coule, je coulerai avec lui… et quelques autres. »


La voix zézayante et maladroite continuait à se faire
entendre.


— Le Conseil des Grands Administrateurs vous donne
l’ordre, disait-elle, d’entreprendre immédiatement, et sans attendre notre
arrivée, la mise en place de l’opération que nous avons décidé de
baptiser : « Opération Apocalypse. » Ce nom peut sembler
ridicule. Il a été choisi en raison de l’impact qu’il aura nécessairement sur
la majorité de la population et doit donc être largement diffusé auprès d’elle.
Voici les premières mesures à prendre dans le cadre de cette opération.


Le général van Smoot leva un doigt comme pour indiquer à
son subordonné de prêter une attention particulière à ce qui allait suivre.


— D’abord, dit Pablo Chang, exploiter à fond les
troubles provoqués par l’empoisonnement des produits alimentaires dans les
grandes surfaces. Amplifier l’affaire par tous les moyens d’information jusqu’à
créer un état de panique permanent. Multiplier les cas d’empoisonnement. Pour
ce faire vous constituerez des équipes de miliciens qui répandront le poison
partout où ce sera possible. S’ils sont arrêtés, ils se feront passer pour des
terroristes.


Ryan eut une sorte de hoquet étranglé et devint vert. Le
général demeura impassible.


— Simultanément, rendez l’insécurité dans les villes
de plus en plus insoutenable, poursuivit le Grand A ; il faut que les
vols, les meurtres, les attaques à main armée, les agressions dans le tube, les
bagarres, les batailles rangées deviennent monnaie courante. Ici encore,
utilisez les miliciens mais, comme leurs effectifs risquent de ne pas être
suffisants, vous libérerez tous les criminels les plus dangereux, à commencer
par les membres de la Mafia et vous ferez en sorte que la guerre des gangs se
rallume et s’intensifie.


Le capitaine Ryan chancela. « Ils sont devenus
fous ! pensa-t-il ; demandez à la Mafia de rallumer la guerre des
gangs, c’est… c’est…» Il ne trouva pas le mot qu’il cherchait et d’ailleurs la
voix zézayante de Chang continuait à égrener ses instructions insensées.


— Donnez également le feu vert aux trafiquants de
drogues, disait-elle, et arrangez-vous pour que sa consommation augmente
rapidement, surtout parmi les jeunes. Le moyen le plus efficace pour atteindre
ce résultat est le suivant : administrez de la drogue à tous les jeunes
délinquants actuellement emprisonnés et, dès qu’ils seront intoxiqués de
manière irréversible, relâchez-les.


— J’espère que vous ne perdez pas un mot de tout
ceci, capitaine, murmura van Smoot en levant ses yeux dépourvus de cils vers
son subordonné.


— Pas un seul, mon général, balbutia Ryan.


— Autre directive, reprit Pablo Chang ; faites
savoir à la population que de nouveaux fichiers vont être ouverts et qu’ils
comporteront désormais non seulement le nom des citoyens suspects de
déviationnisme civique ou d’esprit anti-S, mais aussi celui de leur famille,
leurs avocats, leurs amis, leurs relations, même lointaines. Tout citoyen dont
le nom figurera dans ce nouveau fichier risquera la relégation d’office, sans
jugement. Seuls y échapperont ceux qui dénonceront à la Milice les suspects
qu’ils connaissent ou qu’ils soupçonnent autour d’eux.


La voix du Grand A se fit soudain plus ferme.


— Telles sont les premières mesures que nous vous
donnons l’ordre de prendre dans l’immédiat, général. Elles doivent, selon nous,
créer très vite une atmosphère de terreur totale, de panique collective que
vous soulignerez systématiquement par les moyens d’information. En même temps,
la propagande en faveur des Centres d’I.V.V. doit devenir permanente,
obsessionnelle. De nouveaux Centres seront ouverts partout où ce sera possible.
Nous comptons fermement sur vous et votre équipe pour que la fréquentation des
Centres ait décuplé au cours des prochains jours.


— Mais ce n’est pas possible ! s’exclama Ryan
avec un geste de désespoir ; jamais nous n’arriverons à…


Le regard glacé de son chef l’interrompit aussitôt.


— J’en viens maintenant à un autre problème, dit
Chang, celui à propos duquel vos informations sont si fâcheusement incomplètes.
Vous m’avez parlé récemment du nombre croissant de cartes d’immatriculation
qui, bien que fausses, défiaient tous les contrôles habituels.


Le capitaine se raidit. C’était là un sujet tabou dont van
Smoot lui avait interdit de s’occuper. Devait-il quitter le bureau ? Il
esquissa un pas vers la porte.


— Restez où vous êtes, capitaine ! ordonna le
général.


— La situation sur ce point est beaucoup plus grave
que vous ne semblez le croire, poursuivait Chang d’une voix qui s’enfiévrait
peu à peu. (« De colère ou de peur ? » se demanda Ryan.) En
fait, nous sommes victimes, depuis quelque temps déjà, d’un véritable piratage
de nos codes, nos transmissions, nos fichiers et nos banques de données. Le
groupe de terroristes responsables de ces crimes intercepte nos communications,
efface des mémoires de nos ordinateurs des dizaines et des dizaines de millions
de bits et parvient même à y substituer ses propres données.


D’où il était, Ryan pouvait voir le crâne chauve de son
chef se mettre à rougir lentement.


— Ici, sur la Sphère, disait Chang, tout ce que nous
pouvons faire c’est modifier nos codes chaque fois qu’une surcharge nous
annonce qu’une de nos lignes a été piratée. Mais c’est sur Terre que se fait le
piratage, c’est sur Terre que se tiennent les pirates. Et ne vous faites pas
d’illusions, général ! Ces pirates ne sont pas des terroristes ordinaires.
Ce sont des télématiciens de très haut niveau, tels qu’il ne s’en forme que
dans nos meilleures universités. C’est eux que vous avez pour tâche de
retrouver et d’éliminer, ce sont leurs installations que vous devez découvrir
et détruire. Et, pour ce faire, tous les moyens sont bons pourvu qu’ils soient
efficaces, dussiez-vous arrêter et torturer jusqu’à la mort les trois quarts
des télématiciens de la planète ! L’atmosphère de terreur totale que vous
allez créer sur la Terre dans les prochaines heures devrait vous aider à
accomplir cette deuxième tâche qui, à certains égards, est plus importante que
la première. Tout ceci est-il bien clair, général ?


— Parfaitement clair, Votre Excellence, répondit la
voix enregistrée de van Smoot ; puis-je toutefois vous poser une
question ?


— Faites, général.


— Le Conseil des Grands Administrateurs, en
m’ordonnant de prendre toutes ces mesures, veut créer, sur Terre, un climat de
panique et même de terreur, j’utilise vos propres termes, Excellence.


— C’est exact, et alors ? demanda la voix
zézayante.


Il y eut un court silence, comme si le général avait
hésité à poursuivre.


— Et alors, général ? insista Chang d’un ton
impatient.


— Le Conseil est certainement conscient, dit enfin
van Smoot, qu’un tel climat peut aisément dégénérer et aboutir à une véritable
situation de guerre civile, une guerre civile aux dimensions planétaires.


Ce fut au tour du Grand A d’hésiter. Pour la première fois
depuis le début de la conversation, le capitaine Ryan vit passer sur le visage
aux traits vaguement asiatiques une expression de doute. « C’est donc
quand même un homme, après tout », se dit le capitaine.


— Le Conseil a, bien évidemment, envisagé cette
éventualité, murmura Chang.


La voix de fausset du général van Smoot devint soudain
sèche, mordante, presque agressive.


— Dans ce cas, dit-il, je me vois obligé de demander
au Conseil et à son porte-parole, vous-même, Excellence, si, au cas où cette
guerre civile éclatait, tous les pouvoirs seraient, comme il est de règle, automatiquement
transférés de l’Administration Civile Terrestre à la Milice ?


Cette fois, le désarroi de Chang fut évident. Il tourna
même un instant la tête vers sa gauche comme pour consulter quelqu’un qui se
trouvait là, à côté de lui, mais demeurait invisible sur l’écran.


— Le Conseil n’a pas encore débattu de ce point
précis, dit-il d’une voix faible après un long silence.


Le ton du général se fit encore plus agressif.


— Il n’y a pas à en débattre, Excellence,
déclara-t-il brutalement ; ce point va de soi ! Les mesures que vous
m’ordonnez de prendre vont faire de moi, en quelques jours, sinon en quelques
heures, l’homme le plus haï de la planète, et, de la Milice, l’objet de toutes
les exécrations. Je puis fort bien m’accommoder de cette situation mais à la
condition formelle…


Il s’interrompit à nouveau, comme pour reprendre son
souffle, et reprit en martelant chaque syllabe :


— À la condition formelle de disposer des moyens de
mener à bien l’action que vous voulez me voir entreprendre. En clair, je demande
la possibilité de proclamer la loi martiale sur toutes l’étendue de la Terre à
tout instant de mon choix et d’exercer un pouvoir absolu sur toutes les
institutions terrestres, à commencer par l’Administration Civile elle-même.
Sans cette assurance formelle, je ne vois pas comment je pourrais faire face au
véritable cataclysme que vous me demandez de déclencher. Et, si vous me refusez
cette assurance, je me verrai au regret de remettre immédiatement ma démission
et celle de mon état-major entre les mains du Conseil.


Cette fois, ce fut une véritable grimace qui déforma les
traits de Pablo Chang.


— Ceci ressemble fort à un ultimatum, général !
protesta-t-il.


— Nullement, Excellence, nullement ! assura van
Smoot d’un ton soudain plus calme ; mon attitude est celle d’un homme de
guerre auquel vous ordonnez de passer à l’attaque. Je suis prêt à obéir à vos
ordres. Je vous demande simplement de me fournir les armes dont j’ai besoin
pour vaincre.


Chang se tourna à nouveau vers sa gauche et le capitaine
Ryan crut même percevoir quelques chuchotements. Puis le Grand A fit de nouveau
face à l’écran.


— À situation exceptionnelle, mesures
exceptionnelles, zézaya-t-il ; le Conseil vous autorise à proclamer la loi
martiale si besoin en est et au moment où vous le jugerez bon, après avoir,
bien entendu, pris le soin de nous avertir.


— Bien entendu, Excellence, dit le général ; et
permettez-moi de vous remercier, ainsi que le Conseil, de la confiance que vous
me témoignez.


Il y eut un brusque déclic et l’écran redevint opaque.
C’est alors que le capitaine Oswaldo Ryan entendit un bruit singulier. Cela
tenait à la fois du caquètement et du croassement, traversé de quelques
sifflements aigus. Il tourna vers son chef un regard incrédule et s’aperçut que
le général Jan van Smoot riait. Son mufle de bouledogue était fendu en deux par
une grimace hideuse et ses petits yeux sans cils se remplissaient de larmes.


— Vous avez entendu, capitaine, cria-t-il entre deux
hoquets, vous avez entendu ?


— Oui, mon général, j’ai entendu, balbutia Ryan en
reculant d’un pas, pris d’une terreur subite devant ce masque de cauchemar.


— Faut-il qu’ils aient la trouille, là-haut !
s’exclama van Smoot en se levant et en se mettant à aller et venir dans la
pièce ; la trouille verte, Ryan ! La chiasse ! Chang a tout
lâché sans même demander une contrepartie, une garantie, rien ! Et voilà
enfin la Milice à la place qu’elle aurait dû occuper depuis longtemps : la
première ! Maintenant, nous allons pouvoir montrer à ces cochons de civils
de quel bois nous nous chauffons, pas vrai, Ryan ?


— Oui, mon général, dit faiblement le capitaine.


Van Smoot lui jeta un regard perçant.


— Qu’est-ce qu’il y a, mon vieux ? demanda-t-il
de sa voix de fausset ; ça ne va pas ? Ça n’a pas l’air de vous
plaire plaisir, ce qui se passe ?


— Si, mon général, assura Ryan en rectifiant la
position ; mais c’est… simplement… la surprise…


— Eh bien, remettez-vous, mon vieux, et au
boulot ! dit rudement le général ; vous allez d’abord faire passer
l’ordre suivant à tous les Centres de Milice de la planète : que toutes
les Unités d’intervention Rapide se mettent en état d’alerte vingt-quatre
heures sur vingt-quatre et se tiennent prêtes à agir au premier signal que je
leur donnerai. Ensuite, vous préviendrez tous les chefs des administrations terrestres
que je les convoque ici pour…


Il consulta sa montre.


— Disons : tout à l’heure, à six heures.


— Six heures ! s’exclama Ryan.


— Six heures du matin, bien entendu, précisa le
général ; comme ça, ces pékins minables sauront tout de suite à quel rythme
et sur quel pied ils vont danser. Et s’il y a de la rouspétance, n’hésitez pas
à leur faire comprendre que c’est moi maintenant qui commande et que la Milice
dirige les affaires du monde.


— Mais, mon général, vous n’avez pas encore proclamé
la loi martiale ! protesta le capitaine dont le front s’était couvert de
sueur.


Le général haussa les épaules.


— Simple formalité, mon vieux ; dans ces
situations-là, il faut agir vite : prendre le pouvoir d’abord et le
légaliser ensuite. Tous les livres d’Histoire vous le diront… mais vous n’avez
pas dû lire beaucoup de livres d’Histoire, n’est-ce pas ? Peu
importe ! Exécution, capitaine ! Et revenez ici, dès que ces ordres
auront été transmis.


Le capitaine salua sans mot dire et sortit d’un pas de
somnambule. « Un mou, ce Ryan, songea van Smoot en retournant s’asseoir
derrière son bureau ; une chiffe ! Mais j’aime mieux ça, en
définitive, qu’un petit dur qui aurait ses idées à lui, dont celle, évidemment,
de me prendre ma place à la première occasion ! Et puis, si les choses
tournent mal, ce brave Ryan portera le chapeau sans même oser dire qu’il n’est
pas à lui ! »


Il enfonça la touche de son vidéophone.


— Convoquez-moi le Directeur Général de l’O.M.D.C.,
disait-il.


— Bien, mon général. À quelle heure ?


— Comment : à quelle heure ? Mais tout de
suite.


— C’est que, mon général, il est deux heures du
matin, balbutia une voix embarrassée.


— Et alors ? cria van Smoot ; vous allez me
dire qu’il dort, peut-être ? Est-ce que je dors, moi ? Autre
chose : trouvez-moi, au Centre de la Télématique, un technicien de haut
niveau qui a fait la guerre dans les transmissions. Et s’il dort, lui aussi,
tirez-le du lit ! Exécution.


Il coupa la communication, prit la cassette qui contenait
son entretien avec Pablo Chang et, après un instant d’hésitation, la glissa
dans la poche de sa combinaison. « Je verrai plus tard où cacher ça, se
dit-il ; ça vaut son pesant d’or, ce bobino, si jamais la Sphère venait à
me désavouer…»
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Betty vit la voiture noire glisser lentement le long du trottoir
et s’arrêter à sa hauteur. La portière s’ouvrit.


— Montez, dit la voix de Muggins.


Betty obéit. La voiture redémarra aussitôt. Muggins eut un
regard de coin pour sa passagère.


— Ma chère enfant, vous êtes à croquer dans ce
costume, murmura-t-il ; comment vous l’êtes-vous procuré ?


— Je l’ai emprunté à mon frère en lui disant que
j’allais à un bal costumé, répondit la jeune femme ; oh ! monsieur le
contrôleur en chef, je suis morte de peur !


Muggins lui tapota la cuisse de sa main droite.


— Il ne faut pas, je vous assure, vous ne risquez
absolument rien, dit-il ; et plus de titres entre nous, s’il vous plaît,
au moins pour cette soirée. Je suis Archie, vous êtes Betty et nous allons
passer ensemble des moments merveilleux, d’accord ?


— D’accord, Archie, murmura Betty en repoussant la
main de Muggins ; mais vous tiendrez votre promesse, n’est-ce pas ?
Nous dînerons, nous regarderons ensemble ce film dont vous m’avez parlé puis
vous me laisserez rentrer chez moi, bien sagement.


— C’est juré, ma chère Betty, dit Muggins en appuyant
sur l’accélérateur.


L’immeuble de classe B où il habitait se trouvait un
peu à l’écart de la ville, non loin du fleuve dont il n’était séparé que par
une pelouse et quelques massifs de fleurs soigneusement entretenus.


— Ce doit être merveilleux d’habiter un endroit
pareil ! s’exclama Betty.


— Ce n’est pas désagréable, reconnut Muggins avec
condescendance ; et l’intérieur n’est pas mal non plus, vous verrez…


Il s’engagea dans l’allée qui menait au garage et, arrivé
devant la porte, fit un appel de phare. Le panneau se souleva aussitôt et un
gardien apparut sur le seuil. Il porta la main à son képi en reconnaissant
Muggins.


— Bonsoir, monsieur le Contrôleur en chef, dit-il
d’un ton plein de déférence.


Puis il jeta un coup d’œil curieux en direction de Betty.


— Bonsoir, Bob, dit Muggins d’une voix
cordiale ; j’ai invité cet ami de l’O.M.D.C. à dîner chez moi mais –
croyez-vous que c’est bête ! – il vient de s’apercevoir qu’il avait
laissé sa carte d’immatriculation au bureau. J’espère que vous n’allez pas
m’obliger à retraverser toute la ville pour aller la chercher.


Le garde glissa un doigt sous la visière de son képi et se
gratta le front d’un air embarrassé.


— Je ne sais pas, monsieur le Contrôleur en chef,
murmura-t-il ; je ne voudrais pas vous désobliger mais, d’un autre côté,
il y a le règlement…


Muggins sortit de sa poche un billet plié en deux et le
tendit au gardien.


— Tenez, Bob, dit-il à mi-voix ; ceci vaut
toutes les cartes d’immatriculation du monde, n’est-il pas vrai ?


Le garde jeta un coup d’œil sur le billet, grimaça un
sourire et après un nouveau salut, s’effaça pour laisser passer la voiture.


— Et voilà ! Pas plus difficile que ça !
murmura Muggins en se rangeant dans le parking souterrain.


— Vous êtes vraiment très fort, monsieur le… Archie,
dit Betty avec admiration ; on dirait que vous avez l’habitude…


— L’habitude ? répéta Muggins.


— L’habitude de recevoir des femmes chez vous.


Muggins eut un sourire malin et l’entraîna vers
l’ascenseur.


— Petite indiscrète, souffla-t-il ; qu’est-ce
que cela peut bien vous faire ?


La jeune femme eut une moue.


— Je ne sais pas, murmura-t-elle ; je crois que
je n’aimerais pas cela, ajouta-t-elle en baissant les yeux.


— Vous êtes adorable ! souffla Muggins en
l’attirant vers lui ; adorable, répéta-t-il un peu plus tard en faisant
entrer Betty dans son deux pièces et en la regardant s’avancer vers l’un des
murs.


— Comment ! Vous avez une fenêtre !
s’exclama la jeune femme en regardant le fleuve qui s’étendait devant elle.


— Bien sûr que non ! répondit Muggins en
riant ; mais j’ai eu l’idée de faire installer ce décor mural qui
reproduit exactement le paysage qui se trouve à l’extérieur. C’est d’un bel
effet, n’est-ce pas ?


— Ravissant, dit Betty, les yeux toujours fixés sur
la fausse fenêtre.


— Moins ravissant que vous, ma chère, dit Muggins en
s’avançant vers elle ; laissez-moi vous aider à retirer ce veston. Il vous
va à merveille mais je préfère encore ce qui se trouve en dessous !


— Oh, monsieur le… oh, Archie ! souffla la jeune
femme en se laissant faire ; n’oubliez pas vos promesses surtout…


— Je n’oublie rien, assura Muggins, les yeux fixés
sur le corsage de Betty ; mais je ne peux m’empêcher d’admirer ce que
j’aperçois… et que je n’ai fait jusqu’ici que deviner sous votre affreuse combinaison
vert olive…


Sa voix était devenue un peu rauque.


— Ne m’en montrerez-vous pas un peu plus ?
demanda-t-il avec effort ; défaites un ou deux boutons de ce chemisier, je
vous en prie…


— Archie, ce n’est pas ce qui avait été convenu,
protesta la jeune femme, les yeux toujours baissés ; je croyais que nous
devions faire un petit dîner de fête…


— Tout est prêt à côté, assura Muggins ;
déboutonnez ce chemisier et nous passerons à table tout de suite après.


— Ah ! Vous êtes terrible ! souffla Betty.


Elle porta la main à son chemisier, défit un bouton, puis
un autre. Les deux pans de l’étoffe s’écartèrent largement, découvrant la
naissance des seins.


— Merveilleux ! haleta Muggins, les yeux hors de
la tête ; et vous ne portez même pas de soutien-gorge, petite
coquine !


— Je n’en porte jamais, dit la jeune femme en
détournant la tête.


Soudain, Muggins fut sur elle, la saisit dans ses bras et
écrasa sa bouche sur la sienne. Betty se rejeta en arrière.


— Archie ! cria-t-elle ; il ne faut
pas !


— Ah ! Laisse-toi donc faire, idiote ! jeta
Muggins d’une voix soudain brutale ; tu savais bien, en venant ici, que tu
allais y passer ! Alors, un peu plus tôt, un peu plus tard…


Il empoigna à deux mains les pans du chemisier et les
écarta avec une telle force que l’étoffe se déchira. Les seins nus de la jeune
femme apparurent.


— Viens là ! gronda Muggins en poussant Betty
vers le divan qui se trouvait dans un coin de la pièce ; je te veux
maintenant, tout de suite, il y a assez longtemps que j’attends… Viens là, te
dis-je !


La jeune femme lui échappa, laissant entre ses mains le
chemisier déchiré. Une lueur étrange passa dans les yeux de Muggins.


— Ce que tu es belle, comme ça, les seins à l’air,
dit-il d’une voix de plus en plus enrouée ; déshabille-toi maintenant,
entièrement ! Je veux te voir nue, étendue sur ce divan, les cuisses
ouvertes, vite !


Il s’avança vers elle, les mains tendues, le souffle
court. Soudain Betty se mit à hurler :


— Au secours ! Au viol ! Au secours !


Le visage de Muggins se contracta.


— Vas-tu te taire, espèce de conne !
gronda-t-il ; tu vas alerter tout l’immeuble !


— Au secours ! hurla Betty, un ton plus haut.


— Je vais te faire taire, moi ! ragea Muggins en
s’élançant sur elle.


Au moment où il allait l’atteindre, Betty lança son pied
droit en avant et, de toutes ses forces, le frappa au bas-ventre. Muggins
poussa un rugissement de douleur et se plia en deux. Aussitôt, la jeune femme
courut vers la porte de l’appartement en continuant à crier :


— Au secours ! Au secours ! Il veut me
violer !


Elle entendit d’autres portes s’ouvrir derrière elle, des
voix s’élever, mais elle précipita sa course jusqu’à l’escalier de service
qu’elle se mit à dévaler quatre à quatre en poussant, de temps à autre, un cri
strident. Elle parvint ainsi au rez-de-chaussée, devant la loge du gardien qui
mit le nez à la fenêtre et la regarda avec stupeur.


— Je veux sortir ! hurla la jeune femme ;
Muggins est là, derrière moi, il a voulu me violer, laissez-moi partir !


Dès que la porte de l’immeuble s’ouvrit, elle s’élança
au-dehors, traversa la pelouse, droit vers le fleuve. Des appels retentirent,
venant de l’immeuble :


— Arrêtez ! Arrêtez ! Vous n’allez quand
même pas…


Betty courut plus vite encore, atteignit la berge du
fleuve, hésita un instant devant l’eau noire qui coulait lentement devant elle
et, avec un dernier hurlement, se lança en avant et plongea. Elle nagea ainsi,
pendant une dizaine de mètres, sous la surface, puis, les poumons en feu, se
laissa remonter et regarda autour d’elle. Un bref rayon lumineux lui parvint de
sa droite et s’éteignit aussitôt. La jeune femme se remit à nager dans cette
direction. Quelques instants plus tard, elle heurtait une surface molle. Des
mains la saisirent sous les aisselles, la hissèrent. Elle se laissa tomber,
épuisée dans le fond du dinghy.


— Ça va ? murmura une voix d’homme.


— Ça va, répondit Betty en claquant des dents ;
mais donnez-moi quelque chose pour me couvrir, une couverture, n’importe quoi…
Jamais je n’ai pensé que j’aurais aussi froid après avoir eu aussi chaud !


* *

*


L’Examinateur Principal jeta un coup d’œil sur les fiches
étalées devant lui puis sur la feuille des cotations et eut un sourire
approbateur.


— Mes félicitations, monsieur Lee, dit-il ;
votre quotient civique est l’un des plus élevés qui ait jamais été obtenu,
ainsi d’ailleurs que votre quotient d’aptitude professionnelle. Et je ne trouve
nulle part de traces d’esprit anti-S, comme le suggérait votre supérieur
hiérarchique, le Contrôleur en chef Muggins.


Il eut soudain une moue dédaigneuse.


— Il est vrai que ce Muggins est un triste
personnage, murmura-t-il ; vous avez vu les nouvelles de ce matin ?


— Bien entendu, monsieur l’Examinateur Principal,
répondit Gray, impassible.


— C’est à peine croyable ! Un fonctionnaire de
classe B, un homme de son âge, entraîner ainsi chez lui, dans un immeuble
pour célibataires, une jeune femme de son service et tenter de la violer… Et
cette malheureuse qui est allée se noyer dans le fleuve ! Auriez-vous cru
Muggins capable d’une chose pareille, vous qui l’avez connu ?


— Je ne sais pas, monsieur l’Examinateur Principal,
murmura Gray en détournant les yeux.


— Vous ne voulez pas charger un collègue et c’est
très bien, monsieur Lee, dit l’Examinateur en souriant à nouveau ;
d’autant plus que Muggins vous en voulait à coup sûr personnellement. Enfin, il
ne pourra certainement plus vous nuire désormais. Car, après un acte aussi
inqualifiable, il sera sans aucun doute relégué. Mais revenons à vous,
ajouta-t-il en désignant les fiches ; je vais faire transmettre votre
dossier à la Direction Générale de l’O.M.D.C. en recommandant votre promotion
immédiate dans la classe B.


— Je vous remercie, monsieur l’Examinateur Principal,
dit Gray avec une sorte d’embarras.


« J’ai toutes les raisons d’en vouloir à Muggins, se
dit-il en quittant le Centre des Tests ; mais quand même ! La
relégation, quelle horreur ! Il est vrai que s’il avait pu, lui, me faire
reléguer, il ne s’en serait pas privé. Nous vivons vraiment dans un monde de
fauves… Quant à Betty, je lui dirai ce que je pense de sa brillante idée dès
que je la reverrai ! Elle a d’ailleurs dû combiner ça avec le professeur.
Elle m’a sauvé la mise, d’accord, mais elle aurait aussi bien pu y laisser sa
peau, la gourde ! »


Dès qu’il présenta sa carte à l’entrée du building de
l’O.M.D.C. le garde s’inclina avec un salut déférent.


— Monsieur le Directeur Général a demandé que vous
passiez le voir dès votre arrivée, monsieur le scénariste-adjoint, dit-il d’un
ton cérémonieux ; permettez-moi de vous conduire jusqu’à son ascenseur
personnel.


Gray eut du mal à dissimuler sa stupéfaction. Il n’avait
jamais rencontré Joshua Mildenstein, le tout-puissant patron de l’O.M.D.C. et
ne l’avait aperçu que de loin, au cours de certaines cérémonies officielles.
« Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda Gray avec une certaine
inquiétude ; cette convocation a-t-elle un rapport avec l’affaire Muggins
ou avec mon scénario ? Heureusement que j’ai eu le temps de le
remanier ! Mais quand même ! Si on l’épluche d’un peu près…»


La secrétaire personnelle du directeur se leva dès que le
jeune homme entra dans l’antichambre.


— Monsieur le Directeur Général va vous recevoir tout
de suite, monsieur le scénariste-adjoint, dit-elle en souriant.


Quelques instants plus tard, Gray franchissait une double
porte matelassée et pénétrait dans un bureau luxueusement meublé au centre
duquel se tenait un homme d’une soixantaine d’années, droit comme un I
pour ne pas perdre un pouce de sa petite taille, très élégant dans son complet
blanc – la couleur de la classe A – le regard vif et intelligent
derrière les verres de ses lunettes à monture d’écaille.


Dès qu’il aperçut Gray, il marcha à sa rencontre avec un
grand sourire, lui serra la main et l’entraîna vers le coin-salon de son
bureau, quelques fauteuils disposés en cercle autour d’une table basse.


— Heureux de vous voir, monsieur Lee. Pardonnez-moi
de ne pas vous donner votre titre, mais il est sujet à révision en ce moment
même. Celui de ce misérable Muggins vous irait comme un gant mais… j’ai
peut-être mieux à vous proposer. Est-ce qu’un café vous ferait plaisir ?
Je parle d’un vrai café, bien sûr, avec l’espoir que vous ne trahirez pas mes
petits secrets.


Gray l’observa tandis qu’ils s’asseyaient face à face. Le
D.G. parlait avec une gaieté et une sorte de surexcitation qui parurent un peu
factices au jeune homme. En outre, à y regarder de plus près, ses traits
étaient tirés, des cernes profonds s’étendaient sous ses yeux marron et la main
qui remplissait de café deux tasses de porcelaine était mal assurée. « On
dirait qu’il est à la fois mort de fatigue et fou de peur » songea Gray.
Pourtant Joshua Mildenstein avait la réputation solidement établie d’un homme
qui conservait un calme olympien en toute circonstance.


— L’Examinateur Principal qui vous a fait passer des
tests tout récemment m’a téléphoné ce matin même, juste après votre départ,
expliqua Mildenstein, tant il avait été impressionné par la qualité de vos
résultats. En un mot comme en cent, mon cher Lee, vous avez le quotient le plus
élevé de tous les membres de l’O.M.D.C. et vous êtes, en quelque sorte, notre
meilleur homme. Félicitations !


— Je vous remercie, monsieur le Directeur Général,
dit Gray tout en rendant mentalement hommage aux conseils que le professeur
Loyd Post lui avait donnés pendant des heures.


— Ne me remerciez pas, je vous en prie, répondit
Mildenstein ; je m’en veux, au contraire, de ne pas vous avoir remarqué
plus tôt. J’avais bien entendu parler de la qualité un peu… agressive de vos
scénarios mais j’avoue, à ma honte, n’avoir jamais eu le temps de regarder un
des films qui en étaient tirés. Je suis tellement débordé, mon cher Lee,
ajouta-t-il d’un ton presque triste.


« Débordé et perdu, dirait-on, pensa Gray ;
qu’est-ce qui lui arrive, à ce pauvre Joshua ? »


— Il paraît que vos dialogues surtout sont
remarquables, continuait Mildenstein, les yeux fixés sur sa tasse de
café ; d’une vie, d’une fougue, d’une vérité irrésistibles. Vous… vous
sentiriez-vous capable de… d’écrire un discours ?


Le jeune homme, qui allait porter sa tasse à ses lèvres,
interrompit son geste tant il était surpris.


— Un discours ? répéta-t-il en fronçant les
sourcils ; ma foi, je n’en sais rien, je n’ai jamais essayé mais
j’imagine… oui, j’imagine qu’un discours n’étant guère qu’une tirade un peu
développée, je devrais pouvoir y arriver. Ce serait en tout cas amusant
d’essayer.


Il vit le visage du D.G. se rembrunir.


— Ceci n’est pas un jeu, mon cher Lee, soupira-t-il
avec accablement ; et il ne s’agit ni de vous amuser ni même d’essayer. Il
faut réussir du premier coup… et en quelques heures.


— Quelques heures ! s’exclama Gray,
effaré ; mais de quoi s’agit-il exactement, monsieur le Directeur
Général ? Qui doit prononcer ce discours et sur quel sujet ?


Mildenstein parut hésiter un moment. Puis, d’un mouvement
brusque, il sortit de sa poche une enveloppe assez épaisse, marquée, en grosses
lettres noires, du cachet « SECRET COSMIQUE ».


— Lee, dit-il d’un ton grave, ce que je vais vous
révéler maintenant relève non seulement du « secret cosmique » comme
vous le voyez sur cette enveloppe, mais du secret d’État. Si j’ai choisi de
vous faire partager ce secret, c’est que vous êtes à la fois un de nos
meilleurs auteurs et, d’après ce dernier test si révélateur, presque
providentiel, le meilleur homme de l’Office. Personne ne pourra donc jamais me
reprocher de vous avoir fait confiance, ajouta-t-il comme pour lui-même.


Gray se sentit saisi de vertige. « Dieu !
s’exclama-t-il intérieurement, que les choses vont vite… et loin !
Beaucoup plus vite et beaucoup plus loin que ne l’avait prévu le professeur. Il
faut que je trouve le moyen de prendre contact avec lui le plus tôt
possible. » Machinalement, il tâta, à travers sa poche, le digit que Loyd
Post lui avait remis en lui disant :


— En cas d’extrême urgence, frappe le groupe de
chiffres suivants.9 496 909, et tu seras contacté très vite par l’un
des nôtres.


« Comment juger si, dans le cas présent, il y a, ou
non, extrême urgence ? » se demanda le jeune homme. La voix grave de
Mildenstein lui donna, en quelque sorte, la réponse à sa question.


— Devant la situation actuelle, qui ne cesse de se
détériorer d’heure en heure, disait le D.G., la Sphère a autorisé le général
Jan van Smoot, chef suprême de la Milice, à proclamer la loi martiale et à
prendre le pas sur toutes les autorités administratives civiles.


— Quoi ? s’exclama Gray en renversant une partie
de sa tasse de café.


— Ceci m’a été annoncé par le général en personne
cette nuit à deux heures, poursuivit Mildenstein d’un ton de plus en plus
sombre ; le général voulait que je mette instantanément à sa disposition
toutes les installations de l’Office. Il voulait aussi que je lui trouve
quelqu’un qui puisse rédiger le discours qu’il compte prononcer incessamment,
peut-être même dès aujourd’hui, pour mettre la population du globe au courant
des mesures qu’il compte prendre.


Le D.G. poussa un profond soupir.


— J’ai, bien entendu, demandé que tout ceci me soit
confirmé par la Sphère elle-même. Le général a refusé et sur un ton… disons…
assez brutal. Mais il a accepté de me faire entendre l’enregistrement d’une
partie de la conversation qu’il avait eue avec le Grand Administrateur Pablo
Chang, en direct de la Sphère. Le Conseil a, en effet, donné les pleins
pouvoirs au général van Smoot. Et le fait m’a été confirmé tout à l’heure par
les chefs des Administrations Terrestres que le général a convoqué au siège de
la milice ce matin, à six heures.


Gray se mit, à son tour, à contempler le fond de sa tasse.
« Pas d’erreur, l’urgence est extrême ! se dit-il ; il faut que
je prenne contact avec le professeur. Mais je me demande vraiment ce qu’il
pourra imaginer pour faire face à ce véritable coup d’État…»


— Je vois que tout ceci vous laisse aussi rêveur que
moi, mon cher Lee, dit, près de lui la voix de Mildenstein.


Le jeune homme sursauta.


— Excusez-moi, monsieur le Directeur Général,
murmura-t-il ; je… en effet, j’étais en train de réfléchir aux
conséquences que pourrait avoir un tel…


Mildenstein l’interrompit avec nervosité.


— Il n’est plus de temps de réfléchir, Lee !
s’exclama-t-il ; le moment est venu d’agir, chacun dans son domaine. Vous,
ce que vous avez à faire, c’est un discours qu’un quart d’heure à partir des
notes que voici… Mais souvenez-vous que tout ceci est couvert par le secret
d’État et que toute trahison, toute indiscrétion même seront punies de la
manière la plus rigoureuse, ajouta-t-il d’une voix menaçante.


Il dut faire un effort visible pour retrouver son sourire
et son affabilité coutumière.


— Mais si vous réussissez, mon cher Lee, si vous
écrivez le discours que souhaite le général, je vous promets une promotion
telle que vous n’en avez jamais espérée, même dans vos rêves les plus fous.
Allez-vous mettre au travail, mon cher. Un bureau vous a été réservé à l’étage
en dessous et une secrétaire est à votre disposition.


— Merci pour le bureau, dit vivement Gray en se
levant ; mais pas de secrétaire, s’il vous plaît. J’ai l’habitude de
travailler seul. Elle me gênerait plus qu’autre chose.


— Fort bien, mon cher Lee, répondit Mildenstein en se
levant à son tour ; dès que vous aurez terminé, faites-le moi savoir, je
ne bouge pas d’ici.


Aussitôt qu’il eut pris possession du bureau qui lui était
destiné, Gray en verrouilla la porte, sortit son digit et frappa les chiffres
9 4 9 6 9 0 9. « J’espère que l’un des
nôtres est à proximité », songea-t-il en remettant le digit dans sa poche.


D’un coup de pouce, il ouvrit l’enveloppe marquée
« SECRET COSMIQUE » et en sortit plusieurs feuillets qui avaient été,
de toute évidence, dactylographiés à toute allure par un amateur. Gray les
étala devant lui et, la tête entre les mains, en commença la lecture.


Dès la première phrase, il tressaillit : « Soyez
certains, disait le texte, que je suis votre seul recours, votre seule
protection contre la terreur qui est en train de s’étendre sur vous et sur le
monde…» Une autre note, qui avait été raturée plusieurs fois,
déclarait : « Seule une obéissance totale à mes ordres vous
permettra de rester en vie, vous et les vôtres. Considérez-moi dès à présent
comme votre maître absolu et la Milice comme le bras qui doit faire exécuter
mes ordres et punir ceux qui ne s’y plieraient pas. »


« Ce serait presque comique si ce n’était aussi
terrifiant, pensa Gray ; un mégalo qui se prend pour Napoléon ou Hitler
peut faire sourire aussi longtemps qu’il est enfermé. Mais s’il est en liberté
et qu’il ait les moyens de faire passer ses rêves de fous dans la réalité, il
n’y a plus de quoi sourire… Mais comment la Sphère a-t-elle accepté de se
laisser ainsi déposséder de tous ses pouvoirs ? Je n’arrive pas à
comprendre…»


Soudain, quelques coups rapides furent frappés à la porte.
Gray enfouit les notes du général dans sa poche.


— Qui est-ce ? demanda-t-il.


— C’est Patricia, souffla une voix.


Gray ouvrit aussitôt. La jeune femme était plus ravissante
que jamais mais paraissait préoccupée.


— Tu as de la chance que j’étais tout près, en train
d’enregistrer une nouvelle émission sur les Centres d’I.V.V.,
murmura-t-elle ; qu’est-ce qui se passe ?


Gray le lui dit succinctement. Patricia écouta en silence,
la tête basse. Mais elle était très pâle quand le jeune homme eut terminé.


— Je cours à la base, dit-elle ; il faut que
Loyd soit prévenu tout de suite… Mais qu’est-ce que nous allons bien pouvoir
faire contre ce fou furieux ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Gray,
sombrement.
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Le capitaine Oswaldo Ryan se retourna une fois de plus
entre ses draps froissés et trempés de sueur puis, avec un juron, il alluma la
lampe posée sur une tablette à la tête de son lit et regarda la pendulette.
« Quatre heures du matin ! se dit-il ; ce n’est pas la peine
d’insister, je ne dormirai pas cette nuit non plus ! Et inutile d’avaler
un nouveau calmant ! Il n’y en a pas d’assez puissant pour m’empêcher de
penser à ce qui se passe… et à ce qui va se passer ! »


Il se leva, alla jusqu’à son lavabo, se trempa le visage
dans l’eau et se regarda dans la glace. Son visage était gris de fatigue, ses
yeux rougis par l’insomnie. « Rien d’étonnant, pensa-t-il ; trois
nuits sans sommeil depuis que je sais ce qui se prépare, trois nuits à me
demander ce qu’il faut faire… et à ne pas oser prendre de décision !
Oswaldo Ryan, tu n’es qu’un lâche ! Tu es en train de te laisser entraîner
dans une histoire abominable et tu n’as pas le cran de réagir ! » Il
revint vers son lit, s’assit sur le rebord et alluma une cigarette d’une main
tremblante. « Oui, mais comment réagir ? se demanda-t-il ; je
peux, certes, aller droit chez le général et l’abattre comme le chien enragé
qu’il est. Et après ? On en nommera un autre à sa place, moins dangereux
peut-être, mais tout aussi décidé que van Smoot à commencer l'« opération
Apocalypse »… Ah ! Ce visage atroce, illuminé par la joie démente de
prendre le pouvoir et de faire ramper l’humanité à ses pieds ! Et cet
autre, là-haut, dans sa Sphère, décrétant de sa voix de gâteux les massacres,
les batailles rangées, la terreur, la panique. »


Un long frisson le secoua. « Des fous !
pensa-t-il ; nous sommes dirigés par des fous, là-haut, dans la Sphère, et
ici, sur Terre, par d’autres fous qui prennent le relais ! Et même si van
Smoot se rebelle contre la Sphère et devient dictateur absolu, ce sera quand
même un fou qui mènera le monde au désastre, au carnage, à l’Apocalypse… Et
moi, Oswaldo Ryan, j’aide ce fou, je lui obéis, j’exécute ses ordres de
fou ! Mais que faire d’autre ? Je suis tout seul ! Je ne peux pas
lutter contre eux à moi tout seul ! Qui lutte contre eux d’ailleurs… à
part les terroristes et les Anti-S ? »


Soudain, il s’immobilisa, les yeux fixes, sa cigarette
achevant de se consumer entre ses doigts. « Voilà peut-être la solution,
pensa-t-il ; prévenir les Anti-S de ce qui va se passer… Ils sont
nombreux, organisés, ils auront sans doute des idées, eux… Oui, mais ce serait
trahir, tourner le dos à tout ce que j’ai fait dans ma vie de milicien !
Et qu’ai-je fait de cette vie, sinon mettre des fous au pouvoir et les y
maintenir ? Il est peut-être temps d’en finir avec tout cela, Oswaldo, de
quitter le clan des fous pour aller rejoindre celui des…»


Sa cigarette lui brûla les doigts. Il jura de nouveau et
écrasa le mégot dans un cendrier. Puis, d’un geste décidé, il se leva,
s’habilla, boucla autour de sa taille le ceinturon auquel pendait la gaine de
son pistolet, coiffa le béret marqué de son insigne, sortit de sa chambre et
gagna son bureau, de l’autre côté du couloir.


Dès qu’il y fut entré, il enclencha son vidéophone et
appela le poste de garde de la prison qui se trouvait dans les sous-sols du
Centre Général de la Milice.


— Ici le capitaine Ryan, dit-il ; passez-moi
l’officier qui commande le poste.


Un instant plus tard, un visage apparut sur l’écran.


— Lieutenant Brett Mac Leod, dit une voix
respectueuse ; à vos ordres, mon capitaine.


— Bonsoir, lieutenant, dit Ryan ; une
question : parmi tous les terroristes actuellement détenus, quel est celui
dont vous pourriez dire qu’il est à la fois le plus intelligent, le plus calme
et le moins fanatique ?


— Oh, pour cela, pas d’hésitation, mon capitaine,
répondit le lieutenant avec un petit sourire ; c’est le vieux Stéphane
Bronski.


— Faites-le venir dans mon bureau, ordonna le
capitaine.


Le lieutenant n’eut même pas l’air étonné. Tout le monde
savait, dans le Centre, que Ryan était le bras droit du général van Smoot.


— Je vous le fais conduire immédiatement, mon
capitaine, dit-il en saluant.


Cinq minutes plus tard, la porte du bureau de Ryan
s’ouvrait sur un trio : deux miliciens encadraient un homme d’une
cinquantaine d’années, presque chauve, dont le visage était marqué par de
nombreuses cicatrices et dont les yeux, bouffis de sommeil, avaient une lueur
de défi.


— Bronski ? demanda Ryan.


— Lui-même, répondit l’homme d’une voix narquoise, ou
du moins ce qu’il en reste.


— Asseyez-vous, dit le capitaine en lui désignant une
chaise ; et vous autres, ajouta-t-il en se tournant vers les miliciens,
retournez au poste de garde.


— Mais, mon capitaine, balbutia un des miliciens, cet
homme peut être dangereux.


Ryan haussa les épaules, tira son pistolet de sa gaine et
le posa sur sa table devant lui.


— J’ai de quoi me défendre, répliqua-t-il.


— Et pour le ramener en bas ? demanda le
milicien.


— Je le reconduirai moi-même, assura le
capitaine ; allez !


Dès que les miliciens furent sortis, Ryan poussa vers
Bronski un paquet de cigarettes.


— Servez-vous, dit-il.


— Ce n’est pas de refus, dit l’autre en allumant une
cigarette et en inhalant la fumée avec une volupté visible, ses petits yeux
rusés fixés sur le capitaine ; au fait, qu’est-ce que vous me
voulez ? Si ce sont des aveux complets, je dois vous dire tout de suite
que c’est râpé. On m’a déjà passé plusieurs fois à la casserole et à diverses
sauces, je n’ai pas dit un mot. Et comme maintenant je suis cardiaque, grâce
aux bons soins de la Milice, il suffirait d’une seule baffe pour me faire
passer l’arme à gauche. Vous voilà prévenu !


Il parlait avec une sorte de gaieté provocante comme si,
vraiment, il se sentait le plus fort. « Et, dans le fond, c’est bien lui
qui est le plus fort, se dit Ryan avec une certaine amertume, puisque j’ai un
service à lui demander… et quel service ! »


— J’ai l’intention de vous remettre en liberté,
dit-il abruptement.


Une expression de stupeur passa sur le visage de Bronski.
Puis il se mit à rire.


— Sans blague ! dit-il tranquillement ;
vous me faites réveiller en pleine nuit pour me raconter des conneries !
Ce n’est pas gentil, capitaine !


— Je suis tout à fait sérieux, assura Ryan ; je
vais vous conduire jusqu’au garage ; vous prendrez ma voiture…


— Et je serai abattu au cours d’une tentative
d’évasion, c’est vieux comme Mathusalem, votre histoire, ricana Bronski.


Le capitaine soupira avec impatience.


— Je vous donne ma parole d’officier… commença-t-il.


Il s’interrompit net devant le regard goguenard du
prisonnier.


— Soit, dit-il ; procédons autrement. Pour des
raisons personnelles, je désire faire parvenir de toute urgence un message à
vos chefs. Si je vous libère, c’est pour que vous alliez le leur porter.


Bronski éclata de rire.


— Et je traînerai derrière moi une centaine de vos
bagnoles bourrées de miliciens armés jusqu’aux trous de nez !
s’exclama-t-il ; vous ne faites pas beaucoup de progrès, dans la Milice,
capitaine ! Si c’était pour me servir de pareilles salades, vous auriez
mieux fait de me laisser dormir !


— Je vous dis qu’il n’y a pas de piège, pas de
voitures pour vous suivre, rien de tout cela ! s’écria Ryan ; j’ai
vraiment un message à faire parvenir à vos chefs, un message d’une importance
capitale, non seulement pour l’avenir de votre mouvement mais pour celui de
l’humanité tout entière !


Les yeux rusés le dévisagèrent avec une attention
nouvelle.


— Vraiment ? demanda Bronski ; et qu’est-ce
qu’il dit, votre message ?


Le capitaine se pencha en avant et vrilla ses yeux dans
ceux du prisonnier.


— La Sphère va déclencher une véritable guerre civile
sur la Terre, dit-il d’une voix rauque et le général van Smoot va en profiter
pour proclamer la loi martiale et prendre le pouvoir.


Bronski demeura un instant immobile, le visage impassible.
Puis il eut un léger hochement de tête.


— Ce n’est pas mal pour un début, admit-il ;
mais je suppose qu’il y a d’autres détails, beaucoup d’autres.


— Beaucoup, répondit Ryan.


Le prisonnier eut une grimace malicieuse et tapota de la
main son crâne chauve.


— C’est que je n’ai plus beaucoup de mémoire, dit-il
d’une voix narquoise ; à force de me faire cogner sur le cigare,
forcément, ça s’est un peu détraqué là-dedans.


— Je peux vous remettre un message écrit, suggéra
Ryan.


Bronski secoua la tête avec un sourire goguenard.


— Non, dit-il ; il n’y a qu’une manière de me
convaincre que tout cela n’est pas un coup tordu : c’est que vous veniez
avec moi, mon petit capitaine, dans votre voiture, et que vous communiquiez
vous-même votre message à ceux que vous appelez mes chefs. Et puis autre
chose : au cas où votre voiture serait suivie quand même, on ne sait
jamais, vous allez me donner votre pistolet, là, bien gentiment, et, au moindre
signe suspect, vous serez le premier à calancher. Qu’est-ce que vous dites de
ça ?


Le capitaine demeura immobile, la tête basse, les yeux
fixés sur son pistolet. Puis, d’un geste brusque, il le poussa à travers la
table, en direction de Bronski qui s’en empara aussitôt et se leva.


— Allons-y ! dit-il d’une voix soudain tendue.


— Ouvrez d’abord ce placard, dit Ryan d’une voix
lasse ; vous y trouverez une combinaison et un béret de milicien.


* *

*


Une petite foule se pressait dans le bureau de Loyd Post
qui, assis derrière sa table, la tête entre les mains, paraissait plongé dans
ses réflexions. Troïk qui se tenait devant lui, à côté de Patricia, lui jeta un
coup d’œil irrité.


— Alors, prof ? demanda-t-il d’une voix
sèche ; qu’est-ce qu’on décide, qu’est-ce qu’on fait ? C’est le
moment où jamais de rallier tous les copains qui ont quelque chose dans le
ventre – dont Gib, ajouta-t-il avec une expression de défi – et de
foncer sur ces salopards ! Parce que ce n’est pas avec tes télématiciens
que tu vas empêcher cette ordure de van Smoot de prendre le pouvoir !


Loyd releva soudain la tête et, à la surprise générale,
eut un sourire amusé.


— Tu n’as pas tout à fait tort, Troïk, dit-il
gaiement ; mais tu n’as pas entièrement raison non plus. Oui, il faut
foncer, comme tu dis, mais encore faut-il savoir sur qui, quand et comment. Ce
qui n’empêchera pas mes télématiciens d’intervenir, eux aussi, à leur manière
et avec leurs moyens.


Troïk haussa les épaules.


— Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, ou plutôt ce
qu’ils peuvent, dit-il avec dédain ; moi, je dis que ce qu’il faut faire,
c’est de liquider van Smoot avant qu’il ait eu le temps de prononcer son
discours.


— Soit, admit le professeur ; mais comment
comptes-tu procéder ? N’oublie pas que van Smoot se trouve au Centre
Général de la Milice, qui est une véritable forteresse, et que c’est sans doute
du Centre même qu’il diffusera son discours.


— Alors nous attaquerons le Centre ! dit Troïk
avec obstination.


Paul Workman intervint.


— Défendu comme il l’est, tu n’as pas une chance sur
mille d’arriver jusqu’à la porte principale, dit-il ; et, même si tu y
parvenais, une fois à l’intérieur du Centre, pas une chance sur un million de
mettre la main sur van Smoot.


— J’ai pensé à cela, dit sèchement Troïk ; nous
passerons la porte, je vous le garantis. Mais, quand nous serons entrés, nous
ne nous mettrons pas tout de suite à la recherche de van Smoot. Nous irons
d’abord aux cachots, nous libérerons les prisonniers et nous les armerons, ce
qui nous fera un renfort. Et alors nous irons tous ensemble faire la peau à
cette crapule.


— Et ensuite, qu’est-ce qui se passe ? demanda
le professeur d’une voix paisible.


Troïk parut un instant décontenancé.


— Ensuite ? répéta-t-il, les sourcils froncés.


— Oui, Troïk, ensuite ? insista Loyd ;
supposons que tout marche comme tu le souhaites. Toi et tes hommes, vous
trouvez van Smoot et vous le tuez. Et alors ? La Sphère sera aussitôt
prévenue et nommera un autre général qui prononcera quand même le discours en
question. Ou, si la Sphère ne réagit pas assez vite, un des adjoints de van
Smoot prendra d’office le commandement et tout sera à recommencer… Sans parler
du fait que vous aurez beaucoup plus de mal à ressortir du Centre qu’à y
entrer.


Le visage de Troïk se contracta.


— Évidemment, gronda-t-il, si tu nous vois battus
d’avance, ce n’est même pas la peine de…


Tout à coup, la porte du bureau s’ouvrit avec violence et
une voix essoufflée cria :


— Loyd ! Nous venons de capturer deux miliciens
qui rôdaient autour de la base ! L’un d’eux prétend être des
nôtres ! Il dit qu’il s’appelle Stéphane Bronski.


Le professeur se dressa brusquement.


— Stéphane Bronski ! s’exclama-t-il ;
faites venir ces deux hommes ici, tout de suite !


Quelques instants plus tard, le capitaine Ryan et Stéphane
Bronski entraient dans le bureau, solidement encadrés par plusieurs gardes en
combinaison noire. Bronski arracha le béret de milicien qui dissimulait en
partie son visage et regarda le professeur en souriant.


— Alors, Loyd ? demanda-t-il d’une voix
goguenarde ; on ne reconnaît plus les vieux amis ?


— Stéphane ! cria le professeur en courant vers
Bronski les bras ouverts ; comment se peut-il ? Par quel miracle…


Les deux hommes s’étreignirent longuement. Puis Bronski,
avec un petit rire étranglé, poussa devant lui le capitaine Ryan qui, très
pâle, gardait les yeux obstinément fixés sur l’extrémité de ses bottes.


— Le voilà, le miracle ! dit Bronski ; je
vous présente à tous le capitaine Oswaldo Ryan, bras droit du général van
Smoot, et qui a des choses d’une importance capitale à vous dire.


— C’est un piège ! gronda Troïk, les yeux
étincelants ; vous avez été suivis jusqu’ici, j’en suis sûr !


Bronski lui jeta un regard ironique.


— T’énerve pas comme ça, petit, dit-il avec
condescendance ; je ne suis pas un bleu ! J’ai fait faire à Ryan tant
et tant de détours dans les environs de la ville que j’ai failli m’y perdre
moi-même ! Et je peux te garantir qu’à aucun moment nous n’avons été
suivis, ajouta-t-il en se tournant vers Loyd.


Ce dernier observa attentivement le capitaine Ryan.


— Qu’avez-vous de si important à nous apprendre,
capitaine ? demanda-t-il.


Ryan se redressa.


— Pas ainsi, devant tout ce monde, répondit-il d’une
voix qu’il essayait de raffermir ; je veux vous parler seul à seul.


— Ben voyons ! s’exclama rageusement
Troïk ; je te dis que c’est un piège, prof ! Il est venu te faire la
peau !


— Je ne suis pas armé, dit Ryan qui ne quittait plus
des yeux le visage de Loyd Post.


— Exact, on l’a fouillé, dit un des gardes.


— Et moi, de toute façon, je reste, annonça
Bronski ; qu’on me passe un flingue et je me charge de le surveiller.


— Faites ce qu’il vous dit, ordonna le
professeur ; et laissez-nous. Asseyez-vous, capitaine, ajouta-t-il en
désignant une chaise à Ryan.


Celui-ci obéit sans cesser de dévisager Loyd.


— Excusez-moi, murmura-t-il, mais vous… vous ne
seriez pas le professeur Loyd Post ?


Loyd eut un large sourire.


— Vous avez une excellente mémoire, capitaine !
répliqua-t-il.


— Mais je croyais… balbutia Ryan ; on disait que
vous étiez mort en relégation.


— Eh bien, vous voyez qu’il y a des morts qui se
portent fort bien ! s’exclama le professeur en riant.


— Et vous êtes le chef de… de ce groupe ?


Loyd fronça les sourcils.


— Je croyais que vous étiez venu ici pour m’apprendre
des choses importantes et non pour me poser des questions, dit-il d’un ton sec ;
mais enfin, soit ! Je veux bien répondre à celle-là : ici, nous
n’avons pas de chefs, au sens où vous pourriez l’entendre. Disons qu’avec
l’accord de tous mes camarades, j’assume la direction de notre mouvement. Et
maintenant je vous écoute, Ryan. Et vous ne verrez pas d’objection, je pense, à
ce que j’enregistre votre déclaration, ajouta-t-il en enclenchant un
magnétophone.


Gray Lee jeta un coup d’œil autour de lui et, d’un revers
de main essuya la sueur qui perlait à son front. Tout était fait, conclu,
bouclé, il n’y avait plus qu’à attendre… et à espérer que le plan fantastique
conçu par Loyd serait exécuté dans ses moindres détails.


Quand il en avait pris connaissance – par Patricia
qui servait désormais d’agent de liaison entre la base anti-S et lui –
Gray avait tout d’abord secoué la tête avec consternation.


— C’est un mauvais scénario, avait-il dit sombrement,
jamais nous n’y arriverons !


— C’est ce que nous avons tous dit quand le prof nous
l’a proposé, avait répondu Patricia ; mais, en en discutant, nous avons
découvert que c’était non seulement le seul plan réalisable mais qu’il avait
même des chances de réussir. Tout doit se dérouler ici, Gray, dans le building
de l’O.M.D.C. où van Smoot tient absolument à venir en personne car il s’oppose
à ce que son discours soit retransmis à partir du Centre de la Milice.


— Pourquoi, grands dieux ?


— Parce qu’il ne veut pas que les techniciens de
l’O.M.D.C. y pénètrent, pour des raisons de sécurité. Et il refuse également
d’enregistrer son discours, de peur que l’enregistrement ne soit saboté avant
sa diffusion.


— Jupiter rend fous ceux qu’il veut perdre !
s’était exclamé le jeune homme ; à force de prendre des précautions cette
canaille de van Smoot se rend vulnérable. Mais, s’il vient ici en personne, il
sera quand même entouré par sa garde personnelle. Et elle ? Qu’est-ce
qu’on en fait ?


— C’est là que Ryan et Troïk doivent intervenir
chacun à son niveau. Ryan va persuader van Smoot de laisser sa garde à
l’extérieur du building. Question de prestige. Le général ne peut donner
l’impression d’avoir besoin en permanence de ses anges gardiens. De plus –
c’est Ryan qui le lui dira – il sera protégé, à l’intérieur du building,
par les gardes de l’O.M.D.C. qui seront tous des nôtres, bien entendu.


— Mais comment se glisseront-ils dans la place ?


— Un petit tour de passe-passe au niveau des cartes
d’immatriculation, Loyd s’en charge. Et, si quelque chose n’allait pas, Troïk
intervient avec ses troupes… et celles de Gib.


— Comment ! s’était exclamé le jeune
homme ; Loyd met Gib dans le coup ?


— Oui. Loyd a dit que, puisque Gib et sa bande ne
rêvaient que d’en découdre, c’était le moment ou jamais de prouver ce qu’ils
savaient faire. L’important, Gray, c’est de bloquer le building pendant au
moins une heure et de garder l’antenne pendant tout ce temps-là. Car Loyd
lui-même a l’intention de faire une déclaration.


— Ce n’est pas vrai !


— Si. C’est du moins ce qu’il nous a dit. Et il a
ajouté qu’après, il emploierait son arme secrète et que chacun d’entre nous
devrait prendre ses responsabilités. Au fait, Loyd m’a demandé de te remettre
cette arme, avait ajouté la jeune femme, en sortant un pistolet de sa
combinaison. On ne sait jamais…


Gray posa la main sur la crosse du pistolet qu’il avait
glissé sous sa ceinture. « Non, on ne sait jamais, se dit-il avec
amertume ; j’aurai bonne mine avec ce pétard contre les mitraillettes des
miliciens !… Mais, après tout, je peux toujours m’en servir pour me
suicider… Ce serait tout de même triste de mourir sans avoir revu Betty…»


Le vidéophone s’alluma tout à coup. Le visage de plus en
plus anxieux de Joshua Mildenstein apparut.


— Lee ! appela-t-il ; je viens de recevoir
un message du général. Il sera là dans une demi-heure. Tenez-vous prêt car le
général tient à vous féliciter en personne pour la qualité du discours que vous
lui avez préparé. Restez dans votre bureau. Je vous appellerai dès qu’il sera
arrivé. Et, dès à présent, j’alerte toutes les stations pour qu’elles annoncent
une émission spéciale. Elle aura lieu dans le studio 4.


Il raccrocha avant que Gray ait eu le temps de répondre.
Le jeune homme se tourna vers l’appareil trivi qui se trouvait sur son bureau
et le mit en marche. Aucune image n’apparut sur l’écran mais une musique
s’éleva, lente et solennelle. « On dirait une marche funèbre, songea le
jeune homme ; j’aimerais bien savoir pour qui seront les
funérailles. » Puis une voix retentit, elle aussi d’une gravité
emphatique :


— Peuples de la Terre, écoutez, disait-elle ;
d’un instant à l’autre, le général Jan van Smoot, chef suprême des Milices
Terriennes va s’adresser à vous. Où que vous soyez, quoi que vous fassiez,
restez à l’écoute. Car les paroles que vous allez entendre vont changer la vie
de chacun d’entre vous… Restez à l’écoute… Restez à l’écoute…


« Oui, ces paroles vont, en effet, transformer notre
vie ! se dit Gray avec rage ; jamais sans doute un homme n’aura dit
aussi clairement au reste de l’humanité qu’il allait la mettre en
esclavage ! » Il éprouvait une sorte de honte à avoir rédigé ce discours
bien qu’il n’ait fait que donner une forme correcte et ordonnée aux idées
plutôt confuses du futur dictateur de la planète.


— Peuples de la Terre, reprit la voix emphatique,
d’un instant à l’autre…


Agacé, Gray coupa la trivi et brancha l’écran vidéo sur le
studio 4. Une nuée de cameramen, de machinistes et de gardes en combinaison
noire y couraient en tous sens, tandis que les ordres lancés par le poste de
contrôle se multipliaient. « Combien sont des nôtres dans tout ce
monde ? se demanda Gray, le cœur serré ; et, si le moment vient de se
battre, combien d’entre eux seront-ils capables de le faire ? »


Il arrêta l’appareil qui se ralluma aussitôt. Le visage
irrité du Directeur Général apparut sur l’écran.


— Qu’est-ce que vous fabriquez, bon Dieu !
s’exclama-t-il ; il sera là dans quelques minutes ! Venez me
retrouver immédiatement dans le hall d’entrée.


Gray se leva, boutonna son veston pour dissimuler la
crosse de son pistolet, sortit de son bureau et se dirigea vers un des
élévateurs à chaîne sans fin. Quelques secondes plus tard, il arrivait dans le
hall où un groupe de hauts fonctionnaires en complet bleu marine entourait
Mildenstein.


— Ah ! Mon cher Lee ! Approchez,
approchez ! cria le Directeur Général en apercevant le jeune homme ;
je veux que vous soyez à mes côtés en cette minute historique !


« Le pauvre vieux ! songea Gray ; s’il
savait à quel point elle va être historique, cette minute ! »


Une sirène se mit à hurler dans le lointain.


— Le voilà, le voilà ! dirent plusieurs voix
surexcitées.


Les gardes qui se trouvaient de part et d’autre de la
porte monumentale rectifièrent la position. Un cortège de voitures apparut sur
l’avenue. L’une d’elles, dont le capot portait un fanion où une Sphère dorée
brillait sur fond d’azur, vint se ranger devant la porte. Un officier en sortit
le premier et tint la portière ouverte pendant qu’un deuxième officier prenait
pied sur le sol.


Gray avait déjà aperçu le général van Smoot à la trivi.
Mais il fut quand même stupéfait d’apercevoir d’aussi près ce mufle de
bouledogue. « Le fauve ! songea-t-il ; et cet autre, à côté de
lui, ce doit être Ryan. Il a l’air d’être sur le point de tomber dans les
pommes, le malheureux ! »


Les deux hommes avancèrent vers le building dont les
gardes ouvrirent la porte à deux battants. Des autres voitures, des miliciens
en combinaison léopard descendaient, se formaient en colonne. « C’est le
moment fatidique, se dit Ray, le cœur battant ; s’ils entrent, tous les
plans de Loyd sont à l’eau… et j’espère que Troïk, Gib et leurs hommes sont en
position, ajouta-t-il en observant les immeubles d’en face. »


Il vit Ryan se retourner soudain, faire face aux miliciens
qui approchaient, lever la main et crier quelque chose que Gray ne comprit pas.
La colonne s’immobilisa aussitôt. « Ce que c’est que la discipline, quand
même ! » songea Gray en sentant un filet de sueur couler le long de
son dos.


Déjà le général pénétrait dans le hall et fonçait sur
Mildenstein, la main tendue.


— Ravi de vous revoir, mon cher directeur, dit-il de
sa voix de fausset ; ce sont là vos collaborateurs ? Bien, bien, nous
ferons connaissance tout à l’heure. Celui que je voudrais voir tout de suite,
c’est celui qui a rédigé mon discours.


Mildenstein prit Gray par le bras et le poussa vers van
Smoot.


— Permettez-moi de vous présenter Gray Lee, mon
général, dit-il d’une voix enjouée.


Gray dut faire un effort énorme pour supporter le regard des
yeux dépourvus de cils qui se posaient sur lui. Le général le dévisagea pendant
plusieurs secondes. Puis un sourire éclaira soudain sa face de bouledogue.


— Vous avez fait du bon travail, jeune homme,
dit-il ; et je compte bien vous donner l’occasion d’en faire d’autres.
Allons-y, je n’ai pas de temps à perdre.


— Je vous conduis, mon général, dit Mildenstein en
prenant la tête du cortège.


Gray vit que le capitaine Ryan avait repris sa place
auprès du général et tourmentait nerveusement la patte qui fermait la gaine de
son pistolet. « Pourvu que ses nerfs ne lâchent pas ! » songea
le jeune homme.


Le groupe pénétra bientôt dans le studio 4 où toutes les
personnes présentes s’immobilisèrent.


— Bonjour à tous et commençons ! dit le
général ; où est-ce que je me pose ?


— Ici, derrière cette table, mon général, si vous le
voulez bien, dit Mildenstein.


— Là où ailleurs, qu’est-ce que vous voulez que ça me
foute ? ricana le général ; tout ce que je veux, c’est qu’on aille
vite !


Il se dirigea vers la table, s’assit, tira de sa poche
quelques feuillets pliés en quatre qu’il étala devant lui. Gray, qui se tenait
un peu en retrait, vit du coin de l’œil le capitaine Ryan lever le bras.


— Bloquez toutes les portes ! cria-t-il d’une
voix tendue ; que personne n’entre ou ne sorte pendant l’émission.


— Bon. On commence quand ? s’impatienta le
général.


— Quand vous voudrez, mon général, répondit
Mildenstein en se tournant vers le poste de contrôle.


— Alors tout de suite ! dit van Smoot.


Comme si ce mot avait été un signal, le capitaine Ryan,
mortellement pâle, s’avança vers la table en sortant son pistolet de sa gaine
et le braqua sur van Smoot en grondant.


— Les mains en l’air, mon général ! Vous êtes en
état d’arrestation !


Un silence total se fit dans le studio. Les yeux
exorbités, le général se dressa lentement.


— Vous êtes fou, Ryan, croassa-t-il.


— J’ai dit : les mains en l’air ! répéta
Ryan ; et immédiatement ou je tire !


Une grimace hideuse déforma le masque de bouledogue.


— Vous me paierez ça de votre tête, Ryan !
gronda le général en levant les mains.


Une rumeur soudaine monta dans le studio. Gray, le
pistolet à la main, vit des hommes courir çà et là, l’air affolé. Puis un des
gardes vêtus de noir se détacha et s’approcha du général. Gray reconnut Loyd
Post. Le pistolet que tenait le professeur avait un aspect saugrenu dans sa
main longue et fine.


— Vous êtes notre prisonnier, général van Smoot,
dit-il d’une voix claire ; je vous arrête pour haute trahison. Qu’on le
désarme et qu’on le fouille !


D’autres gardes se précipitèrent aussitôt, entourèrent le
général qui poussa un rugissement de fureur. Bientôt l'un des gardes posa sur
la table une cassette de vidéophone.


— C’est elle ? demanda Loyd à Ryan.


— C’est bien elle, répondit le capitaine en
détournant les yeux.


— Espèce de porc ! hurla van Smoot ; je te
crèverai la peau, je te sortirai les tripes du ventre !


— Taisez-vous, général ! ordonna Loyd de sa voix
claire ; ou nous allons être obligé de vous bâillonner.


Il prit la cassette et la tendit à l’un des gardes.


— Va porter ça à la technique. Que l’on commence la
projection à mon signal.


Puis, s’asseyant devant le micro, à la place du général,
il demanda :


— On peut y aller ?


— On est sur antenne ! répondit, à partir du
poste de contrôle, la voix goguenarde de Stéphane Bronski.


Le professeur attira le micro vers lui tandis que deux
caméras roulaient silencieusement dans sa direction.


— Mes amis, dit Loyd d’un air grave, ce n’est pas le
discours annoncé que vous allez entendre. C’est un document beaucoup plus
intéressant et beaucoup plus important. C’est l’enregistrement d’une
conversation qui a eu lieu récemment entre un des Grands Administrateurs de la
Sphère et le général de la Milice Jan van Smoot.


— Je vous ferai tous fusiller pour cela ! hurla
van Smoot.


Gray entendit un bruit sourd et vit le général s’écrouler,
le visage en sang. Le capitaine Ryan était figé devant lui. Il tenait son
pistolet par le canon et regardait son chef d’un air incrédule.


— Ce que vous allez entendre, poursuivit le
professeur d’une voix paisible, vous en révélera plus sur les intentions de la
Sphère et celles du général que de longs discours. Je vous laisse écouter cette
conversation sans autres commentaires… Allez-y…


Le visage du grand A Pablo Chang apparut tout à coup sur
l’écran de contrôle et sa voix zézayante s’éleva :


— Général van Smoot, je vous parle à la fois en mon
nom et au nom du Conseil des Grands Administrateurs unanimes…


Le capitaine Ryan ne put s’empêcher de regarder Pablo
Chang, aussi. « Il est encore plus répugnant sur l’écran trivi que sur
celui du vidéophone, pensa-t-il ; et il a l’air encore plus gâteux que je
ne le pensais…»


Gray, de son côté, ne quittait plus l’écran des yeux et
chaque mot prononcé par la voix zézayante faisait monter en lui une rage de
plus en plus bouillonnante. « Ah ! Les salauds !
pensa-t-il ; je savais qu’ils ne nous voulaient pas de bien ! Mais
cette entreprise délibérée de nous détruire, cette abominable « opération
Apocalypse » ! Et dire que la Terre entière entend cela en ce moment
même ! Allons ! Je retire ce que j’ai dit ! Le professeur Loyd
Post est un grand scénariste ! Et lui, au moins, il travaille dans la
réalité, pas dans la fiction ! » La colère qu’il sentait monter en
lui semblait d’ailleurs gagner tous ceux qui se trouvaient dans le studio. Des
exclamations indignées s’élevaient çà et là, des poings se tendaient en
direction de l’écran. Lorsque Chang, de la même voix zézayante, parla de droguer
délibérément les jeunes délinquants, un long hurlement furieux monta dans le
studio. Et quand, à la fin de l’enregistrement, le général van Smoot demanda
les pleins pouvoirs et la possibilité de proclamer la loi martiale, des hommes
se tournèrent vers la silhouette, toujours inerte sur le sol, et
crièrent :


— Il faut le pendre tout de suite !


Soudain l’écran devint opaque et le silence fut total.
Puis la voix claire de Loyd Post s’éleva tandis que son visage apaisant
réapparaissait.


— Voilà, mes amis, dit-il ; voilà ce que la
Sphère préparait contre nous, contre nous tous, contre la Terre. Quant au
discours que devait prononcer ici même le général van Smoot, je me bornerai à
en lire la phrase finale : « Je suis votre maître absolu et tous ceux
d’entre vous qui ne me reconnaîtront pas pour tel seront impitoyablement
châtiés. » Cette phrase résume parfaitement l’état d’esprit du général,
tout comme la conversation que vous venez d’entendre résume la position de la
Sphère envers nous. La Sphère prétendait nous administrer, régenter nos vies
dans les moindres détails. Et elle en est arrivée à vouloir, à organiser la
mort du plus grand nombre d’entre nous pour conserver son pouvoir. Par là même,
elle s’est mise, elle et ses complices sur Terre, au ban de l’humanité. Et moi,
Loyd Post, ancien relégué, au nom du mouvement anti-Sphère, au nom de tous mes
camarades, je condamne la Sphère non pas à la mort mais au silence.


La voix du professeur se fit soudain plus forte.


— Je donne l’ordre, à l’instant même, à tous les télématiciens
réunis à notre base, de détruire définitivement la totalité des banques de
données et des fichiers détenus par la Sphère, de couper toutes les
communications qu’elle peut avoir avec la Terre. Qu’ils fassent de même, dans
toute la mesure du possible, avec tous les instruments télématiques existant
sur notre planète. Et vous, amis humains, partout où vous le pourrez, détruisez
ou sabotez ces mêmes instruments, jetez vos cartes d’immatriculation, refusez,
par tous les moyens, d’obéir aux ordres de l’Administration Terrestre qui,
d’ailleurs, coupée de la Sphère, n’en a plus pour longtemps à vivre.


Une formidable ovation monta dans le studio et Gray sentit
ses yeux devenir humides. « Dire que cela doit hurler de la même manière
un peu partout dans le monde », pensa-t-il.


Loyd Post tendit la main et le silence se fit à nouveau.


— Maintenant, une question se pose, dit-il ; une
fois la Sphère isolée et l’Administration Terrestre mise hors d’état de nuire,
qu’allons-nous faire ? À cette question, je répondrai bien
franchement : je n’en sais rien !


Une rumeur surprise monta dans le studio. Un sourire
juvénile naquit sur les lèvres fines du professeur.


— C’est vrai, je n’en sais rien, répéta-t-il ;
mais je vais y réfléchir… et vous aussi, vous tous qui m’écoutez ! Nous
allons, tous ensemble, chercher des solutions nouvelles aux innombrables
problèmes qui vont se poser à nous. Ce sera difficile parce que nous avons pris
l’habitude d’en laisser d’autres réfléchir à notre place et vous voyez à quoi
cela a failli nous conduire. Nous avons été administrés assez longtemps par
d’autres qui ne nous voulaient aucun bien. Il est temps maintenant que nous
trouvions les moyens de nous administrer nous-mêmes, et pour notre bien. Ce
sera long, ce sera difficile, ce sera sans doute le travail d’une génération
entière. Mais nous trouverons, j’en suis sûr. Bonne chance à chacun de vous et
à vous tous, bonne chance à la Terre !


Une nouvelle ovation fit trembler les murs du studio. Gray
sentit une main saisir la sienne et la presser. Il se tourna, surpris, et
aperçut Betty, méconnaissable dans sa combinaison noire. La jeune femme lui
décocha un sourire attendri.


— Tu es folle ! s’exclama Gray ; tu es
censée être noyée, tu te souviens ?


— C’est fini tout cela, dit la jeune femme en se
serrant contre lui ; fini d’avoir peur, fini de se cacher, fini pour moi
de me déguiser en jules pour aller te rendre visite ! Nous allons enfin
pouvoir faire l’amour sans demander la permission à personne !


Au même instant une longue rafale de mitraillette s’éleva
à l’extérieur de l’immeuble. Gray eut un sourire ironique.


— J’ai l’impression que nous allons avoir à faire
beaucoup d’autres choses que l’amour, murmura-t-il en posant ses lèvres sur
celles de la jeune femme.
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